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Traducciones de pasado

Resumen

Titulo

Traducciones de pasado

Descripcion

Esta investigacion es el resultado de trazar, recorrer, mover,
plegar, corregir, pero sobre todo leer y escribir una cartografia
de la Toma y Retoma del Palacio de Justicia (1985), evento
coyuntural para la historia de Colombia, a partir del término
conversion y el repertorio de gestos y posibilidades inherentes
al proceso, escarbando los registros del evento presentes en
medios de comunicacion desde nociones como superficie
de inscripcion, inscripcion, montaje, lectura y escritura. El
proyecto aborda los territorios mediales para comenzar a
trazar unmapaque permitela consolidacion de unarchipiélago
a partir de archivos, imagenes, referencias y producciones
mediaticas de cardcter colectivo que se constru-ye desde los
sedimentos, fisuras, posibilidades disciplinares, testimonios y
voces de otros autores.

Palabras claves

Lectura, escritura, montaje, inscripcion, conversion,
gesto.
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Abstract

Title

Translations of past

Description

This research is the result of tracing, journeying through,
moving, folding, and correcting - but above all, of reading
and writing a cartography of the Toma y Retoma del Palacio
de Justicia (1985). The process surrounding this key event
in Colombian history unfolds from the notion of conversion
and a repertoire of gestures and possibilities inherent in it.
It delves into the event’s records, as presented in the media,
through concepts such as inscription surface, inscription,
montage, reading, and writing. The project engages with
media territories to begin charting a map that facilitates
the consolidation of an archipelago composed of archives,
images, references, and collective media productions. It is
an assemblage constructed from the sediments, fissures,
disciplinary possibilities, testimonies, and voices of other
authors.

Keywords

Reading, writing, montage, inscription, conversion,
gesture.
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Esta investigacion artistica es el resultado de trazar, recorrer,
mover, plegar, corregir, pero sobre todo leer y escribir una car-
tografia de la Toma y Retoma del Palacio de Justicia, evento co-
yuntural para la historia de Colombia, comenzando en unaisla
personal, hasta llegar a la consolidacion de un archipiélago de
areas emergidas a partir de archivos, imagenes, referencias y
producciones medidticas de caracter colectivo que se constru-
ye desde los sedimentos, fisuras, posibilidades disciplinares y
voces de otros autores. Asi, desarrolla y visibiliza un repertorio
de gestos que escarban las superficies del evento presentes en
los medios de comunicacion desde nociones como superficie
de inscripcion, inscripcion, montaje, lectura y escritura.

Una conversacion ocurrida en el Seminario Nacional de His-
toria del Arte de la Universidad de Antioquia en el afio 2022
se convierte en la excusa para comenzar a desarrollar el pre-
sente texto. La conversacion centrada en la practica de archivo
derivo en la sentencia “la imposibilidad de la traduccién”, un
enunciado que atrajo mi atencion por la cercania con el campo
literario y los juegos visuales que hasta ese momento habia de-
sarrollado con la palabra. Dicha imposibilidad se ejemplifico
con la incapacidad de traducir un poema, revelando la impo-
tencia del traductor al no ser completamente fiel al sentimien-
to, simbolismo y métrica del autor. El ejemplo, abrio el debate
al querer situar esta imposibilidad en el contexto artistico,
aproximando la reflexion a la dificultad que asume un artista
al trasladar un archivo a otros medios o soportes, deduciendo
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que no se logra ser completamente fiel a las capas de informa-
cion y significado que carga el material afrontado.

La traduccion se sumo a otras inquietudes como lenguaje, vio-
lenciay supresion, nacidas durante una residencia artistica en
Europa del Este a finales del ano 2019, que estaba centrada
en los paralelos entre el sur global y el proyecto nacionalista
yugoslavo. La sentencia inicial me ha permitido indagar, desde
entonces, la practica de algunos artistas y colectivos yugosla-
vos, colombianos y latinoamericanos como procesos de tra-
duccién', consolidados en proyectos que, desplegados desde lo
visual, lo musical y lo literario, buscan comunicar y cuestio-
nar desde la relacion arte y accion politica. La imposibilidad
de traducir, pensaba, llevaba también a la supresion total de
informacion y, por lo tanto, a la manera en la cual la historia es
asumida y narrada.

El contexto colombiano y su fragilidad socio politica, la he-
gemonia y uso de la religion como bandera politica, el poder
centralista y la periferia, las minorias sociales y el continuo
interés por borrar y reescribir fragmentos de su historia, entre
otros, me permitieron encontrar en la Toma y Retoma del Pa-
lacio de Justicia (1985), un caso de estudio que me posibilitd
interrogar los conceptos de lectura, escritura, montaje y con-
version, por la manera en la cual ha sido narrado, preservado y
documentado desde el recuadro de la oficialidad y como viene
siendo narrado por las victimas y los familiares de los desapa-
recidos.

Esta entrada derivo en preguntas por la expansion y limites
de la informacién presente en las superficies de inscripcion
de los medios de comunicacion, comenzando por su sentido,
composicion, funcionamiento, despliegue y terminando con
su capacidad de interaccion y asimilacion, sumado a lo que
se encuentra en lo profundo de la inscripcion, entre las capas
de sedimento y mas alla de los margenes. Este material y las
condiciones y oportunidades que se despliegan, permiten la
emergencia de otras narrativas y discursos que pueden sentar
reflexiones que cuestionan la narrativa unidireccional.

Cada lectura y cada intento de escritura me hicieron pensar
en la Toma y Retoma del Palacio de Justicia como un recorrido
dantesco que se asemeja a la Divina Comedia. Cada capa de
informacion visible, oculta o develada es un circulo por el cual
se debe transitar. La informacion encontrada permite recrear
t;reTgii‘;nggsig‘f;fsrtlﬁﬁgc‘:ggssng‘;;ﬁ;eigglaicdao tres momentos que podriamos metaforizar como el purgato-
la investigacion en el término conversion y como esta per- rio, infierno y paraiso, aunque su or den y namero de circulos
mite abarcar un abanico de posibilidades mas ampliocomo  varian. Avanzar esta investigacion ha sido un proceso tortuo-

transcripcion, traslacion, transliteracion, transduccion y la n I b I lar un: rdad . foir
N e SO, NO porque busque revelar una verdad o porque se quiera
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crear una nueva narracion del evento, sino porque intenta co-
nectar desde un nivel personal con el evento y las causas que
este trajo a nuevas generaciones. Virgilio, que toma la forma
de un fantasma, guia en medio de las cenizas, las borraduras
y el silencio. Beatriz, que podriamos enlazar enganosamente
con la verdad que se encuentra oculta detras de toda esta com-
pleja informacion, es el aprendizaje de este trayecto investiga-
tivo, intelectual, artistico, emocional y fisico. Beatriz no nos
sonrie, no puede sonreir, porque el aprendizaje es doloroso y
termina revelando fragilidad e impotencia. Esta impotencia
es necesaria no solo reconocerlay sentirla, también es necesa-
rio canalizarla y encaminarla.

Durante el proceso de investigacion y escritura me vi inmer-
so en diferentes situaciones que terminaron por desencajar
y acoplar ideas, palabras, temores e intuiciones. Desde la es-
critura se proyectaron diferentes reflexiones que se sintieron
acordes y pertinentes a elementos que comenzaban a emerger
en medio del proceso plastico, donde la escritura académica,
rigida y lineal comenzo a ceder ante una escritura mas experi-
mental, volatil y eldstica, que a nivel personal lograba transmi-
tir mucho mas que las referencias estrictamente académicas,
las citas autorales y los contenidos audiovisuales que se revi-
saban de manera constante durante el proceso de gestacion.
Dichas letras eran agenciadas por testimonios y relatos que
comenzaron a manar en el camino. Nunca imaginé verme en-
frentado a tantas puertas que se encontraban cerradas, que
invitaban a ser abiertas para atravesar su umbral, ante tantos
caminos por los cuales podia transitary por espacios incipien-
tes en los que decidi saltar sin saber donde caeria.

Este texto termino convertido en una cartografia desde las bi-
furcaciones tedricas y literarias, desde las fuentes medidticas
y visuales, desde la experimentacion y el hacer formal, desde
las conversaciones y los silencios, desde lo ajeno y lo vivencial
del proceso, caminos que se construyeron y transitaron desde
la reflexion investigativa que propiciaron los conceptos que se
revelaron desde el caso de estudio. También se presentaron
erosiones y fragmentaciones, que se evidencian en parrafos
que condensan divagaciones, pensamientos convertidos en
puentes, preguntas detonantes, conversacionesy disputas con
autores, testimonios y citas, convirtiendo estos pasajes en ori-
llas, pozos y canales por los cuales transitar o detenerse, que
plantan pistas y revelan una topografia compleja y fértil que
desemboca en lugares inhdspitos o reconocidos. Esta gran
cartografia fue escrita desde varios lugares, con varios lentes
y siguiendo los pasos de diversos fantasmas, convirtiendo el
proceso y resultado en un terreno espectral. El pensamiento
aqui depositado ha sido moldeado, fragmentado, encausado,

2- Los términos fantasma y espectral seran abordados en el
capitulo Lo que es y lo que queda desde la mirada de Juliana
Martinez y su texto Mds alld del fantasma (2024).
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puesto en duda y enmaranado desde mecanismos y formas de
hacer complejos y cadticos de la propia practica artistica, que
llegaron a poner en duda la consolidacion de una propuesta
creativa, a partir de preguntas que interrogaban la concrecion
del objeto y la puesta en escena.

Confronté autores que admiraba y terminé recurriendo a vo-
ces provenientes de otros campos disciplinares, encontré un
sentido en la literatura y visioné posibilidades en lo sonoro y
lo escénico. El comienzo de esta investigacion es una linea de
fuga de muchas otras que comenzaron a ser transitadas, a par-
tir de preguntas y objetivos que se reformularon y olvidaron
continuamente, hasta enmaranar un complejo pensamiento
que termino por agrietar la intencion inicial, revelando posibi-
lidades de mayor complejidad y potencia, que llevaron a enca-
rar y enfrentar lo desconocido en diversos estratos y tipos de
sedimento. Un evento colectivo que termind develando recuer-
dos personales, conectando unos encuentros familiares con
una experiencia social y generacional, para volver a encauzar
en una historia politica y colectiva que parte en dos nuestro
pais, una marca reciente que me permitio encontrar espectros
que se manifestaron con fuerza desde la distancia temporal y
espacial, permitiendo avizorar pequenas luces que sefalaban
un camino a transitar.

En esta cartografia primero se abordaran los conceptos Leer
y escribir, que parten de una pregunta por la relacion que se
establece hoy en dia entre las imdagenes y los individuos. Des-
de el campo de la teoria visual se propende por darle tiempo
a las imagenes, para que estas puedan revelar paulatinamen-
te, con mayor potencia y de manera mas directa, las marcas
y huellas que traen consigo. Sin embargo, ese mismo tiempo
que se pide para la superficie y su respectiva inscripcion, tam-
bién puede jugar en contra, al encontrarnos en un momento
donde colectividad y medios piden cada vez menos tiempo'y el
enfrentamiento con la superficie esta mediado por algoritmos
y datos. Nos enfrentamos en apariencia, a un cascaron vacio
que no ofrece capas o sedimentos que analizar,desembocando
en una mayor distancia y desligando cualquier tipo de cone-
xion. El individuo comienza a ser incapaz de percibir la voz, el
grito o el silencio desconcertante entre los sustratos, la fuerza
que cargan estas superficies comienza a perder su capacidad
de conectar o senalar ;A quién esperan entonces estas inscrip-
ciones? ;Como presentar la inscripcion a un colectivo viciado
y saturado? La relacion que se establece supera al Emisor -
Mensaje - Receptor, transforméandose y visibilizando nuevas
categorias mediales como son el lector, espectador, prosu-
midor, administrador y ordenador, que permiten desglosar
la compleja evolucion de esta relacion desde los territorios
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mediaticos y los cambios en el consumo y produccion de con-
tenidos visuales por parte de los individuos y la colectividad,
ahondando en el gesto de leer, lo que leemos y como leemos,
para concentrarnos en la grieta y lo que se revela desde esta
abertura.

Al revisar con atencion el sedimento, se pasara al gesto de
escribir, que busca cuestionar y confundir desde sus posibili-
dades narrativas y que convierte a la superficie en un espacio
en disputa. Las superficies de inscripcion exigen un nivel de
lectura y escritura por parte de la colectividad, las capacida-
des de lecto escritura de las superficies y sus inscripciones se
viene debilitando, al tiempo que se malogra la capacidad de
leer, comprender y analizar superficies e inscripciones. Cen-
trar nuestra atencion en estos dos gestos, nos permite pensar
que, asi como los textos los podemos organizar por catego-
rias, algunas de las cuales son mas “accesibles” y otras mas
“‘complejas”, con las superficies y las inscripciones podemos
comenzar a desarrollar las mismas operaciones. Pensar en es-
tas categorias, permitiria entender por qué en la actualidad,
ciertas superficies e inscripciones, que se encuentran relacio-
nadas con fenémenos o situaciones como los analizados des-
de el caso de estudio de esta investigacion, se encuentran no
solamente viciados por la cantidad de contenidos que circulan
alrededor dela violenciay el horror, sino que también son ima-
genes que exigen del individuo un mayor grado de analisis y
comprension, este tipo de imagenes no pueden quedarse en
una lectura que las generalice, es necesario escarbar y recabar
informacion que nos permita entender las particularidades de
cada contexto y tiempo como lo propone Didi-Huberman en
su texto Ninfa dolorosa (2021).

Continuaran los conceptos montaje y tiempo, que abordaran
los cruces y posibilidades narrativas que se establecen entre
el montaje y lo escénico, 1o sonoro, lo literario y por supues-
to, lo visual, para desde alli escudrifiar las ideas de mesa de
edicion, distorsion, fragmento y desmontaje. El horror y el te-
rror se revelan de multiples maneras, dependiendo del ojo de
quien les enfrenta, transformar esa informacion y sus grados
de complejidad lo podriamos considerar una accion ardua y
dificil, si pensamos en las categorias de lecto escritura de la
inscripcion, podriamos ubicarla en una de las mas altas de la
escala, tal vez pueda resultar imposible de lograr, mas no nos
impide intentarlo, exigidos por lo tanto, a embarcarnos en una
utopia moral, ética y politica, que nos sumerge en una deriva
que en ningtin momento es de cauce tranquilo o estatico. El
objetivo o tal vez, la recompensa, es poder intentar que esas
capas de informacion que se encuentran acumuladas puedan
ser accesibles y transitadas por una colectividad mas amplia.
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Aprender a transformarlas es aprender a sentir y analizar
aquello que se encuentra inmerso en la inscripcion, es dejar
delado el espectaculo visual que nos proponen, cargada por la
saturacion y masificacion de los medios y sus canales de pro-
duccion y circulacion, superar la aparente norma bajo la cual
se construyen este tipo de superficies y revelar la profundidad
de la cavidad.

Podriamos pensarlo de la siguiente manera: para poder en-
frentarnos a la niebla, es indispensable dejar de mirar, es re-
quisito fundamental el aprender a percibir desde otros senti-
dos, para por fin ser capaz de encarar aquello que se revela o se
manifiesta. La impotencia transformada en una herramienta,
en una accion concreta, que permita performatizar y activar
el material confrontado desde otros dngulos, desarrollar una
verdadera accion plastica, silo ponemos en el terreno de las ar-
tes visuales y las précticas contemporaneas. Esta pulsion per-
mite crear diversas cartografias, muchas de ellas beben de la
autoetnografia y otras de la emotividad y la sensibilidad, pero
todas ellas nos permiten navegar y transitar terrenos miste-
riosos y un poco mas estables, donde sin embargo, debemos
pagar un pequeno precio, ser capaces de asumir la pérdida de
aquello que damos por sentado y ser capaces de asumir el des-
concierto que puede generar esta nueva ruta.
Desembocaremos en el concepto conversion, donde el en-
cuentro con la triada cuerpo-gesto-palabra terminaran de
construir un mapa del evento desde la fisura, los pliegues y
los fantasmas. Tener el deseo de buscar una verdad, no de en-
contrar una, y convertir este deseo en una oportunidad, sin la
intencion de crear una nueva hipotesis o relato, por el contra-
rio, con la intencion de ser conscientes de la atrocidad que trae
consigo el desconocimiento y la neutralidad, el dar por valido
aquello que se nos presenta sin cuestionarlo, revelar la maldad
del poder al buscar ocultar y tergiversar, incluso en nuestro
momento actual, donde los sistemas informativos alternos y
la capacidad de contener todo lo que pasa en diversos soportes
mediales. Afrontar el subterfugio con nuevas formas de mani-
festar la necesidad de una verdad o como menos de una reve-
lacion que cimente un camino mas transitable como sociedad,
como una nueva colectividad, en términos generacionales, he-
rederos de una lapida y un silencio que debemos traspasar. Ser
capaces de tomar decisiones politicamente comprometidas
con nuestro tiempo y nuestro espacio.

Antes de echar a andar este camino, tenia claro que los labe-
rintos de la memoria son territorios interconectados que tra-
zan puentes en un gran mapa. Al escribir estas lineas esa idea
se refuerza, al entender que desde la investigacion-creacion
todo proyecto transita de manera no lineal, por el contrario,
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es sinuosa y compleja, con multiples capas y niveles de pensa-
miento y experiencia que nos permite conectar estados, situa-
ciones y elementos en apariencia lejanos e inconexos, atrave-
sandonos, transformandonos y permitiendo ver la herida, el
trauma que implica dejarse agenciar durante todo el trayecto.
Es por ello que mas que una numeracion o una demarcacion
lineal, se establecen coordenadas a partir de subtitulos que
sefalan o encausan reflexiones, apartados que podran ser lei-
dos de manera continua, pero también podran ser transitados
desde el desvio y la desorientacion por un lector mas avezado.
Dispongo este mapa a los ojos atentos del lector.
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Cinco apuntes
sobre la toma del
Palacio de Justicia

Recuerdo que toda la familia se encontraba sentada a la mesa
viendo las noticias, transmitian un especial del evento, pro-
bablemente a los 10 anos del desgarrador suceso. Habiamos
terminado de comer minutos antes, todos los adultos estaban
en completo silencio y un nifio como lo era en aquel entonces,
tenia que copiar ese ejemplo. Mi abuelo realizaba sonidos mo-
nosilabicos que iba intercalando con leves quejidos de dolor,
los realizaba siempre que veia noticias, especialmente cuando
pasaban imagenes de atentados o cuando pasaban imagenes
de cornadas de las ultimas corridas de toros. Este sonido, que
no representaba un dolor fisico, venia de otra parte, no sé de
donde. Siempre que le preguntaba a qué se debia su particular
sonido, su respuesta se situaba en la atrocidad de las imagenes
que reproducia la television. Ese dia en particular no entendia
a que se debian sus monosilabos, las imagenes de los toreros
cornados me parecian mas dolorosas que las del edificio en lla-
mas o de la gente corriendo en la plaza. Recuerdo que mis tios
se miraban a los ojos a cada tanto y que al final del informe,
que para un nifno fue una eternidad y un momento incompren-
sible e inabarcable, todos los adultos comenzaron a hablar en
voz baja, como si las paredes escucharan, como si estas meca-
nografiaran cada una de las palabras que se pronunciaban en
ese espacio doméstico. En mi cabeza, aquella conversacion en
voz baja solo significaba una cosa, esto no se habla en la calle,
es mejor guardar silencio.
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Nunca logre dimensionar el evento, solo puedo recordar que
las imdgenes que se repetian una y otra vez en los noticieros
eran exactamente las mismas: las llamas consumiendo todo
el edificio, el tanque en toda la entrada (como si taponara una
salida de “ratas”) y gente corriendo, nunca entendi por qué a
la gente la escoltaba un civil y no un uniformado. El edificio
no solo escupia llamas, también escupia gente. Los montajes
audiovisuales permitian encadenar una llamarada detras de
una persona en una danza que duraba varios minutos, con
imagenes que se repetian unay otra vez. Nunca entendi contra
que peleaban, siempre se mencionaba un grupo guerrillero o
insurgente, pero nunca lo mostraban, siempre se hablaba de
magistrados y abogados, algunos de ellos rehenes durante el
evento, pero nunca los entrevistaban, solo mostraban milita-
res y soldados, militares y soldados. Siempre tuve la curiosi-
dad de querer saber como era el edificio en su interior y cémo
quedaria después del voraz incendio.

Caminaba a paso lento y se detenia en la mitad de la plaza,
alimentaba apaciblemente un cimulo de palomas mientras
en un segundo plano se ven militares agitados en medio del
acontecimiento jqué tendran por decir esas palomas? Ese
sujeto anénimo que entraba a la plaza de Bolivar y esparcia
maiz en el aire (eso es lo que creo que esparcia, creo que toda-
via era muy pronto para darles de comer ceniza) comenzo a
llamar mi atencion, cansado de ver las mismas imagenes, una
escena tan irregular llamo mi atencion. Sin embargo, la curio-
sidad e interés comenz6 a perderse cuando fui encontrando
que diversos medios informativos planteaban la misma pre-
gunta en sus columnas informativas y comencé a pensar en lo
mal artista que era, cual mal periodista estaba realizando las
preguntas equivocadas ¢ El sefor era un agente encubierto, un
policia, un politico o un actor? Me inclino a pensar en un actor,
parece muy mayor para ser un policia activo o un agente secre-
to, pensar que el sujeto es un actor me ha permitido mirar el vi-
deo unaYy otra vez, tratando de descifrar su “codigo actoral”, su
inmersion en el personaje, su aparente ignorancia ante lo que
sucede a pocos pasos de su espacio dentro de las tablas, donde
las camaras han sido dispuestas en posiciones inmejorables
para garantizar su protagonismo e ignorar los planos poste-
riores ; Como podran haber visto la toma las palomas? Tal vez
con angulos inmejorables, garantizando una toma continua
y detallada de los movimientos magistrales que comienzan a
suceder en el tablero. ;Acaso permanecieron las palomas en
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la plaza o prefirieron migrar al estadio y ser espectadoras del
partido de millonarios? ;Se habran percatado de seguir a los
camiones que de uno en uno comenzaban a salir de la plaza en
diferentes direcciones?

Durante el pregrado, concretamente en una clase de historia
del arte, un docente entusiasmado y a su vez conmovido, nos
mostraba fotografias de la intervencion Noviembre 6 y 7 de
Doris Salcedo, realizada en la fachada del nuevo edificio judi-
cial, 280 sillas vacias descolgadas por cada una de las victimas
o desaparecidos en el evento. Ver sin ver. Silenciosas y a su vez
ruidosas. Presencia y ausencia. Un elemento cotidiano que lo-
gra simbolizar tanto horror y violencia. Por primera vez logré
dimensionar la gravedad del acontecimiento, la venda era re-
tirada de los ojos, un relato que venia siendo construido en si-
lencio era por fin puesto en cuestion. Viendo las proyecciones
sobre el muro blanco del aula pensaba en lo importante que
debia ser dicha accion, en lo importante que era poder visitar
la plaza y poder identificar el muro desde el cual se descolga-
ron las sillas. Todas las imagenes, repetidas en loop en los no-
ticieros locales dejaban de importar, el sefior de las palomas
ya no importaba.

Visitar la plaza por primera vez fue todo un acontecimiento,
por lo menos hasta que llegué a ella, una vez pisé el espacio
urbano y contemplé los edificios que circundan ese recuadro,
todo aquello que esperaba sentir se esfumo. El sobrecogimien-
to se agot6 rapidamente y poder identificar el muro sobre el
cudl se descolgaron las sillas no le aporté nada nuevo o espe-
cial al momento. Me encontraba completamente vacio, como
vacia sentia la plaza a pesar de la cantidad de turistas y palo-
mas congregadas alrededor del libertador. He pensado con el
pasar de los anos si el uso que poco a poco se le ha dado a la
plaza no ha terminado por sepultar el evento, si el contemplar
una alpaca con indumentaria colorida, oir decenas de vende-
dores ambulantes, escuchar los gritos de los ninos y las voces
de los turistas en idiomas tan diversos al espafiol no termino
por acallar eso que los medios institucionales buscaron du-
rante tantos anos. Tristemente, al visitar la plaza con el paso
de los anos, visita casi obligada cuando se viaja a Bogot4, no
logro ver nada, no siento nada, no consigo rememorar nada
y esto me frustra. La frase de Santander “Colombianos, las
armas os han dado la independencia, las leyes os daran la li-
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Introduccion

bertad” resuena como martillo oxidado, en una republica que
no termino de ser fundada y donde las voces disonantes termi-
naron por ser silenciadas. Siempre que leo la frase del procer,
recuerdo el silencio y las voces murmurantes de mi familia la
primera vez que fui testigo del evento al frente de un televisor,
la misma voz murmurante que me insistia que bajara la voz
cuando mis tios o mi padre ponian musica protesta, porque
ciertas palabras o frases no deben ser pronunciadas en voz
alta. Tal vez el espacio urbano y las piezas arquitectonicas no
me dijeron nada porque el evento nunca lo he conectado con
las imégenes que veia por television, siempre me han parecido
iméagenes venidas de otro lugar, de otro contexto. Ahora que lo
pienso, el evento siempre se construyo desde las palabrasy los
murmullos, desde el sonido y el silencio.

Que se abra el telon o mejor, que suene la musica...

11
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Colectividad,
y superficie

En el libro ;Qué quieren realmente las imdgenes?, W.I.]. Mitchell
nos lanza desde su titulo una pregunta retorica que busca re-
solver en el transcurso del texto, sin embargo, aquella pregun-
ta centrada en la imagen, sus propiedades y su interpretacion,
permite una contra pregunta como punto de discusion inicial:
+Qué vemos y qué queremos ver en las superficies de inscrip-
cion!? Segun la Real Academia Espaiiola, ver es la capacidad
de percibir algo con inteligencia, comprenderlo, observarlo y
considerarlo?. A partir de esta definicién, podemos centrar
nuestra atencion en la vista, primer sentido activo en esta re-
lacién entre la superficie de inscripcion y el individuo. El ojo,
se convierte en el primer dispositivo de captura, analisis y dis-
frute, nos permite acceder a la capa superficial y determinar si
excavamos o no en la informacion cifrada.

En el libro Narrativas medidticas, Omar Rincon inicia su intro-
duccion centrada en la interaccion entre medios, narrativas y
cultura con la pregunta ;como se siente la sociedad contem-
poranea? Este interrogante permite considerar a la sociedad
en su vasta complejidad como el primer eslabon de la estruc-
tura cultural, debatiendo aquellos estudios centrados en las
superficies y los contenidos. El autor retorna el protagonismo
al individuo y la colectividad desde su pluralidad y diferencia,
invitando al analisis de aquellas estrategias y tacticas que se
implementan en la cultura contemporanea, revisando el papel
de la sociedad como agente transformador de las esferas cul-
turales, sociales y politicas, donde el poder se adapta y coop-
ta decisiones y estrategias, mientras la sociedad implementa
cambios constantes con la esperanza de recuperar cierto con-

trol o protagonismo®.

Centrar nuestra atencion en los individuos nos permite un
acercamiento a las carencias o necesidades visuales de la co-

medios

1- Una superficie de inscripcion puede referirse al drea
designada para colocar una inscripcién (simbolo, signo
0 texto) que es representada, interpretada y comprendida
dentro de diversos contextos culturales. En este sentido, la
superficie de inscripcion es importante para garantizar la
visibilidad de lo presentado. Sin embargo, la superficie de
inscripcion no es solo un espacio fisico, es también un sitio
de negociacion entre significados, poder e identidad desde
la produccion, circulacion e interpretacion. Si bien, autores
como Mitchell o Mirzoeff no han abordado el término de
manera literal si han ampliado su comprension desde el
estudio e interpretacion de la imagen.

Por otra parte, la inscripcion puede hacer referencia a
la marca que proporciona una forma de comunicacion
directa por medio del mensaje registrado y el contexto
del consumidor. Destacando la manera en que esta se
presenta, se conserva y se transmite por medio de la
superficie.

2- https://dle.rae.es/ver Consultado el 29/03/2024.

3- Uno de los principales referentes de este enfoque es
Michel De Certeau y su libro La invencion de lo cotidiano
(1980). El autor centra su atencion en la manera en que la
sociedad y el individuo desarrollan estrategias de control
vinculadas al ejercicio del poder y ticticas que negocian,
subvierten o reutilizan de manera creativa recursos
culturales.
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lectividad desde la comunicacion y la cultura. Esto destaca
cuando se ha normalizado el consumo de contenidos violen-
tos, aumentan la cantidad de reproducciones o activaciones
por curiosidad o voyeurismo, cambian las formas de interac-
cion, circulacion y permanencia de contenidos, sumado a los
cambios generacionales de la colectividad. Abordar estos ele-
mentos desde la mediacion tecnoldgica nos remite al concep-
to régimen escopico de Cristian Metz, quien analiza la relacion
existente entre la imagen y el individuo que “ve”. Para Martin
Jay, quien se ha encargado de estudiar el concepto de Metz, nos
encontramos ante una cultura visual fuertemente conectada
con un régimen de la razon barroca, donde la vision se resiste a
cualquier orden con sentido, nuestros 0jos ya no observan con
calma y se destrona la mirada analitica y pasiva.

Habitamos actualmente un mundo de efectos de simulacros, y que
encandilan, que socavan cualquier idea de un campo visual geométrico
abierto a la mirada [...] En lugar de eso, el ojo ha sido situado a las
espaldas del cuerpo, un cuerpo en movimiento, llevado por el deseo, y
dificil de distinguir de las protesis tecnologicas que lo conectan con el
mundo “exterior” [...] Yano vivimos dentro de un blanco cubo moderno,
sino mas bien, en la caja negra del aparato cinematicol... |

4- Martin Jay se plantea la existencia de varios Regimenes
escopicos a partir de una mirada multiple que no
proviene de un unico espacio visual, incluso menciona
que durante la modernidad mas que hablar de un
terreno arménico de teorias y practicas visuales debemos
hablar es de un espacio en disputa, que nos permite
comprender las muiltiples implicaciones de la vision.
Para ello sugiero revisar su texto Regimenes escopicos
de la modernidad, condensado en su libro Campos de
Fuerza editado por la editorial Paid6s. La cita utilizada
en este texto fue extraida del texto Régimen escépico
que se encuentra almacenada en el siguiente enlace:
chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/
https://www.fadu.edu.uy/estetica-diseno-ii/
files/2020/03/R%C3%A9gimen-esc%C3%B3pico_Jay-
traducci%C3%B3n.pdf Consultado el 02/10/2024

Martin Jay, Régimen escopico*

En este sentido, la mirada se configura a partir de diversos
regimenes escopicos que convencionan, guian y moldean, y
aunque esos regimenes se muestran mas fluidos y multidirec-
cionales, la mirada se encuentra fragmentada, la mediacién
se rige por datos y comportamientos, ya no somos individuos
sino usuarios, las superficies de inscripcion se encuentran me-
nos ancladas y son cada vez mas moviles y se establece una
nueva dimension de control: ;quién nos esta mirando?

Estos elementos, permiten inferir que, en la mayoria de los
casos, las inscripciones y sus superficies se desvirtian en
simples dispositivos de entretenimiento que parecen cebar la
curiosidad de esa mirada fragmentada y retuercen la realidad
cotidiana a partir de una estetizacion de la vida. La sociedad,
por lo tanto, parece llenar sus vacios a partir de ilusiones, bus-
cando responder a necesidades y gustos que se exteriorizan
en la exposiciéon publica. Queda por averiguar si al intentar
llenar esta falencia desde los entramados del espectaculo y el
entretenimiento que se encuentran en los sistemas de comu-
nicacion proveemos de sentido a la vida cotidiana y logramos
establecer un nuevo régimen escopico que parta de la mirada
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analitica, pausada, y ordenada.

*

Los sistemas de comunicacion se presentan como modelos de
transmision en constante transformacion, adaptandose a las
nuevas formas de relacionamiento y a las nuevas experiencias
que busca suplir la colectividad. Desde alli, podriamos pensar
que los medios no son los que transforman y replantean las
formas de produccion, circulacion y consumo de inscripcio-
nes, es el individuo y la colectividad quienes influyen y afec-
tan los modelos de transmision y terminan creando nuevas
formas de relacionamiento, pasando de la unidireccionalidad
a la bidireccionalidad con la intencion de sentirnos parte de
algo. Sobre la comunicacion, Martin Barbero (2002) nos
menciona que:

Su potencial cultural se halla en que es capaz de crear ilusion ante la
pérdida de certezas, la abundancia de significantes vacios y el flujo
disperso de las identidades; en que es un dispositivo de produccion de
nuevas experiencias de subjetividad, ciudadania y comunidad; y en que
da cuenta de los nuevos modos de conexion, las nuevas sensibilidades

y las nuevas estéticas.

Citado por Omar Rincon en Narrativas medidticas, pag. 17.

Maria Victoria Martin citada por Rincon nos afirma que “la
comunicacion produce Culturas medidticas™ o de significados
colectivos de caracter publico caracterizadas por convertir los
medios de comunicacion en nuevos territorios (Rincon, 20006).

Estos territorios son nuevos ejercicios del poder, cada vez mas
productivos, moviles y efimeros, pero efectivos; nuevas pro-
mesas de subjetividad para imaginar individuos seudoactivos
en la produccion de su yo; nuevos simbolos que se establecen
como realidad mas alla de lo vivido; nuevas presencias histori-
cas que elevan la diversidad de experiencias a marcas de auto-
ridad. Las culturas medidticas generalizan en la sociedad un
gusto, “una sensacion individual de placer, un procedimiento
colectivo, que expresa una sensacion de pertenecer a algoy de
compartido con otros.” (Rincon, 2006).

5- Las culturas medidticas: “se caracterizan por: 1) produ-
cir rituales que convierten los medios de comunicacién en
experiencias cotidianas de ceremonia, celebracion y juego;
2) prometer expresion social a través de practicas informa-
tivas (periodismo), practicas de seduccién (publicidad y
moda), practicas de compania y ambiente (radio), practicas
de encantamiento (television y cine), practicas de memoria
y experimentacion (videos) y practicas de conexion (Inter-
net); 3) poner en escena el significar como lucha entre los
horizontes de la tradicion moral y cultural y los nuevos gus-
tos y las nuevas sensibilidades del sentido, como lo son los
jovenes, las mujeres, lo étnico y la opcion sexual.” (Rincén,
2006, pag.17).
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Cartografiay
cartografo

Lo individual y lo colectivo comienzan a verse condicionados
por estos nuevos territorios, donde activamente entran en jue-
go nuestro afecto, interés y consideracion, operando desde en-
tramados socioculturales que perfilan nuestras demandas. La
cartografia se convierte entonces en una superficie que focali-
za estas conexiones y tensiones a partir de fragmentos o intui-
ciones, revelando distintos lugares desde los cuales podemos
transitar o perdernos, representando y explorando territorios
simbolicos, culturales y sociales con enfoque critico, narrativo,
relacional y subjetivo, conectando la experiencia cartografica
con la teoria del régimen escopico, donde el mirary el como mi-
rar se estructuran bajo sistemas especificos, donde lo tempo-
ral cobra una dimension crucial al trazar recorridos o cambios
sociales y politicos.

Como lo menciona Jesus Martin-Barbero en la introduccion
de su libro Oficio de cartiografo. Travesias latinoamericanas de
la comunicacion en la cultura (2002), los mapas son hojas de
ruta, que si bien pueden socavar la experiencia e impiden un
itinerario que permite perdernos, también nos establecen me-
todologias o didacticas que rompen los diagramas y permiten
activaciones sensoriales y experienciales en otros niveles o ca-
pas de analisis que no estan configurados por la superficie y
sus formas. La cartografia por lo tanto, se vuelve fractal y mo-
vil, plegandose, desplegandose, expresandose a través de los
reveses, los intervalos y los intertextos, a la manera de un texto.
La cartografia implica nuevas tareas que sobrepasan los mo-
delos geograficos, abarcan el ensamble, la apropiacion e inven-
cion de campos, indisciplina los saberes frente a las fronteras
y moviliza la imaginacion para permitir la apertura de nuevos
territorios de pensamiento, convirtiendo el mapa en una fértil
superficie de mediacion sociocultural.
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Tal como sucede en la cartografia®, los nuevos territorios de
Maria Victoria Martin y citados por Rincon (Rincon, 2006), se
construyen a manera de mapas, donde la colectividad asume
un rol ndmada o viajero, interviniendo en la construccion, re-
vision y denominacion de caminos y bifurcaciones, de acuerdo
con intereses o seflalamientos que pueden estar ligados con
condicionantes externos. Por lo tanto, podemos encontrar un
vasto numero de cartografias, donde cada una respondera a
necesidades especificas.

Cuando nos volcamos a la lectura de estas superficies, nos en-
contramos ante complejas formas de inscripcion, las cuales,
se encuentran en constante transformacion por la manipula-
cion dialéctica’ o técnica. Las sustracciones y adiciones com-
plejizan la informacién que se encuentra consignada entre ca-
pas, que en ocasiones se presenta tras una primera revision y
en otros casos permanece cifrada permanentemente, tejiendo
relaciones y puentes entre conceptos y contenidos hasta otro
momento insospechados. Como todo cartografo, el integrante
de la colectividad debe tener presente que el contenido y la in-
formacion alli registrada es susceptible de ser manipulada y,
por ende, el lugar desde el cual opera termina trazando nuevas
rutas a las ya consignadas.

6- La cartografia nos permite ahondar en la relacion socie-
dad y superficies de inscripcion desde su pluralidad y dife-
rencias. Permite revisar y cuestionar las individualidades,
colectividades, relaciones de poder, historias, posibilidades
y medios mas alla de la representacion tradicional.

7- La dialéctica es un método de argumentacion o razona-
miento que busca la verdad mediante la confrontacién de
ideas opuestas, para influir, dirigir o controlar el resultado
de una discusion o el pensamiento de una persona. La ma-
nipulacion dialéctica implica la creacion o la exageracion de
conflictos o contradicciones con el fin de guiar a una per-
sona o grupo hacia una conclusion o accion especifica que
beneficie al manipulador. Puede implicar la explotacion de
tensiones existentes dentro de un sistema de creencias, un
grupo social o un marco ideolégico para inducir cambios
que serian dificiles de alcanzar a través de la persuasion
directa. La manipulacion dialéctica puede ser sutil, em-
pleando técnicas psicoldgicas o retéricas para sembrar
dudas, fomentar la auto-reflexion conflictiva o promover
una reevaluacion de las creencias y valores previamente
aceptados sin que el sujeto sea plenamente consciente del
influjo externo.
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Supertficie
cartografica

+Qué entendemos por superficie cartografica? ;Acaso
es una fina membrana, de apariencia opaca? ;Es una
superficie lisa y traslicida? ;Es acaso una interfaz que
opera bajo ceros y unos? ;Son paneles alineados y con-
secutivos? Lo que si tenemos claro es que se trata de un
espacio que permite registrar pequenas marcas, que en
su minima parte son insignificantes y no alcanzan a decir
“algo”, pero cargan informacion eso si, anuncian un acon-
tecimiento desde valores abstractos, mas no dejan de ser
simples especulaciones, tal vez incidencias, tal vez ruidos
e imperfecciones.

Tradicionalmente le dotamos de propiedades y valores
fisicos, asignando condiciones de durabilidad, accesibi-
lidad y creacion. Pensamos en su materialidad, su capa-
cidad de ser transportadas, sus valores y caracteristicas
para moldear y registrar a perpetuidad una huella o un
rastro. Sin embargo, requerimos expandir esta idea, ligar
el término a condiciones de flexibilidad e interactividad,
o incluso, asignar significados culturales y sociales que
permitan servir a expresiones o codigos de identidad in-
dividual y colectiva. Roland Barthes nos diria que no nos
ocupemos solamente de las cualidades fisicas o técnicas
de la superficie, sino que miremos también el contexto
cultural y social en el cual se encuentra y como estas esfe-
ras moldean la experiencia de leery escribir.

Podriamos pensar que las superficies cartograficas son
inmutables, que siempre se conservaran, no importa si
comienzan a circular por otros medios, que perviviran,
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que nos sobreviviran. Sin embargo, debemos pensar en
ellas como ruinas del tiempo, que sus registros e inscrip-
ciones estan destinadas a desaparecer o por lo menos a
diluirse lentamente hasta ser un fantasma de lo que solia
Ser.

Por lo tanto, cuando estas marcas se revelan en conjun-
to, se convierten en un codigo cultural, politico y social,
configuran un patrén, comienzan a configurar una na-
rracién que se inserta en un contexto y en un tiempo,
revelan desde una primer lectura pequenos retazos que
afectan la manera en que percibimosy recibimos estimu-
los e informacién del entorno y de los medios, nos per-
miten construir una idea desde la razén y la experiencia
individual, poco a poco comienza a afianzarse una marca
desde esa aglomeracion.

+Como nombramos a quienes producen y buscan leer es-
tas superficies cartograficas? ;Qué esperan ver desde la
individualidad? ;Qué quieren ver desde la colectividad?
+Como interpretan lo leido? ; Como asimilan aquello que
pueden ver? ;Como interactian con las tensiones que se
presentan en medio de la pluralidad? Preguntas que nos
permiten considerar inicialmente dos perfiles que se vie-
nen abordando tiempo atras desde el campo de la teoria
visual: lector'y espectador.
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Lectory
espectador

El concepto de lector, mencionado por Néstor Garcia Canclini
en su libro Lectores, espectadores e internautas (2007) restringe
su papel al campo literario y al sistema editorial. Sin embargo,
debemos poner esta definicion en una zona difusa, posibilitar
la expansion de su campo de accion y abordar la idea de un
lector de inscripciones, que opera desde su capacidad analiti-
cay critica para adentrarse en los sustratos o capas (objetivas
y subjetivas) de la superficie. Por otro lado, contamos con un
espectador; que opera bajo las logicas del espectaculo y/o en-
tretenimiento, movilizando otro tipo de habilidades y dispo-
niéndose diferente ante las narraciones, caracterizado por ser
mas de afectividades que de argumentos, propio de las culturas
medidticas (Rincon, 2006).

Dichos conceptos nos permiten perfilar un lector aparente-
mente activo y un espectador aparentemente pasivo. El prime-
ro se toma su tiempo en analizar los sustratos y poder determi-
nar qué informacion almacena, y el segundo solo accede desde
la afectividad y por lo tanto no se toma su tiempo en analizar
y determinar la informacion que conservara, todo queda en-
marcado por el nivel de divertimento y distraccion que brinda
la narracion.

Si centramos los anteriores perfiles en el consumo y anélisis
de las narraciones violentas que operan desde los territorios
de la cultura mediatica, narraciones que en muchos casos se
perciben desde las capas exteriores de las superficies y termi-
nan enraizadas en las inscripciones jPodriamos considerar
lectores a los individuos que acceden y analizan las narracio-
nes violentas o por el contrario, su continua exposicion a este
tipo de inscripciones los convierte en espectadores que desde
el espectaculo y el entretenimiento buscan saciar un instinto
natural violento?
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Prosumidor

La anterior pregunta nos obliga a revisar los conceptos lector
y espectador desde la pasividad y actividad de los individuos
y la colectividad. Sin embargo, sus limitados modos de ope-
rar, centrados exclusivamente en la recepcion, nos permiten
considerar la entrada de un tercer concepto, que nos permita
considerar las nuevas formas de comunicar y opere desde las
exigencias y necesidades de los nuevos modelos de interme-
diacion mediatica, vinculando por lo tanto, el componente
creador (devolucion) dentro de este ejercicio socio cultural.

El concepto prosumidor® como nuevo integrante de la cultura
medidtica, encapsula un fenémeno emergente donde los in-
dividuos desempenan roles duales: no solo consumen, sino
que también contribuyen en la produccion de narraciones.
Los prosumidores representan una evolucion en la concep-
tualizacion del consumidor, dejan de ser receptores pasivos
y se convierten en eslabones activos que influyen, modifican
o crean contenidos adaptados a sus necesidades o intereses,
expandiendo en muchos casos las estrategias consumistas del
mercado y creando una falsa democratizacion de la tecnologia
desde los medios de produccion, distribucion y visualizacion
de contenidos narrativos.

Comienza a quedar claro que la colectividad no solo opera des-
de situaciones emocionales y afectivas (espectador), parte de
esta colectividad escudrifia entre capas y sustratos (lector),
analizando, fragmentando y ensamblando las inscripciones
desde estrategias operativas que permiten ir mas alla de lo re-
presentado, trascendiendo la superficie para concentrarse en
aquello que se ubicada en el sedimento y por fuera del limite
impuesto por el recuadro (prosumidor).

*

Pierre Bourdieu nos comenta en su libro Sobre la television
(2022) la necesidad que tenemos de producir cada vez mas
manifestaciones para los medios, narraciones que por su na-

8- El término prosumer aparece por primera vez en el libro
La Tercera Ola de Alvin Toffler. En los afos 80, las marcas
concebian a los consumidores como masas homogéneas
cuya funcion era consumir. De aqui a que sus esfuerzos se
centraban en la produccion de nuevos bienes destinados a
incentivar el consumo, més que a satisfacer necesidades.
Ante un mercado dominado por pocas corporaciones, na-
die se planteaba la posibilidad de que la audiencia pudiera
tener voz y voto, y su papel era basicamente pasivo. A medi-
da que el mercado fue creciendo y los lineales se llenaron de
nuevas referencias, el poder del consumidor fue creciendo,
y la necesidad de convencerles se convirtié en un impera-
tivo para las marcas. Con la emergencia de la web 2.0 y la
proliferacion de comunidades interactivas, las marcas vie-
ron que no sélo debian convencer a los consumidores, sino
que, ademas, tenfan que escucharlos. Es aqui donde nace el
Prosumidor, fruto de la unién de los términos “Productor”
y “Consumidor”.
https://www.iebschool.com/blog/prosumidor-marke-
ting-digital/#:~:text=relaciones%20de%20confianza-,%-
C2%BFQu%C3%A9%20es%20un%20prosumidor%3F,-
su%20creaci%C3%B3n%2C%20promoci%C3%B3n%20
y%20mejora. Consultado el 28/03/2024.
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turaleza despierten el interés de la gente, haciendo hincapié en
sus categorias de percepcion y segmentacion que, retransmi-
tidas y amplificadas por esa gente, alcancen su plena eficacia,
convirtiéndose el sujeto en una caja de resonancia de aquellas
manifestaciones. Con esta afirmacion podemos intuir dos co-
sas, la primera, es la necesidad imperante de que los prosumi-
dores fabriquen contenidos rapidos, digeribles y cargados de
ideas preconcebidas, por otro lado, la velocidad con que toda la
sociedad termina convertida a si misma en un gran prosumi-
dor que amplifica en sus redes y canales privados las narracio-
nes recibidas. Los fendmenos que Bourdieu encuentra en los
medios de comunicacion de los afios 80’s se repiten de mane-
ra cada vez mas acelerada en los nuevos canales de difusion y
en las nuevas formas de crear narraciones.

Es por ello por lo que se hace indispensable segmentar en dos
categorias a los prosumidores que podriamos encontrar en la
actualidad. En la primera categoria de prosumidor me valdré
del concepto fast thinkers, definido como “especialistas del
pensamiento desechable”, lamados por los profesionales “los
buenos clientes”. Son personas a las que se puede convidar,
se sabe que seran maleables y que no crearan dificultades ni
pondran en apuros” (Bourdieu, 2022). Un tipo de prosumidor
que “piensa” mediante tépicos e ideas preconcebidas, no tiene
un lenguaje propio, por el contrario, apropia el Iéxico y las re-
flexiones generales sin aportar nuevos panoramas o miradas.

Y una segunda categoria de prosumidor que podriamos deno-
minar agente activo, esto es, un prosumidor analitico y critico
que se toma su tiempo, que evaltia y emite un juicio personal
sobre la manifestacion que se presenta ante si. Posee un Iéxico
propio y una manera muy personal de generar una devolucion
que procura socializar sus puntos de vista de la manera mas
l6gica y racional posible, sin descalificar, por el contrario, se
vale de los hechos y las evidencias a la hora de producir sus
propias narraciones.

La entrada del prosumidor deja en evidencia que no existe
solamente una experiencia sensible o pasiva, el acercamiento
consecuente a la superficie y su inscripcion por parte de la co-
lectividad anuncia otras situaciones que son mas racionales,
éticas, morales, afectivas y de memoria. Asi como otras de las
que Nno es necesariamente consciente pero que se encuentran
condicionadas por su contexto, su edad o su rol dentro de la
sociedad. Ya no nos encontramos en una época en que las ima-
genes demandaban a la colectividad, al contrario, ahora es la
sociedad quien demanda cierto tipo de narraciones y cierto
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tipo de circulacion. Nos encontramos inmersos en una red de
intereses y particularidades que terminan definiendo en gran
medida la experiencia.

A su vez, este tercer agente nos permite revisary valorar lo mo-
ral®, 1o ético'® y 1o racional' de su relacién con los medios den-
tro de las esferas culturales, sociales y politicas, no solo desde
su contexto geografico, religioso o social, sino también desde
su temporalidad y permanencia. Este agente nos permite ana-
lizar no solo la demanda que ejercemos sobre las superficies y
las inscripciones, sino también, lo que demandamos y desea-
mos de los medios de circulacion y reproduccion, que nos lleva
arepensar los términos: continuidad y fugacidad desde las na-
rrativas mediaticas, en especial, en la produccion, circulacion
y acercamiento de las masas hacia las inscripciones, donde
no solo se espera obtener algo de aquello que se muestra o se
intuye, nos abalanzamos rapidamente sobre las inscripciones
y los soportes para alterarlos y convertirlos en una nueva na-
rrativa que en muchos casos no tiene cabida en los sistemas
existentes.

Esta inacabable exigencia y demanda nos permite sumar con-
ceptos como efimero'?, fantasmagérico'® y fugaz'* al tejido
que se construye dentro de esta relacion cultural y mediatica.
No cabe duda que la velocidad de los nuevos tiempos esta afec-
tando o, mas bien, esta replanteando nuestra relacion con las
superficies de inscripcion y ni hablar de las inscripciones y es
tarea del prosumidor activo comenzar a bajar la marcha y de-
volver la capacidad de andlisis a lo perdido.

JAcaso la practica artistica apropia los modos de operar del
prosumidor activo o, por el contrario, el prosumidor activo se
apropia de las operaciones que se desarrollan en el hacer artis-
tico? ¢ El prosumer es el nuevo editor encargado de ensamblar
narrativas acordes a los requerimientos de la colectividad?

11

9- Moral: principios o estdndares que conciernen a la distin-
cion entre lo correcto y lo incorrecto o el comportamiento
bueno y malo. La moral a menudo se deriva de las normas
sociales, practicas culturales, creencias religiosas y valores
personales, y guia a los individuos en la toma de decisiones
que se alinean con la conducta ética y la integridad.

10- Etica: qué es lo correcto y lo incorrecto, y cudles son los
principios morales que deberian guiar nuestras decisiones
y acciones. A diferencia de la moral, que puede ser enten-
dida como el conjunto de normas y valores aceptados por
un grupo social o individual, la ética se ocupa mas de la
reflexion tedrica sobre estos principios y su justificacion
racional.

11- Racional: capacidad o calidad de tomar decisiones basa-
das en el razonamiento mds que en emociones o instintos.
Implica el uso de la légica, el andlisis critico y la evaluacion
objetiva de hechos y evidencia para llegar a conclusiones o
soluciones.

12- Efimero: algo que tiene una duracién muy corta o tem-
poral, que existe o permanece por un tiempo limitado antes
de desaparecer o cesar de ser relevante.

13- Fantasmagorico: puede analizarse en términos de su
capacidad para perturbar la l6gica visual ordinaria, invo-
cando la memoria, lo reprimido, o lo oculto a través de la
imagen, evocando situaciones de misterio, irrealidad o lo
siniestro.

14- Fugaz: busca evocar la fragilidad de la experiencia hu-
mana, la transitorio o lo efimero, desafiando nuestra per-
cepcion del tiempo y el espacio, invitdndonos a reflexionar
sobre la impermanencia.
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Administrador
y ordenador

En su libro La desmaterializacion fotogrdfica (2011), José Pablo
Concha nos propone desde una mirada mas contemporanea
dos nuevos conceptos a partir de la relacion que se establece
actualmente entre los individuos y las superficies de inscrip-
cion. Primero que todo, nos pone sobre la mesa el concepto
administrador, quien no se concentra solamente en la produc-
cion, consumo y puesta en circulacion de narrativas, sino que
también se concentra en el establecimiento de puentes y es-
trategias que permitan conectar las superficies y sus inscrip-
ciones con la colectividad, podriamos pensar que esta sutil ac-
cion por parte del administrador termina domesticando para
desde alli adquirir usufructos y réditos que le permitan entrar
en la dinamica del capitalismo econémico. No es del interés de
esta investigacion el detallar este nuevo elemento, pero si se
hace importante su mencion para poder esbozar la compleja
trama que se ha construido alrededor de los medios cultura-
les y su relacion con la sociedad, al fin y al cabo, el mercado es
otra estructura de poder en el mundo contemporaneo y sus
hilos se entrecruzan con la politica y la cultura. Por lo tanto, el
administrador direcciona e impacta a la colectividad a su an-
tojo y bajo sus lineamientos. Esta accion permite que tanto las
inscripciones como los soportes, tengan a su vez, una mayor
eficiencia en cuanto a su circulaciéon y reproduccion.

Por otro lado, nos propone el perfil del ordenador, quien “ca-
taloga y ordena” los contenidos con la intencion de perfilar y
poner a circular segun el origen, el uso y el destino de la ins-
cripcion. Las narrativas que se encuentran bajo su control se
encuentran dotadas de mayor significacion dados los entor-
nos o redes en que circula pensando en un publico objetivo y
en una intencionalidad especifica.
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Estos dos nuevos roles sociales, si bien no aplican para todos
los individuos, si aplican para un nimero importante de ac-
tores. A su vez, nos permiten entender las nuevas relaciones
que se tejen y construyen desde las narrativas, plataformas y
sistemas de circulacion. Los perfiles culturales son cada vez
mas prolificos en este tipo de tareas, lo que permite dominar
o0 amasar con mayor facilidad a la colectividad, docil y débil.
Los territorios mediales y los agentes desde sus estrategias de
comunicar y narrar van guiando a la sociedad, domesticando
las nuevas formas de leer y escribir las superficies.

13



15- El término gesto es abordado aqui desde Vilem Flusser,
para quien no es solo un movimiento del cuerpo con
“significado”, sino una expresion de la intencion humana
que revela como nos relacionamos con el mundo y con
los demads, siendo manifestaciones fenomenoldgicas que
encarnan una intenciéon y una actitud hacia el entorno.

16- Un prosumidor activo, que ademds, me permiten
pensar en el artista investigador como un individuo
perteneciente a esta colectividad. Aunque, no podemos
negar que dichos gestos no los realice o no los pueda
realizar en menor medida un fast thinker, obligado
por las exigencias de los medios y la apropiacion de las
narraciones.

Fantasmas de pasado

Antes de leer

Planteados estos conceptos y la relacion que se viene estable-
ciendo entre colectividad, medios y cultura, introduccion que
considero pertinente para entender las diferentes y en ocasio-
nes precarias relaciones con y desde la narracion, comenzaré
a construir desde la narrativa ciclica y fragmentaria, una car-
tografia a partir de las capas o sustratos de las inscripciones y
superficies de la Toma y Retoma del Palacio de Justicia (1985).

Para hacerlo, desgloso tres gestos!® que encuentro vinculados
al accionar del prosumidor'®. Los gestos son: escribir, leer y
montar, sin embargo, este ultimo lo detallaré de manera inde-
pendiente en el capitulo dos, donde abordaré el montaje como
estrategia narrativa. No pretendo limitar otros posibles en-
cuentros pero, para la presente investigacion, estos tres gestos
se convierten en elementos relevantes y de vital importancia.

Cada uno de estos gestos los desarrollaré a partir de la inscrip-
cion puntual que guio esta investigacion, la iconica fotografia
de la Plaza de Bolivar en donde se observa a un personaje ano-
nimo alimentando un grupo de palomas mientras al fondo se
logra apreciar la graneada salida de rehenes del edificio, es-
coltados por militares y policias, inscripcion que desperté mi
interés por las inscripciones, las superficies y el montaje, y que
posteriormente, se conectaria con profundos intereses que ve-
nia trabajando de manera involuntaria y pasiva en proyectos
artisticos previos a esta investigacion alrededor de la violencia.
Sin embargo, es de anotar que no dejaré de largo otras inscrip-
ciones y superficies que se revelan en el evento en particular
y que permiten trazar coordenadas reflexivas en este navegar.
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Leer

Es necesario taparse los ojos para leer algo.

*

Leer es un acto [...] No se trata de concentrarse en el mensaje captado
sino en la captacion del mensaje en su nivel elemental, lo que sucede
cuando leemos: los 0jos que se posan en las lineas, y su recorrido, y todo
lo que acompana este recorrido: la lectura llevada a lo que es en pri-
mer lugar: una actividad precisa del cuerpo, la participacion de ciertos
musculos, diversas organizaciones posturales, decisiones secuenciales,
opciones temporales, todo un conjunto de estrategias insertadas en el
continuum de la vida social, y que hacen que no leamos de cualquier
manera, ni en cualquier momento, ni en cualquier lugar, aunque lea-
mos cualquier cosa [...] 1os ojos no leen las letras una tras otra, ni las
palabras una tras otra, ni las lineas una tras otra, sino que proceden
por tirones y fijaciones, explorando simultineamente la totalidad del
campo de lectura con una redundancia obstinada: recorridos incesan-
tes puntuados de detenciones imperceptibles como si, para descubrir
lo que busca, el ojo debiera barrer la pagina con intensa agitacion, no
regularmente, a la manera de una antena de television [...], sino de ma-
nera aleatoria, desordenada, repetitiva o, si se prefiere, ya que estamos
en plena metafora, como una paloma que picotea el suelo en busca de
migajas de pan.

George Perec, Pensar / Clasificar, PAg. 81 - 82.

Leemos la cartografia que se construye en la superficie y su
inscripcion de manera aleatoria, es un caos contenido, es un
desorden trazado con linea punteada. Encuadramos desde li-
neas y ejes, puntos de interés, puntos fuertes, mas la vista no
estd obligada a obedecer, el ojo traza una ruta de lectura bajo
su propio decreto.
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*

Aprendemos a leer antes que aprender a escribir, aunque la
grafia ya se ha manifestado como forma de lenguaje y comu-
nicacion, cuando hablamos de escribir, hablamos de codigos
sociales que nos conectan y nos relacionan, que permiten una
comunicacion social y no simples impulsos individuales de
escala primaria y salvaje. Vemos las capas exteriores de las
superficies, comenzamos a leer parte por parte, lo que nos per-
mite organizar con mas claridad aquello que relacionabamos
intuitivamente. Por tltimo, agregamos un poco de compren-
sion lectora y entendemos que no basta con leer fragmentos de
la sentencia, o tirones lineales como lo anuncia Perec, se hace
necesario conectar el argumento con la idea principal, nece-
sitamos aprender a leer entre lineas aquello que se encuentra
oculto. Al igual que con el cuerpo de texto, nuestros 0jos ba-
rren las superficies con avidez, inicialmente buscan aquellos
elementos que puedan relacionar, esas pequenas particulas
que puedan conectar con su entorno y experiencia inmedia-
ta. Cuando somos nifnos nos detenemos durante mucho mas
tiempo en las formas, colores y motivos que se presentan ante
nuestros 0jos, exploramos con lentitud cada componente de la
superficie y navegamos por la capa exterior, comenzamos un
proceso que podriamos denominar etapa de familiarizacion,
para posteriormente buscar pistas, pequenas migajas que nos
permitan continuar nuestro camino.

En las superficies al principio tal vez no leemos nada, nuestra
experiencia con aquello que se cruza ante nuestros 0jos puede
ser limitada y pueden ser escasos los elementos con que con-
tamos para trazar puentes entre ideas. Aquellas inscripciones
son otra realidad, son otro mundo, son una postal.

Una afirmacion de John Ellis y presentada por David Morley
en su libro Medios, modernidad y tecnologia (2008), menciona
que hemos pasado de la “era de la escasez” (cuando habia po-
cos canales), a la “era de la disponibilidad” (cuando el ntimero
de canales en oferta comienza a aumentar) para terminar en
la “era de la abundancia y la incertidumbre” (donde hay mul-
tiples canales, videos y fragmentacion de audiencia). Dicho
enunciado nos permite abordar los cambios que podemos en-
contrar hoy dia al leer superficies, con medios que nos permi-
ten acceder a mayores narrativas y estimulos, que en algunos
casos, pueden llevar incluso a la anulacion de inscripciones
producidas y difundidas hace solo un par de anos. Esta abun-
dancia termina diversificando los caminos que toman hoy dia
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las culturas medidticas, en algunos casos de manera propositi-
va en otros casos de manera destructiva.

En un camino podemos encontrarnos con la hibridacion de
superficies e inscripciones que terminan moldeando viejas
narrativas, elaborando nuevos sentidos desde su construc-
cion, circulacion y reproduccion. En otro camino podemos
toparnos con el aislamiento y la cancelacion, pesan las limita-
cionesy dificultades para acceder a muchas de estas marcas, a
pesar de la riqueza de sus sustratos. Y en un tercer camino nos
topamos con la generacion de nuevas inscripciones, se elimi-
na cualquier referencia con la intencion de establecer nuevas
miradas y de crear nuevos estimulos y necesidades. Cada uno
de estos caminos, transforma y adapta la relacion que existe
entre el individuo y las narraciones, eliminando, sumando o
transformando las capas de sentido, los medios de transmi-
sion y las relaciones no solo con las superficies, sino también
entre los grupos sociales.

+Qué esperamos leer entre tantas superficies e inscripciones?
¢Como lee una colectividad fragmentada y dispersa? ;Cual
serd el resultado de la lectura aislada e individualizada?

En el apartado La intimidad de la multitud del libro Consumido-
res y ciudadanos (1995), Garcia Canclini afirma que solo hasta
la construccion de las salas de proyecciéon en 1905, comenza-
ron a forjarse los habitos que oscilan entre la percepcion y la
asistencia, lo real y lo imaginario, lo individual (soledad) y lo
grupal (ritual colectivo), el disfrute (contemplar y celebrar) y
la comunicacion (intercambio de impresiones). Y se plantea
la pregunta ;qué queda de todo esto? La interrogante permite
evaluar la evolucion de este ritual lector, que poco a poco pasa
delo social a lo individual, donde la percepcion de la superficie
y sus inscripciones cambia drasticamente por las formas de
congregacion y por los cambios que dichos espacios han ve-
nido teniendo con el tiempo. Las salas de proyeccion han sido
reemplazadas por las salas de los hogares o peor atn, por las
habitaciones de cada individuo, los intercambios que se pre-
sentaban dentro y fuera de los espacios después de la lectura,
le dan paso a la introspeccion y el mutismo, las disgregaciones
y reflexiones quedan eliminadas de la ecuacion.

Si revisamos las exigencias de la colectividad desde la indivi-

dualidad y el aislamiento, encontramos narrativas vertigino-
sas, explosivasy fugaces,donde lo que vés es lo que hay, ya no se
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presenta un intercambio entre la inscripcion y la colectividad,
la transmision solo llena un contenedor vacio, un recipiente
que requiere contenidos intuitivos y digeribles. Las narrativas
lentas, que requieren de nosotros una capacidad de analisis y
reflexion (comprension lectora), comienzan a quedar relega-
das ante lo perenne y su paso por los medios de distribucion
y circulacion se ven limitadas y en muchos casos restringidas
a cortas franjas de transmision. Nos contentamos con los bri-
llos y acabados de la portada, el exterior es reluciente y facil de
leer y terminamos desechando rapidamente las impresiones
consignadas en las capas internas, de lectura lenta y pausada.

La lectura de la superficie y su inscripcion no es la misma que
se tenfa hace unas décadas, la colectividad ha comenzado a
exigir de los productores otro tipo de registros y codigos impli-
citos, que faciliten su acercamiento, que dirijan la mirada en
una unica via, clausurando la posibilidad del desvio.

Al leer inscripciones y superficies que podriamos nombrar
como deslucidas o remotas, se hace necesario abordar los co6-
digos narrativos bajo las cuales fueron creadas y revisar los
codigos y narraciones actuales que no permiten cumplir con
su rol de transmision de informacion debido a los estandares
o elementos de validacion de la actual cultura medidtica. Este
paralelo en las formas de aproximacion, lectura y relectura,
permiten revisar las formas de actualizacion a partir de su
transmision, circulacion y reproduccion, buscando tocar a las
nuevas colectividades e individualidades, acostumbradas aho-
ra a otro tipo de discursos, voces y estéticas. Se hace necesario
volver a esas viejas inscripciones y devolverles su capacidad de
relectura antes que lamentar su pérdida y su nulidad social.
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Leer el evento

Comencemos a leer la Toma y Retoma del Palacio de Justicia
(1985) y en especial, los sustratos o capas de uno de los mo-
mentos de mayor repercusion mediatica del evento. Si bien
son muchos los acontecimientos alli vividos y son muchas las
acciones y respuestas que generaron tension, miedo, terror e
incertidumbre, las marcas registradas en los sustratos que se
estudia'”> permiten el encuentro con grietas que bifurcan el
transito del viajero, construyendo una cartografia de la violen-
ciay el terror humano mas que del suceso en si.

Sin embargo, pese a la crudeza de lo alli consignado y a las re-
percusiones que dicho acontecimiento trajo para la sociedad,
la narracion ha comenzado a desajustarse, las capas y mar-
cas se diluyen lentamente y su contenido comienza a quedar
completamente vaciado. La colectividad ha comenzado a leer
solo el exterior, convirtiendo la superficie en un insumo que
solo sacia la curiosidad desde el entretenimiento y el morbo
pasajero y volatil. La inscripcion comienza a quedar reducida
o anulada por sencillos ejercicios de ensamble que pueden ir
desde dos minutos con veintidés segundos'® hasta cinco mi-
nutos con veintisiete segundos'®.

Comencemos a leer y releer las capas que se encuentran pre-
sentes, para poder excavar y construir una cartografia que
trascienda lo superficial, una accion que nos permita trazar
unas primeras lineas sobre lo alli consignado. Iniciemos por
lo tanto con la capa externa que revela la superficie de inscrip-
cion.

19

17- La superficie que se referencia es aquella que presenta al
senor de las palomas durante la Toma y Retoma del Palacio
de Justicia, personaje que entra en escena en el preciso ins-
tante en el cual el ejército y la policia se encontraban sacan-
do cuerpos, heridos y rehenes del interior del edificio. Este
registro se convierte en el punto de partida de este anélisis y
en el detonante del componente creativo que serd abordado
en el capitulo tres de la tesis.

18-https://www.tiktok.com/@lostopsdeluis/vi-
deo/7268359135148690693 Consultado el 6 de abril de
2024.

19-https://www.youtube.com/watch?v=U5v_zN_U3wO,
consultado el 6 de abril de 2024.
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La supertficie

La imagen la construyen dos planos compositivos, en un pri-
mer plano la atencién se encuentra centrada en un persona-
je masculino que vemos rodeado por un numeroso grupo de
palomas, suponemos por lo que alcanzamos a identificar, que
el sujeto ha llevado alimento hasta este lugar, cebando a las
hambrientas aves que se congregan a su alrededor, obligan-
do al sujeto a permanecer en un punto fijo, una coordenada
seleccionada previamente por el misterioso personaje. En el
segundo plano, nos encontramos con una serie de personas,
diseminadas en linea horizontal sobre la superficie, algunas de
esas personas se encuentran estaticas, su nivel de definicion
nos permite identificar algunos elementos entre sus siluetas,
y por otro lado, nos encontramos con personajes encorvados
y en aparente accion, el grano y definicién de estas formas de-
notan velocidad y premura, algunos de ellos cargan entre sus
brazos una camilla, con un posible herido encima de ella, pero
solo vemos un bulto, el resto es especulacion.

El espacio quizd no brinda mucha informacion, ubicamos un
vehiculo en el costado izquierdo de la superficie y sobre el mar-
gen derecho vemos un volumen medio definido, que rapida-
mente podemos identificar como un vehiculo pesado y volu-
minoso, pero no queda muy claro que puede ser, tendriamos
que especular ;qué es eso que no alcanza a quedar dentro del
recuadro? Por otro lado, el espacio es homogéneo, texturado
y de tonos medios, pero nos permite identificar una linea de
suelo. Estamos ante la fachada de lo que parece ser un monu-
mental edificio, lo intuimos por la escala de los cuerpos y la
informacion que logra condensarse en el espacio, que ademas
nos permite identificar unas aberturas en la estructura que
pueden servir para iluminar o ventilar el espacio interno del
recinto.
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Ahora bien, ;qué sucedioé cuando la sociedad se topo por pri-
mera vez con esta superficie y qué sucede cuando la encontra-
mos en nuestro momento presente? ;Como se leia y como se
lee?

Si solo revisamos la creciente aceleracion de contenidos que
se mueven en internet en un minuto, podemos especular la
relacion que se establece entre la colectividad y las superficies
e inscripciones. Solo la plataforma de contenidos audiovisua-
les Youtube, una de las paginas consultadas durante la fase
de investigacion, recibe un promedio de 500 horas de video
por minuto, un nimero que se mantiene en las estadisticas
de los ultimos 4 afios pero que podria ser mayor. Ahora bien,
en cuanto a reproduccion de videos por minuto se calcula que
para el afio 2023 se visualizaban un aproximado de 694.000
horas de video. La plataforma nos informa en uno de sus co-
municados que en un solo dia se reproducen mas de un bi-
1I6n de horas de video y que si una sola persona fuera a ver
dicha cantidad, requeriria 100.000 anos de su tiempo. Estos
datos, nos permiten dimensionar la relacion que se viene esta-
bleciendo entre los individuos solamente con esta plataforma
digital, sumado a las diversas formas de apropiacion, acceso y
reproduccion de contenidos por parte de la colectividad.

Con dichos nimeros conseguiremos conjeturar que las nue-
vas generaciones vienen presentando una rapida transfor-
macion en la triada: ojo-cerebro-imagen. Nos encontramos
con una brecha generacional que se enfrenta a las superficies
durante 3 segundos, un margen temporal que no permite re-
visar y mucho menos analizar el contenido visto. Las demas
generaciones, deben adaptarse rapidamente a esta tendencia
y reevaluar constantemente su relacion con la superficie y su
inscripcion.

Si navegamos dentro de esta plataforma y s6lo buscamos “Pa-
lacio de justicia”, la cantidad de respuestas que obtendremos
son finitas pero enormes, la duracion de dichos registros y las
superficies que se revelan ante nosotros son tan variadas que
cuesta definir y establecer parametros que permitan identifi-
car contenidos que ahonden de manera asertiva en el evento
y sus secuelas. Ante estos contenidos, muchos de ellos de na-
rrativa repetitiva y monotona, son pocos los individuos que
permanecen y dimensionan lo que alli se presenta. Y son po-
cos lo que podriamos evidenciar que se adaptan a las nuevas
tendencias y los requerimientos de esta nueva colectividad sin
perder detalle o informacion.
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Como lo menciona Didi-Huberman en su texto Arde la imagen
(2012), la superficie y su inscripcion amplian tanto su territo-
rio, que hoy en dia es dificil pensar sin tener que “orientarse”,
convirtiendo el transito en un problema de discernimiento,
juicio y accion. Verdades crudas, censura y destruccion, co-
mienzan a revelar superficies e inscripciones desgarradoras,
contradictorias, manipuladas y profanadas moralmente, co-
mienzan a quemar.

La parabola de la mariposa que nos presenta el autor nos per-
mite entender poéticamente la gestacion, circulacion y pérdida
de las superficies de inscripcion. Al atraparla, somos testigos
que su esencia no esta alli, “poseerlas” puede terminar por en-
loquecer, lo que nos lleva a querer seguirlas, admirarlas, para
darnos cuenta que ellas no nos siguen a nosotros. Al final del
dia es la flama lo que desean, van hacia ella, arden en llamas.

Deberiamos reflexionar en el sencillo milagro que permite
enfrentarnos a ellas, todos los obstéculos sorteados, todas las
quemas, en conclusion, ese espacio incierto que podriamos
denominar tormentoso y cargado de humo y ceniza, donde se
presenta la grieta, es ahi donde vuelve y aparece lo “candente”,
El posterior ensamble traec nuevamente la imagen ausente,
permite ir a contrapelo y transitar bifurcaciones de diferentes
ordenes, permitiendo una nueva legibilidad.

El fuego con el que la imagen arde sin duda provoca “agujeros” persis-
tentes, pero €l mismo es pasajero, tan fragil y discreto como el fuego con
el que arde una mariposa que se acerco demasiado a la vela. Hay que mi-
rar durante un largo rato la danza de la falena para descubrir ese breve
instante. Es mas facil y mas comiin no ver nada en absoluto. Ademas, es
demasiado facil hacer visible el fuego con el que arde una imagen: los
dos recursos mas notorios consistirian, ya en “ahogar” la imagen en un
fuego mas amplio, un auto de fe de imagenes, ya en “asfixiar” la imagen
en la masa mucho mayor de los clichés en circulacion.

Didi-Huberman, Arde la imagen, pag. 30.
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Adentrarse en

la grieta

Uno de mis primeros encuentros conscientes de lo que po-
driamos llamar una superficie violenta se di6 a muy temprana
edad en casa de mis abuelos maternos. Mi abuelo, amante y es-
pectador de tauromaquia, no se perdia las corridas que por te-
levision lograba transmitir la sefial ptiblica de aquel momen-
to. Recuerdo no ser capaz de presenciar la violencia directa
que se ejercia contra el animal y las cornadas que en actos de
pura defensa lograba asestar el bovino sobre el torero, los ban-
derilleros o el caballo que le preparaban para el rito de sangre,
sobre este ultimo siempre senti mas temor, ya que se convertia
en un esclavo y blanco de aquel ritual sin pedirlo. Su cuerpo
reaccionaba con horror y miedo ante el escenario al que era
arrastrado y solo podia imaginar sus ojos ante la embestida®".

Este sentimiento de repulsion nunca lo senti con muchas de
las imagenes que mostraban los medios informativos ante la
crudeza del conflicto armado colombiano, como la Toma y Re-
toma del Palacio de Justicia, o incluso, con desastres naturales
como el de Armero, que termina borrando todo un poblado de
la geografia nacional y que terminara borrando los boletines
informativos sobre el Palacio de Justicia. Mi analisis ante di-
cha situacion apunta a que dichas imagenes no me mostra-
ban el acontecimiento violento de manera directa, como si lo
hacian las imagenes de las corridas. Los medios solo lograban
mostrar las consecuencias o resultados de la accion violenta.

Con el tiempo, las imagenes de las corridas dejaron de impac-
tarme, por el contrario, comencé a llamar a mi abuelo siempre
que el swapping me mostraba una nueva transmision desde
la plaza de toros. Me converti en un espectador, que a pesar
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21- Entrevista completa en https:/www.youtube.com/
watch?v=ICbnfgarTNQ&t=3322s&ab_channel=EIM%-
C3%A9todoRebord Consultado el 06/04/2024
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de no quedarse frente al televisor en todas las transmisiones,
poco a poco dejo de presenciar el horror de aquellas escenas.
Comenzaba a ser parte de una generacion que ve la violencia
desde la mediacion de una pantalla y se acostumbra a verla
diariamente en los medios. Aparece la barrera entre aquello
que se muestra y aquello que veo. El miedo y la violencia toma-
ran otras apariencias.

Leemos la superficie, identificamos los contornos de la violen-
cia, manifestada en la confusion y el extrafiamiento, en la pos-
tura de los cuerpos, en la premura del momento. Al encontrar
la fisura la atencion se desvia rapidamente. En una entrevista
concedida por la escritora argentina Mariana Enriquez en el
canal El Método Rebord, la escritora menciona lo que podria-
mos abordar como el eje central del miedo y por lo tanto de su
raiz, la violencia: “Te da mucho mas miedo lo que es cercano,
que algo que es demasiado impreciso y que vos no te sentis
precisamente vulnerado.”?!

En las superficies de inscripcion de la Toma y Retoma del Pa-
lacio de Justicia, la violencia ya no se encuentra presente, Si-
guiendo la pardbola de Didi-Huberman su esencia ya no esta
alli, poseerlas nos enloquece, nos lleva a perder cualquier tipo
de emocion, la violencia se graba en los ojos del individuo,
desembocando en una insaciable necesidad de consumir sin
descanso el espectaculo que opaca y oculta la inscripcion.
Con dificultad enfrentamos las superficies y por ende se hace
dificil hablar de leer la inscripciéon, donde con ojo atento en-
contramos la atrocidad del ser humano, una brutalidad que
desborda completamente al suceso y nos adentra en elemen-
tos puntuales de lo alli acontecido. ;C6mo podemos pasar a la
idea de leer la violencia, el miedo y el horror?

Maria del Rosario Acosta nos menciona en la introduccion
de su libro Resistencias del olvido. Memoria y arte en Colombia
(2016), que nos encontramos ante una urgencia inaplazable
de hacerle justicia a la memoria de tantas victimas. Si nos si-
tuamos directamente en el evento de la Toma y Retoma del Pa-
lacio de Justicia, nos encontraremos con victimas y familiares
que siguen sin respuesta, recorriendo un camino que parece
llevar alaimpunidad y el silencio. Es alli donde se nos propone
mirar no solo el pasado, sino también, mirar el porvenir, situa-
cion paraddjica que se nombra bajo el apelativo “transicional”,
con la intencidon de interpelar, sugerir acercamientos entre
lenguajes, encontrar las herramientas adecuadas para estre-
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char las relaciones entre lo ocurrido, lo que viene sucediendo y
lo que sobrevendra.

Esta situacion, nos menciona la autora, abre posibilidades
de didlogo entre disciplinas, con debates acerca de la justicia,
la politica, la ley, entre otros; permitiendo reflexiones proble-
maticas sobre las posibilidades de un “perdén” y una “recon-
ciliacion” en los planos éticos y politicos, y las demandas que
dichos términos tienen con la memoria. La capacidad para-
digmatica del arte de plantear y abordar algunos problemas
alrededor de narrativas que abordan la violencia y la politica,
de “sugerir” modos de acercamiento, proyecta una manera sin-
gular de enfrentar y responder a preguntas concretas, desde
las posibilidades ocultas de representacion de la memoria.

A partir de alli, las superficies y sus inscripciones pueden ser
excavadas desde las finas lineas del tiempo y las posibilidades
de didlogo, desde las compactas y probleméticas formas que
adquieren los sustratos y desde las necesidades y demandas
del lector, tamizando la informacion y creando categorias a
partir de construcciones rizomaticas de caracter epistemolo-
gico, historico, politico, cultural, social y experiencial.

Buscar y leer la tachadura, la grieta, implica crear espacios
de distorsion y ruido. El ruido de la anulacion y el ruido de la
busqueda son diferentes, més sus ondas y frecuencias orbitan
un mismo espacio sensorial. Al buscar comenzamos a trazar
un camino, comenzamos a raspar en los sustratos de la infor-
macion y el registro, que permiten revelar imperceptibles mur-
mullos que cual caja de resonancia comienzan a retumbar con
mas fuerza y fluidez, como si una presion comenzara a forzar
los bordes hasta fragmentarlos, como si un grano de la imagen
comenzara a reventar como resultado de su paso por el reve-
lado y la edicion.

+Seguimos siendo lectores cuando excavamos entre las capas
de una inscripcion con la necesidad imperiosa de encontrar el
miedo y el horror cifrado? ;En el camino comenzamos a ali-
mentar nuestra inherente oscuridad?
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Elmiedoyel
horror

“En los ojos de la gente vi reflejado el terror”

o

“Miedo en los ojos’

“El horror en los 0jos”

o

“La muerte reflejada en los ojos’

o

“La muerte tiene los ojos grandes’

9

“En sus ojos habitaba el miedo

Afirmaciones como estas, que orbitan la relacion entre mira-
da, miedo y horror, se han anclado en nuestra sociedad desde
titulares periodisticos e informativos que hacen referencia a
la violencia que se encuentra incrustada en nuestra realidad.
Poco a poco estas expresiones han dejado de hacer mencion
directa a los registros que, convertidos en paisaje cotidiano
gracias a los medios y a la difusion de contenidos digitales,
comienzan a limitar la reflexion sobre la violencia que alli se
encuentra inscrita.

Dichas afirmaciones han dejado de aludir a las miradas y ex-
presiones de aquellas personas que atestiguan o son victimas
de episodios traumaticos y oscuros, que en muchos casos
son inenarrables, ahora han comenzado a revelar los gestos
y expresiones que de manera consciente o inconsciente se
graban en los espectadores de dichos contenidos. Nos hemos
convertido en bestias insaciables de contenidos graficos con
una alta carga de violencia. El miedo y el horror se instauran
en el ojo del consumidor después de devorar continuamente
aquellas atrocidades. Tal vez el verdadero terror no se encuen-
tre solamente en los sustratos de aquellas inscripciones, sino
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que también se esté manifestando en las marcas que dichos
contenidos estdan dejando gradualmente en los receptores. Tal
vez, citando a Benjamin, estd surgiendo una “violencia pura,
divina” en dichos rostros.

Nos convertimos en portadores de muerte y violencia, poco
a poco Nos venimos convirtiendo en un nuevo tipo de consu-
midor de superficies, la desbordada presencia de contenidos
siniestros nos vuelve inmunes a su carga mortuoria. La cita
“Los ojos son la ventana del alma” permite situar los conte-
nidos violentos en encuentros con la barbarie. Para el lector
que se enfrenta ante estas inscripciones, el terror implicito
convierte la accion de leer en un gesto de vision desfigurada
y torcida, donde la violencia se refleja en paisajes amenos y
anhelados que consumimos sin pensar en como nos afectan.
Esta forma de ver y relacionarnos con el miedo, el terror y lo
macabro desde las superficies e inscripciones presentes en
contenidos multimediales, audiovisuales y editoriales, han
comenzado a reconstruir nuestra percepcion y relacion con
el mundo, alterando nuestra forma de relacionarnos con las
inscripciones presentes en las superficies y nuestro contacto
social con lo real.
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Escribir

Confusién y narracion.

Narrar como una manera de cuestionar las formas desde las cuales
se noveliza institucionalmente nuestras vidas. Narrar no es novelizar.
Narrar no es ordenar. Narrar, por el contrario, también es confundir, y
confundir, en ocasiones, es transformar.

Alberto Santamaria, Narracion o Barbarie: Fragmentos para una logica de la
confusion en tiempos de orden. pag. 19 - 20.

Lo primero que surge es una pregunta, su formulacion, lenta
y pausada, permitian que su interlocutor formulara una posi-
ble respuesta. El soporte se encuentra registrando cualquier
minima sefial, el ruido blanco que se percibe en un segundo
plano comienza a levantar algunas losas sobre las cuales que-
daran inscritas palabras sin pronunciar, gestos que se configu-
ran por fuera del marco y miradas que desbordan las posibili-
dades del registro.

Continua la respuesta, la voz que se registra en el tiempo tie-
ne un tono agridulce, podriamos intuir que cualquier accion,
cualquier mensaje, cualquier comunicacion sera infructuosa,
no lograra llegar a buen puerto, mds sin embargo, no se resig-
na, no se deja abatir tan rapidamente, es necesario agotar has-
ta la mas minima posibilidad.
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La camara encuadra el gran escenario, construye la hazana
desde las estéticas del espectaculo, ajustando el libreto de
acuerdo a las necesidades del protagonista redimido, aquel
héroe mancillado y juzgado vilmente, el guion se escribe des-
de la epopeya épica y heroica, no hay siniestros, no hay muer-
tos, tan solo bajas necesarias. La tinica respuesta la provee el
miedo, tal vez por su velocidad de difusiéon y asimilacion, sin
embargo, esta ultima etapa de la tragedia, termina cortada e
interrumpida por la misma necesidad de manifestar y exigir
veracidad, no todos los receptores terminan por creer lo que
ven, la animadversion de unos cuantos lectores termina sien-
do entretenimiento para los espectadores. El telon se cierra,
unos ovacionan mientras otros incrédulos salen de la sala. Es
clara la ruptura, la division entre los dos bandos impide el dié-
logo y el correcto juicio de la epopeya. Solo queda registrado el
éxito de lo logrado ante la impotenciay el silencio.

El ruido continuo, sus altos y bajos, su atonalidad y su melo-
dia, permiten revelar los gritos ahogados en la estatica y lo es-
tatico. La reproduccion del material, la pausa y el rebobinado
en el tiempo, asi como la alteracion y el abandono del registro,
permiten revelar dos puertas. Una de ellas conduce a la ino-
perancia de la huella, el mutismo y la ceguera, y una segunda
puerta que revela una plegaria y una barrera.

Salir del registro fotografico. Tocar y rasgar los bordes del
marco. Extender la mano hacia la oquedad, aquel vacio indes-
criptible. Imaginar lo intangible. Describir la espesura de lo
fantasmagorico. Observar aquellas formas insinuadas. Escu-
char sus voces mientras desaparecen. Preguntarse squé seria
entrar en la oscuridad total?

Enfrentarse a los registros de la Toma y Retoma del Palacio de
Justicia, sean estos fotograficos, audiovisuales 0 Sonoros es ser
testigo de una uniformidad desconcertante. Permitirse ser un
prosumidor activo es tratar de revelar y escribir sobre aquellas
minusculas piezas que estan faltando, es entender que no nos
encontramos ante una realidad corporea, que al igual que el
material revisado nos vamos descomponiendo en pequenas
partes que de igual forma impediran la articulacion total de
las piezas encontradas. En la profundidad inabarcable del va-
cio y el silencio nos perdemos, olvidando cudl era la ficha que
estabamos buscando del gran rompecabezas que se encuentra
ante nuestros o0jos. El registro solo termina por distorsionar
aquello que se busca y la sensacion de inminente fracaso se
alza victorioso ante el fatidico rastreo de lo ilusorio.
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Flotar en la nada, una nada opresiva y posesiva, no ser capaz
de respirar, quedar ciego, perder la audicion. Solo queda el tac-
to, como tocar aquello que se escurre entre los dedos, como
tantear los limites de las formas. Vivir pendiente de un fantas-
ma, ser avisado de la infructuosa y peligrosa tarea, pero aun
asi tomar las riendas y con una pequena luz precipitarse hacia
la insensatez y la liberacion. Liberacion del miedo y el terror,
del horror que no se ve, pero se siente.

Las superficies se pueden destruir, se pueden fragmentar y se
pueden alterar, pero aquello que representan nunca se podra
eliminar, siempre regresaran con una nueva forma, como una
nueva revelacion. Si se presta suficiente atencion, estos deste-
llos transmitirdn desde la confusion y lo irracional, su men-
saje sera confuso, proyecciones de lo inexistente en el tiempo,
gestos que flotaran cual cenizas en el aire espeso de la noche.
La imagen oculta lo que la palabra quiere manifestar, lo que
las luces de la noche buscan enterrar.
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Palabra impresa

El vocabulario utilizado principalmente en los medios impre-
sos para hablar de la Toma, sumado a los recursos editoriales
y fotograficos que han sido replicados con el paso de los afos,
han ayudado a construir un guién historiografico que ha re-
forzado versiones oficiales y no dejan margen a los cuestiona-
mientos y a los ecos disonantes y resonantes que buscan cla-
ridad y veracidad. Sumando ademas entonaciones y recursos
corporales utilizados desde la performatividad de los periodis-
tas, presentadores y “expertos” que han pasado por los medios
audiovisuales.

Holocausto del Palacio de Justicia: 37 afos de una pesadilla que Co-
lombia no ha podido olvidar

Palacio de Justicia: 36 afios de la toma y la retoma
Las sorpresas del fallo

“Senti que no se me dieron las oportunidades para dar respuesta”: el
malestar del general Arias Cabrales por el trato que le dio la JEP

El fuego que no ceso: asi se ejecuto la toma al Palacio de Justicia
Lo que se sabe y lo que no de la toma del Palacio de Justicia

Toma del palacio de justicia, historia de una muerte anunciada
Desde hace un par de afios, las voces que han venido apare-
ciendo en el radar (principalmente familiares de victimas y

personas desaparecidas) permiten desmontar el relato he-
gemonico y cuestionar el accionar operativo del Estado, para
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estimar otras maneras de responder ante el operativo insur-
gente. Una mirada intemporal permite leer una estrategia mi-
litarista que replica formas de represion y silenciamiento que
tantas veces utilizaron gobiernos de extrema derecha con el
auspicio del gobierno norteamericano en el Cono Sur, donde
se tejen complejas estratagemas donde todos los civiles termi-
nan siendo culpables de acciones que no cometieron y donde
su unico error es estar presentes en el momento y lugar menos
indicado.

25 datos impactantes de la toma del Palacio de Justicia que revelo la
Comision de la Verdad

Holocausto del Palacio: el M-19 a la luz del DIH

El reclamo de los familiares de los desaparecidos del Palacio de
Justicia ala JEP

Palacio de Justicia, un grifo abierto

Reconstruccion forense de retoma del Palacio de Justicia revela
detalles inéditos

La desgarradora stiplica del presidente de la Corte Suprema durante
la toma del Palacio de Justicia estara en la placa conmemorativa

Laresonancia que tiene el evento en la actualidad no es casua-
lidad, las acciones que viene desarrollando la Comision de la
Verdad en busca de esclarecer el evento y darle una pronta res-
puesta a los familiares de las victimas es una caja de resonan-
cia que vuelve a traer a la palestra publica un caimulo de ma-
terial que hasta la fecha habia permanecido reservado y que
gracias al trabajo mancomunado que se ha desarrollado con
Forensic Architecture logra develar y desenterrar desde meca-
nismos transdisciplinares informacion que habia permaneci-
do oculta o ayudar a reconstruir aquel material destruido.

Sin embargo, como ciudadano e individuo de una generacion
que no atestiguo el evento, quedan abiertas algunas preguntas
que giran en torno a lo que pudo haber sido, por la manera
en que se toman y tramitan las decisiones. Por otro lado, las
evidencias y material que poco a poco comienza a salir a la
luz, revelan un plan perfectamente orquestado, donde algunos
elementos, agentes o acciones aparentemente incoherentes e
inconexos cobran cada vez mas fuerza y permiten revisar el
evento desde otras entradas que no presagian buenas nuevas.
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Es una lastima que no te encuentres aqui conmigo, podras
creer que lo comprendes todo, que lo sabes todo, que lo has vis-
to todo. Mira el vacio, el terror que le rodea, las formas que re-
lucen, que se sustentan de nuestro miedo y desfiguran nuestra
mirada, estamos destinados a vivir cerca de esto por siempre.
Mira, nos saluda.

Ha sido enviado con un paquete que contiene una nueva com-
posicion. El punto pactado para la entrega esta establecido en
la sombra de aquella estatua silente, testigo consternado del
evento. Aquella escultura representaba la sociedad que cobija-
ba, espectadores silentes y expectantes ante el desenlace, con-
sumidores de imagenes, testigos mudos que no interrogan ni
levantan su voz. Una mirada fria y desoladora, labios toscos,
mandibula rigida, gesto severo. Habia que hacer lo que habia
que hacer. Ni los estruendos, ni las rafagas, ni las stplicas, ni
siquiera las danzantes llamas modificarian su expresion o
desviarian su mirada.

Casi todos estuvieron de acuerdo, por distintas razones, pero ella expli-
¢o6 que el principal motivo de la felicidad era que aqui nadie perdia la fe.
Aqui todos tienen fe, hasta el final.

Juan Cardenas, El diablo de las provincias. Pag 33.

+Qué significa ser el pais mas feliz del mundo cuando conta-
mos con un cimulo de imagenes tristes, episodios terrorificos,
grotescos monstruos y fantasmas que no dejan de caer en el
abismo? José Alejandro Restrepo en una conversacion enta-
blada con Lucia Gonzélez de la Comision de la Verdad (2020),
nos afirma que “La imagen ha sido una herramienta de poder”.
Si nos concentramos en esta afirmacion, podremos ahondar
en las capas no solo de interpretacion, sino también de escri-
tura de la superficie y la inscripcion y en aquellas capas de re-
flexion que podemos encontrar en la cita, topaindonos con la
capacidad que tiene la superficie inscrita para evidenciar, de-
jar revelar u ocultar mensajes desde las estructuras narrativas
que se tejen desde el poder y la democracia. Incluso la imagen
mas feliz, que podriamos especificar como una imagen de-
portiva, tal vez la representacion de un encuentro futbolisti-
co, puede revelar un funesto y pasivo terror y aparentar una
marcada inocencia. Aquella imagen también termina siendo
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testigo de un miedo irracional y una macabra oscuridad. De
una reaccion violenta e incontenible.

¢+Con qué tipo de inscripciones se narra la realidad?

*

Enunciados como: las imagenes de la violencia se transfor-
man, se repiten, adquieren nuevos sentidos y nuevos signifi-
cados, me llevan en este punto a pensar que las superficies de
la violencia no son las que se repiten, la violencia no se puede
repetir, la violencia es una y siempre estd presente, nos rodea,
nos habita. Es el miedo y el horror inscrito detras de esa apa-
riencia lo que cambia, lo que se transforma y lo que se repite.
El miedo adquiere desde la escritura de las superficies nuevas
facetas, nuevas caras que reflejan el horror y la degradacion,
una lectura atenta a estas inscripciones permitird captar las
semejanzasy las diferencias, que permiten pensar en otras po-
sibilidades de la narracion, otras errancias, caminos azarosos,
encuentros fortuitos, otro tipo de coincidencias en tiempo y
espacio. Azar, Caos, Polifonias. Buscar otras voces, otras lectu-
ras, otros sonidos. Las inscripciones tienen que golpear fuerte.
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Quemar después
de escribir

Escena 1 - Interior

El televisor emite una luz que proyecta un ciumulo de som-
bras sobre los muros internos de la estancia. E1 mobiliario lo
compone un comedor circular, seis sillas de madera y cuero,
un mueble pesado que soporta el televisor barrigon de perilla
que atin funciona a pesar de necesitar unos segundos para
dar imagen y de emitir un sonido que irrumpe agreste la se-
renidad del espacio y el cual no podia manipular sin autori-
zacion.

El horror de las escenas es digerido con cada mordisco, los
presentes se vuelven invulnerables ante las escenas cotidia-
nas que son transmitidas como reportajes actualizados de
nuestra violencia interna. Bocado a bocado se digieren gritos
y llantos, se escuchan testimonios, reclamos y vitores.

El tnico sonido permitido durante las emisiones de los bo-
letines noticiosos son los cubiertos atacando salvajemente la
ceramica de los platos. Cualquier otro sonido es fuertemente
castigado por la cabeza del hogar, un hombre canoso y fuma-
dor que no permitia hablar durante la hora que duraban las
noticias nacionales, a pesar de ver los tres boletines diarios
que se emitian en los canales puiblicos y de ver unay otra vez
las mismas imagenes que replicaban los mismos atentados,
asesinatos y secuestros.

Sin interrupcion, el televisor pasa avances, informes y pautas
publicitarias sin diferenciar contenidos. La mirada repro-
badora y la voz autoritaria que exigia silencio se repetia por
igual.
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La gente aplaude y replica la ovaciéon con cada una de las fin-
tas del torero, mientras el pesado animal no deja de jadear y
de pedir clemencia por su vida a la par que su lomo se pinta
poco a poco de un color carmesi. Los tanques entraron al edi-
ficio como las astas penetran los musculos del toro, disparan
contra los andamios de la democraciay las pocas palabras que
labran la libertad caen en pedazos.

Ver belleza en la crueldad. La perilla emite un clic que indica
la nueva sefial. Cambio de canal. Las llamas salen inconteni-
bles del edificio, los tanques danzan en el centro de la plaza,
buscando una alineacion perfecta para la embestida, los sol-
dados corren y se resguardan, alistan la nueva oleada contra
la agonizante edificacion. Somos testigos mudos y anénimos
de las capas exteriores, una cubierta nos impide contemplar el
macabro teatro interno. Ver belleza en el horror.

TV de 18’ con imagen a color.

Acaban de informarle que el Palacio de Justicia ha sido tomado a
la fuerza por el M-19, solo puede hacer una llamada corta.

Suena el teléfono.
Alo!

- Mamd, la llamo para decirle que la amo, no sé si nos volveremos
a ver, me acaban de asignar al Palacio de Justicia.

Se conmemoran los 38 afios del evento, pero ningtin canal o
medio oficial emite contenido alguno, en las redes ninguna pé-
gina emite en vivo el minuto a minuto desde la plaza. La con-
memoracion fue realizada dias antes, las accione simbdlicas
de los familiares no merecen atencion alguna, solo unas pocas
activaciones se logran desarrollar desde el museo que sirvio de
base clandestina para la tortura y la clasificacién de aquellos
que eran evacuados del edificio s Es necesario preguntar don-
de estdn los desaparecidos iinicamente en las fechas exactas
del evento? ;Cémo fijar la pregunta en el espacio y en el tiem-
po?

Escena 2 - Interior

Vuelve el reparto original de la obra, para darle un toque mas
auténtico, sobrio o simplemente para desarrollar la reflexion
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desde otro angulo, que impacte y le llegue mejor a una nueva
generacion, una generacion doliente pero ausente, una gene-
racion vacia pero cargada,la compania decide leer el guion ori-
ginal, mientras un narrador nos sumerge en los acontecimien-
tos y nos ambienta con sonidos perfectamente imperfectos.

*

Todo se desarrolla alrededor de un cumpleanos ;Un guifio ala
conmemoracion, un guino a la celebracion, un guino a natura-
lidad y cotidianidad de la violencia nacional?

*

;Por qué seguimos jugando a la familia feliz? j;;HAGASE
RESPETAR!!!

Desde la distancia que permite el tiempo, las voces interrogan
la accion desmedida del estado por medio de la accion des-
bordada de los militares. Se replican mensajes que hablan de
un golpe de estado pasivo por parte de los mandos militares,
del secuestro del presidente, de los oidos sordos de la ctipula
militar y del personal a cargo de la retoma, de la violencia des-
medida que se ejecuté contra los sobrevivientes, de los vivos
captados por las camaras y los muertos que aparecieron al dia
siguiente en el interior del edificio. Se hicieron respetar.

*

iTodo termina asi siempre, todo!

*

Suena la radio, en la penumbra de la estancia se escucha la
voz del locutor que, sin atisbo de sorpresa, sin entrecortes, sin
acentos o sorpresas, anuncia que los didlogos se encuentran
en crisis. Se celebra la incorporacion del ejército y la guerrilla
y se pide voluntad y cooperacion al gobierno. La voz se pierde
en el aire, un nuevo boletin que refleja la tensién nacional, un
nuevo boletin que avizora un nuevo fracaso en torno al didlo-
go. Terminamos con la hora.

Escena 3 - Interior
Cuando trato de hablar del evento este ya se encuentra lejos
de mi, lo tinico que me queda es tratar de unir los fragmen-

tos que en el tiempo se han venido construyendo sutilmente
alrededor de este. Al tratar de recrear una imagen mental de

37



Fantasmas de pasado

aquello que la pantalla ha puesto ante mis 0jos, mis 0jos solo
pueden reconstruir imagenes opacas de las cuales no me pue-
do fiar. Cuando trato de compararlas con las imagenes que veo
nuevamente ante nuevas pantallas lo tinico que encuentro si-
milar es ese desenfoque que impide definir los bordes de los
movimientos, de los objetos y de los rostros. Las personas se
convierten en entes deformados, sin posibilidad de ser recono-
cidosy por lo tanto de ser senalados y nombrados. Reproduzco
un nuevo especial y mi sorpresa es enorme, €sos rostros de po-
cas facciones y detalle permiten identificar a cada una de las
personas que fueron evacuadas durante el suceso.

Cuanto incinera esa imagen desenfocada y distorsionada. To-
dos los rostros deformados por el lente parecen agonizantes
espectros, la camara ha logrado ver el futuro de la gran mayo-
ria de ellos, su destino no es esperanzador.

¢Por qué si eres el muerto, todo se desmorona en mi interior?

Impotencia, una completa impotencia y desolacion se instau-
ra en mi interior. Se quiebra el espiritu. Se contiene el llanto.

¢Para qué sirve el didlogo?

Suena la radio. Transmision urgente. Enfrentamiento. Desa-
paricion. Resistencia. Huida.

Pasan los dias.

Suena la radio. Atencion. Detectados. Planes precisos. Redada.
Incautacion de planos del Palacio de Justicia. Horario de los
empleados. Alianza.

Pasan los dias.

Suena la radio. Urgente. Victima. Atentado. Ileso. Intercepta-
cion. Reivindicar. Operativo. Inmediaciones.

Pasan los dias.

Explosiones y sonidos atronadores se escuchan por toda el
area. Abrirse paso en medio del tiroteo. Suena la radio. Cinta
grabada. Esta operacion, llamada Antonio Narifio en nombre
de la paz con justicia social. Reivindica, Atribuye.

Pasan las horas.

Suena la radio. Atencion. Retenidas. Liberadas. Interrogadas.

Pasan los minutos.
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Suena la radio. Urgente. Magistrados y subalternos. Divulgue.
Negociacion. Cese el fuego. Presidente. Dar la orden. Inmedia-
tamente.

El oido es el tinico sentido donde el ojo no ve.

P. Quignard en El odio a la miisica, pag. 70.

Este era el aspecto que tenia el Palacio de Justicia. El paso es
imposible, el edificio arde como un infierno, la gente dice que
el ejército le prendio fuego para que todo el mundo se achicha-
rre alli adentro. Esto es una masacre. Después de los hechos
no se inicié una investigacion por la muerte. Inutil riesgo de
sacrificio. La informacién se guarda como un tesoro. No para-
ran hasta que no quede sino sangre y ceniza.

La plegaria es la muerte que vela en su silencio

Hesiquio

Una semana después desperto la montana y la atencion del
pais cambio rapidamente de objetivo, solo unos pocos acongo-
jados siguieron en la tragica tarea de seguir buscando a sus fa-
miliares. El lodo y la indiferencia del estado, habian sepultado
en poco tiempo a toda una poblacion, centenares de personas
desaparecidas por el alud natural terminaron sepultando a
decenas de victimas de la violencia militar.

El televisor volvié a encenderse.

Recuerdo la primera vez que vi las imagenes de la nina llaman-
do a su mama, perdiendo las fuerzas. Sus 0jos eran una venta-
na del vacio, del profundo abismo de la resignacion y la pérdi-
da. Imagino los ojos de los cientos de desaparecidos y muertos
del evento, en esos 0jos no habia luz, pero es imposible saber
qué tan profunda era la caida.

Logra reconocer entre los cuerpos calcinados a uno de sus
compafneros de la universidad por el verde de sus ojos.

Los desaparecidos del evento, convertidos en fantasmas que
rondan el espacio. Igual a los desaparecidos que sucumbieron
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ala furia de la tierra. El volcan escupio ceniza y fuego igual que
el edificio.

Las voces llaman.

No veo nada.

Todo este proceso se esta convirtiendo en una ceguera progre-
siva, mientras mas material reviso menos logro ver a través de
ellos.

Observamos gente quemada con napalm y no vemos que nosotros tam-
bién hemos colaborado con su produccion

Harum Farocki

Ver y no ver. Ser testigo. Existe un voluminoso expediente para
escribir 100 libros de mas de 400 péaginas cada uno. Las terri-
bles imagenes siguen vivas en las mentes de muchos colom-
bianos.

Toda la informacion consignada en mi memoria empieza a
resonar cual ruido de fondo. Al momento de elegir la Toma
del Palacio como caso de estudio por sus implicaciones y su
eco en el tiempo, no dimensionaba las profundas reacciones
que dicho camino comenzaria a tener con mi acercamiento a
temas historicos. El silencio complice y la inoperancia de las
imagenes que me acompanan desde pequeno comienza a re-
velar pequenos intersticios por los cuales comienza a operar
el montaje.

El interés principal no es el progreso en la construccion de un
relato. Tampoco lo es iluminar el camino de la verdad. Tan solo

es la actualizacion de la impotencia y la inoperancia.

Rezarle a una lapida.

+Como ensenar a ver sin imagenes?
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Nada que decir, solo mostrar
W. Benjamin, Constelaciones.

Si estés leyendo esto para obtener una nueva version del even-
to no la encontraras.

Estoy escribiendo esto para entender como mi vida se conecta
con el fantasma del evento.

Al hablar de esto me queda claro que nunca podré tocar aque-
llo que la imagen oculta.

Si relees estas lineas queda claro que aquello que se busca
mostrar con insistencia es una ficcion.

Este ejercicio de escritura es una escritura que parte de la ne-
gatividad, los vacios y la ausencia, tratar de trazar una linea
que conecte cada uno de los puntos es un ejercicio forense que
busca ser mas preciso y cuidadoso que el levantamiento ejecu-
tado por los soldados dentro del Palacio al momento de querer
borrar cualquier pequeno rastro de veracidad.

Hablar de inexactitud no es hacer mencion a los hechos, los
testimonios o el material del cual se dispone al dia de hoy. Por
el contrario, es hablar de las lagunas y el completo descono-
cimiento que durante largos anos tuve alrededor del evento y
que solo hasta mi vida adulta fui capaz de identificar. Me ape-
naba ver en los rostros de mis companeros universitarios un
conocimiento que yo no poseia, me sentia indefenso, como si
el largo silencio que se construyo desde el hogar me hubiera
dejado completamente desprotegido ;Cudntas cosas estaba
desconociendo que me construian como ciudadano?

Meétodo de control politico y social acompanado de impunidad y
transgresion de leyes.

Responsabilidad internacional del Estado por falta de debida
diligencia para prevenirla o tratarla.

Consideracion como crimen de lesa humanidad para la
comunidad internacional.

No cualificacion de sujeto activo.

Prohibicion de cardcter universal establecida por el Constituyente.
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Paso importante en la proteccion y vigencia de derechos
fundamentales.

Medidas efectivas para prevencion, control y sancion.
Delito de Estado.

Sujeto activo excluye a otros que pueden realizar el supuesto
factico penalizado.

Particular que no pertenezca a ningtin grupo.

Particular que pertenezca a un grupo pero que éste no sea
armado.

Sujeto activo cubre a todas las personas sin importar pertenencia
a grupo armado al margen de la ley.

Incumplimiento del deber del Estado por no sancion de
comportamientos de otros sujetos.

Calificacion de sujeto activo resulta inconstitucional.

Realizacion por cualquier particular sin ninguna calificacion.

Didi-Huberman advierte que la memoria de Auschwitz es, hoy,
una memoria saturada. Me pregunto si con el Palacio de Justi-
cia podria suceder lo mismo. Saturada de silencios y de hip6-
tesis, de fantasmas y de olvidos.

*

Me gustaria insistir en el olvido como el principal constructor
de nuestra historia, hemos ejecutado tantas acciones por el
desconocimiento de nuestro pasado... el presente también es
un tenebroso todo.

Abordar el Palacio es como aprender a bailar sin pista.

Escena 4 - Interior
Cuando se apaga el televisor todo vuelve a ser como antes, cada

uno de los miembros de la familia se dispone a continuar con
sus tareas, sin embargo, poco a poco comienzan a congregarse

42



Leery escribir

nuevamente y con voces apagadas, arrastradas y melancolicas
comienzan a dar sus observaciones sobre 1o visto previamente.
La conversacion transcurre en una atmosfera pesada y teme-
rosa, el desconocimiento es la mayor arma en este momento.

Cuando los adultos hablan los menores se quedan callados, es
el recuerdo que viene a mi mente cuando rememoro las con-
versacionesy las ordenes que se me daban. Asumir el rol de un
sordo. De esto no se habla en la calle, recuerdo que me decian.
No queremos tener problemas ni que nos pasen cosas malas,
hay gente peligrosa.

Aquel relato, necesario e imposible por la edad, por los temores
incrustados en el nticleo familiar, por el respecto que mi abue-
lo le proferia al ejército, por el aborrecimiento que siempre he
visto en mi familia hacia la izquierda ;Qué es la izquierda?

*

La biblioteca que mi padre poseia me daba la impresion de
encontrarme ante un personaje sabio y letrado, una persona
calculadora, racional e imparcial, que analizaba todos los su-
cesos a laluz de los matices, que no sacaba conclusiones apre-
suradas y que siempre contrastaba los hechos. Al dia de hoy
no se encuentra ni la biblioteca ni la impresion que tenia de
mi padre. Cualquier conversacion centrada en el hecho, ter-
mina convertida en un didlogo unidireccional que nada tiene
que ver con el evento ni con sus matices. Todo contenido es
vaciado.

Al final, solo menciona estar escuchando los boletines desde
una pequena radio mientras laboraba. La expectativa ante

mas datos se esfuma. Solo hay silencio.

Congoja. Pesar. Indignacion. Mas de cien muertos.

Para hacer algo legible hace falta tiempo. Tomarse el tiempo [...] Parala
television y los periodicos el tiempo no es un valor. Porque, para ellos, si
se toma el tiempo se pierde el valor. Hay aqui una oposicion total entre
una imagen tratada con la légica de la informacion, que solo vale si es la
primera, y una imagen que tratamos de hacer legible, es decir, en la que

tratamos de provocar un desfase.

Didi-Huberman citado por Isabel Cadenas en su libro Poética de la ausencia

(2019).
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Soldados anénimos comienzan a llamar, estan en contra de
los procesos de tortura y los procesos de violencia desmedida
cometida contra la poblacion civil. Dejan un casete con infor-
macion testimonial en un bafio publico, el cudl es recolectado
y entregado a la procuraduria. Nunca se investiga.
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Profecia

Cada lectura y cada aproximacion a la escritura me llevan a
pensar en la Toma y Retoma del Palacio de Justicia como una
profecia semejante al poema Divina comedia de Dante Ali-
ghieri. Encontramos un sufrimiento y experimentamos en
diversas escalas cada una de sus marcas, a su vez, nos enfren-
tamos ante la construccion de una aparente veracidad, pero
evidenciamos una verdad mas profunda y desgarradora, que
solo puede ser poetizada,y que se encuentra escondida en cada
texto que se ha escrito sobre el evento y en cada imagen que ha
circulado del mismo. Las generaciones pos evento no somos
conscientes del peso y la manera en que nos atraviesa a nivel
individual y colectivo no solo la dantesca accion, sino también
la narrativa oficial que se construyo desde el bando vencedor.

“Tanta verdad so6lo puede acabar en profecia, en la proclamacion de un
sentido nuevo, aunque de nuevo no tiene nada, es simplemente el senti-
do total, oculto, que al individuo se le escamotea de continuo a cambio
de una construccion radiante pero insatisfactoria [...]”

Jorge Gimeno, Divina Comedia, Infierno, pag. 11.

Cada capa de informacion, aquella que permanece oculta o
aquella que es develada en medio de la investigacion, se trans-
forma en un circulo por el cual debemos transitar en continuo
descenso. La informacion encontrada permite recrear mo-
mentos que podriamos asimilar a las tres etapas del mencio-
nado poema: purgatorio, infierno y paraiso, aunque este ulti-
mo podria no existir, y su orden y el nimero de circulos bien
podria variar a medida que se avanza. Progresar es tortuoso,
no porque se busque revelar una verdad, sino por la pérdida
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de sentido que empezamos a encontrar. Toca despojarnos de
narrativas preconcebidas para encontrar fisuras por las cuales
entrar.

“Ta apunta. Y como yo te las aporto,
Anuncia estas palabras a los vivos
Que viven un correr hacia la muerte”

Dante Alighieri, Divina comedia, pag. XXXIII 52 - 54.

El trayecto termina convertido casi en un viaje de autodescu-
brimiento, donde no encontramos sosiego, donde se revela la
capacidad de violentar y resistir de parte del individuo y la co-
lectividad. Virgilio, que toma la forma de un fantasma, guia en
medio de las cenizas, las borraduras y el silencio. Beatriz es el
aprendizaje que sumamos en este trayecto emocional y la re-
solucion del viaje no es la verdad, no buscamos construir una
verdad como si lo busco Dante de manera profética, buscamos
acercarnos a un escenario que se resiste a la niebla de la confu-
sion y ese lugar nos “golpeara”. Beatriz no nos sonrie, no puede
sonreir, porque el aprendizaje es doloroso y termina revelando
fragilidad e impotencia.

la impotencia contemporanea consiste en la plena posesion de una po-
tencia que, sin embargo, se resiste a pasar al acto cuando este pasaje es
previsto, oportuno, buscado. No estamos lidiando, por lo tanto, con la
ausencia de una capacidad, sino con la inhibicion duradera de su ejer-
cicio efectivo.

Paolo Virno, Sobre la impotencia, pag. 9.

La generacion marcada por el evento y aquellas que les siguie-
ron, son generaciones que operan desde dicha impotencia,
poseemos la energia y la potencia para poder actuar, pero al
momento de encontrar aquello que buscamos, en este caso,
el andamiaje del poder, el rigido sistema que desestructura y
silencia, nuestra potencia queda inoperante. Es necesario re-
conocer entonces nuestra impotencia, para canalizarla y en-
caminarla. Queda entonces la siguiente pregunta en medio de
la profecia que comienza a escribirse ;Cémo seres contempo-
raneos seremos capaces no solo, de tomar plena conciencia de
la potencia que poseemos, sino también, de ejercerla, de hacer
con esa potencia un gesto?
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la impotencia de sufrir equivale a la posesion plena de una vigorosa
potencia de sufrir, privada sin embargo de realizaciones congruentes
y convenientes.

Paolo Virno, Sobre la impotencia, pag. 28.
La impotencia consiste en la posesion mas segura que nunca de una
facultad o capacidad, que sin embargo no se convierte en las acciones

que le corresponderian [...].

Paolo Virno, Sobre la impotencia, pag. 43.
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A partir del ojo

El primer acto de montaje se encuentra ligado al 0jo organico,
abrimos y cerramos nuestros parpados como un acto natural
del cuerpo que sin embargo, podriamos entender como una
primera aproximacion al gesto de cortar y pegar fragmentos o
realidades. El 0jo no se encuentra solo, viene acompanado de
tres operaciones que relacionamos indiscriminadamente, ver,
observar y mirar, pero cuyos resultados podriamos entender
como elementos aislados que van en vias tal vez paralelas, con
cruces y separaciones a medida que tratamos de deducir qué
son 'y qué permiten.

Ver: Percibir y comprender algo con inteligencia. / Compro-
bar algo con algun sentido. / Examinar algo, reconocerlo con
cuidado y atencion. / Darse cuenta de algo. / Considerar que
algo es o estd de una determinada manera. / Denotar temor o
sospecha. (Indicar, anunciar, signiﬁcar).1

Mirar: Dirigir la vista a un objeto. / Revisar, registrar. / Inqui-
rir, buscar algo, informarse de ello. / Tener un objetivo o un fin
al ejecutar algo. / Considerar un asunto y meditar antes de to-
mar una resolucion.?

Observar: Examinar atentamente. / Guardar y cumplir exac-
tamente lo que se manda y ordena. / Mirar con atencion y re-
cato, atisbar:3

De ahora en adelante, consideraremos el ver como el gesto
mas apropiado para hablar de la relacion que se construye
entre la superficie de inscripcion y el individuo, sumado a la
capacidad de analisis y sentido con que dota al montaje en sus
muiltiples facetas y en su capacidad de produccidn, circulaciéon
y recepcion. Ver nos permite atisbar con mayor detenimiento

1- https://dle.rae.es/ver Consultado el 3/4/2024.

2- https://dle.rae.es/mirar Consultado el 3/4/2024.

3- https://dle.rae.es/observar Consultado el 3/4/2024.
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entre las capas que se suman a la superficie, dotando de senti-
do la inscripcion que se revela.

Cuando nos enfrentamos a una superficie nuestros 0jos se
comportan con independencia, trazan lineas en el registro y
comienzan a evaluar los elementos de mayor interés. Cerrar
los ojos, pausar el movimiento, desacelerar, dejarse llevar. En
ese preciso instante la mente comienza a reconstruir lo visto,
los contornos y las formas comienzan a emerger, pequenos
elementos empiezan a tomar su lugar y algunas sombras
se posicionan de manera aleatoria, nos podemos encontrar
reconstruyendo lo mas relevante de lo visto, lo que nuestra
mente podria considerar lo méas destacado y valioso, aquello
que merece atencion especial y que nos permitiria abordar de
manera concisay directa algin fenémeno, particularidad o in-
tencionalidad. Abrimos los ojos. Poco a poco las formas que
vamos construyendo se desligan de la informacion recibida,
el registro que se consolida es muy diferente a lo percibido,
le dotamos de un nuevo valor, le conferimos cualidades com-
pletamente nuevas, lo actualizamos, lo traemos al presente a
partir de nuestra experiencia, permitimos que destaque, que
tenga un fin.

Sin embargo, aquella superficie nos puede presentar una fic-
cion, tal vez es un montaje que engafa, es y no es, parece ser
pero no alcanza a ser. Tratamos de dotarla de sentido, que per-
sonifique o escenifique aquello que quisiéramos ver. Lo que
vemos es un fantasma, la inscripcion le pertenece a otros. La
reconstruccion que realizamos como sujetos de la cultura per-
tenece a cada individuo de la sociedad. Tratamos de unificar
nuestra vision con aquellos ideales e imaginarios de la colecti-
vidad, tratamos de seguir el camino trazado por los mass me-
dia y la cultura, pero en ocasiones lo representado nos habla
desde otro punto, nos atraviesa y nos desvia.

Pero no siempre es asi, en la mayoria de los casos, los ojos de
la colectividad se convierten en pequenas maquinarias de en-
samble, donde convergen la inconmensurable capacidad de
imaginar y construir contenidos que sin pausa se producen y
reproducen minuto a minuto. Las superficies se graban con
fantasias e irrealidades, los sujetos nos cargamos de anhelos 'y
deseos. Poco a poco la mirada comienza a quedar vaciada, nos
convertimos en aquello que vemos, el reflejo que nos proyecta
la superficie es opaca, una oquedad, una negrura que nos lla-
ma lentamente.
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“piensa con ojo casi desamparadamente asombrado, luego stibitamente
iluminador”.

Adorno acerca de Kracauer, citado por Didi-Huberman
en el prologo de Desconfiar de las imdgenes, pag. 17.

Aparece un segundo 0jo, mas veloz, mas sensible a los fendme-
nos fisicos, mas no a los fenémenos culturales, captura cada
milésima y plasma la huella de todo aquello que se encuentra
frente a €l, es el gran vencedor en la carrera por apresar la rea-
lidad, por construir discursos y narrativas que circulen veloz-
mente entre la masa. Este 0jo nos presenta enganos, codifica
desde los lenguajes de la representacion y codifica desde las
esferas culturales, sociales, politicas y religiosas. Sin embar-
g0, nos permite sentirnos conectados, nos sentimos testigos
directos de la inscripcion, nos sentimos como un solo cuerpo.
La experiencia se transforma, ya no es necesario el contacto
directo, la narracion se encuentra omnipresente, solo aguarda
el momento exacto en que decidamos reproducir. El segundo
ojo marca la superficie, rescata del olvido, nos convierte en
coprotagonistas de cualquier historia, de cualquier relato, sin
embargo, “ni la abstraccion conceptual ni la experiencia fac-
tica nos dan al objeto en su totalidad” (Concha, 2011). Aque-
llo que nos presenta se encuentra incompleto, solo vemos un
pequeno fragmento, una pequena porcion, se hace necesario
comenzar a ensamblar para tratar de acceder, asi sea de ma-
nera opaca, a la totalidad que se oculta tras la inscripcion. El
montaje se presenta por lo tanto, como una posibilidad de
construir a tientas esa narracion que se construye fragmen-
tariamente desde los medios y la distancia de la colectividad.
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El montaje como

4- Andrea Soto Calder6n es una de las nuevas tedricas de
la imagen, simpatizante del pensamiento que defiende la
importancia de la imagen antes que el espectador, propo-
ne pensar en las posibilidades de la imagen en el mundo
contemporaneo. La pregunta citada proviene del articu-
lo Necesitamos una erdtica de las imagenes: entrevista
Andrea Soto Calderén. Lectura que considero pertinente
para pensar en clave de montaje. https://vistprojects.com/
necesitamios-una-erotica-de-las-imagenes/ Consultado el
10/4/2024.

5- Definiremos interpretar como el proceso que da sentido
a una inscripcion. Esta actividad implica analizar elemen-
tos visuales, contextos, y significados para construir una
comprension del fenémeno que se narra o comunica. En
el ambito de la cultura visual, interpretar no solo involucra
observar y describir lo que se ve, sino también entender
las intenciones del individuo creador (prosumidor, admi-
nistrador, ordenador), las influencias culturales, sociales,
politicas y religiosas, asi como las respuestas emocionales
o intelectuales que estas imagenes provocan en la colectivi-
dad (espectadores, lectores).

6- Comprender involucra no solo la identificacion y capaci-
dad de analisis de aquellos elementos presentes en la super-
ficie, dotando a cada uno de ellos posibles significados, sino
también, la capacidad de integrar estos elementos dentro
de un contexto mas amplio que incluye las circunstancias
histdricas, sociales, politicas y culturales en las que se crea-
ron y se perciben. Es ser capaz de conectar las superficies y
sus inscripciones con posibles influencias y repercusiones
dentro de la sociedad. Esto incluye ser capaz de entender la
capacidad de comunicar valores culturales y analizar como
funcionan dichas superficies e inscripciones dentro de es-
tructuras de poder.

narracion

Parafraseando a Spinoza que se pregunta ; Qué puede un cuer-
po? y Andrea Soto Calderon que se pregunta ;Qué puede una
imagen?* Me pregunto, ;Qué puede un montaje?

Lo primero que se puede cruzar por nuestra mente cuando
escuchamos la palabra montaje, es la superposicion de dos
elementos que en apariencia son ajenos y que provienen de
fuentes diversas. Dicha superposicion, normalmente, termina
por ocultar un segmento del elemento que por azar o descar-
te ha quedado en la parte posterior, mientras que el elemento
asignado al primer plano, se encuentra en la mayoria de los
casos, completo y exento de cortes o0 anomalias. Sin embargo,
esta imagen puede presentar algunas excepciones, por ejem-
plo, ser una composicion elaborada por pequefios elementos
que, al momento de ser ensamblados, no nos permiten definir
el numero de fuentes y/o procedencia, donde los cortes anulan
sectores importantes sin importar el plano o ubicacion de las
partes, desembocando en ambigiiedades o falencias que alte-
ran la interpretacion.

El montaje nos permite complejizar las acciones ver, interpre-
tar’ y comprender®, ya que nos presenta una superficie que po-
driamos considerar alterada, cambiando o escalando nuestra
relacion con las inscripciones, despertando interpretaciones y
apreciaciones ajenas a los valores originales. Las inscripciones
que empiezan a ser usadas para tal fin, son provistas de nue-
vas caracteristicas y dotes, describiendo y construyendo nue-
vas narraciones. Si bien cada una de sus partes conservara un
vestigio de su procedencia, la relacion que se construye desde
la adicion, el acople y la interaccion, les cargan de sentidos que
en ocasiones opacan o eliminan su origen.
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Cuando hablamos de montaje pensamos en la construccion
de una nueva inscripcion, sea fija 0 en movimiento, que per-
mite vislumbrar una totalidad por medio de la unién de pa-
labras y marcas que encadenadas comienzan a construir un
nuevo relato. Sin embargo, también debemos pensar el mon-
taje como fragmentacion y encubrimiento. Realmente nunca
estamos viendo el contenido completo, nunca hay totalidad,
pero podemos tratar de develar aquello que se escapa, que no
se percibe.

Al pensar en las caracteristicas técnicas que acarrea la palabra
montaje, puede venir a nuestra mente el collage bidimensio-
nal que elaboramos con ayuda de tijeras, cuchillas y pegamen-
to, pero también podemos encontrar otros recursos técnicos
y medios que permiten encauzar la construccion narrativa
en otros rumbos (imagen en movimiento, sonido, palabra,
cuerpo, espacio). Estos nuevos procedimientos de montaje
nos permiten pensar no necesariamente en la superposicion
de superficies o inscripciones, sino en la concatenacion de
pensamientos, ideas y silencios, por medio de la alteracion y
supresion de registros y marcas, que previamente han sido re-
cortadas con la firme intencion de relacionar voces, miradas
0 perspectivas en la construccion compositiva o discursiva de
una nueva narracion. El montajista espera revelar en la repro-
duccion de dicha inscripeion una grieta que permita excavar
en los sustratos. En este caso, el montaje permite desenterrar
y conectar diversas ideas, tal vez sin ningun tipo de relacion,
para construir una declaracion, para levantar una voz, para
darle visibilidad a todo aquello que ha permanecido oculto.

El montaje es un laboratorio de pensamiento rizomatico.

A propdsito de esta construccion rizomatica, Isabel Cadenas
Canon nos comenta en su libro Poética de la ausencia (2019)
que el cineasta Chris “Marker sabe mucho de esas “entradas”
que aparentemente “no tienen relacion entre si’: para el tipo
de montaje que realiza, en el que primero graba, acumula sin
guion predeterminado y luego se sienta a editar, la relacion
entre materiales no emerge sino a posteriori.” Esta forma de
trabajo, nos permite referenciar espacios y elementos aparen-
temente inconexos, pequenos insumos que permiten pensar
en sutiles y delicados conectores, pero, a medida que vamos
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recabando material suelto, nos damos cuenta de lo fuertemen-
te relacionados que estan. Esbozaré esta cita de Isabel Canon
con algunos fragmentos que tomaré de la Toma y Retoma del
Palacio de Justicia y que nos permitirdn comenzar a pensar en
el concepto montaje.

En una superficie tanquetas militares disparando municion
pesada sobre la fachada del edificio, perforando la mampos-
teria y afectando la estructura, en otra superficie un partido
de futbol donde los jugadores disparan hacia la porteria rival
buscando perforar la barrera virtual que ha creado el guarda-
meta adversario. Ambos fragmentos, recortados de un extenso
hilo, no presentan una aparente relacion, como tampoco po-
seen un esquema narrativo que les una, por un lado nos en-
frentamos a una imagen violenta que repercute en la memoria
de la colectividad y en la otra nos encontramos con una cele-
bracion deportiva, podriamos pensar que son simplemente:
dos momentos, dos lugares y dos situaciones. Sin embargo, va-
mos a ensamblarlos y considerar la narrativa que construyen
individualmente desde las posibilidades del montaje. Nos en-
contramos ante una fisura que permite examinar ambas ins-
cripciones mas alla de lo que aparentemente nos estin mos-
trando, capas de violencia, crueldad, miedo y terror comienzan
a emerger, la celebracion se convierte en un enfrentamiento, la
conflagracion del edificio se convierte en una celebracion de
la crueldad. Ambos cortos comienzan a relacionarse con total
naturalidad y nos dejan ver represion y competicion, subyu-
gacion y jerarquias, humillacion y desesperanza. Poco a poco,
ambas superficies comienzan a dialogar y a narrar al unisono,
ya no hay diferencias.

En una superficie las personas corren escoltadas hacia la casa
del florero, decenas de personas son sacadas del edificio mien-
tras el caos, la desesperacion y el miedo se presentan en los
rostros de aquellos que van entrando uno por uno a la base
de operaciones de los militares, sabemos por testimonios, car-
tas y comunicados, que muchos de ellos desapareceran, seran
asesinados y sepultados en fosas comunes, sus voces seran
apagadas bajo una orden. Otra superficie nos muestra la plaza
anos después, atiborrada de turistas y vendedores ambulan-
tes. Al ensamblar estas dos superficies nos encontramos ante
un teatro de sombras, en las telas se reflejan los cuerpos de las
personas desaparecidas y detras de escena los temibles titiri-
teros, mientras tanto, el libertador sigue siendo testigo, sin la
oportunidad de narrar lo sucedido.
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cuando se trabaja con material de archivo, la subjetividad se expresa
primordialmente mediante el montaje y mediante la voz en off. [ ...] esos
materiales tratan de desestabilizar el material, no de fijarlo, construyen-
do lo que he llamado, usando la denominacion de Foucault, contra-his-
torias. [...] al nacer de lo subjetivo, esas contra-historias no atienden a
fronteras entre publico y privado; es mas, las detonan.

Isabel Cadenas Cafnodn, Poética de la ausencia, PAg. 266.

Emulando el clasico personaje Frankenstein de Mary Shelley,
el montaje que podemos empezar a construir a partir de los
fragmentos del evento comienza a consolidar un moderno
prometeo, un proyecto quimérico que podria traer luz y co-
nocimiento, que dispersara las tinieblas, que nos revelara los
sustratos ocultos de la “vida”. Sin embargo, y al unisono con el
famoso personaje, es posible que la colectividad termine des-
preciando, boicoteando y destruyendo dicho conocimiento, es
posible que la luz que irradie por medio de esta nueva cons-
truccion narrativa, termine develando mayor oscuridad, un
imprevisto resultado que puede estar latente en el momento
de su reproduccion. Aunque puede suceder su inverso, tam-
bién es posible que oculte o elimine aquellos elementos que
generan incomodidad o atentan desde el registro contra una
porcion de la colectividad.

Esta incomodidad terminara ensamblando un prometeo an-
tagonico, una respuesta ruidosa y vociferante que buscara
acallar o acabar con el ser iluminado. Nada puede salir, nada
puede ser revelado. Es por esto, que nunca podremos llegar a
narrar la totalidad del acontecimiento, nos encontramos pri-
sioneros, atados a las sombras y a la opacidad de la superficie.
Al final, las esferas politicas, religiosas, sociales y culturales
nos han ensenado, de una manera cruel y despiadada, que
también saben montar y poner a circular sus propios prome-
teos.
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Mesa de edicion

Al sentarnos en la mesa de edicion se hace necesario estable-
cer unas condiciones de escritura y lectura que permitan co-
nectar a la colectividad con las relaciones que se pretenden en-
tablar a partir de las inscripciones seleccionadas, en especial,
cuando hemos percibido los cambios y transformaciones en
la circulacion y reproduccion de superficies ;Qué experiencias
pretendemos crear en ese encuentro? El proceso de edicion
puede conducir a una potencia critica por parte de los sujetos
activos o por el contrario puede desligarse y diluir su potencia
o capacidad de cambio.

A proposito de la mesa de edicion, en su libro Desconfiar de las
imdgenes (2023), Farocki nos afirma: “En la mesa de edicion se
transforma un balbuceo en retérica. Dado que existe esta ar-
ticulacion retorica, el discurso no articulado en la sala de edi-
cion es un balbuceo.” Esta afirmacion nos permite comparar
por lo tanto, la accion de montaje con la articulacion de una
voz, vocalizar desde el interior, buscando comunicar de mane-
ra clara e inteligible, comunicar una idea, vocalizar claramente
ese camino que esperamos sea transitado o navegado por la
colectividad. No podemos, por lo tanto, vacilar o menguar, no
podemos trastocar aquellos nodos que poco a poco se consoli-
dan ;Y si no balbuceamos, pero si murmuramos? Si conside-
ramos la posibilidad de no hablar entre dientes pero si hablar
en voz baja, un delgado hilo de voz podria manifestar un punto
rojo desde el ruido blanco.

Articular: estructurar, enlazar, juntar, acoplar, concertar.

Balbucear: titubear, mascullar [murmurar].

*

Pensemos que las inscripciones se valen de las caracteristicas
y propiedades de las superficies para murmurar pequefias no-
tas, mensajes que no logran “decir”, pero si logran comunicar
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ideas, emociones o criticas de manera sutil o indirecta. Esto
implica evidentemente que nos encontramos ante una ins-
cripcion que posee multiples capas que no son explicitamen-
te evidentes o dominantes, pero aun asi, generan visos que
transmiten apartados importantes a quienes ven cuidadosa-
mente. Ciertos detalles pueden configurar sutiles murmullos
(informacién adicional) sobre la situacién representada o
las emociones subyacentes, requiriendo una interpretacion y
comprension mas profunda y atenta.

El montaje que se realiza desde la mesa de operacion no es
solo un proceso técnico ttil, puede ser un proceso de pensa-
miento y existencia, un modo de escribir e incluso de tocar
politicamente, pero no desde una voz que denuncia, sino des-
de una voz que declara. Montar en este caso se convierte en
un modo de pensar y movilizar politica y culturalmente a las
nuevas generaciones de la colectividad, el montajista devora el
contenido para devolverlo como estrategia de comunicacion a
la nueva colectividad”.

Ya se habia manifestado que una inscripcion y su soporte no
permiten ver la totalidad, sin embargo, antes de ensamblar los
registros debemos pensar cada fragmento como un todo, frac-
ciones con las cuales se busca configurar una globalidad, un
“absoluto”. Cada una de estas pequenas partes hablan desde
lenguajes y estilos diversos, que en su unidad tratan de cons-
truir una misma cadena narrativa que busca insertarse en al-
guno de los territorios de la cultura mediética. Cada individuo
que accede al resultado de esta edicion, se topa con diversos
tipos de representacion, donde cada sujeto vislumbrara ele-
mentos y significaciones particulares, conectado mediante
experiencias individuales y significativas. Pocas veces lo pro-
ducido permitira acceder a la misma interpretacion, depende-
mos de los contextos en que nos movemos como individuos y
colectividades.

*

Situemos esta reflexion, partamos de la inscripcion que nos
muestra al sefor alimentando a las palomas en medio de la
Toma y Retoma al Palacio de Justicia. Si vemos con deteni-
miento, dicha inscripcion no nos revela la totalidad de lo alli
acontecido, de verdad nos encontramos ante una pequena
parte de un gran entramado escénico. No podemos hablar del
misterioso personaje sin mencionar lo que ocurre a sus espal-
das, sin tener en cuenta los sonidos y la atmésfera de aquello

7- En este punto, queda manifiesta la necesidad de estable-
cer metodologias y estrategias propias del montaje como
posibilidades narrativas ante los cambios y exigencias de
las nuevas generaciones. No es posible presentar las mis-
mas superficies e inscripciones a los nuevos agentes cultu-
rales, sean activos o pasivos, rapidos o lentos. Se hace nece-
sario su fragmentacion y ensamble, permitiendo encontrar
nuevas maneras de enganchar y conectar, estableciendo
una relacion mas estrecha y directa. Poetizar, metaforizar,
derivar, entre otras, son acciones bajo las cuales se debe
pensar el ensamble de inscripciones.



Fantasmas de pasado

que se desplaza a su alrededor, sin las voces de aquellos que
con incredulidad se preguntan qué hace dicho personaje en
medio de la plaza. Al traer esta superficie a la mesa de montaje,
cortar y pegar los pocos segundos en los cuales, en encuadre
cerrado, vemos avanzar al hombre hacia al centro de la plaza,
nos encontraremos ante otro espectaculo, el personaje se con-
vierte en una metafora de la sociedad, su gestualidad y cami-
nar se convierten en una alegoria del abatimiento y la derrota,
de la actitud resignada ante la maldad, su accion se convierte
en la normalizacion de la violencia y la necesidad de continuar
a pesar de todo. Los fragmentos que comienzan a ser ensam-
blados se convierten en pequefias totalidades, pequefos uni-
versos que debemos leer con detenimiento.

10
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Montaje y
escenificacion

Una segunda posibilidad que podemos encontrar en el monta-
je como recurso narrativo proviene de las practicas escénicas,
donde no queda limitado al ensamble de elementos, sino que
por el contrario, responde a un proceso dinamico y creativo que
busca explotar al maximo las posibilidades del espacio y de la
expresion corporal con la finalidad de subrayar temas, generar
simbolismos y manipular el espacio - tiempo para lograr pro-
vocar reacciones especificas en el publico, buscando responder
a las particularidades del guion, las cualidades de los actores,
los personajes y exigencias y expectativas de la audiencia.

*

Desde alli, el concepto de montaje se expande, permitiendo
una apertura a nuevas formas de experimentar y relacionar la
narracion con el publico. Esta idea, nos permite ahondar en el
personaje anonimo de nuestra inscripcion, para tratar de in-
dagar en el rol que dicho sujeto busca cumplir en medio de
esta estructura narrativa que venia construyéndose por medio
de los medios de comunicacion y el efecto distractor que ter-
mina causando su irrupcion al capturar la atencion del lente y
al inquietar a los periodistas que en su rol de audiencia activa,
se pregunta por la finalidad de dicho personaje y las particu-
laridades de su entrada. Nos encontramos frente a un perso-
naje que no ha sido anunciado en el programa y su entrada
se convierte en un foco de atenciéon mas fuerte que la misma
obra. Es un corte profundo, tajante, que muestra una segunda

11
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inscripcion que termina velando completamente lo que se en-
cuentra detras, pero ese corte, como lo anuncia Farocki, llama
la atencion sobre la estructura narrativa de toda la operacion.

*

los cortes llaman la atencion sobre algo que en el cine pocas veces queda
en primer plano: que los cortes estructuran el texto.

8- Para MacCannell la autenticidad es la biisqueda de ex-
periencias genuinas y reales, en contraste a los encuentros
escenificados y artificiales. Es por ello que el autor plantea
la autenticidad desde la biisqueda de lo verdadero, aquello
que permanece oculto, y esta busqueda se desarrolla en
“frentes” y “fondos”, aquellos espacios donde por medio de
capas se presenta en mayor o menor grado lo genuinoy que
por ello el frente normalmente escenifica esa realidad para
suplir una demanda o un requerimiento especifico de la
colectividad.

Harum Farocki, Desconfiar de las imdgenes, pag. 87.

Podemos traer en este punto el concepto de autenticidad que
nos propone Dean MacCannell®, quien desde sus teorias cen-
tradas en el turismo y la modernidad nos propone dos concep-
tos que en este punto son de importancia para continuar abor-
dando la idea del montaje y lo escénico. El autor nos habla del
concepto autenticidad desde la verdad y la realidad y para ha-
cerlo nos propone la metéafora del escenario (frentes), el telén
y “tras bambalinas” (fondos). Estos tres elementos nos permi-
ten pensar y analizar la idea de realidad y verdad en aquello
que se nos muestra. Inicialmente tenemos el gran escenario o
tablado, espacio donde los actores interpretan un rol y simu-
lan con total naturalidad aquello que con honestidad denomi-
namos “realidad”, que como lo menciona el autor son repre-
sentaciones culturales que nos permiten establecer relaciones
interpersonales. El segundo elemento que encontramos es
el telén, que no solo escenifica un espacio determinado, sino
que también funciona como barrera, como elemento divisorio
que nos impide ver a través o mas alla de. Y por ultimo nos
encontramos “tras bambalinas”, ese espacio donde acontecen
acciones en total confidencialidad o secreto, aquellas acciones
que no podemos ver, ni siquiera imaginar y que en palabras
del autor son distinciones socialmente codificadas que man-
tienen en esencia el funcionamiento social de las relaciones
interpersonales.

Ahora bien, si centramos esta reflexion en el evento, especifi-
camente en la inscripcion que nos revela el personaje anoni-
mo, nos encontraremos con un fiente construido y simulado,
que permite que la sociedad en general pueda ser guiada en
la construccion de la narracion, estableciendo una “realidad”
que cumpla con las necesidades del poder. Sin embargo, tras
la inscripcion se revela un fondo que delata cédigos cifrados,
acciones ejecutadas con la intencion de ocultar una “verdad”.
El evento se convierte en una obra teatral viva e intemporal,
donde el publico y los actores terminan rompiendo la barre-
ra del escenario, pero el tel6n es infranqueable y solo permite

12
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avistar por pequenas rendijas de luz aquellas sombras que en
bambalinas operan toda la estructura narrativa.

Cuando construimos desde el montaje, buscamos desarticu-
lar una narrativa generalizadora, para narrar desde las par-
ticularidades de los entresijos, como bien lo menciona Erika
Martinez Cuervo en su texto Aparatos [estrategias montajisti-
cas para hacer imdgenes y producir pensamiento] (2020). Con
el montaje permitimos que las inscripciones toquen, atravie-
sen y dialoguen estrechamente con cada uno de los individuos
que se enfrentan a la nueva superficie de inscripcion. Si trasla-
damos esta reflexion a los contenidos que circulan del evento,
nos encontraremos con puntos en comun, didlogos repetiti-
vos, vocabularios limitados, silencios atronadores, sin embar-
g0, al enfrentarnos a los montajes que abordan los pequenos
elementos que se encuentran inmersos en esas inscripciones,
comenzamos a encontrar pequenas particulas que palpitan de
manera independiente y cuentan, cada una a su manera, su
propia version del evento.

Podemos traer a mencion el proyecto expositivo Abandonen
toda esperanza (2018) del artista José Alejandro Restrepo en
el Museo La Tertulia de Cali. Una selecciéon de piezas enmar-
cadas en el videoarte que desestabilizan las generalidades pre-
sentes en las acciones habituales y cotidianas del hombre. Las
iméagenes caseras o extraidas de los medios de comunicacion
que son utilizadas por el artista en cada uno de los proyectos,
se convierten en particulas que plantean un descenso vertigi-
noso hacia las puertas del infierno dantesco a partir del en-
samble que realiza entre video, sonido y texto, en palabras del
artista, una hibridacion entre los medios de comunicacion, las
artes visuales y lo escenografico. Cada inscripcion trae a esce-
na minusculos elementos que comienzan a desestabilizar la
narracion generalizada, a remover la masa cultural y encon-
trar desde lo elemental y anodino de la vida: lo perturbador, lo
desgarrador, el miedo y el terror®. Una de las piezas centrales,
una inscripcion que se aborda desde un fragmento del sefior
que alimenta las palomas durante la Toma al Palacio de Justi-
cia, nos habla de lo atroz del ser humano a partir de lo absurdo
y aterrador de la accion. El personaje anénimo como actor que
personifica una capa del existencialismo filoséfico y religioso.

Como menciona Yefferson Ospina en su articulo para el perio-

dico El Pais (2019): 9- Para mas informacion del proyecto, recomiendo consul-
tar los siguientes links. Video de la exposicion con voz en
off del artista y el curador Ivan Tovar https://www.youtube.
com/watch?v=att8XlkabbA&ab_channel=-MuseoLaTertu-
lia y registro fotografico del espacio expositivo en el Museo
La Tertulia de Cali https://www.alarconcriado.com/obra/
abandonen-toda-esperanza/ Consultados el 20/04/2024.
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Otro de los videos que puede verse en la muestra es aquella grabacion
del hombre que llega a alimentar las palomas de la Plaza de Bolivar en
Bogota en medio de la Toma del Palacio de Justicia, en 1985. Las ima-
genes estan acompainadas esta vez por un texto, fragmentos del ensayo
“Temor y temblor’ del filésofo danés Soren Kierkegaard, considerado el
padre del existencialismo. Un precioso texto en el que el filésofo habla
del tipo de existencia que llevaria el hombre que es capaz de sobrepo-
nerse al absurdo del sufrimiento, al peso de la realidad oscura, al peso
de lo atroz, para ser feliz. Del hombre que no renuncia a su vocacion
de ser feliz ante las dsperas contrariedades de todos los dias. El texto
aparece a medida que el espectador ve las imagenes del hombre que ali-
menta las palomas, aquellas imagenes del oscuro absurdo de aquel dia
en que, mientras sacaban a quienes luego desaparecerian para siempre
del Palacio de Justicia, otro hombre llegaba con una bolsa de alimentos
para las aves. Se trata, paraddjicamente, de un video que termina por
alentar la esperanza.

Yefferson Ospina, ‘Abandonen toda esperanza, la exposicion videoarte
que se presenta en La Tertulia, E] Pais."°

El aparataje montajistico saca a la luz una nueva narracion,
una voz construida desde la relacion entre medios de comuni-
cacion, religion y politica. Y que se ensambla en los entresijos
de los medios de comunicacion y lo escenografico. Si bien el
ensamble no establece una sentencia juridica o esclarece el
suceso, si permite entablar relaciones estrechas entre lo acon-
tecido en esa fatidica fecha y las esferas sociales y culturales
bajo las cuales se ha construido la memoria de nuestro pais.

10-https://www.elpais.com.co/entretenimiento/abando-
nen-toda-esperanza-la-exposicion-videoarte-que-se-pre-
senta-en-la-tertulia.html Consultado el 16/04/2024.
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Sonidos y silencios

A nadie le importaba el modo de narrar de una pelicula, la eleccion de
las tomas, mientras que en la muisica el sonido significa tanto, incluso
todo.

Harum Farocki, Desconfiar de las imdgenes, pag. 66.

Al reproducir el video, los sonidos que comienzan a emerger
del dispositivo repercuten sin descanso en el espacio, se hacen
mas palpables que las imagenes que pasan ante nuestros 0jos.
Los gritos desesperados, los disparos atronadores, el pesado
motor de las tanquetas, la secuencia ensordecedora de los fu-
siles automaticos, las voces de los periodistas que relatan los
acontecimientos. Pausa, reproducir un segundo video, el soni-
do que revela el paso de las hojas de un viejo album familiar,
donde se almacenan las memorias fantasma de aquellos que
ya no se encuentran, el contacto entre el plastico y el papel, el
sonido de la fotografia mientras es manipulada dentro del bol-
sillo que la contiene, el sonido seco de los dedos que sefialan
con fuerza el rostro de la persona mencionada.

*

Escuchar es ser tocado a distancia.

Pascal Quinard, El odio a la miisica, pag. 68.
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El sonido nos toca a todos por igual, nos hace sentir inmersos
en el evento, nos transporta, nos convertimos en testigos des-
dela distancia, si cerramos nuestros 0jos podremos sentir que
aquellos sonidos provienen de nuestro entorno mas proximo,
no muy lejos de nuestra ubicacion. El sonido se convierte poco
a poco en una narracion palpable. Encadena tonos y frecuen-
cias que suscitan mucho mas que aquello que el ojo podria
captar, la escucha se convierte en una nueva forma de leer, los
sonidos se convierten en una secuencia de marcas que se reve-
lan desde la grieta de la superficie.

*

Las palabras hacen cadena en el aliento. Las imagenes hacen suefio en
la noche. También los sonidos hacen cadena a lo largo de los dias. So-
mos objeto de una “narracion sonora” que no recibio en nuestra lengua
una nominacion semejante al “suefo”.

Pascal Quinard, El odio a la miuisica, pag. 34.

Quinard nos menciona que el oido es el tinico sentido donde
el ojo no puede ver, se encuentra completamente anulado, de-
pendemos de otras entradas, somos puestos a prueba. El ojo,
nuestro gran validador, es sacado de la ecuacion ;Qué pode-
mos percibir cuando no tenemos a nuestro alcance la gestua-
lidad de quien habla? ;Qué sucede cuando los sonidos no se
relacionan de manera directa con una inscripcion fija o en
movimiento?

+Como ensenar a ver o leer sin inscripciones?

*

Las nuevas generaciones vivimos sin saberlo desde la estruc-
tura impuesta del silencio, La colectividad ensefia en muchos
casos bajo la premisa del no hablar en voz alta, del no cues-
tionar aquello que te imponen, de obedecer sin dudar. Este
silencio se construye a su vez por murmullos, conversaciones
susurradas y silencios complices. Ese silencio ha ocasionado
un profundo vacio, es dificil conectar con algo que desconoces,
que nunca has oido nombrar, que nunca has escuchado, pue-
de que se viera, que se cruzara frente a cada individuo, pero el
oirlo, percibirlo y atenderlo cambia por completo nuestra per-
cepcion y asimilacion.
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El silencio no puede percibirse en términos de tono o de armonia; se
percibe en términos de longitud temporal.

John Cage, Defense of Satie.

La distancia temporal entre los disparos de los fusiles, entre la
explosion causada por la artilleria pesada y las palabras que
solicitan verdad y reparacion jse podrian leer como silencios?
Encontramos alli diferentes lapsos de tiempo, encuadrados en
una armonia que revela: marcas y secuelas que simplemente
no se pueden olvidar y no se olvidan porque molestan, inco-
modan, perturban. El ruido es gris, como gris es la ceniza. Por
mas que se busque “limpiar la escena’, una sutil marca pue-
de terminar quedando. Tocara derribarlo todo ;FEl silencio en
nuestro caso, estara mediado por el tiempo o, por el contrario,
el tiempo se ha encargado de opacar el silencio con molesto
ruido?

Cage habia descubierto el silencio a través de las estructuras tempora-
les que habia estado usando durante los diez afios anteriores. Para él,
un silencio era simplemente un lapso temporal que estaba vacio [...] La
musica estaba construida con bloques de tiempo, y esos bloques podian
contener tanto sonido como silencio.

James Pritchett sobre el silencio en John Cage.

Dondequiera que estemos, lo que oimos es en su mayor parte ruido.
Cuando lo ignoramos, nos molesta. Cuando lo escuchamos, lo encon-
tramos fascinante.

John Cage, El futuro de la miisica: Credo.

El sonido es una carta de navegacion que permite transitar la
cartografia que se construye desde las posibilidades del mon-
taje sonoro. Cada nota y cada silencio suman bifurcaciones y
puentes.
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La palabray el
ensamble

Esta otra disciplina [la escritura no-creativa] debiera asegurar que
aquel que la practica esta preparado para ejecutar eficazmente ciertas
operaciones de captura, coleccion, montaje y transporte de textos que
pasan, casi siempre, por donde tienen que pasar los textos hoy por hoy:
la pantalla.

Reinaldo Laddaga en el prefacio de Escritura No-Creativa de
Kenneth Goldsmith, pag. 10.

Cada una de las palabras que construyen la historia del even-
to, cada una de las palabras que hacen parte de las superficies
y las inscripciones son marcas ardientes, cada palabra que re-
construye o aborda nuevamente el evento (como lo hace esta
investigacion), opera bajo las posibilidades del ensamble, la
posibilidad de transitar nuevas zonas del mapa, de navegar
por caminos inexplorados pero intuidos desde la reflexion. Al
momento de redactar este texto, la imposibilidad de crear un
texto fluido y lineal marco las limitaciones y dificultades para
abordar los traumas y la memoria que confluyen en la Toma
y Retoma al Palacio de Justicia, ser honesto y consecuente con
cada una de las afirmaciones, menciones y preguntas, per-
miten confrontar la palabra individual con el tejido social y
colectivo que atraviesa la narracion oficial y no-oficial y desde
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alli, poder ensamblar una nueva ubicacion, establecer un nue-
vo lugar de observacion.

Si pensamos las posibilidades del montaje textual desde una
postura y reflexion “benjaminiana’, podriamos encontrarnos
con el potencial de conjurar una narrativa no lineal, por el con-
trario, nos encontramos ante un terreno fértil a la interpreta-
cion y la reflexion. Si recurrimos a su mas grande e inacabada
obra Kl libro de los pasajes (2005), las posibilidades del en-
samble desde la palabra nos permitirian cruzar citas, testi-
monios, posturas filosoficas, textos narrativos y poéticos, asi
como fragmentos periodisticos, para la creacion de un proyec-
to vivo que posibilite otros analisis, intentando leer y escribir
desde lo inesperado, desde la grieta.
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El tiempo

Yo diria que, para hacer algo legible, hace falta tiempo. Tomarse el
tiempo, como se dice de manera banal “me tomo mi tiempo”. Por eso
es tan facil criticar la television, los periddicos, porque parece que se
agitan pero no trabajan, porque no se toman su tiempo. Y porque, para
ellos el tiempo no es un valor. Porque, para ellos, si se toma el tiempo, se
pierde el valor. Hay aqui una oposicion total entre una imagen tratada
con la légica de la informacion, que solo vale si es la primera, y una
imagen que tratamos de hacer legible, es decir, algo que hace que en la
practica politica perdamos siempre. Un perder provisional...

Didi-Huberman, Cinema-Journal of Philosophy and the Moving Image, pag
126, citado por Isabel Cadenas Cafion, Poética de la ausencia, pag.162.

Siempre hay un momento de suspension, un breve lapso de
tiempo interrumpido, donde anida el silencio, donde tenemos
por un fugaz instante, la posibilidad de debatir y cuestionar
aquello que se encuentra ante nosotros. Se reanuda la marcha,
buscamos seguir a toda velocidad la idea, el mensaje, la voz, el
ruido, ese pequeno espacio donde podemos sentir la tension,
la pérdida o la continuidad ;Nos perdemos definitivamente, se
produce un proceso de anulacion o por el contrario seguimos
en marcha, seguimos los pasos?

*

La camara se ubica en un lugar que ha sido fijado previamente,
aquel cuerpo voluminoso, captura todo en la fina superficie del
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celuloide, todo queda detenido en una capa emulsionada que
tendra que ser revelada. Aqui nos encontramos con una pri-
mera temporalidad, la del registro, la del testigo, la de la huella
yla marca. Aquello que el lente y los prismas logran captar du-
rante el dia serd lo que circulard en la noche o al dia siguiente,
después de ser manipulado, detenido y reproducido decenas
de veces, hasta lograr configurar una narracion que testifique.
Aqui tenemos una segunda temporalidad, la del ensamble, el
paso por la mesa de edicion. Las inscripciones comienzan a
circular y ser reproducidas, son accesibles a la masa cultural,
configuran desde la escritura, una lectura colectiva, se instala
una version, un hecho, una realidad. Tercera temporalidad, el
transito y la notificacion, la asimilacion y relacion.

*

+Qué nos deparara esa inscripcion? s Qué nos mostraran y por
ende qué nos narrara desde ese ejercicio de cortar y pegar?
+Qué se ocultara y que desaparecera?
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La distorsion

Te preparas con anticipacion a la reproduccion de la narra-
cion, abres tus sentidos con presteza, intentando no perder in-
formacion de este fino hilo. Aquello que esperabas encontrar
no es lo que terminas recibiendo por parte de la superficie, te
encuentras con un conjunto de elementos modificados y dis-
torsionados, por un momento te sientes nublado, presentimos
que aquello que esta andando no es la construccion aparente
deloreal. El encuentro va mas all4, te deja sin palabras, te deja
en un estado de shock del que es dificil salir, te sientes identi-
ficado con los personajes, pero no con los principales, aque-
llos que han construido la narrativa. Te sientes identificado
con los antagonistas, con los personajes secundarios, con los
actores que realizan un breve cameo, con aquellos que sirven
de relleno y que fingen hasta la pose natural del cuerpo. Nos
podriamos estar contemplando, podriamos estar ubicados en
un lugar impuesto, sefialado con antelacion, ubicados como
maniquies en medio de un gran escenario. Nos contemplamos
a nosotros mismos, somos lo bueno, lo malo y lo extrano, so-
mos aquellos que no saben actuar, aquellos que posan conge-
lados, sosteniendo falsas conversaciones. El montaje también
es causante de distorsiones.
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Un fragmento
sobresale

Al enfrentarnos a un montaje nuestros sentidos tienden a
priorizar un fragmento por encima de los demas, un sentido
por encima de los demas. Todo montaje busca transmitir con
fuerza los codigos inscritos entre los sustratos de la superfi-
cie, pero siempre tendremos uno que lograra sobresalir. No es
una cuestion de éxito o fracaso en el momento de ensamblar
el contenido, todo depende de la sincronizacién que se logre
establecer entre la experiencia y la capacidad de indagacion
del individuo, sumado al ruido generado por la superficie y su
inscripcion.

Si revisamos con detenimiento los montajes que se encuen-
tran circulando por los medios digitales alrededor de la Toma
y Retoma del Palacio de Justicia, nos encontraremos con pro-
cesos de edicion donde la superficie de inscripcion centrada
en la experiencia visual, tienen un mejor tratamiento que lo
desarrollado a nivel sonoro o desde la estructura literaria, es-
pecialmente en la manera en que se encuentran correlaciona-
dos unos fragmentos con otros. En algunas ocasiones, el mis-
mo guion sobre el cual se construye la pieza carece de un hilo
conductor que de verdad analice lo sucedido y en casi todos
los casos, se quedan en la descripcion rapida de algunas ac-
ciones que marcaron el devenir del acontecimiento, lo que se
muestra finalmente en la superficie, con material procedente
de diversas fuentes, solo aviva la atencion y estimula un cre-
ciente y fugaz interés. El resultado final es una pieza de carac-
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ter especulativo, en algunos casos repetitiva y carente de voz
propia, que apropia inscripciones que permiten tantear un ar-
gumento que sin embargo no logra responder y mucho menos
elucubrar preguntas.

La superficie de inscripcion que nos muestra al sefior que
alimenta las palomas en la plaza de Bolivar, se convierte en
el elemento de referencia para hablar del evento, podriamos
decir que es aquello que sobresale, ya que siempre es utilizado
el mismo fragmento de tiempo, la misma resolucién y la mis-
ma fuente para, desde las estrategias de montaje que podemos
encontrar en los medios, tratar de revelar la huella del evento a
partir de estos segundos de reproduccion. Sin embargo, el en-
samble no siempre es asertivo, en ocasiones es inocuo, vacio.
Deshilar esta inscripcion, congelar y extraer algunos fotogra-
mas, encontrar en lo fantasmal otro gesto, otra expresion, otra
marca, permitiria traer otro tono, otra voz. Permitiria resaltar
lo fugaz, lo inmaterial, lo espectral del acontecimiento.

Un mismo rostro, un mismo gesto, un mismo contraste, un mismo
angulo, nunca significaran lo mismo en fotos diversas.

José Pablo Concha, La desmaterializacion fotogrdfica, pag. 145.
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El montaje de
un evento

En Desconfiar de las imdgenes (2023 ), Farocki cita los fragmen-
tos “Tienes que mirar / debemos verlo / todo el mundo deberia
verlo” [...] “Quiero que mires / Miremos juntos / Quiero que lo
veas” de la pelicula jProhibido! (1959) para hablarnos del con-
cepto reeducar que desde el cine utilizaron los aliados después
de la caida del régimen nazi, con la finalidad de mostrar lo que
habia ocurrido. Todo el mundo deberia ver los delitos cometi-
dos, “Pero como no se puede obligar a mirar para siempre, en
lugar de la orden aparecieron las maximas morales”.

Farocki nos menciona la importancia que tiene el angulo y el
punto de vista de la cAmara sobre el actor, ya que generara en
nosotros como espectadores, sensaciones y sentimientos que
terminaran conectandonos de una manera mas intima y es-
trecha con la narracién que transcurre ante nuestros 0jos. A
su vez, nos menciona la importancia que tiene el ensambley el
papel que nosotros como editores logramos cumplir al empe-
zar a ensamblar. Cortar y pegar, cortar y ensamblar, rebobinar
y reproducir, volver a cortar, seguir ensamblando. Y termina de
plantear por lo tanto una aproximacion, un camino de como
deberiamos mostrar los eventos y sus repercusiones, partien-
do del analisis minucioso de cdmo deberiamos ver o leer los
pormenores y detalles del acontecimiento y sus devastadoras
consecuencias. En esta misma reflexion, el autor nos propone
una pregunta que es importante: “;las imagenes muestran lo
que dicen estar mostrando o solo lo reconstruyen?” Y nos dice,
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“la pelicula no tiene relevancia juridica, pero si es relevante
que se la esté mostrando en una sala de audiencias: la pelicula
adquiere importancia al ser mostrada en un lugar donde se
acusay sejuzga | ...|” (Farocki, 2023).

*

¢+Si el punto de vista de la cAmara se encuentra a nivel, de ver-
dad nosotros, como espectadores, estaremos presenciando lo
verdaderamente importante y relevante?

La entrada del actor nos revela un momento de tension, au-
guramos un desenlace desde el encuadre picado, una posicion
que nos hace omnipresentes, testigos de aquello que se en-
cuentra suspendido en el tiempo, sin embargo, nuestra aten-
cion sobre aquello que esta sucediendo al fondo de la escena
comienza a decaer lentamente, ante nuestros 0jos se presenta
un giro de los acontecimientos y nuestra atencion se encuen-
tra fija en un elemento inocuo y vacio.
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El montaje como
antagonista

el acto del montaje implica, siempre, una reubicacion con respecto al
pasado, y que por ello ningtin montaje es capaz de comunicar el pasado
“tal y como fue”. Incluso cuando una obra se ubica decididamente en
el pasado, su recepcion presente, su elaboracion con los materiales del
presente, impide relatar la “experiencia auténtica del pasado”.

Isabel Cadenas Cafion, Poética de la ausencia, pag. 83.

Venimos abordando el montaje como posibilidad iluminado-
ra,como estructura narrativa que se desarrolla en un solo ban-
do, como si sus posibilidades de insercion y circulacion sélo es-
tuvieran presentes gracias a los individuos de la colectividad,
sin embargo, el montaje también es un elemento de control y
cohesion, que se estructura a partir de la adicién o supresion
de material, que permite construir narrativas de dominacion y
autoridad desde los estamentos de poder. El montaje comien-
za a ser apropiado, empieza a ser utilizado como estructura de
vigilancia, los individuos son suprimidos o reducidos a la mi-
nima potencia en medio de la ecuacion, solo se muestra aque-
llo que se desea revelar, normalmente es mucho mas lo que se
oculta o se elimina.

Desde alli, podriamos pensar que no son solo las superficies y
las inscripciones las que comienzan a ser usadas en los mon-
tajes o ensambles de control, son también los sujetos y la colec-
tividad la que comienza a ser ensamblada. Algunos entraran
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a ser parte del relato, otros no correran con tan buena suerte.
Goldsmith nos menciona en su libro Escrituras no creativas
(2015) que aquellos elementos usados en un montaje no ter-
minan ensamblados con democracia y podriamos utilizar di-
cha referencia para mencionar que no se trata inicamente de
las inscripciones o de los soportes, se trata también de la me-
moria y de la historia. Solo el tiempo sera vocera de la verdad,
aquellos que vayan un paso adelante podran rozar sutilmente
la opacidad de la superficie.

El M-19 se toma el Palacio de Justicia, en pocos minutos los
organismos de control despliegan su brazo armado con la tni-
ca finalidad de eliminar cuanto antes aquella mancha nefasta
que deja en entredicho al aparato de seguridad del estado. En
medio de la Toma y Retoma, el ejército y la policia nacional
toman medidas represivas y limitantes que suprimen la capa-
cidad narrativa y discursiva de los medios de comunicacion,
tanto los medios radiales como las cadenas televisivas son for-
zadas a detener sus transmisiones, se les impide poner al aire
las llamadas que realicen los rehenes que se encuentran den-
tro del edificio y en cuestion de minutos dos equipos de ftitbol
del torneo profesional colombiano son obligados a jugar en
un estadio vacio y en medio de un pie de fuerza. La informa-
cion comienza a ser controlada y dirigida, no se publica y no se
comunica sin la autorizacion del ministerio y los militares, la
plaza comienza a ser acordonada y se obliga a los periodistas
a tomar posiciones estratégicas que como revelara posterior-
mente el grupo de investigacion Forensic Architecture en la
exposicion Huellas de desaparicion (2022), caso Las cajas ne-
gras de la desaparicion forzada", tendra puntos ciegos que im-
pedira registrar acciones y movimientos claves que ayudarian
al esclarecimiento de la verdad.

Ademas y como lo hemos venido revisando durante este texto,
se implementara un elemento distractor, que desviard la mira-
da y espesard el ambiente que se vivird en medio de la Toma.
Lo escénico es protagonista en medio de este montaje antago-
nico, la imposibilidad de develar o nombrar al actor, las barre-
rasy silencios que no permiten descubrir como logra hacerse
camino entre los cordones de seguridad estatal. Ana Maria
Ruiz sefiala en su articulo El sefior de las palomas (2019), que
aquel enigmatico personaje se convierte en la cara de la trage-
dia colombiana y nos dice:

28



El montaje y el tiempo

A lo mejor €l si sabe lo que pasa ahi pero no le importa, porque la toma
por el M-19, la retoma por el ejército, y una noche viendo arder el Pala-
cio de Justicia, no son motivos suficientes para dejar de hacer lo suyo,
seguir su propia vida, la de darle de comer todos los dias a las palomas.

Ana Maria Ruiz, El seiior de las palomas, Semana.'?

Es importante mencionar como 38 anos después de lo suce-
dido, aquel montaje sigue marcando las huellas y secuelas
que dicho acontecimiento dejo en la sociedad, la historia y
la memoria del pais. Queda claro que el poder logra acceder
a las manifestaciones y estrategias del montaje y que desde
alli logra operar y poner a circular una narrativa que sigue sin
esclarecer. La opacidad que ha sido creada desde la jerarquia
invisible del estado termina minimizando las posibilidades de
combatir. Trabajos como el de José Alejandro Restrepo, permi-
ten que el ensamble y la hibridacion del montaje repercutan e
iluminen minimamente. La intencion no es la de condenar o
Jjuzgar, pero si la de sefialar y tratar de disipar la niebla.
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Desmontaje

Llegados a este punto, encontramos que el montaje es tam-
bién una estrategia operativa de control y adoctrinamiento
politico y estatal, por tal motivo, se hace necesario pensar en
un opuesto que nos permita deconstruir y fragmentar nueva-
mente la narracion, oponiéndose o desvirtuando el andamiaje
construido por el poder. El desmontaje se presenta como una
practica de pensamiento y cuestionamiento de aquellas es-
trategias y metodologias implementadas desde el poder para
silenciar, ocultar o simplemente distorsionar la inscripcion
que se presenta sobre la superficie. Desmontar por lo tanto,
se convierte en la posibilidad de separar, agrietar y desatar
informacion que en un primer vistazo se encuentra cercena-
da o limitada a los ojos, afianzada desde el montaje del poder
institucional. El desmontaje es la oportunidad de agrietar la
imagen, de incinerarla, para a partir de ese agrietamiento po-
der comenzar a tejer otro tipo de relaciones alrededor de los
contenidos que han circulado y se han reproducido, es la opor-
tunidad de leer mas alla de la superficie.

En su texto Aparatos [estrategias montajisticas para hacer imd-
genes y producir pensamiento| (2020), Erika Martinez Cuervo
inicia el prélogo de su texto con una analogia alrededor de la
figura de la medusa, presentandonos el ser mitoldgico como
producto del aparataje montajistico. Podemos pensar por lo
tanto, en el prosumidor activo como el Perseo contemporaneo
que busca desmontar la narrativa construida alrededor de
una belleza monstruosa, para no quedar petrificados ante la
narracion que se presenta. Para ello, debemos encontrar un
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elemento que nos permita reflejar el contenido y develar su
verdadero rostro, aquel que se ha ocultado durante tanto tiem-
po. Sin embargo, debemos pensar también en la larga travesia
que nos espera, antes de poder enfrentarnos uno a uno con la
temible bestia y considerar que no se encuentra sola, también
se encuentra acompanada por sus hermanas. A qué va esta
analogia, en que no podemos pensar en un contenido aislado,
por el contrario, hay una construccion nodal que se revela y
que debemos encarar. No podemos considerar el desmontaje
de una sola inscripcion o de un solo soporte, debemos estar
preparados para desmontar conectores y ejes para poder en-
contrarnos con el fantasma que alli se pueda revelar.

Queda claro entonces, que Si encontramos toda una estruc-
tura de montaje orquestada desde el poder y los medios de
comunicacion alrededor del evento, revelada no solo en las
superficies de inscripcion, sino también, en las decisiones e
imposiciones tomadas por los militares y los policias durante
los sucesos que acontecieron en el Palacio de Justicia, se hace
imprescindible el desarrollo de estrategias de desmontaje, que
nos permitan por lo tanto, fragmentar, transformar, modificar
y/o convertir en otro lenguaje, en otra narracion, la inscripcion
que tenemos a nuestra disposicion, es necesario que las nue-
vas generaciones se enfrenten, analicen y reflexionen el suce-
S0, pero no de la manera en que se hacia hace 38 afos, por el
contrario, necesitamos que la nueva generacion acceda de otra
manera a la inscripcion, que se construya la narracion desde
lenguajesy operaciones que la colectividad consuma y asimile,
para poder que lo revelado los mueva, los sacuda, los ponga en
tension, y para ello debemos pensar y generar estrategias de
desmontaje. Se hace necesario desmontar la superficie para
generar ruido desde otras formas de circulacion y reproduc-
cion.

El desmontaje se presenta como un mecanismo que permite
indagar las posibilidades de subvertir las narrativas institu-
cionalizadas y sobre todo, aquellas imposiciones afianzadas
en la sociedad que terminan desvirtuando o deformando la
memoria colectiva. Este ejercicio de fragmentacion y recom-
posicién encuentra en el concepto conversién' la posibilidad
de indagar mecanismos y procesos de pensamiento que per-
mitan darle un giro narrativo a la “medusa’y consolidar unos
procesos de escrituray lectura de las inscripciones abordadas.
Una pregunta importante que surge es ;como pensar el gesto
de escribir desde el desmontaje, 0 mejor dicho, desde las posi-
bilidades técnicas y mediales de la conversion?

La respuesta obliga a considerar las implicaciones que pre-
senta el tener que escribir letra por letra, palabra por palabra
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13- Conversion se presenta en este punto como la
posibilidad de dialogar y trabajar con las superficies y las
inscripciones con la intencion de revelar o seiialar desde
lo fantasmagorico y lo opaco de la narracion. Si bien la
investigacién comienza con una pregunta central alrededor
de la traduccion, el concepto de montaje y su posterior giro
al desmontaje, me permite cuestionar las los alcances
de la traduccion como estrategia artistica y me llevan a
revisar el concepto conversion y las oportunidades que se
desprenden de esta con la finalidad de revelar, agrietar o
deconstruir y poder conectar desde los fragmentos a las
nuevas generaciones de la colectividad, generaciones que
no vivieron el evento, que lo sienten ajeno y cuyas secuelas
y marcas cargan en sus hombros.



14- El concepto de huella esta siendo abordado como
aquella marca que queda impregnada en la memoria,
marcas depositarias de evidencias, capaces de evocar
y recordar momentos concretos. Estas huellas pueden
tocar profundamente a la colectividad y el individuo,
transmitiendo  “verdades” concretas a contextos
especificos. Autores como Susan Sontag y Roland Barthes
han trabajado dicho concepto desde lo histérico y lo
emocional.

Fantasmas de pasado

0 retazo por retazo, y por lo tanto, cambiar la manera en que
se lee. Retomando la mencion a George Perec ;Qué implica-
ciones tendra el leer por fragmentos y no poder descubrir la
totalidad con el ojo? ;Como cambiard, por lo tanto, la manera
de producir, pensar y circular narraciones?

El desmontaje se asume por lo tanto como un acto de escritu-
ra, asi encontremos el concepto fuertemente ligado con otros
medios o formas de produccion de conocimiento. El desmon-
taje es ala manera literaria una forma de escritura no-creativa
como lo denominaria Kenneth Goldsmith, quien, citando a
Debord en su libro Escritura no-creativa (2023) nos dice “De
todos modos, la mayoria de las peliculas no merecen otra cosa
que ser cortadas para componer otros trabajos”. No todas las
inscripciones y superficies merecen ser algo, en nuestro caso,
aquello que se presenta desde las superficies del evento no me-
rece ser tan solo registro, merece ser una ruidosa huella', me-
rece ser otra cosa, merece decir otras cosas, merece ser com-
puesta y transformada en otra narrativa, en otra presencia.

El mismo autor, nos cita al poeta Craig Dworkin, quien hilando
esta idea se pregunta “;A qué se asemejaria una poesia no-ex-
presiva? ;Una poesia del intelecto y no de la emocion]...|?”,
preguntas planteadas por la suplantaciéon del “desborde es-
pontaneo” hacia un procedimiento meticuloso y logico ex-
haustivo, donde la pregunta no es “si se hubiera podido hacer
mejor, sino si se hubiera podido hacer de otra forma” (Golds-
mith, 2023).

Estas afirmaciones, provenientes del cine y la literatura, nos
permiten cuestionar las superficies y las inscripciones que se
preservan con el tiempo, en nuestro caso, las huellas empie-
zan a cuestionar al prosumidor, parecen gritar no me tienes que
creer, corta, pega y rearma, dilo de otro modo y esto nos lleva
a la implementacion de procedimientos que buscan remover
la solida superficie que sostiene la narrativa y de esta mane-
ra poder llevar lo que revela la Toma y Retoma del Palacio de
Justicia a otros escenarios de discusion, permitiendo reavivar
la memoria colectiva que durante anos se encuentra en un
terreno de confrontacion y fragilidad. El desmontaje no bus-
ca imponerse, tampoco revelar una verdad, es un epilogo que
aborda los vacios y las grietas de aquello que se ha construido
en el tiempo.

Desmontar implica por lo tanto separar cada uno de los ele-
mentos que constituyen las diversas superficies, implica leer-
las cada una de manera independiente y comenzar a escudri-
far sus implicaciones y posibilidades.
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1- El partido de fitbol entre Millonarios y Unién Magdalena,
cancelado como respuesta al evento y obligado a disputarse
minutos después por orden del poder central. La intencion es
clara, desviar la atencion del publico, dejar de leer los aconteci-
mientos que se venian desarrollando en el centro de la capital,
presentar entretenimiento y disfrute, tachar'® la verdad de lo
que venia ocurriendo, ocultar las decisiones y modus operandi
de la oficialidad.

2- Las voces de la radio, anuncian vertiginosamente lo suce-
dido entre la Plaza de Bolivar y el Palacio de Justicia, minuto
a minuto comienzan a emerger voces de testigos y rehénes,
tiempo después se escucha la voz del presidente de la Corte
Suprema de Justicia, su suplica se escucha por cada uno de
los aparatos de radiodifusion, miles de personas escuchan su
peticion, la misma que queda difuminada y perdida en el aire,
su voz suena cansada, agotada, temerosa.

3- Un militar es entrevistado por las cimaras, se le pregunta
por las personas que se encuentran en el interior del edificio.
Su respuesta sigue retumbando afnos después. Una segunda
entrevista aparece en pantalla, es un sobreviviente de la Toma
y Retoma, un funcionario judicial que asegura que todos los
rehenes fueron liberados, que la justicia no parar4, que se se-
guira trabajando normalmente.

4- La entonces ministra de comunicaciones, es entrevistada
casi 30 anos después del evento, su rostro se muestra alegre,
no hay expresividad que denote en apariencia, sefiales de de-
bilidad o flaqueza. Se le pregunta por el evento y las decisiones
tomadas desde su ministerio hacia los medios de comunica-
cion, con el resultado evidente de la censura y el silencio. La
ex funcionaria sostiene que ella no di6 ninguna orden, que a
los medios no se les envio ningtn tipo de comunicado. En un
fragmento de radio, Yamid Amath dice en vivo que han recibi-
do un comunicado del gobierno, puntualmente del Ministerio
de comunicaciones. El rostro en medio de la entrevista es la
grieta que revela.

5- Un presidente anuncia en medio de una alocucion que res-
palda a las victimas y sus dolientes y espera que se logre deve-
lar la verdad y se establezca la reparacion a sus familias, mos-
trando un apoyo a la rama judicial hasta entonces esquivo por
parte del poder estatal. Meses después en una nueva alocu-
cion, el mismo presidente indignado, se muestra molesto por
la respuesta de los organismos de la justicia luego de estudiar
toda la evidencia recabada, responsabilizando a los militares y
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15- El concepto de tachadura se implementa desde Walter
Benjamin, quien menciona el desvio y alteracion con la
intencion de borrar, ocultar e incluso, eliminar la verdad.
Es por ello que se hace necesario recuperar los fragmentos
que se encuentran alterados, aquellas inscripciones que
han sido ignoradas o vetadas. La tachadura nos pone
de manifiesto la necesidad de explorar la destruccion
y perdida de la memoria, reconociendo y rescatando lo
marginado o eliminado con la intencién de revelar.



Fantasmas de pasado

sus superiores por los hechos ocurridos en la Toma y Retoma
del Palacio de Justicia. Dos caras de una misma moneda.

6- Un alid de tierra sepulta todo un poblado, el ruido perfecto,
la cortina que el gobierno necesitaba para ocultar y opacar lo
acontecido una semana antes. El pais deja de hablar del even-
to, la atencion esta puesta en el desastre natural, la voz del pre-
sidente de la corte a sido remplazada por los o0jos negros de
una nifa preguntando por su madre.
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Revelar

Este apartado es una cartografia dentro de la cartografia, un
montaje y desmontaje de citas y fragmentos que estdn estre-
chamente vinculados con el evento. Es una especie de epilogo
donde cada apartado se encuentra ligado con lo visual, lo escé-
nico, lo sonoro y lo literario, pero dan margen a una amalgama
y reestructuracion del rizoma. Por lo tanto, esta cartografia
se presenta como coda o remate de la reflexion, que no se en-
cuentra cerrada, es imposible cerrar, antes de pasar al tercer
capitulo, donde dichos contenidos son desmontados desde las
posibilidades de la conversion.

I

desagradable competencia de “aciertos” periodisticos en que se com-
prometieron algunos medios de comunicacion mientras se desarrolla-
ban los tragicos episodios de ese verdadero “miércoles de ceniza”. [...]
que hizo que algunos vieran maravillas ahi en donde solo se anuncia-
ban tragedias.

Palabras del presidente de la Reptiblica, citado por German
Hernandez, La justicia en llamas, pag. 10 - 11.

Un televisor a color disparaba imagenes que no llegaban a un destina-
tario fijo, porque habia un extraordinario y febril movimiento en los
dos pisos de la edificacion.

German Hernandez, La justicia en llamas, pag 41..
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“iExtra! Ofrecemos en Caracol un boletin extraordinario de ultima
hora.

Yamid Amat: Urgente: acaba de ser tomada la Corte Suprema de Justi-
cia. Atencion, la situacion es delicada.

Estan encerrados periodistas de Caracol, en la Corte. Juan Carlos, ;qué
pasa?

Juan Carlos: Si, Yamid, es una balacera, repetimos, que se presenta
dentro de las instalaciones de la Corte Suprema de Justicia, en el Pala-
cio de Justicia, en la Plaza de Bolivar...

(Corte inaudible).

Yamid Amat: Guillermo Franco Fonseca, en la Plaza de Bolivar.
Guillermo Franco: Si, Yamid, me encuentro aca a escasos metros de
la entrada del Palacio de la Corte. Unidades de la PM y de la Policia en
este momento estan contestando los disparos que se producen en el in-
terior, especialmente en el s6tano. A esta hora estan llegando refuerzos

aqui a la Plaza de Bolivar, estan despejando toda la zona...”.

RCN, otra de las principales cadenas del pais:

“i{En directo! Momentos dramaticos se viven en este momento en el Pa-
lacio de Justicia en donde se ha desatado una tremenda balacera en lo
que parece ser una incursion de un grupo guerrillero. Los insurgentes,
al parecer mas de veinte, penetraron por el parqueadero localizado so-
bre la Carrera 8* del edificio ubicado en la Calle 11, es decir en la Plaza
de Bolivar, y tras conseguir la puerta principal penetraron por las esca-
leras apostandose en cada uno de los pisos. A esta hora los insurgentes
se enfrentan con los escoltas y con los guardias de una firma privada
que permanecian aqui en el Palacio de Justicia. Destaquemos que los
funcionarios de la Corte Suprema y del Consejo de Estado han tenido
que tenderse en el piso para evitar ser alcanzados por las balas. La ba-

lacera es bastante cruenta...”.

Helena Uran Bidegain, Mi vida y el palacio, pag. 24 - 25.

II

Y quiza uno de los dos jefes guerrilleros fue quien tuvo que escribir a
mano y en tres hojas de papel, todos los detalles de la cuidadosa ope-
racion.

Germéan Hernandez, La justicia en llamas, pag. 44.

*

“El ministerio de Comunicaciones prohibe terminantemente la trans-
mision de entrevistas y llamadas a magistrados puesto que ello dificul-
ta cualquier operacion tendiente a salvaguardar la vida de las personas
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que todavia se encuentren en el Palacio de Justicia. Atentamente, Noe-
mi Sanin Posada, Ministra de Comunicaciones”.

Helena Uran Bidegain, Mi vida y el palacio, pag. 38.

... a cualquiera que hubiera abandonado el Palacio: “Me lo llevan, me lo

trabajan y cada dos horas me dan informe”. “Me lo trabajan” significa
en argot castrense: torturarlo.

Helena Uran Bidegain, Mi vida y el palacio, pag. 47.

combinando la defensa de montanas con motivo de accion combativa
y la defensa del edificio o adaptacion del edificio para el combate en la
defensa de la ciudad

Fragmento del manuscrito incautado en la residencia donde se plane6 el
asalto. German Hernandez, La justicia en llamas, pag. 48.

*

SANTO Y SENA

- ;Como sigue su mama?
- Bien, muy bien [...]

German Hernandez, La justicia en llamas, pag. 48.

11}
divinidades perversas, idolos irracionales que hacen de los seres huma-
nos utileria en el teatro de la vanagloria

Palabras del presidente de la Reptiblica, citado por German
Hernandez, La justicia en llamas, pag. 10.

“Estaba la Catalina
Sentada bajo un laurel
Mirando la frescura

De las aguas caer.

De pronto pasé un soldado
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Y lo hizo detener

Deténgase usted soldado
Que una pregunta le quiero hacer.
Usted ha visto a mi marido
En la guerra alguna vez?

Yo no he visto a su marido

Ni tampoco sé quién es.

Mi marido es alto y rubio

Y buen mozo como usted

Y en la punta de su espada
Lleva escrito San Andrés.

Por los datos que me ha dado
Su marido muerto fue...”.

No sé por qué esa cancion. No sé porqué justo mi cabeza daba vueltas en
torno a la desaparicion de mi padre. Hoy sé que esa cancion es una varia-

cion del romancero hispanoamericano, inspirada en La Odisea.

Helena Uran Bidegain, Mi vida y el palacio, pag. 77.

“E1 M-19 hizo uso de los medios de comunicacion y publicito a través de
una cinta magnetofonica enviada a una cadena radial lo que ocurriria:
“En los proximos dias -decia la voz- el M-19 va a realizar algo tan sensa-
cional que el mundo entero hablara de nosotros”.

Helena Uran Bidegain, Mi vida y el palacio, pag. 27.

Cuando supieron que no sabia nada de lo que estaba pasando, todos a
una comenzaron a hablar y articular un probable relato del horror que,
en ese momento, ajustaba veinte horas mal contadas.

Helena Uran Bidegain, Mi vida y el palacio, pag. 63.
| A%
Después de parquear su camion en la carrera 68 con calle 68, al occi-
dente de Bogota, Augusto Martinez Rincon [...] escucho el boletin ra-
dial de las siete de la mafana.

Ford 350 de color verde, modelo 1961.

Germéan Hernandez, La justicia en llamas, pag 38.
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Noticiero 24 horas le comparte via telefonica el mensaje de una grabacion
que llega en un cassette al presidente de la republica:

“Primero: Que en los periodicos citados: El Tiempo, El Espectador y El
Siglo de Bogot4, El Colombiano y El Mundo de Medellin, El Pueblo y El
Pais de Cali, Vanguardia Liberal de Bucaramanga, Diario del Caribe y
El Heraldo de Barranquilla y La Patria de Manizales, el gobierno haga
publicos los documentos que aparecen a continuacion, en el orden, si-
tio y tamaiio aqui especificados. Primer dia: La publicacion de esta pro-
clamay del texto de los acuerdos firmados en Hobo, Corinto y Medellin,
el 24 de agosto de 1984 entre el gobierno y el M-19 y el EPL, ocupando
una pagina entera en la primera seccion.

Segundo dia: La publicacion de la demanda armada que el M-19, en
nombre de la Nacion, ha formulado ante la Corte Suprema de Justicia
en la primera seccion y dentro del tamafio de letra habitual que cada
periodico usa para las noticias de interés nacional.

Tercer dia: La publicacion de las notas de la Comision de Verificacion
en la primera seccion, con la fuente habitual para noticias de importan-
cia nacional y con encabezamiento en primera pagina a tres columnas.
Cuarto dia: La publicacion de los acuerdos de monitoria con el FMI,
firmados por el actual gobierno en abril de 1985, en sitio y tamaiio de
letra iguales a los de las actas de la Comision de Verificacion.

Segundo: La divulgacion, por dos cadenas radiales de cubrimiento na-
cional dentro del espacio de sus noticieros nacionales, de esta proclama
en su texto exacto y completo, durante los cuatro dias en que se realicen
las publicaciones exigidas en el punto anterior.

Tercero: La creacion de un espacio radial diario, de duracion de una
hora, en tiempo de clasificacion A, usando una cadena radial de cubri-
miento nacional para que los colombianos todos, a través de nuestras
organizaciones gremiales, civicas, deportivas, sindicales, comunitarias,
planteemos la respuesta a estas dos preguntas: a) ; Cudl es su exigencia
mas apremiante? Y b) ;Este gobierno le ha cumplido?

Cuarto: La presencia en este tribunal, del presidente Belisario Betan-
cur, o de su delegado, para que responda de manera clara e inmediata a
cada una de las acusaciones contra el actual gobierno.

Senores magistrados de la Honorable Corte Suprema de Justicia: Cree-
mos oportuno que aqui y ahora, se decida si los colombianos vamos
a seguir permitiendo que se siga entregando nuestro pais a pedazos,
pues se han entregado considerables porciones de nuestro suelo. Se
entregan a manos llenas nuestros recursos naturales, petroleo, carbon,
oro, niquel, platino, fauna y flora. Se entrega la 6rbita geoestacionaria,
se entregan clandestinamente nuestros nifnos, se entregan nuestros
cerebros con su fuga, y por si todo ello fuera poco, mediante un impo-
pular y escandaloso tratado de extradicion, se entrega nuestra juridici-
dad. La mas reciente y novedosa de las entregas, que es el golpe mortal
contra la soberania nacional, centenares de compatriotas nuestros es-
tan seriamente amenazados, no sélo por la manifiesta animadversion
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de algunos de ellos, como es el caso concreto de los Estados Unidos de
Norteamérica.

Senores Magistrados: tienen ustedes la gran oportunidad de presidir de
cara al pais, en su condicion de gran reserva moral de la Repiiblica, un
juicio memorable, el que ha de decidir si esos principios universales por
los que lucho y padeciéo Antonio Narifo en la centuria pasada, empieza
por fin a tener vigencia en nuestra patria. Porque ningin colombiano
esta dispuesto a soportar un siglo mas de ignominia bajo el imperio de
los intereses oligarquicos.

Patriotas, por la voluntad de quien debe ejercer la soberania nacional
que es el pueblo, todos los miembros del Movimiento 19 de Abril, nues-
tros hombres, nuestras armas, nos comprometemos a acatar y respetar
el fallo que emita la Nacion. De todos depende que nunca mas se im-
pongan los intereses mezquinos de las minorias oligarquicas a los muy
sagrados de la colombianidad honesta y digna.

Patriotas, hoy por fin el futuro esta en nuestras manos.

Por el Movimiento 19 de Abril, Estado Mayor de la Compaiia “Ivan
Marino Ospina” en la operacion “Antonio Narifio por los Derechos del
Hombre”.

German Hernandez, La justicia en llamas, pag 53 - 55.

*

Las emisoras radiales empezaron también su propio bombardeo de
noticias, con transmisiones que incluian disparos, gritos y estallidos
en directo. Los noticieros de television del mediodia desplazaron sus
camaras hasta el sitio de la tragedia para que la audiencia asistiera, en
primera fila, a la increible y espectacular toma del Palacio de Justicia.

German Hernandez, La justicia en llamas, pag 55.

*

A esa hora comenz0 a llover.

Momento en el cudl el doctor Echandia clamaba “Somos rehenes del
M-19 jpor favor, diganle al presidente que cese el fuego porque si no ha-
bra una hecatombe!”.

German Hernandez, La justicia en llamas, pag 61.

*

“El pais no sale de la sorpresa por la osadia y accion suicida del M-19 (...)
Los guerrilleros del M-19 aparentemente incendiaron parte del archivo
localizado en la primera planta del Palacio de Justicia. En ese archivo
estan documentos de extraditables narcotraficantes. Este fue incendia-
do en la destruccion del Palacio de Justicia anoche” (...) “Inicialmente se
habia indicado que habia por lo menos doscientas personas dentro del
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Palacio de Justicia, entre veinte y veinticuatro magistrados de la Corte
Suprema de Justicia t del Consejo de Estado, abogados que litigaban,
personal de las Cortes, secretarias, etc. La mayoria han salido ya a esta
hora. Quedan sdlo algunos que estin siendo rescatados oficina por ofi-
cina por el Ejército Nacional y los rehenes que estan en poder de los gue-
rrilleros”.

Noticiero 24 Horas, emision de las 7 pm.

Helena Uran Bidegain, Mi vida y el palacio, pag. 44.

nadie se atrevia a mencionar la reaccion desmedida y la responsabilidad
del Ejército en el desenlace de los hechos. Todos acataron el pacto de
silencio impuesto desde el Estado. Y el pais cayo en la trampa de la que
habla la autora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, el peligro de la
historia tinica, en este caso, la oficial.

Helena Uran Bidegain, Mi vida y el palacio, pag. 92 - 93.
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Reconstruir un
recuerdo para
hacer memoria

No fui testigo presencial del evento, ni siquiera habia nacido
para el aino 1985. En mi cuerpo no quedo grabada la herida y el
trauma de lo acontecido durante esas horas angustiantes, todo
lo que conozco me ha llegado por especiales informativos que
durante mi infancia y adolescencia tuve la oportunidad de ver,
por contenidos digitales que se encuentran almacenados en la
web y que he revisado y recopilado de manera inconsciente, asi
como libros y revistas que con motivo de esta investigacion he
tenido la oportunidad de leer. Naci un ano después del even-
to, mis recuerdos comienzan a tejerse con dos elementos que
atraviesan de alguna manera al acontecimiento: por un lado,
la cara oscura del narcotrafico y sus carros bomba, los gritos
y la desesperacion, el miedo de muchos y la alegria de pocos;
y por otro lado, la constituyente con César Gaviria y Navarro
Wolf, un desenlace crucial e historico de una guerra cruenta,
adelantada en los ultimos afnos por algunos miembros del
grupo insurgente que ocasiono la Toma y Retoma al Palacio.

Atestiguar por medios de comunicacion anos después y tener
prohibido hablar de este y otros acontecimientos similares
dentroy fuera de mi niicleo familiar me llevaron a interrogar el
silencio que cubre la violencia y la informacion que recibia por
medio de la pantalla, contenidos en muchos casos, manipu-
lados y montados a conveniencia del relato, una construccion
narrativa que en muchos casos no lograba evidenciar la com-
plgjidad de lo acaecido durante esos dos dias ;Bajo qué lente
debia mirar un acontecimiento de semejante escala? ;Cudl es
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mi lugar de enunciacion a la hora de abordar este complejo
suceso como caso de estudio? ;Cudl es el terreno sobre el cual
me sostengo para hablar a una nueva colectividad que al igual
que yo, no fueron testigos presenciales o temporales del suce-
so? ;Como evitar el olvido y desaparicion del evento de la me-
moria colectiva?

Estas preguntas atraviesan el evento y a su vez se encuentran
sustentadas en los recientes acontecimientos que se vienen
dando en Europa con el resurgimiento y ascenso de partidos
de extrema derecha, quienes vienen implementando un relato
que deslegitima o ignora los acontecimientos atroces de la se-
gunda guerra mundial, sustentando su discurso en el aparen-
te engano que transmiten dichas imagenes, o incluso, mencio-
nando que ya es suficiente de tanta “memoria culposa”’y exigen
un borramiento de estos discursos. Haciendo un paralelo con
la “extrema derecha” colombiana, encontramos narrativas que
reconstruyen ciertos acontecimientos tergiversando la memo-
ria colectiva, con el &nimo de sustentar acciones represivas y
brutales de las fuerzas armadas o la policia. Esas palabras y
discursos, los encuentro muy alineados con tacticas de olvido
y desaparicion, de silenciamiento, que ciertas élites han veni-
do imponiendo desde los medios de comunicacion desde hace
anos. Es innegable la tarea de impedir la alteracion o supre-
sion del acontecimiento que marco a toda una nacion, que se
convirtio en un antes y un después de la historia reciente y que
a su vez, es el resultado de una serie de acontecimientos pre-
vios que han ayudado a construir un estado soberano fragil
en términos politicos y sociales, con marcadas diferencias a la
hora de percibir y recibir informacion.

La pantalla y la radio se convirtieron en un puente que permi-
tia llevar lo sucedido a todo el territorio nacional, convirtién-
dose en el elemento central de este teatro! nacional, donde los
acontecimientos son “performativados” por actores prepara-
dos y experimentados, al igual que por improvisadores y ac-
tores de reparto. La inscripcion que queda grabada en nuestra
mente esta sujeta a ser modificada, incluso el tiempo puede
jugar en favor o en contra de la narrativa que en su momen-
to fue consignada y asegurada, es por ello que volver a estas
inscripciones y revisar sus capas se convierte en un ejercicio
necesario en nuestro tiempo. L.a mirada atenta nos devuelve
1- El término teatro se aborda aqui desde el planteamien- mucho mas de lo que vemos a Simple vista en la superﬁde’ de
to reflexivo de Micke Bal en su texto De lo que no se puede  SUS fisuras comienzan a surgir leves manchas, sutiles luces o
hablar; El arte politico de Doris Salcedo (2014), donde la  g4nidos de baja intensidad que permiten ir méas alld de lo real

pantalla como mediadora permite asumir el evento como
un hecho teatral que desborda lo corporal y lo espacial. E1 Y escarbar en lo pr ofundo de la naturaleza humana.

montaje y desmontaje de inscripciones y las manera en que

son narrados los hechos en tiempo real o diferido desde el 061 ver la muerte cuando nos adentramos en las multi-
periodismo, la politica y la historia, permitiria acercarnos a

estas superficies méviles como actos teatrales. ples capas de la inscripcion, comenzamos a creer que el horror
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y el terror que se inscriben en las superficies estin acompa-
fiadas por este espectro de la consumacion. Sin embargo, es
la muerte quien nos mira a nosotros, nos mira desde una di-
mension fantasmal. Creemos que la muerte visita a la persona
fallecida pero estamos equivocados, la muerte toca la puerta
de las personas que continian con vida. En la fragilidad, la
pena, el dolor y la pesadumbre, es la muerte quien se encuen-
tra actuando desde la sombra, desde la niebla, nos contempla
con impasibilidad, mientras nuestros ojos abnegados por la
congoja y nuestra mente obnubilada nos recrean su presen-
cia. Esto eslo que se revela al tratar de reconstruir este aconte-
cimiento desde el recuerdo y la memoria colectiva. Abordar la
Tomay Retoma del Palacio de Justicia no consiste tinicamente
en centrar la mirada en el edificio, las llamas, tanques y cuer-
pos que se graban en la superficie, las inscripciones nos con-
frontan con la perversidad y malignidad del espiritu humano,
una atrocidad que todo lo toca, al punto de querer olvidarlo
todo.
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Sentir el frio
en los dedos

Me da miedo que el tiempo pase y la gente termine olvidando. El mun-
do sigue adelante y olvida. La gente contintia, pero yo no puedo, es im-
posible no mirar y sentir conmocion, impotenciaf... ]

2-  https://www.youtube.com/watch?v=2xIRIJiFPQQ&ab_
channel=BlackieBooks Consultado el 20/07/2024.

Mariana Enriquez, Reinas del grito #24, Blackie Books?

Durante los ultimos afos, la circulacion de noticias y conte-
nidos que abordan la Toma y Retoma del Palacio de Justicia
y que actualizan el suceso en buisqueda de esclarecimiento o
curiosidad, continian presentes en medio del mar informati-
vo que recibimos diariamente, sin embargo, la conexion que
dichos informes tienen con las nuevas generaciones es poco
o nulo, pocos individuos de esta nueva colectividad se siente
identificado con aquello que le muestran, incluso desconocen
realmente el complejo suceso que se relata en los medios o
como los atraviesa como ciudadanos.

Para revisar el impacto y conexion que tienen estas superficies
e inscripciones con las nuevas colectividades, implementé un
breve ejercicio en algunas de mis clases de pregrado en Artes
Plasticas y Visuales, esperando analizar el comportamiento
0 respuesta que causaban las imagenes centradas en el even-
to entre los estudiantes, cuya edad oscila entre los 18 y los 25
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anos. El ejercicio consistia en pasar imagenes aleatorias que
ellos debian analizar en corto tiempo y anclar con sus proce-
sos e intereses. La introduccion del ejercicio causo expectativa
entre los estudiantes, la cudl aumento con el paso de las ima-
genes. Debo enfatizar en que los estudiantes no sabian con
qué imagenes se enfrentarian y este desconocimiento permi-
ti0 una inusual apertura, permitiendo un mayor grado de con-

centracion y observacion®.

No me detendré en el ejercicio y los alcances del mismo, ya
que el centro de todo se encuentra en las imagenes del evento
que de manera aleatoria comenzaron a emerger. La respuesta
fue mas que desoladora, la gran mayoria de los estudiantes
no sabian ante qué se enfrentaban, desconocian totalmente
el origen de dichos registros, ninguna de ellas logro despertar
algo en los estudiantes, mas alla de una respuesta generaliza-
da de “veo un acto violento”. Sin embargo, devino la sorpresa
frente a uno de los registros mas desgarradores, cuando uno
de los estudiantes sin ningtin motivo claro, comenzo a reir es-
trepitosamente. Al ser confrontado por sus companeros, este
argumento que no sabia porqué, pero la imagen proyectada le
causaba hilaridad.

Analizar con el tiempo esta respuesta, me llevo a deducir que
la cantidad de contenido violento que esta nueva generacion
consume diariamente en redes de informacion, termina anu-
lando las inscripciones, eliminando cualquier tipo de accion
que posibilite mirar y trascender. Esta reflexion me situ6 ante
una interrogante que me llevo a revisar la produccion plastica
que se ha hecho del evento ;Si las iméagenes del evento estan
perdiendo todo su poder de comunicacion y confrontacion
ante la colectividad, qué tipo de gesto o accion se debe reali-
zar sobre la inscripcion o superficie que permita transmitir
las capas de material que almacena sin limitar o alterar su
contenido, por el contrario, sumarle nueva informacion que
permita trascender el resultado a lo meramente descriptivo o
informativo?

En la conversion, como operacion que permite transformar y
ser transformado en el proceso, encuentro una ruta para ex-
cavar entre las capas que constituyen la inscripcion codifica-
da de la superficie y encontrar una herramienta que permita
conectar o fragmentar la “verdad”, el “relato”, la “narrativa” y
convertirla en un mensaje. Podriamos abordarlo metaférica-
mente como acercar la mano a la superficie del agua y alterar
la calma del estanque al sumergir solo los dedos, generando
una serie de ondas que terminan transmitiendo un mensaje
en el espacio - tiempo.

3- Al momento de escribir estas lineas comprendo, que ha-
bia trasladado el zapping o el scroll de la pantalla al aula de
clase, contenido aleatorio que solo controla el algoritmo, un
tiempo limitado a cada imagen y una respuesta que se po-
dia traducir en likes y comentarios.



4- “El realismo espectral es una forma de narrar que
toma al fantasma en serio pero no literalmente. Es decir,
asume formalmente el potencial disruptivo del espectro
y se enfoca, no en lo que el fantasma es, sino en lo que el
espectro reproduce. Tal como explican Alberto Ribas-
Casasayas y Amanda Petersen, la espectralidad [se postula
como una estética contraria a las condiciones o estados
de danimo generados por la violencia militar, politica o
econémica, en el contexto de la modernidad. Es una
estética que busca formas de contrarrestar la desaparicion,
el silenciamiento y el olvido que evita el apego melancdélico
a la perdida. Busca construirse como una alternativa a
lo lineal, jerarquico y racional. También busca subvertir
representaciones realistas del pasado potencialmente
alineantes o documentales, al crear un compromiso mas
profundo con las realidades suprimidas por las tramas
simplificadoras de la producciéon cultural impulsada por
el mercado]. Asi, el lenguaje espectro se justifica no por
la presencia de fantasmas [...], sino por el uso espectral
como forma de diseccionar las complejas interacciones
entre practicas representativas, violencia histérica y
preocupaciones éticas”. Martinez, Juliana, (2024), Mds alld
del fantasma, pag. 6.

Fantasmas de pasado

Los gestos de conversion buscan revelar aquello que de otra
forma permanece oculto, aquellas capas que permanecen en
el anonimato o incluso, aquellas capas que en medio de la lec-
tura no son completamente comprendidas ; Como revelar esas
capas en medio de la operacion de conversion de la superficie y
suinscripcion? En su libro Ninfa dolorosa (2019), Didi-Huber-
man se pregunta ; Co6mo construir ese ver?, una respuesta a tal
interrogante nos llevaria a un estado que aborda lo reflexivo
y lo critico, sin embargo, la respuesta obliga a un devenir que
supere esa propuesta, permitiendo la interiorizacion de lo ex-
puesto, insertarlo en el cuerpo, transformarlo en un fenémeno
0 un sentimiento invasivo que puede ser incomodo, emotivo o
poético, llevar la inscripcion a una verdadera confrontacion,
donde el cuerpo se vea inmerso en una narrativa y operativi-
dad que lo desborda o lo activa desde otras entradas y desde
otras posibilidades. Podriamos mencionarlo de la siguiente
manera: después de excavar exhaustivamente entre sustratos
y encontrarnos en lo mas profundo de la cavidad, el material
extraido retorna a la superficie con nosotros adentro, Somos
sepultados y quedamos atrapados en medio del material par-
ticulado. Cada uno de los fragmentos que stibitamente caen
sobre nosotros, nos permiten operar desde las posibilidades
de la fragmentacion, el collage y el ensamble que permiten
el montaje y el desmontaje antes mencionado. Es alli donde
cobra verdadera importancia el “leer” y el “escribir”, para no
morir ahogados, sofocados. Es en ese momento, donde verda-
deramente comienza la conversacion entre la inscripeion y el
individuo.

En este punto, podriamos asumir tal vez la conversion como
un gesto de supervivencia, un salir a la superficie para después
de atestiguar poder profetizar lo visto. No es suficiente con so-
brevivir, hay que ser capaz de movilizar después de emerger,
es necesario “leer aquello que jamas fue escrito” como lo men-
ciona Benjamin y transmitir a la sociedad desde las entrafas
(hepatoscopia), las estrellas (constelaciones) y los cuerpos
(gestual), volvernos fantasma.

“El fantasma es el tinico capaz de tocar el tiempo de la inscrip-
cion” Nos menciona Didi-Huberman en su libro Ninfa doloro-
sa (2019), tal vez por ello, nosotros debemos encarnar el fan-
tasma, para ser capaces de transitar el tiempo del evento. La
conversion nos permite ser fantasma, caminar entre las capas
y revelar el realismo espectral* que nos propone Juliana Marti-
nez en su libro Mds alld del fantasma.
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el fantasma deja de ser visto como algo oscurantista y se convierte, en
cambio, en una figura que aclara, con un potencial especificamente éti-
coy politico

Blanco y Peeren, citados por Juliana Martinez,
Mads alld del fantasma, pag 24.

En este punto de la investigacion Martinez es una referencia
obligada para tratar de entender lo fantasmal y lo espectral
que se revela en medio de la conversion, permitiendo una evo-
cacion disruptora y transformadora a partir de aquellas voces
reprimidas y excluidas (Martinez, 2024). Ahora bien, qué pa-
pel le podemos dar al acto de ver en medio de la espectralidad,
la respuesta que da la autora, apoyada en el pensamiento de
Jacques Derrida, es que debemos tener una profunda descon-
fianza de la vision. El ser fantasma nos permite visitar el pa-
sado y aqui es donde podemos afirmar que ese pasado no es
cristalino, por el contrario, es borroso, sucio e impreciso y es
alli donde tantear y oir se vuelven fundamentales.
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Cartografias
no visibles

Podriamos pensar en este punto, que una de las premisas de
lo espectral es la pérdida parcial o total de la vision. Nos en-
contramos inmersos en medio de espacios que no logramos
identificar plenamente, nos son ajenos, y mientras mas inten-
tamos definir los bordes de aquello que nos rodea, mas irreal
e incorporeos se vuelven los objetos o referencias que tenemos
para percibir ese espacio medial.

Recuerdo claramente la primer visita que realicé a la Plaza de
Bolivar en Bogot4, el extrafiamiento y la distancia que senti fue
la misma que se experimenta al salir de un sueno y no recor-
dar absolutamente nada, no ser capaz de definir con palabras
aquello que minutos antes se construia y afianzaba. Al revisar
las superficies crei reconocer el sitio como si fuera un tran-
seunte cotidiano de sus entresijos, me sentia orientado, ubica-
doy con una arraigada y extrana seguridad que me permitiria
visitar y reconocer sin problema el lugar exacto donde habia
acontecido la Toma y Retoma. Sin embargo, la experiencia fue
otra, me senti desubicado, en una situacion de dislocacion, no
reconocia el lugar en el que me encontraba, un espacio ajeno al
revelado en las superficies, la “realidad” se desdibujo al visitar
el lugar del evento, al no ser capaz de reconstruir las complejas
capas de la cartografia, aiin no tenia una mirada espectral, me
habia quedado con la superficie, sin profundizar en las grietas.
“En el realismo espectral la mirada deambula sin descanso,
sin saber donde posarse o qué mirar”’ nos menciona Martinez
(Martinez, 2024).
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Soberania

La superficie y su inscripcion se presenta entonces como un
territorio soberano, posee sus propias leyes y se construye y
lee bajo sus propias reglas, aunque en ocasiones el territorio
se fisura y nos permite acceder en contravia y bajo la super-
ficie. Quiero decir con esto que, cuando nos enfrentarnos a
sus marcas, no podemos decidir la direccion en la cual soplan
los vientos o la calidad de sus sedimentos, estamos inmersos
y obligados a operar bajo sus propias dinamicas, parametros
que en ocasiones nos impiden sobrepasar el vallado que se-
para la porcion de territorio, impidiendo recorrer el exterior o
incluso el mismo margen.

Es por ello por lo que construir una nueva soberania se pre-
senta como un impulso natural, surge como respuesta de-
fensiva ante los limites y leyes soberanas que plantean las su-
perficies y sus inscripciones, convirtiendo la relacion en una
conversacion o batalla silenciosa. Comenzamos a operar con
la intencion de recuperar un terreno que podemos considerar
perdido, cedido contra nuestra voluntad, viendo la necesidad
de recuperar aquello que nos pertenece o en lo que necesita-
mos creer, buscamos conquistar aquello que no se construye
ni se rige ante nuestra mirada y conviccion.

Esta soberania se construye sobre un espacio que podemos
medir a partir de marcas y huellas, aunque sus dimensio-
nes reales son dificiles de calcular o evaluar. Este espacio se
convierte en una cartografia abstracta, casi cartesiana, sobre
la cual se marcan puntos de referencia a partir de valores de
medida, que nos permiten medir el impacto, circulacion, vera-
cidad, entre otras cosas. Podriamos pensar, tal vez, que dicho



Fantasmas de pasado

espacio se construye a partir de un fenémeno o evento socio
cultural especifico, permitiendo que, con cada acontecimien-
to, cada nuevo dato, este espacio abstracto pueda mutar o

transformarse. Esta idea, que podemos referenciar como un

cartograma®, nos permite representar la realidad de forma re-

lativa, deformando el resultado final, a pesar de que en ella se
encuentran presentes de manera fiel aquellos elementos que
permiten diferenciar, ordenar y categorizar.

5-El cartograma es un mapa o diagrama “especial” y con-
creto que mediante la modificacion o deformaciéon de sus
limites permite representar datos concretos asociados a
dreas especificas, con la finalidad de enfatizar diferencias,
resaltar valores y/o representar contigiiidades, despertando
la curiosidad del lector con lo alli representado, pero a su
vez, distanciando al lector por la dificultad en su lectura y la
imposibilidad de localizar puntos determinados.

10
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¢ Todos los cielos son
el mismo cielo?

Cada inscripcion comienza a demandar una temporalidad y
espacialidad, donde lo revelado nos propone narrativas o téc-
nicas de conversion® que podemos operar a partir del montaje
o el desmontaje. Estas dos acciones, nos permiten conectar
o enlazar elementos que no se traducen necesariamente en
una linealidad o cronologia, resultado que se espera en mu-
chos casos, y a su vez, las particulas como unidades minimas
no logran sumar o aportar al ruido o silencio que exige cada
inscripcion en aquellos que las confrontan. Se hace necesario,
por lo tanto, navegar como si estuviéramos siendo guiados
por estrellas que destellan y atestiguan, para encontrar un
norte en aquello que desde la impotencia humana nos con-
dena y nos inmoviliza, imposibilitando cualquier medio de
accion o manifestacion.

Operar en estas grietas se presenta entonces como un gesto
politico y ético, donde la tactica de conversion no debe ser en-
tendida solamente como un gesto artistico, sino que también
se presenta como un movilizador social que exige una mate-
rializacion coherente y sensible, permitiendo una confron-
tacion critica y reflexiva. En el caso concreto de esta investi-
gacion, las inscripciones comenzaron a exigir una revision y
operacion desde los terrenos mediales que operaban al mo-
mento del evento, haciendo uso de lenguajes y estrategias que
regian la produccion, circulacion y consumo de superficies e
inscripciones para retornar desde formatos y medios inicia-
les. Sin embargo, las preguntas y reflexiones que se han cons-
truido en los capitulos anteriores comenzaron a evidenciar la
necesidad de buscar otras posibilidades.

Los estratos y sedimentos que comienzan a ser visibles una
vez comenzamos a excavar también se presentan relevantes

11

6- Dentro del abanico de posibilidades que nos ofrece la
conversion nos encontramos con:

Traduccion: adaptacion de una idea o tema a otro contex-
to, lenguaje o disciplina. Este proceso de traduccion no solo
implica trasladar un contenido de un idioma a otro (como
en la traduccion literaria), sino también reinterpretar y
transformar.

Transliteracion: A diferencia de la traduccion, que busca
transmitir el significado de lenguaje o disciplina a otro, la
transliteracion se centra en conse rvar la forma y el soni-
do lo mas fielmente posible, buscando representar ciertos
sonidos, formas o elementos visuales sin necesariamente
interpretar o adaptar su significado completo.
Transduccion: es el proceso de convertir o transformar un
tipo de senal o informacién en otra, manteniendo la equiva-
lencia o relacion entre ambas. En el arte implica el acto de
traducir experiencias, datos o conceptos a nuevas formas
de percepcion, manteniendo la esencia del original pero
presentandola de una manera que invita a nuevas interpre-
taciones o sensaciones.

Traslacién: implica mover algo de un contexto a otro
manteniendo su identidad y estructura original, mientras
permite que el nuevo entorno y contexto influyan en la in-
terpretacion o percepcion del elemento trasladado.
Transcripcion: A diferencia de otros procesos de transfor-
macion, la transcripcion se centra en registrar o reproducir
un contenido en otro formato, sin alterar su significado,
aunque puede modificar su forma de representacion, que
se usa en diversas disciplinas para preservar y representar
contenido de una manera accesible y reproducible en dife-
rentes formatos.
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y significantes, revelando en el caso puntual de esta investiga-
cion, estratos de dolor, horror, terror y miedo que no son to-
talmente visibles o perceptibles desde una mirada fugaz ;El
acontecimiento seguira siendo el mismo? La respuesta a esta
pregunta podria ser afirmativa, el acontecimiento y los suce-
sos no cambiaran, sin embargo, el dolor, el horror, el terror y
el miedo si se transforman, ya que no se abordan de la misma
manera, no es lo mismo abordar una pequefa porcion de lo
que entendemos por horror a tener que abordarlo desde su
colosal complejidad. En términos plasticos, su tangibilidad y
maleabilidad cambian no solo a la vista, sino también desde lo
espacial y lo sensorial, incluso es posible que terminen desa-
pareciendo, pero esto no quiere decir que no sigan estando alli
presentes, por el contrario, su magnitud sera dificil de dimen-
sionar, pero si podemos intentar abstraerla y confrontarla.

Las capas que se agregan en el gesto de conversion no elimi-
nan, alteran, ni sustraen estos elementos, pero si nos permiten
cambiar el lugar de enunciacion y el lente con que se analiza el
material recabado, para situarlos de otra manera, confrontar-
los de otras formas, entender sus complejidades y encontrar
una abertura por la cual otros puedan internarse. Detras de
cada uno de estos elementos de andlisis, se encuentran pre-
sentes cargas simbodlicas, politicas, sociales y culturales que
“nos miran fijamente, nos obligan a mirar con atencién” como
bien lo menciona Mieke Bal en el capitulo Actos de Memoria
de su libro De lo que no se puede hablar, El arte politico de Doris
Salcedo (2014).

En este punto también se hace relevante mencionar que la
nada, el vacio, la soledad, lo fugaz y el silencio, se presentan
también como elementos que componen la inscripcion, ele-
mentos que podemos pasar por alto o subestimar con una
lectura distraida, pero que exigen ser parte importante y sus-
tancial de la reflexion material, constituyendo elementos in-
dispensables de las capas no visibles. Tener por delante esos
elementos en apariencia nulos, identificarlos y valorarlos
también hace parte de la conversacion que se establece con la
inscripcion, confrontando la “nada” con fuerza y furia. Tal vez,
el silencio con que los cielos se presentan en las superficies que
marcan la Toma y Retoma del Palacio, son un testimonio de la
importancia de centrar la atencion por fuera del centro y mas
alla de lo visible.

12
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+Como poner al
espectador dentro?

La cantidad de registros si bien finitos, no logran circular en
muchos casos con facilidad, la totalidad de inscripciones son
dificiles de prever, las marcas y huellas que van siendo regis-
tradas sobre las superficies sensibles comienzan a transitar
un camino agitado y turbulento, un cauce caotico y veloz que
no dara tiempo para tomar acciones de contencion o mitiga-
cion. Las ordenes que comenzaran a salir de los cuerpos de
militares y politicos terminaran impidiendo que muchas de
estas marcas terminen viendo la luz, dejando estela de su fu-
gaz circulacion y visibilizacion o silenciando testigos directos
e indirectos. Un ejemplo de ello lo podemos encontrar en los
ojos del laboratorista encargado de revelar la marca traumato-
16gica’ del acontecimiento, convertido a partir de ese momen-
to en un testigo olvidado, silenciado y posiblemente refutado
por el aparataje oficial.

En el proyecto de Forensic Architecture titulado The black
boxes of disappeareance: Enforced disappeareance in the siege of
the Palace of Justice (2021) y exhibido en la muestra Huellas de
desaparicién®, podemos encontrar el testimonio de uno de los
camarografos que registraron el evento, en el video, el cama-
régrafo revela como el material que posteriormente circularia
por los medios de comunicacion se encontraba incompleto,
montado de tal forma que da la impresion de ser una secuen-
cia lineal que logra atestiguar momentos clave de la salida de
los rehenes, una superficie que se proclama veridica, y lo es,
solo que fragmentada y velada a los intereses del aparato es-
tatal. La secuencia final oculta sucesos, personajes y acciones
que podrian ser determinantes para la resolucion de las lagu-
nas que operan en el aparato judicial nacional. Operar desde
la conversion, es apostarle a una lente que permita activar y
cuestionar desde la ausencia, sin la intencion en este caso par-
ticular de revelar una verdad, pero si de indagar la unicidad
desde la fragmentacion.

Esta revelacion momentanea, nos permite pensar que algo no
se encuentra bien, un componente del engranaje no logra aco-
plarse y es alli donde la hendija, la fisura se revela con cautela
y lentitud, para asi, poder cavar y atravesar las multiples ca-
pas. Sin embargo, quedan preguntas en este trasegar ;Como
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7- Retomando a Mieke Bal, el cuerpo de los testigos también
qued6 marcado traumatolégicamente por el acontecimien-
to. Es por ello, que al revisar las inscripciones del evento
pienso en ellas como marcas traumatoldgicas, marcas sen-
sibles que atraviesan la superficie visible y en muchos casos
atraviesan el ojo de quien las confronta. El hecho de que las
nuevas generaciones no se vean atravesadas ni marcadas
por estos registros, es un indicativo del cambio generacio-
nal de la colectividad y por ende, un crecimiento de la som-
bra de horror que despide el evento, lo que hace necesario
seguir cavando la superficie.

8- La muestra tuvo la oportunidad de circular por diferen-
tes espacios y ciudades Colombianas desde el 2021, mo-
mento de su primer puesta en escena. A continuacion se
detallan las diferentes puestas en escena:

14.12.2023 - 28.06.2024Traces of Disappearance (Huellas
de Desaparicion) at Museo La Tertulia

Museo La Tertulia, Cali

12.08.2023 - 22.10.2023Atmosferas de Terror

Centro Nacional de Arte Contemporaneo

15.09.2022 - 02.01.2023Traces of Disappearance (Huellas
de Desaparicion) at Museo de Antioquia

Museo de Antioquia, Medellin, Colombia

10.12.2021 - 18.07.2022Traces of Disappearance (Huellas
de Desaparicion) at MAMU

Museo de Arte Miguel Urrutia (MAMU), Bogota

Fuente https://forensic-architecture.org/investigation/en-
forced-disappearance-at-the-palacio-de-justicia Consulta-
do el 20/07/2024
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poder reconstruir las inscripciones faltantes? ;Bajo qué sedi-
mentos se debe reconstruir la narrativa eliminada, superando
la superficie que se construye desde el montaje oficial?
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El encuentro con la
triada

Los sedimentos y las estrategias de conversion han revelado
tres elementos que permiten trazar una ruta, una cartografia
que nos vemos obligados a inventariar a medida que avanza-
mos sobre terrenos inestables y desconocidos. Dicha cartogra-
fia, ademas, se nos presenta mavil y fragmentada, cristaliza
una historia paralela que termina siendo una representacion
inacabada de la vida y la muerte.

Las superficies de inscripcién nos permiten construir y reco-
rrer esta cartografia a partir de las fisuras que se encuentran
entre capas, entablando un didlogo con otros lenguajes, idio-
mas desconocidos y misteriosos que se revelan ante nuestra
curiosidad y sagacidad, lenguajes que se materializan y esfu-
man a partir de ausencias, asi como los vacios que dejaron
aquellos que nos precedieron y que nos acompanan uno tras
otro en una fila finita y estelar, en palabras de Ratl Zurita:
“una compania que conforma una cadena de muertos, quie-
nes al fin y al cabo, son quienes construyen nuestra historia,
una historia que es escrita por quienes continian con vida
con voz de muerto, palabras de muerto y ojos de muerto” (Zu-
rita, 2023).

Al comenzar a trabajar en este texto, el evento se revel6 como
el transito por los espaciosy anillos que recorre Dante en com-
pania de Virgilio y Beatriz en la Divina Comedia, cada uno de
los momentos de la Toma y Retoma, los podia conectar con el
descendimiento hacia la profunda oscuridad del ser humano
(Infierno), una batalla moral y ética por alcanzar algtn tipo
de iluminacion (Purgatorio) y la llegada a un apacible ruido
(Paraiso). Sin embargo, no son los momentos que describen
el acontecimiento a lo largo de los anos los tinicos que se en-
cuentran ligados con el poema, poco a poco se presentaban
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momentos, escenarios y temporalidades que atravesaban el
recorrido trazado y nos permiten entender este camino como
una bifurcacion que lleva a escenarios pasados, presentes y fu-
turos, donde el personaje central no es el tinico protagonista,
sino que es una colectividad. Ponerlo en palabras termino es-
cindiendo las fronteras de las superficies, llevando a la revision
detallada de las inscripciones, el poema permitio fragmentar
y revisar nuevas posibilidades, pequenos fragmentos que se
convirtieron en luceros dentro de esta cartografia, permitien-
do el encuentroy la posibilidad de nombrar nuevas categorias,
que permiten recorrer la Toma y Retoma del Palacio de Justi-
cia desde las posibilidades reflexivas del montaje y las tacticas
de conversion de la practica artistica. Estos fragmentos son:
cuerpo, gesto y palabra, y en cada uno de ellos encontramos
elementos que permiten nombrar o revisar aquello que en un
primer momento se nos oculta y encontrando en cada uno de
ellos nuevos recorridos, construyendo andamiajes que fortale-
cen los ya levantados.

A continuacion despliego estos tres fragmentos desde las po-
sibilidades literarias, musicales y escénicas, intentando hilar
pequenas piezas dentro de un gran tejido, que espero sirvan a
la tarea nada sencilla de poder dimensionar las complejas bi-
furcaciones que se encuentran no solo dentro del evento, sino
también, aquellos entramados que se encuentran fuera de este
pero que a su vez le constituyen, con la intencion de encon-
trar aquellas estrellas que nos permitan irradiar un poco de
luz a las profundas pesadillas y horrores de nuestra sociedad,
entendiendo que la oscuridad no puede existir sin la luz, oscu-
ridad que inmoviliza desde el dolor, el terror y el sufrimiento
que se revela y que nos podria perfilar como una sociedad del
llanto, un llanto que ahora se presenta seco y tembloroso por
el tiempo extenso que ha pasado y que no permite que salgan
mas lagrimas. Nuestros 0jos se comienzan a secar, llanto seco,
agonico, desolador, solitario.

La nueva triada ya no se encuentra constituida desde la espa-
cialidad y la temporalidad de los acontecimientos, por el con-
trario, los fragmentos que se revelaron durante la revision y
tamizaje permitieron trazar una constelacion que en un pri-
mer momento se presentd fragmentada, dispersa y cacofoni-
ca, mas los cruces y puentes que poco a poco se fueron creando
permiten, como se menciono previamente, pensar esta inves-
tigacion como una cartografia movil y expansiva que no termi-
na con esta investigacion.
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El cuerpo

Revisar con detenimiento las inscripciones nos permite con-
frontar o simplemente encontrar una primera revelacion,
una pequenia luz que traza una primera ruta cartografica. Por
ejemplo, cuando leemos y posteriormente nos detenemos ante
los grabado que Gustav Doré le dedico a los diferentes cantos
de Dante, nos imaginamos una ruta que poco a poco se trans-
forma, empezamos a imaginar que tal vez ese recorrido no es
lineal, podemos identificar una espiral que no solo presenta
de manera gradual las agonias y sufrimientos, padecimientos
y letanias, cantos y alegorias de los individuos que van apare-
ciendo en el camino del caminante, sino que también permi-
ten atisbar lamina tras lamina, aquello que va quedando atras,
convirtiendo la ruta en una sumatoria que doblega, atormenta
y cuestiona al caminante.

Sin embargo, me gustaria concentrar la atencion en el cami-
nante y no tanto en el espacio que recorre, aunque es importen
saber que dicho individuo transita entre soportes e inscripcio-
nes y en la ruta encuentra fisuras, barreras y terrenos inesta-
bles, en muchos casos desconectados, que lo llevan a serpen-
tear y tomar rutas que terminan en lugares ignotos, es en este
caminar y por lo tanto, en este caminante, donde se revela un
primer cuerpo, un cuerpo espectral, temporal, un cuerpo que
no pertenece al lugar que recorre, un cuerpo que transita en-
tre pliegues, que toca sin tocar, que busca hablar pero no lo-
gra articular palabra. Este cuerpo se enfrenta a otros cuerpos,
cuerpos consumidos, lacerados, sepultados y desarticulados,
asi como cuerpos temerosos, dubitativos, impotentes y al mis-
mo tiempo se encuentra con cuerpos pétreos, cuerpos que do-
blegan y dominan. Cada uno de estos cuerpos se conecta por
medio de una traza fragil y cambiante, llevando al caminante

17



Fantasmas de pasado

a recorrer un camino que no es circular como en el poema, se
presentan otras rutas que nos llevan a abandonar la ruta ini-
cial. Los cuerpos en este caso terminan desviando al caminan-
te del trayecto, replanteando la meta trazada.

¢Qué revelan los cuerpos?

Si revisamos con detenimiento los cuerpos podemos comen-
zar a construir un relato de lo dramatico y un relato de la
teatralidad. Lo dramético se expresa en los cuerpos que co-
mienzan a salir del edificio, en cuyos gestos y movimientos co-
menzamos a percibir un dolor auténtico, un miedo vivencial,
una fisura que les atraviesa y les une. Lo teatral lo vemos en
los cuerpos de los salvadores, corporalidades que exageran y
expresan mucho mas de lo que vemos.

Cuerpos ausentes

Larevision del archivo nos presenta una gran ausencia, duran-
te la fase de investigacion comenzo a ser cada vez mas evidente
que detras de estas inscripciones estaban faltando pequenos
e importantes eslabones, elementos que permitian el dia de
hoy, construir los hechos con mayor fidelidad, tal vez, apor-
tando la ansiada verdad. Sin embargo, una frase pronunciada
en medio de una entrevista permitio avizorar esta ausencia:
“Nunca conoceremos la verdad, no importa que tanto se estu-
die, se investigue, no importa cuanto se escuche a los testigos,
ni cuanto se interrogue a los culpables, nunca conoceremos
del todo la verdad”. La sentencia permite asumir que aquellas
huellas que se encuentran grabadas en las superficies nos es-
tdn anunciando con voz baja que hay ausencias alli que nos
impiden acceder de verdad a la inscripcion y mucho de lo que
afirmemos, incluido lo consignado en este texto, se encuentra
enmarcado en el campo de la especulacion. Por lo tanto, surge
una pregunta detonante y que comienza a guiar la reflexion
+Qué se revela ausente?

Los primeros ausentes son los cuerpos de los guerrilleros, en
ninguna de las superficies logramos identificar los insurgen-
tes de primera mano, nos encontramos ante civiles, soldados
fuertemente armados, militares, agentes de inteligencia encu-
biertos observando y/o senalando, algunos de ellos apuntas a
los rehenes y otros al vacio, peor aun, al simbolo de la rama
judicial del Estado que acaba de ser asaltado y violentado. Un
edificio que vela por el cuamplimiento de las leyes que rigen la
soberania del pais, que establecen modelos de conducta, que
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permiten establecer normativas para el cumplimiento de la
Constitucion en su extension positiva y propositiva, las mis-
mas leyes y normas que se estan agrediendo a cada segundo.
Podriamos sefialar, que los cuerpos vivibles se encuentran
mirando un edificio inerte, inmavil, y saqueado, un simbolo
que es atacado con toda la fuerza que posee un estamento in-
surgente que permite leer falencia, tropiezos y desesperados
anhelos, que pasa a ser controlado y desmantelado por toda la
inteligencia del brazo armado del mismo Estado.

La sobredimension de aquello que alcanzamos a ver nos em-
pieza a hablar de un teatro del horror, una teatralidad que des-
borda lo espacial y lo visual, esbozando una nueva presencia
de lo escénico, llevado a otros estados y sentidos. El encuentro
con fragmentos de audio en los cuales los guerrilleros procla-
man su revolucion y exigen o mejor vociferan sus condiciones
y exigencias, comienzan a representar un pasaje etéreo, un
preambulo, una introduccion, que proviene de cualquier lu-
gar. Sabemos a la fecha que se encontraban dentro del edificio,
mas su corporalidad no se manifiesta ante nuestros 0jos, pare-
ciera que es el mismo edificio quien nos habla, quien, ademas,
pasara a tragar'y escupir cuerpos durante las siguientes horas,
cuerpos vaciados, cuerpos fragmentados.

La ausencia comienza a ser notoria en este primer acerca-
miento, dichos cuerpos se convierten en un ser incorporeo,
gigante y sobredimensionado que traza una lucha sangrienta,
cruel y terrorifica contra los cuerpos materializados en los so-
portes, cuerpos pertenecientes al Estado, cuerpos obedientes
y adiestrados, quienes se despliegan, corren y gritan en medio
de este espacio abstracto, mientras miran sin poder ver.

El tiempo nos presenta nuevas ausencias, para infortunio de
familiares y amigos, las ausencias comenzardan a sumar una
vez salgan los primeros cuerpos del edificio. Dichas ausencias
quedaran registradas entre puntos que emborronan y difumi-
nan cualquier rasgo, imposibilitando dira la justicia, el reco-
nocimiento exacto y el testimonio veraz de aquellos que vivos
salieron y en estela se convirtieron, cuerpos que quedaran en-
vueltos en la espesura del humo y la densa bruma del Estado.
Algunas de las superficies de inscripcion han permitido iden-
tificar cuerpos ausentes, cuerpos que logran ser identificados
por sus allegados por leves gestos, pequenas expresiones o
movimientos que remarcan contornos borrosos, cuerpos vic-
tima, cuerpos huella, cuerpos ausentes.

Nombrar desde lo que podriamos denominar es la estructura

constituyente de un ser humano, que, aunque borroso y espe-
ranzador, se alza no concluyente, imaginado y termina por ser
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ignorado. Esos cuerpos no volveran, esos cuerpos seran en-
gullidos por una presencia grotesca y dominante, que asume
una corporalidad infame e intocable desde el dolor y el horror,
cuerpos que terminan siendo devorados una vez son sefnala-
dos, juzgados por el azar y la especulacion, ausencias que se
deslizan por las fronteras externas de los soportes y las mis-
mas inscripciones.

Un tercer cuerpo ausente lo encontramos en las estancias del
poder, en muchas voces y testimonios que han sido recolec-
tados y consignados en diversos textos se plantea la misma
pregunta ; Donde estuvo el jefe de Estado? Diferentes relatos e
hipdtesis plantean que este cuerpo fue presa del mismo brazo
armado del Estado, podriamos senalar que fue invisibilizado,
apresado, dominado, silenciado. Por lo tanto, podemos men-
cionar que ese cuerpo es una marcada e importante ausencia
durante las horas que transcurrieron durante el aconteci-
miento, ausencia que terminara con el transcurrir del tiempo,
desencadenando un previsible horror y una brutalidad que la
historia nos permite construir y preservar y que desde las su-
perficies de inscripcion podemos avizorar.

Su posterior aparicion en los medios oficiales, con un discur-
so que termina glorificando, asumiendo y avalando las accio-
nes tomadas por parte de los militares, terminara sembrando
serias dudas sobre el hecho y sus posteriores consecuencias.
Su aparicién permite leer una corporalidad casi hieratica,
con constantes rictus y pausas prolongadas, ponen en duda
el discurso y su creencia. Su posterior silencio, su version de
los hechos, sepultada al tiempo que su cuerpo, se convierte en
una doble ausencia, nunca se conoceran los verdaderos pensa-
mientos y creencias del entonces jefe de Estado, se dice que, en
sus ultimos anos, dejo consignadas sus memorias personales,
que solo podran ver la luz después de un niumero determinado
de anos después de su deceso, una nueva y marcada ausencia.
Tal vez, este cuerpo ausente, este destinado a tener un movi-
miento pendular, entre el enigma y la sombra, hasta que el
tiempo transcurra y la sombra se convierta en luz. Este cuerpo
ausente no nos habla inicamente desde una corporeidad, esta
ausencia remarca una presencia vaporosa, ubicada entre la es-
pesa niebla, aunque ya sabemos que las presencias engafnan y
que en realidad, nunca encontraremos nada.

Cuerpos que conforman constelaciones

En su libro Ensayos reunidos (2024), el poeta Raul Zurita nos
cuenta una anécdota atravesada por la fragilidad y el dolor de
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la memoria, la violencia ejercida sobre los cuerpos y la ciencia
delos astros. El ensayo La constelacion de los caidos comienza
con una bella cita de Dios respondiéndole a Job:

“.Y donde estabas tii cuando yo levante los cimientos de la tierray
las estrellas matutinas se despertaron cantando al unisono?”

En La constelacion de los caidos, pag. 303.

Y prosigue con una anécdota que se encuentra tejida por
Carmen Hertz y su esposo, Carlos Berger, asesinado junto a
otras veinticinco personas por la Caravana de la Muerte en lo
que hoy es el Proyecto ALMA, en pleno desierto de Atacama en
Chile. El ensayo, que narra la peticion a la Union Astronémica
Internacional de nombrar a un conjunto de veintiséis estrellas
“Constelacion de los caidos” y que en palabras de Zurita “es la
idea mas bella que he escuchado en mi vida " termina con
una de las frases mas intimas y conmovedoras que podria dar
este extrano cruce entre violencia y astros “sus nombres, sus
amados nombres en las estrellas”, permite conectar en este
punto con el proyecto de la artista Esther Shalev-Gerz titulado
Just one sky (1987 - 89), que permite vislumbrar pequenas
luces que atin en los actos mas tenebrosos y terrorificos del ser
humano, podemos encontrar pequenos atisbos de humanidad,
asi sea una humanidad silenciada y opacada. Una ruta que se
transita a tientas y a riesgo de caer en cualquier momento.

En el primer encuentro con la pieza de Esther Shalev-Gerz, fue
innegable la atraccion sentida por esa necesidad / pulsion de
revisar nuevamente el archivo reunido hasta ese momento,
con la intencion de ver aquello que pasa desapercibido ante
las atrocidades de la inscripcion y la posibilidad de cotejarlo
con superficies que provengan de otras temporalidades,
con la intencion de conectar difusos puntos que permitan
identificar alguna coordenada astral, que en su momento se
podia catalogar de initil, pero que crecia en importancia y se
cargaba de sentido al leer las palabras del poeta. Una accion
que podriamos ver destinado al fracaso, se convierte en un
pequeno y sutil gesto en homenaje a los cuerpos victima del
evento.

La mirada no se concentra en las huellas nitidas y en primer
plano de la violencia ejercida, por el contrario, se centra en pe-
quenos puntos cartesianos, testigos silenciosos de la tristeza
y la desgracia. El encuentro con la anécdota de Zurita se con-
vierte entonces en una sentencia en si misma, la acciéon ad-
quiere una fuerza ruidosamente silenciosa, intima y humana,
que ya no busca los astros que nos muestra las cartas astro-
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némicas ni cientificas, ni tampoco la informacion que ha sido
adquirida durante afnos por la boveda celeste. La pesquisa se
convierte en un acto de memoria, a partir de un dibujo celeste
que buscard trazar una nueva constelacion que busca vivir ini-
cialmente en las inscripciones socavadas, con marcas que se
establecen con sutileza sobre las superficies.

Ver los registros que muestran los cuerpos que salen en fila del
edificio, algunos tomados de la mano, otros sosteniendo sus
lamentos, algunos apoyando su peso en otros, permiten ver
ese sutil gesto de angustia y supervivencia como una inmortal
constelacion humana que ilumina mas alla de lo celeste. No
hay palabras para nombrar lo que revelan dichas inscripcio-
nes, mas la tarea del arte es ayudar a iluminar hasta los lugares
mas sombrios. Estos cuerpos convertidos en estrellas son la
constelacion mas brillante y poética, si se permite el término,
que pervive de estos cuerpos victimas en la memoria colectiva.

El cuerpo de la hidra

En la mitologia griega se nos presenta a la Hidra de Lerna
como un monstruo acudtico que posee multiples cabezas.
Cada cabeza que es cortada tiene la capacidad de regenerar-
se en dos, lo que le permite aumentar en ferocidad y mons-
truosidad, sin embargo, es importante tener en cuenta que
una de ellas, ubicada en todo el centro es la cabeza maestra,
denominada la cabeza eterna. Esta criatura, que ha servido
para escenificar o metaforizar multiples eventos y personajes
en diversas culturas de medio oriente y Europa, se presenta
en esta ocasion como una metafora del poder estatal cuya ca-
beza central es inamovible y eterna a pesar de que las demas
cabezas van cambiando su apariencia. En esta ocasion, nos
concentraremos en tres de estas cabezas, cabezas que no han
convivido al mismo tiempo, m4ds si se han regenerado en nue-
vas presencias, en algunos casos dobles.

Podemos mencionar que dicho ser, es quien lidera y contro-
la los finos hilos del estado desde su condicién de “inmortal
y eterno’, ejerciendo un control y tomando decisiones que re-
percuten en toda la poblacién. Su cuerpo en muchas ocasio-
nes se presenta pétreo e inamovible, actuando casi siempre a
la defensiva. En otras ocasiones se presenta ddcil, cercano y
comprensivo, faceta que tranquiliza, con discursos que suje-
tan medias verdades y ocultan intenciones que van en doble
via. Cada una de sus cabezas se podria considerar transitoria,
fugaz, perteneciente a un momento y un rango temporal espe-
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cifico, sin embargo, siempre se encuentra presente y como tal,
siempre brinda proteccion y soporte alas acciones y decisiones
que sus otrora rostros y cuerpos han ejecutado. Cual promiso-
rios héroes, algunos ciudadanos han intentado actuar contra
su poder, con el animo de derrocarle o aislarle, mostrandolo
€como un monstruo tirano y sanguinario, sin embargo, sus ac-
ciones han sido en vano.

El plano medio nos permite ver solo una parte de su cuerpo,
sus movimientos son sincronizados, fluyen a medida que la
lectura del guion avanza, su voz cadenciosa y lenta, permiten
vislumbrar una aparente pantomima, un engano que busca
ocultar una revelacion, un teatro del evento, una teatralidad'®
del poder, la tristeza y el trauma. Sus brazos no dejan de mo-
verse, acompasan cada una de las palabras, sosteniendo cada
silaba en un espacio - tiempo, su mirada se encuentra en un
punto fijo, mas parece que se encuentra viendo sin ver, leyendo
al tiempo que divaga y se interroga, como si no creyera aque-
llo que sale de sus labios. Su intervencion le confiere un aire
déspota a pesar de su aparente tranquilidad, asumiendo las
consecuencias de lo ocurrido, valida las acciones y pasos con-
feridos por sus subalternos, mas su cuerpo parece cerrarse,
negando cualquier acto de perdon, arrepentimiento o dolor.

Tiempo después del evento, el mismo cuerpo, el mismo rostro
y ante el mismo plano compositivo, asume las consecuenciasy
los errores de algunas decisiones tomadas en medio del fragor
del acontecimiento, sin embargo, no menciona las acciones o
decisiones puntuales que lo llevan a dar tal declaracion, por
el contrario, hace hincapié en su aparente impopularidad, con
voz agil y fluida menciona en su discurso “lo que afecte per-
sonalmente al presidente es lo de menos, uno es transitorio,
efimero [...]” queda claro entonces que sus palabrasy acciones
terminan afectando la vida de decenas de personas, que los es-
tragos y consecuencias pueden ser leidas como un efecto me-
nor ante un momento crucial de la democracia. Ese momento
efimero y las acciones a las que debe responder quedaran flo-
tando, esparcidas en el tiempo y la memoria.

+Qué sucedera fuera del recuadro? ;Qué aparataje nos encon-
traremos detras de camaras? ;Qué cuerpos acompanan este
momento crucial? “Fue bueno para el pais en su conjunto, asi
se alla pagado un precio muy alto” son las palabras que reci-
tara mas adelante, reforzando su mandato y las decisiones
tomadas, queda claro que un lider debe cefirse a unos para-
metros concretos para reestablecer el orden y la soberania,
mas son otros cuerpos los que encarnan el sufrimiento, para
la tranquilidad y la defensa de los principios, decisiones que se
pagan en carne y mente con virtud y defensa de la vida.
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Recitara que “El gobierno no podia negociar lo que no es ne-
gociable” mientras sus 0jos abiertos tras los lentes, acomparna
palabra a palabra con un movimiento en zigzag, atras y ade-
lante, sin detenerse, mientras un brazo se posa en su escrito-
rio y la otra se encuentra oculta debajo de la mesa. El tiempo
le dara la razon, a medias, no se puede negociar con aquello
que no es negociable, las vidas, por muy pocas que sean no
son moneda de cambio, no se puede disponer de ellas como
si fueran marionetas que se pueden eliminar y sacar con una
simple orden 0 movimiento de mano. Ante camara, parece un
titere mas, manipulado por hilos que sobresalen del encuadre,
un titere incapaz de escuchar o incapaz de tomar decisiones
propias.

Nuevamente se repite el plano medio, sin embargo, el cuerpo
y el rostro que se revelan en la superficie de inscripcion a cam-
biado, la hidra nos presenta una nueva cabeza, mas agresiva,
pero a la vez, mas tranquila. Su discurso y su postura no son
muy diferentes, al contrario, se cifien completamente a las
palabras pronunciadas tiempo atras por su antecesor. Este
cuerpo presenta diferencias, su cuerpo, sus brazos y su cabe-
za ya no se mueven a medida que promulga su discurso, sus
brazos y manos se encuentran apoyados sobre la mesa, nunca
se mueven o separan en la etapa inicial, permanecen férreas,
pesadas, negando la posibilidad de una contra pregunta, una
réplica o similar. Su voz es tranquila y melodiosa, a medida
que habla procura acentuar con sutileza ciertas palabras, fi-
nalizando con sutiles subidas en su voz, resaltando silabas
precisas, palabras exactas, que terminan de cerrar o imposibi-
litar otras narrativas o discursos. Su melodioso canto termina
por cerrar las puertas, los cuerpos que encarnan el sufrimien-
to, son fisurados nuevamente, por medio de un discurso que
ataca las decisiones que desde 6rganos de justicia, buscan la
verdad y la reparacion.

En medio de su alocucion, separa las manos, lo que permite
entrar en un segundo momento, un movimiento de su cuer-
po acompana la pronunciacion de la palabra tristeza, mas no
para hablar del dolor y el horror de las victimas, sino para ha-
cer mencion del vil ataque o desestimulo al brazo armado del
Estado. Un lider que busca blindar el aparato armado es un
lider que busca ocultar y proteger, es un lider que teme al es-
crutinio y la verdad. Es curioso entonces que el Coronel Plazas
Vega, quien estuvo al frente de las operaciones del evento, sea
quien circula dicha inscripcion, los comentarios se encuen-
tran desactivados.

El escenario ha cambiado, ya no nos encontramos ante un es-
pacio cerrado, donde todos los detalles han sido preparados
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con meticulosidad, ya no estamos en un estudio de grabacion
donde todo se prepara para la ocasion y tampoco estamos en
un espacio habitual para recibir una rueda de prensa. La lo-
cacion es especial, nos encontramos ante la llama eterna, el
homenaje simbdlico a las victimas. El espacio es abierto y el
viento arremete con fuerza, es un momento cargado de senti-
do y significacion. Nos encontramos ante un nuevo rostro y un
nuevo cuerpo, que ahora vemos por completo, se encuentra de
pie ante los cuerpos de familiares y victimas, su mirada bus-
ca empatizar con cada uno de los presentes, realiza un paneo
del espacio, buscando conectar con la mirada, tratando de lle-
gar a cada uno de sus interlocutores, tratando de asumir una
posicion de horizontalidad, cercania que no logra compartir
por completo. Habla de dolor sin sentirlo, habla de justicia sin
otorgar herramientas, invita a los jueces responsables a dar
respuestas.

Se ha publicado una sentencia del tribunal, que busca iniciar
una investigacion contra el cuerpo que lidero las acciones del
evento quien, a pesar de haber asumido toda la responsabili-
dad en lo ocurrido, no ha tenido un verdadero proceso en el
caso. En esta ocasion, el cuerpo se mueve con presteza, se toma
tiempos prudentes para vocalizar cada una de las frases que
buscan desvalorizar la sentencia publicada. Su corporalidad
busca enfatizar de manera elocuente lo que sus frases cortas
construyen entre lineas, frases que se valen de artimanas se-
manticas para fisurar esa respuesta que meses atras habia
exigido en favor de las victimas y los colombianos. “Rescatar
la verdad, por dolorosa que sea” se convierte en un bello slogan
que buscaba llegar y conectar en cuerpo presente con el horror
del pasado, frase que borra meses después con histrionismo
y cadencia. El cuerpo deja de serle propio y se convierte en el
cuerpo de otro, uno que nuevamente niega e imposibilita, de-
fendiendo la rudeza del brazo armado, la defensa de los pode-
res del Estado.

Tres cuerpos que ejemplifican las cabezas de la hidra, tres mo-
mentos que silencian y cuestionan a toda costa la independen-
cia judicial que busca sacar a la luz la verdad para las victimas,
sus familias y la sociedad en general.

El cuerpo de la ninfa

En su libro La ninfa dolorosa (2019), Didi-Huberman explora
la imagen de la pieta a partir de un conjunto de piezas escul-
toricas y fotograficas que han circulado a partir de la escalada
bélica de los afios noventa y que presentaron algunos de los
picos mas altos en los conflictos de Medio Oriente y Europa
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del Este. La seleccion de imagenes que nos presenta el autor
permite recorrer la fragmentacion y dolor que se inscribe en
el cuerpo, especialmente en el cuerpo de la madre, quien tiene
que velar y sepultar la apagada llama vital de su hijo, constru-
yendo un paralelo con la Virgen Maria de la religion cristiana
y la crucifixién de su hijo en el monte Gdélgota. El autor nos va
presentando en cada uno de los capitulos, una completa ra-
diografia del cuerpo representado entre lagrimas, quejidos y
sufrimiento, conectando registros que provienen de diversos
contextos y analizando dichas inscripciones a partir de repre-
sentaciones sacras de la historia del arte, donde la represen-
tacion del tormento y la muerte de la imagen de dios hecha
carne, permiten leer los estragos y las secuelas de la guerra.

En sus piernas sostiene un enorme album lleno de fotogra-
fias y recortes de prensa, los dedos de sus manos se deslizan
entre aquellos registros y fragmentos, recortes de una memo-
ria construida desde los medios de comunicacion que alguna
vez dirigio y los poderes el Estado. Su expresion es serena, su
voz es firme, pero transmite calma y serenidad, sus facciones
demuestran tranquilidad al tiempo que niegan cualquier tipo
de responsabilidad. Nunca dio tal orden, en ningtiin momento
prohibi6 a los medios cortar la transmision de los hechos.

El audio y la imagen no coinciden, el movimiento de sus labios
y su rostro, terminan articulando un mensaje cifrado. Mien-
tras los audios nos revelan ocultos secretos, algunos porosos,
que no permiten navegar entre capas de sentido. La calidad
de la inscripcion es baja, la resolucion no permite revisar en
detalle su mirada, el brillo de sus o0jos, méas su articulacion gra-
nulada nos permite acceder a estratos de informacion donde
se almacenan profundos silencios.

En ambas superficies venian a mi cabeza las imégenes de la
pieta analizadas por Didi-Huberman, pensaba en la posibili-
dad de que esta inscripcion que se presentaba ante mis 0jos
fuera una nueva categoria de la ninfa, tal vez una ninfa com-
placida o gozosa, una ninfa orgullosa del trabajo ejercido, una
ninfa que no comete errores, que no sufre, que aparentemente
no lamenta. En la mitologia clasica las ninfas se encuentran
conectadas con diversas manifestaciones de las artes y la tra-
gedia, sin embargo, resulta paradgjico pensar que esta nueva
ninfa clausuré o anulé cualquier posible manifestacion o re-
presentacion del evento. Nos quedamos pensando que esta
ninfa es transitoria, efimero, o eso es lo que podriamos creer.
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El silencio publico con que esta época los recibe (poemas) no es en-
tonces sino la cara visible de un quiebre que se ha vuelto incolmable:
el de la marcha de los cantos, o lo que es lo mismo, el de la pérdida del
sentido del dolor y por ende de la misericordia

Rail Zurita, Ensayos reunidos, pag. 151.

Esta cita nos permitiria entender por qué las nuevas genera-
ciones no conectan, no sufren, no tienen misericordia, no sien-
ten nada, el silencio tramitado se convirtio en la imposibilidad
de tramitar la pérdida y el dolor. Algunas voces vienen reso-
nando, pero el sonido de su voz no logra llegar a la mayoria,
este proyecto esta destinado a ser uno de esos casos, mas no es
motivo de bajeza o limitacion.

Veintidos cuerpos

Concentrados en una habitacion del Hotel Tequendama,
aquellos cuerpos fueron movilizados al gramaje del estadio,
el objetivo era claro, brindar un espectaculo en medio de los
acontecimientos que ponian a temblar a la sociedad colom-
biana. Dentro del rectingulo demarcado en el campo de juego,
los sonidos llegan como ecos, los cuerpos presentes en el re-
cinto son victimas de la tension y el miedo, es claro para todos,
que la “fiesta” que estaban a punto de celebrar en los préximos
noventa minutos no seran alegres, ni tampoco disfrutables.

Una pequena radio se ubica en uno de los laterales del cam-
po, uno de los cuerpos se estara acercando periodicamente
para escuchar con mas claridad los boletines radiales mas
su sonido se sentird como zumbido por una extensa porcion
del campo. El ftitbol es lo menos relevante en este pequeno
espacio, los jugadores lo saben, los periodistas lo saben. Cada
persona corre a su respectivo puesto, en las gradas corren rapi-
damente a sus respectivos asientos, 1os pocos asistentes ya se
marchaban, no esperaban que ocurriera nada, y sin embargo,
ocurriria, para bien o para mal, aquel partido de cunadrangular
final, entre dos equipos de media tabla, ocuparia los espacios
de difusion que en aquellos momentos eran ocupados por ins-
cripciones de terror.

Suena el silbato, noventa minutos que quedaran inmortaliza-
dos en registros custodiados por canales oficiales del Estado.
Dos goles que fueron celebrados con aparente euforia, una ale-
gria que buscaba ocultar la violencia que recorria las calles de
la ciudad y que se concentraba en el centro de la misma. Patear
un baldn, patear una cabeza; correr la cancha, correr la plaza;
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gritos de euforia, gritos de panico. La orden impuesta ha sido
cumplida, los veintidds cuerpos salen del estadio, ante sus 0jos
se presenta un despliegue militar que transita a toda veloci-
dad, una escena irreal. La victoria se pinta de azul, mientras la
derrota se pinta de rojo y gris.

El cuerpo que juzga

Primera superficie, su mirada es severa, sus palabras marcan
un ritmo que termina conduciendo alos creyentes a una nueva
realidad, revela y vela al mismo tiempo, entonacion y melodia.
La imagen es estdtica, no tenemos la posibilidad de contem-
plar el espacio que le circunda, solo podemos ser testigos de
unos pocos objetos, una mesa, unos pocos papeles y un fondo
que es utilizado en todas sus apariciones, un telon predetermi-
nado, neutro y simplificado. Todo parece indicar que una sefial
por fuera del marco comienza a marcar su comportamiento
y su alocucion, como si una fuerza superior construyera esa
figura o manifestacion corporal que tenemos la oportunidad
de contemplar durante unos minutos que se han vuelto eter-
nos y perdurables. Hay un breve lapso donde creemos ver un
atisbo de compasion y misericordia, tristeza y miedo, pero ese
tiempo medible es tan corto, tan minimo, tan volatil, que en
este punto solo queda dudar de su aparicion, de su revelacion.
Cabe preguntarnos si sera necesario pausar el tiempo, dete-
ner la aparicion que se presenta en la superficie, suspender su
didlogo y movimiento, incluso, rebobinar, retroceder, volver a
reproducir y esperar esa pequena manifestacion de manera
mas clara y directa.

Segunda superficie, un fragmento del cielo se presenta ante
nosotros, tenue, tenebroso y oscuro. El cuerpo se abalanza
hacia nosotros, con cada segundo su presencia se magnifi-
ca, adquiere mayor volumen y se presenta con mayor autori-
dad, pero al tiempo, le vemos mas lejano, ausente, “retirado’,
su presencia se revela en otro plano, un lugar tan irreal como
tangible. Sus palabras construyen un relato que sentimos dis-
tante, mas los sonidos de fondo repercuten en un espacio real
y vivencial. Sus palabras manan con fuerza, cada silaba lleva
un ritmo y fortaleza que golpea y ensancha lo visto, eterniza la
culpabilidad y la impotencia.

Tercera superficie, su presencia es etérea y fantasmal, se pre-
senta fragmentado, su rostro sale de nuestro limite de vision,
dando la ilusién de que sus palabras provienen de un cuerpo
muerte, un cuerpo horror, un cuerpo cercenado. La superficie
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se craquela, se pierde, se desvanece, es imposible de apreciar,
mas su voz continua detallando el horror de la accion huma-
na. Decreto y grito, susurro y oracion. En la imposibilidad se
revelan otros cuerpos, cuerpos inmateriales, fugaces y fantas-
males, cuyos movimientos, acciones o proclamas escapan a
nuestra comprension, quedando tinicamente con la posibili-
dad de especular, creer ante el temor de ser juzgados y descen-
der abruptamente en el pecado.

Cuarta superficie, la materializacion del cuerpo regresa a
escena, su tono aumenta a medida que avanza su discurso.
Su movimiento y gesticulacion se vuelven cada vez mas agre-
sivas, somos atravesados por su mirada, sus palabras nos
promulgan la sentencia del juicio, nos encontramos frente al
estrado a punto de recibir el veredicto. Su presencia nos ilu-
mina, mas nuestros cuerpos vencidos y sefialados se encuen-
tran cargados de oscuridad y horror, miramos a nuestros pies,
recorremos la espiral del castigo, somos pecadores y seguire-
mos siendo pecadores. Salimos de la estancia con una sen-
sacion de opresion, solo entonces levantamos nuevamente la
mirada para darnos cuenta que nunca nos desharemos de la
marca del pecado, sus o0jos vigilantes siguen puestos en noso-
tros, destellos y luces en la lejania nos recuerdan que somos
pequenos espectadores dentro de este gran teatro.
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El gesto

El gesto no es un simple movimiento del cuerpo, no es una
accion minima y automatica que realizamos en nuestra vida
cotidiana, por el contrario, cuando hablamos del gesto, ha-
blamos de un acto puntual encaminado a cumplir un objeti-
vo concreto, un proposito especifico. El gesto, por lo tanto, lo
podemos pensar como un movimiento que desencadena una
onda, un efecto dominé con una consecuencia clara. Vilem
Flusser define el gesto como una forma de comunicacion car-
gada de significado, un significado que no se encuentra conec-
tado o vinculado con una interpretacion literal o directa, por
el contrario, se encuentra cargado de multiples simbolos no
verbales que conectan con el entorno y el relacionamiento con
los otros. El gesto es intencional, busca respuestas u objetivos
concretos, revelando intenciones, emociones, pensamientos y
relaciones, subrayando la participacion entre quien activa o
desarrolla la acciéon concreta y el espacio - tiempo en que se
encuentra. El gesto, por lo tanto, trasciende la oralidad como
forma de comunicacion tradicional, permeando la accion y
sus lecturas de mecanismos que derivan de otros medios de
comunicacion o divulgacion.!!

Enfrentarse a estos gestos es confrontar marcas o huellas que
activan preguntas que en muchas ocasiones van mas alla de
respuestas concretas o delimitadas, exponiendo lecturas que
operan bajo el manto de la dominacion, el engafio, la confu-
sion, la mentira y en otros casos, desprenden lecturas que
buscan reparar, reconocer y develar. El gesto se presenta por
lo tanto como una forma de dominacion indirecta y pasiva, cu-
yas dimensiones y repercusiones adquieren nuevas capas de
lectura e interpretacion, revelando mensajes en las superficies
y ocultando informacion en lo més profundo de la inscripcion.
En estos gestos, se oculta el horror y el terror.
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Senalar

Uno de los gestos mas sutiles y violentos que podemos encon-
trar en las superficies se encuentra despojado de objetos o re-
cursos adicionales al propio cuerpo y la sencillez que implica
el movimiento que se realiza desde el brazo, pasando por la
muneca y finalizando en sus dedos es sencillamente tormen-
toso. Dicho movimiento, traza una linea directa que marca e
impone un peso sobre otros cuerpos, dotando al otro de una
responsabilidad o culpabilidad que en muchas ocasiones no
le corresponde o le desborda. La accion de sefialar siempre ha
sido vista como una agresion contra el otro, un acto descortés
y enjuiciador que termina afrentando al cuerpo que lo recibe,
accion violenta que conlleva respuestas de caracter represivo,
difamatorio o repulsivo.

Senalar activa una cadena de sucesos que podemos encontrar
en los margenes exteriores de las superficies de inscripcion,
pero que se encuentran profundamente enraizadas a sus ins-
cripciones. Senalar tiene una primera consecuencia: separar o
segregar, una respuesta automatica ante una marcacion que
podriamos considerar infundada y en este caso horrorosa. La
separacion es producto del color de piel, la vestimenta que por-
ta el sefialado, los gritos ahogados que provienen de la adrena-
lina y la histeria, el afan por identificarse. Sefialar se convierte
en una respuesta automatica de minimizacion y vulneracion
al individuo que no responde a una casta social desde un ape-
llido o un salvador. Si bien nos encontramos ante un gesto de
corta duracion, su duracion termina definiendo el destino de
decenas de cuerpos, cuyo juicio ha sido sentenciado en su con-
tra mucho antes de empezar, sin una oportunidad de réplica
o defensa.

Cuando era nino, recuerdo vividamente como era reprendido
por mis padres cuando de manera inocente terminaba sefa-
lando a otra persona por alguna razon, accion automatica que
se repite hoy en dia. Ante una pregunta que busca culpables, la
respuesta automatica de auto salvacion siempre es la de sena-
lar al culpable o en su caso, al inocente que cargara con el peso
de la culpabilidad. Sefialar, también era una respuesta al de-
seo incontenible que se tenia por algo que se encontraba fuera
de alcance, era una manera de atraer aquel objeto de deseo,
despojando de €l a su verdadero duefio. En nuestra sociedad
existe un terrible celo hacia el otro, una necesidad animal que
busca eliminar para terminar siendo el poseedor de aquello
que consideramos nuestro, pero que escapa de nuestro control
o de nuestras manos. Ver las marcas que se revelan en las su-
perficies es encontrar el reflejo de estas imagenes de infancia,
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es vislumbrar la necesidad imperante de un cuerpo por poseer
el bien mas preciado de otro, en este caso, su libertad, su ver-
dad, su conocimiento, su palabra, su silencio.

Con el paso de los anos, los cuerpos que sefalan eternamente
desde las superficies han comenzado a ser seiialados desde las
grietas y porosidades de las inscripciones. Cual Uréboros que
termina devorando su cola, estos cuerpos que sefialan pasan
al estrado del juicio. Sin embargo, la pregunta que podemos
abordar en este punto es jEstd cargada de violencia este nue-
vo sefialamiento? La respuesta podria ser si, posiblemente, y
a pesar de todo, esta linea que se traza no es la misma que se
trazo hace tanto tiempo, inmortalizada en las superficies de la
historia.

Recopilar estos pequefios fragmentos me remite al trabajo
de la artista colombiana Maria Isabel Rueda y sus fotografias
de sutiles gestos que traslada a otras instancias 0 momentos,
movimientos que quedan detenidos en el tiempo y pasan a
ser un repertorio visual y sonoro que entabla relaciones des-
de el poder y la naturaleza humana. Asi mismo, pienso en el
trabajo del artista suizo Christian Marclay y su performan-
ce Investigations (2018), quien lleva la visualidad del gesto al
campo sonoro, construyendo una partitura de la gestualidad,
la cual pasa del instante en pausa al movimiento premeditado
y estudiado, por medio de musicos que guiados por las pautas
que acompanan los registros, interpretan una pieza vivencial.
En este caso, la expansion sonora termina produciendo mas
que un catdlogo de gestos o movimientos, las implicaciones y
consecuencias que tienen este conjunto de acciones y poste-
riores sonidos, termina construyendo una cadena de efectos'y
repercusiones que ejercen nuevas pulsiones sobre los cuerpos
de otros.

Senalar y ser senalado, se solapa en ambos casos con los te-
rrenos de la musica y el teatro, el cuerpo deja de ser un sim-
ple cuerpo y se convierte en un mensajero, en un facilitador,
el cuerpo comienza a brotar de las profundidades del abismo,
pasa de ser un cazador y un cazado a un puente u orquestador.
El cuerpo se convierte en director, capaz de controlar y guiar
las delicadas notas que produce su orquesta en la construc-
cion de una pieza que termina fragmentando y abstrayendo
el poder jerarquizante y totalitario presente en las superficies
y las inscripciones. De esta forma, las sonoridades y corpora-
lidades se convierten en una partitura donde el silencio y el
tiempo tienen sus propias reglas.
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Sonreir

Siempre se muestran seguros ante las cimaras, nunca dudan
o vacilan, lo méas enigmatico de ello es que siempre se mues-
tran sonrientes, casi como una mascara que busca revelar una
faceta encantadora y elocuente, que termina ocultando y en-
cubriendo pequefias trazas de informacion. Esa sonrisa que
parece transmitir felicidad y tranquilidad comienza a mostrar
otras cosas en el soporte que me llevan a preguntar ;Hasta
qué punto puede una sonrisa ser forzada o falsa? Siempre que
vuelvo a esta pregunta vienen a mi cabeza dos superficies de
inscripcion procedentes del cine y el comic. La primera es el
fotograma de La naranja mecdnica y su personaje principal
(Alex DeLarge) siendo reeducado con un sistema asistido
que le obliga a mantener sus 0jos permanentemente abiertos,
una estrategia de reeducacion que expone al delincuente ante
iméagenes de “ultraviolencia”, usando sus placeres deshumani-
zados en su contra y produciendo altos niveles de angustia y
malestar, en la escena el personaje se muestra risuefio e his-
térico, desembocando poco a poco en un circulo de locura y
horror. Y una segunda que proviene del mundo del comic, es-
pecificamente con el personaje_ Joker, quien en uno de los hilos
narrativos que han abordado su historia y psique le muestran
como un ser torturado y obligado a sonreir para siempre por
medio de un dispositivo, dejando su indeleble sonrisa a pesar
delo que pueda sentir, recurso que el personaje apropiara para
torturar a sus victimas. Hay que recordar que la creacion de
dicho personaje proviene del libro EI hombre que rie de Victor
Hugo, donde se narra la historia de un hombre que después
de ser atacado por un grupo de gitanos, es obligado a sonreir
para siempre como una forma de castigo. La sonrisa termina
convertida en una manifestacion o huella del terror y el ho-
rror humano, una mascara que oculta, pero a su vez permite
revelar el monstruo que se encuentra en el interior de algunos
individuos.

La primera sonrisa emerge sutilmente en algunos de los mi-
litares entrevistados por los medios de comunicaciéon, un
leve atisbo nos permitiria leer el gesto como la satisfaccion
del deber cumplido, una proclama del triunfo ante el enemi-
€0, Una recompensa que permite dominar y sortear cualquier
obstaculo. Sin embargo, si escarbamos en la grieta que reve-
la la sonrisa, nos enfrentamos ante la perversidad y el horror.
Sabemos por el tiempo que al momento de las entrevistas las
fuerzas militares se encontraban desplegando toda su fuerza
operativa, que a la cruz roja se le prohibio el transito al edificio
en busqueda de heridos, con la excusa de cuidar y velar por la
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integridad de sus miembros, posiblemente ya estaba clara la
accion incendiaria del primer piso, que terminaria acabando
con todo el archivo judicial que reposaba en el edificio, sabe-
mos que efectivos extranjeros se encontraban en la capital,
apoyando las acciones bélicas con que se “enfrentaban” a los
milicianos, que al interior del edificio ya eran varias las perso-
nas fallecidas, en algunos casos por disparos indiscriminados
de las fuerzas militares desplegadas en su interior, que ya se
dictaban 6rdenes para cooptar la transmision del suceso, que
se emitian mensajes que obligaban a cerrar cualquier tipo de
comunicacion con las personas que se encontraban encerra-
das en sus oficinas y despachos y se pedia ignorar las voces de
ayuda que repercutian desde el interior. Si la maldad sonriera,
tal vez lo haria levemente, sutilmente, en solo una fraccion de
segundo.

La sonrisa vuelve a emerger con los anos, se busca esclarecer
el evento, escuchar a todas las partes involucradas o ese es el
supuesto, ya que siempre se han escuchado las voces oficia-
les, mas las victimas y familiares siempre han sido acalladas.
La entrevista se realiza en un espacio doméstico, un espacio
privado que termina escenificando la “limpieza” con que se ha
querido manejar el asunto. La sonrisa emerge durante toda
la entrevista, o eso nos revela el montaje de esta. Nunca desa-
parece, nunca se oculta. A medida que habla y responde a los
cuestionamientos que realiza un cuerpo fantasma, su sonrisa
se matiza, se hace mas elocuente, mas histrionica. Esta son-
risa no tiene miedo al revelarse, no le interesa desaparecer,
mostrarse constituye la mejor tactica de ocultacion. Al final de
la entrevista, donde no se aceptan culpas o responsabilidades,
solo queda clara una cosa, la muerte sosegada y tranquila sera
la tinica capaz de borrar dicha sonrisa.

Registrar

Los periodistas y fotégrafos son ubicados en lugares estratégi-
cos de la Plaza de Bolivar, sus ubicaciones, casi todas orienta-
das hacia el costado oriental, limitan la vision de muchos lu-
gares del edificio y su distancia en consideracion a los sucesos
es en muchos casos lejana y no permite una gran definicion
para los equipos y herramientas de la época. Podemos pen-
sar que las huellas y registros que muchos de estos artilugios
atestiguan, se quedan en una pequefa porcion de lo macro
del acontecimiento, siendo muchas las cosas que comenza-
ran a suceder por fuera del rectangulo que podemos verificar
o constatar en los soportes. Tal como lo desarrollo Forensic
Architecture en su proyecto investigativo titulado The black
boxes of disappeareance: Enforced disappeareance in the siege
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of the Palace of Justice (2021), son muchos los lugares, cuerpos
y movimientos que tendran que ser recreados a partir de una
compleja operacion de montaje y el uso de los maximos recur-
sos tecnolégicos, con la finalidad de dar luz y claridad a una
serie de incognitas irresueltas.

+Qué vemos y qué dejamos de ver, dénde encuadrar y mante-
ner el foco, qué detalles resaltar dentro de un cadtico mapa de
violencia y confusion? La mirada de los periodistas y fotégra-
fos nos muestran momentos que atestiguan y vigilan desde la
sombra el lento trasegar del tiempo y la resolucion de un cri-
men que continua sin resolver, preguntarnos por la veracidad
o no de dichas huellas es la menor de las preguntas a la hora
de fijar nuestra atencion en el evento, donde las marcas regis-
tradas en el material fotosensible revelan un mundo dantesco,
una copia de los infiernos que El Bosco representaria en vida
y que reflejan una pérdida de humanidad y la profunda oscu-
ridad en la cual es capaz de descender y ejercer el ser humano.

Con el paso de las horas, dichos registros cobraran impor-
tancia y se convertirdn a su vez, en objetivo militar, lo mas
importante para la soberania del estado y la proteccion de las
fuerzas militares, ser4 la revision pormenorizada de cada uno
de los segundos grabados durante el evento, con la intencion
de censurar y desaparecer aquellas inscripciones que por su
sensibilidad podian servir de evidencia o testigo. Los atentos
ojos de los seres humanos y sus posibles testimonios pueden
ser reducidos a meras suposiciones o confesiones y enganos
producto del trauma y el vértigo de lo acontecido, sin embargo,
el segundo 0jo, la lente fija, el registro sensible que se resguar-
da bajo el manto de la oscuridad, se convierte en un peligroso
enemigo de los objetivos y necesidades del aparato represivo.

No es raro que al dia de hoy, los pocos registros que lograron
resguardarse de los allanamientos y pesquisas militares, espe-
cialmente aquellas imagenes que atestiguan la entrada de la
casa del florero, sean hoy en dia, evidencia mas que certera y
contundente de los magistrados y trabajadores del palacio que
salieron con vida y horas después fueron declarados muertos
al interior del edificio en llamas o simplemente no volvieron
a ver la luz y al dia de hoy siguen desaparecidos y la verdad
enterrada bajo capas de tierra.

Correr

“Si, pero no se ve la carrera, que para mi es bastante importan-

12 ;
te, la carrera” son las palabras con las cuales Evaristo Canete, , j,ps./forensic-architecture org/investigation/enforced-
camarografo espanol y testigo de los sucesos de la Toma y Re-  disappearance-at-the-palacio-de-justicia minuto 27:50
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toma del Palacio de Justicia, recuerda su experiencia mientras
registraba el acontecimiento, desgrana las marcas del soporte
mientras recuerda las huellas de aquella apresurada carrera
con la cual buscaba obtener un mejor angulo.

El gesto de correr es uno de los mas notorios en la revision de
los soportes y las inscripciones, pero a diferencia de una com-
petencia en la cual corres por alcanzar la victoria, durante el
evento se corre en otros sentidos o direcciones que no van
demarcados necesariamente por el trayecto que se encuentra
trazada en la pista. El gesto de correr parte de la necesidad im-
periosa de sobrevivir, cruza la difusa marca del aturdimiento
y termina en el impetu que produce la adrenalina y la orden
dada por los superiores, sin embargo, no conduce a una zona
segura, recorremos un trayecto velado, que conduce en mu-
chos casos a una reinante oscuridad y un lugar de no retorno.
Si damos por sentado que cruzada la linea de meta, descende-
mos en nuestra irrigacion de energia, se mantiene la adrenali-
nay bajamos nuestras pulsaciones mientras nuestros cuerpos
agotados recuperan el aliento, en esta creciente oscuridad, las
pulsaciones contintian en ascenso, la energia invertida termi-
na confundiendo y abatiendo los cuerpos, el espacio después
de la meta, termina siendo mas intrigante y aterrador que el
recorrido previo. Podriamos considerar, que correr es un im-
pulso de vitalidad, que al final no se encuentra presente en las
Inscripciones.

Los periodistas, camardgrafos y fotografos corren en medio
de la confusion con la intencion de asegurar la pervivencia de
un testimonio. Sus registros son la fiel huella del accionar hu-
mano, del caos y la inseguridad que presagiaba el momento
vivido, de la celeridad con que se debia actuar. Se buscan los
mejores recodos, su resistencia y persistencia ante aquello que
sucede a su alrededor se convierte en manifiesto de la exis-
tencia, un compromiso hacia su profesion, una necesidad de
mostrar fielmente aquellos momentos de angustia y abstrac-
cion. Correr de un lado a otro, mientras se plasman las huellas
de lo visto, mientras se lucha por salir ileso de la tragedia.

Los soldados corren a sus posiciones, el objetivo es sitiar el
edificio, asegurar los puntos estratégicos para comandar una
ofensiva y dar de baja a los milicianos que protegen las entra-
das a la edificacion. Al correr asumen posiciones corporales
que les permiten mayor o menor desplazamiento y aseguran
en algunos casos una longitud en la zancada. Si sumamos los
equipos portados por cada uno de los soldados, encontrare-
mos cuerpos que asemejan formas animales, formas encorva-
das, lentas y en apariencia defensivas, en contraste a formas
espigadas, ligeras y en apariencia vigilantes, en gestos que se
desplazan organicamente en medio de un tablero de combate.
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Los sobrevivientes corren en fila, desgranados por la voraci-
dad y deterioro del edificio. Su correr revela el trauma de las
horas que cada uno de ellos llevaba presa de las acciones in-
surgentes y militares, mientras sus cuerpos y mentes trataban
de mantener la calma en medio de la agitacion y la desespe-
racion. Correr no implica una victoria, no implica llegar a un
lugar seguro, no implica la finalizacion de un trayecto, por el
contrario, correr puede implicar un corte, una pausa, una sus-
pension. La carrera no finalizara al cruzar el umbral, tan solo
es una etapa, desgastante, traumatica, agobiante y terrible del
siguiente trayecto. ;Cudantos pensamientos pueden cruzar por
nuestra mente mientras vemos como el espacio que separa
nuestros cuerpos de la salvacion esta mas cerca?

Alimentar

El gesto mas enigmatico y misterioso de todo el suceso y a su
vez el mas complejo. Mencionarlo, describirlo o reflexionarlo
en este punto de la investigacion es caminar por una cartogra-
fia que poco a poco se ha venido construyendo, un espacio que
condensa la teatralidad del acontecimiento, que nos obliga a
fijar la vista en los multiples planos del escenario, preguntar-
nos por aquello que sucede tras bambalinas y por aquello que
sucede en el espacio de los espectadores. Un gesto que susten-
ta y sostiene, que dota de vitalidad, proveedora de energia y
de vida, pero que aqui se trastoca y nos revela la devastadora
mano de la muerte y la desaparicion.

Un hombre misterioso entra en medio de la plaza con la fir-
me intencion de alimentar las palomas que diariamente se
congregan en la Plaza de Bolivar. Su aparente firmeza y dedi-
cacion permiten pensar en la entrega y devocion con que los
seres humanos nos abocamos a tareas en apariencia insigni-
ficantes pero dotadas de un trasfondo solidario y altruista, el
gesto invisible hasta ese momento, se convierte en uno de los
principales protagonistas de aquellas horas de angustia, de-
jando al descubierto las minusculas tareas que diariamente se
realizan en pro de otros y que se ven opacadas por el vertigi-
noso y cadtico trayecto de la sociedad contemporanea, donde
no nos detenemos a detallar los pequenos y sutiles gestos que
nos constituyen en seres bondadosos y caritativos, alejando-
nos del voraz torrente de la intolerancia, la individualidad y la
desesperanza.

Sin embargo, el escenario en que ocurre dicho gesto, las tensio-
nesy acciones que suceden en un segundo plano, ponen al lec-
tor en una situacion de incredulidad, cuestionando la veraci-
dad de aquello que se muestra ante sus 0jos y que se plasma en
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la historia de este pais jQué hubiera sucedido si aquel sujeto
no se desplaza lentamente hasta el centro de la plaza y realiza
la cotidiana acciéon? Es seguro que las aves congregadas a su
alrededor habrian volado a otros sectores de la ciudad en bus-
queda de su sustento diario, mostrando que la domesticacion
o amansamiento de aquella bandada se da por conveniencia,
asi como las cdmaras eran amansadas por aquel personaje,
desviando la atencion de aquello que venia sucediendo en la
salida del edificio.

Al final, somos nosotros quienes terminamos siendo domesti-
cados, atraidos hacia lo peculiar y somnifero del gesto, demos-
trando que la verdadera violencia no es aquella que se refleja
en el eco de los disparos, los gritos proferidos por los militares
o lasllamas que brotan del edificio, sino que es aquella que tra-
ma, maquina, confabula y ejecuta en el silencio y la sombra.
Todos los focos y luces se posicionan en un personaje secun-
dario, mientras el verdadero acontecimiento ocurre en un se-
gundo plano y ante nuestros 0jos.

Llegar a este gesto, en este punto de la escritura es encontrar
en este sujeto al fantasma que acompana el trasegar de esta
investigacion, es volver los pasos y enfrentar nuevamente el
soporte y la inscripcion que detonaron las preguntas que ter-
minaron guiando el trayecto de esta escritura. Es significativo
poder encontrar que este gesto, que en un principio impedia
ver mas alla de la huella, adquiere otra dimension en la re-
flexion del acontecimiento, llevindome a pensar en nociones
alquimicas como el balance y la transmutacion, para dar vida
a un individuo hay que tomar la vida de otro.
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La palabra

La palabra se inscribe y se presenta de diversas formas, su ma-
nifestacion puede ser poética, narrativa, dramatica y/o tragica,
pero también puede ser silenciosa e intangible. Puede presen-
tarse en un soporte impreso, puede flotar en el aire después
de ser articulada o vocalizada o puede evidenciarse en formas
no lingtisticas. En la palabra queda patente la ausencia de
muchas voces que al dia de hoy continuan siendo ignoradas
y marginadas, aunque las posibilidades que abren los medios
digitales por ejemplo, permiten medir y sumar esfuerzos en
pro de llegar a nuevos publicos y de encontrar nuevos canales
de comunicacion, como puede suceder con el evento'?.

Enfrentarnos a la palabra es encarar discursos y realidades
que le pertenecen a otras personas, es confrontar una materia-
lidad que se mueve, se transforma y se fuga a través de diver-
sos medios o soportes, que se manifiesta en diversos niveles y
adquiere diversas capas de significacion. La palabra por lo tan-
to, fluye constantemente, nunca se encuentra estatica, requie-
re ser invocada y desde alli cobra en muchos casos, vida propia
para transformarse en metafora e ilusion. Muchas palabras se
vocalizan en conversaciones privadas, algunas se modulan en
espacios publicos y otras se entonan en soledad. Sin embargo,
hay palabras que aparecen en medios impresos que perduran
en tiempos indefinidos y algunas mas que se inscriben en su-
perficies virtuales con la intencion de garantizar su perviven-
cia, opuestas a las que emergen de dispositivos Sonorosy cuya
vida es corta y futil.

La palabra es dominante y a su vez es liberadora, nos controla

y dirige al tiempo que nos sana y nos atraviesa. Como seres
humanos nos encontramos atravesados por el lenguaje y la
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13- Un ejemplo claro de esto es el informe final de la
Jurisdiccion Especial para la Paz, quienes lograron
consolidar testimonios, evidencias, andlisis, grabaciones
y procesos judiciales en un documento que sirva para el
esclarecimiento de los sucesos https://www.jep.gov.co/Sala-
de-Prensa/Documents/Informe%20de%20Palacio%20
Justicia.pdf Consultado el 20/07/2024 o la investigacion
adelantada por Forensic Architecture citada previamente,
donde un equipo transdisciplinar une esfuerzos en
busqueda de una explicacion clara e iluminadora.
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imperiosa necesidad de comunicarnos. Escribirla, verla, leer-
la y escucharla hacen parte de nuestra configuracion fisica y
mental, y desde alli, somos testigos de un proceso de evolucion
y transformacion de las formas de lenguaje que en ocasiones
pueden llegar a ser mads directas, mas poéticas, mas elocuen-
tes 0 mas disruptivas que largos apartados y manifiestos o que
imagenes silenciosas o pausadas.

La palabra se manifiesta entonces como el elemento minimo
de esta triangulacion, nodo que permite cerrar la triada o por
el contrario, nos permitiria continuar transitando otras estre-
llas, que por el alcance de esta investigacion quedaran en la
penumbra, en medio del sedimento que se escurre entre los
dedos, como fina arena particulada.

La palabra escrita

Vale mencionar que la investigacion y estudio llevado a cabo
alrededor de la Toma y Retoma del Palacio de Justicia se de-
sarrollo principalmente desde la palabra escrita, la lectura y
asimilacion de miles de caracteres impresos o proyectados
por medio de la pantalla, permiten concluir que dichas mar-
cas terminan convertidas en un inestable terreno sobre el cual
moverse, a medida que avanza la consolidacion y almacena-
miento de informacion sobre el evento, las definiciones, des-
cripciones y testimonios comienzan a formar una nebulosa
estructura que termina entorpeciendo los pasos y fragmen-
tando la cartografia construida. Saber tamizar dicha infor-
macion se convierte en objetivo fundamental para el viajero,
analizando a tientas el terreno. Sin embargo, también es claro
que la pesquisa no puede obviar este registro, ni tampoco las
implicaciones de tanta escrituray las bifurcaciones que desde
alli comienzan a ser transitadas, algunas conducentes a calle-
jones sin salida y otras a caminos agrestes y tormentosos. Des-
de la redaccion podemos concretar tres elementos que se reve-
lan importantes para pensar las implicaciones de la palabra
escrita con el evento a sabiendas que existen otros elementos
que no alcanzan a ser tocados a profundidad.

La escritura periodistica que surgié durante y después del
evento se convierte en un elemento relevante, desde los titu-
lares, destacados y pie de foto se construye una narrativa que
de entrada se encuentra sumida en el shock y el espectaculo.
La mayor parte de los encabezados y titulares construyen se
construyen desde una mirada oficialista y soberana, que de-
jan ver la voluntad de paz del gobiernos y las fuerzas militares,
enjuiciando y culpando a los insurgentes sin la posibilidad de
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analizar o corroborar la secuencia de hechos que llevaron a
que los militantes tomaran acciones de facto que buscaban el
“didlogo” y la “negociacion” o incluso terminaron tergiversan-
do y construyendo un relato amanado que favorecia al estado.
Por supuesto, no se puede negar que las acciones perpetradas
desde el punto cero fueron desacertadas y posibilitaron la ola
de violencia desmedida de ambos bandos, pero es claro que la
redaccion de dichos contenidos y la construccion de una na-
rrativa simplista comenzo a sembrar el terreno para acallar y
silenciar otros discursos o voces.

Titulares como “El Palacio de Justicia sigue ocupado” o “Dra-
matico relato de un rescate” son acompanadas por frases
como “Los medios en accion” o “FF. AA. en accion” que resaltan
en ultima instancia los esfuerzos del oficialismo y los siste-
mas “pacifistas”, reforzando en los lectores una narrativa que
se construia cual jurado, donde los veredictos se darian por
sentados y no habria cabida para la réplica. Un titular como
“Terminé el drama” por ejemplo, buscaria cerrar este capitulo
de la historia reciente del pais, sin embargo, es un pasaje que
contintia abierto y que dificilmente se cerrara. Ahora bien, los
tamanos de los textos, la ubicacion de los titulares, todo dentro
de la reticula editorial, esta pensado para que el lector preste
mayor atencion a ciertos elementos, palabras que quedaran
grabadas en la mente de la colectividad, asi como quedaron
grabados los sonidos de las explosiones.

Los testimonios y vivencias de sobrevivientes y familiares
también entran a conformar este vasto atlas escrito. Sin lugar
a dudas, estas narraciones son un insumo fundamental para
revisar al detalle aquello que atravesaba los cuerpos y no cen-
trar simplemente el andlisis en el informe detallado y crono-
16gico de los hechos. Un ejemplo de ello es la descripcion que
Helena Urdn Bidegain da del Museo de la Casa del Florero al
visitarlo ya siendo adulta:

Constaté la ausencia absoluta de senales museograficas, topograficas
o informativas que le dijeran al visitante el uso que le dio el Ejército de
Colombia durante el ataque, y los dias subsiguientes a los hechos de
noviembre de 1985. Imposible no pensar que hoy, mas de treinta y cinco
anos después, la idea no hubiera sido borrar cualquier recuerdo o hue-
lla de los crimenes alli cometidos. Los guias no han tenido permitido
hablar de lo ocurrido en ese espacio y solo se encuentra en una esquina
una vitrina que hace alusion a ese espantoso capitulo, una placa y un
video. Pensar en ese lugar como sitio de memoria sigue siendo un tabu
por parte del Estado. Unos temerosos, otros indiferentes y otros com-
plices.

Helena Uran, Mi vida y el palacio, pag. 46 - 47.
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Sin duda, esta escritura, catartica, pausada, violenta, silencio-
sa, permiten revisar el evento desde otras aristas, permiten
que la mirada salga del encuadre de la superficie y se pregunte
por los vacios y ausencias que se apoderan con los afnos y con
mas fuerza de aquellas aciagas horas de terror. Enfrentarse a
un libro como el de Helena Uran es ser consciente de que los
hechos que ocurrieron durante la Toma y Retoma del Palacio
no son las unicas acciones violentas, horrorosas o represivas,
por el contrario, se evidencian otras operaciones, en apariencia
diminutas, silenciosas o incluso positivas, que terminan ope-
rando en contra de la memoriay el reconocimiento de una ver-
dad. Tendran que venir otras voces, incluso extranjeras, para
centrar la mirada y hacerse escuchar en el pais del olvido™ ™.
Estas voces caminaran en direcciones opuestas a las versiones
construidas y sostenidas por la oficialidad, voces disonantes
que terminardn dando luz en medio de tanta oscuridad.

El Ejército, el Gobierno, el Congreso, los medios masivos de comunica-
cion y la Iglesia se unen para poner fin al desorden e iniciar la tarea de
establecer una version aceptable y oficial de lo ocurrido.

14-m Sin lugar a dudas, casi todos los textos o material
consultado concluyen que Ana Carrigan, periodista
colombo-irlandesa, es la voz oficial para hablar del evento,
es importante mencionar que su libro El Palacio de Justicia:
Una Tragedia Colombiana, se publicé inicialmente en
lengua inglesa en 1993 con el titulo The Palace of Justice: A
Colombian Tragedy.

En “Operacion Limpieza”, El Palacio de Justicia:
Una Tragedia Colombiana, pag. 301.

Por su parte, la escritura que se encuentra almacenada en la
web terminan difundiendo un sinfin de relatos y versiones,
buscando reclamar verdad y reparacion o por el contrario, re-
forzando y dando mayor visibilidad a los relatos oficiales que
rodean al evento desde 1985. Algunos portales velaran por el
esclarecimiento, aportando informacion que cuestiona los
lineamientos y estructuras narrativas que cierran las posi-
bilidades del debate sobre insumos fragiles o inestables. Sus
analisis e investigaciones buscan cruzar diversos elementos
del acontecimiento para resolver incognitas sin respuesta o
para hallar consuelo entre tanto dolor. Por otra parte, algunos
portales continuaran cimentando afirmaciones que buscan
proteger y ocultar cualquier fisura, incluso los portales infor-
mativos y noticiosos, se encargara de publicar vagos articulos
que terminan desviando la atencion de lo realmente impor-
tante. Encontrar que un buen numero de articulos periodisti-
cos se preguntan por la identidad del misterioso hombre que
alimenta las palomas durante el evento, me hizo entender que
el enfoque y la atencién que en ese momento tenia la inves-
tigacion era erronea, que seguir mirando el teatro del primer
plano no es méas que una estratégia de distraccion y borrona-
miento. Era hora de escribir las preguntas correctas.
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La palabra articulada

La narracion que se escucha por la radio, es en realidad una
epopeya dantesca e irreal del debacle humano, donde lo ma-
ravilloso y glorioso lo terminan construyendo feroces acciones
de sevicia y descontrol, un impulso desbocado del hombre por
el caos y la violencia. Lo narrado termina convertido en una
cruenta pesadilla, similar a las oscuras pinturas que retrataria
en su momento el polaco Zdzislaw Beksinski, representacio-
nes que beben de las heridas y secuelas de la cruenta guerra
vivida en Europa.

Las descripciones se quedan cortas ante aquello que los 0jos
alcanzan a ver, sin embargo, cada silaba y cada acento busca
resonar en el interior de los radioescuchas. Mas que descri-
bir la escena se busca transmitir la desolacion y la angustia
que se vive en la zona, donde los gritos externos claman por
informacion que brinde un parte de tranquilidad, al tiempo
que separan y obstruyen cualquier tipo de ayuda humanitaria.
Mientras tanto en el interior, traducen el horror de los acon-
tecimientos, un llamado desesperado que clama por la vida y
que no encuentra respuesta.

La palabra modulada también se convierte en ruido, un ruido
ensordecedor que comienza a distorsionarse con el paso de los
anosy los medios de circulacion. La aberracion causada por el
transito de un soporte o medio a otro, comienza a sumar tam-
bién en este teatro de sombras. Al reproducir muchas de las
superficies que circulan por la red nos encontramos con mon-
tajes dislocados, que construyen relatos visuales que difieren
de aquellos mensajes que se construyen desde lo sonoro, cau-
sando distorsiones que imposibilitan un verdadero analisis y
una falta de sustento y rigor ante aquello que como espectado-
res o lectores nos enfrentamos.

Las palabras hacen cadena en el aliento. Las imdgenes hacen suefio en
la noche. También los sonidos hacen cadena a lo largo de los dias. So-
mos objeto de una “narracion sonora” que no recibio en nuestra lengua
una nominacion semejante al “suefio”.

Pascal Quignard, El odio a la miisica, pag. 34.

Retomo nuevamente esta cita de Quignard para mencionar
que las palabras vocalizadas y escuchadas se convierten en-
tonces en un denario, una cadena de fantasmas, sonidos a los
cuales estamos ligados por la marca del trauma. Quignard
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nos podria decir que estas palabras convertidas en sonido se
transforman en un mar sonoro que engulle a todos los seres
vivientes, cada sonido se convierte en sefiuelo que atrae hacia
la muerte (Quignard, 2022).

La no palabra

La oralidad es una de las mas importantes formas de comu-
nicacion del ser humano, poder vocalizar y transmitir conoci-
miento o relatos, nos permite pensarnos como sociedad. Sin
embargo, esas palabras no siempre son pronunciadas, en oca-
siones son acalladas, sepultadas y olvidadas, sin oportunidad
de manifestar o expresar sentimientos o verdades que en los
momentos mas aciagos salen a flote, ese pensamiento efimero
que cruza por nuestro cerebro como respuesta de un final que
se ve proximo.

La palabra también se manifiesta en el silencio, cobra forma
en los sonidos que acompasan cada una de las acciones de la
Toma y Retoma del Palacio y emergen nuevamente en cada
una de las omisiones o espacios de memoria y reparacion que
desde la oficialidad se construyen para reunir y homenajear a
las victimas y sus familiares. Los intersticios que tejen el dis-
curso oficial, esos silencios prolongados en los cuales el orador
termina de construir su frase, donde se piensan las palabras
que acompanaran de mejor manera la afirmacion, condo-
lencia u omision, apoyando sin apoyar, sintiendo sin sentir
¢Cuantas palabras pronunciaran sin pertenecerles, cuantas
palabras quedaran en la mente y no lograran ser articuladas?
Las implicaciones de estos silencios, de estos vacios, termina
siendo profunda y enraizada, en ellas podemos adivinar una
sefal que podria trazar un camino, una senda por la cuél tran-
sitar. Estas no palabras se convierten en poemas sin recitar,
canciones que se tararean pero no se alcanzan a vocalizar, so-
nidos salvajes que imitan los golpes y los ecos que transitan
por las inscripciones.

La no palabra es el pedido agonico de auxilio, es el llamado a
la negociacion y es la descripcion del horror que termina igno-
rada y ahogada. Es la censura y la prohibicion que se impuso
a los medios radiales, es el testimonio orquestado de la Toma
que queda registrado en una cinta magnética desaparecida, es
la celebracion ahogada de un triunfo, es el sonido atronador
que proviene de la tierra y que termina arrasando los débiles
cimientos de un relato incinerado.
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En ese vacio, en esa no palabra, traigo a colacion una bella re-
flexion de Zurita alrededor de la modernidad, el poeta men-
ciona que la modernidad se encargo de romper el vinculo que
separa lo humano de las palabras que lo nombran, las ciuda-
des nos impiden escuchar el latido de nuestro propio corazon
y por lo tanto nos impiden ser compasivos. Ese silencio incol-
mable es la monstruosa cara de un quiebre de la sociedad (Zu-
rita, 2024).

En cada palabra, entonces, que no decimos, en cada mirada, en cada
poema o linea que podamos escribir, esta 0 no que aquellos que nos
antecedieron tengan la oportunidad de una vida nueva.

Ranil Zurita, Ensayos reunidos, pag. 153.

Al momento de terminar de escribir esta investigacion, mu-
chas de las fuentes revisadas en internet, fuentes que conte-
nian material audiovisual o sonoro de la Toma y Retoma del
Palacio y que se pensaban utilizar como material de apoyo,
han sido dadas de baja y el rastro de la informacion se ha per-
dido. Esa imposibilidad de acceder nuevamente al material,
hablan de otro tipo de no palabra, una huella perdida en los
inmensos archivos de la memoria y el recuerdo.
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La imposibilidad
de la conversion y
las posibilidades
del fantasma

Al comenzar a escribir este texto, toda la atencion estaba cen-
trada en las marcas superficiales que presentan el aconteci-
miento capturado, desconociendo que dichas marcas ocultan
y en ocasiones avizoran profundas grietas que terminan re-
velando y poniendo de manifiesta la verdadera cara de aque-
llo que se insintda en la superficie. Ahora bien, los conceptos
“leer” y “escribir” permitieron entender los registros visuales
como cartografias compuestas por multiples capas, cada una
de ellas con informacion problematica o conflictiva que devela
tacticas de control, manipulacion, tergiversacion o silencia-
miento que impide narrativas que operan fuera del marco ofi-
cial. La lectura y confrontacion de autores y registros mediales
permitieron el encuentro con la inscripcion, ese sedimento
que carga la verdadera naturaleza de lo alli representado y que
se oculta o difumina entre los diversos terrenos mediaticos.

Comenzar a leer y escribir sobre, desde y a partir de las super-
ficies me llevo a recordar y confrontar fragmentos familiares
que inconscientemente me conectaban con la Toma y Retoma
del Palacio de Justicia, encontrando destellos que me permitie-
ron comenzar a cavar la superficie y adentrarme entre capas,
sin tener muy claro a donde me llevarian. Una cosa si es segu-
ra: el evento me atraveso directa e indirectamente, sus secue-
las y repercusiones moldearon la manera en la cual toda una
generacion se relaciono con el poder proveniente del Estado y
terminaron condicionando la conducta de la colectividad des-
de los medios y la manera en la cual se construyen y circulan
las narrativas oficiales.
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El concepto de montaje aparecio entonces como una oportu-
nidad de expandir la mirada y transitar terrenos que operan
bajo estrategias de manipulacion, ensamble y distorsion, cen-
trando nuevamente la atencion sobre el individuo y la colec-
tividad, quienes desde su lugar y mirada comienzan a exigirle
a las superficies, creando encuentros y confrontaciones que
transforman nuestras relaciones y formas de comunicar. La
relacion con lo escénico, lo sonoro y lo literario permiten am-
pliar la formas en que se revela la temporalidad y la marca
de esa inscripcion, permitiendo dislocar nuestra “experiencia”
con el pasado.

El proceso de conversion que poco a poco comenzo a ser ope-
rado sobre las superficies de inscripcion, mostré paulatina-
mente dos elementos problematicos y complejos en el proceso
de materializacion. Por un lado, se hizo evidente una pequena
pérdida de sentido o lectura de la marca original, si bien la
conversion permitié un giro que pudo reactivar o potenciar la
narracion inicial, incrustando voces paralelas a la construc-
cion lineal que podemos encontrar asentada, una sumatoria
que podria ser asumida como un rasgo / operacion multiple
del registro inicial, su capacidad narrativa y por lo tanto, sus
posibilidades de lectura y escritura pudieron y en la gran ma-
yoria de los casos tendieron a convertirse en nuevos simbolos
caligraficos o fonéticos que reprodujeron o capturaron otro
tipo de informacion, insertando a los nodos gravitacionales
que se encuentran entre capas otros valores en medio de la
observacion y la interpretacion individual y colectiva, niveles
de comprension y afianzamiento donde sufrieron diferentes
niveles de tergiversacion o incluso anulacion de aquello que
originalmente se buscaba manifestar o representar.

Esto no implicd, sin embargo, que la tarea fuera imposible,
solo revel6 el arduo camino que se debe transitar y las impli-
caciones politicas y éticas que conlleva semejante empresa.
Un ejemplo de esto es el transito que podemos llevar a cabo
con un registro fotografico o audiovisual, que termina “con-
gelando” un momento puntual del acontecimiento y cuyos
sustratos permiten transitar diversos niveles o capas de infor-
macion, como lo hemos venido revisando hasta este punto;
informacion que podemos transformar y llevar, por ejemplo,
a un plano espacial, a un poema visual o a un registro sono-
ro, sumandole nuevos sentidos y sustratos colectivos, aunque
en este transito puede terminar siendo silenciando aquello
que se busca poner de manifiesto. Este descenso, puede ocu-
ITir por varios motivos: una inconveniente seleccion del “re-
pertorio”, llevar la temporalidad y velocidad de la inscripcion
a un tempo inapropiado, que no se ajusta a la cadencia que
atraviesa la inscripcion o la eleccion de una escala tonal que
no logra transmitir de manera asertiva aquello que se busca
transmitir.

La segunda problematica que se desprende de esta tactica de
conversion, es buscar impactar a un nuevo grupo poblacional,
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una nueva colectividad, un conjunto generacional a quienes
las superficies iniciales no les dicen nada, ya que no encuen-
tran una marca o fisura que les permita entrar y por lo tanto,
se enfrentan ante una inscripcion “anulada’, y en respuesta,
perdemos toda conexion sensible, ética e histdrica con aque-
llos que se encuentran mas atravesados por ese trauma colec-
tivo nacional como lo menciona Mieke Bal (2014).

La compleja multiplicidad de respuestas recibidas nos lle-
van a entender en este punto, que efectivamente podriamos
pensar que desde la practica artistica también podemos en-
contrarnos con esa “imposibilidad de traducir” que se revela
en el campo literario y lingiiistico. Sin embargo, también en-
contramos por medio de la investigacion que las operaciones
y etapas necesarias para convertir ese registro / inscripcion en
“otra cosa”, nos permite revelar marcas y huellas que hasta ese
momento se encontraban ocultas, que desde el ruido causa-
do por el transito reflexivo y cartografico, pueden nuevamente
emerger a la superficie, creando una nueva inscripcion, una
nueva superficie sobre la cual operar.

Podriamos concluir por lo tanto, que lo importante no es el
resultado que logremos materializar o desarrollar en este tra-
segar, lo verdaderamente importante y relevante para el objeto
0 caso de estudio que decidamos abordar es aquel sedimento
que logramos rescatar, encontrar o revelar, al cavar la superfi-
ciey las multiples voces y miradas que obtenemos en el arduo
trasegar del “traductor”.

En el caso puntual de este proyecto, el horror, el miedo y el
terror comenzaron a acechar las multiples capas de informa-
cion, construccion y circulacion, presentandose como la ver-
dadera fuerza detras de esas operaciones que buscaban llevar
lo registrado a la superficie.

La verdad sigue sin ser revelada, aunque esto no se busca, esta
no es la meta, ni tampoco es el norte que marco la brijula del
proyecto, podriamos pensar entonces, que no se revela ya que
hay otros elementos que resaltan, que se vuelven mas noto-
rios, mas ruidosos, mas colosales, que impiden el atisbo de
claridad. La densa niebla no se disipa, por el contrario, se hace
mas espesa.

Volverse fantasma se convierte por lo tanto en una posibilidad
creativa de “leer”, “escribir’y “montar” el acontecimiento desde
la exploracion cartografica, ahondar caminos posibles, conec-
tar islas en medio de la espesura, aprender a transitar los ca-
minos con los 0jos cerrados, o por el contrario, internarse en
una neblina que puede hacerse mas densa, mas pesada, mas

silenciosa.
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Al momento de escribir las lineas finales de esta investiga-
cion, se divulga en redes sociales una investigacion del canal
periodistico Al Jazeera, quienes apoyados en la identificacion
biométrica, la inteligencia artificial y los perfiles ptiblicos de
redes sociales, rastrean e identifican soldados israelies que
vienen cometiendo robos, torturas, atentados contra propie-
dades civiles, acciones despreciativas y actos genocidas en la
invasion a Gaza mientras se graban en vivo o sus contenidos
circulan en diferido por diversos medios digitales". Testimo-
nios recolectados en la investigacion de Al Jazeera dejan al des-
cubierto un nuevo horror y una nueva dimension del terror,
mostrando la degradacion humana que se oculta detras de
estas superficies y la poca respuesta que puede dar la colec-
tividad, relegados al like o el comentario en la red socialZ. A
su vez, los registros comienzan a perder fuerza ante el estado
opresory sus aliados, incluso podriamos pensar que las graba-
ciones y el reconocimiento facial de los opresores comienza a
ser una respuesta insignificante ante la nula acciéon por parte
de los gobiernos. Si pensamos en el poder de la imagen du-
rante el juicio de Nuremberg, que como lo menciona Farocki
en su libro Desconfiar de las imégenes (2023) fue evidencia
clave para juzgar a los soldados alemanes, podriamos concluir
parcialmente, que actualmente, la imagen solo opera bajo
circunstancias e intereses especificos, perdiendo cualquier
capacidad de senalar, evidenciar o nombrar, mientras las su-
perficies y sus inscripciones comienzan a ser blanqueadas,
vaciadas y anuladas ;Qué esperanza podemos sostener ante
las superficies y sus inscripciones ante dichas operaciones de
silenciamiento o negacion? ;Qué buscamos leer y escribir so-
bre y desde las inscripciones cuando las marcas ardientes de
las superficies son desatendidas y desechadas?

1- El video se difundié por el perfil de Instagram Collecteurs
https://www.instagram.com/p/DBZPzkH]Jvu-/ Consultado
el 21/10/2024.

2- Material difundido por redes sociales y medios digitales
muestran la fuerte represion que vienen teniendo las ma-
nifestaciones en apoyo a la poblacion Palestina en Europa
y EEUU, dejando un bajo margen de maniobra por parte
de la colectividad que muestra cualquier tipo de apoyo en
el espacio publico.
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