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EL DOLOR POR UN MUERTO-VIVO 

UNA LECTURA FREUDIANA DEL DUELO EN LA DESAPARICIÓN FORZADA 
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RESUMEN EN ESPAÑOL 

 

Sigmund Freud planteó que el psiquismo humano, la sociedad y la cultura se fundan 

sobre dos prohibiciones fundamentales: la prohibición del incesto y el "no matarás". El 

tabú de los muertos y los ritos funerarios, que deben acompañar al duelo, son expresión y 

vehículo de estas prohibiciones. La desaparición forzada, puesto que es una de las 

expresiones más macabras de la transgresión de estas prohibiciones, atenta contra las 

bases de lo humano y contra el lazo social. 

 

Esta investigación exploró los efectos de la desaparición forzada en el duelo de los 

familiares de personas desaparecidas por agentes del Estado en Colombia. El 

desconocimiento de la situación del desaparecido y la sospecha de su asesinato generan 

en los dolientes una ambigüedad horrorosa con respecto a la situación entre la vida y la 

muerte de su ser querido: si muerto, es un cadáver insepulto y profanado, que adquiere 

carácter espectral: si vivo, es un ser torturado, sometido a los vejámenes cuya ejecución 

satisface pulsionalmente al victimario. El cadáver, que es la “prueba de realidad” de la 

muerte, es robado, lo cual hace imposible la realización de los ritos funerarios, cuya 

función en el duelo es facilitar la expiación de las culpas del doliente y permitir el tránsito 

del muerto de cadáver temido a antepasado para honrar. 

 

La desaparición forzada deja a los dolientes desprotegidos ante el conflicto generado por 

el deseo de muerte inconsciente hacia el desaparecido. Esta situación configura un duelo 

angustioso y siniestro, los victimarios  “contagian” a los deudos y los someten a la 

proliferación de ominosas fantasías de muerte y tortura.   
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The pain of a dead-alive. A Freudian reading of mourning in the enforced 

disappearance. 

 

ABSTRACT 

 

Key Words: enforced disappearance, mourning, death, unconscious, Freud 

 

Sigmund Freud proposed that the human psyche, society and culture are based upon two 

fundamental prohibitions: the incest ban and the "do not kill". The taboo of the dead and 

the funeral rites, which should attend the mourning, are expression and channel of these 

prohibitions. The enforced disappearance, since it is one of the most macabre expressions 

of transgression of these prohibitions, attacks the human’s basic and anti social link. 

  

This research explored the effects of enforced disappearance in the mourning of the 

families of missing persons by State agents in Colombia. The lack of knowledge of the 

situation of the missing person and the suspicion of his murdering, generates to mourners 

horrifying ambiguity regarding the situation between life and death of your loved one: if 

it is dead, a corpse unburied and profaned, which acquires spectral character: if it is alive, 

is a tortured being subjected to humiliation, which satisfies the victimizer’s drives. The 

body, which is the "reality test" of death, is stolen, thus, it makes impossible to perform 

the funeral rites whose function is to facilitate, in the mourning, the blame atonement and 

allow the transit of dead feared, to a dead ancestor to honor 

 

The enforced disappearance leaves unprotected mourners to the conflict generated by the 

unconscious death wish toward the disappeared. This situation sets up a harrowing and 

sinister mourning, the perpetrators "spread" to the bereaved and undergo proliferation 

ominous fantasies of death and torture. 
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EL DOLOR POR UN MUERTO-VIVO 

UNA LECTURA FREUDIANA DEL  DUELO EN LA DESAPARICIÓN 

FORZADA 

 
“Pues, ¿no ha considerado Creonte a nuestros hermanos,  

al uno digno de enterramiento y al otro indigno? 

 A Eteocles, […] según la costumbre,  

lo sepultó bajo tierra a fin de que resultara honrado  

por los muertos de allí abajo.  

En cuanto al cadáver de Polinices, muerto miserablemente […]  

que nadie le dé sepultura ni le llore,  

y que le dejen sin lamentos, sin enterramiento,  

como grato tesoro para las aves rapaces  

que avizoran por la satisfacción de cebarse” Antígona 

(Sófocles, 2003) 

 

INTRODUCCIÓN 
 

El propósito fundamental de esta tesis ha sido estudiar el duelo en los casos de desaparición 

forzada en Colombia, apoyándome en la obra de Sigmund Freud dado que, por una parte, se trata 

de un fenómeno con el que tengo que vérmelas en mi experiencia de trabajo con Derechos 

Humanos y, por otra parte, considero que el psicoanálisis aporta las herramientas conceptuales 

necesarias para esta investigación, mucho más que cualquier otra teorización  de las ciencias 

sociales, y también, debo decirlo, porque tengo una gran admiración por el autor. El psicoanálisis 

se sitúa, entonces, como una brújula teórica que guía mis preguntas e intuiciones sobre el 

fenómeno en cuestión, al tiempo que se constituye en el motivo para recorrer la obra de Freud. 

 

Tomar como ruta para la investigación  este drama vivido por muchas personas en Colombia, 

implicó un esfuerzo particular, pues Freud no dejó en su obra referencia alguna al duelo en la 

desaparición forzada o en situaciones similares. Sin embargo, al interrogar la teoría desde lo 
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escuchado en entrevistas de familiares de desaparecidos, algunos aspectos tratados por Freud 

como el dolor, la muerte, el tabú, los muertos y la angustia, adquirieron un nuevo sentido, 

mostrando que es posible desentrañar una concepción freudiana sobre el duelo en la desaparición 

forzada. 

 

En el proyecto inicial de esta investigación estuvo contemplado trabajar el problema desde la 

perspectiva de otros psicoanalistas, en particular, Jacques Lacan y su discípulo, Jean Allouch. En 

Lacan encontramos aportes muy valiosos sobre el duelo. Apoyado en su ternario, real, simbólico, 

imaginario, Lacan logra formalizar la muerte en el duelo como “un agujero en lo real”: “en otros 

términos, el agujero en lo real, provocado por una pérdida, una pérdida verdadera, esta especie 

de pérdida intolerable al ser humano que provoca, en el duelo, ese agujero en lo real” (Lacan, 

1959). A partir de ahí, el trabajo de duelo corresponderá a la puesta en juego de lo simbólico, 

sostenido en el grupo social mediante la realización de los ritos funerarios. En la concepción de 

Lacan la dimensión colectiva del duelo cobra una importante función en la medida en que los 

ritos funerarios son para él una apuesta desde lo simbólico para intentar bordear ese agujero en lo 

real. 

 

A Jean Allouch, por su parte, le debemos el hecho de haber arrojado luz sobre la  teorización  del 

duelo en Lacan, de haber formalizado sus elementos, señalando las diferencias con respecto a la 

teoría freudiana y, aún, de haber realizado una seria crítica a las formas contemporáneas de la 

industria ¨psi¨ en torno al duelo y las estandarizaciones del mismo. Los aportes de este autor son 

muy valiosos, no sólo en lo que concierne al estudio del duelo en Lacan, sino que más allá de 

esto él realiza sus propios aportes, en particular al considerar el duelo como un proceso en el que 

se trata de sumarle pérdida a la pérdida: un proceso en el que el doliente tendrá que asumir no 

solo la pérdida del difunto, sino la de un ¨trozo de sí¨, referencia a un objeto que no pertenece 

propiamente ni al deudo ni al difunto, sino que está entre los dos, y cuyo sacrificio debe realizar 

el duelo.  

 

Allouch hace una fuerte crítica a los planteamientos de Freud sobre el duelo, crítica que se 

soporta solo en la lectura de “Duelo y Melancolía”, lo cual es paradójico, pues el mismo Allouch 

señala con acierto que este texto, más dedicado a la melancolía que al duelo, se convirtió en una 
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vulgata de la concepción freudiana del duelo, utilizada a la ligera por la psicología y por otras 

disciplinas.  

 

A pesar de esto notamos que en la crítica de Allouch hay una total omisión de las referencias de 

Freud en “Tótem y Tabú”, “Lo Siniestro”, “Inhibición, síntoma y angustia”, entre otros textos. 

Basado fundamentalmente en “Duelo y Melancolía” él hace un listado de supuestas ausencias 

garrafales en el planteamiento freudiano sobre el duelo1

                                                 
1 Algunas de las críticas de Allouch a Freud que no compartimos y refutamos una a una, son las siguientes: “Freud 

no habla de espectros, hace silencio sobre ellos” (Allouch, 1995, pág. 50). No consideramos que sea cierto. En su 

texto “Lo siniestro” Freud se refiere explícitamente a los “espectros” y plantea, a propósito de la angustia, el porqué 

de lo siniestro de los fantasmas cuando los muertos se levantan. De la misma manera, Freud fue enfático en señalar 

en “Tótem y Tabú” el carácter sobrehumano y maléfico adjudicado a los muertos; “Freud no dice nada del tiempo 

del duelo, no dice nada sobre eso” (Allouch, óp. cit.). Consideramos que aunque Freud no estableció tiempos 

definidos para el duelo, claramente señaló que hay un tiempo del duelo en la medida en que el trabajo del duelo 

consiste en desligar uno a uno los recuerdos y las esperanzas puestas en el muerto, es decir, con el tiempo, en un ir y 

venir, el doliente vivirá su duelo; “Freud piensa el duelo sin la necrofilia” (Allouch, óp. cit.). Consideramos que 

tampoco es cierto, pues cuando Freud se refirió al tabú de los muertos, señaló la  vulnerabilidad de los cadáveres, al 

punto de convertirse en objeto de posibles profanaciones y excesos como la necrofilia, situación abominable y 

rechazable por la condición sagrada que tienen los muertos; “Freud deja de lado la función del público en el duelo” 

(Allouch, óp. cit.). Estamos en desacuerdo, Freud resalta el lugar crucial de los ritos funerarios y la presencia de la 

comunidad y del grupo social, para que su estatuto de sagrado adquiera valor; “Freud no aborda verdaderamente el 

duelo en cuanto a experiencia erótica” (Allouch, óp. cit.). Consideramos que, por el contrario, Freud mostró 

sistemáticamente el lugar fundamental de la pulsión sexual  en los vínculos y en los deseos de muerte del otro, vía el 

complejo de Edipo, por ejemplo, en razón de lo cual pudo establecer  que la muerte del ser querido es vivida como 

la realización ominosa del deseo de muerte cuyo contrapunto es una anhelada satisfacción de la pulsión sexual. Esto 

sin mencionar la equívoca interpretación de Allouch sobre el planteamiento freudiano del duelo como posible 

sustitución total del objeto muerto por otro objeto; y, finalmente, tal vez la más importante afirmación de Allouch: 

“Freud no se pregunta en lo que se ha convertido el muerto (especialmente: si hay o no, en un momento dado del 

duelo un cambio de su estatuto)” (Allouch, óp. cit.). Todo el tiempo en “Tótem y Tabú” —mito freudiano que no 

puede dejarse de lado cuando hablamos de duelo— Freud muestra un proceso clave: gracias al tabú y a los ritos 

funerarios y, el muerto transitará de espíritu temido y maléfico a antepasado para adorar. Pero más fundamental aún: 

en ese texto, el cambio de estatuto de protopadre a padre muerto y nombrado Tótem, es el tránsito que sienta nada 

más y nada menos que las bases de la cultura. 

 

, con las cuales no podemos estar de 
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acuerdo, luego del recorrido de esta investigación, puesto que nuestro trabajo se encontró con un 

material fecundo en la obra de Freud, no limitado sólo a “Duelo y Melancolía”.  

 

Sin embargo, tal y como se comprueba con la que creemos infundada crítica de Allouch a Freud, 

el olvido en que ha caído buena parte de la obra freudiana en relación con los asuntos de la 

muerte, el asesinato, el cadáver, el tabú, los ritos funerarios y otros elementos que entran en 

juego en el duelo, nos decidió a circunscribir la tesis a los textos básicos de la obra del fundador 

del psicoanálisis, dada la fecundidad de sus aportes y la cantidad de material que ofrecen. 

 

El interés por este tema de investigación no se circunscribe solamente a mi tesis para optar por el 

título de Magister en Psicoanálisis, subjetividad y cultura: los asuntos asociados al tema de las 

víctimas de violencia y conflicto armado, son parte de mi ejercicio profesional e investigativo. 

Esta tesis contiene, entonces, un interés ético y político, razón por la cual, en trabajos posteriores, 

retomaré los aportes de Lacan y Allouch, cuyos novedosos planteamientos, no solo 

reconocemos, sino que son indispensables para el análisis de nuevas aristas sobre el duelo.  

 

En esta investigación, el análisis de lo hallado en el material a partir de los conceptos freudianos, 

mostró que los dolientes de la muerte y de la desaparición forzada comparten el sufrimiento por 

una pérdida, por una ausencia. Sin embargo, hay diferencias radicales en cuanto al estatuto de 

esa ausencia, comenzando por el hecho central de que en la desaparición forzada no existe un 

cadáver que constate la muerte. El desaparecido transita en el discurso de sus familiares como un  

muerto-vivo: como muerto, está siempre insepulto, y como vivo, es siempre objeto de ultrajes y 

torturas por parte de quien lo desaparece. Cada uno de estos destinos es extremadamente 

mortificante para el doliente, y el paso constante de uno a otro hace de la experiencia de la 

pérdida algo del orden de lo ominoso e insoportable.   

 

Todos los familiares de desaparecidos señalan que la ausencia del cadáver es el peso angustiante 

que perpetúa su dolor, y que solamente cuando el ser querido aparezca vivo o muerto, en cuyo 

caso se le enterrará dignamente, solamente así se cerrará la tormentosa incertidumbre. Notamos 

que las significaciones comunes sobre la muerte y el duelo son trastocadas en la desaparición 
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forzada, lo que  implica dolorosas perturbaciones anímicas en los dolientes quienes permanecen 

sometidos a una especie de duelo angustioso y sin consuelo. 

 

Este trabajo está compuesto por  cuatro apartados: 

 

En primer lugar, el lector encontrará una breve descripción del fenómeno de la desaparición 

forzada, en el que se presenta esta práctica como una de las más aberrantes que se dan en nuestro 

país, en virtud del terror que generan las modalidades de violencia que se cometen con el 

desaparecido, tales como la tortura, la violencia sexual, las mutilaciones y, de otra parte, las 

abominables formas de deshacerse de los cadáveres por parte de los victimarios. Así mismo, 

encontraremos la participación del Estado como agente de las desapariciones, al fomentar y crear 

las estructuras paramilitares, es decir, los ejércitos que asumieron la práctica de la desaparición 

forzada como mecanismo de terror. 

 

En segundo lugar, el capítulo I presenta la revisión teórica de los análisis que Freud realizó sobre 

el duelo, lo que nos permitió aclarar que su estudio sobre el tema no se limitó, como hemos 

dicho, a su escrito “Duelo y Melancolía”, sino que en mucho de lo que brotó de su ingeniosa 

pluma hallamos múltiples aportes sobre el duelo, incluso enseñanzas más profundas, desde las 

realizadas en “Tótem y Tabú”. Los hallazgos de Freud sobre el duelo, la muerte y la guerra, son 

una constatación de la insoslayable relación entre el sujeto y la cultura; de la misma manera, las 

paradójicas contradicciones que constituyen al sujeto, tales como el amor y el odio, el deseo y la 

prohibición, la realidad y la fantasía, el placer y su “más allá”, todas siempre interdependientes 

en el psiquismo humano, se nos revelaron teniendo su lugar  de manera crucial en el duelo, como 

veremos. 

 

Así las cosas, para alcanzar nuestro objetivo se estudiaron a profundidad las principales obras 

que hicieran referencia explícita a la muerte, a  las pérdidas, al duelo y a la guerra, pero también 

realizamos la exploración en otros trabajos que, de manera no manifiesta, se asociaban con  

nuestro tema de estudio. Por su parte, las conferencias freudianas sobre temas polémicos, sus 

análisis de casos clínicos e, incluso, su correspondencia personal, nos proporcionaron valiosos 

elementos para el propósito de esta investigación. 
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En tercer lugar, en el capítulo II planteamos los interrogantes que esta investigación puede dirigir 

a las elaboraciones de Freud sobre el duelo, a partir de la revisión de algunos casos de personas 

que padecen la desaparición forzada de sus familiares. No pretendemos simplemente ilustrar la 

teoría freudiana a partir de estas historias, sino que nos permitimos poner en evidencia que los 

casos mismos dieron la ruta para una lectura a posteriori de Freud, y que gracias a ellos se logró 

una especie de re-interpretación de lo hallado en una búsqueda teórica inicial. Es decir que, 

algunos conceptos no hubieran sido “escuchados” de la misma manera sin el apoyo en  las 

vivencias de quienes han sufrido esta situación. 

 

En este capítulo encontraremos algunas respuestas sobre las dudas que surgieron en el recorrido 

de esta investigación. Por ejemplo, si el duelo de la desaparición forzada es un duelo sometido de 

entrada a la profanación del tabú, un duelo ominoso, ¿no es acaso  posible pensar que el 

fenómeno en su conjunto es un indicador de la transgresión de las leyes fundadoras de la cultura? 

  

Freud demostró que la cultura sienta sus bases sobre la prohibición del asesinato y del incesto, 

pero anunció la existencia de empujes pulsionales que buscarán una constante satisfacción y que, 

con vistas a su regulación y mediante muchos esfuerzos, la misma cultura construyó diferentes 

mecanismos. Pero si la transgresión a las prohibiciones fundamentales tiene lugar, como en el 

caso del asesinato y de la violación del tabú de los muertos, nos preguntamos por los impactos 

subjetivos de la desaparición forzada sobre el doliente.  

 

De hecho, el primer obstáculo al que se enfrenta el doliente es la imposibilidad de enterrar a su 

ser querido ausente mediante los ritos funerarios propios que su cultura ha creado para tal fin; 

además, el cadáver, que es objeto sagrado para los dolientes, es cruelmente violentado, lo que 

pone en evidencia el excedente pulsional en juego por parte de los victimarios; a esto se suman la 

ausencia de justicia y de la voluntad política para el  esclarecimiento de los hechos por parte del 

Estado, supuesto ente regulador y garante que, sin embargo, como hemos señalado, se convierte 

también en agente de la desaparición.  
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Todos estos son hechos que nos cuestionan sobre las implicaciones psíquicas en los dolientes 

mismos. Que el cadáver sea profanado rompiendo toda prohibición fundamental, que no se 

pueda enterrar dignamente a los muertos y que la impunidad sea la constante en estos crímenes, 

nos permite pensar que la desaparición forzada atenta contra las bases de lo humano. 

En cuarto lugar, nos permitimos presentar las principales conclusiones, dirigidas a resaltar los 

hallazgos y las asociaciones conceptuales que se establecieron, en un intento de tejer las 

diferentes elaboraciones freudianas con lo escuchado en los casos estudiados. Así mismo, se 

destacan aquellas reflexiones y preguntas que interrogan al psicoanálisis, que fueron suscitadas 

por el material clínico y que permitieron en esta investigación redimensionar en parte la situación 

de los dolientes de la desaparición forzada. 

 

El material tomado para esta investigación se obtiene de algunas entrevistas libres con familiares 

de víctimas, realizadas para ser utilizadas en este trabajo. También de talleres comunitarios y de 

casos estudiados en trabajos específicos sobre el duelo y la desaparición forzada en el marco de 

una investigación en la Universidad Nacional2

En lo relativo al método, las entrevistas que fueron realizadas en el marco específico de esta 

investigación trataron de ser diálogos libres en los que los entrevistados fueron conocedores de 

los fines de sus relatos y siempre conocieron los propósitos y motivos de la autora. Intentamos 

recuperar de ellos, de la manera más fiel posible, sus palabras y decires. Tanto lo escuchado en 

estas entrevistas, como lo recuperado en mis trabajos mencionados, así como las fuentes 

, y en la labor de acompañamiento psicosocial a 

una comunidad víctima de una masacre a través de una organización no gubernamental. También 

de talleres, entrevistas y atención de casos en el marco de nuestro trabajo actual sobre restitución 

de tierras a los desplazados por el conflicto armado. 

 

Como puede notarse las entrevistas de las cuales se extrae el material de esta investigación no 

todas surgen exclusivamente de las realizadas para este trabajo. Hemos usado otras entrevistas y 

otros textos en los que se dan cuenta de los relatos de aquellas personas que han vivido esta 

situación.   

 

                                                 
2 Programa de Iniciativas Universitarias para la Paz y la Convivencia. Universidad Nacional de Colombia. 
Coordinadora: Profesora Martha Nubia Bello. Investigación: Los efectos de la impunidad en el duelo de las víctimas 
de violencia sociopolítica.  
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revisadas, se constituyeron en el material de análisis de hipótesis, conceptos y articulaciones 

teóricas que fueron orientando la investigación.  

 

Es posible discutir si el material obtenido de las entrevistas y fuentes revisadas sea un material 

clínico, puesto que no se trata de un material obtenido en el dispositivo analítico, ni por alguien 

que pudiera dirigir la entrevista desde el lugar del clínico. Sin embargo, nos atrevemos a 

mencionarlo como material clínico en la medida en que a  los efectos del análisis en el contexto 

de la investigación, la escucha de los relatos estuvo siempre atravesada por nuestra lectura de 

Freud y el psicoanálisis.  

 

Al final de este texto le hemos dado la palabra a las víctimas, quienes con su testimonio 

participaron en esta investigación: a la manera de memoria queremos dejar inscrita su palabra.  

 

Esperamos que los resultados de esta investigación sean de utilidad para quienes en su labor 

profesional se dedican al acompañamiento de víctimas del conflicto armado. Notamos que, en lo 

común de las intervenciones psicológicas y psicosociales, poco se tienen en cuenta los asuntos de 

los que Freud se ocupó. Por otro lado, también esperamos que esta investigación sea un material 

de análisis para aquellos estudiosos del psicoanálisis y de la insustituible obra de Sigmund Freud. 
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CAPÍTULO I 

LA DESAPARICIÓN FORZADA EN CONTEXTO 
 

Sabemos en esta investigación que sobre el fenómeno de la desaparición existe un diverso 

material construido por organizaciones de sociedad civil, organismos de cooperación 

internacional, organismos internacionales e investigadores universitarios e independientes, sin 

embargo, como el objetivo de este trabajo no fue un análisis ni una pesquisa de las fuentes, nos 

limitamos a realizar un breve contexto de la situación para ubicar al lector en la situación del 

fenómeno.  

 

Así mismo, nos interesa en esta investigación estudiar la desaparición forzada como delito 

cometido en connivencia o a manos de agentes estatales cuyo efecto sobre el lazo social es 

muchísimo más contundente que otros crímenes cometidos por particulares o cometidos por 

otros agentes. La desaparición forzada como crimen de Estado tiene una incidencia en la 

sociedad y en sus víctimas muy grave dado que siendo el Estado quien debería velar por evitar o 

contener los desbordes agresivos y mortíferos, en estos casos, no asume su papel y participa en 

los delitos.  

 

La definición de la desaparición forzada dada por las Naciones Unidas dice: “el arresto, 

detención o secuestro de una persona en contra de su voluntad, privada de su libertad o de alguna 

u otra forma por agentes de gobierno de cualquier servicio o nivel o por obra de grupos 

organizados o de particulares que actúen en nombre del gobierno o con su apoyo directo o 

indirecto, sin autorización o su asentimiento, quienes se niegan a continuación a revelar la suerte 

de esas personas o el lugar donde se encuentran o de reconocer que están privadas de libertad, 

sustrayéndolas así a la protección de la ley” (Prada, 2007). 
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Las intervenciones internacionales por parte de los entes encargados de intentar poner límites a 

los excesos de las guerras, en el caso de la desaparición forzada en Colombia, han dado un paso 

importante al haber logrado situar la desaparición forzada como crimen de Estado de Lesa 

Humanidad. La desaparición forzada es considerada “un crimen de Estado que se inscribe dentro 

de una lógica del terror, como se desprende del veredicto del TIO, Tribunal Internacional de 

Opinión: “LA DESAPARICIÓN FORZADA UN CRIMEN DE ESTADO”, Veredicto” (Robles, 

2008). 

 

A pesar de esto, y de las diversas  manifestaciones de las víctimas de la violencia y de diferentes 

organizaciones sociales, la desaparición forzada es un tema que no coopta a la opinión pública, 

ni atrae la atención de los medios de comunicación, o de un grupo más amplio de especialistas 

que se dedicaran a estudiarla y visibilizarla.  

 

El primer caso reportado como desaparición forzada en Colombia y reconocido como producto 

de una modalidad represiva para eliminar opositores políticos al régimen, “se remonta al 9 de 

septiembre de 1977,  con la detención desaparición de Omaira Montoya Henao, bacterióloga de 

30 años, con tres meses  de embarazo y militante de izquierda” (ASFADDES, 2003) 

 

Posteriormente se reconoce en la historia de la desaparición, la perpetrada a 14 estudiantes de la 

Universidad Distrital en 1982 y que dio lugar a la creación de la Asociación de Familiares de 

Detenidos – Desaparecidos de Colombia ASFADDES, que se constituyó formalmente en 1985.  

(Prada, 2007, pág. 104). Esta organización no gubernamental, no solamente ha luchado durante 

más de veinte años por visibilizar esta situación sino que, además, se convirtió en un lugar de 

apoyo para las personas que emprenden en la soledad las búsquedas de sus familiares. 

 

En la década de los años de 1980 la desaparición se convirtió en una práctica recurrente, 

cometida por grupos paramilitares en alianzas con los gobiernos de turno, para eliminar 

opositores políticos, generalmente militantes de izquierda. Con el tiempo, esta estrategia  

permitió que grupos ilegales tuvieran el control territorial de grandes zonas de alto interés 

económico en el país, y las nuevas víctimas terminaron siendo, entonces, los campesinos al 

margen del conflicto. De esta manera la desaparición forzada amplió el espectro de sus víctimas: 
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“A finales de la década de los ochenta y principios  de  los noventa, la desaparición forzada pasó 

a ser no sólo selectiva, sino que se convirtió en una práctica masiva de terror, extendiéndose a 

todos los sectores sociales, líderes populares urbanos y rurales, aplicándose también a personas 

que por el solo hecho de habitar o transitar en zonas de grandes riquezas naturales, fuertes 

procesos sociales y agudo conflicto armado, se convirtieron en víctimas, engrosando las listas de 

desaparecidos existentes. Caracterizándose en su ejecución por grupos paramilitares, que 

actuaban en complicidad, tolerancia y  aquiescencia del Estado; evidenciado que la desaparición 

forzada es  una política de terror gestada  y ejecutada desde mismo Estado” (ASFADDES, 2003). 

 

A pesar de que existe un artículo en la Constitución Política de 1991 que prohíbe la desaparición 

forzada, ésta fue considerada como delito en Colombia solamente en el año 2000. De entrada 

vemos una deficiencia en la justicia colombiana pues se demoró casi 10 años en reconocer un 

delito a pesar de tenerlo tipificado como inconstitucional desde 1991. Estimar el retraso con 

respecto a la fecha en que la desaparición forzada se convierte en delito, o hacer énfasis en la 

lentitud del Gobierno para considerar dentro de su organización normativa la desaparición como 

delito es importante para este trabajo, pues en la reflexión sobre los impactos que provoca esta 

tragedia en los dolientes, no se puede dejar de lado el hecho de que toda tramitación psíquica está 

también articulada a las respuestas sociales, a los diversos apoyos que pueda brindar la cultura y, 

sobre todo, de quien se espera que regule las situaciones en los casos de infracciones, es decir, el 

Estado.  

 

Lamentablemente, el Estado colombiano se caracteriza por la deficiencia de sus respuestas ante 

este tipo de situaciones, por la ausencia de planes de búsqueda efectivos que logren dar con el 

paradero de millones de desaparecidos y por la inoperancia de los mecanismos para la aplicación 

de justicia, entendida ésta como el castigo a los responsables de las desapariciones y la 

reparación a las víctimas. Este es, grosso modo, el escenario político al cual se enfrentan estas 

últimas y en el cual intentan sobrellevar su dolor: incertidumbre por el paradero y la situación del 

familiar, ausencia de justicia, desatención con respecto al problema, responsabilidad 

indeterminada o rebajas desmedidas de penas para los victimarios, todo esto en el marco de la 

complicidad del Estado y de una sociedad adormecida. 
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A la ya dramática realidad de la desaparición forzada provocada en el contexto del conflicto 

armado del país, se le ha sumado en el último tiempo una modalidad novedosa, conocida como 

“falsos positivos”. Señalemos al respecto el siguiente balance: “El asesinato de civiles a manos 

de militares ha rebasado todo límite del horror: […] asesinatos de civiles perpetrados por 

militares que luego disfrazan sus cadáveres de “guerrilleros abatidos en combate” (Robles, 

2008). Ya hay 3.000 casos documentados de estos asesinatos que son impulsados por las 

recompensas que reciben los militares por cadáver presentado al alto mando, como una forma de 

aumentar las “victorias de guerra” de parte del Estado colombiano”.  

 

 

Modus operandi de la práctica de la Desaparición Forzada: 
 

En Colombia la desaparición forzada ha sido perpetrada en su mayor parte por grupos 

paramilitares. Varios jefes de estos ejércitos ilegales han confesado cómo, desde los altos 

mandos militares y políticos, “ha sido enviada la orden de que desaparecieran “de cualquier 

manera” a las víctimas para no dejar rastros y evitar que las cifras de homicidios crezcan de 

manera desproporcionada en las zonas urbanas”. (Robles, 2008). Algunos jefes paramilitares 

confesaron la creación de hornos para la quema de cadáveres, o el lanzamiento de los mismos a 

los ríos, así como la práctica de descuartizamientos y mutilaciones para facilitar su 

enterramiento, lo cual constituye un trato a los cadáveres por fuera de todo rito cultural y con 

total incuria. 

 

Además, en muchos casos las desapariciones forzadas se perpetran conjuntamente con otras 

violaciones flagrantes, “desapariciones combinadas con desplazamientos forzados –sobre todo en 

las áreas rurales con la intención de despojar a las víctimas de sus tierras y otros bienes–; 

desapariciones combinadas con violaciones y otras formas de violencia sexual, y desapariciones 

combinadas con reclutamientos forzados”. (Escribano, 2009, pág. 12). Así mismo, muchas 

desapariciones se han efectuado en escenarios de masacres “en las que varias personas en estado 

de indefensión son asesinadas, generalmente con elementos de extrema cruel y práctica de 

atrocidades”. (Ibíd.) 
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A manera de ejemplo, mencionemos la siguiente declaración que, en el marco de los procesos de 

desmovilización de la Ley de Justicia y Paz3

¿Y los culpables? 

, hizo el poderoso y conocido paramilitar “HH”: 

“Como lo hemos dicho en varias oportunidades, se desmembraron y decapitaron personas. Eso 

no es mentira, es un hecho. Era una práctica utilizada para generar terror y zozobra en las 

comunidades” (Lozano & Morris, 2010). Ante la pregunta del Fiscal sobre por qué, además de 

matarlos, los desaparecían, él contestó que había sido una orden de comandantes de policía y 

ejército: “Ahí hay una gran responsabilidad de la fuerza pública, a los comandantes de la policía 

y del ejército se les suben los índices de homicidios y comienzan a ser presionados por sus jefes 

más altos, o por medios, o por diferentes entes gubernamentales o de ONGs  […] y ellos 

empiezan a solicitarnos a nosotros que los desaparezcamos y que los enterremos para que ese 

índice no se suba tanto, ahí es donde comienza a implementarse ese modo de las fosas comunes” 

(Lozano & Morris, 2010). 

 

Otro paramilitar, alias “El viejo”, en su audiencia libre en el marco de la aplicación de la Ley de 

Justicia y Paz, ante las preguntas de las víctimas por el lugar y el estado de sus familiares 

desaparecidos, manifestó no tener conocimiento ni recordar dónde están; además, agregó: 

“Fueron muchos asesinados, fueron miles, cientos. Tienen que entender que es una guerra de casi 

30 años, donde la mayoría están muertos. Campesinos es lo que enterramos. Da tristeza y todo, 

esto no lo  hubiéramos querido hacer, pero el destino nos obligó. Uno reconoce que murieron 

muchas personas inocentes, murieron niños, sí… pero ya están muertos y por más que hablemos, 

ya no los vamos a revivir” (Lozano & Morris, 2010).  

 

 

La reconocida analista política colombiana, Claudia López, señala con respecto al proyecto del 

paramilitarismo: 

 

                                                 
3 La mencionada Ley de Justicia y Paz fue en su momento una política del Gobierno para reparar las víctimas, 

encontrar la verdad de los crímenes y castigar a los victimarios.  
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“Hoy sabemos, según el Fiscal General de la Nación que fueron los políticos los que ayudaron a 

crear y promover grupos paramilitares, para despojar de tierras a los campesinos, para hacerse 

beneficiarios de un proyecto económico muy rentable como el de robar tierras para hacer 

agroindustrias y además ser copartícipes del narcotráfico y con toda esa estructura territorial 

militar y económica se fueron tomando el poder político en Colombia. Hoy la justicia, la fiscalía 

y la Corte Suprema han podido demostrar que por lo menos, uno de cada tres puestos de elección 

popular en Colombia: alcaldías, gobernaciones y el congreso que es la pirámide máxima, fue 

cooptada por este proyecto conjunto, entre las élites políticas y económicas regionales que 

crearon ejércitos propios para darse seguridad y hacer negocios muy rentables” (Lozano & 

Morris, 2010). 

 

El paramilitar “HH”, ya mencionado, expresó en una de sus audiencias: “Creo que es muy 

importante que a medida que vamos avanzando en este proceso, también hacer una radiografía e 

ir clarificando cuáles son las verdaderas causas de la guerra porque ahora me doy cuenta de que 

la única causa, no era solamente combatir la guerrilla, había otros objetivos, otros intereses 

particulares de muchas personas, tanto de paramilitares, como de políticos, de empresarios, de 

militares, muchas personas de este país que son los que verdaderamente se han beneficiado de 

esta guerra. Solamente me doy cuenta del objetivo en algunas regiones del país, como el Urabá 

antioqueño, una de las mejores zonas ubicadas del país, donde el objetivo no era solamente 

combatir a la guerrilla, sino reactivar la economía bananera. […] La orden ¿cuál era?, ordenar, 

prohibir, de que esos empleados o esos obreros de las bananeras hicieran paros, y así se logró 

[…] son casi cien muertos sindicalistas en un sólo año […] entonces realmente quienes se 

beneficiaron de la guerra en Urabá fueron las empresas bananeras, todas las fincas bananeras nos 

colaboraron […] nosotros no llegábamos a una zona por llegar, cuando llegábamos a una región 

del país era porque ya había acuerdos con empresarios de la zona […] llegábamos a la región era 

porque teníamos el apoyo de personas que tuvieran intereses en la región, había azucareros, 

ganaderos, pesqueros, que nos financiaban […] comerciantes de abarrotes […] economía lícita e 

ilícita, empresarios […]  todos pagaban su aporte” (Lozano & Morris, 2010). 

 

Así pues, el fenómeno del paramilitarismo no es ajeno al proyecto de los sectores más poderosos 

de la agroindustria del país, que encontraron en las prácticas aberrantes de estos ejércitos una 
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nueva y tenebrosa modalidad de favorecer la “migración” de campesinos de la zonas más ricas 

de Colombia. 

 

Por su parte, los entes del gobierno no se ponen de  acuerdo sobre la cantidad de víctimas de 

desaparición forzada, sin embargo, puede demostrarse que Colombia ha superado las cifras de 

desaparecidos de Chile y Argentina en donde la dictadura permitió y promovió esta práctica. El 

caso colombiano es aún más complejo pues a pesar de considerarse un Estado democrático, 

desde hace al menos 30 años existe la práctica de la desaparición y hasta el momento se calculan 

más de 50.000 desaparecidos: “La falta de datos precisos sobre el número de personas 

desaparecidas forzadamente en Colombia, continúa siendo un problema. A noviembre de 2011, 

el Registro Nacional de Desaparecidos, reportaba un total de 50.891 casos (24% mujeres y 17% 

niñas y niños). De ese total, se presume que 16.907 corresponden a desapariciones forzadas” 

(Unidos, 2013).  

 

Sumado a la magnitud del crimen está el hecho de que la desaparición forzada se sumerge en un 

escenario de impunidad: “Como lo señaló la OACNUDH, la impunidad que rodea el crimen de 

desaparición forzada en Colombia es “perturbadora” y el marco jurídico no ha permitido 

remediar este fenómeno. El actual Plan Nacional de Búsqueda no tiene la fuerza jurídica 

requerida. Si bien se hicieron algunos avances con respecto a los derechos de las víctimas de 

desaparición forzada a la información y participación mediante la ley 1408/2010, el decreto 

reglamentario aún no ha sido expedido.  (OIDHACO, 2013, pág. 2) 

 

Así mismo, las investigaciones son lentas e, incluso, perturbadas por amenazas tanto a los 

familiares de los desaparecidos, como a las organizaciones civiles que los acompañan y a los 

funcionarios de justicia que tienen a su cargo los casos. El Estado colombiano se ha mostrado 

lento y débil para esclarecer los hechos e impartir justicia: “Las autoridades judiciales no están 

investigando todos los casos de desaparición forzada, ni tratan como desapariciones forzadas 

muchos casos sobre los cuales tienen claros indicios que corresponden a esta modalidad de 

crimen de estado. De los 18.638 casos clasificados oficialmente como desapariciones forzadas, la 

Fiscalía General de la Nación sólo está adelantando 14.350 investigaciones. Eso significa que 

más de 4.200 casos no estaban bajo investigación”. (Colombia, 2013, pág. 2). 
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CAPÍTULO II 

EL DOLOR POR LA AUSENCIA DEL OBJETO DE AMOR: EL DUELO 
 

 

En el principio el odio… luego el amor y la culpa 
 

Freud planteó que el duelo es un proceso que depende necesariamente de la fuerza y la 

intensidad de los vínculos libidinales del doliente con sus objetos de amor una vez perdidos. Por 

eso, para abordar el asunto del duelo, nos permitimos iniciar por la concepción freudiana del 

amor, basados en la premisa elemental de que si el duelo duele, es porque se ama, lo cual supone, 

como veremos, la coexistencia de los sentimientos de odio.  

 

Freud presenta los lazos del amor como las relaciones más profundas del sujeto, las que soportan 

la familia, los grupos sociales y su comunidad, es decir, las relaciones del yo con los otros. 

Sabemos que en estos vínculos se ponen en juego apegos profundos que, al reconocerlos, se nos 

permite comprender, en la medida de lo posible, por qué es tan doloroso desprenderse de un ser 

amado muerto, no obstante que en el amor habite siempre la ambivalencia afectiva. 

 

Recorreremos la historia del primitivo para explicarnos, en parte, como lo hace Freud en “Tótem 

y Tabú” la vida amorosa del neurótico. Para el primitivo la naturaleza de sus lazos amorosos, 

estaba ligada sólo a la satisfacción genital, pero muy pronto se vio obligado a evolucionar hacia 

la satisfacción de otro tipo de necesidades. En su texto “El malestar en la Cultura”, Freud señaló 

que el hombre primitivo, una vez identificó los peligros del mundo exterior y los provenientes de 

la naturaleza, se vio forzado a tomar la opción de trabajar para defenderse de ellos y dominarlos 

con el fin de servirse de ellos, pero como no podía lograrlo sin contar con su prójimo, 

forzosamente tuvo que hacer de este su colaborador. Así, para Freud el amor, Eros, y la 

necesidad, Ananké, fueron los “padres” de la cultura porque el primitivo, para enfrentarse contra 

la supremacía de la naturaleza, tuvo que aliarse con su prójimo. 
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Así conformó su familia, convirtiéndose ésta en una especie de resguardo y protección para el 

individuo. Dice Freud: “En Tótem y tabú traté de mostrar el camino que condujo a esa familia 

primitiva a la fase siguiente de la vida en sociedad, es decir, a las alianzas fraternas. Los hijos, al 

triunfar sobre el padre, habían descubierto que una asociación puede ser más poderosa que el 

individuo aislado. La fase totémica de la cultura se basa en las restricciones que los hermanos 

hubieron de imponerse mutuamente para consolidar este nuevo sistema” (Freud, El Malestar en 

la Cultura, 1929 - 1930, pág. 3039).  

 

“La vida de los hombres en común adquirió, pues, doble fundamento: por un lado, la obligación 

del trabajo impuesta por las necesidades exteriores; por el otro, el poderío del amor, que impedía 

al hombre prescindir de su objeto sexual, la mujer, y a ésta, de esa parte separada de su seno que 

es el hijo. De tal manera, Eros y Ananké (amor y necesidad) se convirtieron en los padres de la 

cultura humana, cuyo primer resultado fue el de facilitar la vida en común a mayor número de 

seres” (Freud, El Malestar en la Cultura, 1929 - 1930, pág. 3039). Por eso Freud no se refiere al 

amor como un ingenuo afecto en sí mismo, sino a la supremacía de su poder.  

 

De la misma manera, el amor es tan potente que así como ofrece al ser humano las más intensas 

vivencias de seguridad y de placer, estableciendo un prototipo de felicidad absoluta, al mismo 

tiempo, es una de las fuentes de más intenso dolor, si el objeto amado lo desprecia, o,  en el peor 

de los casos, cuando el objeto de amor desaparece por separación o muerte. De allí la mención 

del poderío del amor como fundante de la cultura y del lazo social. Sólo si tenemos en cuenta 

este poderío entenderemos el dolor del duelo, el de la pérdida. 

 

Miremos esto con mayor atención: para Freud el amor tiene una enorme influencia en la 

constitución de la sociedad en el marco de la cultura. El sujeto se enfrenta en primer lugar con la 

prohibición primordial, la prohibición del incesto, es decir, la restricción del acceso sexual a la 

madre, premisa fundamental para la conformación de linajes y de la vida social. Esta 

prohibición, dice Freud, es la más violenta y cruel mutilación que ha sufrido la vida amorosa del 

ser humano; de allí para adelante el amor sexual será objeto de múltiples prohibiciones. 
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De allí que Freud diferencie entre el amor sexual y el amor tierno, este último siguiendo la ruta 

de la prohibición primordial. El primero referido al amor de la pareja y el segundo a los otros 

amores en la familia, por ejemplo, el amor a los hijos, el amor de los hijos a sus padres, etc. Por 

su parte, contrariamente a lo popularmente pensado, en el amor de pareja existen múltiples 

limitaciones a la pulsión sexual, algunas de ellas, las mencionadas por Freud en “El Malestar de 

la Cultura”: el hecho de que la elección del objeto sexual debía estar restringida al sexo 

contrario, que las satisfacciones extra genitales fueran concebidas como prohibidas y señaladas 

como perversiones y, finalmente, que el amor heterosexual estuviera circunscrito socialmente a 

la monogamia y a la legitimidad de la pareja en la sociedad de acuerdo con los preceptos 

culturales de cada comunidad. Por supuesto, no se nos escapa que tales limitaciones no tienen en 

la actualidad el mismo peso y cumplimento.  

 

Vemos que todo tipo de vínculos amorosos están fundados sobre una cadena sucesiva de 

prohibiciones que impiden la satisfacción pulsional total o directa, lo que genera una cuota de 

displacer en el sujeto. Por lo demás, Freud reconoce la presencia del conflicto en el neurótico 

dada la existencia de hostilidades inconscientes que pueden ser acogidas en provecho de la lucha 

constante entre Eros y Tanatos. Todo esto conforma la base sólida para la existencia de la 

ambivalencia afectiva, que se expresa en la coexistencia de sentimientos contradictorios como el 

de amor y el odio vividos hacía una misma persona. 

 

Es en este punto cuando Freud se sirve del mito del padre primitivo para explicar el origen de 

esta ambivalencia de la que sostiene que, de todos modos, es una hipótesis para la cual no 

estábamos preparados. El mito supone la existencia de un padre violento, celoso y que tenía para 

su satisfacción individual todas las hembras de la manada, de tal manera, que iba expulsando a 

los hijos machos a medida que iban creciendo y podían manifestarse como rivales. De esta 

manera el padre se convirtió en un modelo envidado y temido. Pero, “un día”, como dice Freud, 

los hermanos que fueron expulsados se congregaron y decidieron unirse para entre todos matar al 

padre; y así lo hicieron, poniendo fin la situación de inequidad frente al acceso sexual a las 

hembras. Además de dar muerte al padre, siendo ellos también caníbales devoran su cadáver, 

pero este banquete, sin embargo, fue el medio, ritual, de apropiarse de su fuerza y de 

identificarse con él. 
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De esta manera, el ritual de la comida totémica resulta ser, para Freud: “quizá la primera fiesta 

de la Humanidad, sería la reproducción conmemorativa de este acto criminal y memorable que 

constituyó el punto de partida de las organizaciones sociales, de las restricciones morales y de la 

religión” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre la vida mental del hombre 

primitivo y los neuróticos, 1912, pág. 1838). 

 

Freud señaló, en relación con este mito de la horda, que luego del triunfo de los sentimientos 

hostiles de los hermanos al haber logrado satisfacer su odio por medio de la muerte del padre, se 

impusieron sentimientos cariñosos como consecuencia del remordimiento y la conciencia de 

culpabilidad, y una vez satisfecho el deseo de identificarse con él. De esta manera, el amor, como 

ya lo habíamos planteado inicialmente, va de la mano de la culpa y los cargos de conciencia que, 

para el caso del rito totémico, se deben a la comisión del asesinato. El rito, además, le otorgó al 

padre muerto un poder mucho mayor del que ya tenía en vida, de manera similar a como en un 

rito funerario, según lo presentaremos más adelante, cuando los muertos cobran estatuto de 

sagrado, estarán  más cerca de los dioses y por tanto, nos prestarán ayuda en momentos difíciles, 

como si con su muerte adquirieran poderes sobrenaturales.  

 

Por otra parte, en cuanto a la prohibición del incesto, vemos con claridad que el asesinato del 

padre fue motivado por su ilimitado acceso sexual sobre las hembras. Pero, contrario a que 

podría esperarse, al morir el protopadre y obtener el estatuto sagrado como tótem, se reproduce 

la prohibición tanto de muerte como de acceder sexualmente a las hembras del clan, pero bajo la 

forma de Ley de la cultura, lo que, además, funda el pacto social pues, de lo contrario, cada 

hombre habría querido acceder a todas para sí como lo hizo el protopadre.  

 

Los primitivos comprendieron que, gracias a la fuerza de la unión y a la organización que 

alcanzaron, lograron matar al padre pero, al mismo tiempo, se percataron de la importancia de 

esta unión para evitar la repetición de  la situación de que cada uno quisiera el lugar, ahora vacío, 

del protopadre: “Así, pues, si los hermanos querían vivir juntos, no tenían otra solución que 

instituir – después de haber dominado quizá grandes discordias- la prohibición del incesto, con la 

cual renunciaban todos a la posesión de las mujeres deseadas […]” (Freud, Tótem y Tabú. 
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Algunos aspectos comunes entre la vida mental del hombre primitivo y los neuróticos, 1912, 

pág. 1839). 

 

Así las cosas, el rito totémico permite la consolidación de una especie de desdoblamiento de la 

misma figura paterna, aquella que poco a poco en la historia de la civilización, con la invención 

de la religión, convirtió el animal sagrado en una simple ofrenda a la divinidad, como sucede en 

los ritos religiosos.  

 

En la organización jerárquica de las masas, que Freud explicó en otro de sus textos (Freud, 

Psicología de las masas y análisis del yo, 1921), en la que dios aparece tan por encima de los 

seres humanos, estos deben acudir a figuras que medien como los líderes (reyes, sacerdotes, 

comandantes, amos); así triunfa la divinidad por encima del tótem, y dios supera su parte de 

animal sagrado para convertirse también en tabú.  

 

El tabú permite la regulación de la sociedad; según Freud, desde su consideración más primitiva, 

en la que no tenía fundamento alguno, hasta su evolución en la forma de código de 

prohibiciones, “el tabú ha acabado por constituir en los pueblos de que nos ocupamos la forma 

general de la legislación, y ha entrado al servicio de tendencias sociales más recientes que el tabú 

mismo. Tal es, por ejemplo, el caso de los tabús impuestos por los jefes y los sacerdotes para 

perpetuar sus propiedades y privilegios” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre 

la vida mental del hombre primitivo y los neuróticos, 1912, pág. 1770).  

 

De esta manera, concluye Freud que la conciencia de culpabilidad no se ha extinguido en el 

hombre moderno, y por el contrario, se le vuelve a encontrar con la misma eficacia social en la 

vida de los neuróticos con la figura de preceptos morales y continuas restricciones. Pero, a 

diferencia del primitivo, la conciencia moral del neurótico civilizado no se basa en actos 

criminales de hecho, sino en sus impulsos y afectos: “la conciencia de la culpabilidad que agobia 

a estos enfermos se basa en realidades puramente psíquicas y no en realidades materiales. Los 

neuróticos se caracterizan por situar la realidad psíquica por encima de la material, reaccionando 

a las ideas como los hombres normales reaccionan tan sólo a las realidades” (Freud, Tótem y 

Tabú. Algunos aspectos comunes entre la vida mental del hombre primitivo y los neuróticos, 
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1912, pág. 1849). Reconoce Freud que el interés de su estudio no radica  demostrar si la horda 

fraterna en verdad existió, pues nadie podrá dar fe de ello, lo importante es comprender que, en 

comparación, en el neurótico la acción tiene vida como idea y hecho mental.  

 

Esto le permite concluir a Freud que la ambivalencia afectiva está presente en todas las 

relaciones amorosas, que en cierta medida es constitutiva de ellas, pero sobre todo, que tiene 

mayor fuerza en las más íntimas; esta fuerza es correlativa de la represión que se le impone al 

sujeto. Por lo demás, en términos de Freud, la sociedad humana debe invertir una buena parte de 

sus preocupaciones en contener la manifestación ilimitada de los empujes individuales egoístas y 

violentos que, por ejemplo, para el caso del amor están asociadas a la represión de la pulsión 

hostil, asesina. 

 

Es un deber moral para el neurótico la exigencia de no hacer daño al ser amado, cuidar de él y 

velar incansablemente por su bienestar. No en vano vemos que en los discursos de las bodas los 

contrayentes se juran respeto, cuidado, dedicación, auxilio, apoyo mutuo. Incluso en la 

jurisdicción de familia, dentro de las obligaciones de los miembros de la familia está el  velar por 

el cuidado del ser amado. 

 

Surge entonces una premisa fundamental sobre las relaciones amorosas: si respetar y cuidar del 

otro es una exigencia, es porque las relaciones amorosas están habitadas por un interés egoísta 

del sujeto, por un empuje que puede llevar a violentar el objeto amado sobre el cual se pretende 

un acceso total, buscando con esto una satisfacción propia. 

 

Freud percibió que el sujeto está habitado por pulsiones agresivas, y por eso planteó que el 

neurótico no se distancia mucho del primitivo en cuanto a los sentimientos que los deseos de 

muerte convoca, pero sí en las maneras de tramitarlos. Nos diferenciamos del primitivo en la 

medida en que éste lograba descargar su impulso hostil mediante acciones concretas, que son 

aparentemente inconcebibles hoy en día para el neurótico, dados los efectos de la represión 

impuestos por nuestra cultura civilizada: “Es preciso también tener en cuenta las diferencias 

reales. Cierto es que ni el salvaje ni el neurótico conocen aquella precisa y decidida separación 

que establecemos entre el pensamiento y la acción. En el neurótico, la acción se halla 
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completamente inhibida y reemplazada totalmente por la idea. Por el contrario, el primitivo no 

conoce trabas a la acción. Sus ideas se transforman inmediatamente en actos. Pudiera incluso 

decirse que la acción reemplaza en él a la idea” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos 

comunes entre la vida mental del hombre primitivo y los neuróticos, 1912, pág. 1850).  

 

En el neurótico prima el razonamiento por encima de su “fuerza bruta”; esto que señala Freud, el 

hecho de que la idea reemplaza a la acción hostil, permite el establecimiento de reglas y límites a 

sus emociones reguladores del comportamiento humano. Entonces, como el sujeto no logra 

expresar la hostilidad de manera manifiesta contra su prójimo amado, lo hará por vía del eficaz y 

fácil recurso de la fantasía: fantaseará con la agresión, el daño o incluso la muerte del otro o, 

también, mediante las formaciones del inconsciente: síntomas, actos fallidos, lapsus, sueños, 

olvidos, chistes o, lo que es muy notable, en los sueños. En las formaciones del inconsciente la 

hostilidad es desviada de su fin más próximo, el acto violento, para ser expresada de manera 

velada. En otros casos esa hostilidad es drásticamente volcada contra el propio sujeto, por 

ejemplo en la forma del sufrimiento que provoca un síntoma, poniéndose entonces el sujeto 

como objeto de su propia hostilidad; en una sola jugada se logran dos objetivos: satisfacer 

fantasmáticamente la agresión dirigida hacia el otro figurado en él mismo, y satisfacer la culpa 

generada por esto: castigarse. Gracias al síntoma, de esta manera, el sujeto no se siente del todo 

culpable, sino enfermo. 

 

Freud anuncia que ante la más mínima aparición en el yo de los sentimientos de hostilidad contra 

quien es idealizado como objeto querido y amado, digno de cuidar, surge el reproche como 

forma defensiva, dando lugar al costo con el que el sujeto cargará en su relación, esto es, la 

culpa.  

 

La culpa surge no solamente por transgredir una prohibición, sino fundamentalmente por desear 

transgredirla, y eso nos diferencia del primitivo. Puede ser que la hostilidad sea consciente y la 

culpa devenida en consecuencia, también. Sin embargo hay que subrayar que, como lo descubre 

Freud, el deseo neurótico es esencialmente transgresor, de ahí que el sujeto derive una culpa de 

la cual no sabe, porque le es inconsciente. Veamos esto con mayor atención: 
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El superyó como instancia psíquica que se instaura a la salida del Edipo, hace suya la autoridad 

del padre, es decir, la autoridad en principio externa, y asume en consecuencia la función de 

conciencia moral. Freud plantea que en el origen el niño renunció a la satisfacción de sus 

impulsos por amor y temor: temor de perder el amor, es decir, el niño en su estado de total 

dependencia y desamparo aceptó e internalizó esta autoridad y con esto, pudo garantizar la 

permanencia del amor del otro para sí. Por supuesto, esto no supone que necesariamente cada 

intervención del superyó en el transcurso de la vida del sujeto sea solamente el imperativo 

sistemático y correspondiente a la autoridad internalizada en la salida del Edipo, pues, además,  

“toda renuncia instintual se convierte entonces en una fuente dinámica de la conciencia moral” 

(Freud, El Malestar en la Cultura, 1929 - 1930, pág. 3056).  

 

Freud enfatiza en el carácter dinámico de las instancias psíquicas: cada nuevo encuentro del 

sujeto con una prohibición a su satisfacción pulsional agresiva acarreará simultáneamente un 

incremento de la fuerza y magnitud del superyó, que se manifestará como contragolpe virulento 

hacia el propio yo: “En tal caso, el efecto de la renuncia instintual sobre la conciencia moral 

fundaría en que cada parte de agresión a cuyo cumplimiento renunciamos es incorporada por el 

super-yó, acrecentando su agresividad (contra el yo)” (Freud, El Malestar en la Cultura, 1929 - 

1930, pág. 3057). Es decir que a mayor renuncia, mayor exigencia del superyó. 

 

Pero no vale solamente renunciar de manera concreta y real a la satisfacción plena de las 

pulsiones, pues sabemos que el deseo inconsciente de satisfacción correspondiente insistirá, y 

que éste no podrá ser ocultado ante el superyó. “En esta fase también deja de actuar el temor de 

ser descubierto y la diferencia entre hacer y querer el mal, pues nada puede ocultarse ante el 

superyó, ni siquiera los pensamientos” (Freud, El Malestar en la Cultura, 1929 - 1930, pág. 

3054). De manera tal que, ante la mínima aparición de un posible deseo de infracción, el superyó 

se desplegará contra el yo a través del castigo tiránico y cruel, con el mismo empuje del impulso 

coartado, que para el caso que estamos trabajando, es la hostilidad hacia el prójimo, el castigo 

superyóico recaerá sobre el yo con la misma intensidad de la agresividad que en buen grado iba 

dirigida hacia el exterior. 
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Por esta vía explica Freud por qué paradójicamente aquel que cumple correctamente con los 

ideales sociales, en ocasiones, se siente culpable, en vez de sentirse satisfecho por el logro social 

alcanzado. El superyó puede ser muy severo con un yo virtuoso; de hecho frecuentemente 

aquellos buenos individuos, serios, decentes cumplidores de los preceptos culturales casi al 

extremo de la santidad, son los que más pecaminosos se sienten y estarán más atentos a no 

transgredir ninguna norma. Esta dedicada atención de estas personas da cuenta de que sus 

privaciones no hacen más que aumentar los empujes pulsionales que no son de buen recibo en la 

sociedad y que por tanto, acosados por la culpa, deben estar alerta e intensificar constantemente 

la represión, viviendo en medio de un cúmulo de autorreproches.  

 

Así, los sentimientos de culpabilidad no solo tienen su origen en el miedo a la autoridad y en la 

prohibición externa; esto es explicado por Freud como el temor al superyó: “En ciertas formas de 

la neurosis obsesiva es extraordinariamente intenso el sentimiento de culpabilidad, sin que por 

parte del yo exista nada que justifique tal sentimiento. […] Depende, pues, del yo el que el 

sentimiento de culpabilidad permanezca inconsciente. Sabemos que, en general lleva el yo a 

cabo las represiones en provecho y al servicio del superyó; pero en el caso presente lo que hace 

es servirse de esta misma arma contra su riguroso señor” (Freud, El yo y el ello, 1923, pág. 

2723). 

 

Un caso freudiano que ejemplifica cómo funcionan la culpa y el deseo inconsciente, la 

prohibición, el castigo y la ambivalencia afectiva es el de “El Hombre de las Ratas”. Este hombre 

padecía desde la infancia de pensamientos de deseo prohibidos, de carácter sexual, que lo 

atormentaban de manera insoportable, pensamientos que extrañamente estaban acompañados por 

el temor de que les sucediera algo terrible a las personas más amadas para él. Este temor 

obsesivo era la velada expresión de un intenso deseo reprimido, su propio deseo hostil o 

vengativo. Además, lo invadían compulsivamente ideas absurdas como la de cortarse el cuello 

con la una navaja de afeitar o acciones de este estilo, en las que fantaseaba haciéndose daño, 

hechos que también estarían inexorablemente acompañados de alguna espantosa catástrofe, 

como una especie de castigo por tan lamentables deseos inconscientes. 
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En este caso Freud plantea que al deseo obsesivo siempre está enlazado un temor y una especie 

de castigo por aquel pensamiento. Refiriéndose a un momento temprano de la constitución de la 

neurosis de este paciente, señala: “Hallamos, pues, un instinto erótico y una rebelión contra él 

mismo, un deseo (no obsesivo aún) y un temor contrario (obsesivo ya), un afecto penoso y un 

impulso a la adopción de medidas defensivas” (Freud , Análisis de un caso de neurosis obsesiva 

(Caso el hombre de las ratas), 1909, pág. 1445). 

 

En varias ocasiones este sujeto manifestó en el análisis pensar en la muerte de su padre como la 

condición necesaria y, a la vez, paradójicamente, como la consecuencia del posible acceso a su 

amada. Estas confesiones del paciente a Freud estuvieron frecuentemente acompañadas por la 

negación y el rechazo al reconocimiento de que sus fantasías fueran la expresión de su deseo de 

muerte dirigido al padre. Al imaginar tales conjeturas inconscientes, evidenciadas por Freud en 

el tratamiento, nuestro sujeto se torturaba diciéndose a sí mismo que un cariño semejante al que 

él sentía hacía su padre no podría acoger sentimientos hostiles. Ahora bien, Freud se sorprende al 

descubrir que, aunque durante la primera parte de su análisis el paciente hablaba de su padre 

como si estuviera vivo, este había fallecido años antes de que comenzara su análisis, su muerte 

tuvo como consecuencia la agudización de la enfermedad: “como si la tristeza hubiera hallado en 

la enfermedad una expresión patológica” (Freud , Análisis de un caso de neurosis obsesiva (Caso 

el hombre de las ratas), 1909, pág. 1456) 

 

Este caso le muestra a Freud que en la estructura de la neurosis juega un importante papel un 

fuerte impulso hostil inconsciente orientado hacia la persona amada, al cual, simultáneamente, se 

opone una reacción que tiene como fin proteger al sujeto del peligro que su impulso implica. 

Pero esta reacción supuestamente protectora pasa los límites adecuados y resulta ser  no otra cosa 

que el castigo ejercido desde el superyó contra él mismo por el hecho de estar habitado por tal 

deseo. Así, el síntoma se le muestra al sujeto como una consecuencia de su deseo hostil, pero 

paradójicamente, es el síntoma la vía que permitirá la satisfacción parcial del impulso hostil, es 

decir: “aquello que se nos muestra como resultado de una enfermedad no es sino el propósito de 

la misma, y su resultado aparente es, en realidad, su causa y su motivo” (Freud , Análisis de un 

caso de neurosis obsesiva (Caso el hombre de las ratas), 1909, pág. 1463). 

 



 
 
 

39 
 

Todo este recorrido que hemos logrado realizar hasta acá, se nos muestra como un planteamiento 

revelador de Freud, que contradice los principios normales de la concepción tradicional de la 

sociedad. Principios como el de la armonía subyacente de los vínculos sociales lograda por la 

civilización, el de la superioridad alcanzada por el ser humano con respecto a sus parientes los 

animales; o la ilusión que se ha construido a partir de la creencia de que el alma humana podrá 

alcanzar la plenitud de la paz entregándose en su totalidad a los buenos deseos que, en el fondo 

de todos, siempre habitarían.  

 

La contundencia de los hallazgos de Freud en su clínica, de los cuales solamente nos hemos 

limitado a recorrer brevemente el caso del hombre de las ratas —dada la manifestación explícita 

del conflicto de ambivalencia y la presencia de las mociones pulsionales asesinas—, hallazgos 

que incluso podríamos sostener de manera fehaciente en nuestro quehacer y en la cotidianidad de 

las relaciones con los otros, como en el caso de la familia, la pareja, los amigos, nos muestran la 

existencia de que estos vínculos efectivamente están atravesados por hostilidades que toman 

caminos distintos en el psiquismo.  

 

Esta sinsalida del sujeto, sinsalida en la medida en que no puede satisfacer del todo sus 

impulsos, pero tampoco sale bien librado del rechazo de los mismos, es la premisa constante de 

las relaciones humanas y, por consiguiente, estará en juego en el momento de una pérdida, por lo 

que es de esperar que alcance el estatuto de conflicto inherente al duelo por el que se fue. 

 

 

La renuncia necesaria y su ganancia: la cultura y la regulación de los vínculos 
 

Freud define la cultura como “la suma de producciones e instituciones que distancian nuestra 

vida de la de nuestros antecesores animales y que sirven a dos fines: proteger al hombre contra la 

naturaleza y regular las relaciones sociales entre sí” (Freud, El Malestar en la Cultura, 1929 - 

1930, pág. 3033). Freud anota dos asuntos muy importantes al respecto: que la cultura surgió por 

la necesidad de protección y para regular las relaciones de los seres humanos. Vemos de nuevo, 

la relación establecida entre amor y necesidad, y su poder regulador.  
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En relación con los vínculos humanos, en el principio de la humanidad el conflicto de intereses 

era siempre resuelto por medio de la fuerza: “[…] en la pequeña horda humana, la mayor fuerza 

muscular era la que decidía a quién debía pertenecer alguna cosa o la voluntad de quien debía 

llevarse a cabo” (Freud, El por qué de la guerra, 1932, pág. 3208). En esta lucha de fuerzas, el 

objetivo siempre fue eliminar o doblegar al oponente. Con la muerte del opositor, quedaba 

constatada de manera contundente su eliminación y su fuera de juego, para así, continuar en la 

persecución de intereses propios sin el estorbo del semejante; además, con esto, el primitivo 

dejaba una advertencia que salpicaba al resto de sus prójimos, como medida de escarmiento y a 

su vez como posicionamiento de poder. 

 

Con el paso del tiempo, la fuerza fue poco a poco trasladándose al uso de las armas y de las 

herramientas de trabajo. El primitivo tuvo que aprender a darle uso a su fuerza de una manera 

distinta para alcanzar también un reconocimiento de los demás y así obtener más poder. El 

dominio de las herramientas, la construcción de máquinas y la creación de la escritura abrió 

caminos, el hombre descubrió en estas que su fuerza se ampliaba, logró corregir limitaciones de  

funciones de sus órganos (por ejemplo, el teléfono, las gafas, la cámara fotográfica, el avión) y 

creó sustituciones de pérdidas originarias, como en el caso de la vivienda, que para Freud es “un 

sucedáneo del vientre materno, primera morada cuya nostalgia quizá aún persista en nosotros, 

donde estábamos tan seguros y nos sentíamos tan a gusto” (Freud, El Malestar en la Cultura, 

1929 - 1930, pág. 3034).  

 

Esta apropiación de la naturaleza y del entorno le permitió al ser humano descubrir que podía 

acceder a un bienestar. Así, el orden y el aseo, se convirtieron en principios fundamentales para 

garantizar la permanencia de estos estados placenteros, al punto de que hoy en día “cualquier 

forma de desaseo nos parece incompatible con la cultura” (Freud, El Malestar en la Cultura, 

1929 - 1930, pág. 3035). El orden se presentó, y se presenta siempre, como un elemento 

fundamental y garante de la perdurabilidad del bienestar y la civilización. 

 

Esto es muy interesante pues logramos entender por qué cuando alguna persona cumple con las 

exigencias sociales de moralidad, intelectualidad, belleza y orden, comúnmente decimos de ella  

que “tiene mucha cultura”, mientras que en el caso contrario decimos “que le falta cultura” o que 
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“no tiene”; esto lo vemos expresado también en las situaciones en que una persona agrede 

violentamente a otra: se le dice que usa la “fuerza bruta”, una fuerza salida de todo orden. La 

concepción de cultura está asociada popularmente a la civilización, al alcance de las exigencias 

morales y de ideales de buen comportamiento, al punto que quienes violentan estos principios, 

son llamados “salvajes” o “primitivos”.  

 

Señala Freud que este esfuerzo por alcanzar el bienestar, le permitió al ser humano darse cuenta 

de que mejoraría su existencia por medio del trabajo y, así, sus prójimos adquirieron un estatus 

de colaboradores con los cuales debía aliarse pues resultaba más útil y beneficioso vivir en 

comunidad que trabajar aislado y de manera individual. Esto permitió que la agresividad tuviera 

que ser reprimida para ser remplazada por la superioridad del pensamiento, hecho que desalojó 

poco a poco la utilización de la “fuerza bruta” o, por lo menos, la deslegitimó. Se instauraron 

normas de convivencia, acuerdos sociales para regular las acciones de todos los pertenecientes a 

la comunidad, y por eso Freud plantea que el Derecho es la herencia del uso de la fuerza como 

garante de control: “La violencia es vencida por la unión; el poderío de los unidos representa 

ahora el Derecho, en oposición a la fuerza del individuo aislado” (Freud, El por qué de la guerra, 

1932, pág. 3209).  

 

Vemos que el Derecho es el poder de una comunidad que se encuentra unida por  vínculos 

sociales entre sus miembros, pues cada uno de ellos renuncia a sus libertades individuales para 

conformar el colectivo, en el que priman el pensamiento y las ideas por encima de la fuerza. Este 

grupo de individuos debe ordenarse, regularse y construir acuerdos para prevenir acciones al 

margen de los objetivos comunes. Para esto, cada integrante renuncia a la utilización violenta de 

su fuerza y sobrevalora entonces sus afectos por el otro, como forma de sostener el vínculo.  

 

Pero en este punto Freud plantea algo muy importante y que resulta, a la vez, contradictorio: se 

espera que el Derecho sea la garantía de la civilización y del orden social y entonces, ante este 

ideal, nos anuncia los avatares: “se hace un cálculo errado si no se tiene en cuenta que el derecho 

fue originalmente fuerza bruta y que aún no pude renunciar al apoyo de la fuerza” (Freud, El por 

qué de la guerra, 1932, pág. 3209). Para Freud, “El derecho sigue siendo una fuerza dispuesta a 

dirigirse contra cualquier individuo que se le oponga; recurre a los mismos medios, persigue los 
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mismos fines; en el fondo, la diferencia sólo reside en que ya no es el poderío del individuo el 

que se impone, sino el de un grupo de individuos” (Freud, El por qué de la guerra, 1932, pág. 

3209).  

 

Para Freud la diferencia entre el uso del Derecho y el uso de la fuerza bruta no está solamente en 

que en el primero no se resuma a la “fuerza bruta” y en el segundo sí. La diferencia está en que, 

para dar existencia al Derecho, hubo un paso de lo individual a lo colectivo soportado por el 

pensamiento y producto de la represión de los empujes individuales. Pero en ambos usos de la 

fuerza el objetivo, en el fondo, es el mismo: someter al otro. Esta revelación le es evidente a 

Freud en el hecho común de que aquellos quienes tienen el poder pueden eludir las mencionadas 

normas generales, abandonando el dominio del derecho para así volver al dominio de la 

violencia. En aquellos que, como representantes del Derecho usan una violencia, que no es el uso 

de los golpes sino, aquella que se expresa contra el más débil y aprovechando las ventajas de los 

usos del poder del Derecho: “El derecho de la comunidad se torna entonces en expresión de la 

desigual distribución del poder entre sus miembros; las leyes serán hechas por y para los 

dominantes y concederán escasos derechos a los subyugados […] los amos tratarán de eludir las 

restricciones de vigencia general, es decir, abandonarán el dominio del derecho para volver al 

dominio de la violencia” (Freud, El por qué de la guerra, 1932, pág. 3209). Que es, veremos al 

final de este capítulo, la guerra: la máxima expresión. La guerra es la expresión máxima de la 

fuerza y el poder cuyo fin es el sometimiento del otro.  

 

Ante esta realidad develada por el abusivo uso del Derecho y la consiguiente insatisfacción que 

genera, los subyugados tenderán constantemente a buscar el fortalecimiento del Derecho, el de la 

ley y el orden justo, “los oprimidos tenderán constantemente a procurarse mayor poderío y 

querrán que este fortalecimiento halle eco en el derecho, es decir, que se progrese del derecho 

desigual al derecho igual para todos” (Freud, El por qué de la guerra, 1932, pág. 3209). En  tal 

caso, señala Freud, el ente dominador se negará a reconocer esta transformación y esto conducirá 

al camino de la rebelión, y en último caso, a la guerra civil. 

 

Tanto en la rebelión como en la guerra, que no son siempre lo mismo, se da “la supresión 

transitoria del derecho y a renovadas tentativas violentas, que, una vez transcurridas, pueden 
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ceder el lugar a un nuevo orden legal” (Freud, El por qué de la guerra, 1932, pág. 3210). Esta 

pauta de rebelión es para Freud una posibilidad de progreso de la cultura: “cuando en una 

comunidad humana se agita el ímpetu libertario puede tratarse de una rebelión contra alguna 

injusticia establecida, favoreciendo así un nuevo progreso de la cultura” (Freud, El Malestar en la 

Cultura, 1929 - 1930).  

 

Todo esto lleva a pensar a Freud que uno de los requerimientos más exigidos por la humanidad 

es el de la justicia, “o sea, la seguridad de que el orden jurídico, una vez establecido, ya no será 

violado a favor de un individuo, sin que esto implique un pronunciamiento sobre el valor ético de 

semejante derecho” (Freud, El Malestar en la Cultura, 1929 - 1930, pág. 3036). Vemos cómo, 

para Freud, el tema de la justicia es un asunto fundamental, pues su exigencia de cumplimiento 

remite a  un orden cultural.  

  

 

El tabú, una reconciliación mágica con lo prohibido 
 

A Freud le interesa profundizar sobre el tabú porque, según lo que escucha de sus pacientes, el 

tabú de los primitivos no se distancia mucho de las prohibiciones que atraviesan psíquicamente 

al neurótico; es más, plantea que tienen muchas afinidades de manera tal que esclarecer algo del 

tabú del primitivo le permitirá avanzar en el estudio sobre la neurosis: “Estableciendo una 

comparación entre la psicología de los pueblos primitivos tal como la etnografía nos la muestra y 

la psicología del neurótico, tal y como surge de las investigaciones psicoanalíticas, 

descubriremos entre ambas numerosos rasgos comunes y nos será posible ver a una nueva luz lo 

que de ellas nos es ya conocido” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre la vida 

mental del hombre primitivo y los neuróticos, 1912, pág. 1749) 

 

Freud plantea que “El tabú es una prohibición muy antigua, impuesta desde el exterior (por una 

autoridad) y dirigida contra los deseos más intensos del ser humano. La tendencia a transgredirla 

persiste en lo inconsciente. Los hombres que obedecen al tabú observan una actitud ambivalente 

con respecto a aquello que es tabú” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre la 

vida mental del hombre primitivo y los neuróticos, 1912, pág. 1769) lo cual se expresa en la 
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doble connotación del tabú, que asocia dos concepciones, una la de lo sagrado y otra de lo 

impuro. Apoyados en las creencias de que el objeto al que se le rinde el culto tiene la capacidad 

de emitir una fuerza peligrosa y destructiva, el tabú deriva en actos ceremoniales de purificación. 

  

De esta manera, surgen los ritos y ceremoniales, en principio, como posibilidad de protegerse de 

los innumerables males y castigos que pueden recaer sobre quien viola el tabú o sobre quien 

entra en contacto con la persona que lo ha violado. Transgredir el tabú provoca horror y el objeto 

prohibido cobra un valor de viciado, turbio y contaminado: “aquellos que tienen la desgracia de 

violar una de las tales prohibiciones se convierten, a su vez, en prohibidos e interdictos, como si 

hubieran recibido la totalidad de la carga peligrosa” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos 

comunes entre la vida mental del hombre primitivo y los neuróticos, 1912, pág. 1761). Vemos 

que Freud destaca la fuerza del objeto tabú para contagiar al primitivo gracias a  una especie de 

potencia mágica que le es inherente. El primitivo le tiene horror a la violación del tabú, siente 

que pone en riesgo todo su ser, pues tal objeto tiene la capacidad de darle muerte o convertirlo en 

algo desdichado, enfermo o infectado.  

 

Freud constata que de la misma manera le sucede al neurótico: las prohibiciones obsesivas 

guardan una estrecha relación con el tabú de los primitivos, sobre todo en el hecho de que ambos 

construyen ritos y ceremoniales para instituir la prohibición y expiar las culpas por la infracción, 

constituyéndose el objeto tabú en algo sagrado para el sujeto: “Aquel que aborde el problema del 

tabú hallándose familiarizado con el psicoanálisis, esto es, con la investigación de la parte 

inconsciente de nuestra vida psíquica, habrá de darse cuenta, después de una breve reflexión, de 

que los fenómenos del mismo no le son desconocidos. Sabe, en efecto, de personas que se han 

creado por sí mismas prohibiciones tabú individuales y que las observan tan rigurosamente como 

el salvaje las restricciones de su tribu o de su organización social, y si no estuviese habituado a 

designar a tales personas con el nombre de neuróticos obsesivos, hallaría muy adecuado el 

nombre de enfermedad del tabú para caracterizar sus estados” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos 

aspectos comunes entre la vida mental del hombre primitivo y los neuróticos, 1912, pág. 1763). 

El planteamiento de que los neuróticos estamos enfermos de tabú, evidencia la función 

insoslayable de la prohibición en la vida anímica. 
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La primera analogía entre el tabú del obsesivo y el tabú de los primitivos es la “carencia de 

motivación”, es decir, la existencia de un enigma en su origen: “surgieron repentinamente un día, 

y desde entonces se ve obligado el sujeto a observarla bajo la coerción de una irreprimible 

angustia” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre la vida mental del hombre 

primitivo y los neuróticos, 1912, pág. 1764). En segundo lugar, que estas prohibiciones que se 

instalan están relacionadas no solamente con algún objeto tabú del que se emana tal censura, sino 

con todo aquello que esté en contacto. Para el caso del neurótico, Freud se refiere aquí no 

solamente al contacto físico: “Todo aquello que orienta las ideas del sujeto hacia lo prohibido, 

eso es, todo lo que provoca un contacto puramente mental o abstracto con ella, queda prohibido 

como el contacto material directo [...] La intención de algunas de estas prohibiciones y 

prescripciones obsesivas nos resulta comprensible. En cambio, otras nos parecen inexplicables, 

estúpidas y absurdas” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre la vida mental del 

hombre primitivo y los neuróticos, 1912).  

 

Para explicar este asunto del desplazamiento del tabú de un objeto a otro, Freud compara dos 

ejemplos, uno tomado de la vida de los primitivos maorí y otro de una paciente suya: un jefe 

maorí no puede avivar el fuego con su aliento pues se cree que en este ejercicio se transmite en 

su aliento una fuerza peligrosa que podrá contaminar los alimentos que se cocinen y producir la 

muerte de aquel que los consuma. En cuanto a la paciente, ella le exige a su esposo que aleje de 

la casa un objeto que acaba de comprar, pues de lo contrario le será imposible seguirla habitando. 

La asociación que posteriormente surge en el trabajo analítico para explicar esta tensión contra el 

objeto, es que dicho objeto fue comprado por el marido en la tienda de un hombre cuya esposa  

no es de los  afectos de la mujer: “Esta amiga es hoy, para ella, imposible o tabú, y el objeto 

comprado aquí en Viena resulta tan tabú como la amiga misma, con la cual no quiere tener 

relación ninguna” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre la vida mental del 

hombre primitivo y los neuróticos, 1912, pág. 1765).  

 

Vemos que en ambos casos existe una prohibición que se desprende de un objeto y se desplaza a 

otro: en el jefe maorí, la fuerza de su aliento sobre el fuego en el que se cocina la comida genera 

gran temor, mientras que  en la paciente, la prevención en relación con el objeto comprado es 

atribuida a la enemistad con su ex-amiga. De esta manera, plantea que muchas de las 
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prohibiciones neuróticas  pueden ser elevadas a la realización de determinados actos que tienen 

carácter del arrepentimiento, la expiación, la purificación y la defensa de lo mismo que se intenta 

proteger en la prohibición. Así las cosas, Freud resume de la siguiente manera los puntos en los 

que claramente se expresan las coincidencias entre el tabú del primitivo y el tabú del neurótico: 

“1. La falta de motivación de las prohibiciones; 2. su imposición por una necesidad interna; 3. su 

facultad de desplazamiento y contagio, 4. la causación de actos ceremoniales y de prescripciones, 

emanados de las prohibiciones mismas” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre 

la vida mental del hombre primitivo y los neuróticos, 1912, pág. 1765). 

 

De los hallazgos en la clínica psicoanalítica, Freud se permite desplegar su hipótesis frente al 

mecanismo psíquico que funciona en estas ocasiones, es decir, frente al surgimiento de estos 

tabús expresados en las prohibiciones cotidianas. Para esto expone el ejemplo de uno de sus 

pacientes que,  de niño, manifestó un intenso placer táctil facilitado por actos de masturbación o 

tocamiento de sus genitales. Ante este placer se presentó desde el exterior una prohibición que 

obligó al pequeño sujeto a dejar de lado su placentera actividad y a suprimir por completo esta 

tendencia. Pero, dice Freud, las intenciones no fueron suprimidas sino reprimidas y, como tal, 

tanto el placer como las ganas de tocarse se trasladaron a su inconsciente desde donde siguieron 

subsistiendo: “De este modo quedó creada una situación intencionada, una fijación psíquica, y 

todo el desarrollo ulterior de la neurosis se deriva de este duradero conflicto entre la prohibición 

y la tendencia” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre la vida mental del 

hombre primitivo y los neuróticos, 1912, pág. 1765) 

 

Vemos que en este punto se establece una relación importante: deseo y prohibición. Esta se 

presenta en el sujeto como un conflicto subjetivo del cual él no puede dar cuenta inicialmente en 

su conciencia, y del que la intención no se elimina, ella persiste en el inconsciente, donde se 

encuentra reprimida. El deseo de realizar dicho acto, el del tocamiento para el caso de nuestro 

paciente, permanece, pero es detenido por el horror que el mismo acto le inspira: horror que 

surge por la prohibición y su carácter de peligro. 

 

Por otra parte, la tendencia prohibida se desplaza al inconsciente pero, puesto que insiste, intenta 

escapar de la interdicción que sobre ella se instala, reemplazando lo que está vedado; así, el 
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sujeto encuentra en actos sustitutos una posible fuente de satisfacción. Momento en el que, de 

nuevo, la prohibición  emergen  sobre cada intento de sustitución, generándose, según Freud, una 

especie de transacción que se expresa en arrepentimientos, esfuerzos de expiación y la 

construcción de ceremoniales cotidianos como manera de protegerse de su propio deseo 

inconsciente. Mientras que en la conciencia los ceremoniales surgen sin mayor explicación, en su 

inconsciente: “no desearían nada mejor que su violación, pero al mismo tiempo sienten temor a 

ella. La temen precisamente  porque la desean, y el temor es más fuerte que el deseo. Este deseo 

es, en cada caso individual, inconsciente, como en el neurótico” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos 

aspectos comunes entre la vida mental del hombre primitivo y los neuróticos, 1912, pág. 1767). 

Para el neurótico, el tabú es la expresión de la prohibición, y las culpas que genera el deseo 

inconsciente de infringirlo son expiadas en ceremoniales, otorgándosele así un lugar de sacro a 

aquello que se desea violentar. 

 

¿Pero de qué deseo se trata? Para Freud, en este punto de la comparación entre el primitivo y el 

neurótico, en especial del obsesivo, se trata del deseo de muerte del padre, por efecto de la 

prohibición del incesto: es al padre en cuanto prohibidor que se dirige el deseo de muerte. En el 

sistema totémico existía un ritual especial, la comida totémica, que consistía en que los 

miembros del clan se vestían de tal manera que se parecieran al tótem, mataban el animal 

totémico para comérselo, lloraban la muerte del animal tristemente y, posteriormente, se 

realizaba una gran fiesta. En este punto Freud se pregunta: “¿qué significa el duelo consecutivo a 

la muerte del animal totémico y que sirve de introducción a esta alegre fiesta? Si la tribu se 

regocija del sacrificio del tótem, que es un acto ordinariamente prohibido, ¿por qué lo llora al 

mismo tiempo?” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre la vida mental del 

hombre primitivo y los neuróticos, 1912, pág. 1837). 

 

La fiesta, señala Freud, es un exceso permitido e incluso ordenado que en lo cotidiano propende 

por algo de lo prohibido, por tanto, la alegría que se produce es gracias a la libertad de realizar lo 

que normalmente está vedado. De la misma manera, en el ritual del tótem la alegría que se 

expresa en la celebración es producto de la realización de una prohibición: matar al tótem. 
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En cuanto al neurótico, Freud planteó que el ceremonial de la comida totémica, tal vez la primera 

fiesta de la humanidad, en la que tiene lugar una reproducción conmemorativa de la muerte del 

padre. Reproducción que nos muestra que los ritos surgen por la necesidad de una memoria: de 

traer una y otra vez de manera sistemática, ordenada, en presencia de un colectivo y por medio 

de una celebración, un hecho en sí o, una situación que marcó y atravesó a la comunidad y a cada 

sujeto en la intimidad de su deseo, que, en el caso tanto del primitivo como del neurótico, 

relación con la muerte del padre. 

 

Si bien para Freud lo concerniente a los rituales está directamente vinculado con la repetición en 

el neurótico, de la misma manera que sucedía con el primitivo, esto nos deja una enseñanza 

mayor, ya no solo aplica al neurótico o al primitivo. Se trata de que todo ritual es una 

reproducción conmemorativa, es decir, en todo ritual social está inscrito este asunto de la  

memoria.  

 

Es evidente que los ritos guardan una estrecha relación con la memoria, pues un rito conmemora 

una marca en la historia de los implicados en un suceso importante, como la muerte de un ser 

querido, el matrimonio, un aniversario, etc., Lo que Freud muestra, al respecto, es que una 

celebración se repite tiempo después con algún otro acto conmemorativo del rito inicial.  

 

Esta necesidad de recordar sistemáticamente a manera de rito sagrado cada tanto, es decir, el 

conmemorar una situación importante periódicamente, nos revela la fuerza del deseo que intenta 

prohibirse mediante el acto del ritual, es decir, que no basta con un solo momento originario de 

la restricción sino que se necesita que, una y otra vez, se esté insistiendo sobre esto, como si al 

no hacerlo se corriera el riesgo de volver a caer en la tentación de la infracción. En otras 

palabras, si bien, como Freud propone, lo humano se consolida en los “orígenes”, para que cada 

uno se “humanice” debe recorrer el mismo camino: en eso consiste el complejo de Edipo, en la 

repetición a nivel singular de la tragedia en torno al asesinato del padre primordial, la culpa, el 

arrepentimiento y el amor.  

  

Como parte de las reflexiones que suscitan estos estudios, no puedo evitar recordar a una buena 

amiga a quien en alguna ocasión compartí un poco de la lectura de Freud, la referida a la comida 
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totémica, y a su planteamiento sobre la celebración de los ritos que contienen en el fondo una 

prohibición. Conversando entre nosotras sobre los estudios freudianos, ella entonces se pregunta 

qué es lo que todos celebramos en el rito del matrimonio, cuestión a lo que ella misma se 

responde que aparentemente celebramos la unión amorosa entre una pareja sentimental, y casi de 

manera simultánea y agudamente, concluye: “en verdad lo que todos celebramos es que no se 

pueden acostar con nadie más”, conclusión a la que sólo pudimos reír mucho por un rato. Esta 

especial y cómica reflexión nos muestra que también, incluso en ritos en los que aparentemente 

no se presenta una prohibición expresa, también encontramos que la prohibición está implicada 

en un acto público que convierte en sagrado un hecho o un objeto en sí, y permite que el sujeto 

inscriba en su memoria los efectos de dicha prohibición; en el caso del matrimonio, los novios 

adquieren un estatuto de tabú puesto que sobre ambos recae una prohibición sexual. Al mismo 

tiempo, la prohibición afirmada, permite la apertura hacia otra satisfacción, esta vez consentida 

por la comunidad y por el sujeto. 

 

La culpa producto de la realización de lo prohibido no es solamente la expresión del 

arrepentimiento, también está amarrada a la necesidad de actos de reconciliación que se 

establecen en los ritos y ceremoniales. En el caso del padre muerto, los hijos asesinos le ofrecen 

de ahí hacia adelante, su respeto, su cariño y, por sobretodo, la promesa de no volverle a matar, 

invocando de ahora en más su protección. De esta manera, se instalaron los dos tabúes 

fundamentales del totemismo, dos crímenes cuya prohibición fundó la sociedad humana, que 

son, al mismo tiempo, las mismas prohibiciones fundamentales que, vía represión, operan en lo 

que Freud llama complejo nodular de las neurosis: el complejo de Edipo.  

 

En el Complejo de Edipo, el deseo de supresión del padre es tan  poderoso, que debe ser 

necesariamente reprimido, para luego dar lugar a la culpa y al triunfo del amor en la 

conservación de los vínculos. Es así que confirmamos, una vez más, que la cultura y la neurosis 

se fundan en la prohibición del asesinato y del incesto, por consiguiente, el tabú relacionado con 

estos dos actos le sirve al sujeto de protección. Todo este conjunto es fundamental para el 

sostenimiento del sujeto y de la civilización. 
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“Nuestra actitud ante la muerte”, una defensa contra lo inevitable, a partir del rito  

 
Freud demostró que el sujeto no tiene representación alguna de la muerte en el inconsciente, y 

aunque el neurótico intente aproximarse a ella en su conciencia, su máximo logro será quedar en 

el lugar de espectador de la muerte: “Así, la escuela psicoanalítica ha podido arriesgar el aserto 

de que, en el fondo, nadie cree en su propia muerte, o, lo que es lo mismo, que en lo inconsciente 

todos nosotros estamos convencidos de nuestra inmortalidad” (Freud, Consideraciones de 

Actualidad Sobre la Guerra y la Muerte, 1917, pág. 2110). El neurótico actual, es decir, el ser 

humano, si bien admite a nivel de la conciencia, a nivel intelectual, la muerte como fin último de 

todas las cosas, incluso de él mismo, no opera lo mismo a nivel inconsciente: con respecto al 

saber del inconsciente, el sujeto está escindido: allí mantenemos la misma postura que los 

primitivos: no creemos en nuestra muerte, nuestro yo se nos aparece como inmortal. 

 

Por eso, el sujeto se aproxima de manera parcial a lo imposible de representación de la muerte, 

por ejemplo, por medio de las fantasías alrededor de la muerte de los demás y sobre todo de la 

propia. ¿Quién no ha dibujado en su mente la posibilidad de su funeral?, preguntas como: 

¿Quiénes vendrán a mi entierro? ¿Les entristecerá o alegrará? entre muchas otras preguntas de 

carácter narcisista — ¿qué soy yo para ellos? — son el reflejo de que emerge la necesidad del 

fantaseo precisamente por lo imposible de su admisión y, además, por lo aterrador y lúgubre del 

suceso en sí.  

 

Esta fantasía narcisista es una fantasía de omnipotencia puesto que, en el fondo, no estamos 

representando nuestra muerte, porque aunque imaginemos el ataúd o nuestro cadáver, nosotros 

no estamos allí, no en cuanto muertos, sino como agentes de la fantasía, como “yo omnipotente 

vivo” que, desde afuera, es decir, desde la vida, ve esa imagen de su entierro. Es decir que no 

morimos, nos elevamos sobre nuestra supuesta muerte, demostrando con toda esta omnipotencia 

fantasiosa la real y verdadera impotencia humana ante la muerte. 

 

En cuanto a la muerte de los seres amados, Freud mostró de nuevo, en su estudio sobre los 

sueños de muerte de personas amadas, que los seres que amamos gozan también de nuestros más 
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intensos deseos de muerte. Incluso pone en evidencia que desde temprana edad el ser humano 

manifiesta el deseo de que sus seres queridos desaparezcan.  

 

“El niño ignora por completo el horror de la putrefacción, el frío del sepulcro y el terror de la 

nada eterna. Representaciones todas que resultan intolerables para el adulto, como nos lo 

demuestran todos los mitos «del más allá». Desconoce el miedo a la muerte y de este modo juega 

con  la terrible palabra amenazando a sus compañeros «si haces eso otra vez te morirás, como se 

murió Paquito», amenaza que la madre escucha con horror” (Freud, La interpretación de los 

sueños - Sueños de muerte de personas queridas, 1900, pág. 502). Notamos que, a pesar de no 

tener una misma comprensión sobre la muerte, en los niños el deseo sí tiene lugar; así, Freud 

señala que el deseo de muerte lo comparten tanto adultos como niños, más aún, que el deseo 

infantil es eterno e inmutable. Este hecho  demuestra a su vez que nuestra actitud hacia la muerte 

está presente desde temprana edad y toda la vida cargamos con ella. Lo que diferencia al niño y 

al adulto es que el niño no tiene tampoco la representación de la ausencia del otro, del padre o la 

madre, a causa de la muerte. “Así, pues, cuando el niño tiene motivos para desear la ausencia de 

otros carece de toda retención que pudiese apartarla de dar a dicho deseo la forma de la muerte 

de su competidor, y la reacción psíquica al sueño de deseo de muerte prueba que, no obstante la 

diferencia de contenido, en el niño es tan deseo idéntico al que en igual sentido puede abrigar el 

adulto” (Freud, La interpretación de los sueños - Sueños de muerte de personas queridas, 1900, 

pág. 503) 

 

Tal como sucede con este tipo de sueños, con la muerte de un ser querido en la vida real 

inevitablemente se agudiza el conflicto entre sentimientos opuestos que existe en todo lazo con 

un ser querido. Y como uno de estos afectos es la hostilidad, en gran medida  inconsciente, una 

vez ocurrida la muerte del ser querido el conflicto no puede resolverse tan fácilmente, pues no 

hay posibilidad alguna de equilibrar la hostilidad con el amor compartido y con la posibilidad del 

perdón ante  una posible injusticia cometida. En el caso de la muerte “el proceso termina más 

bien con la intervención de un mecanismo psíquico particular, designado habitualmente en el 

psicoanálisis con el nombre de proyección. La hostilidad de la que no sabemos ni queremos 

saber nada es proyectada desde la percepción interna al mundo exterior, o sea desligada de la 

persona misma que la experimenta y atribuida a otra” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos 
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comunes entre la vida mental del hombre primitivo y los neuróticos, 1912, pág. 1787). En este 

caso, al muerto. 

 

En virtud de lo irrepresentable de la muerte, tanto para nosotros como para el primitivo existe la 

posibilidad de reconciliarnos con la muerte gracias a la ficción, es decir, otorgando vida después 

de la muerte, o incluso antes de ésta, como en el caso de las creencias de reencarnación que 

promulgan un alma inmortal que va de vida en vida. El ser humano añora una vida eterna y no 

perecedera, y la añoranza involucra tal vez la idea de una vida mucho más fácil de llevar que 

nuestra vida terrenal. Esto configura, en gran parte, la significación de lo sobrehumano 

adjudicada a los muertos, expresada de manera contundente cuando se vive una experiencia de 

muerte, tanto para el primitivo, como para el neurótico, es decir, para el ser humano.  

 

Al primitivo en principio la muerte le era grata, siempre y cuando se tratase de la de los demás e, 

incluso,  no tenía ningún reparo en provocar la muerte del otro, de otorgar esa rápida y eficaz 

salida a su agresión, y por supuesto, de asegurarse de esa manera su propia existencia; en 

consecuencia, no se contenía ni tenía objeción para poner en evidencia la satisfacción que le 

provocaba la agresión realizada. Pero la muerte de sus seres queridos lo confrontó con su propia 

posibilidad de perecer. Entonces, el primitivo resolvió esta encrucijada de una manera 

contradictoria: aceptó su propia muerte pero nunca la aniquilación de la vida, y se las ingenió 

para mantener viva una dimensión que creó para este fin; fue así como inventó espíritus y les 

asignó una vida no humana a los muertos para conservar un recuerdo perdurable y poder 

consolarse con la suposición de otras existencias después de la muerte: “todo ello con la 

intención de despojar a la muerte de su significación de término de la existencia” (Freud, 

Consideraciones de Actualidad Sobre la Guerra y la Muerte, 1917, pág. 2114). 

  

Tanto el primitivo como el neurótico conformaron un tabú hacia los muertos, expresado en 

diversas prohibiciones: en las comunidades primitivas estudiadas por Freud, aquellos que han 

tocado un muerto o asistido a un entierro se hacen impuros, como si la muerte fuera una 

enfermedad virulenta a la que hay que temer y de la que hay que alejarse. Por esta razón los 

dolientes quedaban privados de toda comunicación con el resto de la comunidad.  

 



 
 
 

53 
 

Se presentaba la costumbre de mostrar el luto con atuendos que significaran la experiencia de la 

muerte ante la comunidad; la persona de luto había de restringir sus actividades y debía 

permanecer alejada de su grupo social, como si alrededor de esa especie de cuarentena que se 

instauraba se edificara también una suerte de muro invisible capaz de delimitar y dar un freno al 

avance del virus de la muerte: “Un nombre contaminado por el contacto de un muerto no puede 

entrar en una casa ni tocar a una persona o un objeto sin hacerlos impuros. No debe tocar el 

alimento con sus manos, cuya impureza las hace impropias para todo uso. La comida es colocada 

a sus pies, en el suelo, y tiene que comer como buenamente pueda, utilizando tan sólo sus labios 

y sus dientes y con las manos cruzadas a la espalda, algunas veces le está permitido hacerse dar 

de comer por otra persona, la cual debe cumplir este cometido con cuidado de no tocar al 

desdichado tabú” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre la vida mental del 

hombre primitivo y los neuróticos, 1912, pág. 1780).  

 

De esto Freud deduce que el primitivo realizaba ceremonias para enterrar sus muertos como una 

manera de disculparse con él y, al mismo tiempo, de distanciarse de sus posibles maleficios. Con 

los ritos funerarios el primitivo apaciguaba el miedo que le generaba el posible retorno vengativo 

del muerto: “los salvajes no intentan disimular, en efecto, el miedo, que les inspiraba el posible 

retorno del espíritu del difunto y recurren a multitud de ceremonias destinadas a mantenerlo a 

distancia y expulsarle” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre la vida mental 

del hombre primitivo y los neuróticos, 1912, pág. 1784). Esta costumbre, según vemos, fue 

acogida por diversidad de culturas en las que también se conformaron los ritos funerarios para 

logar por su intermedio la purificación del alma del muerto para que así tuviera méritos para 

entrar al reino de los cielos.  

 

Estas y muchas otras costumbres aplicadas a los muertos en los pueblos primitivos tuvieron un 

peso cultural que atravesó generaciones, pues “el individuo no se halla tan sólo bajo la influencia 

de su medio civilizado presente, sino que está sometido también a la influencia de la historia 

cultural de sus antepasados” (Freud, Consideraciones de Actualidad Sobre la Guerra y la Muerte, 

1917, pág. 2106). De esta manera Freud plantea que toda sociedad construye un tabú hacia los 

muertos, tabú que se diferenciará entre cultura y cultura, pero que es universal: en todas, sin 
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falta, los seres humanos expresarán su relación especial con el cadáver por medio del deber de 

entierro de los muertos y a través de ceremoniales funerarios. 

 

En nuestra sociedad podemos encontrar un sin número de creencias similares a las del primitivo, 

que nos muestra la existencia del tabú a los muertos, heredado por los neuróticos y concebido 

alrededor de la idea de los muertos como espíritus maléficos. Es muy común encontrar que 

después de la muerte de un ser querido los dolientes se enfrenten a un temor de que esa alma 

volverá a cobrar algo, una deuda, y a veces esto se expresa en los sueños o en sensaciones 

diurnas de que el muerto está presente o incluso, en la idea de que por la noche podrá “venir a 

halar las patas”. Por ejemplo: el respeto y el miedo hacia el muerto, la imposibilidad de decir 

algo negativo del muerto sin tener que protegerse utilizando expresiones como “alma bendita”, o 

aclarando: “hablo del cuerpo y no del alma”. También es común encontrar el lavado las ropas 

luego de haber estado en un entierro o en contacto con un muerto, antes de acercarse a un niño 

para que este no se “contamine”. Existe también la necesidad de quitarse “el frío de muerto” 

cuando se llega de un velorio, y es muy común la idea de que en los cementerios asustan o que 

en los camposantos hay almas en pena. Incluso, los “alabaos” y “cantaos” de las comunidades 

negras y afrocolombianas junto al cadáver al pie del río son concebidas forma de purificación de 

los muertos. 

 

Se plantea una especie de ética del doliente que a primera vista pareciera responder a una deuda 

que tiene con su muerto, pero que también apunta a la protección del posible daño o a la 

evitación de una eventual muerte anticipada que sobreviniera por el resentimiento de un alma 

que ha tenido que abandonar este mundo. Pareciera que  sobresale el estar en deuda con el 

muerto, el temor de que éste volverá para cobrarla y que si esta deuda no se paga, entonces el 

doliente y su comunidad recibirán un castigo, tal como le sucedía al primitivo y como también lo 

ejemplifican las creencias de que el muerto se despedirá si no lo hizo en vida; que su alma vagará 

si no recibió un perdón; o incluso, que si no ha recibido “cristiana sepultura”, su alma vivirá en 

pena. Por eso en los entierros y en los ritos funerarios se reza, y todo un colectivo se reúne con la 

expectativa de aportar mediante su participación en la oración religiosa o en el rito, a la 

redención y la limpieza del alma del difunto para que  pueda descansar en paz.  
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Esto nos confirma el planteamiento freudiano sobre el hecho de que hay algo que nos impele a 

establecer una muralla protectora alrededor de todo aquello que tenga que ver con aquel que 

pudo “visitar el más allá”. El rito funerario y las ceremonias que toda cultura realiza en el 

momento de la muerte, tienen para Freud varios fines: tomar distancia del muerto, pagar una 

deuda con él, purificar su alma, expulsar del muerto el espíritu maléfico, y por supuesto, 

protegerse, por tal razón, tanto para el primitivo como para el neurótico las ceremonias de 

entierro son fundamentales. 

 

Como en el crimen del primitivo contra el padre, que deviene en actos de expiación, el neurótico, 

a causa del deseo de muerte, también le otorga un tratamiento especial al muerto en ceremoniales 

funerarios que son, igualmente, de limpieza y purificación del alma del difunto. El tabú a los 

muertos comprende todos los otros tabús que Freud lista en su texto, pues el muerto toma 

atributos de enemigo por convertirse en ser maléfico, se convierte en objeto vulnerable pues 

podríamos hacer con él lo que quisiéramos ya que está en estado límite, en el más límite de los 

estados, en la fragilidad del paso entre la vida y la muerte; el muerto asume, pues, un tabú de 

indefensión lo que es también atractivo y por lo cual se conforma un tabú: ese que profanan 

quienes se atreven a violentarlo como en el caso de la necrofilia, que es considerada como una 

abominación y que en muchas legislaciones del mundo está considerado como un delito. 

 

Resulta interesante preguntarse, para el caso del neurótico: ¿qué es lo que el muerto vendría a 

cobrar? ¿De qué intenta protegerse el sujeto? ¿De dónde deviene la necesidad de acudir a estas 

ceremonias y al entierro de los muertos? ¿Cómo pueden ostentar los muertos una doble 

connotación, la de espíritu maléfico y la de objeto vulnerable, que es propiamente la connotación 

tabú? 

 

De lo que se trata es de protegerse contra la hostilidad propia que naturalmente se siente contra el 

ser querido, la misma que el sujeto ha debido reprimir en aras de conservar su lazo con el otro. 

Por eso en la muerte de un ser querido surgen tanto el dolor consciente como la satisfacción, 

siempre inconsciente; contra esta última se instala el tabú como prohibición protectora: “Las 

prescripciones tabú presentan aquí, […] una doble significación, por un lado, con las 

restricciones que imponen al sujeto, constituyen una manifestación de su dolor ante la muerte de 
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un ser amado, pero por otro dejan de transparentar aquello mismo que querían encubrir, o sea la 

hostilidad hacia el muerto, hostilidad a la que le dan ahora un carácter de legítima defensa” 

(Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre la vida mental del hombre primitivo y 

los neuróticos, 1912, pág. 1786). 

 

Encontramos aquí lo que habíamos señalado anteriormente sobre el tabú como expresión de la 

ambivalencia afectiva que revela la permanencia de un deseo inconsciente insistente. Cuando 

algo de esto llega a la conciencia, el sujeto siente un gran temor ante el objeto tabú, lo que se 

manifiesta en autoreproches, por eso, para Freud todo doliente experimenta “una reacción contra 

la hostilidad dada en su inconsciente, análoga a la que en los segundos [los obsesivos] se 

manifiesta por medio de los reproches” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre 

la vida mental del hombre primitivo y los neuróticos, 1912, pág. 1786). Esta sustancial 

revelación por parte de Freud pone en evidencia que en todo duelo siempre hay culpa, 

autoreproches y recriminaciones.  Esto es lo que constata en sus pacientes; él escucha en ellos 

que “ni el recuerdo de haber asistido al enfermo con la mayor solicitud ni los argumentos 

objetivos más convincentes contrarios a la penosa acusación bastan para poner fin al tormento 

del sujeto” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre la vida mental del hombre 

primitivo y los neuróticos, 1912, pág. 1785).   

 

A pesar de no tener ninguna responsabilidad en la muerte de su objeto amado, el doliente sentirá 

que algo habría podido hacer para evitarlo, como si él tuviera la capacidad de haber transformado 

el destino. De ahí que podamos decir que entre mayores sean los reproches y los sentimientos de 

culpa en el duelo, más probabilidades existen de que el doliente haya experimentado hostilidad 

hacia el objeto amado. Así, el tabú a los muertos refleja tanto el dolor como la hostilidad, con la 

expectativa de deducirse en el proceso de duelo. He aquí una de las funciones del duelo 

mencionada por Freud: “El duelo tiene que desempeñar una misión psíquica definida, que 

consiste en desligar de los muertos los recuerdos y esperanzas de los supervivientes. Obtenido 

este resultado se atenúa el dolor, y con él el remordimiento, los reproches y el temor al demonio” 

(Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre la vida mental del hombre primitivo y 

los neuróticos, 1912, pág. 1789). 
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¿Qué quiere decir Freud con desligar de los muertos los recuerdos y esperanzas de los 

supervivientes? ¿Es entonces para Freud el duelo y, con él, el rito la posibilidad de un olvido?   

 

En el duelo el ser humano “padece de memoria” pues el doliente no puede desprenderse de su 

muerto a quien tiene permanentemente en su recuerdo. Pero hay una memoria que tiene que ver 

con algo que le es oculto al doliente, no sabido, está registrado en su inconsciente: el motivo de 

los reproches que se dirige. En el duelo, el sufrimiento también es generado por la hostilidad 

contra el ser amado. Pero esto no debe llevarnos a pensar rápidamente que la salida del duelo se 

trate de olvido como solución al dolor, pues el olvido es una forma de represión y,  por tanto, la 

insistencia de una memoria de lo olvidado retornará de manera mortificante. 

 

Rápidamente encontramos que cuando Freud hace referencia al duelo como cuestión de desligar 

los recuerdos y las esperanzas del muerto se refiere a la posibilidad de que los “puntos” de libido 

que ligan al doliente con su muerto cambien de tonalidad: “[…] aquellos espíritus que han sido 

temidos como demonios se convierten en objeto de sentimientos más amistosos, siendo 

venerados como antepasados, cuyo socorro se invoca en toda ocasión” (Freud, Tótem y Tabú. 

Algunos aspectos comunes entre la vida mental del hombre primitivo y los neuróticos, 1912, 

pág. 1789). 

 

Habíamos hecho énfasis en el carácter maléfico que toma el muerto; ahora vemos que éste puede 

convertirse en antepasado digno de adorar, honrar e invocar. Es decir que los muertos adquieren 

un estatuto de sagrado según vimos, facilitado por los ritos y ceremonias funerarias; éstas se nos 

revelan como la posibilidad de los dolientes de dar testimonio ante sus semejantes para así 

inscribir al muerto con una significación distinta a la del ser maléfico, dado que la memoria 

misma es un acto en el que se honra al muerto: su memoria, como suele decirse. Para que el 

cadáver ratifique su estatuto de objeto de amor íntimo y sagrado para el sujeto, para que transite 

de desecho a cuerpo sin vida del objeto amado a enterrar, o bien, para que pase de espíritu 

maléfico a antepasado o ancestro para adorar, se necesita de las ceremonias y de los ritos 

fúnebres, los cuales cumplen también la función de representar, al menos en parte, lo 

inaprehensible de la muerte. 
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Vemos que Freud está señalando en este apartado que de lo que se trata el duelo es de un cambio 

en la relación, un cambio de posición subjetiva en el doliente con respecto a su muerto, que le 

permitirá a aquel, mediante el trabajo de duelo desprenderse del muerto, como lo veremos más 

adelante. Este cambio de estatuto del muerto no es nada fácil, y al doliente lo asaltarán diversas 

contradicciones.  En todo caso, si el deudo cumple con la obligación de honrar la memoria del 

muerto, de abrirle un espacio a su nombre en los recuerdos de los vivos, de separar de la 

existencia del muerto el cuerpo destinado a la putrefacción, de conservar su nombre en una 

lápida para el recuerdo de los deudos, entonces, podríamos decir que el doliente hace las paces 

con su muerto. Esto sólo será posible mediante la realización de los ritos funerarios y las 

ceremonias de entierro de los muertos como escenario fundamental e irremplazable que ha 

construido la cultura para tal fin: estos permiten que el doliente se enfrente con  el hueco de lo 

irrepresentable de la muerte y que se pacifique la relación tormentosa con su muerto, 

convirtiéndolo en objeto sagrado.  

 

 

El dolor de la pérdida: el duelo 
 

Una de las primeras menciones concretas que hizo Freud sobre el duelo fue en 1910 refiriéndose 

a Anna O,  el caso de Breuer. Sabemos que ella presentaba síntomas relacionados con su lugar de 

cuidadora del padre enfermo, a lo que Freud señala: “En ésta todos los traumas provenían de la 

época en que tuvo que prestar sus cuidados a su padre enfermo, y sus síntomas no pueden ser 

considerados sino como signos conmemorativos de la enfermedad y muerte del mismo, 

corresponden por tanto, a un gran dolor experimentado por la paciente, y la fijación al recuerdo 

del fallecido padre, tan poco tiempo después de su muerte, no puede considerarse como algo 

patológico, sino que constituye un sentimiento normal en absoluto” (Freud, Psicoanálisis. Cinco 

conferencias pronunciadas en la Clark University, 1909 - 1910, pág. 1538). 

 

En este fragmento encontramos dos cosas. En primer lugar, de nuevo, una relación entre el duelo 

y la memoria, expresada ésta en  la especial fijación libidinal al recuerdo del fallecido. Este 

fuerte lazo amoroso, que el duelo mismo ayuda a intensificar, es la consecuencia de las 
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relaciones íntimas e intensas del sujeto con el objeto amado; la fijación libidinal del doliente a su 

muerto, nos dice Freud, se manifiesta en signos conmemorativos que, para el caso de Anna O, 

eran síntomas que evocaban la memoria de su amado padre muerto, una memoria torturante y 

muy dolorosa. La fijación al muerto y la memoria mortificante son rasgos característicos del 

momento posterior a una pérdida, ambos a la expectativa de atenuarse en el proceso de duelo.  

 

En segundo lugar, con este apartado de Freud sobre Anna O, sugiere que la fijación libidinal al 

recuerdo es un proceso normal que  manifiesta el dolor por la muerte reciente del padre, por 

tanto, no debe ser considerado como algo anómalo. Freud recomienda que el duelo no sea 

perturbado, pues se confía en que al cabo de algún tiempo, estas inhibiciones desparecerán por sí 

solas (Freud, Duelo y Melancolía, 1915 - 1917).   

 

Freud conceptualizó el duelo, entonces, como la reacción normal de un sujeto ante una pérdida 

de un ser querido, o de una abstracción de una pérdida equivalente. El trabajo de duelo 

comprenderá dos situaciones, en primer lugar, la sustracción de libido del objeto amado y, el 

segundo, la expiación de la culpa y, por lo tanto, la tramitación de las recriminaciones del 

doliente hacia su muerto; ambos fines articulados. Esta primera función del duelo es trabajada en 

Freud en su texto “Duelo y Melancolía” mientras que la segunda había sido explorada en “Tótem 

y Tabú”, de la cual ya intentamos dar cuenta en el apartado anterior.  

 

En su escucha psicoanalítica Freud percibió en sus pacientes lo profundamente doloroso que es 

atravesar un duelo, y lo difícil que es recorrer este camino para lograr el cometido de la 

sustracción de libido del muerto. Sabemos que el objeto de amor en todos los casos está 

fuertemente investido de libido, esto es, que el objeto es el destinatario de la libido objetal, 

siendo la otra libido, yoica, la que sostiene al yo.  

 

Cuando este objeto amado muere, durante el duelo, la libido que sostiene al yo en condiciones 

normales es depositada casi en su totalidad en el ser querido, desocupando así al yo; tal vez esto 

nos explique la sensación de vacío luego de la muerte del ser amado. Por eso en el trabajo de 

duelo se “demanda que la libido abandone todas sus ligaduras con el mismo” (Freud, Duelo y 

Melancolía, 1915 - 1917, pág. 2092), gracias al examen de realidad que debería brindar una 
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prueba al sujeto de que el objeto amado no existe más; así, “el duelo surge bajo la influencia del 

examen de realidad, que impone definitivamente la separación del objeto, puesto que el mismo 

no existe ya”, (Freud, Inhibición, síntoma y angustia, 1925 - 1926, pág. 2883).  

 

Deducimos que el examen de realidad para Freud no es un asunto meramente empírico, sino una 

especie de “subjetivación” de la pérdida, en función de lo cual el sujeto puede admitirla y 

“obrar” en consonancia con la realidad. Así, la existencia del cadáver es una condición 

fundamental, como también la presencia de los compañeros de grupo social que permanecen 

junto al doliente  en los ritos funerarios. El cadáver permite comprobar física y materialmente la 

existencia de la muerte y por tanto la partida del mundo terrenal del ser querido; también con la 

presencia del colectivo, clan o grupo social que acompaña al doliente da fe de la muerte. Con 

todo esto, la prueba de realidad se constituye en un elemento central que obligará al doliente a 

desligar poco a poco la libido de su muerto. Es un desprender de la libido, recuerdo tras recuerdo 

y  esperanza tras esperanza, que lo que componía la relación con el objeto de amor.  

 

Luego de la muerte del objeto amado, toda la libido del doliente está atada al ser perdido, aquella 

que tendrá que desligar poco a poco. Pero surge, en principio, una oposición psíquica a esta 

demanda pues sabemos que el sujeto no abandona gustosamente los objetos a los que tiene 

aferrada su libido, y “esta oposición puede ser tan intensa que surjan el apartamiento de la 

realidad y con él la conservación del objeto” (Freud, Duelo y Melancolía, 1915 - 1917, pág. 

2902). Por eso Freud opina que acoger esta prueba de realidad no es un proceso rápido y fácil, 

por el contrario, nos anuncia los posibles obstáculos que se dan en este camino, planteando que 

el duelo de entrada es un “trabajo” lento, paulatino y muchas veces complicado por las 

renuencias que se generan.  

 

Esta dificultad de acoger el examen de realidad y su corolario, la predominancia de la realidad 

psíquica sobre la material, es  un aspecto interesante en la medida en que nos demuestra que la 

existencia en la vida psíquica no es la misma existencia material, es decir, que si bien el doliente 

puede constatar de manera física la muerte de su amado, por un buen tiempo, para su vida 

psíquica, él puede seguir permaneciendo vivo. Aun así, la confrontación con la realidad suma 

entre los factores determinantes para el trabajo de duelo, y es considerada por Freud como una 
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condición necesaria, si bien no suficiente, para este. Esta capacidad del sujeto de desprenderse de 

su muerto dependerá básicamente de sus condiciones psíquicas, su constitución subjetiva, su 

historia y sus capacidades propias para afrontar las pérdidas. El proceso de duelo, en este sentido, 

es “privado”, subjetivo y particular, sin que esto señale que sea necesariamente un asunto 

individual.  

 

Por su parte, el apartamiento de la realidad del que habló Freud no siempre está asociado a una 

alteración del tipo de una psicosis alucinatoria; podemos verla simplemente reflejada en que la 

actitud del doliente cuando no quiere saber del “mundo”, trata de hacerse a un lado, llora la 

partida de su amado y prefiere continuar con las resistencias naturales que se presentan luego de 

la muerte del ser amado. Después de la muerte, al doliente le cuesta retomar las actividades 

normales y diarias de su vida, su ánimo está decaído, pierde interés por otras actividades o 

escenarios que antes se vivían con vigor, y es tal la situación que en las legislaciones de cada 

país encontramos la llamada licencia por duelo o luto, que se traduce en un permiso que deben 

dar los empleadores para que el doliente tenga un tiempo determinado, dada su “incapacidad” 

para asumir con normalidad sus labores diarias. Esto es expresado por Freud cuando  señala que 

en el duelo, la libido que sostiene al yo es depositada casi en su totalidad en el doliente. De 

manera lógica, esto incidirá en su dificultad de responder a la vida cotidiana.  

 

Por otro lado, la fijación libidinal del doliente al muerto se puede ver manifestada en la 

idealización del muerto, muy bien expresada en el dicho popular: “no hay muerto malo”. En el 

duelo todos los pensamientos están dirigidos a él evocando su memoria, lo cual es una manera de 

“conservarlo” el mayor tiempo posible; además, se le brinda un trato “como de alguien que ha 

llevado a cabo algo muy difícil. Le eximimos de toda crítica; le perdonamos, eventualmente, 

todas sus faltas; disponemos que de mortuir nil nisi bonum [de los muertos no digas nada a 

menos que sea bueno], y hallamos justificado que en la oración fúnebre y en la inscripción 

sepulcral se le honre y se le ensalce” (Freud, Consideraciones de Actualidad Sobre la Guerra y la 

Muerte, 1917, pág. 2110). 

 

Vemos que los ritos funerarios se presentan como la posibilidad de exaltar la memoria del 

muerto, tal y como sucedía a los primitivos con su necesidad de exaltar su tótem. Es exaltado a 



 
 
 

62 
 

tal punto que se ha puesto como regla cultural no hablar mal del muerto, como si éste tuviese la 

posibilidad de hacer un daño a  los vivos en venganza, o como si, por el contrario, hablar mal de 

él tuviera nefastas consecuencias. 

 

De cualquiera de las dos maneras, resaltamos entonces que surge una necesidad de honrar la 

memoria del muerto, de eliminar todo aquel comentario que vaya en contravía de los elogios que 

merece su buena fe, y el rito funerario se considera como la mejor oportunidad para esto, pues 

permite reafirmar esta exaltación, no sólo para el doliente sino para su grupo social.  

 

La exaltación al muerto, gracias a los ritos y, en general, a la instalación del tabú, sabemos ya, 

está protegiendo al doliente de su deseo de muerte contra el ser querido que se fue, y de la 

conciencia de culpa. Este deseo de muerte fue prohibido en la infancia, en el paso por el Edipo. 

No en vano de las primeras alusiones de Freud al duelo se dieron en su trabajo sobre la 

interpretación de los sueños, específicamente en relación con aquellos sueños de muerte de seres 

queridos. En este trabajo enfatizó que los sueños de muerte, éstos que son tan dolorosos al 

despertar, están expresando un deseo de muerte, no necesariamente actual. Es decir, “Cuando 

alguien sueña sintiendo profundo dolor en la muerte de su padre, su madre o de alguno de sus 

hermanos, no habremos de utilizar ciertamente este sueño como demostración de que el sujeto 

desea en la actualidad que dicha persona muera. La teoría del sueño no exige tanto. Se contenta 

con deducir que lo ha deseado alguna vez en su infancia” (Freud, La interpretación de los sueños 

- Sueños de muerte de personas queridas, 1900, pág. 499). 

 

En su análisis sobre los sueños de muerte de personas queridas, Freud trabaja la historia de 

Edipo, rey de Tebas, para mostrarnos que en la infancia del neurótico, los sentimientos eróticos 

dirigidos a los seres amados fueron reprimidos mientas que los deseos de muerte y los 

sentimientos hostiles son materia para la formación de sueños, siendo para el sujeto que los vive 

los más ocultos e inverosímiles: “Como Edipo, vivimos en la ignorancia de aquellos deseos 

inmorales que la Naturaleza nos ha impuesto, y al descubrirlos quisiéramos apartar la vista de las 

escenas de nuestra infancia” (Freud, La interpretación de los sueños - Sueños de muerte de 

personas queridas, 1900, pág. 508). 
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Aquí podemos acercarnos a un planteamiento importante: el complejo de Edipo, que recoge la 

prohibición del incesto anudada al no matarás, como bien ya señalamos anteriormente, jugó un 

papel fundante para el psiquismo, lo humano y la cultura: ahora vemos que además,  también 

permitieron el primer acercamiento del ser humano a la muerte y al duelo. Por tanto, las 

operaciones psíquicas que se movilizan serán elementos en juego en el duelo: entonces, la 

prohibición del deseo, el horror por su posible transgresión, el tabú con respecto al objeto 

restringido,  el tránsito de este objeto hacia un estatuto de sagrado, el desprendimiento del objeto 

amado y el surgimiento de la ambivalencia afectiva expresada en la culpa, son tanto los 

elementos puestos en juego en el Edipo, según lo hemos señalado, como en el duelo. En 

resumidas cuentas, lo que está en la base de la condición humana toca de manera central los 

asuntos del duelo.  

 

 

El duelo: sustracción de libido del objeto insustituible 
  

En su artículo sobre “Lo perecedero” Freud plantea una de sus versiones sobre el duelo, en la que 

contempla una posible sustitución del objeto de amor: “Sabemos que el duelo, por más doloroso 

que sea, se consume espontáneamente. Una vez que haya renunciado a todo lo perdido se habrá 

agotado por sí mismo y nuestra libido quedará nuevamente en libertad de sustituir los objetos 

perdidos por otros nuevos” (Freud, Lo perecedero, 1915, pág. 2120). 

 

Nos ocuparemos de esta idea de la sustitución de objeto para interrogarla desde la perspectiva del 

duelo, pues sabemos que la concepción freudiana al respecto no fue unívoca. Una de las 

aproximaciones a la noción de sustitución de objeto en Freud la encontramos en su texto “Sobre 

una degradación de la vida erótica”, donde muestra claramente la imposibilidad de satisfacción 

plena de la pulsión sexual dado el hecho de que el objeto con el cual se alcanzaría dicha 

satisfacción no es el objeto originario, pues esta está sometido a la exigencia de la pérdida por el 

ordenamiento cultural: prohibición del incesto. En el texto mencionado dice: “A mi juicio por 

extraño que parezca, habremos de sospechar que en la naturaleza misma del instinto [la pulsión] 

sexual existe algo desfavorable a la emergencia de una plena satisfacción sexual a consecuencia 

del desdoblamiento de la elección del objeto y de la creación intermedia de la barrera contra el 
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incesto, el objeto definitivo del instinto [la pulsión] sexual no es nunca4

A renglón seguido, Freud anota que luego de la separación entre la pulsión y necesidad, “de esas 

primeras y más importantes relaciones sexuales [la madre que ofrece el seno, objeto pulsional] 

queda gran parte como resto” (Freud, Tres ensayos para una teoría sexual, 1905, pág. 1225). Este 

 el primitivo, sino tan 

sólo un subrogado suyo” (Freud, Sobre una degradación general de la vida erótica, 1912, pág. 

1716).  

 

Podemos ver, entonces, que Freud es radical al plantear que el objeto con quien se alcanza la 

satisfacción pulsional nunca volverá a ser el mismo, el originario, la madre, y que las 

sustituciones del objeto condenan al sujeto a la imposibilidad de la satisfacción nunca será plena. 

Si esto es así, pone en evidencia el carácter absolutamente limitado de la sustitución en la 

perspectiva de la añoranza del objeto originario.  

 

También es importante destacar, de la cita anterior, que el objeto de la elección de objeto (objeto 

de amor) implica una suerte de desdoblamiento del objeto, pues es a su vez el objeto con quien 

se alcanza la satisfacción pulsional. Como ya se ha dicho, la corriente amorosa soporta una 

división entre amor tierno y amor sexual pero, en este caso, la referencia de Freud a la 

satisfacción pulsional pone en juego el amor sexual. 

 

A propósito de la misma problemática de la sustitución de objeto, precisamente en el apartado 

sobre “el hallazgo del objeto”, en sus “Tres ensayos de teoría sexual”, Freud plantea que en un 

comienzo la satisfacción sexual estaba ligada a la necesidad, a la nutrición. Con la pérdida del 

seno materno en el destete, “este objeto sexual desaparece” (Freud, Tres ensayos para una teoría 

sexual, 1905, pág. 1224). Freud sostiene que quizás esta pérdida ocurre justo en la época en que 

el niño pequeño constituye una representación total de la madre. Entonces el objeto de la pulsión 

sexual, el seno en este caso, se ha perdido y la pulsión queda radicalmente separada de la 

necesidad: dicho de otra manera, se instaura la pulsión, lo cual obliga, a su vez, a la 

diferenciación entre una cosa y la otra. De otra parte, esta pérdida del seno en el destete inaugura 

la relación con el objeto de amor.  

 

                                                 
4 El resaltado es nuestro.  
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resto tiene una función: “prepara la elección del objeto” (Freud, Tres ensayos para una teoría 

sexual, 1905, pág. 1225). Veamos cómo introduce Freud la noción de sustitución en la 

articulación entre el objeto de amor y el objeto por medio del cual se satisface la pulsión sexual: 

“Durante todo el período de latencia aprende el niño a amar a las personas que satisfacen sus 

necesidades y le auxilian en su carencia de adaptación a la vida. [Parece estar refiriéndose 

entonces a la constitución de objetos de amor] Y aprende a amarlas conforme al modelo y como 

una continuación de sus relaciones de lactancia con la madre o la nodriza. Quizá no se quiere 

aceptar el hecho de que el tierno sentimiento y la estimación del niño hacia las personas que le 

cuidan haya de identificarse con el amor sexual5

                                                 
5 El subrayado es nuestro. 

; pero, en mi opinión, una investigación 

psicológica cuidadosa fijará siempre y sin dejar lugar a dudas esta identidad. La relación del niño 

con dichas personas es para él una inagotable fuente de excitación sexual y de satisfacción de las 

zonas erógenas. La madre, sobre todo, atiende al niño con sentimiento procedente de su vida 

sexual y le acaricia, besa y mece, tomándole claramente como sustitutivo de un completo objeto 

sexual” (Freud, Tres ensayos para una teoría sexual, 1905, pág. 1225). 

 

Podemos deducir, entonces, siguiendo a Freud en estas líneas, que del primer encuentro del niño 

con la satisfacción sexual, vía la pérdida del objeto de la pulsión sexual, el seno, en este caso, 

queda un resto, y que la constitución del objeto de amor no puede hacerse sin ese resto, que la 

“prepara”. Por consiguiente, en alguna medida, el objeto de amor es una especie de sustituto del 

objeto con el que primariamente se satisfizo la pulsión sexual, para el caso, la madre. Vemos que 

el objeto de amor se sostiene sobre la base de una pérdida y de su resto pero, a esta pérdida habrá 

que sumar aún la de la madre (es decir, más allá de la pérdida del seno como objeto pulsional), 

pérdida que coincide con la ley fundamental de la prohibición del incesto. La madre será 

sustituida por los objetos de amor, que jamás la igualarán en la añoranza: el encuentro del objeto 

de amor en la pubertad no es un encuentro, es un re-encuentro, dice Freud. La implicación que 

nos interesa destacar es que la sustitución de objeto está marcada  por un límite: el objeto que 

viene como sustituto no cubre totalmente el espacio del anterior que, por lo tanto, no desaparece 

de la vida psíquica. 
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Teniendo en cuenta que Freud mencionó, en el texto sobre el duelo, que el trabajo del duelo 

implica el desprendimiento de la libido para que, libre, se adhiera a otro objeto permitiendo así la 

sustitución del objeto perdido por otro, la lectura que proponemos es que esta noción de 

sustitución no está desligada de la que utilizó para explicar la elección del objeto de amor a partir 

de la pérdida del primer objeto de la pulsión sexual, y del hecho de que, como ya lo notamos, 

Freud puntualiza que ningún objeto sustituto podrá ofrecer la satisfacción plena. Dicho de otra 

manera, todo objeto sustituto estará “en menos” en relación con el primero, inolvidable.  

 

Arribamos aquí a una crucial conclusión: por paradójico que parezca, la noción de sustitución 

fue utilizada por Freud, justamente para mostrar la imposible sustitución del objeto primigenio 

de amor.  Por lo que sigue, nos atrevemos a anticipar que esta imposibilidad no solo cobija al 

objeto de amor sexual, sino también al objeto de amor tierno o, mejor dicho, desexualizado. Para 

confirmar esta lectura veamos la que creemos que es otra concepción del duelo en el mismo texto 

de “Duelo y Melancolía”; allí plantea Freud que el duelo es un intenso y doloroso proceso 

caracterizado por “la pérdida de la capacidad de elegir un nuevo objeto amoroso -lo que 

equivaldría a sustituir al desaparecido” (Freud, Duelo y Melancolía, 1915 - 1917, pág. 2092). 

Pero el mismo Freud aclara que incluso cuando el objeto sustituto asome en la vida del doliente, 

éste no aceptará tal posibilidad pues “el hombre no abandona gustoso ninguna de las posiciones 

de su libido, aun cuando les haya encontrado ya una sustitución” (Freud, Duelo y Melancolía, 

1915 - 1917, pág. 2092). De esto no puede concluirse otra cosa que el límite a la sustitución. 

 

Otro punto de referencia freudiano, en la misma vía de nuestra conclusión, ya no en un contexto 

teórico, sino de manera muy personal, en una carta que le dirige a su amigo Binswanger a 

propósito de la muerte del hijo. Freud le dice: “Aunque sabemos que después de una pérdida así 

el estado agudo de pena va aminorándose gradualmente, también nos damos cuenta de que 

continuaremos inconsolables y que nunca encontraremos con qué rellenar adecuadamente el 

hueco6

 

, pues aún en el caso de que llegara a cubrirse totalmente, se habría convertido en algo 

distinto. Así debe ser. Es el único modo de perpetuar los amores a los que no deseamos 

renunciar” (Freud, Carta a Ludwing Bisnwanger, 1929, pág. 338).  

                                                 
6 El subrayado es nuestro. 
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Esta imposibilidad de llenar el hueco que deja el muerto a la que hace referencia Freud, nos 

permite constatar, a propósito del objeto, su carácter insustituible en la vida psíquica del sujeto, 

por lo tanto, en la del doliente. Freud señala en su carta que, a pesar de que paulatinamente el 

dolor merme y se sienta de manera diferente, habrá un hueco imposible de llenar. Aún en el caso 

de que ese hueco llegara a cubrirse totalmente, se habría convertido en “algo distinto”. Aquí 

encontramos la idea de que, incluso sustituyendo al muerto, el hueco permanece. Entendida la 

sustitución como el remplazo de un objeto de amor por otro, este último objeto, el sustituto, 

nunca será igual al muerto que se fue, solamente un subrogado, como Freud lo llama, y no 

colmará el hueco de la pérdida. Colmado el hueco, eso es otra cosa, y no la sustitución del 

muerto. 

 

Repitámoslo: la propuesta de Freud en su carta al amigo, la de “cubrir el hueco”, es muy 

interesante, pues nos advierte que un hueco cubierto no deja de ser un hueco, simplemente está 

cubierto; es la misma lógica que hasta el momento habíamos señalado sobre el objeto de amor, 

ese objeto “semblante del objeto de satisfacción”, que nunca dejará de ostentar esta 

característica: la de la imposible sustitución.  

 

 

Desprenderse del muerto angustia 
 

La angustia es un estado relacionado con un peligro que se deriva de una situación traumática 

que desborda la capacidad del sujeto para tramitarla. Freud se distancia de las concepciones 

psicológicas o médicas que sugieren que la angustia es simplemente la puesta en juego de un 

instinto de conservación que pretende únicamente preservar la vida. Explica que el hecho de que 

el niño pequeño no reaccione ante el peligro como lo haría el adulto, por ejemplo, cuando juega 

con un cuchillo, o que intente lanzarse desde una terraza con una capa  jugando a volar, significa 

que para él el peligro, el motivo de angustia es otro: es, por ejemplo, un títere o un payaso que se 

le revela siniestro pero que en la práctica no representa peligro desde la perspectiva del adulto.  

 

La angustia no es, pues, una respuesta objetiva, obvia o natural ante un peligro a la manera de 

reacción para el mantenimiento de la supervivencia; por el contrario, la angustia entorpece el 
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principio de autoconservación, como en el caso de actos desesperados. Esto me recuerda que 

alguna vez un experto nadador que se desempeñaba como salvavidas contaba que en los 

momentos más cruciales en el que él intervenía para salvar a una persona que se está ahogando, 

él identificaba extrañado que generalmente, llevados por el desespero hacían todo por hundirse y 

hundir de paso al salvavidas, comportamiento sorprendente que contradice todo principio de la 

conservación. Podríamos enumerar bastantes ejemplos para señalar cómo en momentos 

desesperados, la reacción inmediata tiende a empeorar la situación y no precisamente a 

salvaguardar la vida.  

 

Freud descubre que la angustia se desarrolla cuando algo de lo reprimido retorna. En el caso de 

la muerte, aquello que retorna tiene que ver con el deseo inconsciente de muerte o, incluso, con 

la creencia en el retorno de los muertos. Sobre la afirmación, Freud cuenta de uno de sus 

pacientes, quien en su estadía en una estación termal a la que acudía para tratar de aliviar sus 

malestares, conoce a una bella enfermera que se hospeda en su habitación contigua y a cuyos 

cuidados le adjudica sus actuales mejorías. Cuando este sujeto debe regresar para una nueva 

cura, reclama el mismo cuarto de la vez anterior, esperanzado en encontrar a su atenta enfermera 

pero  encuentra que ahora esa habitación a ocupa un viejo muy enfermo. En ese momento el  

sujeto piensa: “¡que se muera de un patatús!” Y dos semanas después este anciano muerte de un 

ataque al corazón, hecho que para el sujeto fue terrorífico, pues constituye  una escena de 

realización del deseo. 

 

El paciente de Freud ejemplifica la prolífera construcción de fantasías sobre la muerte que 

fabrica el neurótico. Podríamos contar las veces en las que comúnmente deseamos la muerte a 

alguien en expresiones coloquiales como “que lo espiche un carro”, “que lo parta un rayo”,  “que 

se lo lleve el diablo”, “ojalá no existiera”, “que termine como los sapos”, muchas de estas 

también utilizadas para seres amados; si esto se realizaran tal cual como lo deseamos, sería 

aterrorizante. Ese retorno de lo reprimido, a este nivel del cumplimiento del deseo, es pensado 

por Freud como el surgimiento de  lo unheimlich,  aquello siniestro, angustiante, espantable. 

 

Lo unheimlich es de carácter aterrador y estremecedor por el vínculo especial entre el suceso en 

sí con lo reprimido, es decir, que la angustia surge en el encuentro con aquello reprimido que 
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retorna: “lo siniestro sería algo que, debiendo haber quedado oculto, se ha manifestado” (Freud, 

Lo Siniestro, 1919, pág. 2498). Como toda angustia, esta deja al sujeto inmovilizado y a merced 

del pánico. En el caso del neurótico, tal cual hemos señalado, la muerte es vivida como el 

cumplimiento del deseo inconsciente, la muerte es la manifestación de este deseo y por eso es 

unheimlich que un muerto se anime. En ese mismo orden ideas, tan siniestro como un cadáver se 

levante de su tumba, es un muerto mal enterrado.   

 

Habíamos señalado arriba que el primitivo se reconcilió con la muerte renegando de ella, 

inventando espíritus y adjudicándole a los muertos cualidades sobrehumanas. Así mismo, instaló 

la construcción de creencias sobre la muerte, la realización de ritos funerarios y demás 

manifestaciones culturales, para honrar a los muertos y como forma de intentar representarse lo 

imposible de la muerte. Estas prácticas corresponden a la concepción animista del mundo que, 

según Freud, aunque fue más explícita en el primitivo, permanece todavía en el psiquismo del 

neurótico. Tenemos que advertir que el neurótico freudiano no es el neurótico contemporáneo y 

que el mundo de hoy ha pretendido borrar, mediante el imperialismo del saber científico, el saber 

mítico y religioso y, con él las prácticas correlativas. Aun así, nos hemos sorprendido de la 

vigencia de concepciones animistas que todavía permanecen entre nosotros.  

 

En el caso de los muertos, el neurótico mantiene la misma actitud animista del primitivo; dice 

Freud: “Dado que casi todos seguimos pensando al respecto igual que los salvajes, no nos 

extrañe que el primitivo temor ante los muertos conserve su poder entre nosotros y esté presto a 

manifestarse frente a cualquier cosa que lo evoque. Aún es probable que mantenga su viejo 

sentido: el de que los muertos se tornan enemigos del sobreviviente y se proponen llevarlo 

consigo para estar acompañados en su nueva existencia” (Freud, Lo Siniestro, 1919, pág. 2498). 

 

Esta especie de “teorización humana sobre lo sobrehumano” fue mencionada por Freud como 

omnipotencia de las ideas. En esta, el sujeto pone en juego toda su voluntad para lograr 

cometidos de orden supersticioso: “Los neuróticos viven en un mundo especial. […] Quiero decir 

con esto que los neuróticos no atribuyen eficacia sino a lo intensamente pensado y representado 

afectivamente, considerando como cosa secundaria su coincidencia con la realidad [por ejemplo] 

un neurótico puede sentirse agobiado por un sentimiento de culpabilidad que solo 
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encontraríamos justificado en un asesino varias veces reincidente, y haber sido siempre, sin 

embargo, el hombre más respetuoso y escrupuloso para con sus semejantes. Más, no obstante, 

posee dicho sentimiento una base real. Fúndase, en efecto, en los intensos y frecuentes deseos de 

muerte que el sujeto abriga en lo inconsciente contra sus semejantes” (Freud, Tótem y Tabú. 

Algunos aspectos comunes entre la vida mental del hombre primitivo y los neuróticos, 1912, 

pág. 1802).  

 

Este planteamiento freudiano me recuerda un caso de una niña  de aproximadamente ocho años, 

quien manifestaba a su madre sentir mucho miedo a la oscuridad y al silencio de la noche, al 

punto de despertarse en ocasiones angustiada debido a los sueños con fantasmas y espíritus 

maléficos que interrumpían su descanso. Simultáneamente, en su vida diurna, ella expresaba 

mucho interés por la magia, aquella que vemos realizar en los eventos recreativos y cuyo gusto 

había sido inventiva por sus familiares con funciones de magia y juegos para tal. Una noche ella 

tiene un sueño en el que estaba dormida, y la luz de su habitación empezaba a apagarse y a 

prenderse sola, así como también a abrirse y cerrase la puerta de su cuarto; esto fue suficiente 

para que ella sintiera la presencia de un ser angustiante allí, y por un momento ella cae en cuenta 

de que tiene el poder de la magia. Entonces pide “con todas sus fuerzas”, según su propia 

expresión, que la luz se apagase por completo, que la puerta no se moviese más y aquel ser 

extraño se fuera de una vez. Y tal cual su deseo, sucede en el sueño.  

  

Este bonito sueño de la pequeña niña hablaba de su deseo por dominar sus propios miedos y 

desde la magia. Ella lo logra. “Parece entonces como si fuese el acto mágico lo que impone la 

realización de lo deseado, por su analogía con ello. En la fase animista del pensamiento no existe 

aún ocasión de evidenciar objetivamente la situación real, cosa que se hace ya posible en fases 

ulteriores, en las que se continúan practicándose los mismos procedimientos; pero comienza ya a 

surgir el fenómeno psíquico de la duda, con manifestación de una tendencia a la represión. 

Entonces admiten ya los hombres que de nada sirve invocar a los espíritus si no se tiene la fe, y 

que la fuerza mágica de la oración permanece ineficaz sino es dictada por una piedad verdadera” 

(Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre la vida mental del hombre primitivo y 

los neuróticos, 1912, pág. 1801) 
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La omnipotencia de las ideas es, entre otras, la base de lo que frecuentemente se vive como 

presentimientos. En el caso de los presentimientos asociados a la muerte de los seres queridos, 

estos son, al igual que los sueños, la expresión velada del deseo inconsciente de muerte, que se 

torna ominoso cuando muere el ser querido. Vemos que es la misma situación del paciente de 

Freud que desea que aquel viejo muera de un “patatús”, lo que en realidad sucede, siendo esta 

situación un hecho siniestro también.  

 

La omnipotencia de la ideas es muy importante para Freud porque tiene su sustento en la verdad 

propia del sujeto, la de su deseo: “Esta actitud y la supersticiones que domina su vida nos 

muestran cuán próximo se halla del salvaje, que creen poder transformar el mundo exterior sólo 

con sus ideas” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre la vida mental del 

hombre primitivo y los neuróticos, 1912, pág. 1802).  

 

Sabemos que en el duelo, se ponen en juego también el dolor y la culpa. De allí que la 

omnipotencia de las ideas  pueda jugar en un doble sentido, como consuelo y como situación 

mortificante.   

 

En primer lugar, al respecto sobre la relación entre duelo, dolor y angustia, Freud señaló que 

dolor y angustia suelen confundirse, pues ambos son reacciones ante una pérdida. Tal confusión 

es vivida en la infancia cuando el niño pequeño quien, cuando su madre se va, no logra 

diferenciar la ausencia temporal de una definitiva y por eso siente tanto dolor ante la pérdida 

como angustia porque se enfrenta ante el vacío, el desamparo y la soledad que ocurren ante la 

aparente pérdida definitiva. Es por esto que vemos cómo los niños pequeños lloran 

desconsoladamente ante la partida de su madre, aun cuando ella  y los otros le repitan 

constantemente que tendrá un pronto regreso.  

 

De allí que podamos plantear que ante la pérdida de la madre, en el niño “parece como si 

fluyeran conjuntamente en él elementos que más tarde habrán de separarse. [El dolor y la 

angustia] No puede diferenciar aún la ausencia temporal de la pérdida definitiva. Cuando no ve 

junto a sí la figura materna, se conduce como si ya no hubiera de volver a verla, y precisa de 

repetidas experiencias consoladoras para llegar a aprender que tales desapariciones de la madre 
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son seguidas de su nueva aparición” (Freud, Inhibición, síntoma y angustia, 1925 - 1926, pág. 

2881). 

 

El camino de resolución fue la separación, de allí, Freud concluye que “El dolor es pues, la 

verdadera reacción a la pérdida del objeto, y la angustia, la verdadera reacción ante el peligro que 

tal pérdida trae consigo” (Freud, Inhibición, síntoma y angustia, 1925 - 1926, 2882). Vemos 

entonces que estos sentimientos, que tienden a confundirse, se diferencian con el transcurrir del 

tiempo; para el caso del niño, gracias a las oportunidades de re-encuentro con su madre. 

 

Pero en el duelo, cuando el objeto amado se va para nunca más volver, la angustia por la pérdida 

se desencadena pues el doliente queda en el estado de desamparo y de indefensión del que habla 

Freud. Agreguemos que cuando el sujeto se encuentra ante la radicalidad de la muerte, se 

confronta con  un hueco imposible de llenar, situación en la que la omnipotencia de las ideas le 

sirve de consuelo, como forma de aceptación de la realidad por vía de la reconciliación 

fantasiosa con la muerte, considerando al muerto como ser sagrado, partícipe de un mundo 

sublime el que está después de la muerte, como ya lo hemos visto o, incluso como guardador de 

la vida del doliente. 

 

En otro sentido, la omnipotencia de las ideas en el duelo puede convertirse en la posibilidad de 

tramitar un mortificante autoreproche. Hemos señalado ya que la culpa juega un papel 

fundamental en el duelo, pues, cuando el doliente cree que el muerto viene a cobrar una deuda, 

pareciera que tiene una cuenta pendiente por pagar, cuenta que deviene del deseo de muerte 

reprimido; he aquí la aparición de lo unheimlich, dando lugar a la angustia. La angustia es aquí 

debida al retorno inminente de lo reprimido, más que a la situación de desamparo en la que el 

doliente se sume con la muerte del amado. 

 

Freud, entre la muerte y la guerra 
 

En sus textos Freud hace referencia la situación de devastación que provocó la primera guerra 

mundial, de la que se dice fue una de las guerras más sangrientas pues dejó más de nueve 
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millones de muertos, y en la que participaron 32 de los países de Europa. Freud se muestra 

decepcionado ante la guerra y esta es una de las principales razones, pues “de las grandes 

naciones de raza blanca, a las que se sabía al cuidado de los intereses mundiales y a las cuales se 

deben los progresos técnicos realizados en el dominio de la Naturaleza, tanto como lo más altos 

valores culturales, artísticos y científicos; de estos pueblos se esperaba que sabrían resolver de 

otro modo sus diferencias y sus conflictos de intereses” (Freud, Consideraciones de actualidad 

sobre la guerra y la muerte, 1917, pág. 2102). 

 

De estas naciones tan avanzadas a nivel cultural se esperaba que, si habían sido capaces de llegar 

a tal nivel de civilización, lucharían por sostenerlo, y no que iban a ser ellas mismas quienes se 

encargaran de evidenciar “lo más bajo” de la humanidad. La primera guerra mundial causó en 

Freud una gran desilusión, pero aún más la constatación de los poderes que se aliaron para este 

fin: el Estado y la ciencia: “¡Hasta la ciencia misma ha perdido su imparcialidad desapasionada! 

Sus servidores, profundamente irritados, procuran extraer de ella armas con que contribuir a 

combatir al enemigo” (Freud, Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte, 1917, 

pág. 2101). La participación del Estado genera, según Freud, la caída de ideales culturales que, 

como habíamos visto, ordenaron en un momento histórico la vida en sociedad.  

 

Al ser humano le había costado mucho esfuerzo y sufrimiento la civilización; él, contento con su 

logro, había puesto sus esperanzas en la ciencia y la intelectualidad; así, se suponía que cada una 

de las naciones se había obligado a ajustar a los individuos a un conjunto de elevadas normas 

morales con el fin de poder participar en la comunidad cultural, pero no fue así. “El Estado 

civilizado consideraba estas normas morales como el fundamento de su existencia, salía 

abiertamente en su defensa apenas alguien intentaba infringirlas e incluso declaraba ilícito 

someterlas siquiera al examen de la razón crítica. Era, pues, de suponer que él mismo quería 

respetarlas y que no pensaba intentar contra ellas nada que constituyera una negación de los 

fundamentos de su misma experiencia” (Freud, Consideraciones de actualidad sobre la guerra y 

la muerte, 1917, pág. 2102), Y esto porque al Estado, “Ante todo, le estaba prohibido servirse de 

las extraordinarias ventajas que la mentira y el engaño procuran en la competencia con los 

demás” (Freud, Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte, 1917, pág. 2102).  
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Lo más lamentable, señala nuestro autor, es que la guerra “desgarra todos los lazos de 

solidaridad entre los pueblos combatientes y amenaza dejar tras de sí un encono que hará 

imposible, durante mucho tiempo, su reanudación” (Freud, Consideraciones de actualidad sobre 

la guerra y la muerte, 1917, pág. 2103). 

 

Dice Freud que ante los anuncios y sobreavisos acerca del advenimiento de una guerra mundial, 

solamente podía imaginarse la guerra como un conflicto entre “caballeros”. Toda una guerra 

civilizada que intentaría siempre causar el menor daño posible y que, desde luego, iba a tratar 

con consideración a aquella población más vulnerable como los niños y las mujeres, que bien se 

habían mantenido alejados de la guerra. Respetaría los heridos del otro bando y dejaría actuar a 

los médicos y enfermeros en pro de salvaguardar la vida. 

 

Con absoluta impresión, el desengañado Freud cuenta que la guerra se convirtió en una 

sangrienta película hecha realidad, que dejó perplejos a quienes la tuvieron que soportar, gracias 

al perfeccionamiento de las armas de ataque y a los avances científicos que, así utilizados, 

“perdieron su cordura”. Esta cruda realidad conmovió los sentimientos de patria y arruinó los 

valores éticos que con gran esfuerzo se habían levantado para construir una sociedad: “La guerra 

enlodó nuestra excelsa ecuanimidad científica, mostró en cruda desnudez nuestra vida instintiva, 

desencadenó los espíritus malignos que moran en nosotros y que suponíamos domeñados 

definitivamente por puestos espíritus más nobles, gracias a una educación multisecular. Cerró de 

nuevo el ámbito de nuestra patria y volvió a tornar lejano y vasto el mundo restante. Nos quitó 

tanto de lo que amábamos y nos mostró la caducidad de mucho que creíamos estable” (Freud, Lo 

perecedero, 1915, pág. 2119).  

 

La guerra destruye también los principios que se habían construido a partir de la educación. 

Todos aquellos esfuerzos que en la primera parte de este trabajo que, siguiendo a Freud, 

habíamos señalado como factores que permitieron la transformación del primitivo en un ser 

social capaz de vivir con comunidad a partir de principios como la justicia, se ven arruinados por 

la devastación. Esto sucede porque en la guerra tiene lugar  la supresión del Derecho, cuyos 

efectos ya habíamos mencionado. 
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Con la guerra, los ciudadanos comprobaron con espanto “que el Estado ha prohibido al individuo 

la injusticia, no porque quisiera abolirla, sino porque pretendía monopolizarla […] El Estado 

combatiente se permite todas las injusticias y todas las violencias, que deshonrarían al individuo” 

(Freud, Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte, 1917, pág. 2104). 

 

La actuación del Estado, como un ente perverso que predica pero no aplica y que, incluso, 

participa en la transgresión, incapacita a los ciudadanos y promueve la inversión de valores 

sociales: “No debe tampoco asombrarnos que el relajamiento de las relaciones morales entre los 

pueblos haya repercutido en la moralidad del individuo, pues nuestra conciencia no es el juez 

incorruptible que los moralistas suponen” (Freud, Consideraciones de actualidad sobre la guerra 

y la muerte, 1917, pág. 2104).  

 

Este relajamiento moral beneficia la reaparición de aquello que tuvo que ser reprimido en aras 

del mantenimiento de los vínculos sociales: la crueldad y la brutalidad, de allí que Freud plantee 

que la guerra evidencia la facilidad de la regresión a estados primitivos. 

 

Dándole un vistazo a la historia, Freud plantea que guerra anuncia más guerra. La historia de las 

guerras en la humanidad nos muestra que las conquistas violentas sólo han creado uniones 

frágiles o incompletas, que buscan reconciliar sus diferencias con más violencia: “Así, todos los 

esfuerzos bélicos sólo llevaron a que la humanidad trocara numerosas y aun continuadas guerras 

pequeñas por conflagraciones menos frecuentes, pero tanto más devastadoras” (Freud, El por qué 

de la guerra, 1932, pág. 3210).  

 

Si bien la civilización había sido conquistada gracias a la renuncia a la satisfacción de impulsos 

agresivos, que entonces fueron inhibidos y dirigidos hacia otras finalidades que procuraron el 

orden, esa conquista se derrumbó con la guerra y le mostró al sujeto, debido a la contundencia de 

la muerte, que si quiere soportar la vida, debe prepararse para la muerte (Freud, Consideraciones 

de actualidad sobre la guerra y la muerte, 1917, pág. 2117).  

 

Este análisis freudiano sobre la guerra nos lleva de nuevo al planteamiento de que tras el fondo 

de todo vínculo social está la violencia, y no solamente el amor y lazos afectivos entre los 



 
 
 

76 
 

semejantes, como siempre se ha promulgado. En lo ideal, el amor podrá ser un garante de 

cohesión, pero en la realidad, la guerra demuestra que el sentimiento no alcanza y que la fuerza 

del intelecto queda rebajada a nada, cuando se abren las puertas para que la hostilidad que habita 

en todo sujeto salga a la luz. El intelecto se pone al servicio de la guerra.  

 

En la guerra, aunque los hombres se sienten impulsados a ella, lo harán basados en diversos 

motivos, políticos, ideológicos o, incluso, en aspiraciones de paz. Freud dilucida que esto es 

solamente una ilusión imaginativa de quienes pretenden la guerra y señala que “se encuentra 

entre ellos el placer de la agresión y de la destrucción: innumerables crueldades de la Historia y 

de la vida diaria destacan su existencia y su poderío. La fusión de estas tendencias destructivas 

con otras eróticas e ideales facilita, naturalmente, su satisfacción” (Freud, El por qué de la 

guerra, 1932, pág. 3212). 

 

Que Freud hubiese sido testigo de una de las guerras más devastadoras de la historia, le permitió  

hacer un gran hallazgo: el placer de la agresión como fin de los actos humanos. Cuando Freud se 

refiere a la interdependencia entre las tendencias destructivas y las eróticas e ideales, se refiere 

no solamente al hecho de que la pulsión de muerte funciona de manera asilada e individual, 

constante, además, que ésta última tiene necesidad de la pulsión sexual. No hay pulsión que se 

satisfaga en la agresión que no tenga una alianza con lo erótico. 

 

Expresión de ello son los abusos de la guerra, que con tanto esfuerzo tratan de regularse por 

medio de acuerdos: la Declaración Universal de Derechos, el establecimiento de un Derecho 

Internacional Humanitario, entre otros, son esfuerzos fallidos en la mayoría de casos. Podemos 

encontrar casi como una generalidad, en toda guerra, por ejemplo, la ocurrencia del abuso sexual, 

cometido en mayoría contra las mujeres, pero también contra los hombres, como  estrategias de 

rebajamiento del enemigo. 

 

Pero si el abuso sexual muestra de manera explícita la satisfacción de lo erótico subordinado a lo 

destructivo, el caso de la tortura se nos presenta también como una modalidad de lo mismo en la 

medida en que el cuerpo del otro queda a merced del sadismo del victimario. Allí vemos 

claramente que el placer de maltratar al semejante y dejarle huellas en su cuerpo se convierte en 
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un triunfo de guerra por vía de una satisfacción sexual. Podríamos afirmar que no hay guerra sin 

abusos: el abuso hace parte de la guerra, es la expresión contundente del uso del poder y la 

fuerza bruta para dominar al enemigo. Este es el hallazgo freudiano: la guerra abre la vía para la 

satisfacción sexual pues el “agresor” encuentran en su víctima una fuente y un vehículo para la 

satisfacción sexual sádica. La guerra nos demuestra que no somos tan civilizados como 

pensamos y, más bien, que somos más salvajes de lo que negamos.  

 

Freud plantea que la concepción de la muerte es radicalmente alterada por la guerra, pues esta 

deja de ser algo casual y se convierte en un horror cotidiano: “los hombres mueren de verdad, y 

no ya aisladamente sino muchos, decenas de millares, y a veces, en un día […] la acumulación 

pone un término a la impresión de una casualidad” (Freud, Consideraciones de actualidad sobre 

la guerra y la muerte, 1917, pág. 2011). ¿Qué efectos tendrá esta alteración sobre el psiquismo 

del neurótico? ¿Cuál es el origen que soporta esta impresionante revelación de los primitivos 

comportamientos humanos, supuestamente superados en la civilización? 

 

Con la primera guerra mundial se agudizó la discusión entre los psiquiatras y médicos de la 

época sobre los efectos traumáticos de la guerra. Las estructuras militares buscaron a psiquiatras 

de todas partes para que ayudaran a identificar a los simuladores o falsos enfermos de la guerra, 

y calificarlos como mentirosos o desertores. Freud fue invitado como experto, por una comisión 

investigadora, para que diera su opinión frente al tema y sobre los tratamientos que hasta el 

momento se efectuaban con acusados de deserción o con sobrevivientes de la guerra, es decir, 

con enfermos de neurosis de guerra.  

 

Freud criticó fuertemente los métodos psiquiátricos del momento, como por ejemplo, el de la 

aplicación de choques eléctricos, y cuestionó, además, la ética médica de quienes lo utilizaban. 

Recordó que el deber de todo médico era estar al servicio del enfermo y no de ningún poder 

estatal o bélico, por tanto la idea de la simulación y la acusación de desertores, no sólo era algo 

equivocado sino fuera de la moral de la ciencia. Dijo Freud que si de simulación se trata, 

entonces todos los neuróticos son simuladores sin ellos saberlo, esto es tal vez su enfermedad, 

aseguró. (Freud, Introducción al simposio sobre las neurosis de guerra, 1919) 
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Los padecimientos sufridos por los “neuróticos de guerra” llamaron mucho la atención de Freud, 

sobre todo, por los sueños en los que manifiestan repetitivamente el suceso traumático, el mismo 

instante o situación del accidente, poniendo al sujeto en una situación de repetición. “La vida 

onírica de las neurosis traumática muestra el carácter de reintegrar de continuo al enfermo a la 

situación del accidente sufrido, haciéndole despertar con nuevo sobresalto. Este singular carácter 

posee mayor importancia de la que se le concede generalmente, suponiéndolo tan sólo una 

prueba de la violencia de la impresión producida por el suceso traumático, tal cual perseguiría al 

enfermo hasta sus mismos sueños” (Freud, Más allá del principio del placer, 1920, pág. 2511) 

 

Por tener un esquema similar al del trauma, en el que la compulsión a la repetición y la fijación 

al suceso violento se presentan en la forma de  incapacidad del sujeto para responder a dicha 

invasión incontrolable de “excitaciones”, Freud denomina a las neurosis de guerra neurosis 

traumáticas.  

 

Éstas se dan en general en situaciones de impacto fuerte que pueden confrontar al sujeto con el 

límite de la vida, es decir, frente a aquellos sucesos que lo enfrentan con la muerte, como por 

ejemplo los accidentes graves, los desastres naturales con consecuencias, etc. “Algunos de los 

factores que el psicoanálisis había reconocido y descrito desde hacía mucho tiempo en las 

neurosis de la vida civil –el origen psicogénico de los síntomas, la importancia de los impulsos 

instintivos inconscientes, el papel del beneficio primario ofrecido por la enfermedad para 

solucionar conflictos psíquicos (fuga en la enfermedad) –también fueron comprobados en las 

neurosis de guerra y aceptados con vigencia casi general” (Freud, Introducción al simposio sobre 

las neurosis de guerra, 1919, pág. 2542). 

 

Esto no quiere decir que neurosis traumáticas sea lo mismo que lo planteado por el psicoanálisis 

como neurosis, que se originan a partir del trauma fundamental en la infancia; ciertas 

particularidades las diferencian y otras las acercan. Lo que las hace traumáticas es que el sujeto 

se queda sin reservas para hacerle frente al acontecimiento.  

 

Pero en las neurosis de guerra existe también un conflicto psíquico en el que el yo se protege 

contra el peligro mediante la fuga hacia la neurosis traumática: “En las neurosis traumáticas y en 
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las de guerra el yo del individuo se defiende contra un peligro que lo amenaza desde fuera o que 

se le presenta encarnado en una formación del yo; en las neurosis transferenciales de la vida 

civil, el yo considera a su propia libido como el enemigo cuyas exigencias le parecen peligrosas, 

en ambas casos existe el temor del yo ante la posibilidad de experimentar un daño; en el 

segundo, por la libido; en el primero, por violencia exterior” (Freud, Introducción al simposio 

sobre las neurosis de guerra, 1919, pág. 2544). 

 

En resumen, digamos que gran parte de los análisis que Freud planteó sobre la muerte surgieron 

de su trabajo clínico con pacientes, y sobre todo, en aquellos que habían presenciado la guerra. 

Freud descubrió en el análisis de las pesadillas de los “traumatizados de guerra”, la presencia en 

la vida psíquica de una compulsión a la repetición. La constatación clínica de esta compulsión a 

la repetición, como tendencia “más allá del principio del placer”, le permite a Freud plantear la 

existencia de una tendencia a la destrucción, la pulsión de muerte, que habita en todo sujeto, y 

cuya implicación no es meramente la muerte física ni la simple idea de que toda vida biológica 

tiende en definitiva a la muerte. Freud va más allá y se pregunta principalmente por las 

implicaciones psíquicas del cruce entre las mociones hostiles y las eróticas, es decir, su 

interdependencia, algo de lo cual quedó planteado más arriba en relación con la satisfacción 

sádica del combatiente triunfante.  

 

 

El traumatismo - Un retorno incesante: el placer en el displacer 
 

Existe en el aparato psíquico una especie de dispositivo protector, dice Freud, que tiene como 

función tramitar las excitaciones externas generadas por el suceso violento o traumático. De 

todos modos, el aparato psíquico intenta desde el interior hacerle frente a esta invasión pues las 

excitaciones son lo suficientemente fuertes como para atravesar el dispositivo protector y logran, 

de tal manera, provocar una perturbación. Esto supone una movilización de toda la libido 

disponible, es decir que, cuando el dispositivo protector falla, en ayuda viene la libido y esta se 

propone como defensa del peligro de muerte. 
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Entonces, lo traumático no es solamente el hecho en sí, sino el rompimiento del sistema protector 

lo que hace que el acontecimiento sea vivido por el sujeto con pánico o sorpresa producto de la 

excitación: “Aquellas excitaciones provenientes del exterior que poseen suficiente energía para 

atravesar la protección son las que denominamos traumáticas. Opino que el concepto de trauma 

exige tal relación a una defensa contra las excitaciones” (Freud, Más allá del principio del placer, 

1920, pág. 2521).  

 

En ese recorrido por los hechos traumáticos Freud descubre que el más allá del principio del 

placer que queda demostrado en la repetición del traumatismo en las “neurosis de guerra” no se 

circunscribe a estos hechos, y propone como otro principio del funcionamiento psíquico, regular, 

esta tendencia al más allá, cuyos efectos permiten suponer un “placer en el displacer”.  

 

En la clínica Freud descubre que las cosas se presentan  como si  los pacientes quisieran 

mantenerse apegados al sufrimiento, en una “compulsión a la repetición” del dolor, obteniendo 

una especie de disfrute del displacer. Esto va de la mano, en Freud, de la formalización del 

concepto del superyó, tal como puede observarlo en la clínica y del descubrimiento de la 

existencia de masoquismo primordial. Tanto para el caso del superyó, como del masoquismo, la 

pulsión de muerte se revela como su principal fuente de alimento. El superyó, dicho en otros 

términos, el imperativo que conduce al sujeto a asumir una hipermoralidad que lo agobia, 

satisface esta tendencia del “más allá del placer” mediante el incremento desmesurado de su 

conciencia de culpa y del autocastigo—No es extraño, entonces, que la culpa y el autocastigo 

encuentren en el duelo una posibilidad de presentarse de manera exacerbada, en respuesta al 

superyó. 

 

Así las cosas, el retorno incesante del sufrimiento, en el caso del neurótico, a través de sus 

síntomas, sus elecciones, sus malestares repetitivos, sus adicciones, como en el “traumatizado”, a 

través de las pesadillas y los automatismos, no son solamente un intento de integración de 

aquello irrepresentable, o un intento de dominio de las experiencias negativas o displacenteras.  

 

Además, como Freud plantea, son los efectos de este empuje ciego que puede oponerse de 

manera radical al principio del placer, y que aporta satisfacción en el displacer Es decir, que esa 
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repetición tormentosa se presenta como satisfacción libidinal. Lo que habría que concluir es que 

estos empujes al displacer, puesto que habitan a todo sujeto, se encuentran también en el doliente 

como expresiones que complican su duelo.  

 

La muerte: “capítulo” de la vida 
 

En el texto “Lo perecedero” escrito en 1915, Freud cuenta que pasea por unas montañas en 

compañía de amigos, uno de ellos poeta, admirando el esplendor de la naturaleza. El amigo poeta 

cuestiona a Freud sobre la impotencia sentida al percibir la condena de que todo eso tan bello, 

como también las creaciones humanas intelectuales y artísticas, estén destinadas a un final 

inevitable, lo cual hace perder su valor.  

 

Freud le contesta al poeta que, por el contrario, su valor se incrementa porque su facultad de 

perecer lo hace más preciado: “así llegue una época en la cual queden reducidos a polvo los 

cuadros y las estatuas que hoy admiramos: sucédanos una generación de seres que ya no 

comprendan las obras de nuestros poetas y pensadores; ocurra aun una era geológica que vea 

enmudecida toda vida en la tierra…, no importa; el valor de cuanto bello y perfecto existe sólo 

reside en su importancia para nuestra percepción; no es menester que la sobreviva y, en 

consecuencia, es independiente de su perduración en el tiempo ” (Freud, Lo perecedero, 1915, 

págs. 2118 - 2119).   

 

He aquí una optimista versión freudiana de la muerte. ¿Cómo puede Freud, en el mismo año de 

1915, mostrarnos dos posturas frente a la muerte, una tan devastadora y trágica como la 

presentada en “Consideraciones sobre la guerra y la muerte” y, luego, una alentadora y 

esperanzadora como la que leemos ahora en “Lo Perecedero”?. Tal vez Freud nunca perdió la fe 

en la cultura: “sabemos que esta preocupación por el carácter perecedero de lo bello y perfecto 

puede originar dos tendencias psíquicas distintas. Una conduce al amargado hastío del mundo 

que sentía el joven poeta; la otra, la rebeldía contra esa pretendida fatalidad” (Freud, Lo 

perecedero, 1915, pág. 2118 ). 
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Freud prefiere un equilibrio entre la sensatez del realismo frente a la muerte: “Soportar la vida 

es, y será siempre, el deber primero de todos los vivientes. La ilusión pierde todo valor cuando 

nos lo estorba” (Freud, Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte, 1917, pág. 

2117). Es más, como representante de su época, Freud le otorgó a la razón la posibilidad de 

emancipación. Desde estos principios modernos, Freud nos plantea que “todo lo que impulse la 

evolución cultural obra contra la guerra” (Freud, El por qué de la guerra, 1932, pág. 3215). 

 

La consideración convencional sobre la muerte, dice Freud, se expresa en el hecho de que la 

muerte no es un tema grato, todo lo contrario, “el adulto civilizado no acogerá gustoso entre sus 

pensamientos el de la muerte de otra persona, sin tacharse de insensibilidad o de maldad” (Freud, 

Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte, 1917, pág. 2011). Por eso mismo, 

tratamos de huirle a la muerte, la eludimos en nuestras conversación, es más, cuando ella se 

presenta en un ser querido ya sea por un proceso natural o enfermedad, la situación es 

generalmente rebajada al azar. Entonces, ¿de dónde surge esta concepción pesimista y realista 

del poeta?  

 

Freud no logra comprender por qué esta caducidad innata a todo lo existente habría de restarle 

valor y belleza a la obra artística o a la producción intelectual, pues él en este texto, nos advierte 

que se trata de todo lo contrario. Así se lo comunica a su poeta, y más consternado aún queda al 

recibir de su amigo una negativa contundente a sus planteamientos. Esto hace pensar a Freud, 

entonces, que tal pesimismo habla de un proceso psíquico, mucho más complejo que el de la 

desvalorización: el duelo. A pesar de los categóricos argumentos de su amigo,  Freud insiste en 

la necesidad de atrapar el valor de la vida en la oscuridad de la muerte, incluso  de la muerte  que 

se presenta en la guerra.  

 

Nos permitimos cerrar este apartado con una reflexión de Freud en una entrevista, a propósito de 

una pregunta sobre el valor de la vida, que no niega en absoluto la única certeza que tenemos, la 

que a toda costa pretendemos desconocer, en acuerdo con el hecho de que no existe la 

representación de la muerte en el inconsciente: 
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“Es posible que la muerte en sí no sea una necesidad biológica. Tal vez morimos porque 

deseamos morir. Así como el amor y el odio por una persona viven al tiempo en nuestro pecho, 

así también toda la vida conjuga el deseo de la propia destrucción. Del mismo modo que un 

pequeño elástico tiende a asumir la forma original, así también toda la materia viva, consciente o 

inconscientemente, busca readquirirla completa, la absoluta inercia de la existencia inorgánica. 

El impulso de la vida o el impulso de la muerte habitan lado a lado dentro nuestro, la muerte es 

compañera del amor. Ellos juntos rigen el mundo. Esto es lo que dice mi libro: Más allá del 

principio del placer. En el comienzo del psicoanálisis se suponía que el amor tenía toda la 

importancia. Ahora sabemos que la muerte es igual de importante. Biológicamente todo ser vivo, 

no importa cuán intensamente la vida arda dentro de él, ansía el nirvana, la cesación es la “fiebre 

llamada vivir”. El deseo puede ser encubierto por digresiones, no obstante, el objetivo último de 

la vida es la propia extinción” (Freud, El valor de la vida, 1935) 
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CAPÍTULO III 

UNA LECTURA DEL DUELO EN LOS CASOS DE DESAPARICIÓN 
FORZADA 
 

El presente capítulo surgió de la intención de ampliar las reflexiones de Freud sobre la muerte y 

el duelo a partir de lo escuchado en las entrevistas a familiares de desaparecidos. Aunque esta 

investigación es consciente de la diversidad cultural y social de estas personas que son víctimas 

de este fenómeno de la desaparición forzada, y que por supuesto, marcarán también diferencias 

entre el duelo de por ejemplo, una madre por un hijo, el de un hijo por su padre, o el duelo por un 

amigo, o incluso, diferencias cruciales determinadas por la edad o el género, esta investigación 

se detuvo en aquello escuchado insiste en la generalidad de las víctimas.  Es sobre esta constante 

reiteración hallada en el material recogida que nos detuvimos para nuestro siguiente análisis.  

 

El aspecto más relevante a tener en cuenta en todo este análisis, es el hecho de que en la 

desaparición forzada no hay conocimiento sobre el paradero y la situación del ser querido. Las 

condiciones con las que generalmente se asocia, permiten pensar que el destino del desaparecido 

haya sido la tortura, su muerte y el posterior desecho del cadáver. 

 

La desaparición forzada es una ausencia y, como tal, los dolientes se enfrentan a una pérdida, 

pero con asuntos radicalmente diferentes a los vividos en pérdida por la muerte. Por eso, 

pensamos que los dolientes de la pérdida de la desaparición forzada se enfrentan ante un duelo 

inusual, del cual trataremos de dar cuenta en este segundo capítulo, estableciendo relaciones con 

los conceptos trabajados sobre lo planteado por Freud acerca de la muerte de los seres queridos.  

 

Ritos ausentes, tabú profanado: culpa continua  
 

En la desaparición forzada, puesto que la persona en cuestión no aparece durante meses y los 

familiares tienen la sospecha de que ha sido asesinado, el obstáculo central es, según los mismos 
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familiares, la ausencia del cadáver y por consiguiente, la imposibilidad de enterrarlo con todas 

sus vicisitudes: despedirse, rezarle, llorarlo, visitarlo en un cementerio y conmemorar año a año 

su fallecimiento. Son muchos los elementos que se desprenden de la ausencia del cadáver, y 

veremos durante todo nuestro análisis que esta situación es la principal causa del sufrimiento y 

del malestar en el duelo de la desaparición forzada. 

 

En cuanto a los ritos funerarios, señalamos anteriormente que son un escenario fundamental que 

ha construido la cultura para iniciar el curso de lo que será el desprendimiento de la libido del ser 

querido ausente y, con esto, apaciguar la culpa y lograr el tránsito de una memoria mortificante a 

una memoria “sagrada”. Es especialmente en el ceremonial de entierro del cadáver, que el tabú 

hacia el muerto alcanza su máxima expresión, pues ha de existir en el doliente la presunción de 

que el ritual expulsa el espíritu maléfico en el que se convierte el alma del muerto, protegiendo al 

doliente y al mismo muerto. El tabú establece una especie de ética con respecto al muerto en la 

que, como vimos, pareciera que surge la necesidad de responder a una deuda que el doliente 

pagará enterrándolo y honrando su memoria. Es de esta manera que los ritos permiten la 

pacificación de la relación tormentosa y ambivalente con el muerto. 

 

Como ya se mencionó, el tabú es una de las expresiones de la ambivalencia afectiva que revela la 

permanencia de un deseo inconsciente insistente. El tabú a los muertos refleja tanto el dolor ante 

la muerte del ser amado como la hostilidad sentida hacia éste, ambos con la expectativa de 

deducirse en el proceso de duelo pero, entretanto, manifestándose en la conciencia del neurótico 

como culpa. En la desaparición forzada, la culpa no sólo se agudiza, sino que no encuentra 

tránsito para su pacificación, caso contrario a como sucede en la muerte, en cuya situación el 

doliente tiene los ritos como posibilidad de expiación. El doliente de la desaparición forzada 

podrá quedar sometido a los remordimientos y autoreproches por mucho tiempo. Para 

ejemplificar este punto, nos permitimos referir un fragmento de una entrevista: 

 

Su esposo salió de su casa una mañana después de jurar ante mi entrevistada que si llegase a 

perder la foto de su hija, no volvería a la casa. Antes de salir le pidió a ella que le dejara llevar 

para su trabajo la foto de una de sus hijas, petición a la que recibió una primera negativa, pues 

ella en principio no quería prestársela por miedo a que se perdiera. Él le insistió amorosamente, 
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así que después de un juego en medio del desayuno, ella le hizo prometer con su mano izquierda 

levantada como juramento de honor y su mano derecha con la foto sobre su pecho: “si boto esta 

foto prometo no volver a casa”, él repitió esta promesa de manera muy segura, ambos sonrieron 

y esa fue la última vez que ella lo vio, porque ese día lo “desaparecieron”.  

 

Esta mujer confesó en la entrevista que por mucho tiempo y que, incluso, todavía, aunque bien 

sabía que la desaparición de su esposo no había sido su culpa, sin embargo, no podía dejar de 

sentir que toda la desgracia había ocurrido a causa del juramento al que lo había forzado aquella 

mañana: “al principio, yo soñaba con él todos los días, ¡todos los días! pensé que quería venir a 

decirme algo, o que me quería hacer algo por la promesa de la foto” (Entrevistas Familiares de 

Desaparecidos, 2011).  

 

Vemos acá expresado lo que Freud señaló sobre la adjudicación de poderes a los muertos, y 

sobre todo, el temor de los dolientes de que los muertos vengan a cobrar las deudas y los asuntos 

pendientes que quedaron con ellos. Pendientes y deudas que expresan un compromiso subjetivo 

muy particular entre el doliente y el que se fue. Esto, es vivido en la conciencia como culpa. 

 

Este apartado de la entrevista nos pone de presente los planteamientos freudianos sobre el lugar 

de la culpa en el duelo, aquel que señalamos en el capítulo anterior. Se trata de la existencia de 

aquellas hostilidades que habitan en toda relación humana y que están presentes en lo más íntimo 

de las relaciones de amor y que deben, por tanto, reprimirse en aras del vínculo, aquellas que 

usualmente son tramitadas por vía de los chistes, los lapsus, las frases que llamamos “sueltas” o 

que “se dicen sin pensar” y de las cuales esperamos que nunca se realicen. En este caso, 

lamentablemente, pareciera haberse realizado de manera siniestra el juramento que la mujer le 

impuso, ya que ella le hizo prometer que perdía la foto no volvería a casa. En el caso del duelo, 

la culpa podría ser un indicador de la cara “siniestra” de lo mismo que, a nivel del chiste o de la 

frase suelta “dice la verdad”. 

 

El descubrimiento freudiano de la culpa y el planteamiento de que no hay duelo sin reproches, ni 

remordimientos es, a juicio de esta investigación, lo más importante que nos reveló Freud en su 

análisis sobre este tema: “ni el recuerdo de haber asistido al enfermo con la mayor solicitud ni 
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los argumentos objetivos más convincentes contrarios a la penosa acusación bastan para poner 

fin al tormento del sujeto” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre la vida 

mental del hombre primitivo y los neuróticos, 1912, pág. 1785).  

 

El doliente sentirá que algo habría podido hacer para evitar su muerte, como si él tuviera la 

capacidad de haber transformado el destino de su ser querido. Como puede advertirse, esto 

conduce el análisis a la “omnipotencia del pensamiento”. Pero siguiendo con lo anterior, 

podemos decir que los dolientes de la desaparición forzada sienten que algo los interpela en la 

pérdida de su familiar, dando lugar a la culpa, los reproches, lo que puede manifestarse de 

diferentes modos como, por ejemplo, en la rabia. A diferencia de lo que ocurre en la muerte, 

consideramos que en la desaparición forzada esto se perpetúa, en la misma medida en que se 

perpetúa la agonía.  

  

“Hay días en que uno se siente calmado, otros días uno siente como esa impotencia, otros días 

está con una rabia, con una ira. Hasta con el mismo desaparecido yo a veces digo: 'a una persona 

tampoco se la llevan porque sí, qué harías o en qué estarías metido, ¿sería que no pensaste en 

nosotros, en lo que te podía pasar?' Y yo he sentido hasta rabia con él, le digo 'vos  me dejaste a 

mi como tan sola'. Yo no sé, eso es muy difícil. (Esposa, Medellín, 1994)”. (ASFADDES, 2003, 

pág. 224). 

 

Un lector desprevenido podría decir que, según nuestros testimonios, estos sentimientos son 

comunes en todo duelo y que no habría diferencia alguna entre el duelo de la muerte y el de la 

desaparición. La anotación importante, a nuestro juicio y siguiendo a Freud, es que los reproches 

y la culpa, es decir, la expresión de la ambivalencia afectiva, tiene una expectativa de atenuación 

en el duelo de la muerte, mientras que en la desaparición forzada no hallamos tal consoladora 

probabilidad. 

 

“Es terrible… yo siento que si lo busco, malo; me culpo porque de pronto estoy alborotando a los 

que lo tienen y entonces me lo torturan, pero y si no lo busco, malo también, lo mismo, porque 

entonces estoy de pronto perdiendo la posibilidad de ayudarlo, entonces… siento culpa por hacer 

una cosa, y culpa por no hacerlo. Cuando iba a los hospitales, cada que entraba a uno, le rogaba a 
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dios porque lo encontrara  muerto, y como no lo encontraba, luego me sentía tan mal como si lo 

hubiera matado, entonces le pedía perdón a dios y volvía suplicarle que en el próximo hospital 

tampoco lo encontrara, todo esto que te cuento es una tortura” (Entrevistas Familiares de 

Desaparecidos, 2011) 

 

Tales afirmaciones que nos proponemos pensar están basadas en un aspecto particular que se 

escucha en estos dolientes, como en el caso de nuestra entrevistada: esa culpa parece no tener un 

tiempo determinado en su realidad psíquica. Mientras que en el duelo de la muerte el doliente se 

culpa de lo que pudo o dejó de hacer durante la vida del ser amado, y lo hará remontándose al 

pasado porque existe un base en el tiempo de donde partir y que, por tanto, le permitirá encontrar 

límite y tránsito para su tramitación, en la desaparición forzada, no existiendo este sostén, ni la 

claridad acerca de la muerte del desaparecido, la culpa tiene no solo lugar en el pasado, sino en el 

presente y también en el futuro.  Resulta ser un duelo atormentado por la culpa en un tiempo 

psíquico perpetuo.  

 

Freud mencionó que “El duelo tiene que desempeñar una misión psíquica definida, que consiste 

en desligar de los muertos los recuerdos y esperanzas de los supervivientes. Obtenido este 

resultado se atenúa el dolor, y con él el remordimiento, los reproches y el temor al demonio” 

(Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre la vida mental del hombre primitivo y 

los neuróticos, 1912, pág. 1789). 

 

El doliente de la muerte se culpa como si hubiera estado en sus manos cambiar la situación. Por 

su parte, el doliente de la desaparición forzada se culpa, además, como si en sus manos estuviera 

actualmente la posibilidad de cambiar la realidad. Por consiguiente, la atenuación y el 

apaciguamiento del conflicto de ambivalencia en el duelo son completamente trastocados en la 

desaparición forzada.  

 

Por su parte, aunque sabemos que los ritos funerarios no sólo se limitan al velorio y al entierro 

del cadáver, destacamos estos últimos porque tienen un papel fundamental, pues son los 

primeros ceremoniales que se ofrendan al muerto y los que se desarrollan inmediatamente 

después del fallecimiento del ser querido. De todas maneras, la esencia misma de los ritos 
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demanda la  rememoración del ser perdido y la necesidad de traerlo una y otra vez, como sucede 

con la realización de ritos funerarios posteriores al entierro, tales como, los actos religiosos de 

conmemoración del mes, o del año, según la fecha del deceso, etc. 

 

En la desaparición forzada no es posible para los dolientes establecer fechas claras para la 

realización de los rituales y las conmemoraciones, pues no hay un tiempo posterior al entierro. 

Pareciera ser que la desaparición forzada elimina o suspende radicalmente las condiciones 

temporales, de las cuales, el doliente, en el caso de la muerte, puede partir para iniciar la 

realización de los ritos y dar lugar a la purificación y, con esto, a su defensa y protección.  

 

El no tener un cimiento para la realización de los ritos somete a los familiares a la divagación 

como puede verse, por ejemplo, en este caso: el “día de los muertos” la madre del desaparecido 

prende una vela en nombre de él, la fecha del día en que lo vio por última vez ella paga una misa 

y, de la misma manera, la familia en conjunto celebra su cumpleaños, por medio de una reunión 

social. En este caso nos encontramos ante una invocación a un muerto-vivo: el desaparecido es 

tomado como muerto para prenderle una vela pero, al mismo tiempo, le es celebrado su 

cumpleaños como si estuviera vivo y, aún más, en las misas se reza por su regreso puesto que se 

le reconoce su calidad de desaparecido. 

 

Concluimos parcialmente este apartado diciendo que sin ritos funerarios por la ausencia del 

cadáver, el tabú es violentado y profanado, se perpetúan y, por otro lado, agudizan los 

sentimientos de ambivalencia afectiva en el doliente quien queda entonces sometido a una culpa 

torturante. La expiación de culpa en el duelo de la desaparición forzada está en entredicho y por 

tanto el doliente queda sometido a una persistencia de lo que él puede identificar como 

inaceptable: su culpa mucho más insistente que el duelo de la muerte. 

 

Esto traerá otra consecuencia; en el capítulo anterior se concluyó que los ritos funerarios en el 

duelo operaban permitiendo un tránsito de “espíritu maléfico” a antepasado para adorar: “En la 

influencia ejercida por el duelo sobre la formación de la creencia en los demonios tenemos  una 

prueba incontestable de que los mismos son concebidos siempre como los espíritus de personas 

muertas [...] Entonces aquellos mismos espíritus que han sido temidos como demonios se 
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convierten en objeto de sentimientos más amistosos, siendo venerados como antepasados, cuyo 

socorro se invoca en toda ocasión” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre la 

vida mental del hombre primitivo y los neuróticos, 1912, pág. 1789). 

 

En la desaparición forzada, profanado el tabú, el desaparecido permanecerá en su lugar de 

“demonio temido” que soporta los temores tanto como las hostilidades que su deudo cree 

merecer de él. De suceder así, esto será desde su lugar de muerto porque, según lo que 

pretendemos sostener en esta investigación, en el duelo el desaparecido se desdobla para su 

doliente: como muerto y como vivo. Si lo hace como muerto será un cadáver insepulto, una 

posible alma en pena, es decir, un “espíritu temido”, pero si torna al lugar de vivo, lo será como 

ser humano torturado, es decir, como víctima sometida a los mayores vejámenes. La culpa 

mortificará al doliente también con la posibilidad de que el desparecido esté vivo, pues de 

estarlo, será un ser humano ultrajado, torturado y humillado, situación frente a la cual el doliente 

se encuentra impotente para salvarlo, aún para consolarlo 

 

Sabemos que la culpa es la expresión de los deseos inconscientes que deben reprimirse, que son 

al fin de cuentas aquellos de los que el neurótico debe proteger a sus seres amados (Freud, El 

Malestar en la Cultura, 1929 - 1930). Entonces, al doliente de la desaparición forzada, aun no 

teniendo nada que ver con la desaparición de su familiar, lo castigará fuertemente el superyó que 

como ya sabemos está listo para llamar a cuentas al sujeto, aun cuando éste sienta en su 

conciencia que no está incumpliendo un deber moral. Del superyó emanará una necesidad de 

“ajusticiamiento” pues, como Freud, mencionó a propósito, “El sentimiento de culpabilidad se 

expresa por una necesidad inconsciente de castigo” (Freud, El Malestar en la Cultura, 1929 - 

1930, pág. 3061). Podría decirse que el doliente de la desaparición forzada está enfermo de 

culpa. 

 

Así las cosas, aquella función del duelo en la que se pretende el tránsito del muerto de objeto 

temido a objeto adorado y sagrado, para lograr con esto la pacificación de los autoreproches, está 

completamente quebrantada, pues si el desaparecido está muerto, es un alma en pena que estará 

divagando hasta no lograr su dignidad de muerto mediante el rito de entierro, y por consiguiente, 
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no alcanzará tan fácilmente un estatuto de “sagrado para adorar”. Si está muerto, entonces, 

mientras no se lo pueda enterrar tendrá el carácter de desecho abandonado en cualquier lugar… 

 

“Él no es un perro para estar tirado por ahí sin enterrar” (Entrevistas Familiares de 

Desaparecidos, 2011) 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

El robo del cadáver exacerba las fantasías de muerte  
 

Los ritos funerarios que se establecen alrededor de la existencia del cadáver tienen también la 

función de enfrentar al doliente con la realidad de la muerte por medio del examen de realidad. 

Sobre esto Freud señaló: “El examen de realidad ha mostrado que el objeto amado no existe más 

y demanda que la libido abandone todas sus ligaduras con el mismo” (Freud, Duelo y 

Melancolía, 1915 - 1917, pág. 2092). 

 

En el capítulo anterior señalamos la importancia que tiene para el duelo la existencia del cadáver 

y la constatación que el doliente realiza de la muerte mediante los ritos funerarios. Freud fue 

insistente en señalar, al menos en cuatro de sus textos (Duelo y melancolía, Inhibición, síntoma y 

angustia, Lo perecedero y Consideraciones sobre la guerra y la muerte), que el duelo opera bajo 

la influencia del examen de realidad, pues le muestra al sujeto que su amado no existe más. Con 

los despojos mortales el doliente puede comprobar física y materialmente la existencia de la 

muerte y, por lo tanto, la partida su ser querido de este mundo terrenal. Sumado a esto, la 

presencia de su grupo social en los ritos funerarios permite dar fe de la prueba de realidad; la 

presencia de la comunidad que certifican la muerte. Esto en conjunto, dará curso al trabajo de 

desligar poco a poco la libido de su muerto. 

 

En la desaparición forzada nos encontramos ante otra penosa situación: la prueba de realidad, 

que requiere del cadáver, fue “robada”, por consiguiente, al no contar con ella, el doliente no 

puede constatar que su ser querido realmente partió al “más allá”. Surge entonces la posibilidad, 

motivada en su anhelo, de que se encuentre vivo. De allí que los familiares de desaparecidos 

manifiesten casi generalmente que hasta no poder constatar materialmente la muerte del 

desaparecido, encontrando el cadáver, no se convencerán de su muerte. 
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“Hasta que yo no vea el cadáver no voy a creer que está muerto” (Entrevistas Familiares de 

Desaparecidos, 2011) 

 

Si Freud insistió tanto sobre la idea de que el duelo opera bajo la influencia del examen de 

realidad, no habiendo cadáver en la desaparición forzada, ¿puede el duelo contar con su punto de 

partida? Ya anteriormente, a propósito de la culpa, nos permitimos plantear que el doliente no 

cuenta con un referente del cual culparse; ahora, en la desaparición forzada nos encontramos de 

nuevo con un obstáculo similar: la ausencia del referente básico para el duelo: la ausencia del 

cadáver. La necesaria prueba de realidad es robada, por tanto, siguiendo a Freud, el duelo no 

tiene base a partir del cual empezar.  

 

Además, destaquemos aquello tan importante que mencionó Freud y que trabajamos en el 

capítulo anterior: en el duelo cada recuerdo y cada esperanza que vincule al deudo con su muerto 

debe ser despertado para poder desprenderse de él. Freud anuncia que esto solamente podrá 

hacerse si cada uno de los puntos de enlace de libido se “sobrecarga”, lo que en esta 

investigación se planteó en términos de sobre-recordados, lo cual muestra la íntima relación 

entre la memoria y el duelo; de esta manera, para lograr el apaciguamiento del dolor, lo que 

comúnmente es mencionado por deudos como un olvido, no puede darse sino por la vía de la 

memoria: de una memoria exacerbada. En una carta a su yerno en 1920, a propósito de la muerte 

de su querida hija, Freud escribe: “Es muy cierto que al comienzo uno no puede concebirlo, sí, 

que en realidad no quiere creerlo y que solo muy lentamente se va abriendo paso hasta que uno 

no le queda más remedio que creer” (Martín & Obermeir, Sigmund Freud. Cartas a sus hijos, 

2012). 

 

Resaltemos de su carta personal aquello que posteriormente conceptualizó en “Duelo y 

melancolía” con respecto al duelo: el hecho de que al principio el doliente no lo puede, no lo 

quiere creer y que solamente de manera paulatina asumirá la realidad, para concluir que “no 

tendrá más remedio” que creer, es decir, acoger la prueba de realidad. Mientras eso sucede Freud 

advirtió que el doliente desposita toda su libido en el muerto, en razón a lo cual su mundo se 
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empobrece. Su memoria no tiene otro objeto que el muerto e, incluso, primarán sus fantasías de 

muerte y tortura, como lo veremos en el siguiente apartado. 

 

Dado este planteamiento nos es permitido pensar que en la desaparición forzada al no existir 

prueba de realidad, ni rastro de la verdadera situación de su ser querido, el doliente perpetuará su 

fijación al muerto-vivo, se demorará mucho más tiempo en desprender su libido, y por 

consiguiente, podrá sostener con mayor razón sus fantasías, puesto que no tiene realidad material 

para constatar lo contrario. Es una especie de “sobrecarga” del pensar que puede dar lugar a 

acordarle realidad a la fantasía.  

 

Podrá decir el lector que aún en el caso de la muerte existirán dolientes que nunca lleguen al 

cometido que Freud señala en su carta: “hasta que uno no lo queda más remedio de creer”, y que, 

en cambio, presenten una fijación al muerto que no disminuye a lo largo de los años. Bien 

habíamos señalado que el trabajo del duelo depende sustancialmente de la capacidad que tenga el 

sujeto para enfrentar las adversidades, pero es un hecho que acoger la realidad de lo sucedido se 

le facilita cuando las condiciones materiales estén dadas: la presencia del cadáver y la realización 

de los ritos funearios con la comunidad. Mientras tanto, preveemos que en la desaparición 

forzada el doliente se encuentra en total desventaja, las condiciones no existen y por consiguiente 

se facilitará la perpetuación de las situaciones penosas. 

 

Es una generalidad encontrar que en los dolientes de la desaparición forzada haya una imperante 

necesidad de encontrar el cadáver; la inexistencia de los restos agudiza la condición inhernte de 

la neurosis: anteponer su fantasía, sobre la realidad material. En ausencia de la prueba de 

realidad, en la desaparición forzada, el doliente tiene que soportar un duelo fundado en la 

incertidumbre y no en la realidad material. 

 

Esta situación intesifica la tendencia el apartamiento de la realidad y la primacía de la realidad 

psíquica del doliente. Es cierto que en el duelo de la muerte se pueden dar casos en que los 

dolientes creen “ver” a su pariente muerto, anudado esto a los sentimientos de frustración por la 

constatación con la realidad pero, también, a la común dificultad para aceptar la muerte. Pero 

Freud mismo señaló que esto tenderá a desaparecer mediante la aceptación de la prueba de 
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realidad. Mientras tanto, en la desaparición forzada, la ausencia de la prueba de realidad y de 

certeza sobre la situación de su ser querido, la tendencia común de los dolientes es a volver a 

verlo, como lo manifiestan las siguientes viñetas clínicas: 

 

“Al principio me parecía verlo en la calle, yo corría, y era él el que se bajaba de la buseta, 

cruzaba la calle,… a cada paso me lo imaginaba yo. En una ocasión uno de mis hijos, el menor 

de los hombres, se rió tan exacto a él: 'ay mi Gustavito, mi Gustavito', cuando caí en la cuenta 

que él no estaba. (Madre, Bogotá, 1982)” (ASFADDES, 2003, pág. 223) . 

 

“Cada que veo un señor en la calle, me parece que es mi papá y siempre caigo, porque corro, lo 

busco y no es” (Entrevistas Familiares de Desaparecidos, 2011) 

 

“A veces me parce verlo cuando voy por ahí, lo confundo mucho todo el tiempo” (Entrevistas 

Familiares de Desaparecidos, 2011) 

 

“Vi pasar a un señor tan parecido… pero igualito. Me fui hasta que lo alcancé, vi que no era, 

entonces es lo pone a uno tan mal que lo pone a ver las personas donde no está. A mí me dio 

muy duro. (Madre, Medellín, 1992)” (ASFADDES, 2003, pág. 178)  

 

La primacía de las fantasías soportadas en los deseos de volver a ver al ser desaparecido son una 

situación sistemática en su duelo pero esto constata sobretodo en la existencia de una memoria 

torturante, sin posibilidad clara de sosiego. Esto nos muestra una fijación al desaparecido, y de 

esa dificultad, sobre la cual Freud advirtió, de abandonar los objetos a los que se ha aferrado la 

libido, como lo relatan las personas entrevistadas cuando señalan que ellas y sus familias  

nombran al pariente como si estuviera presente: 

 

“Mi mamá le guarda todos los días comida y le alista un puesto en la mesa. Su cuarto y sus cosas 

están intactas, o cuando estamos buscando algo, decimos ahí al pie de la bici de Richi, en la mesa 

de noche de Richi, cosas así, porque para nosotros él siempre está presente, y eso que llevamos 

quince años buscándolo” (Entrevistas Familiares de Desaparecidos, 2011) 
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“Yo le alisto comida como si estuviera y le preparo el huevo cocinado que era su favorito o su 

pollo y le dijo a mi nieta (hija de la desaparecida) mira mi amor esta es la comida favorita de tu 

mamá, le sirvo en la mesa…” (Entrevistas Familiares de Desaparecidos, 2011). 

 

“Yo hablo de él todos los días, lo pienso más que a mi hijo muerto, porque ese lo enterré y uno 

sabe al menos, en cambio, uno por no saber, más lo tiene en la cabeza, es algo que no puedo 

hacer diferente, yo no sé…” (Entrevistas Familiares de Desaparecidos, 2011). 

 

“Desde entonces ha sido el sufrimiento, el dolor, el calvario… en fin, todo lo que ocurre a una 

familia en estas circunstancias. Es terrible, hace 20 años que sucedió, y yo como madre todavía 

siento el dolor, porque aún tengo en casa ese puesto desocupado, todavía no lo he podido 

recuperar y además siento esa tristeza tan grande desde el primer día hasta hoy. No he podido 

olvidar. Es una cosa que le lleva a uno hasta la muerte. (Madre, Bogotá 1982)” (ASFADDES, 

2003, pág. 218). 

 

Los mismos familiares señalan que hay una presencia permanente del desparecido y aún peor, 

que es una memoria que los mortifica. Podría decirse que “sufren de reminiscencias” que no 

cuentan con la condiciones para su aminoración. En la mayoría de casos estudiados las 

desapariciones habían sido perpetradas hacía más de quince años y, a pesar del tiempo, los 

mismos familiares notan que su situación psíquica no ha cambiado mucho con respecto a los 

primeros días. Incluso, he de manifestar en este escrito mi impresión cuando, al realizar un 

trabajo comunitario con las víctimas de una masacre en el Urabá Antioqueño, ocurrida veintiún 

años atrás, los familiares me relataban las historias tan vivas, y con tanto dolor, como si los 

hechos hubieran ocurrido hacia poco tiempo.  

 

Freud planteó que en todo duelo hay una memoria torturante pero que esta tiene como 

expectativa su pacificación; en la desaparición forzada este tránsito parece estar gravemente 

impedido. Así las cosas, deducimos que la fijación al desaparecido es más aguda y se entorpece 

el desprendimiento de la libido, fundamental en el trabajo de duelo, sigue estando depositada en 

todo lo concerniente al desaparecido. 
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Es común encontrar que los familiares de los desaparecidos, dada su intensa dedicación a la 

búsqueda del familiar, dejen de trabajar, estudiar, y que, incluso pierdan espacios de relación, 

cotidianos o no, con sus demás familiares. Una mujer entrevistada comentó que después de la 

desaparición de su hermano, siendo ella una madre soltera y joven, dedicó quince años a la 

búsqueda de su familiar, descuidando por completo la crianza de su hijo quien, sin saber a qué 

horas, se había hecho adolescente. Lamentablemente su hijo había entrado un “grupo urbano” y 

en una ocasión fue agredido por otros jóvenes, accidente que le dejó graves daños cerebrales. 

Ante esto ella se culpaba por haber puesto toda su energía en función de su hermano, 

descuidando a su hijo. Hoy en día, contaba en la entrevista no quiere trabajar y casi nada la 

motiva. 

 

Otro caso, que es una historia aparentemente contraria, demuestra lo planteado. Mi entrevistado 

no quiso saber más del tema de la desaparición de su papá, no intentó buscarlo y huía de las 

conversaciones cuando su familia hablaba del asunto. Pero, al mismo tiempo, se dedicó a 

estudiar cine y televisión, según él: “siempre con la intención de hacer algo por la historia de mi 

papá”. De la misma manera, aunque no visible para todo su grupo social, en silencio, él mantuvo 

el recuerdo incólume a su padre. A diferencia de otros casos, este joven logra hacer de su historia 

una creación artística: dirige hacia allí su libido, podríamos decir.  

 

Concluimos que en ausencia del cadáver así como hace imposible admitir la muerte del 

desaparecido y, por lo tanto, la condición para el duelo, también se encuentra entorpecido el 

proceso mediante el cual el doliente pudiera despojarse de sus pensamientos, imaginaciones y 

fantasías, que por lo general están intensamente asociadas a los espantosos destinos de los 

desaparecidos. A esto se suma, como veremos, la falta de respuestas oficiales, la invisibilidad 

social de estos crímenes, las búsquedas silenciosas y sin apoyo que emprenden los familiares y  

las pocas herramientas con las que cuentan para hallar respuestas más realistas… 

 

 

El duelo en la desaparición forzada: duelo siniestro 
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Habíamos señalado que la angustia es un estado relacionado con el peligro que ha desbordado la 

capacidad del sujeto para tramitarla, es decir, una respuesta a una situación traumática. Pero 

también la angustia es pensada por Freud como una reacción ante una pérdida. Por eso acudimos 

a la relación que Freud establece entre la angustia y la pérdida de un objeto fuertemente 

investido. 

En su trabajo sobre “Inhibición, síntoma y angustia” Freud se pregunta: “¿cuándo la separación 

del objeto produce angustia, cuándo duelo y cuándo, quizá, sólo dolor?” (Freud, Inhibición, 

síntoma y angustia, 1925 - 1926, pág. 2881). Para tal fin, Freud se sirve de la experiencia del 

niño pequeño, que en cuanto su madre se marcha, siente angustia y dolor, ambos, de manera 

confundida. El niño llora inconsolable ante los dos acontecimientos, y no logra diferenciar la 

ausencia temporal de la ausencia definitiva, así, el pequeño se enfrenta ante el dolor por la 

pérdida y a la angustia por el desamparo psíquico. Poco a poco, gracias a los retornos de su 

madre, y a lo que vivirá como “experiencias consoladoras”, cada vez que el niño sea dejado de 

nuevo por la madre podrá sentir un anhelo que ya no estará acompañado de desesperación. Es 

decir, la angustia se apaciguará y el dolor cobrará otro tono, el de anhelo.                                                                                                                                                                                   

 

Utilizando la analogía del niño pequeño, Freud devela el otro asunto fundamental del duelo: su 

intenso estado doloroso. Anuncia que “la intensa carga de anhelo del objeto echado de menos, o 

perdido, […] crece de continuo […] La naturaleza continua del proceso de carga y la 

imposibilidad de inhibirlo dan origen al mismo estado de desamparo psíquico” (Freud, 

Inhibición, síntoma y angustia, 1925 - 1926, págs. 2882-3). Así, “de esta nueva carga [de anhelo 

de objeto] es de la que depende la reacción del dolor. El dolor es, pues, la verdadera reacción a la 

pérdida del objeto, y la angustia, la verdadera reacción al peligro que tal pérdida [del objeto] trae 

consigo.” (Freud, Inhibición, síntoma y angustia, 1925 - 1926, pág. 2882).  

 

Deducimos entonces, que en el duelo por la muerte, al igual que ocurre en el niño pequeño, la 

angustia y el dolor se confunden en principio. La angustia se halla más relacionada con el 

desamparo y la soledad, es decir, con la ineludible necesidad humana del otro para sostener la 

vida. El duelo, en cambio, impone definitivamente la separación del objeto. Así, se espera que en 

el duelo prime el dolor de anhelo, aunque el dolor no suprima una cuota de angustiosa 

desesperación.  
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Si Freud insistió tanto sobre el influjo de la prueba de realidad sobre el desprendimiento de la 

libido del muerto, podríamos pensar que en el duelo, al igual que ocurre con el niño pequeño 

cuando su madre vuelve, la prueba de realidad permitirá llevar a cabo la separación entre la 

angustia y el dolor. A su vez, la carga de anhelo (dolor) obligará al doliente a reproducir todas las 

situaciones de “alta investidura psíquica” en las que el objeto de amor estuvo relacionado con él,  

lo que habíamos nombrado como recuerdos sobrerecordados, lo cual condiciona la posibilidad 

de desligar la libido de los lazos que lo mantenían atado a él. 

 

En la desaparición forzada, los dolientes no cuentan con este soporte para el posterior 

aminoramiento de los recuerdos. Ya habíamos desarrollado lo estorboso que resulta para los 

dolientes el robo de la prueba de realidad a efectos de desligar la libido  del desaparecido, en 

razón de lo cual se sostiene la fijación a él. Ahora, nos encontramos con otra consecuencia: no 

habiendo prueba de realidad, es decir, cadáver que constante la real pérdida, en el duelo de la 

desaparición forzada, el doliente tampoco contará con la posibilidad de transformar la angustia 

en dolor de anhelo, es decir, que su duelo estará condenado a la angustia. Si bien el doliente 

anhela el regreso del desaparecido, lo hará de la manera como ocurre en el niño pequeño: con 

angustia. De tal modo, la desaparición forzada se configura como una situación traumática que 

desborda todas las posibilidades de protección que tiene el aparato psíquico. Habría que 

preguntarse qué lugar le queda al duelo en estas condiciones. 

 

¿De qué se angustia el doliente de la desaparición forzada? Recordemos aquello que Freud 

señaló sobre el tabú en el neurótico: su facilidad de desplazamiento y de contagio pues el tabú 

entraña una fuerza peligrosa (la del muerto) capaz de transmitirse a quienes están cerca, lo cual 

podría ser clausurado gracias a los ceremoniales de expiación. 

 

El neurótico tiene el convencimiento, como el primitivo, de que quien violenta el tabú, también 

se convierte en tabú, y éste a su vez: “posee la facultad peligrosa de incitar a los demás a seguir 

su ejemplo. Resulta, pues, realmente contagioso, por cuanto dicho ejemplo impulsa a la 

imitación […] Pero también, sin haber infringido un tabú, puede un hombre llegarlo a ser de un 

modo permanente o temporal, por encontrarse en una situación susceptible de excitar los deseos 
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prohibidos de los demás o hacer nacer en ellos el conflicto entre los dos factores de su 

ambivalencia” (Freud, Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre la vida mental del 

hombre primitivo y los neuróticos, 1912, pág. 1768) 

 

Habíamos señalado que la cultura sentó sus bases sobre la represión de deseos incestuosos y de 

muerte, conformando así la neurosis, y que, por tal razón, de allí en adelante la sociedad humana 

invierte una buena parte de sus preocupaciones en contener la manifestación ilimitada de estos 

deseos. De allí que el neurótico haya acudido a las fantasías para satisfacer en ellas, al menos 

parcialmente, sus deseos, situación en la que de todos modos se topa con la prohibición, pues la 

realización en la fantasía es consecuencia de la prohibición misma: lo que en la realidad es 

prohibido, se satisface en la fantasía. 

 

Referimos esta condición estructural de la neurosis para establecer que en la desaparición 

forzada, los victimarios, al violentar el tabú desapareciendo el cadáver e impidiendo la 

realización de los ritos, quiebran tajantemente la prohibición que éste establecía, prohibición que 

protegía tanto al doliente como al difunto. El doliente se encuentra ante una situación muy 

compleja, puesto que no lo sabe, es sustituido por una construcción fantasmática que inserta los 

hechos de violencia que él imagina que se cometieron contra su deudo. 

 

Dicho de otra manera, dada la incertidumbre sobre el destino del ser querido, sin cadáver, sin 

prueba de realidad, y sin la posibilidad de inscripción del muerto por medio de la sepultura, la 

protección que ofrecen los ritos está ausente y el doliente quedará a merced de sus pensamientos 

torturantes y sus fantasías, cuyo contenido oscilarán en un vaivén, entre muerto-vivo, cadáver 

insepulto y vivo torturado. En el caso del cadáver insepulto, habíamos señalado que nada más 

angustiante para el sujeto, que un muerto mal enterrado. Pero además, tanto en el caso de la 

dualidad muerto-vivo, el doliente no puede dejar de pensar e imaginar el destino horroroso de su 

deudo. 

 

El  resultado de esto es crítico, pues muy a su pesar, al fantasear esos destinos tan funestos para 

el desaparecido, al escenificarlos, el mismo doliente es el constructor de esas fantasías, lo cual 

equivaldría a participar de la tortura o del crimen,  al nivel del victimario, como su cómplice. 
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Este es un tema complejo, del que habría que situar cómo en la fantasía el sujeto que la construye 

se sitúa bien, en el lugar de la víctima bien en el lugar del victimario y esto depende de su lugar 

en una escena de colorido sexual, que es propiamente la fantasía. Entonces, el doliente puede ser 

cómplice el victimario pero también víctima en la escena, lo cual depende, como dijimos, de la 

identificación del sujeto en la trama de su fantasía. De todos modos, esta situación es vivida por 

el doliente, cuando se trata de su ser querido en situación de desaparición, de manera terrorífica.  

 

En el doliente como superviviente de la desaparición forzada, los empujes de la pulsión de 

muerte, pueden estar presentes en diferentes modalidades y con distintas intensidades, por 

ejemplo, en la presencia de un cierto “horror” fascinado ante los hechos de la tortura que 

participan de la práctica de la desaparición, o en cierta conmiseración igualmente fascinada de su 

lugar de víctima. 

 

“Yo me enfermé mucho porque le cuentan a uno de las torturas y todo lo que le hacen a ellos, si 

mi hijo no está muerto, está torturado. En ese momento yo soñaba con él, viéndolo amarrado, 

encadenado de pies y manos en un cuarto oscuro por allá en una parte lejos, y dizque él miraba 

por una ventanita a ver si alguien le socorría o si se daban cuenta que él estaba allí encerrado y 

así, de todas maneras hasta hoy no sabemos nada, nada. (Madre, Ibagué, 1993)” (ASFADDES, 

2003, pág. 218)  

  

“Como no se ha visto un cuerpo, como no se ha sabido nada, como que no se ha podido elaborar 

ese duelo, que mínimamente toda persona tiene derecho, queda uno como en el limbo como en el 

aire, y a pesar, como yo digo, que haya otra vida, que vos te podás volver a organizar con otras 

persona, pues siempre va a estar la ausencia de la otra, ¿Qué pasó con el otro? ¿Qué pasó con él? 

y se inventa uno una cantidad de muertes, ¡ay no!, tan horrible, que me lo torturaron, que no le 

harían, y él cómo era de llorón. Porque era muy llorón, pues no en el sentido de cobardía, pero sí 

que de pronto él veía a la niña enferma y lloraba más que yo, y verlo a él que era como tan 

apegado a la niña, como tan apegado a la mamá. Me imagino la cantidad de cosas que pasaron 

desde que lo montaron a ese carro, qué pensaría, que no le harían, si fue que le dieron alguna 

droga, y más con todo lo que ustedes han visto y saben de los demás (Esposa, Ibagué, 2002)” 

(ASFADDES, 2003, pág. 223) 
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“Yo creo que lo a uno lo tortura es el no saber porque entonces yo me imagino cosas horribles, 

espantosas y luego uno se siente culpable y mal por pensar así, como si lo estuviera deseando. 

Pero es que es tan difícil esto que yo a veces si quiero que esté muerto, con tal de que no esté 

sufriendo” (Entrevistas Familiares de Desaparecidos, 2011) 

 

Imaginarse en tan dramáticas condiciones al ser amado por el cual se debió reprimir toda 

hostilidad en aras del amor, y en cuyo deber moral el doliente está llamado a honrar y dignificar 

si ha muerto, es una situación que a juicio de lo hallado en esta investigación, no puede ser 

calificada sino como siniestra. La  persistencia de tales fantasías en la vida psíquica de los 

deudos nos demuestra, además, una especie de sobrepresencia del desaparecido en el duelo, lo 

cual nos acerca a los planteamientos freudianos sobre la elevada tensión acumulada propia de la 

situación traumática que se manifestará en angustia. 

 

Según lo anterior, puede sostenerse que la desaparición forzada promueve la proliferación de las 

propias formas de “tortura” que subyacen a la neurosis: las fantasías sádicas y masoquistas, los 

sueños de muerte y, en consecuencia, la culpa, que halla su satisfacción como forma de castigo 

del superyó.  

 

“Cuando uno va creciendo va sintiendo ese vacío, va sintiéndolo, va sintiéndolo, cada día más, 

cada día más” (Entrevistas Familiares de Desaparecidos, 2011) 

 

Recordemos que Lo unheimlich es de carácter aterrador y estremecedor por el vínculo especial 

entre el suceso en sí con lo reprimido, es decir, que la angustia surge en el encuentro con aquello 

reprimido que retorna: “lo siniestro sería algo que, debiendo haber quedado oculto, se ha 

manifestado” (Freud, Lo Siniestro, 1919, pág. 2498). Como toda angustia, esta deja al sujeto 

inmovilizado y a merced del pánico.  

 

Recalcamos que la desaparición forzada es una situación traumática, que como tal, despoja al 

sujeto de sus posibilidades de defensa. “Aquellas excitaciones provenientes del exterior que 

poseen suficiente energía para atravesar la protección son las que denominamos traumáticas. 
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Opino que el concepto de trauma exige tal relación a una defensa contra las excitaciones, eficaz 

en todo otro caso. Un suceso como el trauma exterior producirá seguramente una gran 

perturbación en el intercambio de energía del organismo y pondrá en movimiento todos los 

medios de defensa. Más el principio del placer queda aquí fuera de juego” (Freud, Más allá del 

principio del placer, 1920, pág. 2521). 

 

En este punto podrían intentarse algunas conclusiones. El duelo en  la desaparición forzada está 

invadido por un dolor angustioso; en él, además, los victimarios despojan a los dolientes de las 

posibilidades de la protección psíquica que aporta la práctica de los ritos fúnebres, los condenan 

a una desbordante creación de fantasías tortuosas, los “contagia” de las atrocidades perpetradas 

en  los crímenes… Todo esto conduce a los sobrevivientes al sufrimiento extra de una culpa 

fuera del tiempo, pues no encuentra límite ni apaciguamiento, y que es tanto mayor cuanto que 

expone a la luz las fantasías en las que  retorna aquello que, al menos en relación con la muerte y 

la desaparición de los familiares, podría haberse mantenido bajo represión, sometiéndolos al 

horror y, conformando, así, un duelo siniestro. 

  

¿Dónde quedan aquí los sujetos del duelo? En cuanto a los sobrevivientes de una tragedia ellos 

también son víctimas, pero no al estilo del movimiento actual de victimización que los sitúa en el 

lugar de objetos. En esta investigación los dolientes de la desaparición forzada no son 

considerados víctimas pasivas frente a las circunstancias, por atroces que éstas sean. En el duelo 

de la desaparición forzada, por más ominoso que sea, de todas maneras, los dolientes intentan 

desmarcarse de esos lugares de objetivación  a la que pueden conducirlos ciertos discursos que 

no los reconocen como sujetos que sufren sino como individuos carentes… Que ellos mismos se 

desmarcan de esos discursos queda claramente expresado en las búsquedas incansables que 

emprenden por encontrar a los desaparecidos, en su labor de denuncia, en la conformación de 

organizaciones sociales y agrupaciones de víctimas, así como en la realización de actos 

simbólicos públicos. Estas valiosas acciones de responsabilidad subjetiva, no eliminan, 

lamentablemente, el carácter  siniestro de su duelo, tal como en esta investigación ha sido 

planteado. 
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Un gris consuelo: la omnipotencia de las ideas  
 

Dada la incertidumbre, el doliente se amarra a respuestas propias de la fuerza de su pensamiento 

con  convencimiento, así como la niña gustosa de la magia de la cual contamos su anécdota  en el 

capítulo anterior. Suponemos entonces que si esto es una particularidad del neurótico, no 

dudamos en que el doliente, en el caso de la muerte de su familiar, ponga en juego toda la 

“inventiva” para lograr cometidos de orden supersticioso. Traemos, entonces lo trabajado sobre 

la  omnipotencia de las ideas  que, según sabemos con Freud, puede jugar en una doble dirección 

en el duelo: como consuelo por vía de la reconciliación fantasiosa con la muerte o, como 

memoria mortificante. 

 

En la desaparición forzada el “uso” de la omnipotencia de las ideas como consuelo la vemos 

expresada en hechos como aquel en el que el doliente busca  intermediarios con ese otro mundo 

que puedan dar cuenta del estado del desaparecido, o para indagar sobre asuntos terrenales 

pendientes que éste dejó, logrando que la magia adquiera un papel relevante.  

 

Me permito presentar dos historias que me causaron gran impresión y que nos confirmaron la 

fuerza del convencimiento que tiene para el neurótico lo supersticioso, según lo había planteado 
Freud. 

 

Conocí un grupo de familiares en un municipio que ha sido duramente golpeado por la 

desaparición forzada. En esta ocasión, un grupo de paramilitares desaparecieron en batida a 

varios hombres de un pueblo. Dada la afectación de la comunidad, los familiares optaron por 

sembrar en la plaza del pueblo plantas, cada una con algún objeto personal del desaparecido. A 

cada una se le nombró como al desaparecido, por consiguiente, cada una de ellas representaba al 

ausente, y se realizaron oraciones y bendiciones por parte del sacerdote del pueblo. A medida 

que las plantas crecían surgió en el pueblo la creencia de que su estado respondía a la verdadera 

situación del desaparecido. Si la planta estaba saludable, el desaparecido estaba en buenas 

condiciones, si la planta se “achilaba”, significaba tortura y, finalmente, si la planta se moría, 
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esto suponía también la muerte del desaparecido. La creencia, según lo narrado por varios de los 

deudos, tomó tanta fuerza que muchos lloraban la muerte de su familiar, se angustiaban frente a 

la posibilidad de tortura o se alegraban por la buena situación que reflejaba la planta.  

 

Otra situación similar se presentó al otro lado del país. Esta vez me fue conocida por descripción 

de una de mis entrevistadas. Ella había asistido a tres tipos de adivinos diferentes para conocer 

dónde estaba su hermano desparecido, dos brujas que aseguraban hacer viajes astrales con 

objetos personales del desparecido. En este caso, una de ellas describió el lugar dónde lo estaban 

torturando, luego, según las señales de esta mujer, solamente encontraron un lazo colgado en un 

árbol que, según los vecinos de la zona, aseguran siempre está ahí y del cual se rumora que es 

donde torturan a desaparecidos. Luego mi entrevistada me contó lo siguiente: 

 

“Fuimos donde un profesor de geografía que hace radiestesia, manda traer mapas gigantes del 

Agustin Coddazzi. Él carga un péndulo con la energía de algo del desaparecido. Cuando lo vi 

trabajando, ¡ay! ese hombre suda, el péndulo no avanza en el mapa, hasta que finalmente dijo: 

mire acá está su hermano, está en uno de estos dos corregimientos. Nosotros fuimos y le dijimos 

al defensor del pueblo y él se puso a buscar y ordenó un allanamiento. Él me dijo, que alguien 

llame anónimamente para que se pueda hacer. Luego de todo esto, a través de un periódico 

tuvieron que pedir disculpas públicamente porque no se encontró nada, pero es muy raro que un 

tipo que no sabe nada del caso, me dijera que mi hermano estaba entre dos fincas. Luego de esto 

el personero me envió donde una señora que coge un cuaderno y empieza a hacer unos 

garabatos, que uno ni sabe si me está poniendo cuidado o no. Le llevamos los zapatos de mi 

hermano. Al día siguiente me dijo que mi hermano me mandaba decir que mi vida está en 

peligro, que hice algo que no debí hacer. Me dijo que él estaba en una casa vieja pero que no 

sabía decirme dónde era. Yo me puse muy mal, y me puse a llorar. Luego mira que me 

amenazaron y tuve que exiliarme, yo creo que ella se refería a todas las cosas que he hecho por 

buscarlo” (Entrevistas Familiares de Desaparecidos, 2011) 

 

Estas historias constatan lo mencionado por Freud sobre la omnipotencia de las ideas y la magia, 

y su papel preponderante en el duelo y, también lo cerca que se encuentra el neurótico del 

primitivo: “Esta actitud y la supersticiones que dominan su vida nos muestran cuán próximo se 
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halla del salvaje, que creen poder transformar el mundo exterior sólo con sus ideas” (Freud, 

Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre la vida mental del hombre primitivo y los 

neuróticos, 1912, pág. 1802).  

 

Aunque el efecto de estos intentos de explicación en algunos casos es un poco apaciguador, 

como lo veremos en el caso siguiente, nos atrevemos a sostener que aún en estos casos, no 

eliminan los sentimientos de rabia, impotencia e incertidumbre.  

 

 “Con mi madre y hermana sembramos un árbol con algunas cosas de mi papá y de nosotros, y 

creamos como una especie de tumba simbólica, en la cual se quiere dejar un poco de dolor, saber 

que hay un espacio donde le puedo hablar, como si fuera una tumba, para que no sea un dolor 

que tenga que cargar todos los días, porque todos los días cargo con eso, incluso a veces siento 

que utilizo la desaparición de mi papá para justificar mi depresión. Hicimos una tumba para 

tratar de no excusarme más, para descargar algo de lo que me duele. El entierro simbólico me ha 

ayudado un poco, porque siento que es un dolor que invade, y yo necesito darle un lugar 

diferente a ese dolor, uno que no sea mi propia vida de todos los días”.  

 

Este apartado nos muestra varios elementos a resaltar: en principio, dada la ausencia del cadáver 

y el tabú violentado, en muchos casos los dolientes de la desaparición forzada acuden a otro tipo 

de rituales para intentar subsanar la ausencia de inscripción simbólica. Pero notamos que esta 

viñeta clínica nos muestra, además, una función de los ritos: la posibilidad de delimitar el dolor. 

 

Éste joven siente un desborde de dolor, de nuevo una sobrepresencia que lo interpela y lo 

sobrepasa, él guarda la esperanza de que, al menos en parte, la tumba simbólica de su papá le 

permita dejar algo de él mismo, un parte de su dolor, para que éste no lo invada en todos los 

otros aspectos de su vida. El doliente necesitaba urgentemente desligar parte de su libido 

apegada a su padre desaparecido, para ponerla en función de otra vida, no la “de todos los días”. 

Confirmamos de nuevo la noción de Freud sobre el duelo como desprendimiento: este doliente 

puede desligar algo de él mediante la “tumba simbólica” de su papá.  
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Hay un hecho social en el duelo de la desaparición forzada que ha llamado nuestra atención. En 

algunas partes del país, los cadáveres que los victimarios arrojaban al río fueron amontonados 

por la corriente del agua en un borde cerca a tierra. La comunidad tomó “en adopción” estos 

cadáveres y cada persona acogió uno como si fuera suyo. Cada uno lo veló, lo rezó, lo lloró y lo 

enterró.  

 

Este hecho fue mencionado por la prensa de la siguiente manera “Como si se tratara de un cuento 

fantasioso, "Réquiem NN" presenta en 67 minutos el ritual que realizan los habitantes de Puerto 

Berrío (Antioquia) con los cadáveres que se encuentran en el río Magdalena. Los rescatan, les 

dan una tumba, los adoptan e incluso les dan un nombre” (EL ESPECTADOR , 2013). 

 

¿En qué consistía esta técnica inventada por la comunidad? 

 

“Escoja una que no esté prometida’, les dijeron la tarde de un lunes. Javier paseaba con su esposa 

por el pabellón de caridad y ella, devota que es, golpeó con sus nudillos una lápida lavada. Una 

mujer que al observarlos vio fervor y necesidad en ellos, los indujo en el arte de adoptar a los 

muertos: escoger un NN que no tenga dueño, presentarse ante su tumba, rendirle un resumen de 

su vida, prometerle rezar por el descanso de su alma, traerla a la boca en cada minuto, pedirle 

favores simples y recompensarla sin falla, porque ‘ellas son cabronas’, les dijo” (Nieto , 2013). 

 

Vemos en este hecho, no solamente una acción de solidaridad con los “muertos sin enterrar”, 

sino que además, claramente, un ejemplo del uso de la omnipotencia del pensamiento como 

consuelo, dado las implicaciones psíquicas y culturales de los “muertos mal enterrados”. La 

comunidad propició que estos muertos descansaran en paz, puso en juego aquello que la cultura 

ha construido para proteger a la humanidad de la muerte: el entierro de los muertos y la 

conmemoración de los ritos funerarios. 
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El Estado: partícipe en el robo del cadáver y del robo del duelo 
 

Según señalamos al principio del este trabajo, la desaparición forzada es una de las prácticas más 

aberrantes que se ejecutan en el marco de la violencia de nuestro país. Su ejercicio está 

acompañado de otro tipo de violencias como la tortura, el abuso sexual, las mutilaciones y, más 

allá, la profanación de cadáveres, pues es una generalidad que los victimarios se deshagan de los 

difuntos de cualquier manera.   

 

En Colombia la desaparición forzada, como bien mostramos, es utilizada como estrategia de 

guerra y, en general, es perpetrada por paramilitares en connivencia o con apoyo de 

representantes del Estado, así como con la participación de sectores económicos e industriales 

del país.  

 

¿Puede esta realidad sociológica ser ajena a las realidades psíquicas que sufren los dolientes de la 

desaparición forzada?  

                                                 

Sabemos que la guerra a la que Freud se refirió no es, de ninguna manera, la misma guerra 

colombiana. Sabemos, igualmente, que la época de Freud no es nuestra época y que sus 

reflexiones sobre la guerra, la política y la cultura pueden exigir una “actualización”. Sin 

embargo, al mismo tiempo, sabemos que los asuntos que aquí se tratan, en esta investigación,  

constituyen el fundamento de lo humano: el rito del entierro, por no decir más. En todo caso, 

anotamos que Freud no pretendió describir las terribles consecuencias de la primera guerra 

mundial específicamente, sino que sus reflexiones estuvieron dirigidas a plantear dos de las 

implicaciones subjetivas más cruciales puestas en juego en la guerra. 

 

En el texto en el que Freud estudió los asuntos relacionados con la guerra, esto es 

“Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte”, planteó que como efecto de la 

guerra en las personas no combatientes, se presenta una suerte de “miseria anímica” que 

encuentra dos graves obstáculos si se pretende su superación: “la decepción que esta guerra ha 

provocado y el cambio de actitud espiritual ante la muerte al que -como todas las guerras- nos ha 

forzado” (Freud, Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte, 1917, pág. 2111). 
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Habíamos mencionado los difíciles esfuerzos de la humanidad por sostener una cultura 

civilizada, el costo subjetivo de reprimir los empujes individuales para sostener los vínculos 

sociales y el surgimiento del Derecho: “La violencia es vencida por la unión; el poderío de los 

unidos representa ahora el Derecho, en oposición a la fuerza del individuo aislado” (Freud, El 

por qué de la guerra, 1932, pág. 3209).  

 

Pero, así mismo, Freud anunció sobre los avatares del Derecho y agregó que se hace un mal 

cálculo si no se recuerda que éste sentó sus bases sobre la violencia y, por tanto,  “El derecho 

sigue siendo una fuerza dispuesta a dirigirse contra cualquier individuo que se le oponga; recurre 

a los mismos medios, persigue los mismos fines; en el fondo, la diferencia sólo reside en que ya 

no es el poderío del individuo el que se impone, sino el de un grupo de individuos” (Freud, El 

por qué de la guerra, 1932, pág. 3209). 

 

Entonces los subyugados exigirán justicia: “los oprimidos tenderán constantemente a procurarse 

mayor poderío y querrán que este fortalecimiento halle eco en el derecho, es decir, que se 

progrese del derecho desigual al derecho igual para todos” (Freud, El por qué de la guerra, 1932, 

pág. 3209). Sin embargo, esto sólo podrá darse si en el mismo ente colectivo hay modificaciones 

en las relaciones internas de poderío, de lo contrario, como señala Freud, el ente dominador se 

negará a reconocer esta transformación, lo cual conduce al grupo opositor por el camino de la 

rebelión, y en último caso, a la guerra civil. 

 

Vimos que la rebelión y la guerra no son lo mismo, pero que en ambas se da la supresión 

transitoria del Derecho para dar lugar a un nuevo orden legal. Pero mientras esto último sucede, 

plantea Freud, en el caso de la guerra,  los ciudadanos confirman con espanto las verdaderas 

intenciones del Estado. Esto constituye el “derrumbamiento de una ilusión” (Freud, 

Consideraciones de Actualidad Sobre la Guerra y la Muerte, 1917). Advierte, además, que no es 

de extrañarnos que este comportamiento del Estado tenga una repercusión en la moral de la 

sociedad y en la consideración convencional de la muerte, a la que el hombre siempre intentó 

mantener alejada, y que en la guerra es totalmente modificada. 
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Aquella “miseria anímica” que emerge en los testigos de la guerra, indudablemente invade el 

duelo de los familiares de desaparecidos porque ellos son los primeros testigos del delito, y no 

solo eso: como bien afirmamos, los dolientes corren el riesgo de quedar “contagiados” del 

horroroso crimen de la desaparición y de las intenciones de los victimarios. Es ésta, tal vez, la 

efectividad de la desaparición como estrategia de guerra, el hecho de la desaparición injuriosa de 

los cadáveres somete a los dolientes, en su vida psíquica, a una participación en el crimen. 

 

Por su parte, siendo el Estado no solamente complaciente, sino cómplice de las violaciones a la 

ley, y permitiendo la tiranía de la impunidad, incidirá obligatoriamente en el duelo pues, tal 

como lo dicen los familiares,  aumentan la impotencia y la rabia, sentimientos que si bien están 

presentes en todo duelo, son aquí agentes perturbadores en la medida en que se perpetúan sin que 

la justicia logre operar ni participar en su posible apaciguamiento. 

 

“¿Qué concepto de justicia puede construir usted para su vida, si una mañana cualquiera sentado 

a la hora del desayuno con su hermana, se despide con un beso en la mejilla de ella que trabaja 

en la Corte Suprema de Justicia y se encuentra con que un par de horas después ocurre allí un 

holocausto que dura dos días y usted la ve salir viva en custodia del Estado al final de la masacre 

y veintiún años después no sabe nada de la suerte que ella corrió? ¿Qué concepto de Nación y 

qué amor patrio puede tener usted por un país, cuando observa que durante las primeras dos 

décadas la rama jurisdiccional de ese territorio, en cabeza de ocho jueces, hace todo excepto 

investigar el delito de lesa humanidad que ocurrió sobre su hermana, que no culpa a nadie, que 

pasa todo ese tiempo de impunidad y de agache sin que nadie haga nada? ¿Qué imagen puede 

usted tener de Colombia después de que comprueba que las versiones anónimas que le cuentan 

que su hermana una vez sacada del Palacio fue torturada durante cuatro días en varias 

dependencias militares, violada, asesinada y su cuerpo metido en ácido sulfúrico y cal para ser 

descompuesto, apuntan a ser ciertas?” (Maya, 2006). 

 

Freud mencionó que uno de los requerimientos más exigidos por la humanidad es la justicia, “o 

sea, la seguridad de que el orden jurídico, una vez establecido, ya no será violado a favor de un 

individuo, sin que esto implique un pronunciamiento sobre el valor ético de semejante derecho” 

(Freud, El Malestar en la Cultura, 1929 - 1930, pág. 3036).  Para los dolientes de la desaparición 
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forzada, siendo la ausencia del cadáver el causante central de las terribles implicaciones y 

complicaciones psíquicas en el duelo, la exigencia de justicia, tan fundamental para mantener el 

orden cultural, es expresada en la exigencia del derecho a enterrar. ¡Qué puede pensar uno de un 

país, de un Estado, en el que tenga que elevarse un “derecho a enterrar”!. Es como si los 

fundamentos mismos de lo humano hubiesen sido socavados. 

 

“Las víctimas de crímenes de Estado declaran su  derecho a exhumar los restos mortales de las 

fosas comunes y a enterrar dignamente a las miles de personas que fueron sometidas al crimen de 

la desaparición forzada como parte de la estrategia paramilitar. […] El Movimiento de Víctimas 

sostiene el legítimo derecho a elaborar el duelo, a saber dónde pueden los deudos visitar a sus 

familiares, y dónde las comunidades pueden rendir homenaje a quienes fueron inmolados. 

Afirma su derecho a encontrar a los desaparecidos, a saber dónde están, a recuperar los restos de 

humanidad, sus restos.  Concibe el derecho a exhumar como la posibilidad de re-crear las vidas 

de quienes sufrieron los crímenes, de revitalizar los ríos, las tierras, liberándolas de ser el recinto 

del ocultamiento, y la impunidad de los perpetradores. Ratifica el derecho a convertir el dolor en 

esperanza, en la posibilidad de esclarecimiento de la verdad, y de dignificación del nombre, las 

opciones, los ideales, y proyectos de vida de quienes fueron desaparecidos. Ese derecho es el de 

la resistencia y la resilencia. Es el derecho a exhumar la vida y la memoria” (MOVICE, 2012) 

 

Freud planteó que con la guerra se esperaba que fuera el Estado quien saliera adelante de toda 

inmoralidad y defendiera el orden y la justicia; entonces, es precisamente su participación en la 

guerra y su abuso del uso del Derecho los que generan en la sociedad el relajamiento de los 

preceptos morales que constituyen la civilización. Esta situación beneficia la reaparición de 

aquello que tuvo que ser reprimido en aras del mantenimiento de los vínculos sociales: la 

crueldad y la brutalidad; de allí que Freud plantee que la guerra pone en evidencia la facilidad de 

la regresión a estados primitivos. En el caso de los dolientes de la desaparición forzada, los 

expone ante el horror de la agresión y al horror del placer en la agresión, en la medida en que el 

cuerpo del desaparecido queda a merced del sadismo del victimario.  

 

Así el doliente de la desaparición forzada comprueba con horror que:  […] El hombre no es una 

criatura tierna y necesitada de amor, que sólo osaría defenderse si se le atacara, sino, por el 
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contrario, el prójimo no le representa únicamente un posible colaborador y objeto sexual, sino 

también un motivo de tentación para satisfacer en él su agresividad, para explotar su capacidad 

de trabajo sin retribuirla, para aprovecharlo sexualmente sin su consentimiento, para apoderarse 

de sus bienes, para humillarlo, para ocasionarle sufrimientos, martirizarlo y matarlo” (Freud, El 

Malestar en la Cultura, 1929 - 1930, pág. 3046). 

 

El duelo se ve drásticamente afectado cuando aquel supuesto garante de justicia que, por el 

contrario, se toma las atribuciones del Derecho, con sus atrocidades impide o altera el tabú a los 

muertos. En el caso de la desaparición forzada, el Estado permite o  participa en el hecho de que 

se trate al cadáver como un objeto en el que depositan todos los abominables excesos de la 

pulsión de muerte. 

 

¿No es entonces el Estado colombiano un agente que contribuye a lo que según, Freud 

mencionó, sucede en todas las guerras: la alteración de la concepción de la muerte? Es la 

ausencia del cadáver, la imposibilidad de realización los ritos funerarios, la ausencia de 

respuestas oficiales al drama de los desaparecidos, la participación en los hechos de aquellos que 

tenían el deber moral de garantizar la justicia y de salir al frente ante tales atrocidades; todas 

estas situaciones permiten pensar que en Colombia la alteración de la concepción de la muerte 

debida a la desaparición forzada ha alterado también la concepción de la vida.  

 

El doliente está invadido de un dolor angustioso gracias a la existencia de un muerto-vivo lo que 

promueve un duelo atormentado en ausencia del rito del entierro y, al mismo tiempo, por la 

existencia de un vivo que podría estar sufriendo ultrajes. Situación sin límite que pareciera 

facilitar en los dolientes la absoluta desprotección psíquica. ¿No es esto una alteración radical de 

la concepción de la muerte, aquella a la que nos referimos en el primer capítulo de este trabajo 

como una construcción necesaria de la neurosis y de la cultura y más, aún, de lo humano?  

 

Nos permitimos afirmar, en las mismas palabras de Freud, que los dolientes de la desaparición 

forzada “comprueban con espanto” que el Estado colombiano ha permitido la injusticia porque 

pretendía monopolizarla en su beneficio y que se ha comportado tal cual como el mismo Freud 

describió la decadencia del Estado que le correspondió en su época: “El Estado combatiente se 
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permite todas las injusticias y todas las violencias que deshonrarían al individuo. No utiliza tan 

sólo contra el enemigo la astucia permisible (ruses de guerre), sino también la mentira a 

sabiendas y el engaño consciente, y ello es una medida que parece superar la acostumbrada en 

guerras anteriores. El Estado exige a sus ciudadanos un máximo de obediencia y de abnegación, 

pero los incapacita con un exceso de ocultación de la verdad y una mente, frente a toda censura 

de la intercomunicación y de la libre expresión de sus opiniones, que dejan indefenso el ánimo 

de los individuos así sometidos intelectualmente, frente a toda situación y todo rumor desastroso. 

Se desliga de todas las garantías y todos los convenios que habían concertados con otros Estados 

y confiesa abiertamente su codicia y su ansia de poderío, a las que el individuo tiene que dar, por 

patriotismo, su visto bueno” (Freud, Consideraciones de Actualidad Sobre la Guerra y la Muerte, 

1917, pág. 2104) 

 

El Estado colombiano es responsable de la desaparición forzada por omisión, dado su 

incumplimiento de su deber social de protección y cuidado del derecho a la libertad y la vida; por 

acción, por cuanto miembros de la fuerza pública en uso de su poder e investidura actuaron como 

ejecutores de la desaparición, así como por la infiltración en el gobierno de la maquinaria del 

paramilitarismo, principal agente de estos crímenes. Es también el Estado colombiano 

responsable  por  no investigar de manera oportuna y diligente las denuncias interpuestas por los 

dolientes quienes, acudiendo esperanzados en la justicia, quieren encontrar sus seres queridos 

para enterrarlos.  

 

Colombia es un país que se hunde poco a poco en la descomposición, no sólo aludiendo a la 

moralidad, sino también, a la descomposición de los restos que nunca vamos a encontrar. 

Anuncia Freud que la guerra, a quienes la conocen de frente , “la guerra amenaza dejar tras de sí 

un encono que hará imposible, durante mucho tiempo, su reanudación” (Freud, Consideraciones 

de Actualidad Sobre la Guerra y la Muerte, 1917, pág. 2103). Y, además, deja a los testigos de la 

misma sumergidos en una noción de no futuro, desgarrando todos los lazos de solidaridad entre 

los pueblos.   

 

Si esto es para los testigos, ¿cuál podrá ser la situación para los dolientes de la desaparición 

forzada? Nos permitimos afirmar que la desaparición desnuda ante los ojos de los dolientes al 
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hombre primitivo que vive en el fondo de todo neurótico; los enfrenta sin protección alguna a los 

horrores del placer vivido en la agresión, comprobando sin límites los excesos de la pulsión de  

muerte.  

 

Al asumir una posición criminal con su participación en el robo del cadáver, el Estado también le 

roba a los dolientes los principales mecanismos culturales y psíquicos para afrontar el dolor más 

profundo de la vida de un sujeto, la pérdida por la muerte de sus seres amados.  

 

 

CONCLUSIONES 
 

Los descubrimientos freudianos sobre la neurosis, el inconsciente, la pulsión, el superyó y, por 

supuesto, los planteamientos sobre el duelo, el tabú, la muerte, la guerra y el malestar en la 

cultura, aportaron a esta investigación el material insustituible para identificar asuntos 

sustanciales del duelo por  la muerte de los seres queridos y, en relación con lo escuchado en los 

testimonios de los familiares de desaparecidos, permitió arrojar algunas hipótesis sobre el duelo 

en los casos de desaparición forzada.  

 

Freud demostró que la cultura sienta sus bases sobre la prohibición del asesinato y del incesto, 

pero anunció que la existencia de empujes pulsionales buscará una constante satisfacción. Para 

tal fin, la cultura construye diferentes mecanismos que permiten afrontar las situaciones 

generadas cuando tales empujes buscan satisfacción en las transgresiones. Por su parte, los 

hallazgos de Freud sobre el duelo, la muerte y la guerra, permiten constatar la insoslayable 

relación entre el sujeto y la cultura, y las paradójicas contradicciones que lo constituyen, tales 

como el amor y el odio, el deseo y la prohibición, la realidad y la fantasía, el horror y el placer, y 

el más allá del placer, asuntos siempre interdependientes en el psiquismo humano y puestos en 

juego de manera crucial en el duelo. 

 

Nos permitimos señalar, que la cruel realidad de la desaparición forzada compuesta por la 

ausencia del cadáver, la imposibilidad de realización de los ritos funerarios, la ausencia de 
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respuesta oficiales, la participación de aquellos que tenían el deber moral de garantizar la justicia 

y de salir al frente ante tales atrocidades, nos permiten afirmar en esta investigación, que el duelo 

de la desaparición forzada, es una torturante invocación a un muerto-vivo; este duelo es invadido 

por un dolor angustioso, por un especie de fantasma tormentoso que desespera al doliente, por no 

haber podido ser enterrado dignamente y al mismo tiempo, por ser un vivo que podría estar 

pasando ultrajes.  

 

Por consiguiente, nos permitimos concluir este escrito de nuestra investigación, destacando que 

lo que hemos denominado robo del cadáver es lo que, en últimas, convierte el duelo de la 

desaparición forzada en un estado agudamente doloroso, torturante y angustiante, mucho más 

difícil de superar que el generado por cualquier otra pérdida. Incluso más, pues nos hemos 

atrevido a plantear que se trata de un duelo siniestro, ya que la lectura freudiana nos advirtió 

sobre las terribles consecuencias para el sujeto y para el lazo social, cuando las prohibiciones 

fundamentales, entre ellas el tabú de los muertos, son transgredidas.  

 

Que todos los familiares de desparecidos supliquen la devolución del cuerpo de su difunto, nos 

permitió, en el curso de esta investigación, constatar que los victimarios atentan y profanan el 

conjunto de mecanismos psíquicos y culturales que sostienen o participan en el duelo en su 

práctica de la desaparición forzada: esta se convierte, así, en una de las expresiones más 

macabras de la transgresión de las prohibiciones fundamentales.  

 

Los crueles asesinatos perpetrados y el placer sexual desmedido puesto en juego por los 

victimarios, al torturar y violentar los cadáveres de sus crímenes con sadismo, lo evidencian. Si 

la cultura y el psiquismo humano se fundan a partir de la prohibición del incesto y el “no 

matarás”, a esta altura de la investigación nos preguntamos por las implicaciones sociales y 

psíquicas de la práctica de la desaparición forzada en Colombia. Para efectos de este trabajo, 

apenas hemos podido explorar uno de los terrenos más importantes de todos los implicados en 

este asunto de la violencia: el duelo.  

 

Además, esta investigación encontró que el duelo se ve drásticamente afectado cuando sectores 

importantes del Estado, supuesto garante de justicia, no proceden en consecuencia sino que 
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impiden o alteran el tabú de los muertos participando en el robo del cadáver. El Estado, o 

algunas parte de este, como agente y cómplice de las violaciones a las leyes fundamentales ejerce 

la tiranía de la impunidad obstaculizando a los deudos de la desaparición forzada la aplicación de 

mecanismos culturales y sociales que podrían intentar representar algo de lo irrepresentable de la 

muerte. Como señala Sylvia De Castro: “La ausencia de castigo para los victimarios priva a 

víctimas sobrevivientes y a sus deudos de una posibilidad de transitar por las vías pacificantes en 

las que podrían encontrar algún modo de tramitación el exceso de memoria y de imposible 

olvido que los habita.  […] En contrapartida, la prueba de culpabilidad y el castigo a los 

criminales podrán operar como una suerte de certificación de la ocurrencia de los crímenes y, en 

ese sentido, alcanzarían una función cercana a la del testimonio y a aquella que cumplen los ritos 

funerarios y el público en el duelo” (De Castro Korgi, 2005, Pág. 229) 

 

Hemos señalado que los deudos de la desaparición forzada se enfrentan, por un lado, al terror y 

la ruptura del tejido social en sus comunidades, y por el otro, al desinterés de la sociedad en su 

conjunto, pues estos crímenes no cooptan la opinión pública ni generan reacciones sociales 

masivas, diferentes a las realizadas por las agrupaciones de víctimas, que busquen visibilizar el 

problema; por el contrario, daría la impresión, de que Colombia es una sociedad adormecida ante 

la crueldad; nos hemos acostumbrado a la guerra, cuando al mismo tiempo se niega que esta 

existe. 

 

El recorrido por esta investigación demostró, entre otras cosas, que el duelo no es un asunto 

únicamente del deudo con su muerto, o en este caso, con el desaparecido. En grave error caen 

algunas perspectivas psicológicas al situar el duelo como un proceso individual e intrapsíquico 

del que solamente debe dar cuenta el doliente. Si bien el duelo es particular, esta investigación 

demostró que no puede dejarse de lado la dimensión social del mismo, y que como vimos, la 

presencia de la comunidad es insustituible. No podría ser de otra manera, dada la articulación 

necesaria entre el sujeto y la cultura.  

 

Por consiguiente, consideramos que en Colombia no se puede aspirar a la paz, ni al perdón, ni a 

la reconciliación social, si la cuestión del duelo de las víctimas del conflicto no es tenida en 

cuenta. Los procesos de duelo inconclusos, quebrantados, suspendidos, o como se les quiera 
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nombrar, no sólo deben hacer parte de las políticas estatales de reparación y atención a las 

víctimas sino, también, deben ser un asunto cuya consideración quiebre el manto de indiferencia 

que cubre nuestra sociedad.  

 

Como señala Mario Figueroa a propósito de la función de la comunidad en el duelo: “Este punto 

nos plantea preguntas frente a la encrucijada en la que nos encontramos en Colombia: por un 

lado, está toda esa memoria que pide satisfacción y la comunidad se verá demandada a soportar 

ese proceso, a facilitar formas de inscripción, medios de escritura, monumentos de testimonio, 

rutas a reconstruir, bienes a redistribuir, historias a narrar, coplas a cantar, etc.” (Figueroa, 2004, 

Pág. 54). 

 

Consideramos que es del mismo pueblo o de la sociedad civil, de donde deben nacer las 

propuestas e intenciones hacia un contundente llamado a la memoria, “[…] tal vez sea hora de 

asumirla creativamente, tal vez sea una forma de lograr un cambio subjetivo en quienes 

conformamos las comunidades de nuestro país” (Figueroa, 2004, Pág. 55). En caso contrario, y 

de continuar en Colombia con la indiferencia social por el sufrimiento de las víctimas, todas las 

intenciones de paz serán siempre ingenuas y vanas...  
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Para la memoria 
 

A continuación, dejamos al lector con algunas frases de testimonios recogidos en diferentes 

espacios, en el marco de la experiencia profesional de la autora en los temas de Derechos 

Humanos y conflicto armado, durante los últimos años.  

 

Nos permitimos dar la palabra a aquellos dolientes que mediante su testimonio participaron en 

esta investigación, y cuya palabra queremos dejar inscrita en este trabajo, a manera de memoria, 

la mucha que nos falta en este país: 

 

• “Porque un pueblo sin memoria, repite la historia” 

 

• “Después de soñar con que estábamos de nuevo juntas es duro despertar. Se me vienen a 

la mente muchas preguntas: ¿dónde estará?, ¿habrá comido?, ¿tendrá frío?... Esa 

incertidumbre lo va matando a uno lentamente” 

 

• “Tengo la seguridad de que algún día me entreguen los huesos, así sea que me den un 

dedito de él, mientras no aparezca, a pesar de que ya estoy tranquila, ese ciclo nunca se 

va a cerrar” 

 

• “Con el despertar del tiempo uno se da cuenta que esto es como producto de un sistema” 

 

• “Yo boté la ropa de mi esposo hace solamente 4 años, no la boté  [antes]  porque yo me 

hacía un cuestionamiento muy difícil” 
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• “¿Yo qué saco con que ese tipo que me lo desapareció esté en la cárcel?” 

 

• “Los actos simbólicos son una forma de contarle al mundo. Algo genera, así digan que 

malditos, o pobrecitos” 

 

• “¡Los desaparecidos no son secuestrados!” 

 

• “Después del amor, para mí la rabia es el mejor sentimiento que se puede tener porque 

eso me ha dado fuerza para buscarlo”   

 

• “Yo necesito enterrarlo porque él no es un animal para estar botado” 

 

• “Que me digan dónde está, o si me le hicieron algo, que me lo entreguen. No es un perro 

para estar por ahí quien sabe cómo” 

 

• “Doy la vida para que me los devuelvan al menos para darle cristiana sepultura” 

 

• “Esto es una tortura psicológica, uno se vuelve peliculero” 

 

• “Yo miraba mucho todo el tiempo en la calle a ver si la veía” 

 

• “A mi mamá le daba vergüenza la desaparición de mi papá por las connotaciones que eso 

socialmente tiene” 

 

• “Si mi hermano estuviera vivo estaría muy bravo conmigo. Él sabía que lo iban a matar y 

que lo iban a desaparecer, él me dijo, si eso pasa no me busque, yo no quiero que usted se 

pase la vida buscándome, yo he hecho todo lo contrario a lo que él me dijo. Pero así es el 

amor, uno se va detrás de lo que no es, pero si tuviera que volver a hacerlo lo volvería a 

hacer”  
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• “Que me lo devuelvan para enterrarlo” 

 

• “Con el hijo muerto es diferente, porque sé dónde está y lo puedo visitar, pero con él no, 

porque no puedo enterrarlo” 

 

• “Uno piensa… ¿será que nos van a matar a todos? Uno vive con zozobra” 

 

• “Este dolor sólo lo cura la muerte, ese dolor está presente todos los días, aún siento 

angustia”  

 

• “Cuando el 21 de agosto ella cumple años yo le hago un altar en la mesa, pongo la foto, le 

pongo un pancito con una vela, un vasito con gaseosa y le digo: Angelita te felicito por 

que estas cumpliendo, los años que yo le esté celebrando, porque yo le prendo una velita 

y le pongo la foto ahí, encima de la mesita, en el altar, aunque no esté conmigo” 

 

• “¿Por qué si hay justicia, policías, militares y leyes, por qué pasan estas cosas tan 

injustas?”  

 

• “Duda… no sé si es vergüenza o culpa, pero me siento muy mal por no saber lo que pasó 

con mis hijos, lo que sufrieron, ¿dónde están?”  

 

• “Fue injusto, ellos no debían nada, esta muerte fue así, sin saber”  

 

• “Yo sé que el Señor me está escuchando y lo va a iluminar a él; de que me diga dónde 

están los huesitos, no creo que se vaya a morir don Berna, que yo ya estoy muy vieja, y 

soy muy enferma, que no me vaya a dejar morir sin saber de los huesitos de mi hija” 

 

• “El dolor de mi hijo desaparecido no se borra sino con la muerte”  
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• “No hay un solo día que no lo recuerde. A veces una sola palabra que digan uno lo 

recuerda. Me la paso pensando cómo sería la vida si mi papá estuviera”  

 

• “Yo siento mucho miedo de que eso vuelva a suceder” 

 

• “Si yo voy en un bus voy mirando a todas partes a ver a donde la veo paradita, a mi 

muchacha, que a lo mejor está por ahí, toda loquita, a lo mejor pidiendo una ayuda,  

porque hasta que no me entreguen los huesos yo no creo que ella esté muerta” 

 

• “Uno no podía decir que se le perdió el hermano, todo era en silencio y con miedo” 

 

• “Mientras tenga yo vida, esto no se olvida” 

 

• “Uno siente la tristeza como si fuera al siguiente día cuando sucedió” 

 

• “Yo siento odio, veo un policía y pienso que fueron ellos, porque a mi hermano se lo 

llevó el ejército” 

 

• “Por buscarlo, uno está dispuesto a pasar por uno mismo” 

 

• “Yo a veces quiero un regaño de mi papá, pero él no está y uno crece así con esa ausencia 

sin saber dónde está” 

 

• “Yo no quiero que me reparen así con plata, es como si me pagaran a mi hermano, para 

mí, reparación es que me lo devuelvan” 

 

• “Yo creo que yo he sufrido más que mi hijo desaparecido” 

 

• “Eso a uno nunca se le borra” 
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• “Yo estaba diciéndole a Dios que me dijera de una vez si estaba vivo o muerto y un día vi 

una máscara con una calavera de un muerto, no era de él pero eso me hizo darme cuenta 

que de pronto está muerto” 

 

• “A mí me interesa que me devuelvan aunque sea un hueso” 

 

• “Da tristeza, los noticieros no muestran nada del daño causado, sólo son cifras e imágenes 

morbosas que nos vuelven indiferentes ante el dolor y la miseria humana” 

 

• “Yo quisiera rescatar su nombre, su historia” 

 

• “Buscarlo era horrible: era revivirlo, matarlo, revivirlo, matarlo” 

 

• “Quiero que ese dolor se vaya para allá y no que me duela toda la vida” 
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