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La utopia esta en el horizonte.

Camino dos pasos, ella se aleja dos pasos y el horizonte se corre diez pasos més alla.
¢Entonces para qué sirve la utopia?

Para eso, sirve para caminar.

EDUARDO GALEANO
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Resumen y Abstract Vi

Resumen

El siglo de las luces, narrativa de utopias degradadas para el siglo XX

Esta tesis de maestria tiene como objetivo el andlisis de la degradacion de la utopia de la
Revolucidn Francesa, y la incidencia de dicha degradacion en el desarrollo de los
personajes y de los sucesos que se llevan a cabo en El siglo de las luces. Los elementos
gue contribuyen a la degradacion de la utopia tomaran forma en las decisiones gque guiaran
el destino de los personajes de la novela; algunas de ellas condicionadas por las
contradicciones y por la codicia de poder de quienes ostentan la representacién de la

oficialidad en la Revolucion desatada en 1789.

Asi mismo, se analizara la incidencia que el contenido de El siglo de las luces tiene para la
época de su culminacién y publicacidon en relacion con los acontecimientos desarrollados
de manera paralela como posible hoja de ruta para el desarrollo de una revolucién con

Mmenores errores y mayores progresos para nuestro continente.

Palabras clave: Revolucidn, utopia, El siglo de las luces, Alejo Carpentier, degradacion de
la utopia.



Abstract

El siglo de las luces, narrative of degraded utopias for the twentieth century

This master's degree thesis aims to analyze the French Revolution utopia’s degradation, and the
incidence of the degradation in the characters’ development and some other events that take place
in El siglo de las luces. The elements that contribute to the utopia’s degradation will shape in the
decisions that will guide the destiny of the novel’s characters; some of them will be conditioned by
the contradictions and the greed for power of those who represent the officially in the Revolution
unleashed in 1789.

Likewise, we will analyze the impact that the El siglo de las luces’ content has for the culmination
and publication’s time in relation to the events developed in parallel as a possible roadmap for the

development of a revolution with fewer errors and more progressions for our continent.

Keywords: Revolution, utopia, El siglo de las luces, Alejo Carpentier, degradation of the utopia.
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INTRODUCCION

Durante el transcurso de la Historia de América hemos observado los numerosos intentos
por consolidar algunos conceptos importantes para el reconocimiento de si misma como elemento
relevante para el mundo: una identidad propia, unas caracteristicas que le permitan ser
consideradas como igual frente a otros continentes a través del ejercicio de los derechos a los que
todo ser humano debe tener acceso como lo son la libertad y la dignidad, un sentido de union que
parta de la fraternidad entre las naciones del continente diferente a la union de sistemas de credo

similares y de un pasado colonial perverso.

No obstante, la consolidacion de los elementos necesarios para el reconocimiento y
empoderamiento de América como continente autbnomo y mejor desarrollado en términos
humanos, sociales, econémicos y politicos se ha visto truncado, casi siempre saboteado, por
agentes externos que procuran mantener al continente en el rango de territorio para la explotacion

de materia prima y humana.

Toda utopia imaginada y con pretensiones de realizarse se ha visto distorsionada por esos
agentes externos que conllevan a la degradacion de las utopias, dejando como consecuencia una
mayor represion y censura, y a la sociedad en una forma de pirdmide cuya cabeza esta
conformada por aquellos que se aprovecharon de la utopia para mejorar su posicién social y

empujar a los demas a condiciones menores y aberrantes.

El siglo de las luces es escrita en 1959 y publicada en 1962, en un momento clave de la
historia del continente, momento en que el estallido social surgia de nuevo en favor de los ideales

utopicos de libertad, dignidad e igualdad genuinos. Alejo Carpentier escribe la novela trayendo



consigo un trabajo ya realizado en un ciclo de novelas en las que su compromiso por estudiar y

entender America se hace mas notorio y definitivo con la publicacion de El siglo de las luces.

La novela se centra en la vida de tres jovenes que tras la pérdida de su padre asumen el
control de la gran casa en la que viven; la convierten en un gran teatro de la Historia intelectual
humana. Sus vidas cambian para siempre al conocer a Victor Hugues, un comerciante francés que
Ilega a la casa de los jovenes junto con las ideas que gestan la gran revolucidn a desatarse en
Francia. Esteban y Sofia compartiran — en el momento que les corresponda - con Victor los
diversos escenarios por los que transita la Revolucion: desde Paris y el Pais VVasco Francés, hasta
la isla de La Guadalupe y la Guayana Francesa en América. Tras el transcurso de las paginas la
Revolucion se vera corrompida por decisiones ambiguas y cambios de proceder de quienes tienen

la tarea de liderar la Revolucion, sobre todo por Victor Hugues en América.

La novela ha sido muy estudiada por la critica como novela histérica y barroca; también
consolida el punto mas brillante en el recorrido literario de Alejo Carpentier. Ante estas
referencias, nosotros nos centramos en el estudio de la novela como utopia por su caracter de
advertencia y porque, en cierta forma, las luchas sociales de los siglos XX y XXI tienen algo de

caracter utdpico.

Su obra en conjunto tiene algunos antecedentes de estudio bastante importantes como los
realizados por el escritor espafiol Oscar Velayos Zurdo, quien en dos de sus obras: Historia y
utopia en Alejo Carpentier, y El dialogo con la historia de Alejo Carpentier, quien analiza las
obras del escritor cubano en relacion con los conceptos opuestos entre si, pero necesarios entre
uno y otro como lo son la historia y la utopia en el primero, asi como el analisis de los
pensamientos y decisiones de Carpentier a lo largo de su vida en el segundo, son los que

consideramos de mayor apoyo para lograr explicar, analizar y entender por qué aparece de



manera recurrente la degradacion de las utopias en Ameérica; las razones hipotéticas por las que

varias de ellas tienen un final abominable.

También cabe resaltar los trabajos realizados por Horacio Cerutti Guldberg y Fernando
Ainsa, quienes desde sus investigaciones han puesto a la utopia bajo estudios serios y concretos
en materia académica. Sus interpretaciones tedricas nos ayudan a comparar utopias dadas en
Ameérica con la gran utopia presente en la novela para contrastarlas y observar los puntos en que
unas y otras se degradan. De igual manera, otros autores como Luisa Campuzano, Alicia Puleo, y
Claude Dumas también nos permiten establecer nuevos dialogos, pues son estos en conjunto con

Velayos y Ainsa quienes han trabajado la utopia en la novela.

Asi pues, nuestro propdsito con este trabajo de investigacion es reflexionar sobre las
formas en que una utopia se transforma en degradacion a través de diversos elementos de los que
se valen algunos personajes para desvirtuar los ideales propuestos en un principio y que, en
consecuencia, se convierten en nuevas formas de represion y dominio que, como en el caso de la

novela, termina creando un escenario peor que el que se tenia al principio de la historia.

También nuestra tarea es demostrar como la lectura de El siglo de las luces tiene una
vigencia importante en nuestros dias rodeados por la sensacidn del surgimiento de nuevas utopias
en respuesta a décadas de opresion y censura impuestas por los agentes externos ya mencionados,
y por la facilidad que quienes ostentan el poder en cada rincon de América dan para realizar este

tipo de actos reprochables.

En sintesis, queremos analizar y demostrar la presencia del elemento que hemos llamado

“degradacion de utopias” para convertir una utopia en su version mas negativa, la degradacion de



una utopia es el canal utilizado para reducir las libertades y otros derechos de una sociedad, y

aumentar el poder de quienes se aprovechan de los privilegios del ideal trazado.

El trabajo contiene un marco conceptual que dara cuenta del concepto de utopia, sus
formas y su tratamiento en Ameérica, y dos capitulos que explican la existencia de las utopias en
El siglo de las luces, y de las formas de manifestacion de la degradacion de una utopia
respectivamente. Con este trabajo queremos darle la relevancia meritoria que tiene esta novela
para nuestra época actual y que, desde siempre, ha tenido para entender de mejor manera la
literatura latinoamericana en ese proposito de crear utopias, de cuidarlas, y de advertir las

consecuencias de la intromision de la degradacién de ellas para el destino de nuestro continente.



MARCO CONCEPTUAL

1. UTOPIA

El ser humano ha vivido inmerso en diversas situaciones comunitarias y sociales que
estan enmarcadas dentro de la Historia, Historia que, l6gicamente, han escrito los vencedores de
luchas. En ese sentido, la utopia también tiene su lugar en la Historia de la humanidad al ser

aquel fendmeno que ha fomentado los grandes cambios de esta ultima.

Amada y odiada al mismo tiempo segun las problematicas de la época, la utopia ha
servido de vehiculo, y también de meta hacia aquello que conocemos como porvenir. EI porvenir
es la utopia alcanzada, reflejada en logros de varios proyectos sociales. Al respecto, Fernando
Ainsa agrega que “Es posible afirmar, sin exagerar, que la reivindicacidon utopica ha dado origen
a numerosos proyectos sociales” (14). Por ello, afirmamos que los avances sociales continuos
producto de la utopia son los que permiten al ser humano seguir prolongando su existencia y, de

paso, permiten la fe y la credibilidad en el concepto utopico como realizable.

La utopia es un concepto que indudablemente ha acompafiado a América desde que
Cristobal Colon la descubrid para los ojos de Occidente. En palabras de Horacio Cerutti
Guldberg, “Utopia y nuestro continente son términos correlacionados” (Cerutti Guldberg 51), y
resulta l6gico tener en cuenta esa observacion ya que América ha sido, desde la llegada del
hombre europeo, escenario para lograr la materializacion del anhelo del paraiso en la tierra. Al
respecto, Beatriz Fernandez Herrero agrega que: “con el descubrimiento de Colon se inicia la
construccién de un espacio de relaciones humanas, a partir del conocimiento geografico, que
puede ser considerado como la busqueda de la justicia utopica desde la perspectiva europea del

momento” (Fernandez Herrero 103).



La afirmacion adquiere mayor sentido si tenemos en cuenta que transcurria en pleno auge
y fervor la primera parte de la edad moderna, momento histérico de avances en el ambito del
pensamiento humano a través del surgimiento de nuevas ideas y planteamientos como
alternativas de construccion social frente al ya obsoleto modelo feudal. El hallazgo de América
por parte de los europeos representd el escenario adecuado para llevar a la practica una variedad
nueva de modelos de sociedad que “en la vieja y caduca Europa resultaba impracticable”

(Fernandez Herrero 103).

El concepto de utopia tiene un antecedente dentro del antiguo mundo griego: en La
Republica de Platdn, pero es hasta una nueva aparicion en 1516, en la obra del pensador inglés
Tomas Moro, que se vuelve a tener en cuenta el concepto dentro de la humanidad de aquel
entonces. Alli se describe un modelo de sociedad ideal basada principalmente en los conceptos de
igualdad y la armonia. De esa primera propuesta, completamente literaria, surge la
conceptualizacidén que acomparia hasta nuestros dias el destino de nuestro continente y, por ende,
de nuestra cultura. Fernandez Herrero nos senala que utopia “es una palabra de origen griego, que
etimoldgicamente puede tener dos acepciones: - ou-topia: en ningun lugar (del griego ou =
ningun), - eu-topia: el pais donde todo esta bien (del griego eu = bien), el estado perfecto”

(Fernandez Herrero 104).

Fernandez Herrero propone que: “Moro no llamo a su isla Outopia sino Utopia, dejando
el termino con un sentido lo suficientemente ambiguo como para que podamos interpretar que su
intencion al escribir esta obra fuera eminentemente eutopica: utopia es, pues, la mejor de las
republicas” (Fernandez Herrero 104). Es asi como se abre la posibilidad de hablar de manera

seria de una aproximacion y consecuente conceptualizacion teorica del término que sirve como



titulo a la obra de Moro, para ir mas alla del tratamiento cotidiano que recibe la palabra utopia:

plan halaguefio o ideal de plano irrealizables.

Por otro lado, la RAE ha ido modificando su concepto de utopia con el paso de los afios y
el abordaje académico del concepto, ahora clasificandolo como un sustantivo comun que define
asi: “Plan, proyecto, doctrina o sistema deseables, que parecen de muy dificil realizacion” (Real
Academia Espafiola web). Si notamos bien la definicion, la acepcion del sustantivo da
reconocimiento y validez al tratamiento de la utopia como una posibilidad latente y abierta. Al
respecto hay que agregar la postura de José Santos — Herceg en la que sefiala la posibilidad de la
utopia en cuanto a tener repercusiones en el mundo (Santos — Herceg 195), manifestadas mas alla
del plano ideal; es decir “en la practica, en la realidad, alli estaria su promesa y su potencial

peligrosidad” (195).

Arnhelm Neustss hace una advertencia frente a la manifestacion de la utopia en el plano de la
realidad; afirma que “aquel que intente saber con mayor exactitud lo que con ella se pretende
decir en cuanto al contenido, encontrara dificultades” (Neususs 9). Lo anterior es comprensible
por los dos caminos que ha trazado la utopia en cuanto a su terminologia; por un lado, el intento
reiterado de constituir sociedades cada vez mejores, y por el otro, hacer avances en el desarrollo
de la humanidad a través de la critica de la realidad existente, a los motivos, y los resultados de su

puesta en préctica.

En alusion a la dltima afirmacion, Santos — Herceg sefiala que la busqueda legitima de un
mundo mejor a través de la manifestacion de la utopia “debe entenderse, desde la perspectiva
critica, como una sociedad en transito permanente de construccion y reconstruccion de la
sociedad en vistas a solucionar los problemas mas acuciosos de cada momento” (Santos — Herceg

199). Los tiempos tienden a ser dindmicos, ponen en tendencia practicas que en su transcurso



entran en decadencia y generan, en consecuencia, nuevos desafios sociales que invocan a la
utopia como solucién. De alli que aparezcan fuerzas renovadas que trazan, en términos de Cerutti
Guldberg, un nuevo “horizonte utépico”, cuyo objetivo esta en la proyeccion de la situacion

existente hacia un escenario mas favorable.

El horizonte utdpico es la linea de alcance de todo mundo alternativo ideado “en la
conviccion de que la realidad debe ser diferente” (Santos — Herceg 196) ademas posado en el
convencimiento “de que efectivamente puede serlo” (196), pero que no puede dejar de ser
siempre un horizonte (199). Para ello, debemos tener en cuenta que el horizonte utépico “se sitaa
en el futuro, pero se abre desde el presente” (197) del cual se irdn desprendiendo los objetivos a
alcanzar y cambiar de manera dinamica, del momento en que ese mismo presente resulte
insostenible aparece como objetivo y sostén de la utopia en aras de la transformacion de la

realidad.

La utopia creada por Tomas Moro muestra una sociedad perfecta y aparentemente
inexorable a su formula; una realidad de la obra que no tiene la pretension de trascender mas alla
de lo logrado y visto como una comunidad que funciona sin alteracion alguna. Al tener su
presente estatico y su futuro sellado ya no hay horizonte utdpico al cual llegar; aquel espacio que
se llama Utopia, es opuesto a la busqueda de la transformacion de la realidad; es cotidianidad
inalterable para el viajero y los habitantes de aquella ficcion. Asi pues, vale la pena afirmar que
“si el futuro esta sellado, determinado ya desde hoy o por una ley inexorable, el suefio, la

esperanza, la utopia esta condenada a muerte o, mejor aun, nace muerta” (Santos — Herceg 197).

En este plano, aparece en el panorama el continente americano, lugar de conquista y
colonizacion europea que permite desde su concepcion occidental plagada de realidades
ambiguas y, en su mayoria, desfavorables, ser el escenario adecuado para el desenvolvimiento de

8



la utopia como fuerza que pretende cambiar la realidad incobmoda e intolerable por su caracter de
critica, y de trazar horizontes utopicos que empujen a la sociedad implicada hacia un mundo

mejor por su caracter de propuesta.

Justamente estos dos términos propuestos por Horkheimer como constituyentes esenciales
de toda utopia (197) aparecen de manera explicita en los registros historicos y narrativas literarias
del continente. Los experimentos de convivencia comunitaria en los tiempos de la colonizacion
europea, Y las ficciones escritas por los americanos desde los tiempos de independencia dan
cuenta de escenarios planteados para apoyar la critica del orden prevalente en cada momento
historico, junto con la propuesta de desarrollo en un ambiente que busca los bienes comunes a
todo ser humano: libertad, igualdad, fraternidad, entre otros que se han alcanzado con distintas
formas utdpicas, pero que también se han visto asfixiadas a causa de sus opuestas formas de

degradacion.

2. UTOPIA Y AMERICA

Como observamos anteriormente, la utopia se desarrolla como plan que se manifiesta en
dos caminos: uno dirigido hacia el pasado representado por un paraiso perdido, y el otro que se
dirige al futuro representado en el progreso y el alcance de una sociedad ideal; ambos caminos se
desarrollan dentro de un escenario real que parte de un &mbito ficcional inspirado en el magno
descubrimiento de América a los ojos europeos. En palabras de Beatriz Fernandez Herrero en su
ensayo America, la utopia europea del renacimiento, con este acontecimiento historico “[...] la
consideracion del Nuevo Mundo como espacio utopico es sin duda la mas importante para el
estudio de America como utopia [...]” (Fernandez Herrero 109), por lo que se abre un espacio
mucho mas concreto para que se lleven a cabo nuevos planes utdpicos a realizarse a lo largo de

los siglos de conquista y colonia venideros sobre el continente americano.



Con respecto al hallazgo, estudio e interpretacion de todo este conjunto de utopias
Ilevadas a cabo en América desde la llegada y establecimiento del europeo, han sido varios los
grandes esfuerzos y aportes tedricos aportados; no obstante, debemos hacer hincapié en reconocer
los puntos de partida del pensamiento utopico americano, algo que es tan importante como el
papel jugado por los académicos en cuanto a investigar e ilustrar sobre modelos y planes utopicos

originarios en nuestro continente.

2.1. Utopias en América

Como ya hemos mencionado, América ha sido escenario constante de utopias y ensayos
sociales; sin embargo, los primeros intentos de planes utopicos datan del siglo XV1I. Alberto José
Diéguez afirma que el primer plan utdpico del que se tiene conocimiento historico estuvo en
manos de los jesuitas, quienes desde 1609 empezaron a construir en el Alto Parana “un proyecto

que constituyo la concrecion en la practica de un estado dentro de otro estado” (Diéguez 1).

Los jesuitas constituyeron esa nacién a través de la fundacion de pueblos a lo largo del
rio: San Ignacio GuazU, Yapeyu, Ytapua, Santa Anay otros treinta pueblos mas. Diéguez agrega

que estos pueblos tenian por lo general una constitucion similar:

La iglesia, al lado de la cual se encontraba el cementerio y al otro lado la casa parroquial,
el colegio, los talleres y las oficinas del pueblo; en el angulo opuesto el cotiguazu (coty: casa,
guazu: grande, en guarani) destinado a las viudas y a nifias huérfanas, que en realidad es uno de
los primeros servicios asistenciales americanos. Delante de la iglesia una gran plaza, alrededor de
la cual se levantaban las casas todas iguales, agrupadas en manzanas. Mas alla del pueblo, los

sembrados, el ganado (2).
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Diéguez agrega sobre el funcionamiento de las comunidades lideradas por las misiones
jesuiticas que “adoptaron en muchos aspectos el modelo de Republica. Ni riquezas ni pobreza
excesivas; aislamiento geogréafico, en este caso de las zonas colonizadas por los europeos; la
educacion en las artes, la masica, las artesanias; el gobierno para el bien de los subditos;
comunidad de bienes, intercambio entre los diversos pueblos jesuiticos” (Diéguez 1).

Como podemos observar los jesuitas pretendieron dar vida a una idea muy similar a la
que presenta Tomas Moro en su obra mas reconocida. Una utopia dirigida a al bienestar
comunitario centrada en el trabajo y la obediencia a los designios de Dios compartidos por los
jesuitas. Mas adelante Diéguez dice que el proyecto jesuita se acab6 cuando los miembros de la
comunidad religiosa fueron expulsados del Alto Parana en 1767 (2). Podemos afirmar que se
tratd de la utopia que mas durd en los tiempos de la América colonial. Mas de un siglo de
convivencia cooperativa que permitio un ambiente de igualdad y libertad entre quienes fueron
participes de ella.

Diéguez también nos ilustra sobre la existencia de los quilombos, otra forma de
convivencia social utopica que el autor define como “comunidades de esclavos, que escapaban
juntos y que prosperaban en virtud de que los portugueses se encontraban luchando con los
holandeses por el control de Pernambuco” (Diéguez 2). Agrega también que los hubo en Bahia,
Orobo, Babula, Nossa Sefiora dos Mares, Cachoeira, Santo Amaro, Mato Grosso y Recife (2).

Al igual que en las misiones, los quilombos basaban sus principios en la igualdad de sus
miembros, sabedores de la mala fortuna de tener el destino de la pobreza y la subyugacion.
Diéguez afirma que el Quilombo dos Palmares es el mas reconocido en la historia colonial de
America por su importancia y su extension (por sobre los demas que proliferaron la region entre
los siglos XVI11'y XVIII (2). Este quilombo fue también el que dio mayor oposicion frente a los

colonos portugueses, razén por la que fue el mas duradero de todos. Diéguez afiade que “luego
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gand el respaldo de indios y blancos pobres, también victimas de la dominacion europea,

animada por el espiritu combativo y solidario resistiendo durante un siglo” (Diéguez 2).

Entre las caracteristicas mas notorias del quilombo (Diéguez se refiere a él como nacion o
republica) destacan la formacion de una nueva lengua y cultura (3) producto l6gico entre la
mezcla de costumbres, tradiciones y relaciones indigenas, negras y blancas, ademas de querer
elegir a sus propios gobernantes y trabajar de manera colectiva e igualitaria; los Gltimos dos
rasgos seguramente dados (segun nuestro punto de vista) por el conocimiento previo de intentos
de construccion de comunidades ideales anteriores como la que hubo dentro de las misiones

jesuitas.

Recordemos que América como escenario idoneo para el surgimiento de nuevas
sociedades por su vasto espacio no explorado en esa fecha (sobre todo en el Cono sur), muchas
de esas experiencias debian ser conocidas por los esclavos pioneros de los quilombos, quienes
intuian que en la selva o en el llano podian liberarse del yugo de los colonizadores; a su vez, la
selva es tierra, les proporciona alimento y refugio. Entonces tampoco debia ser complicado el
consenso entre quienes huian. La busqueda de libertad e igualdad era un bien comdn buscado por
todos, los ingredientes para cimentar las bases de una utopia de convivencia y el cuidado del otro

ya podian asegurarse con el deseo de bienestar colectivo de los fugitivos de las colonias.

Diéguez puntualiza que los quilombos duraron un siglo (2); sin embargo, el conocer su
historia, junto con la de las misiones jesuitas, sirven de antecedentes para proyectos utopicos

posteriores, enmarcados dentro de nuestra identidad e idiosincrasia como sociedades americanas.

En el siglo XVIII se da inicio a la Revolucion haitiana dentro del lapso comprendido entre
1791 y 1803, periodo que dio como consecuencia la independencia de Haiti (1795) y el posterior
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desalojo de los ultimos colonizadores franceses en 1803. La revolucién busco el principio de
igualdad fomentada por la Revolucidn francesa, llegada a los oidos de las islas del Caribe tiempo
después. Las consecuencias fueron los logros utdpicos de la abolicion de la esclavitud y la
proclamacion como primer estado independiente dirigido por gente de raza negra en el hemisferio

occidental.

En el siglo XIX aparece en escena Simén Bolivar, y con él el legado de un hombre que
correspondia a los términos de racionalidad y diplomacia, elementos que le sirven para lograr la
independencia de las naciones del norte de Suramérica y, posteriormente, el primer intento de una

Ameérica unida con la unién de algunas de las nacientes naciones que él ayudé a liberar.

Bolivar llevo a cabo la utopia, originalmente concebida por Francisco de Miranda, de
conformar una gran nacion americana. Este plan de unién dist6 de tener algun caracter de fantasia
o imposibilidad ya que el libertador y sus colaboradores tenian claros los limites para la
realizacion de su proyecto utdpico. Cerutti Guldberg lo expone al advertir que el Libertador
reconocia la heterogeneidad geografica y cultural de toda la América Latina (146); sin embargo,
su proyecto se basé en aquellos territorios que tenian una similitud histdrica, cultural, de
idiosincrasias y limites cercanos, ya que “Bolivar era un inmenso trabajador mental e iba
moldeando su pensamiento, con gran esfuerzo sin duda, a las complejas y cambiantes situaciones

con las que debia lidiar” (Cerutti Guldberg 147).

Bolivar siempre apel0 a ese constante modelamiento de su racionalidad en pro de lograr la
liberacion y unidad de Ameérica. Por eso, Bolivar fue “un utopista para nada ingenuo. Distingue
perfectamente lo deseable de lo posible y lo imaginario de lo realista” (Cerutti Guldberg 148) De
esa racionalidad en conjunto de las posibilidades reales y cercanas nace Colombia (La Gran
Colombia), la primera confederacion en Ameérica Latina, una utopia que sin duda esta constituida

13



sobre los hombros de un hombre (a diferencia de los ensayos sociales y las revoluciones raciales
ya mencionadas). Bolivar fue el nicleo del suefio de unién que duré mientras estuvo con vida,
“El genio de Bolivar tuvo, entre otras caracteristicas, la de hacer sumamente bien lo que tenia un

valor transitorio; y al resolver genialmente lo particular, lo dotaba de un valor universal” (Cuevas

Cancino 14).

Esta gran cualidad de Bolivar se manifiesta en saber resolver las dificultades surgidas de
las vanidades e intereses individuales de quienes lo rodeaban y de los roces generados entre las
diversas sociedades heterogéneas que constituian el proyecto bolivariano. Es bien conocido que
Colombia acabd con la muerte del Libertador, muchos fueron los aprendizajes obtenidos de esa

experiencia utdpica. Varios de ellos retomados por José Marti en Nuestra América.

Marti también es resefiado como un utopista muy similar a Bolivar en términos de
racionalidad de lo posible por encima de, pero de la mano con, lo deseable y de lo realista sobre
lo imaginario. La utopia de nuestra América es el resultado de Marti en su obra, en la cual sefiala
a la autocracia como la culpable de trescientos afios de esclavitud (colonial monarquica, y luego
independiente monarquica en casos como el de México, o supuestamente republicana en las
demas naciones de América latina). Marti propone la resurreccion de una América unida, no
como nacion por lo que advertia Bolivar anteriormente con la imposibilidad de una nacion
gigante hecha con tantas republicas, sino con la realizacion de proyectos en comun de todas las

naciones: ferrocarriles, escuelas, bibliotecas; para el, América es capaz e infatigable (29).

Precisamente ese reconocimiento de América como escenario de utopias y proyectos
inagotables, propone las caracteristicas de su utopia, esparcida a lo largo de su obra: preferir la
utilidad patriética al renombre personal, para ello los nuevos hombres que llevan las riendas de
una nacion deben responder a los intereses comunes de toda la sociedad republicana y en
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conjunto con sus pares de las demas naciones sacar a América adelante, en un gesto de nobleza y
asertividad, contrario a los patriarcas privilegiados que aun consideran tener poder por un
apellido o titulo nobiliario (15), para tal fin Marti menciona al “buen americano” que no es mas

que la figura de José de San Martin y su ejemplo como politico y pensador.

En el texto de Madre América, Marti agrega que América debe desprenderse de
“quimeras despreciables” que se ensefian en escuelas (26). De nuevo él sefiala que el
conocimiento real y practico es la base para constituir nuestra América. Advierte también de la
necesidad de antes de empufiar las manos en peleas de hermanos, han de encajar estas para lograr
ser uno solo en su espiritu (27), y de la necesidad de la adquisicion de un pensamiento americano

propio, desligado del europeo.

Marti siempre sefial6 que el peligro més grande para las naciones americanas (en caso de
no comportarse en pro de la solidaridad entre ellas) es Estados Unidos, ya que como él bien
sefialaba, ellos han buscado las formas de colonizar a las naciones americanas de distintos modos,
ademas de que su libertad se ha constituido en reprimir las de las naciones de América Latina

obedeciendo a su destino manifiesto expansionista.

Por una linea similar encontramos el proyecto utopico del ecuatoriano Benigno Malo,
quien propone un nuevo “mapa” de América (Cerutti Guldberg 23), plan que busca la
constitucion de una nueva nacion enmarcada como Magna Colombia, término atribuido en su uso

por primera vez a Francisco de Miranda desde probablemente el afio 1784 (Cerutti Guldberg 24).

El plan consiste, en palabras de Cerutti Guldberg, en una nueva organizacion, en cuatro
grandes nacionalidades que conformaran un nuevo mapa de América (27). Esas cuatro naciones

serian tratadas como confederaciones — suponemos que en la misma linea de propuesta de
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Bolivar en pro de respetar las idiosincrasias de las republicas de aquel tiempo — que son en su
orden de sur a norte: la Confederacion del Sur (Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay, con
capital en la ciudad argentina de Cérdoba), la Confederacion Andina (Perd, Bolivia y Ecuador,
con capital en Lima), la Confederacion Centroamericana (Las actuales Colombia, Panama,
Venezuela y los estados de la antigua Republica Federal de Centro América, con capital en la

ciudad costarricense de San Jose), y el actual México.

De esta manera Malo propone la Gran Confederacion Hispanoamericana (continental), la
cual, segun él, traeria ventajas fiscales y econdmicas muy importantes para la region ya que todos
los estados implicados en este plan buscarian alcanzar el mismo objetivo de bienestar y armonia,
ademas de hacer un frente comun a los Estados Unidos, a quien Malo (como Marti) refiere como

la gran amenaza de nuestras naciones, ya la que ilustra como “la boa anglo” (Cerutti Guldberg

26).

Ante este panorama recorrido de utopias y experiencias comunitarias, Diéguez sefiala que
estos planes pudieron concretarse en proyectos de realizacion inmediata (3); sin embargo, no
pudieron llevarse a cabo por razones que hasta el dia de hoy aun se perciben en nuestra
cotidianidad: falta de consenso y de interés de velar por el bien de todos y no de unos pocos
intereses individuales, falta de responsabilidad social e histérica y del compromiso con la
racionalidad de esta Gltima, “la mayoria tropezaron con su fracaso, su vida efimera, no pudieron
ir més alla de los planteos reformistas que sostenian, pero quién puede negar que no

contribuyeron con esfuerzos diversos”. (Diéguez 3).
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2.2. América en el siglo XX: la utopia de ser autdnoma

Como hemos observado en apartados anteriores, la utopia ha manifestado su presencia en
Ameérica a través de diversas formas, asi como en distintos espacios a través del tiempo. Ya lo
advierte bien Fernando Ainsa: “El pasado y el futuro de América Latina aparecian
irremediablemente ligados a esa <<marcha sin fin de las utopias>>" (Ainsa 9). Justamente Ainsa
es quien llama la atencion frente a la necesidad de prestar atencion a las apreciaciones, estudios y
proclamas frente a la necesidad de nuevas utopias de Ameérica; la mas importante, realizada por
Pedro Henriquez Urefia en la ciudad de La Plata en 1922, en la que él distingue (en palabras de
Ainsa) cuatro rasgos que unen a los pueblos americanos: unidad de su historia, unidad de
propdsito en la vida politica y en la intelectual que hacian del continente una entidad, una magna

patria, y una agrupacion de pueblos destinados a unirse cada dia mas y mas (9).

Agrega Ainsa que, ante esos rasgos, Henriquez Urefia realiza una pregunta clave en el
hecho de tomar a la utopia en América como un asunto serio de estudio: “si en América no han
de fructificar las utopias, ;donde encontraran asilo?” (Ainsa 10). En consecuencia, Ainsa intenta
dar respuesta a dicha pregunta teniendo en cuenta la evidente relacion establecida entre América
y utopia: “La utopia pasaba a ser parte constitutiva de la filosofia americana, componente
desiderativo de un deber ser al que aspiraba — las bases de unidad y de justicia sobre las que
debia edificarse el futuro — y elemento fundamental para diferenciarse de Europa de la que

América no podia ser mero epigono” (Ainsa 10).

Siendo asi, los criterios van tomando forma al partir de la idea de concebir a América
como un concepto independiente de todos los sentidos a los que los europeos quieren, de cierta
manera, seguir sujetandolo, actitud evidente dentro del Séptimo Coloquio del Instituto
Internacional de Cooperacion Intelectual celebrado en 1936, encuentro en el que funcionarios y
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ponentes europeos como Dominique Braga y Georges Duhamel hacen afirmaciones frente al
horizonte americano como terreno de despensa y refugio europeo (para el primero) y resultado
del ingenio del ser humano de Europa en América (para el segundo) al respecto, Celina Manzoni
cita al primero: “ustedes en América tienen el espacio, y un espacio que provee de recursos
alimentarios abundantemente: en Europa no tenemos ese espacio” (Manzoni 2), y del segundo
resalta: “No puede menos que manifestarse admirado ante los resultados alcanzados por la
<<civilizacion occidental>> en suelo americano (considerando el uso de la palabra “occidental”
exclusivamente para la sociedad europea); piensa, mediante una metafora mistico-botanica, que
los trasplantes realizados muestran que el viejo genio europeo ha revelado en el nuevo mundo

mucho mas que una metamorfosis, quizas una transustanciaciéon” (Manzoni 2).

Desde luego que Manzoni revela que el pensamiento europeo esté alejado de considerar al
americano como un par, un semejante de reconocidos valores. De hecho, dan a entender la
importancia de América como escenario propicio para el encuentro de la armonia del “hombre
occidental” ante el inminente brote de guerra provocado por ese mismo hombre occidental.
Ignoran por completo que América si ha formado su imagen y su historia con el uso de su propio
ingenio, evidenciado en la interpretacion propia del arte (el barroco americano tan distante de los
lineamientos europeos), y en las utopias mencionadas en paginas anteriores; pensadas por grupos

sociales venidos de Europa, pero llevados a cabo por la gente mestiza oriunda de Ameérica.

En ese sentido, se hace necesario dar cuenta a la inquietud de Henriquez Urefia, a los
anhelos de Bolivar y Marti en cuanto a hacer germinar y llevar a cabo las utopias de América,
superar el misticismo geografico del que habla otro tedrico importante que es Alfonso Reyes en
Ultima Tule, en el que sefiala Ainsa el “Presagio de América” (11) con el énfasis en que para

Reyes América es: “una <<region deseada antes de ser encontrada>>, porque <<ya solicitada ya
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por todos rumbos comienza , antes de ser un hecho comprobado, a ser un presentimiento a la vez

cientifico y poético>>" (Ainsa 11).

Las ideas de Reyes, y que Ainsa menciona sobre el destino de Ameérica: el de ser un
campo de realizacion de elementos sociales como una justicia mas igualitaria, una libertad mejor
entendida y ejecutada, mayor sensacion de felicidad, asi como una mayor equidad de felicidad
entre los miembros de una comunidad (11), dan mayor atractivo y relevancia al escenario
americano, con la diferencia de ya no ser propiedad de las pretensiones europeas (al menos de
manera explicita), sino buscando responder a un caracter propio que permita ser considerada —

Ameérica — como una utopia producto de varias utopias nacidas bajo su seno.

Asi pues, el término de utopia para Ameérica representa el logro de cada ideal llevado a
cabo de buena forma, que ha permitido significativos avances en lo humano social y particular;
sin embargo, para Horacio Cerutti Guldberg no es suficiente con encerrar estas virtudes
Unicamente en esa palabra. De hecho, la postura del investigador argentino es la de hablar sobre
“lo utdpico”, que define como “aquello que se nos ocurre supremamente realizable, aunque no

haya tenido lugar” (Cerutti Guldberg 9).
2.3. Utopias negativas: productos del pasado y del futuro

Aunqgue exista ciertas discrepancias en ubicar el concepto en una palabra u otra, la
intencion linguistica y semantica siguen un mismo camino. Por el lado de Fernando Ainsa, hace
una propuesta teorica seria con base en la funcién de la utopia en la historia de América latina;
sefiala sobre la palabra utopia que “esta desmonetizada en el lenguaje corriente y tiene una
connotacion peyorativa (Ainsa 17), afirmacion que se alia al criterio de Cerutti Guldberg, dando

como resultado para el investigador espafiol un contexto particular dentro de los Gltimos tiempos:
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“no es extraflo que se publiquen cada vez menos obras a las que se puede calificar de utopicas y

que estas sean consideradas en su mayoria utopias negativas (Ainsa 18).

El argumento de Ainsa tiene mucho sentido si observamos que la mayoria de la literatura
utopica de los ultimos siglos apunta, en términos de forma, al desarrollo de su plan hacia
elementos de desesperanza como lo son los escenarios autoritarios y las sociedades marginales;
mientras que, en términos de fondo, aparece la afioranza del pasado, de los planteos ecoldgicos,
indigenistas, biblicos y religiosos. Actitud nostalgica que busca refundar la humanidad,
armonizarla a través del discurso mistico, insignia del pasado; uno de los dos tiempos en los

cuales la utopia se mueve, en los que ella se ve posible.

La otra cara de la utopia, la del futuro, responde a la proyeccion de una idea utdpica hacia
el horizonte venidero de las sociedades humanas. Ainsa menciona que este rostro de la utopia
tomd forma a partir del siglo XV111 con existencias histéricas como la llustracion, y su posterior
reflejo en las Revoluciones en Europa e independencias en América. Vale recordar que antes de
ese siglo, los experimentos utdpicos siempre quisieron responder al deseo de encontrar “el
paraiso en la tierra” tal cual ya lo observamos en los experimentos sociales en América en

paginas anteriores.

Ainsa agrega que el progreso se observa en los adelantos técnicos y descubrimientos
cientificos observados con optimismo y confianza (22), pero también con jubilo y esperanza. De
esta faceta de la utopia se reconocen los utopistas (pensadores, escritores, pensadores, filésofos,
politicos, artistas), que vislumbran el porvenir con los pies en la tierra, teniendo un porqué de lo
que se propone y de un como para conseguir lo propuesto. Bolivar, Marti, Benigno Malo, Peralta,

entre otros, son muestras de utopistas, reflejo de la utopia moviéndose hacia el futuro. Se posan
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sobre el discurso histérico, insignia del futuro, para construir el camino hacia el progreso humano

a través de sus planes utopicos.

Retomando la postura de Ainsa frente a lo que encierra la palabra utopia, sefiala que la
escasez de utopias libertarias y de planes utdpicos, “toda pretension de cambio integral y
revolucionario totalizante (cuando no totalitario) de la sociedad, ha desaparecido en beneficio de
propuestas alternativas de células aisladas y donde los contactos con el resto de tejido social se
han reducido al minimo” (Ainsa 18). Por ello esta causa de la “desmonetizacion” de la palabra,
grupos futuros aislados unos con otros, negando la interaccion social, elemento importante para
Ilevar a cabo la verdadera utopia, en si grupos que no responden a un discurso historico, ni a una

razon historica; concepto que tomaremos en cuenta mas adelante.

Ainsa agrega que la razén por la que la utopia presenta este movimiento entre dos
tiempos (pasado y futuro) es porque “presupone el rechazo del tiempo presente o del lugar
(espacio) donde se vive, cuando no de ambos a la vez y la representacion de un territorio que esta
en <<otro lugar>>" (Ainsa 21). Por eso la presencia de una realidad alternativa, que algunos
Ilaman coloquialmente el mundo de las ideas, que es un espacio donde convergen el pasado y el
futuro, y que sirve para hacer la debida critica a la situacion vigente del presente; a lo que Ainsa
agrega la funcion de corregir lo no deseable y pernicioso del aspecto humano con modificaciones,

muchas de ellas radicales, a lo injusto de que puede ser el presente establecido (21).

Hay que tener en cuenta un aspecto que se lee entre lineas entre la propuesta teorica de
Ainsa: el movimiento de caracter dialogico de la utopia, aparte de mantener un equilibrio
conceptual ante ese movimiento continuo entre pasado y futuro, se muestra peligrosa para si
misma segun el tiempo en el que se posicione la mirada. El pasado quiere acabar con el futuro al
mostrar escenarios caoticos y distopicos del futuro, buscando asi persuadir la mirada y la vuelta a
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los mitos de viejas glorias humanas (civilizaciones, modos, el origen del todo); mientras que el
futuro, segun Ainsa dicta que “el pasado debe ser erradicado, cuando no destruido” (Ainsa 22).
La utopia que punta al futuro debe partir de la proyeccion del hombre de apostar hacia el
horizonte apuntado (23) Resulta paraddjico pensar que la utopia creada hacia el futuro sea
engendrada por el discurso y razon historicas, para luego “erradicarla” de su marcha hacia el
alcance del porvenir. Logicamente esto se da por la ya mencionada intencidn de querer corregir

los aspectos humanos y sociales erroneos que s6lo nos puede mostrar la historia.

Como ya habiamos mencionado, Cerutti Guldberg habla de lo utépico en reemplazo del
sustantivo utopia. Ainsa profundiza mas en este adjetivo, uniéndose a la pretension del
investigador argentino en cuanto a dinamizar la accién utdpica, y para ello, agrega la importancia
de la consideracion de lo utopico como “sindnimo de actitud rebelde, de oposicion o de
resistencia al orden existente por la proposicion de un orden que fuera radicalmente diferente”
(Ainsa 19). Cabe advertir que términos como “radical” o “absoluto” deben estar siempre dentro
de la forma y la mira de la utopia ya que su basqueda es la de cambiar de raiz aquello que no
funciona adecuadamente en una sociedad o la humanidad en general. De alli que se presente
también un aire de desconfianza al ver los Gltimos resultados histéricos de las utopias que se
mueven hacia el futuro, términos que como el de la misma utopia se miran con desconfianza, de
alli el resultado de las cada vez mas escasas utopias a futuro, y en cambio, las mas crecientes
propuestas de utopias que ven hacia el pasado como formula de escape y resguardo hacia lo que

el imaginario retrata como tiempos de gloria y jubilo.

En cualquiera de los casos, la utopia no puede dejar de un lado una razén historica, base
de toda critica y propuesta de la utopia. América aun tiene una historia abierta que los intereses

de unos pocos han querido dar por justificada para mantener el estado historico que los mantiene
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en una zona de privilegio. Anibal Quijano en su libro Modernidad, identidad y utopia en América
Latina habla de este hecho, agrega que la practica mencionada se hace en pro a la obediencia de
una razén instrumental, al sentido préactico de la utilizacién de la sociedad como trampolin para
alcanzar poder, y que una vez alcanzado se mantiene con recursos deplorables como la represion

y la censura.

De este tipo de gestos provocados, en su mayoria, por fuerzas ajenas a la fuerza de
Ameérica como ente lucido y digno es que aparece la degradacion de las utopias. Que en si son las
formas en que una utopia modifica el horizonte utdpico, pero no para dar mas sustento y vida a la
utopia, sino para responder a intereses particulares de un grupo social especifico en detrimento o

perjuicio de los otros grupos 0 componentes que conforman esa inmensa sociedad.

Por ello, no es ajeno que Ainsa agregue sobre la utopia como suefio que se convierte en
realidad que “esta realidad esta lejos de haber tenido solo rasgos positivos” (14). La literatura
latinoamericana del siglo pasado (entre las que esta El siglo de las luces), denuncia que, en
palabras de Ainsa, “se materializan aspectos del pensamiento utdpico que provocan miedo y
angustia” (14). Aspectos que se vinculan con la degradacion de la utopia y que, como resultado,
las lleva a transformarse en sus versiones negativas: “La mecanizacion creciente, la
despersonalizacion del individuo, la burocratizacion, la intervencion invasora del estado se
vuelve contra el hombre, y numerosas obras denuncian esos ataques a la libertad individual como

una temible accion” (14).

Esos y otros elementos se pondran en juego durante el andlisis de la operatividad de la
degradacion de la utopia en El siglo de las luces. Y asi como Santos - Herceg afirma que la
utopia es un ideal regulativo que renuncia a su encarnacion definitiva para volverse efectiva
(199), la degradacion se prende de ella para desvirtuar ese ideal regulativo y obtener un resultado
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restrictivo, reaccionario, solo util para quienes estan detras del pregén del avance hacia un mundo

mejor para todos.

Ahora, para efectos de ser mas efectivos con el analisis que vamos a realizar en los
capitulos que se abordaran a continuacién, debemos ser claros con la postura que se toma a partir

de lo dicho en las paginas anteriores:

1. Si bien la utopia es considerada como un elemento de liberacion y de cambio de la
sociedad, esta no implica necesariamente que deba ser considerada como buena y generosa con
todos los seres humanos implicados en ella. Hay que tener en cuenta de manera constante que la
utopia logra cambios paulatinos partiendo de las pretensiones que tenga; sin embargo, no todas
esas pretensiones logran llegar al horizonte trazado porque (como ya lo hemos sefialado antes) se
trata de un producto humano, es decir, la utopia es susceptible a errores y contradicciones, tal
cual lo vamos a ver en los pasajes citados de El siglo de las luces. Precisamente de esos errores Y,
sobre todo, de esas contradicciones que brotaran las formas en que toma forma la degradacion de
la utopia; y aunque la utopia presente en la novela alcance algunos de sus logros trazados en su
horizonte utopico, la forma degrada de la utopia dara pie y abono para la generacién de nuevas
utopias a posteriori, tal cual ocurre con la revolucién cubana, cercana al contexto del escritor y de

la escritura de su novela.

2. El analisis realizado en los capitulos que van a continuacion tienen el objetivo de
ilustrar el proceso en que la utopia se degrada por las acciones diversas que muestra la novela en
la forma de su desarrollo, y en la relacion de los personajes con ese paso de ideal a utopia y
posterior degradacion. A ello debemos agregar que en ningiin momento encontramos que el
escritor haya querido crear una anti utopia, y mucho menos una distopia. Veremos también el por
qué no es asi al avanzar en el analisis de la novela.
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3. Los dos capitulos tienen una intencion bien definida en relacion con la coherencia del
desarrollo del argumento que pretendemos exponer: el primero habla de todas las implicaciones
estéticas y contextuales del escritor en cuanto a la escritura de su novela; la consideracion de El
siglo de las luces como su novela mas importante al encontrarse en un punto clave de la historia
del escritor y la de Ameérica Latina, ademas de hablar de la utopia que sirve como hilo conductor
y motivo central de la novela, del como opera la utopia al avanzar las paginas de lectura y de

como se degrada. Las fases que atraviesa la utopia para convertirse en una similar degradada.

Por otra parte, el segundo capitulo habla de la degradacion de la utopia al paso y vista de
sus personajes principales, de la manera en que cada uno de ellos tiene que ver con el paso de la
utopia a su forma degradada ya sea bien en el papel de quien la redirige hacia ese trazado de
degradacion, o de quien o quienes la padecen a tal punto de convertirse, en cierta forma, en

personajes reaccionarios y cautos frente a futuras utopias.

Légicamente cada parte tratada es analizada con los fragmentos de la novela, en compafiia
de la correspondiente interpretacion de citas tedricas que nos permita reforzar nuestra mirada

frente a lo que proponemos.
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CAPITULO 1.

LA REVOLUCION: UTOPIA Y CONTRADICCION

A lo largo de su existencia la humanidad ha vivido eventos trascendentales para la
constitucién de su historia: la caida del Imperio Romano, la reforma protestante, la caida de
Constantinopla; la llegada de la tripulacion encabezada por Cristébal Colon a lo que hoy
conocemos como América (evento magno a los anteriores). Pero después de la llegada del
genovés a “Nuevo mundo” uno de los acontecimientos mas reconocidos e importantes para la

historia humana fue la Revolucion que estall6 el 14 de julio de 1789 en tierras francesas.

La Revolucion desencadenada en Paris con la caida de Luis XVI, y luego extendida a lo
largo del suelo galo, significo en principio la lucha por lograr tres aspectos ideales humanos:
libertad, igualdad y fraternidad. La consigna fue ensordecedora, llena de impetu y de buenas
intenciones en el papel; no obstante, la Revolucion tuvo sus reveses importantes, salidas en falso
visibles en grietas en forma de degradacion. Dichas acciones conllevaron a los franceses a dar un
vuelco hacia la figura de imperio, y luego a que su gobierno deambulara por décadas entre formas

monarguicas y nuevos intentos de republica.

Los animos por alcanzar los tres valores originales pregonados por la Revolucion en
nuestro continente siempre han estado presentes en el radar de los pensadores latinoamericanos.
Alejo Carpentier no es ajeno a observar esto por pertenecer a ambos mundos (por nacimiento el
nuevo y por herencia el viejo) y por ello, unido a los aires de Revolucion que soplaban en su natal
Cuba, similares a los sentidos en el acontecimiento dado en 1789 surge de sus manos El siglo de

las luces.
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1. Novela de resonancias revolucionarias

En pleno siglo XXI, sobre todo en los Gltimos afios de nuestra existencia, el continente
americano se ha visto estremecido, una vez mas, por los pasos firmes de la revolucion. Varios
afios de indiferencia e inestabilidad gubernamental en las naciones de nuestro continente han
empujado a sus sociedades a ir en busqueda de una solucion genuina frente a las brechas de
injusticia e inequidad cada vez mas amplias. Los estallidos sociales en Chile, Ecuador y
Colombia (por citar algunos ejemplos) dan cuenta de la utopia resurgida en réplica

revolucionaria.

Estos eventos tienen una resonancia notoria en el acontecimiento utépico de El siglo de
las luces, novela que relaciona su trama con el estallido social mayor mencionado en el siglo
XVIII; a la vez que hay otra resonancia del mismo tipo en el Caribe con la revolucion cubana,
estallido que abre la puerta a las utopias sociales y literarias de la década de los sesenta en

América.

Si bien El siglo de las luces es una ficcidén que consideramos como representacion de la
forma en que se manifiesta una utopia, se consolida y se degrada, también la podemos tomar su
lectura en este siglo XXI como punto referencial para comprender algunos aspectos que tienen
los estallidos sociales — el entusiasmo, el dinamismo, la esperanza de lograr un mejor porvenir,
asi como sus posibles consecuencias y resultados tanto de progreso como de tirania; este Gltimo
entendido como el cambio de poderes y decisiones que, al final, solo destinan los privilegios
humanos de un destinatario reducido a otro del mismo tamafio, acontecimiento del que siempre se
ha valido de la degradacion de la utopia para impedir el paso hacia un horizonte de libertad e

igualdad genuinas.
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1.1. El siglo de las luces: Novela cuspide del Carpentier escritor

A nuestra consideracion, El siglo de las luces es la novela que representa el punto de
transicién mas algido de la literatura carpenteriana; por lo tanto, es la produccion literaria mas
importante de todo cuanto haya escrito el escritor cubano. Esto se debe a dos aspectos claves que
ubican a El siglo de las luces en el momento preciso de mayor reflexién y expectativa de

Carpentier para con América.

Para explicar el primer aspecto, tomamos como referencia la propuesta tedrica de Oscar
Velayos Zurdo en El dialogo con la historia de Alejo Carpentier, quien discrimina la produccién
literaria de Carpentier en dos etapas de produccién literaria: La primera (en la que incluye a El
siglo de las luces y cataloga como la obra que cierra esta primera etapa) estd marcada por una
fuerte sensacion de desesperanza observada en un ciclo inacabable de lucha y libertad efimera
que termina en represion y retoma de la colonizacion de los reprimidos: “en estas obras el
problema del progreso o el <<eterno retorno>> esta efectivamente planteado, lo que sucede es

que estd inequivocamente respondido” (106).

Dicha respuesta del autor se interpreta como el recorrido constante del pueblo americano
sobre el mismo ciclo que, aungue parezca cercano de fragmentarse en pro de alcanzar una
libertad e igualdad genuinas, termina por retornar a las mismas condiciones precarias en las que
vivia; ya sea por falta de fuerza de espiritu, de ingenio, o de reconocimiento y apropiacién de su
propio ser como amo Y sefior de un continente joven en el que nacio. Tales caracteristicas

mencionadas se observan, en mayor medida en El reino de este mundo.
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La segunda etapa de Carpentier, segun la propuesta de Velayos, es la que corresponde a
las novelas posteriores a El siglo de las luces, las cuales contienen una carga de mayor optimismo
y triunfo de las revoluciones sobre las represiones e injusticias que aparecen en cada trama. Uno

de los emblemas en cuanto a esta etapa es Consagracion de la primavera.

Si bien consideramos que el critico acierta en sus consideraciones entre las dos etapas que
plantea, a nuestro juicio no se debe valorarlas de forma tan absoluta sin proponer un nexo que
permita hacer la transicién entre una época y la otra; y ese papel lo desarrolla El siglo de las

luces.

Desde luego que la novela reune las caracteristicas de una primera etapa fértil, pero que
ahora contiene elementos nuevos que son, precisamente los que el autor habra de desarrollar en
sus novelas posteriores: el camino abierto a seguir creyendo en la Revolucion y en la utopia,

elemento que, evidentemente, esté influenciado por el afio en que fue escrita la novela: 1959.

El siglo de las luces es en esta esencia muy diferente a sus predecesoras; a pesar de la
decepcion y el desaliento provocado por la utopia degradada, los personajes principales muestran
su fe inquebrantable en el triunfo de la utopia, de la Revolucidn, hasta las Gltimas paginas; ya sea
en su inacabable energia por alcanzar el horizonte utdpico (Sofia), en su contagio de esa energia
dado por un personaje que represente importancia en su vida (Esteban), o en la mirada sobria y

analitica de quien presencia los acontecimientos desde una orilla mas externa (Carlos).

Asi pues, El siglo de las luces es la obra puente y de mayor importancia en toda la
literatura de Carpentier. Es el gancho que no sélo conecta desesperanza con victoria, también es
el rostro de la transicion de un Carpentier ya no tan apegado al estancamiento de la historia

humana a un ciclo de suefios y decepciones y, por el contrario, mas cercano a los fervores de la
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Revolucion posible, pero con un caracter Unico e irrepetible en cualquiera otra novela hecha o por
hacer en su tiempo: un Carpentier con la mayor expectativa en lo que pudiera ocurrir en su natal

Cuba'y, en ultimas, en América.
1.2. El siglo de las luces como alegoria para sugerir el destino utépico de América

A propésito del titulo de la novela, Claude Dumas sugiere que habia una intencion clara
por parte del autor de hablar sobre la Revolucion francesa, pero al integrar el acontecimiento con
el mundo americano observa una imposicion del mundo europeo a este Ultimo; asi pues, el critico
agrega que “si se trata aqui del propdsito inicial, en el proceso de su elaboraciéon se le fue al autor

de la mano” (188).

Es en ese aspecto donde entramos a reforzar la afirmacion al mostrar que el titulo da pie a
mas que el hecho de forzar el modelo de una utopia europea en Ameérica, sino que su resultado es
la degradacion de ella al no responder a los intereses de una América carente de libertad y
dignidad. Lo anterior se complementa con la consideracion de El siglo de las luces como obra
cumbre del escritor cubano que, en palabras de Dumas, le ocurri6 lo mismo que “a cierto manco
genial con su caballero historico — literario errando por el ambito deslumbrante de La Mancha”

(188).

Como ya lo mencionamos, Carpentier mostro en sus novelas anteriores a El siglo de las
luces un ciclo constante de revolucidn y reaccidn, ciclo en el que existia la intencién de disfrutar
de una libertad plena que se veia diluida al tenerla en las manos cuando aparecian otras formas de
represion que, normalmente, eran puestas en practica por sociedades con nuevas ambiciones que
requerian del sometimiento de aquellas encontradas en libertad; sin embargo, para esta

oportunidad, el autor muestra serias intenciones de indicar que la utopia si puede volverse real a
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los intereses asertivos de nuestro continente: libertad genuina, igualdad de accion y de derechos
para todos, fraternidad entre las sociedades que conforman el &mbito americano basada en el
respeto y en el reconocimiento de las dos virtudes anteriores y, sobre todo, una dignidad que
permita a América mirar de frente a su similar Europa a pesar de las observaciones de Dumas
sobre el posterior fracaso del acontecimiento en América: “el autor parece sugerir que la culpa se
comparte en diversas proporciones, entre los negros, que no entendieron bien la nocion de la
libertad, y los hombres de la Revolucion que trajeron la letra pero no el espiritu de un decreto de

libertad” (192).

Nosotros estamos de acuerdo con la propuesta de Dumas en torno a mostrar responsables
del curso que toma la utopia en las paginas dedicadas a su desarrollo en el Caribe; sin embargo,
no lo estamos con las razones que él expone para con cada actor de la trama. En primer lugar, no
son los negros en su totalidad quienes no entendieron la nocién de libertad (una nocion de
libertad “europea”, ajena a la de sus antepasados africanos), para ellos la libertad no implicaria
necesariamente tener que vivir en comunidad con sus colonos, de ahi que se perciba la naturaleza
de libertad para los negros en sus levantamientos y en el surgimiento de palenques: espacios
adentrados en lo profundo de la naturaleza, con la que conviven y de la cual hacen uso para su

proteccion.

Victor es la representacion del espiritu revolucionario arribado a América; no obstante,
junto con la guillotina, se fue diluyendo y transformandose en degradacion derivada en codicia 'y

soberbia que se inyecta en las venas de la utopia de la Revolucion.

De los actos y procederes de los implicados en la revolucion surge la alegoria de nuestro
destino utdpico: un sometimiento continuo que, conforme vamos avanzando en iluminacién
traducida en mayor conciencia de nuestra propia historia, y de los logros y fallas en ella, podemos
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acercarnos a la consolidacion de la dignidad de América que, para las épocas de la finalizacién de
esta novela, se representa en la revolucion cubana a la que Carpentier se adheriria de manera

activa.

1.3. De la amarga experiencia en Europa hasta la promesa de una nueva era para América

Alejo Carpentier mira hacia America como el gran escenario para desarrollar su obra
luego de sufrir el desengafio de una sociedad que presumia de una armonia social aceptable, pero
que se desmoronaba ante los vientos de guerra provenientes de la Alemania Nazi de 1939. De alli
que el valor del desengafio sea aspecto clave y recurrente en los personajes de sus obras (El siglo
de las luces no es la excepcion), a lo que Velayos agrega como: “Gastadas las ilusiones puestas
en Europa (...)” (76), encaminara su rumbo hacia un continente que mantiene con vida sus
expectativas de cambio hacia lo favorable: “(...) el novelista mira ahora hacia su continente,

esperando serle util tras este largo periodo de ausencia” (76-77).

Es evidente que la marcada influencia de su estancia en la Europa previa a la segunda
guerra mundial sirvié como base de escritura al momento de escribir la novela en el tramo de la
vida de Esteban en Paris y en San Juan de Luz (Chauvin — Dragon). Llegé Carpentier a aquella
Europa deseoso de interactuar con los circulos académicos de aquel entonces: entra en el
surrealismo, al poco tiempo se apart6 de €l “sabia de la escritura automatica, del manejo de las
imagenes, y elementos insolitos, del desplazamiento de un objetivo ordinario de su mundo
habitual (...) que resultd un tanto artificioso” (59). El deslumbramiento por el antiguo continente
también es sufrido por Esteban; las luces de Paris y su auge discursivo llevaron al joven de la

novela a frecuentar mas de un espacio de discusiones y controversias.
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Pero, asi como Esteban descubre en Paris los alcances de una utopia dispuesta a cambiar
el mundo de manera definitiva, Alejo Carpentier redescubre América; Velayos dice que es “una
Ameérica gue sus ojos habian infravalorado cuando aun vivia en ella, en parte por el
desconocimiento de la mismay, en parte, por la tradicional mitificacion de Europa que durante
tantos anos habia confundido a intelectuales y artistas de aquel continente bisofio” (60). Al
regresar a América Carpentier ya no lo asumia unicamente como un escenario adecuado para su
obra, sino que también habra de asumirlo como “un compromiso, y ello se har4 patente a lo largo

de toda su produccion periodistica y narrativa” (61).

Este compromiso del que nos habla Velayos puede considerarse sujeto a diversas
interpretaciones a juzgar por la linea narrativa que llevaba Alejo Carpentier en las obras que
preceden a El siglo de las luces, obras que como ya mencionabamos, estan enmarcadas por el
ejercicio de la sublevacion y su posterior represion a modo de entender América como eso
mismo: ciclos que parten del limite de la paciencia de los dominados que se rebelan frente a su
miserable destino, que encuentran un poco de regocijo a manos de acciones de escape o de
violencia directa, hasta el momento en el que vuelven a ser pacificados con los mismos métodos

coactivos.

No obstante, a nuestro juicio consideramos que, en El siglo de las luces, Carpentier va
mas alla de su labor constante de ilustracion de la razon histérica de América envuelta y vuelta
esclava constante por la razon instrumental que responde a los intereses ajenos al continente
(Europa, Estados Unidos) a advertir que ahora si hay un camino de verdadera sensacion de
reivindicar la razon histérica de América con el advenimiento de la revolucion cubana,

revolucion que debe entender y tomar en cuenta el proceso historico que ha acompafado a
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Ameérica desde el momento de la conquista europea para que no caiga en las garras de la

degradacion utdpica, y dé paso un nuevo ciclo de dominacion externa.

Consideramos que el Alejo Carpentier que escribe El siglo de las luces es un escritor que
estd en un punto ideal, tanto como la tematica de su novela puente entre dos etapas: un escritor
sobrio que anda en direccidn recta entre la cuerda que divide su decepcion por lo ocurrido en el
tiempo en que anduvo inmerso en el ambiente europeo, y el optimismo que promete con la
revolucion que ha de cambiar el destino de los americanos, acontecimiento de gran tamafio como

lo pretendiera ser la Revolucién francesa en la novela.

Dentro de otro ambito — como lo es el politico, no ajeno para el escritor cubano — es
menester advertir que El siglo de las luces puede ser vista como una alegoria de la revolucién
cubana gestada en los tiempos en que Carpentier concluia esta novela y que, posteriormente, fue
publicada cuando él ya ocupaba una posicién importante dentro de la organizacion revolucionaria

de su pais natal.

A pesar de que Alicia Puleo en su ensayo “El siglo de las luces: dialéctica de la razon y
la pasion afirme que “la novela se le haya tachado de Antirrevolucionaria y se la haya
relacionado con la destitucion, en 1967, de su cargo de la Editora Nacional de Cuba” (104),
nosotros reafirmamos que la novela tiene todo el matiz de apoyar la causa revolucionaria cubana
a través de la advertencia literaria, a modo pedagodgico si se quiere considerar asi, de seguir un
camino de verdadera utopia, de no caer en degradaciones como ocurrio con la Revolucién de

1789.
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1.4. El producto final de un hilo conductor

Esa sobriedad del autor se manifiesta en el camino que él recorre antes de dar forma final
a El siglo de las luces, un camino que apunta a un horizonte utépico claro: poner en escena a la
gran utopia de la modernidad, sus avances y aciertos, asi como sus contradicciones y actos
indignantes a modo de consecuencia de la utopia degradada. Luisa Campuzano en su ponencia
“Hacia los protagonistas, escenarios y motivos habaneros de El siglo de las luces”, afirma que la
novela tiene dos posibles antetextos que permitieron su desarrollo final: EI clan disperso (1943 —
44) y Apuntes para una novela no escrita, Primera idea de El siglo de las luces (1952)

(Campuzano 22).

El primer texto nace de su desencanto ante el Grupo Minorista, este Gltimo centrado en la
expresion vanguardista cubana y que centra su trama, en palabras de Campuzano: “las sucesivas
<<dispersiones>> que marcaron su disolucion” (23). El texto corresponde a las caracteristicas de
la primera etapa de Carpentier segun la clasificacion dada por Velayos; Campuzano agrega que
El clan disperso permite la primera configuracion de los personajes de Sofia, Esteban y Carlos

(23) — sin ser precisamente estos los nombres de los personajes del texto.

El clan disperso también le permite a Carpentier proponer algunos escenarios previos y
motivos generales a su narrativa futura en El siglo de las luces. Claro esta que por los afios de su
escritura (43 y 44) el tono del escritor esta lejos de ser optimista, y de permitir una ventana de
esperanza para el resurgimiento de la utopia; por el contrario, el desencanto traido de Europa aun
habria de influir inclusive en sus textos previos y, en consecuencia, en la repeticion de la formula
de los ciclos que oscilan constantemente entre libertad temporal y opresion reaccionaria en sus

novelas hasta la aparicion de El siglo de las luces.
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Por otra parte, en los Apuntes, Campuzano propone que hay una mayor configuracion de
los personajes, desarrollados en una especie de evolucién gque se acerca a El siglo de las luces por
el parecido con la trama de las primeras paginas de este ultimo; es mas, Campuzano sefiala que
en los Apuntes los personajes “ya casi se nombran como ellos: Sofia, Gonzalo y Esteban” (26). Y
agrega también en cuanto a lo dicho sobre la trama que “son tres hermanos huérfanos de madre

desde pequetios, es precisamente con la muerte de su padre que entran en escena” (26).

La figura del padre cambia entre los Apuntes y El siglo de las luces. En el primero, dice
Campuzano, este fue un mal administrador de sus bienes (26) y al morir, sus hijos se ven
obligados a una propiedad familiar en ruinas. En el segundo, el padre se muestra con un caracter

distinto: resulta ser un préspero negociante.

A nuestro juicio, este pequefio detalle en realidad muestra un aspecto muy importante en
la narrativa de Carpentier, y en nuestra afirmacion de tomar a El siglo de las luces como la obra
cumbre y de cambio de paradigma del escritor en cuanto a su motivacion y fe renovada en el
futuro cercano: los Apuntes muestran un tipo de inicio ya reconocido en las obras de su primera
etapa, es decir, condenado a la desgracia, un escenario sombrio (la obligacién de vivir en una
casa en ruinas); en cambio el tipo de inicio de El siglo de las luces es, a pesar de iniciar con un
evento lugubre y de posibles suefios rotos o postergados (los de Carlos especificamente), es un
inicio lleno de ventajas y felicidad implicita por la liberacion del yugo del padre, quien les deja
una enorme fortuna, un escenario favorable, optimista, con mayores herramientas para alcanzar

los horizontes propuestos.

Y es precisamente el optimismo, el trazo hacia un horizonte utdpico realmente alcanzable,
el que toma forma en el suceso mas importante de la época moderna europea: la Revolucion
francesa. El acontecimiento le da mayor fuerza y notoriedad a ese optimismo constante que no es
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notorio en las obras anteriores a El siglo. En la novela el aire de optimismo sera otro hilo
conductor que la mantendra compacta (la libertad de los jovenes tras la muerte del padre, la
teatralidad en la casa, la llegada a Paris, el regreso a América, el escape de la Guadalupe, el
regreso a Cuba, el final), pero tras ese optimismo, fe en la utopia, palpar la grandeza con las
yemas de los dedos, tendra su respectivo trasfondo de crudeza de los hechos, el accionar humano
dominado por el instinto o por la ambicion de terceros: la degradacion de la utopia, del suefio de
consolidar los tres principios fomentados por la Revolucion a manos de intereses particulares que

recorreremos a continuacion.
2. Las utopias de El siglo de las luces
2.1. El Caribe

Como lo hemos sabido de antemano, Carpentier hace de la Revolucion francesa el
escenario y motivo principal de su novela; todo ello, claro esta, enfocado a la incidencia de ese
acontecimiento en América. Precisamente la trama se desarrolla en territorios que conforman el
Mar Caribe y parte del territorio suramericano: Cuba, Haiti, Guadalupe, Guayana Francesa y
Surinam. Velayos Zurdo agrega a esta explicacion que “si bien es el Caribe el espacio americano
en el que se centra la atencion de Carpentier, no es sélo por ser su ambito de origen sino también
porque “el Caribe ha desempenado un papel privilegiado y tnico en la historia del continente

americano y del mundo” (158).

Ante dicha afirmacién, valdria la pena mencionar lo dicho por Claude Dumas en cuanto al
entorno representado por el Caribe; piedra angular y decisiva en el conflicto presentado en la

novela: “El mundo Caribe representa, pues, al individuo cierto nimero de condiciones naturales
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en las que resultan colmadas las sensaciones del hombre: es una de las formas esenciales de la

felicidad” (207).

No por nada es el escenario natural del Caribe el punto de escape y evasion de la realidad
de los personajes de El siglo de las luces; lugar colmado de lugares maravillosos ante el ojo de
quien funja el papel del protagonista de turno. Cada escenario natural del Caribe evoca la utopia
de origen de los tiempos, del Paraiso perdido que encontré Colon y su tripulacién a su llegada.
Carpentier da al narrador el tono de cronista de tiempos de la conquista para describir las

maravillas encontradas al paso de la novela por esos lugares:

Entre las primeras descripciones detalladas del Caribe esta aquella que narra el viaje en
altamar de los tres jovenes y Victor Hugues hacia Santiago. La configuracién del climay el
tranquilo trénsito es narrada sin dejar escapar detalle alguno de los tesoros que el Caribe guarda.
“Las noches eran suntuosas. El Mar Caribe estaba lleno de fosforescencias que derivaban
mansamente hacia la costa, siempre visible en perfiles de montafias que levemente alumbraba una

luna en cuarto creciente” (99).

Ese tono de cronista también invade las acciones y sensaciones de los personajes, toma el
asombro ubicado bajo los ojos de aquel que reflexiona e indaga por lo espectacular de lo que
palpa con sus 0jos; se conjugan en un solo ser el narrador cronista y el personaje para dar vida a
ese escenario utopico lleno de bondades naturales cual responsable de la evocacion del mito del
paraiso perdido. “Sofia estaba entregada a los espectaculos que este viaje sorpresivo, inverosimil,
ofrecia a sus miradas en valores de vegetaciones viajeras, peces raros, rayos verdes y prodigiosas
puestas de sol que levantaban alegorias en un cielo donde cada nube podia interpretarse como un

grupo escultdrico — Titanes, Laocontes, cuadrigas y caidas de angeles” (99).
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Prosigue asi la novela con una riqueza en palabras que encierran novedades naturales y
nombres de animales sacados de la fantasia (Unicornio de Mar) que va y regresa en los
momentos de transito de la novela. Ese transito se hace recurrente en los momentos de afliccion,
introspeccion o escape que vivian los personajes en ese momento. “Eran vivas pencas de
madréporas, la poma moteada y cantarina de las porcelanas, la esbeltez catedralicia de ciertos
caracoles que, por sus piones y agujas, s6lo podian verse como creaciones goticas; el
encrespamiento rocalloso de los abrojines, la pitagorica espiral del huso — el fingimiento de
muchas conchas que, bajo la yesosa y pobre apariencia ocultaban en las honduras una

iluminacion de palacio enguadado” (210).

Esteban evoca la imagen del Cronista de Indias al momento de describir las imagenes del
Caribe en tono de evocacion de la utopia del paraiso perdido. Las palabras utilizadas en dichas
descripciones contribuyen a acercarse a la utopia natural como forma de evasion de la

Revolucion convertida en degradacion de la utopia de la que es esclavo util.

Los sustantivos formales utilizados por Esteban, de poco uso en los contextos lingtisticos
de la época de aparicién de la novela y actuales, sumado a adjetivos que se complementan en
consonancia con el tono de cronica, también conduce al lector a presenciar el lustre del Mundo
Perdido, del Unico valido por los utopistas que miran hacia el pasado, la retoma de la conexion
entre el ser humano y la naturaleza para retornar a los tiempos de oro que predica la utopia. Ese

lenguaje inscribe la novela en el neobarroco, clave con la cual ha sido estudiada exhaustivamente.

2.2. Paralelismos de muerte y resurgimiento

Por otra parte, hemos de afirmar que, en El siglo de las luces, todos escenarios existentes

en el Caribe han estado fuertemente marcados por los contrastes entre los distintos desarrollos
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sociales de las islas que lo conforman; de hecho, cada escenario adquiere el caracter y las
maneras en que llevan a cabo la aplicacion de sus leyes segun el pais europeo al que estén

subyugados.

La novela tiene a Cuba como su primer escenario, Frente a ello consideramos que en el
inicio del capitulo primero hay una situacion que indudablemente nos lleva al paralelismo entre
lo que ocurre con la caida de una forma de antigua de gobierno (monarquica, que se ilustra como
opresiva) para dar paso a una nueva (democratica, libre a las posibilidades) como lo puede
representar la Revolucidn francesa. Este complejo inicio muestra la escena familiar de luto por la
muerte del padre: una representacion paralela con la imagen de una monarquia, conservadora en
si de tradiciones propias. “Y proseguia el Albacea en la pintura del funeral, que habia sido

magnifico ciertamente, en todo digno de un vardn de tales virtudes” (19)

Desde luego con el acompafamiento adornado de aires de realeza: “con tantos sacristanes
y acélitos, tanto pafio de pompa mayor, tanta solemnidad; y aquellos empleados del almacén, que
habian llorado discretamente, virilmente, cuadra a hombres, desde los Salmos de la vigilia hasta

el Memento de los difuntos...” (19).

La afliccidn del hijo mayor por tener que abandonar todo aquello cuanto ama para hacerse
cargo del negocio que hereda de su padre: representa a quellos que ahora deben asumir las
riendas de un mundo que, casi siempre, los aleja de sus pasiones o aficiones primarias en pro de
forjar un futuro para la sociedad a la que lideran. “La muerte del padre iba a privarlo de cuanto

amaba, torciendo sus propositos, sacandolo de sus suefios” (20).

Tal destino de liderar un negocio cuyo valor representativo es el de una sociedad, se lleva

a cabo por la responsabilidad que tienen aquellos que se hacen guias de hombres, que los obliga
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en cierto modo a responder como imagen de autoridad por sobre cualquier decisién en favor a su
persona en cuanto al cumplimiento de anhelos intimos y propios. “Quedaria condenado a la
administracion del negocio [...] Y se acongojaba de su destino, haciendo la promesa de escapar
un dia préximo, sin despedidas ni reparos, a bordo de cualquier nave propicia a la evasién [...]”

(20).

También el capitulo representa el desconcierto de quienes quedan huérfanos ante la
pérdida del padre: es la imagen del desamparo y de la incertidumbre por lo que puede venir; pero
también representa la posterior sensacion de libertad de los adolescentes: respiro para quienes
ahora lideran un pueblo, la posibilidad de tomar nuevas y propias decisiones, ante la caida de la
figura del yugo opresor: “Mucho les habia afectado la muerte del padre, ciertamente. Y, sin
embargo, cuando se vieron solos, a la luz del dia, en el largo comedor de los bodegones
embetunados [...] hubieran podido confesarse una deleitosa sensacion de libertad los emperezaba

en torno a una comida encargada al hotel cercano [...]” (24).

Sensacion de libertad mas que reveladora del nuevo horizonte a trazar: “La casa, a la que
siempre habian contemplado con ojos acostumbrados a su realidad, como algo a la vez familiar y
ajeno, cobraba una singular importancia, poblada de requerimientos, ahora que se sabian

responsables de su conservacion y permanencia” (22).

Hasta este ultimo péarrafo citado, podemos ver una narracién que bien puede funcionar
sola como parabola o fabula que, en Gltimas dejaria como ensefianza el surgimiento de una
esperanza a partir del final de un ciclo oscuro, tal cual representaba el padre (del cual el autor da
cuenta a lo largo de las siguientes paginas de la novela) y de la renovacion de los objetos y de las

costumbres de la casa, causa hecha por los tres jovenes a modo de revolucion de su entorno; tal
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cual lo es paralelamente la caida de la vieja monarquia francesa para dar paso a la Revolucién

francesa y a su primer intento de gobierno republicano.
2.3. El teatro de la casa: papeles interpretados y correspondencias de caracter

Uno de los tramos de la novela que mas llama la atencion al lector es aquel en el que los
tres adolescentes cambian las costumbres sociales de la casa, y la transforman a su vez en un

escenario gigante de la Historia y del mundo.

El primer escenario de utopia, previa al ingreso de la novela en la Revolucion, es el que
crean los tres personajes centrales de este tramo: Carlos Esteban y Sofia. La partida del padre, y
los objetos valiosos arrumados en bodegas permiten dar nueva vida a un mundo (el mundo en el
que vivian los tres adolescentes) gris y en ruinas. La novedad aparece como un soplo de vida que
restaura estériles espacios. “En visperas de las Navidades comenzaron a llegar cajas y embalajes
que se metieron, segun iban apareciendo, en las estancias de la planta baja. [...] Asi, ciertas
noches, los adolescentes se afanaban en armar los mas singulares aparatos, perdidos en los
pliegos de instrucciones, trastocando teorias, esperando el alba para comprobar la utilidad de un

prisma — maravillados al ver pintarse los colores del arco iris en una pared” (34).

A pesar de la fiebre por alcanzar nuevos conocimientos, aumentada por la sensacién de
libertad que habia dejado la muerte del padre, este tramo de la novela ilustra el tipo de utopia en
su uso habitual de “no-lugar”. La utopia de los jovenes se puede definir adecuadamente con las
palabras de José Santos-Herceg sobre este tipo de ideas: “podria sostenerse que ella esta
destinada — por no decir condenada — a permanecer alli, en la nada de un suefio irrealizable,

propio de sofiadores que no tienen los pies bien puestos en la tierra, o de nifios que no logran
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madurar y aceptar el mundo tal cual es y que, por lo mismo, no pueden ser tomados demasiado en

serio” (195).

Tal argumento representa de manera fiel a los tres jovenes inmaduros, encerrados en un
mundo de fantasia que niega la realidad que hay afuera de las paredes de la gran casa, y que
refuerzan con la construccion de murallas hechas de cajas, fuertes de tela y madera, y el cambio
en los habitos de vigilia y suefio teniendo el silencio de La Habana nocturna como testigo para la

creacion e interpretacion de su propio mundo.

A nuestro juicio, el mundo recreado por los jovenes es, ademas, expresion de rebeldia de
los tres jovenes basado en una soberbia acrecentada por las horas de lectura y aprendizaje sobre
artes y ciencias, contrario al caos y la algarabia que son naturales en la ciudad cubana: “Tal
monton de cajas en trance de derrumbarse era <<La Torre inclinada>>; el cofre que hacia de
puente, puesto sobre dos armarios, era <<EIl Paso de los Druidas>>. Quien hablara de Irlanda se
referia al rincon del arpa; quien mencionaba el Carmelo designaba la garita, hecha con biombos a
medio abrir [...] Todo estaba transfigurado por un juego perpetuo que establecia nuevas

distancias con el mundo exterior [...]” (37).

Ademas, el juego teatral de los jovenes a cuyo acceso se reservaban el derecho de
admision — Rosaura y Remigio vivian alli, pero solo estaban para servir, como siempre lo habian
hecho — no abre en ningin momento la posibilidad de accion verdadera a cambiar la sociedad,
como lo pretende realmente la utopia entendida como elemento que tenga repercusiones
practicas. No es sino hasta la llegada e ingreso brusco de Victor Hugues al mundo de los jovenes
que hay ahora una verdadera intencidn de participar en el alcance de un horizonte utopico que

permita transformar el mundo.
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Finalmente, Carpentier toma a Victor para dar vuelco a la novela en cuanto al concepto de
utopia: el comerciante participa de la eu-topia de los jovenes, y los saca de alli para romper con el
pasatiempo y encaminarlos a ellos, y a la trama en la venidera ou-topia engendrandose en
Francia, lejos de los juegos teatrales que representan, realmente, una poderosa imagen utopica de

armonia y sociedad ideal.

2.4. La Revolucion en Paris: representaciones y posturas heterogéneas

El contenido principal de la novela se centra en el acontecimiento que, histéricamente
hablando, se conoce como “Revolucion francesa”. Es la utopia que representa la cara opuesta al
mito del Paraiso perdido. La utopia de la Revolucion mira hacia el futuro, traza su horizonte
hacia el progreso de la sociedad sobre los tres pilares que conforman el lema de la nacion

francesa: “Libertad, igualdad, fraternidad”.

Sefiala Velayos Zurdo sobre los eventos que generan la Revolucion y conforman la
utopia que “Utopia habian de ser evidentemente tales aspiraciones, procedentes de Francia, para
las sociedades latinoamericanas que en aquella época vivian en el estrecho marco de la
administracion espafiola y que arrastraban aun numerosos lastres medievales” (157). En ese
sentido, el desarrollo de la novela muestra el deseo, por parte de los personajes que intervienen en
el relato, de cambiar los destinos de una sociedad arropada por costumbres y tradiciones que la

habian vuelto estatica.

Los tres jovenes ya empezaban a asumir el espiritu de cambio de la sociedad con su
pequefia utopia teatralizada en casa; ademas, la llegada de Victor Hugues dinamiza con mas
fervor ese espiritu; espiritu de forjadores de utopias lo suficientemente ilustrados como para

participar en acontecimientos que, en verdad, lograran cambiar la historia de la época.
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El comerciante francés es la llave de ingreso a la utopia de la Revolucion francesa y, ain
sin tener un cargo importante en ella, su figura persuasiva es la Unica con el caracter suficiente
para sacar a los tres jovenes de su pequefia fantasia intelectual para llevarlos a la accion de
grandes acontecimientos por venir. Victor representa la firmeza de las ideas y de las decisiones
establecidas (si bien impuestas) por el ser humano en su funcién de guia de sociedades.
Carpentier hace reposar sobre la figura de Victor todos los titubeos y dudas a las que haya lugar
en la novela para convertirlas en certezas, inclusive si estas certezas entran en contradiccion con
los puntos de vista de los demas personajes, Y las situaciones vividas en las partes de la novela en

las que su presencia toma relevancia.

Por eso no es ajena la intencién de tomar a Victor como la figura que “gustaba de
representar papeles de legisladores y de tribunos” (66). En el caso de El siglo de las luces, se
necesita de un personaje de tal seguridad y nivel de persuasion para explicar, de manera practica
y a la vez completa todo lo concerniente a lo que es la Revolucion que habra de cambiar al

mundo de esta novela.

Por la existencia del comerciante francés es que Carpentier no requiere de acudir a un
lenguaje tan rico en descripciones (como el utilizado para describir la naturaleza) para describir
de manera practica lo correspondiente a la Revolucion. EI mismo Victor y sus actos son
representacion de lo que es la Revolucion a lo largo de la novela (logros y posteriores formas de

degradacion).

Ahora, para efectos de entender mejor lo que es la Revolucion naciente en Paris y su
implicacion en la Historia de la humanidad, Carpentier nos da una escena en la que se encuentran
los dos rostros del conflicto dialéctico de la novela que desemboca en el paralelismo conceptual
entre utopia y utopia degradada.
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La escena es protagonizada por Victor y el doctor Ogé; este ultimo un personaje que
interviene en tan solo una docena de paginas, pero que es bastante significativo porque “parece
ser el portavoz de las convicciones de Carpentier: [...] un coloso negro que afirma que la
verdadera revolucion radica en una <<imitacién de Cristo>>, en una transformacion espiritual y
no solamente en un cambio econdémico” (Puleo, 108) y con ellos el autor juega a construir una
especie de escalera con claroscuros identificados en los argumentos, modos de hablar, y hasta por

el color de piel de cada uno.

Ogé inicia su argumentacion con el semblante de quien esta seguro del destino que
representa la utopia que mira hacia el progreso, al futuro; contrario a las miradas tortuosas de un
pasado ingrato con su raza. “<<La Revolucion esta en marcha y nadie podra detenerla>>, dijo

Og¢, con la impresionante nobleza de acento que sabia poner en ciertas afirmaciones” (87).

Para nosotros, la ultima frase dada por el narrador da cuenta del hecho de ser instruido
para ir mas alla del entendimiento de grandes acontecimientos y tendencias. Es necesario haber
leido y participado en la construccion de ideas (de toda indole), para llevar un proceso que
permita la emancipacion efectiva, contrario a varios personajes de las novelas anteriores a El
siglo de las luces, cuyo deseo latente de liberacion se reducia a triunfos efimeros por la misma
carencia de recorrido intelectual que permitiera trazar un hilo conductor reforzado de ideas y
objetivos claros. Por ello el fracaso de los intentos de libertad en los personajes de El reino de

este mundo y demas novelas.

La utopia que apunta al futuro — progreso y avance humano — requiere de ese recorrido
intelectual que tanto Ogé como Victor representan porque permite la reflexion de los alcances

logrados con cada decision adoptada dentro del desarrollo de la utopia: “<<Para empezar — decia
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Ogé -, un reciente decreto autoriza al hombre de mi color [...] a desempeniar alla cualquier cargo

publico. La medida es de una importancia enorme. E-nor-me.>>” (87).

La discusion entre seres humanos con un espiritu intelectual suficiente es necesaria para
dar pie al analisis de las ideas que conforman una utopia. Los espiritus de Victor y Ogé nos dan
de manera explicita lo que es la Revolucién en Paris con afirmaciones, las suficientes para
entender su objetivo y funcionamiento a lo largo de la novela: “<<Hemos rebasado las épocas
religiosas y metafisicas; entramos ahora en la época de la ciencia.>> <<La estratificacion del
mundo en clases carece de sentido.>> <<Hay que privar al interés mercantil del horroroso poder
de desatar las guerras.>> <<La humanidad esta dividida en dos clases: los opresores y los
oprimidos. La costumbre, la necesidad y la falta de ocios impiden a la mayoria de los oprimidos

darse cuenta de su condicion: la guerra civil estalla cuando la sienten.>>" (88).

Victor y Ogé, similares en convicciones utdpicas, pero tan opuestos en el método de
alcance del horizonte utdpico, contribuyen a que los espiritus de los tres jévenes se llenen de la
suficiente conviccion para participar en ella. “Hablar de revoluciones, imaginar revoluciones,
situarse mentalmente en el seno de una revolucién, es hacerse un poco duefio del mundo™ (89).
Por ello puede decirse que Esteban y Sofia — personajes elegidos como vehiculo para vivir todo el
esplendor de la utopia y el terrible peso de la revolucién degradada — no requirieron estar al frente
de La Bastilla para sentirse propios y pertenecientes al estallido de la Revolucion, pues “quienes
hablan de una revolucion se ven llevados a hacerla” (89). El fervor de sus espiritus encendidos

los conduce a ser participes del acontecimiento, y a ser nuestros 0jos en la novela.

Primero en los ojos de Esteban; la utopia en Paris asemejaba al mundo teatral creado por
los jovenes en la casa paternal. El ruido y el jubilo revolucionario representan el éxtasis del
horizonte utopico alcanzado: la caida de la monarquia que significaria el logro de la libertad y la
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igualdad. “La Revolucion habia infundido una nueva vida a la Calle [...] <<Alegria y

desbordamiento de un pueblo libre>> (114).

El éxtasis no es un elemento ajeno a la utopia de la Revolucidn, incluso éste llega a
caricaturizar el acontecimiento a los ojos de un Esteban cuya construccion intelectual concibe al
alcance de la utopia como un hecho solemne y protocolario, contrario al ambiente festivo que
presencia en la capital francesa, escenario mas bien propio de los instintos de la carne propios de
la cotidianidad de su lejana Habana. “Todo era listado, encintado, adornado, entintes de

caramelo, de globo Montgolfiero, de soldado de plomo, de estampa para ilustrar un Mambru”

(115).

Como habiamos resefiado anteriormente, la Revolucion pertenecia a todos quienes
hablaran o discutieran sobre ella. Pero para el caracter de Esteban, la revolucion no podia
reducirse a un concepto tan general de apropiacion de la misma. Deduce bien que el

acontecimiento no puede quedar solo en los gritos, la agitacién y las carcajadas.

Si bien Victor lleva la utopia de la Revolucion a cuestas durante toda la novela, es
Esteban quien hace, en toda su estancia al servicio de la utopia, quien la vigila, reflexiona sobre
ella (incluso embriagado del mismo éxtasis revolucionario sobre el que medita), y quien llega a
las conclusiones mas desesperanzadoras (como lo veremos en el siguiente capitulo). Por eso sus
ojos le piden llegar mas alla del colorido escenario que evoca en cierto modo la festividad teatral
en su casa. “Mas que en una revolucion, parecia que se estuviera en una gigantesca alegoria de la
revolucion, en una metafora de la revolucion — revolucion hecha en otra parte, centrada sobre
polos ocultos, elaborada en soterrados concilios, invisibles para los ansiosos de saberlo todo”

(115).
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2.5. Pointe-a-Pitre: Ciudad utopica — logro contradictorio

Fernando Ainsa en su ensayo “Las utopias no han muerto, Viva la utopia! Dice que
“Todo proyecto de ciudad imaginaria es un intento de inventar el porvenir” (14). La poblacién
ubicada en la isla de la Guadalupe es el escenario central de la novela a partir del capitulo
segundo (XVI1I) y durante todo el capitulo tercero, lugar en el que el proyecto de gobierno de

Victor Hugues toma forma.

Con la gestion del francés, el lugar se convierte en lugar més opulento del mundo francés:
“La Pointe-a-Pitre era ya, de hecho, la ciudad mas rica de América” (236). Al respecto de la
ciudad, como concepto desarrollado en general, debemos agregar que Carpentier le da una
importancia notoria y necesaria para poder realizar el contraste con la naturaleza caribefia:

tension entre utopia del pasado, paraiso perdido, y del futuro, la ciudad dorada, el progreso.

Al respecto, Fernando Ainsa en otro ensayo, “Del espacio mitico a la utopia degradada.
Los signos duales de la ciudad en la narrativa latinoamericana” afirma que “en la vision de los
prosistas mas que en la de los poetas, la mayoria de las capitales del continente son la condensada
expresion de las tensiones politicas, econémicas, y culturales de la sociedad” (26). Las ciudades
americanas de El siglo de las luces” se apegan a este concepto de manera recurrente. Todas,
aunque tienen en comun aspectos generales como el comercio y el entretenimiento, no se dan de
la misma manera. En La Habana, por ejemplo, la economia es mucho mas dindmica que en
Cayena y el entretenimiento es mucho mas variado; por el contrario, en la ciudad de la colonia
francesa estas tensiones son mucho mas reducidas, a la orden del agente de turno, casi al punto de

la escasez o la exclusividad por causa de los avatares de la Revolucion.
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El caso de Pointe-a-Pitre corresponde a, mas que condensada, una excesiva tension de
todos los aspectos anteriormente nombrados. La Revolucidn, y la direccion explicita que le da
Victor Hugues alli provoca que esos excesos (partiendo de los econdmicos) lleven a la ciudad a

alcanzar tal grado de prosperidad y apogeo.

La bonanza econdmica lograda por Victor Hugues para con la ciudad es producto de su
espiritu de comerciante, inseparable cualidad en el personaje durante toda la novela. Espiritu que
responde al “Modelo colonizador por excelencia, la “ciudad-capital” sirve de pretexto al estado
que todavia no existe y justifica el orden administrativo que lo sustenta” (Ainsa, 24). El
comerciante se encarga de hacer florecer su negocio y llevarlo al mas alto nivel de competencia
econdmica. Eso hizo Victor al tomar como bastion de su gobierno a la Pointe-a-Pitre, y los
métodos para lograr dicha empresa se justifican en pro de su existencia prolongada junto con la

de su dominio indiscutido.

Ese mismo caracter de comerciante lo llevo a jugarse hasta su propia vida en el asedio y
posterior captura de Pointe-a-Pitre. Asi mismo el francés le concede todo su caracter personal a la
ciudad. Esto tiene un sentido profundo en cuanto a la adaptacion — impuesta — a un lugar
desprovisto de defensa de su identidad, la cual no existe: “No ofrecen una tradicion, a modo de
apego al pasado que inician los romanticos en la mayoria de las ciudades europeas, sino como un
caos inhumano hecho de marginalidad y pobreza [...]” (Ainsa, 26). Justamente Victor se apodera
de un lugar que carece de tradicion de algun tipo al andar navegando entre las manos de unos y

otros colonos, en concreto, de responder al “amo de turno”.

Ainsa cita a Edgar Alan Poe en Mellonta Tauta para sefialar que “la ciudad es la
esperanza de la democracia” (28). Y asi como Paris se revelaba como la capital mundial de la
democracia en aquel entonces, Victor podria impulsar a su Pointe-a-Pitre a tal categoria. Por ello,
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el deseo explicito de acrecentar la economia de Pointe-a-Pitre lo lleva a acudir a practicas que en
el papel parezcan contradictorias para lograr dicho objetivo: los corsos a mar abierto, caza de

embarcaciones y decomiso de todos los productos y bienes que ellas transporten.

Ejercicio reprochable consideraran los lectores al notar que la armada de Victor se
comporta como los saqueadores piratas de aquellos tiempos; sin embargo, la practica tiene un
sustento Idgico: si desde capitulos previos nos advierten que las comunicaciones entre Europa y
América son lentas, y que también hay que considerar la presencia de armadas navales enemigas
dispuestas a bloquear y evitar cualquier paso o trato que tenga que ver con el directorio
revolucionario francés, no quedaba otro camino para el ascenso econémico acelerado que vaya de
la mano con el crecimiento de la cultura (tal cual ocurrio con la apertura de teatros y otras

practicas artisticas) y de su imagen politica.

Independientemente de las criticas sociales 0 morales que pueda suscitar la practica del
corso para conseguir bonanza en la Guadalupe aplicado a contextos actuales (de por si
abominables), podemos decir que para Victor dicha empresa representaba una de las premisas de
Maquiavelo: el fin justifica los medios. La Guadalupe no puede depender directamente de los
recursos de Francia por lo ya mencionado, pero debe tener recursos para defenderse de sus

posibles adversarios o, mejor dicho, de los adversarios de Victor Hugues.

Es necesario tener en cuenta todos estos escenarios utopicos al relacionarlos con el
acontecimiento mayor, pues la incidencia de ellos evidenciara la constante degradacion utdpica a
la que la Revolucion se expone. El paso de los ideales de la Revolucion francesa a ser una utopia
que prometia la union de todos los seres humanos en Europa, y de su extension de pretensiones
hacia America, hacia su estado mas negativo por la via de la degradacion de la utopia servira para
entender los alcances y logros de ella, pero tambien dejara en evidencia aquellas tareas que aun
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estar por completarse (a modo de advertencia hecha por Carpentier a la Revolucion de su patria),
y que permiten, en cierta medida, contar con una dosis de esperanza, tal cual lo veremos en el

siguiente capitulo.

CAPITULO 2.

DEGRADACION DE LA UTOPIA DE LA REVOLUCION FRANCESA

Como ya vimos en el primer capitulo, El siglo de las luces tiene utopias de todo tipo:
aquella que sirve de ejemplo a la utopia entendida como eu-topia (escenario de suefios
inalcanzables e irrealizables) en el mundo teatralizado de los tres jovenes; utopias que apuntan al
pasado hacia la busqueda del paraiso perdido como lo es la descripcion de la naturaleza caribefia;
la utopia de la ciudad dorada regodeada en la opulencia representada por la bonanza econémica
en Pointe-a-Pitre, y la utopia que apunta al futuro mediante el alcance y progreso de derechos

para el ser humano: la Revolucion Francesa, el acontecimiento mas importante del siglo XVI1I.

Esta Gltima funge como motivo principal de toda la novela; cubre dentro de su ser a la
utopia caribefa y la de Point-a Pitre: la primera es escape de las contradicciones y degradaciones

de la Revolucion, la segunda es producto de las leyes dictadas por el directorio revolucionario.

Es menester recordar que la novela no tiene un protagonista exclusivo, y desde luego que
esto ocurre para generar tensiones dialdgicas entre los personajes, sobre todo para, precisamente,
jugar con estas tensiones en pro de demostrar, mas que nada, la degradacion de la utopia de la

Revolucion francesa.

Estas tensiones se observan en tres relaciones dialdgicas que trascienden a ser algo mas
que un triangulo ideologico: Esteban — Victor, Esteban — Sofia, Victor — Sofia. Cada relacion

tiene una afinidad completa de ideas en el principio; sin embargo, termina volviéndose opuesta
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entre ellos a medida en que el uno sirve de juez y testigo al otro que, en consecuencia, de la
relacién cercana con Victor, es quien propicia la degradacion de la utopia. La tension entre los
“dos hermanos” que es resultado entre quien estd inmerso en la desesperanza de lo vivido dentro

de la Revolucion corrompida (Esteban), y el espiritu intacto de la fe en la utopia (Sofia).

Las tensiones entran en mayor relevancia cuando la contradiccion aparece como elemento
principal de incidencia en la degradacion de la utopia de la Revolucion. Desde luego, estas
contradicciones se concentran en el personaje sobre el que los demas hacen critica de lo ocurrido
dentro de la novela: Por ejemplo, Victor Hugues es la representacion de las contradicciones en su
punto mas exacerbado e irrefrenable. De ser un joven comerciante francés dispuesto a contribuir
con el alcance del horizonte utopico de la Revolucion, “acabaria convirtiéndose en un tirano mas,
digno precedente de los futuros dictadores latinoamericanos. También €l esclavizara y perseguira
a los hombres de color, quienes, una vez mas, no tendran otro recurso que el de las cimarronadas

y sublevaciones, segin queda recogido en los capitulos finales de la novela” (Velayos, 157).

Victor es la representacion del gobernante que pretende promover una serie de leyes
aprobadas por el convencion revolucionaria — reconvertida después en Directorio - que resultan
populares y justas para quienes gobierna, pero que se vale de la contradiccion y del interés
particular para modificar los objetivos de la utopia y, en consecuencia, provocar la degradacion
de la utopia reflejada en actos reprochables por los otros personajes principales tal cual se vera a

continuacion.
1. Tensioén Victor — Esteban

La degradacion de la utopia de la Revolucion francesa empieza a desarrollarse en el tramo

de la novela que protagoniza Esteban. El observa con ojos de juez al comerciante francés en un
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tiempo posterior a su llegada a Paris. Ya vimos que el joven cubano se embriaga de las luces de
la utopia, se hace masoén, vocifera en cada encuentro y asamblea mientras que Victor es mas
practico y asiste a reuniones mas importantes. Victor sabe que es necesario tener la mutacion de
pensamiento como cualidad para adaptarse a todo tipo de contexto y asi poder sacar lo mejor de
este ultimo. “Mason al principio, pasa a ser después, al llegar a Francia, un jacobino furibundo
que detesta toda préactica espiritualista para entregarse de lleno a la subversion politica mas
radical” (Velayos, 159). Asi siempre lo fue (desde la entrada a la casa de los jovenes), y lo

seguira siendo en pro de lograr y mantener una imagen destacada dentro del acontecimiento.

Justamente esa mutabilidad de roles sera la detonante de la mirada vigilante de Esteban.
Como bien se deduce en la novela, Esteban admira profundamente a Victor porque él también
persigue el mismo ideal que el comerciante: tener un papel importante dentro del desarrollo de la

Revolucion a pesar de que sus motivaciones sean en el fondo muy distintas.

Esteban persigue las promesas de justicia y dignidad traducidas en libertad, igualdad y
fraternidad motivado por el imaginario de un mundo mejor; Victor lo hace por considerar que la
justicia debe ser bien aplicada a culpables en respuesta a una proyeccion de orden que debe ser

establecido, claro estd, siempre sustentado especificamente en la libertad y en la fraternidad.

2. La contradiccién: primera via de degradacion de la utopia

La utopia de la Revolucién francesa tiene objetivos nobles para la humanidad; no
obstante, su condicion de producto del pensamiento humano la hace susceptible a los cambios
continuos. De alli que su funcionamiento sea maleable con los cambios que se realicen en

quienes la encabezan: el directorio revolucionario. Esos cambios, aunque no mencionados en una
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escena directa con los integrantes de la Convencion Nacional dentro de la novela, tienen una

incidencia significativa en cada giro que da el relato.

La Convencion Nacional es el escenario de fondo; sus dirigentes, algunos conocidos
mediaticamente, mientras que otros (mayoria) son las sombras quienes, tras bambalinas, manejan
la situacion en dos posibilidades: para mejorar la utopia, o para degradarla progresivamente.
Todo depende de los intereses de aquel gobierno establecido; intereses que pueden ir sujetos a un
grupo exclusivo, o, que en verdad quiera representar los verdaderos ideales humanos a través de

la creacion y supresion de leyes que, en consecuencia, benefician y perjudican diversos ambitos.

De las decisiones, decretos y aboliciones que haga la Convencion Nacional naceran las
contradicciones de la utopia de la Revolucion. Para llevarlas a cabo en la novela, el escritor da a

Victor el rol de instrumento de la Convencion, de la visibilizacion de su poder en la historia.

La abnegacion de Victor sirve de herramienta de imposicion de juicios y leyes a seguir
sobre el destino de Esteban, otros subordinados y en Gltimas, de la América francesa. Esa manera
abnegada de Victor para con la Revolucion lleva a contradicciones que derivan en la primera
forma de degradacion de la utopia. Desde luego que vendran mas formas que se revelan

conforme se haga més explicita en la tension entre el agente francés y el joven cubano.

2.1. La contradiccion masonica

La utopia de la Revolucidon francesa comienza a mostrar su primer revés en el marco de la
iniciacion de Esteban como mason. El éxtasis vivido por Esteban traducido en la revelacion
mental y espiritual de los secretos de la logia lo llevaba a profundizar en la literatura

especializada en la materia. Con el ingreso a una logia, Esteban se hacia parte en cuerpo al
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compromiso con el acontecimiento mayor: ‘“Mafiana mismo compraria los libros ttiles,

enriqueciendo, por cuenta propia, las ensefianzas elementales recibidas hasta ahora...” (122).

Respondiendo al rasgo intelectual que caracteriza a los tres jovenes, Esteban hace gala de
él al concluir que la mejor manera de seguir siendo parte de la Revolucion es perfeccionando sus
conocimientos; escudrifiando libros y analizando posibilidades. Los ojos de Esteban se agudizan
al acontecimiento y la busqueda de la busqueda de los secretos méas escondidos para la
humanidad para asi llegar al ntcleo del porvenir y, como desea desde lo mas profundo de su ser,
ser el personaje principal en el triunfo de la utopia sobre Paris y el mundo: “Asi, menos sensible
que antes al alboroto revolucionario que a todas horas agitaba las calles, se dio a estudiar durante
largas noches, enterandose mejor del secreto, pero seguro, transito del Ternario a través de los

tiempos” (122).

Sin embargo, durante todo el transcurso de la novela en la que Esteban funge como
protagonista recibe numerosos desengafios traducidos en las contradicciones, y posterior
degradacidn de la utopia. La primera contradiccién del acontecimiento allana atin mas el terreno
para que Esteban se convierta en una sombra del comerciante francés, y que a su vez se generen

las tensiones tipo protagonista — antagonista.

Las diferencias entre los dos hombres empiezan a acentuarse con el decreto
revolucionario que considera a la masoneria enemiga del acontecimiento. Justo cuando Esteban
se creia digno y mejor preparado para incidir de manera importante en la Revolucion: “Sacado de
sus meditaciones lejanas, devuelto a la apasionante realidad inmediata que no era, en suma, sino
un primer logro de las Grandes Aspiraciones Tradicionales, respondié que si, que con orgullo,
que con entusiasmo, y que ni siquiera permitia que su fervor, su deseo de trabajar por la Libertad,
pudiese ser puesto en duda” (122), sus aspiraciones personales son cortadas de tajo por la
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practicidad de Victor “jAh! Y si viene al caso hablar de eso: nada de masonerias. Si quieres estar

con nosotros, no vuelvas a poner los pies en una logia” (123).

Tal advertencia es el principio de la desestimacion del papel de Esteban ante los ojos de
Victor “Demasiado tiempo hemos perdido ya con esas pendejadas” (123). Esteban representa, a
partir de este punto de la novela al ser humano lleno de ideas, pero reprimido por el argumento de
poder y la toma de decisiones practicas de Victor. Por ello es que en la participacion de Esteban
dentro del acontecimiento estara enfocada en oficios menores, irrelevantes para los ojos de la
Historia; contrario a la posicién de Victor quien, como Esteban, busca quedar también dentro de
la Historia de la Revolucion. Los caminos de los dos hombres, aungue unidos por los momentos

vividos son cada vez mas divididos por las posteriores contradicciones.

2.2. De “Revolucion para el mundo” a “Revolucion para los franceses”

Una de las mayores contradicciones de la novela ocurre en el tramo en que Esteban sirve
como traductor de consignas en San Juan de la Luz. Entrado en la rutina el joven se ve mas
envuelto en nuevos desengafios porque su espiritu revolucionario se ve atrapado al no tener claro
un norte importante en el acontecimiento pues ‘““se sentird vapuleado, rebasado por el vertiginoso
ritmo de los acontecimientos” (Velayos, 161). Los efectos ambiguos de la utopia hacen que vea
en si mismo una participacion necesaria para los objetivos revolucionarios, pero al mismo tiempo
irrelevante, que no brilla frente a otros oficios “A medida que pasaba el tiempo, advertia Esteban
que el alejamiento de Paris poblaba su espiritu de confusiones, acabando por no entender los

procesos de una politica en una constante mutacion (...)” (131).

Esteban pasa a representar mas que el joven que suefia con una libertad legitima, se

convierte en un claroscuro del que no podra desprenderse por el resto de la historia; vivira un
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conflicto de si mismo al verse tan lleno de energia para cambiar el mundo, pero tan atado al
mismo acontecimiento que pretende apoyar. “Representa asimismo la pugna, que se libra en el
interior de cada hombre, entre el entusiasmo, de un lado, y la desilusion, de otro; el abismo entre

el Ideal y la Realidad, entre lo deseado y lo obtenido” (Velayos, 162).

Esa degradacion muestra efectos en Esteban al tratar, como justificacion de un hecho
innegable como es el de participar como un traductor mas, de resolver el porqué de lo que ocurre
con una utopia que cada vez es mas “[...] contradictoria, paroxistica, devoradora de si misma,
enrevesada en comités y mecanismos que mal se definian en la distancia [...]” (132); una l6gica
que lleva a pensar que el crédito de su trabajo sera arrebatado por esos personajes sin rostro que
son los lideres del Directorio revolucionario. Hombres que se llevan la gloria de la Revolucién a
costa de muchos que, como Esteban “su humildisima colaboracion era irremediablemente

anonima” (134).

El anonimato, junto con la contradiccion, es otro ingrediente importante en la degradacion
de la utopia de la Revolucidon. Ese anonimato justifica las decisiones contradictorias hechas por
rostros que van y vienen en esa Convencion Nacional a la que Carpentier no da una trama
explicita, pero le da un espacio constante oculta en los hechos que transcurren en la novela. Se
saca provecho del anonimato para irse desprendiendo de aquello que, de la noche a la marfiana, se
convierte en contrarrevolucionario cuando deja de ser (til a ese circulo pequefio de hombres que

dirigen la utopia.

Es por eso que degradacion de la utopia se manifiesta cuando la Revolucion rompe con
una de sus mas valiosas consignas: la de la igualdad, reflejada en la union y trabajo entre seres
humanos de todas las nacionalidades. Otro efecto de un anonimato que se quiere imponer con la
fuerza de las leyes a los extranjeros que han colaborado con la causa revolucionaria. Un anti
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extranjerismo que quiere excluir a los no franceses para que el acontecimiento se conozca en la
historia con el titulo exclusivo de Revolucion Francesa: “jMalditas las ganas que tienen ya de

hacer una revolucion universal! No piensan sino en la Revolucion Francesa, Y los otros... jque se

pudran!” (135).

No es ajeno que Martinez de Ballesteros sienta la indignacién de verse excluido de la
Revolucion de buenas a primeras. “<< jEstos franchutes me tienen harto! [...] jMas que harto!
i Vayanse todos al carajo!>>" (134). El caracter de Martinez es de cualquier ser humano que
explota al notar que se burlan de su trabajo de manera tan irrespetuosa; contrario a un Esteban
acostumbrado desde nifio a reprimir su impotencia y a rendirse frente a situaciones mas grandes

gue su existencia, como ocurria con sus ahogos de adolescente.

Esa misma impotencia y silencio son aprovechados por la degradacion de la utopia para
encogerlo mucho maés en el siguiente transcurso de la historia. “<<Después de desacreditar a los
masones, se estan ensafiando con los mejores amigos de la Revolucién>>" (135) decia Martinez
de Ballesteros al enterarse de que los franceses estaban despojando de todos los oficios
importantes a los extranjeros con los que se pretendia extender la Revolucion. “<<éndese con
cuidado, amigo, que usted también es extranjero. De unos meses para aca ser extranjero, en

Francia, es un delito>>" (135).

Frente a ello, Martinez de Ballesteros amonesta el momento y a la Revolucion por lo que
considera, a nuestro juicio, una “instrumentalizacion del arte” en favor de que toda la atencion se
vuelque exclusivamente a la causa revolucionaria. “Mostr6 los titulos a Esteban: El Arbol de la
Libertad, Himno a la Razén, El despotismo Aplastado, La Nodriza Republicana, Himno al
Salitre, El Despertar de los Patriotas, Cantico de los Mil Herreros de la Manufactura de Armas.
<<Hasta la musica esta racionalizada — dijo — [...] >>" (136).
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Con respecto a la aplicacion de una evidente razon instrumental en los gestos
revolucionarios, es necesario recordar lo dicho por Anibal Quijano en su ensayo Modernidad,
Identidad y Utopia en América Latina en favor de la actuacion de una Francia (Europa) que actla
asi frente a quienes en sus promesas dicen libertar; pero que, por el contrario, en verdad
pretenden controlar a quien dicen liberar: “[...] — hay que insistir en su racionalidad instrumental
— ha sido parte del colonialismo y del imperialismo, que no solamente explotan el trabajo de los
pueblos, sino que desprecian y destruyen, si pueden, sus culturas, en muchos ambitos tiene

atractivo hasta el simple rechazo de toda la modernidad y de toda racionalidad” (30).

Dicho lo anterior, es mas justificable el reclamo de Martinez de Ballesteros frente al
abuso de la Revolucién en cuanto a la racionalizacion instrumental del arte musical “Han llegado
a creer que quien escriba una sonata falta a sus deberes revolucionarios” (136), e incluso del arte
escénico en contravia de los valores que, se supone, deben ser protegidos por la utopia: “Mientras
en Paris se entretenian disfrazando putas de la Diosa Razén, perdian, aca, por su incapacidad, por
sus envidias, la gran oportunidad de llevar la Revolucion a Espana” (135). Resulta ironico
observar que en menos de cien paginas la novela mostraba la importancia de sofiar la utopia, de
crearla a partir del arte escénico, tal como se apreciaba en el teatro rebelde de los jovenes en la
casa familiar, y que ahora, hasta el valor genuino del disfraz obtenga tremenda forma de
degradacion al tomar una figura de valor sublime en su nivel més bajo; solo para la burla y un
frenesi desaforado de un ambiente fiestero parisino que pareciera no contar con un final, ni con

un interés de ser utopia para el mundo.

Quienes llevan a cabo la Revolucion se jactan de alcanzar el ideal de Libertad dentro de
sus consignas; sin embargo, esa “Libertad” resulta ser tan selectiva como la “Igualdad” con la

que arrancamos hablando en ese punto. Libertad para el hombre que también pasa por el proceso
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de degradacion de una utopia al evidenciarse en la novela una censura explicita a las costumbres

culturales de varias sociedades.

En la novela se observa claramente la censura y la prohibicién a la que la sociedad vasco
— francesa de San Juan de Luz se ve sometida; no obstante, hacen frente a las imposiciones
revolucionarias de todas las formas en pro de mantener latente sus manifestaciones culturales:
“[...] eran tenaces en la conservacion de sus tradiciones. Nadie los aventajaba en urdir tretas para
oir misas clandestinas, llevar hostias en las boinas, ocultar campanas en pajares y hornos de cal, y
armar altares a hurtadillas — en una granja, en una trastienda de un figén, en una caverna

custodiada por perros pastores —, donde menos se esperaba” (130).

En cuanto a Esteban, militante fiel a la Revolucion que imagind, observa con naturalidad
las tretas de la gente para mantener viva su cultura, gente que no le interesaba, asi como los
paisajes de aquel “Chauvin Dragon” extrafio. Esto nos puede dar a entender que el joven, asi
como la utopia de la Revolucion, no esta muy interesada en tratar con cierta gente, con los ajenos

al interés francés.

Mientras tanto, el joven cubano debia aceptar el destino impuesto, traducir nuevas
medidas revolucionarias que, son contradicciones resultadas de la degradacion de la utopia:
“Llovian reglamentos, leyes, decretos, ya abrogados o contrariados por medidas de urgencia

cuando la provincia los tenia aun por vigentes” (132).

La estancia de Esteban en el Pais Vasco Francés permite a la novela sacar el mejor
provecho para mostrar el sinfin de contradicciones y, en consecuencia, acciones de degradacion
utopica constantes para, en su defecto, preparar el contexto y la trama para lo que se viene en

territorio americano. Aungue con una presencia corta que se reduce a tres o cuatro paginas,
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Martinez de Ballesteros demuestra ser un personaje crucial para entender el declive y la

perversion de la Revolucion: “Todo aqui se esta volviendo un contrasentido™ (135).

La degradacion de la utopia esta lejos de cumplir su tarea de acabar con los fines
genuinos de la Revolucion en Francia, pero va por buen camino para terminar en lo que ya
conocemos de la Historia: “[...] Nos hacen traducir al espafiol una Declaracion de los Derechos
del Hombre, de cuyos diecisiete principios violan doce cada dia. Tomaron la bastilla para libertar
a cuatro falsarios, dos locos y un maricon, pero crearon el presidio de Cayena, que es mucho peor

que cualquiera Bastilla...>>" (135).
2.3. La desacreditacion de la inteligencia

La critica a la instrumentalizacidn del arte nos da pie para mencionar el tercer momento
en el que la novela demuestra la degradacion de la utopia de la Revolucion. Es aquel en el que el
intelecto es considerado elemento contrarrevolucionario, incluso por el mismo Victor Hugues en
una charla con Esteban rumbo a América “<<Estamos cambiando la faz del mundo, pero lo tnico

que les preocupa es la mala calidad de una pieza teatral [...]” (150).

En este tramo de la novela, justo en el momento en que los dos amigos se reencuentran y
se embarcan a América, ya podemos ver a un Victor Hugues mas radical en su personalidad, y
mas soberbio en sus argumentos. Velayos sefiala al respecto que el actuar de Victor siempre esta
“amoldandose siempre al curso de los acontecimientos, adaptandose sin escripulos a cada uno de

los gobiernos establecidos en Francia “(159).

Sin embargo, lo que no tiene en cuenta el critico espafiol es que si bien su caracter y su
ambicion le permite ser mutable frente a las decisiones dictadas por los gobernantes de turno; él

no siempre seguira a carta cabal lo exigido por estos ultimos. La conciencia de Victor esta
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permeada por una gran admiracién hacia el ser a quien considera superior a todos quienes
participan en la utopia: Maximiliano de Robespierre. Dirigente implacable cuyo caracter se ve
demasiado imitado por el comerciante francés, es uno de los hombres que da validez a la

desacreditacion del arte y de la inteligencia como forma de degradacion de la utopia.

Para agregar inconvenientes a la situacion vivida, la Convencidon asevera las consignas
contradictorias, oscurece aun mas el rumbo de la utopia, y abre las puertas al caos. “A medida
que las naves se alejaban del continente, la Revolucidn, dejada atras, se simplificaba en las
mentes: ajeno al barullo de los corros callejeros, a la retorica de los discursos, a las batallas

oratorias, el Acontecimiento, reducido a esquemas, se deslastraba de contradicciones” (143).

Para poca fortuna de Esteban la idea de desprestigio de la intelectualidad también ya
estaba a bordo de la flota encabezada por Victor en calidad de Comisario de la Convencién
Nacional. “[...] se alentaba, desde hace algln tiempo, una suerte de menosprecio hacia la
inteligencia. En mas de un comité se habia escuchado el barbaro grito de: <<Desconfiad de quien

haya escrito un libro>>"" (150).

De hecho, la novela revela nombres propios de algunos hombres que habian ganado
poderio en la Convencion; pocos, pero que se manifiestan abiertamente a favor de la censura del
intelecto. “Todos los circulos literarios de Nantes — era cosa sabida — habian sido clausurados por
Carrier. Y hasta habia llegado el ignaro de Henriot a pedir que la Biblioteca Nacional fuese
incendiada, mientras el Comité de Salud Publica despachaba cirujanos ilustres, quimicos

eminentes, eruditos, poetas, astronomos, al patibulo...” (150).

Pero la angustia es mas latente si se tiene en cuenta que aquella flota de hombres ha salido

con rumbo a América cargando consigo todas las formas de degradacién de la utopia de la
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Revolucion a cuestas como si de un virus se tratase. Igual la promesa de llegar a América, tierra
de utopias podria dar la esperanza de un nuevo comienzo, con el desarrollo correcto de la utopia
en la que todos pudieran ser acreedores de una libertad, igualdad y fraternidad genuinas. “Pero
pronto se desembocaria en algo que diese contento a todos, luego de la tormenta vivida: menos
irreligioso seria el porvenir, pensaba el vasco embarcado con sus escapularios; menos
antimasonico, pensaba el afiorante de las logias; mas igualitario, mas comunitario, lo presentia

quien sofiaba con la barrida final de embozados que acabaria con los Gltimos privilegios” (143).

Precisamente, el viaje de la expedicion revolucionaria a Ameérica sirve, para la mayoria de
quienes participan en ella, como una forma de evasion al desastre que ha implicado la
degradacion dentro de la utopia; es una manera de hacer, en cierta medida, borron y cuenta nueva
en la tierra de las utopias, dejando atras préceres aclamados y dirigentes anénimos y
desconocedores del genuino horizonte utdpico proyectado con la Revolucion. “Costaba trabajo,
desde luego, admitir la repentina infamia de tribunos que ayer fuesen idolos populares, oradores

aclamados, arrastradores de masas” (143).

Por no variar el ciclo de desgracias de Esteban, ahora se encontraba enlistado dentro de
tres formas de degradacion utdpica: mason, extranjero e intelectual. Mas prisa por parte del Joven
de llegar a América y, procurar, escapar de una utopia transformada en régimen. La represion de
su destino por parte de Victor no le permite huir. Todos estos actos juntos se justifican
narrativamente por un influjo de poder que tiene el uno (Victor) sobre el otro (Esteban) y que, a
su vez es el uno (Victor) producto del otro oculto entre las sombras de la trama (Robespierre) a

través de las palabras que encierran intenciones marcadas.
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2.4. La guillotina

La guillotina es uno de los elementos cuya imagen es fundamental en la novela; pero mas
que un simbolo de libertad y orden — como lo pretendian hacer ver los agentes de la expedicion
revolucionaria en America, resulta ser un elemento de control, represion y muerte. La guillotina
es uno de los elementos tangibles de la degradacion de la utopia de la Revolucién porque a través

de su uso se elimina a quienes osen dudar o ir en contra de la causa revolucionaria.

Poseido por el radicalismo que su mentor — el incorruptible — fomenta en el espiritu del
agente frances, él justifica el porte y llegada de la guillotina a América junto con el Decreto del
16 Pluvioso del Afo Il cuya orden es la de la abolicion de la esclavitud, sentencia que con ambos
elementos va “para abolir los privilegios y establecer la igualdad” (152). La guillotina no sirve
como mecanismo de justicia para la Revolucidn, sino para la satisfaccion de caprichos de furia'y

venganza de Victor en contra de quienes vayan en contravia de sus 6rdenes y dictdmenes.

La novela nos muestra con su narrativa explicita los alcances de la contradiccion en el uso
de la guillotina en la Guadalupe cuando se le indaga a Victor sobre la medida en que ha de
utilizar el artefacto: “Eso dependera de las gentes [...] De las otras y también de las nuestras. No
creas que confio en todos los que viajan con nosotros. Habra que ver como se comporta mas de
uno, cuando se vea en tierra” (152). La desconfianza de Victor emulada visceralmente del
Incorruptible lleva consigo una carga considerable de sesgos que en ciertos tramos narrativos
rayan en lo absurdo. La contradiccion se muestra mas profunda en la medida en que Victor
maquilla su el uso personal del artefacto atribuyéndolo a un gesto en quienes estan en contra de la

Revolucion.
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Ya la guillotina deja de usarse cuando Victor se convierte un hombre acaudalado. Durante
el tramo de la novela en que la guillotina toma cierto protagonismo, su figura encubre el
acelerado crecimiento de poder social y economico del agente. En ese sentido, consideramos que
la guillotina sirvié como instrumento de degradacion de la utopia en cuanto sus fines terminaron
siendo unos completamente diferentes a los predicados por quien la uso solamente para fines
personales egoistas, su uso conllevo a una degradacion de la utopia en la Guadalupe cada vez mas

profunda.
2.5. Los negros como mercancia

Uno de los tramos mas interesantes de la novela es en el que, en pleno desembarco corso
comandado por el capitdn Barthélemy en una isla desierta, se da el encuentro con una buena
cantidad de esclavos africanos que estaban ocultos en un viejo negrero espariol. Aquel encuentro
era visto por los esclavos como la redencién de sus penas porque precisamente ellos iban en
busqueda de la proteccion de los franceses; el comandante del corso propicia el ritual comun de
reconocimiento de los esclavos como ciudadanos libres “El capitdn Barthélemy estrecho la mano
al cabecilla, haciéndole entrega de una escarapela tricolor que fue recibida con gritos de jubilo

por los de su banda, pasando de mano en mano” (223).

La escena esta llena de imagenes sublimes, propias de la ilusion de la utopia: Barthélemy
con los ojos empafiados al ver como los “nuevos ciudadanos” sacian su hambre con las sobras de
un bucén, Esteban y el acto sublime de ofrecer vino a los rescatados por la Revolucion. Toda una
escena digna de propaganda politica que busca conmover el corazon de los lectores en pro de

promover la buena fe de la utopia, “la Revolucion es dignidad para todos™.
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Luego del regocijo y del disfrute de un momento de libertad por parte de los tripulantes de
la vieja nave, el verdadero rostro del acontecimiento resurge tras las copas de vino. El apetito
sexual se sube a las cabezas de los miembros del corso junto con el vino, y luego de una
expedicion que el capitan no puede detener, da como resultado la obtencion de varias mujeres

ocultas dentro del buque a modo de trofeos. Esteban tampoco desaprovecha la ocasion.

Los negros en busca de calmar la tensa situacion y, quizas, defender a las mujeres de su
raza, se arrojaron a pelear con la tropa de Barthélemy. Pero al final “quedaron acorralados en un
socavon rocoso, en tanto que de su nave se traian cadenas y cepos suficientes para aherrojarlos”
(225). Una vez mas, la utopia cae en degradacién al aplicar los mismos métodos coactivos sobre
quienes habian dejado de ser considerados esclavos horas atras. Quedando demostrado que la
Libertad en la utopia de la Revolucidn no es mas que una mencion insipida, un movimiento sin
cadenas, pero donde prima la ley y el deseo del blanco o del europeo sobre cualquier otro tipo de

libertad. Nulidad de igualdad.

A estos hechos se agrega, para redondear una de las mayores contradicciones existentes
en la novela, la posterior venta del total de las personas del viejo buque a modo de comercio de
esclavos: “Vamos a una isla holandesa, donde venderemos el cargamento de negros [...]
<<Francia en virtud de sus principios democréaticos, no puede ejercer la trata. Pero los capitanes
de navios corsarios estan autorizados, si lo estiman conveniente o necesario, a vender en puertos
holandeses los esclavos que hayan sido tomados a los ingleses, espafioles y otros enemigos de la

Republica >>” (227).

El pliego de instrucciones dado a Barthélemy es prueba suficiente de la operacion

constante de la degradacion de la utopia de la Revolucion. Menciona el documento la frase — si lo
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estiman conveniente — para un modo de lucro como lo es el corso, el cual este tipo de

instrucciones siempre seran convenientes por su beneficio econémico.

Cierra Barthélemy con una anécdota espeluznante: “Antes de la Revolucion andaba por
estas islas un buque negrero, perteneciente a un armador filésofo, amigo de Juan Jacobo. ;Y sabe
usted como se llamaba ese buque? El contrato social” (227). Un contrato social perseguido como
horizonte utopico, pero degradado por fines de lucro econdémico personal de quien sentencia el

pliego de instrucciones: Victor Hugues.
3. El discurso revolucionario — herramienta efectiva para la degradacion de la utopia

Durante todo el desarrollo de la novela el discurso de los personajes y de las fuerzas a las
que representan incidird de manera notoria y clave en la revelacion de los verdaderos propdésitos
de quienes estan a cargo del destino de los seres humanos inmersos en la utopia de la Revolucion.
Mas que los actos y decisiones tomadas por los personajes que representan la oficialidad de la
Revolucion, son los discursos que ellos dictan y aquellos que rodean la realidad de los personajes
que estan al servicio de la utopia los que causaran mayor impacto en la degradacion de la utopia.
Los decretos y sentencias daran el estoque final a la utopia pensada para el mundo y su fuerza
discursiva dara legitimidad a los actos tiranicos de quienes ostentan el poder de la utopia

degradada.
3.1. Esteban: el nifio de la novela, el loco de la familia

En el tramo de la novela en el que la flota de la Convencion Nacional dirigida por Victor
Hugues se dirige a América es menester hacer hincapié en un elemento muy importante que
incide con mucha fuerza en la degradacion de la utopia de la Revolucion, aquel es el elemento

discursivo de la obra.
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Michel Foucault en El orden del discurso habla de procedimientos de exclusién. A simple
vista podemos decir que, justamente, a este tipo de procedimientos es que Esteban se ha visto
sometido; sin embargo, ¢Cuales son los argumentos puntuales con los que podemos dar
semejante afirmacion? Si partimos de la propuesta de Foucault y la relacionamos con Esteban,

podemos concluir que €l esta sometido al principio de exclusion de separacion y rechazo.

En este principio Foucault menciona que la imagen de la separacion y rechazo esta
encarnada en la figura del loco: “El loco es aquel cuyo discurso no puede circular como el de los
otros [...]” (16). Efectivamente, el discurso de Esteban dejo de circular libremente cuando se
sometiod al poder de Victor y, en si, al poder de la Revolucion. Dejo de ser el “hurdén”, y entregd

su poder a una causa coman.

El discurso del joven se reprimié mas con la degradacién en forma de anti extranjerismo.
Al continuar con la definicion de Foucault, él afiade que “[...] llega a suceder que su palabra es
considerada nula y sin valor, que no contiene verdad ni importancia, que no puede testimoniar
ante la justicia, no puede autenticar una partida o un contrato, o, ni siquiera, en el sacrificio de la

misa, permite la transubstanciacion y hacer del pan un cuerpo” (16).

Ya en su autodefinida peregrinacion a San Juan de Luz, y a lo largo de lo que resta en la
novela, la voz de Esteban siempre estara condicionada por el mal discursivo del loco. En los
numerosos pasajes en los que el joven aconseja a Victor recibira rechazo o indiferencia a sus
ideas. La tension Esteban — Victor toma una forma de amo — sirviente en el sentido de las ideas,
otra forma muy clara de la degradacion de la utopia aplicada en él; ignorado y censurado por

quien considera amigo, pero que en via contraria tal amigo lo considera un menor de edad.
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A pesar de su destino enmarcado en el papel discursivo del loco — en cuya consecuencia
la palabra del joven es desestimada como la de un nifio que se inmiscuye en asuntos de gente
adulta -, Esteban siempre quiso defender el ideal genuino de la utopia, aunque tuviera que acudir
a discursos de mayor valor atribuidos a personajes con los que no simpatizaba: “Cuando la
Revolucion le era presentada como un acontecimiento sublime, sin taras ni fallas, la Revolucion
se le hacia vulnerable y torcida. Pero ante un monarquico la hubiera defendido con los mismos

argumentos que lo exasperaban cuando salian de la boca de un Collot d’Herbois (155).

El joven apelaria a estas palabras que lo representan, pero que son propiedad de un ajeno
en caso de necesitarlo. Con dicho gesto pensado por Esteban nos damos cuenta de que él mismo
tiene conciencia de que su discurso no tiene validez porque no hace parte del ndcleo
revolucionario, ni es francés, ni es jacobino; elementos que minimizan todo discurso salvo el que

no provenga de ellos mismos.

Sus ideas discursivamente reprimidas buscan refugio en sus pensamientos, en el odio y
placer cada vez mas creciente al ver a Victor en aprietos, tal cual lo imagind al llegar las noticias
de la caida de la Convencién Nacional reconvertida en Directorio tras la reaccion termidoriana:
“Algunos de los presentes insinuaban a media voz que ahora se entraria en un periodo de lenidad,
de indulgencia, de restablecimiento de los cultos. <<O de restauracion monarquica>>, pensaba
Esteban, a quien la idea producia a la vez una impresion de alivio, de paz recobrada después de

tantas tormentas y un sentimiento de repulsa, de execracion, del Trono” (190).

Tanta repulsion habia provocado la degradacion de la utopia en Esteban que, sin duda,
empez0 a enfocar una mirada de vuelta hacia el pasado como solucién utopica frente a un futuro

y progreso corroidos por las manos de quienes lideraban el acontecimiento, hasta de Victor.
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No obstante, no todo en Esteban esta perdido. Esteban no solo representa al nifio, al
menor de edad encarcelado en la forma discursiva del loco. Esteban representa aquello que
Foucault propone como lo verdadero. En términos de discurso, él es quien utiliza el discurso de
forma genuina, “natural, verosimil, de la sinceridad y sobre la ciencia” (Foucault, 22). Todas
ellas caracteristicas atribuidas al discurso verdadero estan paraddjicamente representadas por un
Esteban disminuido al rol de nifio. El discurso verdadero de Esteban se manifiesta a través del
narrador en cuanto describe las maravillas naturales del Caribe, y en la atribucién de nombres

nuevos a los elementos que en la naturaleza caribefa descubre.

Esta forma de discurso verdadero guiado por la agudeza visual y de espiritu del joven le
permite revelar la utopia natural del Caribe. Este idilio formado entre Esteban y la utopia es
resultado de la evasion que hace el primero de su realidad degradada; su discurso minimizado al
de un nifio se compensa con la visién de un mundo real y maravilloso que se contempla con el

gozo que, paradodjicamente, podria mostrar solamente un nifio.
3.2. La Convencién Nacional — sociedad de las sombras

Continuando con nuestro ejercicio de demostrar elementos de degradacion de la utopia, en
la cual los discursos tienen gran incidencia, debemos sefialar el papel protagonico de la

Convencién Nacional para que el efecto de degradacidn utdpica se lleve a cabo.

La Convencion Nacional, en términos de Foucault, es una sociedad del discurso. El
teorico francés la define como un elemento “cuyo cometido es conservar o producir discursos”
(41), es la responsable de dar los decretos que mantengan firme la utopia desatada en Paris.

Agrega Foucault que “tienen (las sociedades del discurso) un funcionamiento en parte diferente,
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pero para hacerlos circular en un espacio cerrado, distribuyéndolos segun reglas estrictas y sin

que los detentadores sean desposeidos de la funcion de distribucion” (41).

Este concepto toma bastante l6gica en el analisis del desarrollo de la degradacion de la
utopia porgue explica claramente las limitaciones de un horizonte utdpico a alcanzarse por el
mismo efecto de quienes posan como dirigentes de tan ambicioso proyecto humano. La
Convencién Nacional produce y conserva los discursos favorables a la causa revolucionaria,
pero, su intencidn desnuda solo transita entre aquellos que se encuentran en la cima de la

direccion del acontecimiento.

Como es un grupo selecto, al discurso revolucionario le es permitido codearse con los
otros elementos sociales, pero se mantiene apegado a normas fielmente establecidas, de base, que
no son susceptibles de negociar: la abolicion de la esclavitud, la Declaracion de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano, otorgar el atributo de ciudadano a todo ser humano. Reglas que
Robespierre mantiene en firme cumplimiento; de ahi su participacién recurrente en las sombras

de la novela y, a veces, encarnado en el cuerpo de Victor.

Los detentadores son quienes distribuyen la ilusion de la utopia, mantienen algo que es de
todos para uso exclusivo: la opinion, la discusion, el debate. Mantienen para si “[...] ese secreto
ambiguo del secreto y la divulgacion” (41). Secreto en cuanto los nombres que van y vienen
dentro de la participacion en la Convencion, distribucion de ideas que, a la postre, son
contradictorias, entran en choque las normas establecidas y fuera de discusion y que, partir de su

interpretacion en conjunto, producen la degradacion de la utopia de la Revolucion.

Los Carrier, los Henriot, y otros bribones del aprovechamiento de la ocasidn trabajan en

las sombras de esa Convencidn, enredando y tergiversando con sus deseos personales la
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interpretacion debida de las consignas de la utopia. Este fendmeno que desemboca en
degradaciones como el anti intelectualismo, el anti extranjerismo, la instrumentalizacién del arte
y el sentimiento anti mason, entra ante los ojos de Robespierre y los otros dirigentes del
acontecimiento al mostrar radicalismo y provocar panico frente a un posible detrimento de las

normas originales consignadas en la utopia.

Elementos discursivos implicitos en la novela al momento en que se da a conocer una
nueva contradiccién son los que sirven como arma que atenta en contra de la utopia, elementos
gue recoge para hacer una presunta defensa del acontecimiento, pero que, en realidad, son flechas
disparadas para sacar del camino los ambitos que no le sirven a quienes ya posan sobre el favor

de la direccion de la Convencion y la ponen al servicio de su beneficio propio.

3.3.Victor y el discurso de la doctrina

Hemos visto que Victor tiene muchos cambios de postura conforme pasa la novela. De
revolucionario intelectual a servidor de la Convencién en el puesto de agente, luego gobernador
de la Guadalupe, comerciante favorecido por la economia corsaria, para terminar como burdcrata

del Directorio que ha tomado el lugar de la Convencidn caida ante la muerte de Robespierre.

La utopia de la Revolucién ha seguido el mismo camino que el otrora joven comerciante
francés. Ambos estan corrompidos por la degradacién de la utopia, cuyo producto final toma
forma precisamente en la figura del Directorio. Por un lado, Victor tiene dos reacciones frente a
la aparicion del Directorio como consecuencia de la caida del Incorruptible: la primera es el
desconocimiento de las decisiones dictadas por los nuevos nombres que estan a la cabeza del

Directorio; una decisién tomada en el momento en que el agente cuenta con una economia
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importante (pese a que ya existieran personas — fuera de Esteban — que ya ponian en duda su

labor como gobernador de la Guadalupe).

Algun lector podria considerar que el desacato a las instrucciones dadas por el naciente
Directorio se deberia a su fidelidad al Incorruptible caido; sin embargo, es notorio el hecho de
aprovechar su admiracion por el Investido de poderes para ocultar su miedo a perder todo lo

conseguido en Ameérica.

Victor se vale de la soberbia envuelta en valentia como escudo para evitar mostrar su
debilidad de comerciante para alejarlos fantasmas de la pérdida de su honor, de su rango y de su
economia condensados en el fracaso de quienes aln no son tan grandes para la historia como su
mentor caido: “<<Pues aqui todo seguird como antes — dijo al fin -. Yo ignoro esta noticia. No la
acepto. Sigo sin conocer mas moral que la moral jacobina. De aqui no me sacaré nadie. Y si la

Revolucion ha de perderse en Francia seguird en América [...]>>" (191).

El anterior extracto de la novela es pertinente para relacionar el discurso de Victor con el
discurso de doctrina, el cual “vincula a los individuos a ciertos tipos de enunciacién y como
consecuencia les prohibe cualquier otro” (Foucault, 44). El desconocimiento del 9 Thermidor
como nueva medida de organizacion de la Revolucién obliga a Victor a ser mas severo en su
discurso con la evasion y negacién de un orden que en su légica ahora se presenta como posible

enemigo.

La doctrina como discurso se manifiesta en el desarrollo de la vida en Pointe-a-Pitre, las
contradicciones generadas por la tensidn entre la imposicion de la vision del agente en la isla con
los cambios hechos por el Directorio conocidos, pero no reconocidos de facto: “Las iglesias

permanecian cerradas cuando, acaso, las habian vuelto a abrir en Francia. Los negros habian sido
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declarados ciudadanos libres, pero los que no eran soldados o marinos por la fuerza, doblaban el
lomo de sol a sol, como antes, bajo la tralla de sus vigilantes, detras de los cuales se pintaba, por

afiadidura, el implacable azimut de la guillotina” (200).

La doctrina representada por el discurso y la guillotina le da a Victor las herramientas
para seguir utilizando la imagen de la Revolucion como elemento de consolidacion de su poder;
un poder que se concentra en detrimento del destino de los seres humanos a quienes lidera, que,
en ojos de la degradacion de la utopia, son sirvientes pintados de ciudadanos con una libertad e
igualdad falsas. Ilusiones que ofrece el agente con su doctrina para preservar su hegemonia como

lider — o duefio — de una Guadalupe acaudalada.

4. Tension Sofia — Esteban

Esteban ha sido testigo directo de la degradacion de la utopia de la Revolucion, Sofia es la
representacion de la esperanza inagotable en la utopia. A su encuentro era inevitable el choque de
dos experiencias tan opuestas y hasta conflictivas. Esteban se ha convertido en un hombre
desconfiado, de espiritu asustadizo luego de vivir el yugo impuesto por Victor y de presenciar
todas las atrocidades provocadas por la utopia degradada, elementos ya mencionados en los

puntos anteriores.

Sofia, acomodada en un buen matrimonio con un hombre al que parece amar, pero no
desear porque sus deseos corresponden al hombre cuya utopia habia degradado, es precisamente
la contracara del pesimismo traido por Esteban a la casa del padre. La esperanza de Sofia esta
sustentada en la imagen dejada por Victor en ella. En el interior de Sofia, Victor tiene una
representacion idilica, el ideal de hombre que no es precisamente un derroche de etiqueta y de

tradicion familiar reconocida (como si lo es el marido). Las imperfecciones del francés se
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muestran ante los ojos de Sofia como la representacion de la utopia revolucionaria encarnada en

un ser humano ordinario, tangible y unido a ella.

El &nimo defensivo y hurafio de Esteban choca con las esperanzas de sus hermanos al
escuchar sus palabras llenas de sensaciones dejadas por la utopia degradada, sensacion ajena a
ellos quienes han vivido colmados de opulencia y de tranquilidad: “<<Esta vez la revolucion ha
fracasado. Acaso la proxima sea la buena [...] Cuidémonos de las palabras hermosas; de los
Mundos Mejores creados por las palabras. No hay méas Tierra Prometida que la que el hombre

puede encontrar en si mismo>>".

No hay otras palabras en Esteban que demuestren mayor abatimiento y sensacion de
derrota que las mencionadas en el fragmento anterior. En ese fragmento se encuentra la riqueza
significativa de la degradacion de la utopia a través de herramientas como el discurso doctrinario
ejercido por Victor: Palabras hermosas y Mundos Mejores creados y destruidos en su esencia
original por las mismas palabras, palabras que conforman discursos represivos que minimizan e

invalidan el similar de los otros.

Al mismo tiempo, la Tierra prometida esta incluida en el discurso verdadero desarrollado
por Esteban en su encuentro con el Caribe. Esteban, aunque desesperanzado en lo vivido, aguarda
aun la posibilidad de la utopia sin degradaciones que la conviertan en un ente negativo. Su
desenfado en la expresion “acaso sea la proxima” guarda el anhelo de que un mundo mejor si es

posible partiendo de un espiritu revolucionario mas sobrio.

El choque de lo que, a nuestro juicio, es sobriedad por parte de Esteban se cruza con el

espiritu revolucionario efervescente de Sofia, nunca apagado desde la partida de Victor y de
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Esteban. Para ella todo lo que implique el alcance de la felicidad sera bien recibido; incluso sobre

los excesos de la utopia.

La tension esta establecida por un efecto de verse el uno al otro como rivales de
perspectiva: Sofia dice que Esteban no tiene una opinion a ser tenida en cuenta ya que €l podria
tener “una vision parcial y limitada de los hechos” (311) al estar inmerso en el acontecimiento;
Esteban cree lo contrario. EI choque de perspectivas, ademas de sus consideraciones hacia figuras
notables como Victor, generan un efecto disyuntivo para ambos; es decir, no contribuye para
quien quisiera volver a entusiasmarse con el advenimiento de la utopia (Esteban) ni para quien no
quiere aceptar las advertencias de quien ya vivio en carne propia los efectos de una utopia

degradada (Sofia).

Solo hasta el Gltimo capitulo de la novela estos choques convergeran en buena sincronia:
la decepcion por la utopia degradada y el resurgimiento del espiritu eterno de fe en la utopia,
caracteristica Unica entre las novelas de Carpentier y que, con dicho cierre, entrelaza sus obras

anteriores y posteriores como la mirada doble de la utopia hacia el pasado y hacia el futuro.
5. Sofia y la degradacién de la utopia: el desengafio definitivo

Ya en el tramo en que Sofia llega a la Guayana Francesa su espiritu de efervescencia
utopica florece con el convencimiento que el fracaso de la Revolucion en Europa se compensaria
con el triunfo de la utopia en América de la mano de un Victor Hugues heroico cuyo espiritu es el
unico digno de lograr el alcance del horizonte de libertad e igualdad tanto 0 méas necesarios en
América que en cualquier otra parte del mundo “Todo resultaba claro: la presencia de Victor en
Cayena era el comienzo de algo que se expresaria en vastas cargas de jinetes llaneros,

navegaciones por rios fabulosos, tramontes de cordilleras enormes” (360).
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La esencia de la Sofia del teatro de afios atras nunca desaparecio; solo se mantuvo en
silencio hasta el dia en que volviera a aparecer para dar una apariencia mas trascendental a los
actos que en consideracion de Sofia se avecinaban con jubilo; “Nacia una épica que cumpliria en

estas tierras lo que en la caduca Europa se habia malogrado™ (360).

No obstante, esas imagenes idilicas provenientes del espiritu teatral de Sofia se
encuentran de golpe con el contraste de la realidad de las cosas cuando llega a hospedarse en la
residencia de Victor. Una imagen gue se presume premonitoria en cuanto a lo que ahora es la
Revolucion devenida a degradacion de la utopia aparece subitamente en su encuentro con el
agente francés: “Al fin las bestias fueron sacadas una por un, arrastradas por las orejas, por las
colas, levantadas en alto, corridas a patadas, con tremebundos aullidos. Quedaron cerradas las

puertas que conducian a las cocinas y dependencias” (367).

A nuestro juicio, la escena del ingreso de los animales de corral a la casa justo en el
momento en que Sofia ingresa a la casa de Victor es una parabola de la sociedad de la utopia
degradada de la Revolucidn: la casa es la Revolucion, los animales son las personas que ponen su
fe en la Revolucion y que buscan el cumplimiento de los ideales de libertad e igualdad que
promete la Revolucion, los sirvientes y los negros que sacan a los animales de la casa son los
agentes y demas funcionarios del ahora Directorio que, a través de la represion, buscan controlar

los animos de la sociedad a través de sociedades de discursos.

Victor es la representacion del Directorio, amo y sefior de la casa que es la Revolucion,
resguardo y privilegios para el Directorio, mientras que para los otros es el aislamiento de los
privilegios de los que se supone también son acreedores, muestra de utopia degradada en favor de

quienes ostentan el poder.
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Sofia rapidamente se da cuenta (y en mayor escala que Esteban) que ya no existe en
absoluto la Revolucién que habria de cambiar el mundo. Su desengafio al ver que la degradacion
de la utopia termin0 por crear un ente negativo cuya finalidad se observa en el mismo caracter de
Victor quien “[...] seguira ciega y exclusivamente los imperativos de una politica opresora,
sacrificando todo principio moral al poder, rehusando todo examen critico de los hechos [...]”
(Velayos 159), y en el caracter de los nuevos decretos dictados por los amos en las sombras
(amos, no gobernantes, no lideres porgue la degradacion se ha convertido en utopia negativa)
representados por el Directorio reaccionario, como la imposicion de la ley del Floreal del afio X,
que reestablece la esclavitud en las islas del Caribe, la llevara a darle algo de razén parcial a lo

vivido y narrado por Esteban en su periplo revolucionario.

Sofia presencia como los efectos de la utopia degradada provocan la ira colectiva de los
negros en pro de la defensa de sus libertades coartadas. Ve como el castigo lo recibe Victor, pero
en si nota que el castigo esta, en realidad, dirigido a todos los seres humanos. La utopia de la
Revolucion se esfum6 en América con la muerte de Victor, asi como desaparecié en Francia con

la caida del Directorio a manos del Imperio naciente de las manos de Napoleon Bonaparte.

Sofia tiene que tragarse las palabras de felicidad a cualquier costo mas cuando el costo
implica la degradacion de la utopia mas grande del siglo XV111. No por ello perdera la esperanza;
se volvera mas sobria en su actuar, como Esteban, pero sin perder la fe en que la utopia debe
volver a aparecer en el momento en que el ser humano mas la necesite, tal cual seguramente

pensaba Esteban luego de lo vivido en la Guadalupe y en la condena vivida en Africa.
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CONCLUSION

Transcurridas casi seis décadas desde que fue publicada, El siglo de las luces ha recibido
los calificativos de novela filosofica, de novela revolucionaria y de novela reaccionaria; no
obstante, y a pesar del esfuerzo de querer encerrarla en un tipo especifico, lo cierto es que ella en
si es un producto literario sui generis que contiene los elementos mas contradictorios manejados
de una manera armonica y coherente. La novela es todo un desafio utopico en cuanto a su
contenido, es la muestra de una labor ardua y medida con la exactitud que requiere el objetivo de

escribir sobre uno de los acontecimientos mas importantes en la Historia de la humanidad.

Alejo Carpentier hizo de El siglo de las luces un elemento Gnico en su ya abundante obra.
Plane6 la novela a partir de otros prototipos que le sirvieron de insumo, asi como la experiencia
recolectada en las ficciones escritas antes de El siglo. A todo ello le agregd el espiritu de la
esperanza renovado en el estallido de la revolucién cubana que, sin lugar a dudas, incide en su
propuesta literaria al motivarlo a desmarcarse del ciclo eterno de libertad y represion en la

América de sus novelas anteriores.

Salir de ese modus operandi un poco cansino de repeticion sobre el destino sin fin de
Ameérica con El siglo de las luces permite pensar por primera vez en que nuestro continente, a
pesar de las innumerables frustraciones vividas con los grandes acontecimientos designados a
cambiar el destino del hombre para bien, siempre estara presente la fe y la esperanza en que poco
a poco el destino de nuestra América sea cada vez mas favorable en términos de libertad,

igualdad y fraternidad.

Sobre América Victor Hugues abrid la caja de Pandora trayendo consigo las desgracias

mas grandes para una sociedad que se vio mas reprimida que antes: la guillotina, los discursos
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doctrinarios, la conformacion de corsarios, las leyes de esclavitud y monopolio, sumado a un
exagerado deseo egoista de ingresar a la Historia oficial como representante mesianico (aunque él
ateo) de la Revolucién nacida en Francia. Supo desestimar a sus propios connacionales, a la gente
que busco presuntamente liberar, y a sus amigos mas sinceros (Sofia y Esteban); aunque estos
ultimos se quedaron con lo Gnico que habia en la caja, lo mas valioso de ella, la esperanza en un
mejor porvenir constituida a traves de la experiencia y el sufrimiento vividos bajo el yugo de la
utopia degradada, pero esperanza mas sobria, mas elaborada y consciente en la utopia de

liberacion del ser humano.

De ahi la importancia del ultimo capitulo de la novela, el mas corto, pero el mas
condensado y preparatorio para lo que habria de ser de alli en adelante la literatura de Alejo
Carpentier: un listado de narrativas en cuya apuesta la esperanza es la gran triunfadora. En El
siglo de las luces la desilusion de Sofia y Esteban ayuda a transformar sus espiritus utépicos, los

vuelve mas maduros y mas atentos a no caer en discursos falsos y represivos.

La lucha final de Sofia y Esteban en las calles de Madrid dan cuenta de su compromiso
con el nacleo de sus ideales demostrados durante toda la novela: la lucha constante por un mundo
mejor para la humanidad en términos de sociedad. Ellos probablemente mueren en el Gltimo acto,

pero no con ellos la utopia.

A diferencia de las novelas anteriores de Carpentier, en El siglo de las luces, el fracaso no
es el desenlace, y en contraste de sus novelas posteriores, la novela tuvo un ambiente de
pesimismo mas evidente en varios de sus tramos, pero acompariados por el ensuefio de la evasion
humana a través de la paz de la naturaleza de los paisajes descritos, salvo el de Cayena cuya

descripcion corresponde a la degradacion de la utopia materializada en enfermedades y yermos.
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Con El siglo de las luces Alejo Carpentier da apertura al resurgimiento de las utopias en
su narrativa, y en las narrativas de otros escritores que enclavan a la década de los afios sesentas
en América como deécada de utopias; estallidos intelectuales y literarios que se valen de la utopia
para crear y experimentar con nuevas formas de escritura a través de la trasgresion de las

limitantes formales del texto narrativo.

Y si bien El siglo de las luces continta con un orden lineal en su forma, la riqueza de
vocablos, expresiones y uso del lenguaje para describir lo natural como una utopia hace parte de
ese despertar del letargo narrativo que impide profundizar mas alla de la relacion convencional
entre significante y significado de varias de las novelas hechas por los escritores americanos
antes de la década de los sesentas, estrategia madurada por Carpentier a lo largo de su obra

literaria.

Retornando a la importancia del resurgimiento de la mirada hacia la utopia con El siglo de
las luces, debemos reiterar la pretension que observamos explicita en Alejo Carpentier en
relacion con el momento coyuntural en Ameérica, y de las experiencias de desengafio vivido en la
Europa previa a la Segunda Guerra Mundial. La novela demuestra variadas formas en que la que
una utopia se degrada por contradicciones y pretensiones de un grupo pequefio que toma el

control de los destinos de la utopia para beneficio propio.

Carpentier debio6 haber advertido la situacion de la revolucion cubana, y posteriores que
se dieran en suelo americano, comparandola con lo ocurrido con la Revolucion Francesa
haciendo ver en su narrativa las consecuencias de llevar a la utopia por caminos pretensiosos en
pro saciar caprichos individuales a través de la degradacion de los derechos de la mayoria de la

sociedad.
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El momento histérico en América motivaba a Carpentier a llevar a cabo este conjunto de
advertencias a traves de una novela, no por querer emular a un profeta mistico, sino porque toda
la consagracion de su trabajo a América le ameritaba cierto compromiso de aportar las
consideraciones necesarias a que la Revolucion fuera la utopia mejor desarrollada que hubiera

podido pasar por nuestro continente.

El final de El siglo de las luces es también el inicio de nuevos tiempos para la humanidad
de la novela y de América en paralelo: por un lado, el establecimiento del imperio francés, y por
otro, el resurgimiento del levantamiento social en América. Los hermanos perecidos por defender
la libertad del yugo que saldria triunfador en Europa, Carpentier triunfador en una Revolucion
que terminaria convertida en la constante de degradaciones que él habia advertido, a pesar del
fructifero ciclo logrado con las novelas que reflejaban escenarios distantes del camino que tomé

la utopia en la que le, creyd y participd.

En ese sentido, El siglo de las luces mantiene una vigencia literaria mas relevante que
nunca. Los caminos que ha seguido Ameérica son los guiados por la degradacién de la utopia que
es la misma América: represion, censura, envidias, malos manejos sociales y econdémicos,
desconocimiento de la razdn histérica de América en pro de la hegemonia de una razon
instrumental impuesta por las sombras de quienes ven a América solo como materia prima a
explotar, liderazgos compartidos entre mediocres y verdaderos seres humanos abominables que
propician masacres justificando un orden que, en realidad, es un cerco para proteger sus

privilegios tal cual se propiciaba el uso de la guillotina en la novela.

El siglo de las luces nos ensefia sobre la presencia, nunca extinta, de la degradacion de
cuanto esfuerzo utopico ha habido en nuestro continente; asi como la invitacion a ser mas
observadores y activos en la conviccion de acabar con la degradacion de las utopias, y asi lograr
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sacar adelante a América. El dia de hoy nos encontramos frente a una nueva coyuntura
importante en el continente; la sublevacion de la gente que vive en la miseria y el levantamiento
de las sociedades indignadas por tantos afios de injusticias y privaciones hacen sofiar con una

nueva utopia para América.

Pueda ser que esta vez, con mayores herramientas de comunicacion, informacion y
formacion intelectual, si dé paso a un verdadero cambio en América, tal cual lo tiene trazado
como horizonte utdpico desde hace siglos y que, como ocurrio en la novela y ha ocurrido en
anteriores momentos histdricos, la utopia no se concentre en manos de unos pocos que la

degraden en perjuicio de los demas y del destino del continente.
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