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Introduccién

La obra de Aristides Vargas (Cordoba, 1954) ocupa un lugar fundamental en el teatro
latinoamericano. Su historia y la de su grupo Malayerba son ejemplos de resistencia artistica.
En orden cronoldgico, pero también espiritual, VVargas es primero actor, luego director y
finalmente escritor. Durante toda su trayectoria ha sabido combinar estas tres facetas. De esto
dan cuenta las mas de veinticinco obras en las que ha desempefiado alguno o todos los roles.
La creacion del Malayerba se debe a una de esas casualidades dolorosas, pero al mismo
tiempo entrafiables: en 1975 Vargas se exilia de Mendoza, debido a la dictadura militar
argentina, y se establece en Quito. Alli funda el grupo Malayerba junto a las actrices Charo
Francés y Susana Pautasso, quien falleci6 en agosto del 2018, Este afio el grupo Malayerba
cumple cuarenta afios de trabajo continuo, una muestra de audacia y de persistencia en

nuestro tiempo.

A lo largo de estas décadas, el grupo ha experimentado varios cambios en su conformacion
original, pero ha mantenido su esencia como “espacio artistico, ético y técnico”?. Esto puede
deberse, entre otras razones, a la permanencia de sus dos fundadores: Vargas y Charo
Francés, y al hecho de que lograron establecerse en Quito como un laboratorio de formacion,
investigacion y creacion permanentes. En la casa Malayerba, que queda curiosamente al lado
de la iglesia Belén, en la calle Sodiro 345y 6 de Diciembre, en pleno centro de Quito, se han
formado varias generaciones de actrices, actores y otros tantos dramaturgos. Ademas, desde
el afio 2001 y hasta el afio 2008, alli también se edito la revista Hoja de teatro: “Instrumento

para la critica, la teorizacion, y la difusion del pensamiento teatral ecuatoriano”>,

Vargas ha colaborado con otros grupos en diversos paises, entre los cuales se destacan los
procesos llevados a cabo con SudaKaribe de Puerto Rico, el Teatro de los Andes de Bolivia,

el Teatro Justo Rufino Garay de Nicaragua y el Celcit de Argentina.

! Susana Pautasso fue una actriz argentina que se exilié en Ecuador debido a la dictadura militar. Fue una de
las fundadoras del Malayerba y trabajo en varios montajes de la primera etapa del grupo como: La Fanesca,
Afiicos y Mujeres.

2 https://www.teatromalayerba.com/grupo-de-teatro
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Mi primer encuentro con el teatro de Vargas ocurrio en el 2007, durante la version 29 del
Festival Internacional de Teatro de Manizales. Asisti a cuatro obras: Bicicleta Lerux, montaje
de su grupo Malayerba de Quito, Donde el viento hace bufiuelos y La razdn blindada ambas
en coproduccién entre el Malayerba y SudaKaribe de Puerto Rico, y Danzon Park del Teatro
Justo Rufino Garay de Nicaragua. Recuerdo que me impresionaron mucho los dialogos, las
historias, el humor, las actrices y los actores: Charo Francés, Rosa Luisa Marquez, Manuela
Romoleroux, Cristina Marchan, Daisy Sanchez, Kairiana NUfiez, Gerson Guerra, Diego
Bolafios, Joselino Suntaxi, Pepe Rosales, Ariel Cuevas y Aristides Vargas. También disfruté
mucho las puestas en escena, en las que habia muy poco decorado pero mucho juego

escénico.

Me conmovio especialmente la historia de Catalina y Miranda, protagonistas de Donde el
viento hace bufiuelos, dos mujeres que se acompariaban con sus recuerdos, sus juegos y su
perro Bufiuelos, en la antesala de la muerte. La historia no se situaba en un espacio o época
especifica, y pese a esta abstraccion, senti una intensa conexion afectiva con la pieza. Lo
mismo me ocurrié con Nuestra sefiora de las nubes, una de las obras mas emblematicas del
Malayerba. De esta pieza recuerdo la puesta en escena del grupo colombiano Otium Teatro
con direccion de Camilo Casadiego (2015). En esta propuesta, los recuerdos de Oscar y
Bruna son escenificados por un grupo de actores, a diferencia del montaje del Malayerba en
el que Charo Francés y Vargas se intercambian todos los roles de la pieza. Dos actores en
escena gue interpretan a todos los personajes en un escenario con un minimo de decorado
son ya una marca de estilo del Malayerba, presente en Instrucciones para abrazar el aire,
Flores arrancadas a la niebla, La razon blindada y las ya mencionadas: Donde el viento y

Nuestra sefiora.

El teatro de Vargas, escenificado casi que en su totalidad por Malayerba, establece una
conexion emocional y afectiva con el publico o los lectores de cualquier pais
latinoamericano. En su teatro desfilan una coleccion de elementos claves que constituyen la
experiencia de ser latinoamericano: el exilio, la incertidumbre politica, la injusticia social, la
busqueda de una identidad nacional, la memoria, el viaje, la violencia y la soledad. Pero
también, y, sobre todo, hay algo mas: una manera distinta de dar cuenta del presente. Su

teatro es un teatro comprometido y politico sin necesidad de apelar a referentes directos, sin



guifios, es un teatro comprometido con la palabra. En sus obras hay exiliados que no caen en
la victimizacion; hay personajes obsesionados con la memoria que no pueden recordar,
desmemoriados; hay muchas mujeres, que buscan un lugar, una patria, que huyen, que
regresan. Hay poesia mezclada con humor e ironia. Su teatro también es altamente
intertextual, en sus piezas se mezclan y confunden, el Lazarillo de Tormes, Don Quijote y
Sancho, Odiseo, Penélope, Woyzeck, Kafka, Beckett, Bufiuel, Giinter Grass, entre otros.

La historiadora Magaly Muguercia sefiala un momento crucial en las dramaturgias
latinoamericanas a partir de los afios ochenta, se trata de un cambio de estética que ella
denomina “viaje a la subjetividad”. Este cambio consistio en que los dramaturgos empezaron
a buscar en su memoria personal (su infancia, sus traumas y su cotidianidad), los temas para
sus obras, proceso que contrastaba con la estética realista y épico-brechtiana dominante del
teatro de los sesenta y setenta. Aquel teatro, conocido como Nuevo Teatro Latinoamericano
o teatro politico, proponia —a partir de los postulados de Brecht—: entender el teatro como
un lugar desde el cual reflexionar sobre el mundo. En un movimiento contrario, el viaje a la

subjetividad propone una reflexion del individuo y sus lazos con el mundo.

El planteamiento de Muguercia se acerca a las formulaciones sobre el teatro de Jean Pierre
Sarrazac. Este propone, a partir de la lectura de Szondi y su concepto de la crisis del drama,
que la dramaturgia de la subjetividad que se empieza a gestar a finales del siglo XIX en las
obras de Ibsen, Chejov, Strindberg y Maeterlinck constituye un teatro intimo que mira desde
el interior del individuo hacia el mundo, un teatro que revela los mecanismos subterraneos
del sujeto: “Se le encomienda al drama, a la forma por excelencia del develamiento dialogal
y la exteriorizacion, la tarea de exponer los sucesos animicos ocultos” (Szondi, 1994, 47).
Muguercia y Sarrazac coinciden en afirmar que la dramaturgia de la subjetividad y el teatro
intimo no desconocen las relaciones del hombre con el mundo, al contrario, estas estan

atravesadas y constituidas por la dimension politica.



En esta tesis se realiza un analisis de la forma en la que el teatro de Vargas construye lo
intimo sobre la escena y en el texto dramético. Para esto se ha elegido un corpus de obras
compuesto por Jardin de pulpos (1993), Bicicleta Lerux (2016) e Instrucciones para abrazar
el aire (2011). Durante el andlisis también se hara referencia a otras obras del dramaturgo,
especialmente Francisco de Cariamanga (1992) y Nuestra sefiora de las nubes (2000).

El analisis se organiza en tres capitulos de la siguiente forma: en el primer capitulo se realiza
un analisis del contexto en el que surgen las obras de Vargas y se analiza asimismo su
trayectoria. Esta inicia durante el auge del teatro politico latinoamericano, en el que dominaba
la estética realista y épico-brechtiana, pero, a partir de los noventa, se desplaza hacia la
memoria personal, la biografia, y en general, la interioridad o subjetividad, momento que

coincide con la escritura de sus primeras obras.

En el segundo capitulo, se analizan los procedimientos de construccion de lo intimo y las
consecuencias formales de los mismos, en las obras Jardin de Pulpos y Bicicleta Lerux, a
partir de la conceptualizacion sobre lo intimo de Jean Pierre Sarrazac y Peter Szondi. Las
formulaciones sobre la crisis del drama nos permiten situar el problema de la intimidad como
configurador del drama moderno, por lo cual se compara la forma en que lo intimo aparece
en las obras de Ibsen, Strindberg y Miller para evaluar la vigencia de la estructura del drama
en el teatro latinoamericano contemporaneo, en el que sin duda se escribe un nuevo capitulo
de la crisis del drama. Los procedimientos de construccion de lo intimo son entre otros: la
proyeccion del interior del personaje (recuerdos, suefios y pensamientos), el desplazamiento

del didlogo como sostén comunicacional del drama y la estaticidad de la accion dramatica.

En el tercer y Gltimo capitulo se evidencia que, en la obra estrenada en el 2011, Instrucciones
para abrazar el aire, se representa el horror de la dictadura a través de procedimientos de
construccion de lo intimo que, de forma novedosa, se valen de recursos provenientes de la
tragedia que constituyen una nueva forma de representar lo politico en el teatro. Para esto
hago uso del concepto de “teatro de los muertos” de Jorge Dubatti. Ademas, en este capitulo
se compara la dramaturgia del conflicto colombiano con la poética de Vargas para evidenciar
la forma en que en ambos teatros se recurre a elementos de la tragedia griega y de la nocion
de lo tragico en la representacion de hechos violentos. Me interesa también subrayar el

diadlogo permanente que su teatro ha mantenido con el teatro colombiano.



El teatro intimo de Aristides Vargas

El Nuevo Teatro latinoamericano y el viaje a la subjetividad

La preocupacion estética fundamental del teatro de Aristides Vargas es como representar el
interior del individuo contemporaneo. Esta busqueda esta ligada a un proceso del teatro
latinoamericano que se empieza a gestar en la década de los ochenta y se estructura como
respuesta al teatro de las décadas precedentes que se habian consolidado dentro de dos
tendencias principales: una tendencia épica y didactica, heredera de Bertolt Brecht, y una
tendencia realista y naturalista, proveniente del teatro europeo de fines del XIX. Del mismo
modo, en estas décadas se hizo patente en el teatro la necesidad de hacer de la creacion
colectiva un proyecto politico y estético. El proceso de configuracion de una poética de lo
intimo como respuesta a las tendencias épico-brechtiana y realista es una manera de dar
cuenta de los traumas, los recuerdos, la infancia, la experiencia del exilio y la utopia, asi
como de las circunstancias historicas, sociales y politicas en las que se suscriben los autores
y las cuales los determinan. Mientras las heridas ocasionadas por la dictadura y el exilio
seguian vivas, la escritura dramatica de Aristides Vargas —Y la de otros dramaturgos— se
orientaba, ya desde sus primeras obras, hacia un decir personal, metaférico y emocional sin

desconocer sus lazos con la historia.

La periodizacion que hace la critica, aunque no siempre coincide con la de los propios
teatristas, permite dar una mirada de conjunto del panorama teatral de América Latina a
mediados del siglo XX. Es importante establecer las caracteristicas del teatro que se hacia y
se pensaba en esta época, ya que es a partir de los cincuenta que surge el Nuevo Teatro
Latinoamericano, movimiento que significd una revolucion —en consonancia como la época
que lo vio nacer— y que, para las décadas siguientes, y aun en la actualidad, establecié un

modelo y un nuevo camino para la escena latinoamericana.



Casi de manera undnime, la critica sefiala tres aspectos que son determinantes para entender
el Nuevo Teatro Latinoamericano. El primero de ellos nos dice que se trat6 de un teatro cuyo
objetivo era servir como instrumento para la transformacion de la realidad social. El segundo
aspecto, relacionado con el primero, precisa que para lograr convertirse en instrumento de
critica y transformacion de la realidad y de la sociedad, incorpord teorias, técnicas y estilos
foraneos, puesto que las propias estaban en redefinicién o no existian. Al mismo tiempo, y
este es el tercer aspecto, para no desmarcarse de su contexto especifico, agregé elementos
autdctonos a la definicion de su estética. A partir de ese momento empiezan a darse una serie
de entrecruzamientos de posturas, propuestas y técnicas entre diversos paises y modos de
hacer teatro. Se inicia la consolidacion de una poética del teatro latinoamericano signada por

lo politico.

Para Beatriz Rizk, el Nuevo Teatro es basicamente un teatro popular, es decir, un teatro que
establecié una relacidn diferente con un nuevo publico, el proletariado, que no asistia a teatro
y al que habia que atraer a las salas. No obstante, aclara que lo popular se concibe no en el
sentido de una recepcion masiva, como la television o los medios, “sino por ser un teatro que
se preocupa por los problemas que conciernen a su publico, al tiempo que le pide a este
publico una mayor participacion y transforma sus espectaculos en base a esta aportacion”
(1987, 19). Recordemos que, en su sentido de renovacion, el Nuevo Teatro promovia la
ruptura con el teatro burgués, naturalista o costumbrista y, de igual forma, la ruptura también
debia darse con los modos de percepcion del publico habitual de ese tipo de teatro. Esto
también se evidencia, en el hecho de que los grupos se vincularon en torno a proyectos de
investigacion y laboratorios de creacion, y del mismo modo, se plantearon las relaciones con
otros grupos. El teatro comercial promovié un modo de ser de las compafiias que dependia
mas de valores econdmicos que de principios artisticos; los actores, por ejemplo, asumian el
estatus de estrellas y las obras se supeditaban al estreno. Por su parte, los grupos del Nuevo
Teatro se organizaron de forma que todos los miembros del grupo participaran en el proceso

de creacion.



En lo que concierne a la formulacion de una poética propia, la mayor influencia para los
nuevos teatristas latinoamericanos provino del teatro y los postulados teoricos de Bertolt
Brecht; influencia que tuvo su momento de apogeo entre los afios cincuenta y la década del
setenta y que entrd en declive a partir de los afios ochenta. Tal es asi, que al teatro de los
ochenta en adelante se le denomina del postbrechtismo (cf. Rizk, Muguercia). ;Como leyd
América Latina el teatro y las teorias de Brecht? No es posible dar una sola respuesta a esta
pregunta debido a la vasta cantidad y variedad de obras que se pueden considerar afines a la
propuesta brechtiana.

En Colombia se vivio una relacion particular de apropiacion de la teoria brechtiana en las
propuestas de muchos grupos Y teatristas, entre ellos de Enrique Buenaventura y el Teatro
Experimental de Cali (TEC) y de Santiago Garcia y el Teatro La Candelaria; ambos pioneros
del movimiento del Nuevo Teatro. Cabe anotar que los dos teatristas fueron de notable
influencia en la formacién de Aristides Vargas. En las obras de estos dramaturgos se recurre
con frecuencia a elementos formales asociados al teatro épico, concretamente: la fabula
narrada desde el punto de vista del autor, division en pasajes o episodios, artificios épicos
como prologos, canciones, coros, historizacion del tiempo, conciencia del actor, ruptura de
la cuarta pared, por citar algunos. En todo caso, es evidente que el teatro de Brecht aporto la
coherencia entre practica escénica e ideologia que los teatristas necesitaban. Entre los hechos
que se citan como detonantes del movimiento del Nuevo Teatro estan la Revolucién cubana
y de Nicaragua, la aceptacion y difusion de la teoria marxista en Latinoamérica, la teologia
de la liberacion, y el crecimiento de una conciencia antiimperialista, entre otros. Estos
eventos facilitaron el desarrollo de las expresiones populares y de izquierda, a través de las

cuales el teatro encontré un lugar para la formulacion de pensamientos comunes.

En el ensayo De Stanislavski a Brecht, Buenaventura analiza el transito entre dos modos de
hacer teatro: el paso del teatro tradicional a un nuevo teatro popular definido en la teoria y en
la practica por Brecht. Su reflexion se puede sintetizar en dos grandes criticas: critica al teatro
burgués de finales del XIX al que enmarca en la triada “romanticismo, naturalismo y

realismo” y al que califica de teatro confesional y critica a la doble identificacion entre actor-
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personaje, actor-espectador y el consecuente privilegio de la emocion. Para Buenaventura, el
teatro occidental se habia estancado en una estética burguesa que ponderaba una vision
individualista y sentimentalista en detrimento del arte del actor. Era necesaria una
transformacion de esa concepcién naturalista que apelaba al sentimiento, a la emocién del
espectador; era necesario poner a pensar al espectador. El didlogo con Brecht se explica
también por esa necesidad de los dramaturgos de dar cuenta de su momento histérico y
politico. El teatro individualista o antiteatro —en palabras del dramaturgo colombiano—
tendia a encerrar en un “pequefio teatro” a los espectadores y a los actores, para que surgiera
la identificacion, lacomunidn. El espectador del pequefio teatro sentia que estaba en la misma
habitacion con los actores y que compartia un trozo de la vida de los personajes, se fusionaba
con el drama hasta al punto que olvidaba que estaba ante un artificio —y la trama, el decorado
y el estilo actoral le daban la razén—. Los temas del pequefio teatro eran, en palabras de
Buenaventura, “domesticados”. Debido a esto, el teatro sufria un empequefiecimiento social.
Era necesario abrir la escena, volver al espectaculo, recuperar al actor del exceso de
psicologismo en gque habia caido y devolverle el histrionismo, su relacion con el carnaval, el
juego, la mascara, la fiesta, volver al gran teatro. El espectador del teatro burgués era un
espectador pasivo, el nuevo teatro necesitaba dar cuenta de los movimientos politicos, de las

luchas, de las ideas y necesitaba sobre todo que el espectador asumiera un rol activo:

Si Stanislavski plantea -con criterio naturalista- la identificacion actor-personaje y da
como finalidad de la actuacion la reconstruccion lo mas viva posible del hecho pintado
por el autor, Brecht plantea el divorcio de las dos personalidades: actor y personaje y
coloca la tesis a probar o la idea a plantear o la conclusion a sacar, como objetivo y fin
primordial de la representacion. No importa tanto reconstruir el hecho cuanto
presentarlo de tal modo que pueda ser visto por muchas caras, que sean sugeridas
muchas causas y consecuencias, que sea, en una palabra, antes juzgado que sentido por
parte del espectador y antes presentado que vivido por parte del actor. (Buenaventura,
Mito, 1958, 184).

Brecht rechaza la emocién aristotélica, entendida como la identificacion o empatia del
espectador y primer paso para lograr la catarsis, debido a que enturbia la capacidad de
raciocinio del publico. La fusidn entre la escena y la sala, favorecida por la emocion empatica
no permite que el “rayo luminoso del juicio” se introduzca en la escena. Para esto era

necesario generar una distancia doble: entre el actor y el personaje y entre este y el pablico.



Para Buenaventura, un espectador emocionado pierde su capacidad de analizar lo
representado. La oposicion entre emocion y razén y entre lo individual y lo social da cuenta
de una postura critica que considera al teatro como un lugar de experimentacion social,
politica y critica. Para los teatristas de esta época y basados en la lectura de Brecht, la escena
debe promover el debate y el espectador debe intervenir en la historia. El teatro debe ser
politico.

Antes de cerrar su ensayo, Buenaventura vuelve sobre el tema de la emocion preguntandose
si Brecht la suprime y como la trata. Citando al dramaturgo aleman, afirma que se puede
provocar la emocion en el espectador sin que este se pierda a si mismo en la emocion del
actor. (Como? Convirtiendo la emocion en un vehiculo para la reflexion a través del

distanciamiento:

Si represento a una persona como actor, debo hacerlo de tal modo que si lo lloro no incite al
espectador a llorar conmigo sino a juzgar con emocion mi llanto: “ahora llora, pero en vano,
demasiado tarde, ya no tiene objeto llorar’, se dirad el espectador. Para lograr este efecto
debo estar lejos de las lagrimas reales, del llanto “profundamente sentido™ debo analizar ese
llanto y al reproducirlo incidir sobre su caracter especifico, marcar su “contenido” digamos
asi, como si yo simultdneamente llorara y dijera: “qué inatiles son mis lagrimas™. Y mas
adelante agrega que la obra de arte no nos emociona por la semejanza con la realidad sino
"por las ideas, imagenes, juicios y razonamientos que ellas provocan en nosotros sobre la
realidad (1958, 187).

Es necesario reconocer entonces que Brecht no le cierra las puertas a la emocion, sino que la

subordina a la actitud critica del espectador.

Los planteamientos de Buenaventura sintetizan algunas de las preocupaciones de los teatristas
latinoamericanos con respecto al quehacer escénico. ElI hecho de que Brecht fuese
considerado el “padre putativo” (Rizk, 1987, 51) del movimiento del Nuevo Teatro
Latinoamericano, demuestra la importancia e influencia de sus formulaciones. El impulso

transformador de su teatro se extiende hasta el teatro latinoamericano y se concretiza en el



cuestionamiento y ruptura con las formas tradicionales del teatro; formas que podian asumir
distintos nombres: teatro burgués, pieza bien hecha, teatro de evasion o de ilusion, teatro
clasico, teatro comercial, teatro naturalista o costumbrista, términos todos que refieren un
tipo de teatro que segun Beatriz Rizk (1987) se habia anquilosado en una forma establecida
desde el poder hegemonico que ignoraba las manifestaciones mestizas y populares. Por el
contrario, el Nuevo Teatro se formula como un teatro que devuelve al primer plano la funcion
social del teatro, que mira de frente la realidad, el entorno concreto y que desea influir en el

mismo.

Del mismo modo, el Nuevo Teatro se preocup6 por formular una teoria que conjugara las
influencias del teatro internacional y el quehacer propio y que a su vez esta teoria no fuera
ajena a la practica. Una teoria que supliera el vacio y la orfandad generales con respecto a la
investigacion escénica que experimentaba Latinoameérica en ese momento. Rodriguez Abad
(1994) sefala que solo en la década del setenta se empiezan a conocer las busquedas y
procesos de los grupos debido al fuerte movimiento migratorio que se vivid como
consecuencia de los regimenes dictatoriales y gracias también a la realizacion continua de
festivales de teatro. Esta fue la década de formacion de algunos de los teatristas mas
importantes de la escena latinoamericana. El periplo formativo de Aristides Vargas, por
ejemplo, coincide con el de Miguel Rubio, director del colectivo Yuyachkani de Perq, en el
hecho de que ambos viajaron a Colombia para buscar a los que en ese momento eran
considerados los gurles de la creacion colectiva, del teatro de grupo y del Nuevo Teatro
Latinoamericano, me refiero a los ya citados Buenaventura y Garcia. Como ellos, fueron
varios los dramaturgos que dirigieron sus bdsquedas a otros grupos y dramaturgos cuyos
proyectos articulaban lo estético y lo politico. EI movimiento Nuevo Teatro Latinoamericano
agrupa un conjunto de directores, dramaturgos, actrices y actores, asi como de practicas,
teorias, puestas en escena, obras y montajes, procesos formativos paradigmaticos para

comprender el teatro del siglo XX latinoamericano.

Ahora bien, si al Nuevo Teatro Latinoamericano se le califica como un teatro politico o
comprometido, es importante tratar de determinar qué significa o qué entiende por politico

el Nuevo Teatro y asi de paso clarificar la influencia brechtiana. Pues como lo reconocen

10



criticos como Alfonso de Toro (1991), la definicion del teatro latinoamericano como teatro
politico puede resultar probleméatica, porque le quita autonomia al teatro, lo convierte
equivocadamente en un vehiculo de transmision de ideologias, en Gltimas, en aras del
compromiso ideoldgico se sacrifica lo estético. No cabe duda de que el nuevo teatro cumpli6
una funcion social al confrontar la realidad, asi como al buscar medios expresivos alejados
del costumbrismo, del teatro comercial y del teatro de corte naturalista. Y logré también dar
cuenta del hombre que esta inmerso en unas circunstancias histéricas especificas, con medios
que son exclusivos al contexto en el que se circunscribe su devenir social, el cual posibilita
algunas de estas busquedas estéticas. Esto tiene que ver con la relacion inmediata que tiene
con su presente y con el presente del pablico, un pablico que al ser coetaneo de esas mismas
circunstancias y a traves de determinados recursos pudiera participar de la transformacion
social. Siguiendo a Beatriz Rizk, la orientacion politica del Nuevo Teatro comprende, por
un lado, el compromiso individual y colectivo de los miembros con su realidad y la decision
de tomar parte activa en su transformacion y, por otro, la busqueda de la participacion activa
del pdblico, incitando el razonamiento y el debate, durante y después de las representaciones.
El compromiso politico de los artistas se manifiesta en la funcidn social de su teatro, a saber,
la “busqueda intensa de una identidad, mediante un nuevo planteamiento del proceso

historico y social que ha contribuido a formar un carécter nacional” (1987, 22).

En el teatro brechtiano el hombre y el mundo son objeto de investigacion; de hecho, Brecht
considera el teatro como una herramienta practica de investigacion social. El teatro épico
no es una cuestion de estilo, sino que corresponde a un nuevo analisis de la sociedad, una
interpretacion critica de la realidad. En este sentido, la propuesta brechtiana traslada algunos
de los propositos de la filosofia marxista a la escena. Es por esto que el Nuevo Teatro apeld

a los recursos del teatro brechtiano.

Los elementos épicos: narrador, fotografias, carteles, muasica, titulos y proyecciones son
elementos didacticos que permiten el distanciamiento pues actuan como “duchas frias para
el compasivo espectador” (Brecht, 2004, 74). Para el dramaturgo y director alemén los
elementos didacticos, asi como la emocion, se subordinaban al objetivo principal del teatro
épico que era lograr la actitud critica del espectador. En consecuencia, la relacién entre critica

y entretenimiento no se excluyen entre si pues para promover la reflexion del espectador se
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apeld a la observacion y al aprovechamiento de los materiales heterogéneos que constituian
la entretencion del nuevo publico, esto es, el cabaret berlinés en el que se involucraban la
danza, el canto y la actuacion. Brecht combiné estos elementos y afiadi6 otros, creando un
laboratorio de exploracion de elementos diversos provenientes del teatro como la Opera de
Pekin, el teatro nd y el circo, y de otras actividades no teatrales como el deporte y el jazz. La
critica de Brecht se dirigia al entretenimiento que solo buscaba perpetuar el modelo de teatro

de ilusién burgués, que apelaba exclusivamente a la identificaciéon emotiva.

Un andlisis retrospectivo nos muestra que los elementos épicos no han sido del todo ajenos al
teatro. Sin embargo, su presencia se debia a procedimientos tecnicos y formales, que no
pretendian cambiar la funcidn del teatro en la sociedad. Por el contrario, el teatro épico de
Brecht arremete contra la pasividad de una sociedad que ve en el teatro solo un lugar de
pasiva identificacion. En el siglo XX se experimenta un alejamiento de lo domestico en el
drama. Brecht ataca el teatro de ilusion, saca el teatro de la casa y lo traslada a las tabernas,
los locales de comercio, la calle. En todo caso, si aparece el espacio doméstico, este se
supedita al entramado social. Al perseguir el distanciamiento para impedir la identificacion
del espectador, Brecht limpia el escenario de la referencia realista y lo invade con las luces,

la tramoya, el decorado se exhibe como lo que es: decorado.

Junto con el Teatro Epico y la Creacion Colectiva, el Nuevo Teatro Latinoamericano se nutrio
de otras dos vertientes, una de raigambre propia y otra foranea. La vertiente propia es el
Teatro del Oprimido del brasilefio Augusto Boal que recoge algunos principios del teatro
épico y de la teoria del oprimido de Paulo Freire. La foranea es la Antropologia Teatral o
“Tercer Teatro” de Eugenio Barba y el Odin Teatret. La Antropologia Teatral es una
pedagogia teatral y es también un estudio del arte del actor y para el actor en las diferentes
tradiciones teatrales. Su propdsito es reflexionar sobre la condicion humana y sus relaciones
con la naturaleza y la cultura de un modo critico. Eugenio Barba la define como: “[...] el
estudio del comportamiento del ser humano cuando utiliza su presencia fisica y mental, segun
principios diferentes de aquellos de la vida cotidiana en una situacion de representacion

organizada. Esta utilizacion del cuerpo es aquello a lo que se llama técnica.” (Barba y
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Savarese, 2010, p. 13). En 1980, Barba crea en Dinamarca, sede de su teatro, la ISTA
(International School of Theatre Anthropology), una escuela y laboratorio teatral encargado
de investigar y transmitir uno de los mayores aportes de la Antropologia Teatral: la técnica
del actor.

El término “tercer teatro” hace referencia al hecho de que este tipo de practica se plantea
como alternativa al teatro de vanguardia (lonesco, Beckett) y al teatro institucional o
comercial (Broadway), dos tendencias que dominaban la escena occidental. A diferencia
de estas dos vertientes, el tercer teatro es el teatro de grupo, que promulga una nueva cultura
a partir de una concepcion del colectivo mas organica y sistémica, en relacion permanente
con otros grupos y con la comunidad. EI mismo Barba reconoce que el tercer teatro puede
adquirir diversas formas: teatro comunitario, carcelario, de jovenes, entre otros. Aunque
asuma distintas formas, el trabajo de la Antropologia Teatral es descubrir los principios que
las subyacen. De las relaciones que se dan en el seno del grupo y con la comunidad surgen
los principios constitutivos del colectivo. Se trata de un teatro al que méas que el producto
final, la obra acabada, le interesa el proceso de creacion, de ahi que esté al margen de las

instituciones y de los circuitos comerciales del teatro.

Barba transmitié por todo Latinoamérica su pedagogia teatral a través de encuentros de
creacion y de los intercambios que se daban en los festivales de teatro de la época. Cabe
resaltar dos ejemplos para ilustrar este fendmeno. El primero, una historia entrafiable de
didlogo creativo y de una singular influencia mutua con el Teatro la Candelaria que inicio
en 1971 y que sobrevive hasta hoy. Otro caso emblematico de la asimilacion de la
Antropologia Teatral es el del dramaturgo y director argentino César Brie. A comienzos de
los setenta, durante la dictadura militar, Brie se exilio en Italia donde fundé el Teatro Tupac
Amaru al tiempo que hacia carrera con el Odin Teatro. En 1990 regres6é a América Latina,
pero no a su natal Buenos Aires. Aterrizo en Bolivia y alli fund6 el Teatro de los Andes,

colectivo de gran reconocimiento en el continente, al que dirigié hasta el 2009.
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La creacion colectiva y la antropologia teatral se sustentan en algunos principios comunes,
como el de la importancia del trabajo riguroso del cuerpo, la técnica del actor y la necesidad
de conformar un grupo en el que los actores se involucraran como si se tratase de un proyecto
de vida. El concepto de grupo teatral determina los procesos creativos. Primero, los procesos
eran mas largos y estables que los de las compafiias comerciales, por lo que se exigia un
compromiso de cada uno de los miembros. El proceso se estructuraba alrededor de cuatro

etapas, que Beatriz Rizk (1997, 73-80) define en los siguientes términos:

1. Lainvestigacion

2. Laelaboracién del texto con su respectivo analisis critico y trabajo de improvisacion,
llamado generalmente el “corazon” de la creacion colectiva.

3. El montaje

4. La presentacion que reune la sintesis directa del espectaculo y la relacion de este con

el pablico.

La relacion con la comunidad y con el entorno también es determinante para entender los
procesos creativos. Un hito en el proceso de formacion de los grupos tiene que ver con la
forma en que estos se relacionan con las comunidades. Por ejemplo, en sus primeros afios, el
grupo Malayerba realiz procesos artisticos con comunidades ecuatorianas. A este aspecto

volveré en el siguiente apartado en el cual analizo la trayectoria del Malayerba y de Vargas.

Las nuevas busquedas expresivas de los dramaturgos de la década de los ochenta llevan a la
toma de distancia de los postulados de Brecht. La preocupacion politica y social se
mantienen, pero hay un desencanto con respecto a la forma en que se venian trabajando las
relaciones entre el hombre y la sociedad en la escena. El hombre aparecia como desvinculado
de su interior para poder ser hacia afuera. El teatro politico suprime la interioridad, el debate
interior, por considerarse que no aporta a la discusion publica. La interioridad se asociaba al

despreciado teatro burgués.
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En un seminario sobre teatro latinoamericano de finales de los ochenta, la investigadora
cubana Magaly Muguercia anticipaba los nuevos caminos del teatro latinoamericano a modo
de pregunta. Sugeria cuatro rutas: un primer movimiento dirigido hacia el interior del
individuo o de viaje a la subjetividad; un segundo camino de metaforizacion; el tercer
movimiento de teatro ludrico (sic) y teatro callejero; y un tltimo movimiento el del “tercer

teatro” 0 teatro antropoldgico.

El primer movimiento, al que también define como de “vuelta al interior” o como “viajes a la
subjetividad”, contrasta con la tendencia €épico brechtiana que representaba al hombre en
relacion a los otros y los procesos y movimientos sociales que lo circundaban. EI personaje
brechtiano se enfrentaba a fuerzas externas sociales, historicas, politicas, representaba ideas
y estaba despojado de psicologia. Como se analizara mas adelante, en oposicion a la
construccion del personaje en el teatro épico, el personaje del teatro intimo de Vargas aparece
en relacion a si mismo, continuamente aislado y aislandose en su interioridad sin perder con

esto su conexion con la historia;

Creo que hay un movimiento espiritual en los teatristas latinoamericanos que esta
conduciendo sus busquedas hacia el interior del individuo, una necesidad de
emprender un viaje a la subjetividad que pudiera contrastarse con la concepcidn épica,
dirigida al reflejo de conjunto de los grandes movimientos sociales, que presidio gran
parte del teatro de los 60 y 70. Este interés nuevo por apresar los resortes mas
profundos de la conducta, penetrar en el debate interior del individuo, no
necesariamente implica una pérdida de conexion con la circunstancia histérica, con
la experiencia colectiva. (Muguercia, 1998, 77).

Muguercia asocia esta tendencia de interiorizacion con el segundo camino: la metaforizacion.
Una via de expresion que se corresponde con el viaje al interior es la de la subjetivizacion
que en palabras de la investigadora cubana significaba un interés por la alusion oblicua a la
realidad. La referencia directa del teatro brechtiano, en ocasiones programatica y discursiva,
de los acontecimientos y el entorno, se suspende para dar paso a la sugerencia, a la distorsion,

por la via del surrealismo y del onirismo.
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Aungue muchos dramaturgos de este periodo recurrieron a la metéfora para evadir la censura
y la persecucién de la que fueron victimas —que significé ademas del exilio y el
encarcelamiento, el cierre de varios teatros—; Muguercia reconoce que "el camino de la
alusion indirecta a la realidad expresaria una necesidad aun mas esencial de interiorizacién
poética del mundo" (1998, 68), es decir, que la metafora no significaba solo una estrategia
para mantenerse activos y poder seguir trabajando, sino que antes bien constituy6 el lenguaje
adecuado al nuevo sentir de los teatristas. Un teatro que ya no apelaba a lo discursivo, a la
referencia directa, al mensaje, sino que optd por abrir la escena a un tipo de lenguaje ambiguo,

evocativo y poético.

Muguercia sefiala que la especulacion subjetiva comienza a aparecer y se hara central en los
ochenta. En el teatro de los sesenta y setenta, mas politizado que los de las décadas siguientes,
este tipo de busqueda fue atipica. Esto nos permite afirmar que el teatro postbrechtiano de
los ochenta es un teatro menos didactico y en esa medida menos mensajista. Su razon de ser

le otorga un lugar central a la exploracion del individuo en relacion consigo mismo.

Los dramaturgos de la década de los ochenta y siguientes, entre esos Vargas, descubren que
la interioridad y lo intimo no significan el desconocimiento o lo opuesto a lo publico y lo
politico sino por el contrario, que en los resortes de la interioridad se construye y se piensa
lo publico. La escena puede ser pequefia en términos de espacio, el tema puede ser el hogar,
las relaciones de pareja, el pasado, el recuerdo y el inconsciente sin perder la conexién con
lo histdrico, antes bien, revelando que alli estan las raices de lo politico. Tal y como afirma
Sarrazac: “En el teatro no hay jerarquia entre las cosas mas pequefias y las méas grandes, entre
eso gue en la vida se considera como mayor (el gobierno, el pais, la politica internacional) y

una pequefa escena doméstica* (2009, 4)”. Ademas, es necesario reconocer que, en muchos

4 Au théatre, il n’y a pas de hiérarchie entre les plus petites choses et les plus grandes, entre ce que dans la vie
I’on considére comme majeur (le gouvernement du pays, la politique internationale) et une petite scéne de
ménage (Sarrazac, 2009, 4).
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casos, los teatristas encontraron la forma de superponer la herencia de la técnica épico critica,
la confrontacion, la argumentacion, el analisis, el juego y el humor con la experimentacion

sobre el interior del sujeto.

Trayectoria de Aristides Vargas y del grupo Malayerba

El proceso formativo del grupo Malayerba, que se entremezcla con el de Vargas, confirma ese
recorrido del que venimos hablando. Los afios de formacién del dramaturgo y del grupo
coinciden con el momento de mayor auge del Nuevo Teatro Latinoamericano pero los afios
de consolidacion de sus proyectos estéticos se corresponden con el giro hacia lo subjetivo y
lo intimo. Vargas sefiala que a finales de los setenta surgieron sus primeras preguntas en
torno a la dramaturgia que se concretaron solo a inicios de los afios noventa con la escritura
de sus primeras piezas. Esas preguntas se enfocaban en tres aspectos: la actuacion, la
direccion y la dramaturgia. Segun Vargas su aprendizaje artistico se dio en los encuentros
que el movimiento artistico y politico del Nuevo Teatro organizaba en todo el continente:
“En realidad mi contacto con el teatro se da a través del encuentro con ciertos maestros
latinoamericanos. Con gente de Colombia como Enrique Buenaventura y especialmente con
Santiago Garcia; con Atahualpa del Cioppo (Uruguay), con Maria Escudero. Ellos en verdad
son los que me forman y me conforman” (Pacheco, 2006, 3). En entrevista con Maritta Foix
afirma al respecto de su proceso formativo: “Aprendi mucho de Santiago Garcia en el campo
de la puesta en escena, mientras que en Buenaventura su aporte es al texto. Buenaventura
tiene influencia también de la semiética, la linguistica, pero apuntaba mucho al texto.
Santiago podria trabajar sin textos. De hecho, una de sus obras, El paso, no tiene texto” (Foix,
2017, 230).

Aunque las primeras obras de Vargas como dramaturgo fueron escritas a comienzos de los
noventa, su formacién como actor, director y dramaturgo inicia en los sesenta, en plena
efervescencia del teatro politico latinoamericano, tradicién a la que sin duda pertenecen sus

obras, aunque de una forma singular. El suyo es un teatro que se puede entender como
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heredero de la tradicion del teatro de los afios sesenta, teatro popular y politico y también
como superacion de ese tipo de teatro. De hecho, en sus primeras obras ya es posible colegir
lo que seria su programa estético: Francisco de Cariamagna de 1992, version libre del
Woyzeck de Georg Buchner y Jardin de pulpos de 1992, obra que gira alrededor de la
memoria, el exilio y el suefio. En ambas es posible encontrar procedimientos de

representacion antimiméticos y subjetivos que seran constitutivos de toda su dramaturgia.

A continuacidn, presentaré las etapas mas importantes en la formacion del dramaturgo y de su
proyecto con relacién al contexto especifico del teatro latinoamericano. En 1975 Aristides
Vargas se exilia de Argentina, su pais natal, debido a las persecuciones del grupo paramilitar
conocido como la Triple A: Alianza Anticomunista Argentina, grupo parapolicial de extrema
derecha, que sembraba el terror en la sociedad y en los circulos culturales y artisticos a través
de amenazas, atentados, secuestros y asesinatos (Dubatti, 2012b). Vargas tenia veinte afios y
estudiaba teatro en la Universidad de Cuyo, Mendoza. Se establecié una temporada corta en
Peru, hasta que en 1976 lleg6 a Ecuador y se unié al grupo Mojiganga fundado por el belga
Carlos Theus. Alli conocié a las personas con las que, en 1979, conformé el grupo
Malayerba: las actrices Charo Francés (Espafia) y Susana Pautasso (Argentina), ambas
expatriadas. Al respecto de la fundacion de Malayerba Vargas sefiala en entrevista con
Dubatti:

Malayerba se gesta en Ecuador a finales de los 70. Nos encontramos alli varias personas, en
aquella época era muy comun encontrarse porque en muchos paises de América Latina habia
dictaduras. La gente se exiliaba mucho, viajaba mucho, y tuvimos la oportunidad de conocer
a extraordinarios maestros del teatro latinoamericano viviendo una situacion tan terrible
como el exilio. Con Charo nos encontramos en casa de Susana Pautasso, otra de las
compafieras argentinas exiliada, cordobesa. Con ella fundamos Malayerba en Quito. Lo
fundamos porque teniamos demasiadas carencias, y porque de pronto necesitdbamos una
familia. Como no teniamos nuestra familia cerca y no teniamos nuestro pais a mano,
decidimos fundar una especie de micropais, de microfamilia al que llamamos Malayerba. Al
comienzo nos gustaba estar juntos, pero no estrenabamos obras. Ensayabamos muchas horas,
ocho horas diarias de entrenamiento, la primera obra nos llevé tres afios hacerla. Estabamos

creando lazos de exilio, que pasan fundamentalmente por lo afectivo. Afectuosamente nos
sentiamos bien, y para nosotros eso era suficiente. (Dubatti, 2012b)
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El primer periodo creativo del grupo se caracteriza por la investigacion de distintas teorias y
practicas teatrales, entre las que se destacan los aportes de Bertolt Brecht, las teorias de
Grotowski y los postulados de la creacién colectiva a partir de la propuesta del dramaturgo y
director colombiano Enrique Buenaventura. Investigaciones que tendran como corolario la
formacion de una metodologia de trabajo. De esta época son los montajes: Robinson Crusoe
adaptacion del texto de Swift, Mujeres, creacion colectiva a partir de textos de Dario Fo con
direccidn de Charo Francés; La fanesca con dramaturgia de Maria Escudero; Rosita la soltera
de Garcia Lorca y El sefior Puntila y su criado Matti de Brecht, entre otros. Las improntas
de este periodo son la recurrencia a textos foraneos y a técnicas provenientes de la comedia
del arte como la mascara, la farsa y los elementos carnavalescos; la alternancia de los roles
de la direccion de la puesta y la direccion actoral; asi como la adaptacion de los textos,
procesos a los que convocaron a directores como Maria Escudero y Wilson Pico. Es la etapa
de la experimentacion, de las busquedas. Con cada montaje realizaban una investigacion de
técnicas y procesos, asi por ejemplo con Robinson Crusoe, su primer montaje, estudiaron el
método de la creacion colectiva y se lo apropiaron para los siguientes montajes; en Mujeres,
estudiaron la creacion del personaje a partir de las propuestas de Stanislavski; con La fanesca
indagaron en torno a la comedia del arte y la mascara; con El sefior Puntila y su criado Matti
en las técnicas de extrafiamiento o distanciamiento de Brecht. En sintesis, es posible afirmar
que esta primera etapa se caracterizo por implementar el método de la creacion colectiva que

Beatriz Rizk definio en las cuatro etapas ya sefialadas.

Durante los siguientes afios el grupo transforma su método de trabajo a partir del momento en
que Aristides VVargas asume el rol estable de dramaturgo. En todo caso, tanto para la creacion
de las obras como para los montajes escénicos, Vargas y el grupo contintan recurriendo a
algunas estrategias como la improvisacion. Un ejemplo concreto de esto es la obra Donde el
viento hace bufiuelos del afio 2006 que surgi6 de las improvisaciones que realizaron las
actrices Rosa Luisa Marquez de Puerto Rico y Charo Francés. Otros montajes como De un
suave color blanco del afio 2009 recuperan el método de la creacion colectiva en todas sus

etapas. Sin embargo, es notorio que en los comienzos del grupo el método estructur6 todos
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los procesos creativos mientras que, en las siguientes etapas, la dramaturgia de autor y de
actor desplazd a la creacion colectiva.

Magaly Muguercia y Beatriz Rizk coinciden en afirmar que ese cambio que tuvieron algunos
grupos de teatro, con respecto a su método creativo, se debe a que, dado que la creacion
colectiva naci6 como un proyecto politico e ideoldgico, con una clara raigambre democrética,
en el que las voces de todos los participantes del colectivo tenian el mismo valor y poder
frente al proceso, el método entr6 en crisis cuando el proyecto politico que le sirvi6 como
teléon de fondo demostré ser un fracaso rotundo. Las luchas sociales de los sesenta y setenta
no lograron la transformacion de las desigualdades por las que habian luchado, las sociedades
que habian salido de dictaduras iniciaban procesos de redemocratizacion (Chile, Argentina).
América Latina se enfrentaba al hecho de que la utopia izquierdista habia sido masacrada por
las dictaduras. En todo caso, la crisis de la creacion colectiva como proyecto politico no
significo su desaparicion sino su transformacion. Una manera en que el método sobrevivio
fue a través de la investigacion de la técnica del actor y de la continuidad de los intercambios

con otros grupos.

Algo similar ocurre con la influencia brechtiana. EI postbrechtismo consiste en un alejamiento
de los postulados del Teatro Epico, especificamente de aquellos relacionados con la
representacion del hombre en el sentido en que buscaba mostrar “el comportamiento humano
como algo alterable, al hombre como dependiente de determinadas circunstancias
economico-politicas y al mismo tiempo capaz de cambiarlas” (Brecht, 2004, 232). Esa
maquina social que era la escena, susceptible de descomponerse en partes, en la cual el
hombre aparecia en su proceso de desarrollo, y que buscaba que el espectador analizara cada
gesto, palabra y emocion de los personajes y sus propias reacciones, experimenta un proceso
de vuelta a la interioridad: buscar en el interior del individuo los resortes que lo articulan con

el panorama social.

En 1992 Vargas escribe su primera obra completa, Francisco de Cariamanga, una adaptacion

de la obra Woyzeck de Georg Blichner. Esta obra determina el comienzo de la segunda etapa
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del grupo y el comienzo de su carrera como dramaturgo. La obra significé una ruptura del
lenguaje teatral que habia marcado la trayectoria del Malayerba hasta ese entonces. Un
alejamiento del realismo para explorar en la poesia, la ambigliedad y la opacidad. Cuatro
afios antes, en 1988, se habia empezado a fraguar este giro estético con la obra Galeria de
sombras imaginarias, en la que Vargas inserta un texto breve de su autoria a una mezcla de
textos de Alfred Jarry, Garcia Lorca y Goethe. La actriz y fundadora de Malayerba, Charo
Franceés, sefiala, a proposito de esta pieza, que pese a ser un fracaso de taquilla, determiné la
transicion formal del grupo, abri6 el camino para lo que vendria después: la consolidacién de

una poética del grupo en torno a la dramaturgia de Vargas.

El eje central de Francisco de Cariamanga es la frontera. El protagonista, Francisco, es un
soldado raso huérfano, que ha adoptado como apellido su lugar de nacimiento, Cariamanga,
poblacion ecuatoriana fronteriza con el Perd. Aunque Vargas traslado la fabula de Biichner
al contexto ecuatoriano, especificamente a las desavenencias con el Per(, la cercania entre
ambos personajes Francisco y Woyzeck estan dadas desde la percepcion del personaje: la
soledad, la locuray el debate interior. En la adaptacion del argentino se introducen personajes
y situaciones que trasladan los dilemas éticos de la pieza de Biichner al contexto
latinoamericano: la representacion del poder y la forma en que la autoridad moldea el cuerpo
y el pensamiento de los hombres, pero también se preocup0 por tratar el tema de la identidad

y la memoria:

Me interes6 mucho el personaje. Lo llamé Francisco de Cariamanga y lo resitué en el
conflicto entre Per( y Ecuador, en la guerra del petréleo de 1942. La conciencia
fragmentada, la pérdida de identidad, o la pregunta sobre la identidad, la pongo en
este personaje; lo traslado y lo hago un soldado en la frontera. Es una obra que me
gustaria retomar porque pienso que el reconocimiento te llega, pero no sabes cuando
y, muchas veces, en el momento menos indicado. Por eso, quisiera que se conociera
mas este trabajo sobre Woyzeck. (Pelaez, 2014)

Uno de los aportes mas audaces de la adaptacion de Vargas, es la introduccion de un narrador
omnisciente en la escena, que no existe en la obra de Bichner. La narradora de Francisco

de Cariamanga tiene una posicion privilegiada en el drama al estar dentro y fuera del mismo.
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A este respecto, merece atencion la forma en que el autor logra que este personaje juegue con
la narracion y con el universo representado y al mismo tiempo, actle como intermediaria
entre los espectadores y el universo ficcional. Para lograr esto desdobla a la narradora en dos
personajes: la anciana que abre la obra y nos ubica en el universo dramético y, en segunda
instancia, el personaje intradiegético de la gitana, madre de la anciana, testigo de los
acontecimientos y encargada de transmitir la historia a su hija, que a su vez la transmitira a
la nifia imaginaria del presente de la accién. La anciana tiene la autoridad para narrar porque
conoce la historia directamente de su madre, y quizas ella misma de nifia fue testigo de los
acontecimientos. Los dos personajes son representados por la misma actriz de manera que
los limites entre uno y otro son difusos. A través de su narracion busca reivindicar al
personaje, dignificarlo a través de la memoria, como una manera de hacer justicia por el
personaje y de dar a conocer su historia. Aunque el destino de Francisco es tragico como el
de Woyzeck, la presencia de la narradora permite pensar que el personaje de Vargas no esta

tan solo como el de Biichner.

La presencia de la anciana relativiza el universo dramatico pues instaura un afuera del presente
lo que a su vez tiene como consecuencia la implantacién de un punto de vista sobre los
acontecimientos. La anciana tiene un conocimiento superior de la situacion porque la ve
desde fuera y porque lo representado es un acontecimiento ya ocurrido del cual la narradora
fue testigo y, por lo tanto, conoce el desenlace de la historia. En este sentido, lo representado
es una rememoracion de la anciana que se marca con la acotacion: la anciana cavila. Cuando
esto ocurre, sobre la escena cobran vida los soldados de su recuerdo. Su narracion se dirige

a una nifia imaginaria que es, por analogia, el publico:

ANCIANA: (Canta bajito una cancion gitana)

Mi madre solia cantar esto cuando llegamos a Cariamanga; andabamos gitaneando, ;Qué otra
cosa hacen los gitanos sino gitanear? ;No es cierto? jBueno! Habia muy pocas casas en ese
entonces: la casa de la Gertrudis que muchos hijos tuvo pero todos murieron de parto, las
barracas de los soldados, la cantina, la casa de Maria, los corrales de mulas donde dormia
Francisco... jpobrecito Francisco! Era un paria de padre y madre, por eso se llamaba
Francisco de Cariamanga porque los parias tienen el apellido del pueblo donde nacen (rie)
pero debid llamarse cara de manga porque joiga! jQué cara tenia ese muchacho! jFrancisco
Cara de Manga!... (Rie) {Hey! {No os vayais! Que nos quedamos sin bandera, y si no hay
bandera no se sabe a quién saludar cuando uno se levanta por la mafiana. [...] jPobre
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Francisco con su banderita del Ecuador! Nunca entendié lo que el capitan le dijo aquella
mafiana en Cariamanga, hace muchos afios...

(La anciana cavila)

La anciana y la nifia imaginaria pertenecen al mundo extradiegético y no participan del
universo dramético. Los personajes del presente dramatico desconocen su existencia, solo el
publico puede verlas y escucharlas. El narrador aporta informacion que permite tener un
mayor conocimiento de los personajes, de su pasado y de la situacién. Por su conocimiento
macro, sea porque son hechos ya vividos o0 ya conocidos, su relato anticipa el destino de los
personajes. Esto queda en evidencia en la repeticion de las expresiones “pobre Maria” y
“pobre Francisco”. La perspectiva de la narradora esta del lado del personaje principal, es
ella quien conoce las motivaciones y sentimientos de Francisco, porque ha penetrado en su

interior:

(Mirando a Francisco que saca una papa Yy se asusta de la oscuridad de la tierra)

iFrancisco! jFrancisco! Te asustas porque la tierra habla, ;verdad? ¢(No sabes acaso
que la tierra baila los dias de lluvia? Todo lo que desconocemos nos produce miedo.
La tierra negra y hiumeda puede ser un barro amenazante si no fuera porque ha sido
la casa de nuestros padres. Pero Francisco no sabia esto porque €l era huérfano. El
pasado para €l era un fantasma que le daba miedo, mucho miedo.

La anciana genera dudas sobre su propio relato a la manera del narrador poco fiable. Pero
esta incertitud de la narracion remite también a la cuestion de la memoria. Recordemos que
la historia representada, es decir, la historia de Francisco, es un recuerdo que emana de las
cavilaciones de la anciana, es gracias a su rememoracion que cobran vida en escena los
personajes del relato. En este sentido, la memoria se concibe como un territorio en el que no

existen certidumbres:

ANCIANA: Yo no sé si existio esta profesora en Cariamanga, tampoco $é si era
italiana, lo Unico que sé es que nadie le entendia una palabra de lo que hablaba.
Francisco, si, él entendi6 que era invisible pero no por lo de la intangibilidad del
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cuerpo, no sino porque algunos hombres a fuerza de ser ignorados no tienen méas
remedio que desaparecer. Algunos se les borra primero la cabeza, porque la cabeza
es la parte del cuerpo expuesta a las ideas, a otros, se les borra el sexo, si, porque el
sexo es la parte del cuerpo expuesta al sentimiento. Todo esto ocurrié en Cariamanga.
¢0O no? No lo sé, ni me importa. Ya no hablo desde el territorio de las certezas sino
desde el de la memoria. (16)

El personaje de la gitana cumple algunas funciones narrativas que estan justificadas en la
ficcién dramatica. Su presencia instaura un lugar metateatral, pues es una artista de feria
cuyos espectéaculos se dirigen a dos instancias, el publico del drama: Francisco, Maria,
soldados y gentes, y el publico extradiegético: nosotros. EIl contenido de sus dos numeros
aporta un punto de vista critico, en el primer nimero compara a un caballo con un soldado a
través de la ironia y la caricatura. Esto es un claro desafio si te tiene en cuenta que su publico
es mayoritariamente militar. Este nimero es una reelaboracion de la escena del pregonero en
Woyzeck. El personaje del Pregonero anticipaba, aun con discrecion, la epizacion del drama

moderno.

El segundo nimero de la gitana es un teatrino de sombras en el que representa una historia
de amor y muerte, al estilo de las parabolas brechtianas. La gitana es el Gnico personaje que
puede desafiar la autoridad representada en las figuras militares. Su rango social le permite
estar al margen del poder; no esta subordinada a ninguno de los 6rdenes imperantes. Si se
compara con los otros personajes femeninos del universo ficcional, se nota que goza de
privilegios que solo la anciana narradora tiene: hacer juicios de valor y ponerse del lado de
Francisco en contraposicion al orden establecido segun el cual todos estan subyugados a los
arbitrios de las autoridades. La escena en que el capitan le ordena que lea el tarot es un claro
ejemplo de esto:

Gitana: jHe! jFrancisco! ;Adonde vas?

Francisco: A la cantina abuela.

Anciana: Era el unico que le decia abuela a mi madre, los demas le decian “gitana de mierda”.

Lo que pasa es que la cortesia no suele ir de la mano del uniforme.
Capitan: (Entrando) jHey, gitana de mierda!
Anciana: ¢No les dije?

Capitan: Quiero que me adivines la suerte y que lo hagas de tal manera que nada, nada quede
librado al azar.
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Gitana: (Mirandole la mano) Veo en su mano que usted nunca converso con una mujer tan
pobre como yo.

Capitan: Tienes la virtud de ver el futuro, esto te hace rica.

Gitana: Es muy féacil al hombre, cuando se divorcia de la fortuna, recurrir a los que nunca la
poseyeron endilgandoles la responsabilidad de ver el futuro y hacerse cargo de él.

Capitan: ¢Eres ciega 0 qué? ;No te das cuenta que mis preocupaciones no son terrenales sino
astrales? Lo que pasa es que en este pais nadie mira las estrellas. Yo si miro.

Gitana: Alguien dijo que: “hacemos culpables de nuestras desgracias al sol, a la luna y a las
estrellas. Como si fuéramos villanos por influjos, locos por compulsién celosos,
picaros y ladrones por predominio de las esferas; beodos, embusteros y adulteros por
obediencia forzosa al sistema planetario. jAdmirable sapada del hombre putafiero,
cargar a cuenta de los astros su caprina condicion!”

Capitéan: jEres una mujer malévola! jMalévola y pérfida! Te pedi que me leyeras la mano y
mira con lo que me sales, jeres negativa, muy negativa!

Gitana: Tiene razon sefior capitan ¢Qué quiere que le diga?

Capitan: Hablame del tiempo, que es algo que me atosiga.

Gitana: (mirandole la mano) Sefior capitan, veo en su mano que tiene usted un inmenso reloj
cucu en lugar de cabeza y para colmo esta atrasado, por eso nada le sorprende ni le
duele. Lo que puede... hacerle llorar o reir, llega tarde, sin impulso, incluso su
desencanto esta atrasado, es un sub-desencanto, su futuro es el pasado de los otros.
Mientras los de la metrépoli rien, usted se mantiene impavido preguntandose de qué
cofio se rien esos tipos, y cuando le toca el turno de reir se echa una carcajada
mientras los otros lloran. Entonces hace usted el mas solemne de los ridiculos.

(El capitan ha gquedado como petrificado)

Y ahora capitan pagueme... jCapitan! (20)

El espacio en el que se desarrolla la obra es el paramo andino, “territorio inmenso y
abandonado”. El protagonista, Francisco, es como el pez del que nos habla la anciana
narradora. Nada en el rio Catamayo, pero no sabe si esta en aguas ecuatorianas o peruanas y
cuando lo pretende averiguar, asomando su cabeza para preguntarle a la anciana, muere. No
tiene pasado y no es duefio de su porvenir, su Unica posesion, el presente, esta signado por el
miedo y la imposibilidad de ser escuchado y comprendido. No sabe como desenvolverse en

ese universo de 6rdenes y gritos, universo gque termina devorandolo.

La estructura de la pieza de Biichner esta compuesta por una serie de cuadros cortos,
trabajados como escenas independientes, en los que se muestra la alienacion del personaje
principal que deriva en un crimen. Desde los primeros cuadros, notamos que el protagonista
no goza de autonomia: sus acciones estan siempre mediadas por la opinion de los demas

personajes. En ese sentido, el capitan y el doctor son los causantes de su degradacion. Para
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ambos, Woyzeck es un conejillo de indias, un objeto de experimentacion. En La muerte de
la tragedia, George Steiner sefiala que la locuacidad del médico y el capitan contrasta con el
habla quebrada de Woyzeck: “la fluidez de sus torturadores, el médico y el capitan, resulta
tanto mas espantosa porque lo que les corresponde decir no esta dignificado por un lenguaje
civilizado” (201-202). El habla titubeante del personaje, que para Maria es signo de locura y
para Andrés es signo de enfermedad, nos muestra la imposibilidad de la comunicacion, el

personaje queda de esa manera aislado en un entorno deshumanizante.

En Francisco de Cariamagna se mantiene la estructura fragmentaria de la pieza de Blichner,
asi como el caracter del protagonista, determinado por las voces de los demas personajes que
son, en su mayoria, representaciones del poder. La degradacion y deshumanizacion afectan
también al personaje de Maria, que en la version del argentino es una joven de 14 afios. Al
decir de la narradora, Maria tampoco es capaz de cortar los hilos que la gobiernan, y en ese
sentido, es una proyeccion espejeante de Francisco. Como a él, la fuerza de la sordidez del
poder y, al mismo tiempo, la impotencia de la marginalidad, terminan por destruirla: el
cachiporrero abusa sexualmente de ella, acto que los demas personajes tergiversan
convirtiéndolo en una traicion, pero Maria sabe que no puede rebelarse en esa “tierra de
machos” asi que termina convirtiéndose en amante del cachiporrero, razéon por la cual

Francisco decide asesinarla.

Después de Francisco, tendria lugar la escritura de una de las obras mas importantes del
Malayerba o, como lo sefialan sus integrantes, “el corazon” del repertorio: Jardin de pulpos.
Charo Francés afirma al respecto de esta obra, que [Vargas] “nos incluy6 a todos, hizo una
historia sobre Latinoamérica, el cuento de un pueblo, primera vez que habla de lo que pasé
en su pais, sobre la tragedia que él vivio, al pablico le dijo mucho. Mucha gente se sentia
contenida en la historia de ese pueblo” (2004). Desde su estreno en 1992, la obra se ha

representado en muchos paises de latinoamericanos a lo largo de estas tres décadas.
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Jardin de pulpos determina el comienzo de la etapa intima de Vargas. El teatro intimo de
Vargas es como un juego de palabras que refiere no solo al registro introspectivo de su teatro,
sino que hace también una analogia con el espacio de la sala, a la mayor cercania que hay

entre el escenario y la platea que nos permite respirar el mismo aire que respiran los actores.

A partir de Jardin de pulpos, las siguientes obras se construyen como una exploracion de lo
intimo tanto formal como teméaticamente. Los procedimientos formales por medio de los
cuales se construye lo intimo en su teatro seran el ntcleo del andlisis en el segundo capitulo
de esta tesis. Entre tanto, es evidente que en casi todos sus dramas hay una preocupacion por
el tema de la familia y de las relaciones de pareja. También es evidente un marcado interés
por la representacion del interior del sujeto, del adentro del adentro: la psique, la memoria,
el pensamiento, el alma y el yo. CoOmo representar el interior no es una cuestion ajena al
teatro, pero si nos atenemos a una definicion del drama como imperio de lo objetivo, de lo
interpersonal y de lo visible, lo intimo se revela como una paradoja para la escena,

especialmente a partir de la crisis del drama.

En el teatro de Vargas es posible constatar dos movimientos. Un movimiento de
ensanchamiento de las fronteras dramaticas a la manera de una hibridacion del drama por
elementos épicos, liricos, performaticos y cinematograficos, y otro movimiento de
aprovechamiento del teatro, de resistencia, tanto en lo dramatico como en lo espectacular.
En este sentido, la nocion de lo intimo atafie también al problema de la subjetividad en el
teatro y es altamente cuestionadora de los principios configuradores de la forma dramatica.
Lo intimo y lo subjetivo son un desafio a la representacion y constituyen un interesante
lugar de resistencia en términos politicos. Esa “vuelta a la subjetividad” que sefialaba
Magaly Muguercia se configura en Vargas como un laboratorio de exploracion y

construccion de lo intimo tanto en la forma como en el contenido de sus obras.

Durante toda su carrera artistica VVargas ha alternado entre la actuacion, la direccion y la

dramaturgia. No solo ha creado con el Malayerba, también ha colaborado con otros grupos
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de gran relevancia para la escena latinoamericana como el Teatro de los Andes de César Brie
con el cual codirigid ElI mar o la experiencia de direccion que realiz6 con el grupo Justo
Rufino Garay de Nicaragua, de la que resultaron las obras: La casa de Rigoberta mira al sur
y Danzon park o la maravillosa historia del héroe y el traidor. En ese sentido, el intercambio
creativo entre los grupos latinoamericanos que caracterizd y forjo el Nuevo Teatro
Latinoamericano, aspecto destacado por varios historiadores, continué dando sus frutos

creativos.

A finales de los ochenta y comienzos de la década de los noventa, la dramaturgia de Vargas y
la de otros autores de la época como Osvaldo Dragun, se articula en torno a una serie de
preocupaciones comunes: la infancia, el rescate de imagenes autobiograficas, la obsesion por
la memoria, el interés en lo pictorico, con especial atencion al surrealismo, el realismo

magico, el mito, el ritual, las fiestas y ceremonias de América del Sur.

Teatro de la memoria

Los temas centrales de Jardin de pulpos son la memoria y el olvido. Cuando el personaje de
José empieza a sofiar sus recuerdos, proceso que lo llevara en un viaje por distintos momentos
de su pasado, incluso del pasado remoto o mitico, descubrimos que ademas del deseo de
recordar, opera en él una resistencia al recuerdo y a su actividad de recuperacion. Por un lado,
hay ciertos aspectos de su pasado que no reconoce, como la figura de su esposa y su hijo, y
por otro, teme enfrentarse a un pasado lleno de muertos. “;Para qué hurgar en un pasado
donde solo hay lamentos?” (69), le pregunta a Antonia y ella le responde que el problema es
que si olvidamos aquello que nos duele, quizés olvidemos lo que nos hace felices: “Quizés a
nosotros ya nos hayan olvidado, pero si nos olvidamos de sofiar, el pais de los suefios seria

un enorme desierto sin pasado ni porvenir” (69).

En su primera inmersion, José suefia-recuerda su infancia en la que se ve de nifio junto a su
madre y sus tios abuelos. Los seres de los suefios de José tienen caracteristicas surrealistas:

el abuelo Remigio es un gloton, “antropdfago”, que lleva un retablo en su estdbmago que

28



exhibe todo lo que se ha comido: puercos, pajaros, nubes... y el libro en donde estaba escrito
su pasado y la historia de “este pais”. Su esposa, Mercedes, “que sostiene un huevo enorme
entre sus manos” se convierte en sondmbula tras su muerte. Alfredo, hermano de Remigio,
es un artista de variedades obsesionado con el mar, que se habia casado con una Sirena —
que también aparece en escena—. Al morir esta, incapaz de deshacerse de su cuerpo, se hunde
con él en el mar y nunca regresa. En este bloque de suefios José revive a su tia Regina, para
quien la modernidad es la goma espuma y la crema que se unta, y que seduce a su sobrino de
forma socarrona. Junto a ella se encuentra su esposo, un militar que golpea a José de tanto en

tanto.

En este grupo de personajes esta la madre de José. Es ella quien organiza el relato de este
blogue de suefios pues es la encargada de presentar a la parentela. En ese sentido, cumple la
funcion de personaje-narrador, protagonista de su relato y al mismo tiempo testigo de
acontecimientos y acciones que ocurrieron en el pasado. Se trata de una figura muy
significativa porque es la conexién de José con los recuerdos de sus parientes, y con el mundo
de los suefios. EI dramatis personae la ubica en el grupo de personajes de los suefios y la
acotacion de la escena Il sefiala que esta sentada junto a los muertos. En sus réplicas queda
claro que se trata de un personaje del recuerdo de José que no ha muerto: “;Por qué se fueron
y me dejaron a mi solita? jClaro, los sefiores se mueren y a mi que me parta un rayo, no es
cierto?” (25) y mas adelante, “a veces quisiera morirme un rato, un ratito nada mas, como
para ir de visita y darles un abrazo” [...] “José, tu nunca te mueras; por favor, nunca te
mueras, nunca. [...] jHagan un lugarcito, yo también quiero irme con ustedes; haganse para
atras, jque hay sitio para todos! jLos del fondo, avancen un poquito, por favor, no me dejen

solita! (Intenta acostarse entre los muertos.)” (31).

En la segunda inmersion, nos encontramos ante un suefio mas breve en el que José ve a una
mujer que prepara la maleta de su hijo que parte para la guerra. José no reconoce a estas
personas, pero la acotacion indica que son su esposa y su hijo. La mujer le da varias
indicaciones al joven: “Mete la musica en la valija y abrela cuando sea justo y necesario; y

si es asi podras cambiar tus métodos, mas no la esencia de tus actos que solo han de cambiar
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cuando cambies lo justo y elimines lo innecesario. Hazle caso a la tierra cuando te llame, al
corazon cuando te llame, al olvido cuando te llame y te lleve, y nunca mas te devuelva” (40).
Enseguida, la acotacion sefiala que el hijo toma la maleta y cuando la abre suena un tema de
Violeta Parra, luego de lo cual lo matan y su madre marca su silueta en el piso. El siguiente
parlamento de la madre menciona por primera vez el tema de la idea comun, “teniamos una
idea, una gran idea comun”, tema que reaparecera en las escenas finales cuando Antonia por
fin le cuente a José lo que aconteci6 en la playa. La gran idea comun es la razon por la que

el hijo de José y los jovenes de la playa fueron asesinados.

En la obra los personajes femeninos ponen en marcha los recursos que le permiten al
protagonista activar el recuerdo. El recurso de la madre de narrar a los muertos y su constante
imprecacion al hijo para que “riegue a los muertos a ver si florecen”, estan en relacion con el
saber de Antonia, el Unico personaje que sabe como rememorar. En la obra hay ademas una
tercera figura femenina que asume un rol narrativo, se trata del personaje de la anciana que,
a la manera del amauta épico, narra el pasado mitico de José que se remonta hasta el origen
del mundo. Este relato tendra lugar en la penultima escena de la obra, la escena X, que es
también el altimo de los suefios. En él se narra como nacié el mundo, como se formo la
familia de José y por qué perdio la memoria. Alli reconocera por fin a su hijo: el hombre de

la valija.

ANCIANA: jVen, José! jVen, no te asustes de la historia remota, no tengas miedo de
la otra familia! (...) ;Siéntate y escucha! Ese que ves alli es tu abuelo Guaman, el otro
abuelo, la otra sangre, tu sangre remota. Hace tiempo hubo una guerra entre el Sol y
la Luna. Mira cémo el hermano devora a su hermano jFue una guerra muy bonita!
Mira como la sangre echa a andar la historia. Fue una guerra antigua y luminosa. Tal
vez la primera guerra de un abuelo remoto, tal vez. (El Sol y la Luna danzan un
combate donde el Sol devorara a la Luna).

Para los pueblos quechuas, el amauta era el maestro encargado de educar a los hijos de los

nobles y del Inca. Era quien componia y transmitia de forma oral los relatos miticos, las
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leyendas, la poesia, y en general, la literatura quechua. Este rol era asumido por hombres
sabios o filésofos. En la obra de Vargas, se sefiala que la anciana narrara a modo de amauta
épico el relato que le permitira recobrar la memoria a José, su historia personal y recobrar asi
su identidad. EI ambiente del universo onirico es enrarecido. No solo por estar habitado por
figuras del suefio, la mayoria de las cuales son espectros, sino porque en el mundo de los
suefios las leyes son distintas, alli vemos morir muchas veces a los personajes, ocurren
situaciones farsescas y humoristicas y el sofiante presencia situaciones que se escapan a su

propio entendimiento.

El relato de la anciana narra las sucesivas guerras que dieron origen al mundo, la naturaleza,
los hombres, los paises, las lenguas, hasta llegar a la creacion de la familia de José. Mientras
la anciana narra, los actores miman las acciones. La primera guerra ocurrio entre el Sol y la
Luna, o Guaman el abuelo, y dio origen a los dias y las noches. Luego se formaron los
volcanes a partir de las piedras y el fuego que el Sol y la Luna lanzaron como castigo a los
danzantes. Las hermanas de estos lloraron su muerte formando los mares, la naturaleza y dos
animales, el conejo y el zorro, cuyas peleas continuas formaron los dias y las horas. Luego
el conejo y el zorro se fueron a vivir a cada extremo del mundo con cada hermana y de estas
uniones surgieron los hijos que crecieron lejanos entre si. Cuando se encontraron vinieron

nuevas guerras:

Y asi dia tras dia, afio tras afio. Y se formaron ciudades y paises y la guerra se volvid
cotidiana; ya no la guerra de antafio sino la guerrita que cada uno libra por comer y
ser feliz (...) Tras cada golpe, una guerra; tras cada fracaso, una guerra; detras de
cada idea de cada gesto... (Has visto? Tras cada memoria hay una guerra, ;o no? Si,
José. Hay una guerra. (...) Ahora ya lo sabes: detras de cada memoria hay una guerra
antigua... tan antigua como el dolor. (77)

De acuerdo con Beatriz Rizk el personaje de la anciana “cierra la obra practicamente
instalando a José en un mas alld ideologico, en una época “pos-revolucion” que dejé muchas
muertes atras, incluyendo la de su propio hijo, y muchos suefios que se siguen sofiando por
delante... razon por la cual é1 perdié la memoria (2001, 49). La anciana es una voz narrativa

que instala un tiempo que se sale de los limites del aqui y ahora del tiempo teatral. Ademas,
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es el unico de los personajes, junto con Antonia, que no forma parte de la familia del
protagonista. Su relato remite a un tiempo mitico que se presentifica a medida que lo
escuchamos y gracias al hecho de que los actores mediante su cuerpo y sus gestos
materializan en el presente sus palabras. La figura del narrador expande los limites
temporales y espaciales del drama, que como ya se ha sefialado, se limitan por definicion al
tiempo de la accion presente. En ese sentido, y siguiendo los postulados de Abuin Gonzalez,
el narrador en el teatro “revive situaciones pasadas desde su presente, y esa posicion
distanciada, le permite en todo momento ofrecer al espectador datos y valoraciones que, de
otro modo, hubieran sido imposibles. En otras palabras, la puesta al dia de los recuerdos pone
en funcionamiento una “maquina mental” que explorara las regiones mas reconditas de la

memoria” (1997, 113).

La historia de José es una historia de violencia conformada por las muertes sucesivas de sus
seres queridos, que se dieron muerte entre si. Somos nuestra memoria, pero también somos
nuestros olvidos, confirma José en la escena final. Para la critica Rosa Boudet Jardin de
pulpos se ubica en la perspectiva del transito entre dos tipos de teatro: el teatro de la historia
y el teatro de la memoria. El primero hablé de forma directa del mundo, como lo hizo el
teatro documento, el teatro guerrilla, la escena de agitacion y propaganda o el teatro
campesino. Se tratd un teatro dominante en los sesenta y setenta que algunos criticos han
agrupado bajo el nombre de teatro politico. En cambio, el teatro de la memoria reemplazé el
decir directo, fijo, del teatro historico, por uno de bordes difusos, de incertitudes, en el que

lo principal no son los hechos sino qué se debe recordar y qué olvidar.

El teatro de la memoria es para la critica cubana una forma de resistencia al auge del
neoliberalismo y de los discursos autoritarios que promulgan un solo sentido. Este tipo de
teatro también significd una reconquista de los materiales de la escena: la metateatralidad o
teatro dentro del teatro, el escenario sin decorados, dispuesto para ser imaginado por el
espectador a partir del juego escénico y del despliegue actoral. El teatro de los ochenta como
“obra abierta” apel6 a la polisemia del lenguaje estimulando la capacidad del espectador con

multiples lecturas. Los personajes del teatro de la memoria encarnan contradicciones y
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ambiguedades que se alejan de una representacion univoca y provocan en el espectador una

reflexion sobre la condicién humana.

El teatro de la memoria no niega la “poética politica” del teatro historico, antes bien, la elabora
desde otras estrategias y procedimientos. Para Boudet, las experiencias del exilio y la
dictadura signan la obra de Vargas, pero “no de manera directa al estilo del teatro politico de
los 60, sino como epigonos de esta escena, ahora imaginativa, parabdlica y extrafiada” (2000,
23). EnJardin la memoria se recupera a través del acto de sofiar, acto que es fragmentario,
extrafio, incompleto. La memoria en la obra del argentino es el continuo intento de juntar los
jirones, los pedazos de memoria en forma de recuerdos, que permitan articular un nuevo lugar
desde el cual nombrar a los que murieron por sus ideas y asi crear un jardin utépico en el cual
las ideas puedan sobrevivir. La memoria es la playa y el mar. Las olas y la espuma recobran
a esos jovenes y sus ideas impidiendo que se conviertan en desierto. En Jardin de pulpos “lo
que se intenta descubrir es como fluyen los recuerdos y se recupera la memoria como

iluminacion del presente” (Boudet, 2000, 23).

Pensar el concepto de lo intimo en el teatro de Vargas sugiere también una reflexion sobre la
forma en que se organiza la evolucidn del espacio interior: como se experimenta el tiempo
de la reclusion en La razén blindada, cual es el tiempo del recuerdo y cdmo representarlo en
La edad de la ciruela, cual es el tiempo del duelo de los ancianos en Instrucciones para
abrazar el aire, cual es la experiencia del tiempo para los exiliados de Nuestra Sefiora de las
Nubes, o el tiempo de la agonia en Donde el viento hace bufiuelos y, por supuesto, como se
conjura el tiempo de la muerte en Bicicleta Lerux, como transforma la interioridad de los
personajes. Las obras que componen este corpus de andlisis comparten la discontinuidad
entre las escenas, el tiempo como una coleccion de fragmentos, de recuerdos. El tiempo como
motivo a través del prisma de la interioridad. Los personajes de Vargas no son entidades fijas
y estables sino al contrario, semejan fantasmas o son evocaciones de la mente de otros
personajes. Caminan sobre una cuerda floja que puede ser metafora del abismo que los rodea
como Pluma de Pluma o la tempestad o como Antonia de Jardin de pulpos en equilibrio

sobre la lucidez.
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Capitulo 11

Procedimientos de construccién de lo intimo

En 1998 Aristides Vargas y Charo Francés emprenden la escritura de Nuestra sefiora de las
nubes (segundo ejercicio sobre el exilio). Para este proceso decidieron partir de sus
biografias, particularmente de su experiencia como exiliados. Como la mayoria de los
procesos creativos, este no estaba exento de incertidumbre. Y, sin embargo, al mismo tiempo
que existia el temor de reconocer las huellas que el desarraigo habia impreso en ellos, existia
también la necesidad de contar quiénes eran realmente, cuéles eran los recuerdos y vacios
que los conformaban: “Fue la primera vez que nos investigamos a nosotros mismos, fue la
primera vez que fuimos al escenario para decir perdonen, pero esto es lo que ha pasado en
nuestras vidas y ya no queremos un juicio, solo lo queremos contar” (citada en Maldonado,
2013, 80), palabras con las que Charo Franceés sintetiza ese momento crucial del grupo. La
frase sefiala que para los fundadores y artifices del Malayerba, habia Ilegado el momento de
hablar de si mismos ante el publico. El momento de investigar y experimentar con la
temporalidad, las palabras y las imagenes del exilio, asi como de reflexionar sobre el recuerdo
y el olvido. El exilio se convierte asi en una experiencia que deja de ser interior para

materializarse en escena por medio de recursos dramaticos y espectaculares.

El cambio de orientacion en el teatro de Vargas, que se desplaza de una representacion directa
al estilo del teatro épico, a una subjetiva, irrealista y biografica, giro que inicia con la
adaptacion de la obra de Buchner, se manifiesta no solo a nivel de la escritura sino también
de la puesta en escena y la actuacion. Ese viraje que sefiala la historiadora Muguercia, de una
escena realista y distanciada, hacia a una comprensién de la experiencia propia como el lugar
desde el cual establecer una mirada comun con los espectadores, se concreta en la obra de
Vargas como un teatro intimo: “La estética de inspiracion brechtiana, que proponia un cuadro
del funcionamiento social, ahora aparecia sustituida por una tendencia a combinar lo politico
con una Optica subjetiva, personal, interiorizante, que reivindicaba lo existencial y lo

articulaba en lo historico” (Muguercia, 46).
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Poética del exilio

El estreno de Nuestra sefiora de las nubes. Segundo ejercicio sobre el exilio inaugura una
nueva etapa en la dramaturgia de Vargas, caracterizada por la exploracion escénica y
dramaturgica a través de la improvisacion alrededor de las imagenes, recuerdos y relatos
provenientes de la biografia del autor, asi como de la biografia de Charo Francés y de otros
compafieros exiliados. El autor recurre a episodios de su vida personal que tienen relacion
con las huellas que la dictadura argentina habia dejado en su experiencia: el universo militar
y el poder, la prision, el encierro y la tortura, los muertos y el exilio. Estas imagenes se
concretan como una poética del exilio. Segun Jorge Dubatti, “la poética (con mindscula) es
el conjunto de componentes constitutivos del ente poético, en su doble articulacién de
produccién y producto, trabajo y estructura, modalizados por la concepcion de teatro e
integrados en el acontecimiento en una unidad material formal ontologicamente especifica,
organizados jerarquicamente, por seleccion y combinacion a través de procedimientos
(2012a, 62). La poética del exilio de Vargas se configura como un conjunto de rasgos que le
dan identidad a sus obras y permiten singularizarlas, destacarlas, entre un conjunto de

producciones mayor.

Entre los rasgos de esa poética se destacan diversos procedimientos —en el tratamiento de
los traumas de la dictadura y el exilio argentino— como son el recurso de la metafora, la
ironia y el humor, la memoria como componente tematico y formal, el surrealismo, entre
otros. La poética del exilio se configura en la llamada trilogia del exilio, compuesta por
Flores arrancadas a la niebla (1995), Nuestra sefiora de las nubes y Donde el viento hace
bufiuelos (2006), pero también es evidente en obras como Jardin de pulpos (1993) e
Instrucciones para abrazar el aire (2011). A través de los recursos y procedimientos
configurantes de la poética del exilio, Vargas realiza un correlato poético de las dolorosas
situaciones ocurridas bajo los regimenes dictatoriales que elude la fotografia, el documento
y la referencia directa. Sus obras conectan con los espectadores desde la dimensidn afectiva

y, en ese sentido, en sus obras se subjetiviza la dimension politica.
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Vargas entiende el exilio no solo como la condicién geogréfica y objetiva de tener que salir
de un pais, de no poder habitar el territorio que le pertenece, sino también como la condicion
del estar por fuera de uno mismo: el exilio interior. Para Vargas el exilio obliga a pensar en
una territorialidad distinta:

Ultimamente me he dado cuenta de que habito una franja que no hace referencia a un
territorio. Creo que luego de varios afios de vivir en el exilio, en mi interior se ha
generado, casi inconscientemente, una manera de escribir en la cual ha desaparecido
esa “Patria” y por el contrario aparece un territorio que no es de nadie y es de todos,
que se conforma de anhelos, frustraciones, traumas, esperanzas y deseos de felicidad,
muy propios de toda América Latina. Y creo que eso hace que se representen mis
obras en todos los paises, que distintos directores recojan una obra mia y la hagan
propia. Eso me parece extraordinario y me hace pensar que en algun sentido las obras
también se exilian, porque son de uno y luego dejan de serlo para ser de alguien mas.
(citado en Dubatti, 2012b)
En Dramaturgia y exilio, Andrés Gallina se pregunta por las transformaciones que
experiment0 la dramaturgia argentina a partir del momento en que los autores tuvieron que
asumir la condicion de desarraigo. La diaspora representd un cambio del contexto de
enunciacion de los autores, lo que produjo una “ruptura entre los productos culturales de los
dramaturgos y sus campos de recepcion” (2015, 16). La mayoria de los creadores intentaron
mantenerse activos en el campo teatral, en un contexto de condiciones adversas, ademas,
intentaron preservar su lengua, costumbres y sensibilidades como una forma de resistencia
frente al alejamiento de su pais de origen. Los encuentros y reuniones en festivales tambien
colaboraron en este sentido. Los dramaturgos tuvieron que insertarse forzosamente en sus
paises de adopcién y esto significo el surgimiento de nuevas logicas de produccion. El
realismo y el absurdismo, que habian sido las estéticas dominantes de la escena portefia de
los sesenta, se dispersan en una variedad de micropoéticas, entendidas como las poéticas de
un ente particular o individuo, caracterizadas por la heterogeneidad y la diversidad (Dubatti,

2012a).

Como lo sefiala la dramaturga Susana Torres “era muy dificil para los exiliados contactar en
sus creaciones los temas del exilio, lo politico, el desgarro, la adaptacién, la rabia, en la
inmediatez. Se necesitd un tiempo. Muchos realmente tenian toda su energia en ver como
sobrevivian en términos materiales y psiquicos” (Gallina, 2015, 18). Ese tiempo que

necesitaron los creadores para hablar del desgarro del exilio se verifica en la produccion de
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Vargas: la poética del exilio inicia en el afio 1995, cuando Vargas cumplia veinte afios como
inmigrante en el Ecuador y el grupo Malayerba completaba casi dos décadas de trabajo. En
ese sentido, se entienden las afirmaciones del director de Malayerba sobre la condicion

permanente del exilio:

El exilio no es cuando uno vuelve al pais ni cuando uno decide volver, el exilio es el
lento trabajo de los dias sobre el exiliado. Es el tiempo el que determina cuando
volvés. Es lo mismo cuando salis de una cércel: no salis en el momento en que salis,
sino que tardas muchos afios mas en salir; y en una de esas no salis nunca. Lo mismo
es aplicable al exilio: en una de esas nunca dejaré de ser un exiliado. Por lo tanto,
estaré en perpetua errancia, y mi teatro reflejara ese movimiento, ese no estar. (citado
en Gallina, 2015, 49)

Uno de los recursos a través de los cuales se configura la poética del exilio en Vargas es la
metéafora. Para Muguercia, la tendencia a la interiorizacion que se empieza a notar en las
dramaturgias de los ochenta, va aparejada con la preferencia por el uso de la metéfora, recurso
que se contrapone a la “transparente parabola brechtiana”. Los dramaturgos de la vuelta al
interior escogen el camino de la asociacion de las imagenes y de la alusion. Por medio de la
metéfora, los autores distorsionan de forma angustiada o grotesca los contornos, definicion
que recuerda la categoria del esperpento de Ramén del Valle Inclan. Metéfora y esperpento
se dan cita en el teatro de Vargas. El habla de los personajes alterna entre un lenguaje
prosaico, cotidiano y coloquial con un lenguaje cercano a lo poético en el que abundan las
metéforas y greguerias entre otras figuras literarias. Ese particular estilo que le otorga mucho
poder a la palabra ha Ilamado la atencidn de la critica que ha definido este rasgo de diversas
maneras, algunos lo expresan en términos de "alto nivel poético™ (Seoane, 2010), "poesia del
texto" (Galarza, 2012), "poética singularisima, de alto valor literario, barroca en la sobrecarga
de sus metaforas, que transforman la vision de lo cotidiano™ (Dubatti, 2012b), "diadlogos
poéticos cercanos, ciertamente, al llamado 'realismo magico', pero también a Beckett, Garcia

Lorca, Bufiuel y a las greguerias de Gomez de la Serna™ (Roldés, 2010).

Un ejemplo concreto del uso de la metafora en la poética del exilio aparece en la recurrencia
a las imagenes de la flor y el aire. Metaforas que evocan el destierro y la imposibilidad de

realizar ritos funerarios. En Flores arrancadas a la niebla. Primer ejercicio sobre el exilio,
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las protagonistas, Aida y Raquel, hacen continuas menciones a diversos tipos de flores “que
si las cortaran moririan en minutos”, “flores sin raices”, “amputadas”. En Jardin de pulpos
la madre de José lo increpa para que “riegue a los muertos a ver si florecen”. En Instrucciones
para abrazar el aire, la abuela inventa la forma de abrazar el aire que es la nifia desaparecida.
En este didlogo entre los protagonistas de la obra Nuestra sefiora de las nubes se evoca la
misma metéafora:

Oscar. A proposito itiene usted casa?

Bruna. No

Oscar. Yo tampoco

Bruna. ;Y donde duerme?

Oscar. En el aire

Bruna. Como la flor

Oscar. ¢Qué flor?

Bruna. La flor del aire

Oscar. ¢La flor del aire?

Bruna. La flor del aire vive en el aire y no del aire, que de eso todos vivimos. La flor

del aire vive en las ramas de los arboles secos. En los cables de la luz, de los postes...

siempre arrimada a otros, como diciéndoles, déjenme estar aqui un rato, un ratito...
una flor lisiada. (2016, 65).

Para Muguercia, los elementos alrededor de los cuales se configuran las apuestas
dramaturgicas y escénicas de los ochenta en adelante son: el rescate de la fiesta, del juego y
de la sensualidad en contraste con la actitud racional del teatro épico; la recurrencia a un
lenguaje ambiguo, indirecto, metafdrico, caracterizado por la interiorizacion o
subjetivizacion de las imagenes y, en consonancia con este rodeo del lenguaje el alejamiento
de la escena realista, lineal, l6gica y causal para bucear en la conciencia y en el inconsciente
de los personajes, en el recuerdo, la fantasia, en el suefio, en lo imposible o surreal. Todos
esos elementos se proponen en esta tesis como configuradores de lo intimo, tal y como se
explicitard mas adelante. Para la historiadora, las dramaturgias de la vuelta a la subjetividad
“anuncian el quiebre de ideologias politicas. Marxismo, freudismo y cristianismo inspiran
directamente el acto confesional de estas dramaturgias que presentan la politica como

vivencia, como una zona intima cruzada por fantasmas, soledad y erotismo”. (2008, 33)
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La aparicién de lo intimo en el teatro se asemeja a un golpe de fuerza. Con esta frase
categorica empieza la definicion de la nocion de lo intimo consignada en el Léxico del drama
moderno y contemporéneo. Golpe de fuerza para la forma dramatica porque hace tambalear
sus principios configuradores y su definicion como imperio de lo objetivo y lo visible y como
espacio exclusivo de la relacion interpersonal. Pero lo intimo es también un golpe de fuerza
para la escena porque nos sitda ante la pregunta por el como hacer ver sobre el escenario el
interior de lo humano. Interior habitado por pensamientos, recuerdos, suefios, deseos e
inconsciente y demas aspectos invisibles e inefables. Y aunque lo intimo pone en peligro al
drama desde sus origenes, también existe el movimiento contrario al rechazo, esto es, la
tentacion de acceder al nivel mas profundo del yo: “Lo intimo se define como lo superlativo
del adentro, el interior del interior, el nivel mas profundo del yo, ya se trate de que sea yo
quien acceda o de abrir el acceso a otro (una relacion intima).”, (Treilhou-Balaudé, 2013,
111).

Esta definicion es deudora de los aportes de Jean Pierre Sarrazac al concepto del teatro intimo
o0 de lo intimo. De acuerdo con este autor, lo intimo no es una categoria o0 un género, es una
instancia, un valor, una dimension del teatro que se combina con otras, especialmente con la
politica. Lo intimo es un campo de tensiones entre lo privado y lo publico, el adentro y el
afuera y el interior y lo politico. Sarrazac aclara que lo intimo no quiere decir un teatro en el
que se muestra a los personajes aislados del mundo o encerrados en si mismos. Al contrario,
lo intimo resulta de una conexién que desde el interior se tiene con el mundo y por ello es

también politico:

¢Qué significa intimo? Si se toma la etimologia, intimo viene de intimus que es un superlativo
en latin, es decir el mas interior, el interior del interior, el super-interior. Entonces, el interior
del interior es la relacion mas fuerte a eso que nos es exterior, a la alteridad. Es decir que lo
intimo es mi relacién con los valores, lo politico, el linaje la descendencia, en fin, con toda

esta trama de lo simbodlico que esta en palimpsesto de nuestras vidas.®

® L’intime nous entraine vers tout autre chose que lui-méme, il embrasse autre chose que lui-méme. D’ailleurs,
que signifie intime ? Si I’on prend 1’étymologie, « intime » vient de « intimus » qui est un superlatif en latin,
c’est-a-dire le plus intérieur, ’intérieur de I’intérieur, le « super — intérieur ».Or, I’intérieur de ’intérieur, c’est
la relation la plus forte & ce qui nous est extérieur, a I’altérité ; c’est-a-dire que I’intime, ¢’est ma relation aux
valeurs, au politique, ala lignée, a la descendance, enfin a toute cette trame du symbolique qui est en palimpseste
de nos vies (Sarrazac, 2009, 4).
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El antecedente del teatro intimo esta en la dramaturgia de la crisis del drama, especialmente
las dramaturgias de Ibsen, Strindberg y Chejov. Para Sarrazac las obras de estos tres autores
significan un vuelco hacia una dramaturgia de la subjetividad, o que mira subjetiva sobre el
mundo. Estas dramaturgias revelan que el teatro ya no es el régimen de la relacion entre los
personajes, la escena se descubre como el desenvolvimiento del interior a través de la

intrasubjetividad.

Sarrazac retoma y amplia algunas de las formulaciones de Peter Szondi sobre las
circunstancias historicas que determinaron la crisis formal del drama a finales del XIX. En
Teoria del drama moderno Szondi afirma que la problematica formal de los dramas de Ibsen
estéd en que su asunto es de indole novelesca. Es el tiempo actuando en lo intimo del individuo
el que se tematiza, se convierte en argumento: "En el drama solo cabe referir el tiempo,
mientras que su exposicion inmediata solo le es viable al género que le reserva un lugar entre
sus principios constitutivos. Ese género es la novela” (1994, 32). El drama no se concentra
tanto en los sucesos ocurridos en el pasado, como en la misma evocacion de ese pasado. Por
lo tanto, el presente es el espacio que permite que el pasado se instale en el presente del texto.
El presente como pretexto subvierte el caracter primigenio del drama, pues el presente de la

accion se malgasta en el andlisis constante del pasado.

Anota Szondi que, si bien la maestria formal de Ibsen hace que ese "fundamento épico™ no
se perciba, este nunca logra el resultado apetecido puesto que la forma dramatica clasica
constrifie a esos héroes novelescos, los asesina. Por mas que en sus dramas se busque una
vinculacién entre el pasado y la situacion actual, este objetivo no se alcanza, pues la tematica
ibseniana siempre queda "relegada al pasado y a la intimidad" (1994, 33). La paradoja estriba
en que el asunto no puede cumplir con el requisito formal de la actualidad, puesto que no es
dramatico sino novelesco y lo intimo no puede ser asunto dramatico: "La tematica de Ibsen
carece, pues, de presente temporal, pero también del presente espacial que el drama requiere.
Arranca, en efecto, de la relacion interpersonal, pero donde se aloja, a titulo de reflejo de esa

relacion, es en el interior de unas personas aisladas y mutuamente enajenadas” (1994, 33).

Los contenidos adecuados a la forma dramatica clasica eran aquellos que se pudieran

exteriorizar, mostrar, objetivar, a través del dialogo y la accion. Por lo tanto, quedaban

40



excluidos los contenidos que apelaran a la interioridad del sujeto, los que se salieran del
ambito intermedio. O, en todo caso, estos solo podian estar en el drama objetivados,
convertidos en dialogo y accion. Por eso el drama clasico excluye coros, prélogos, epilogos,
y le da al mondlogo un carécter excepcional u ocasional. Recordemos los tres fundamentos
en los que, segin Szondi, se sustenta el caracter absoluto del drama para entender mejor por
qué los contenidos peligrosos socavan este carécter: el tiempo presente, el espacio

interpersonal y la accion en libertad.

Los dramaturgos de la crisis del drama resquebrajan estos principios al introducir
contenidos que sustituyen el tiempo presente por la abstraccion del tiempo y su
relativizacion: el pasado y el futuro irrumpen en el drama con una fuerza destructiva que
suspende el presente y convierte el concepto del tiempo en argumento del drama. El espacio
interpersonal, cuya expresion fundamental es el didlogo, se ve reemplazado por el punto de
vista de un sujeto, por la narracion, por la expresion monologal o por la conversacion u otras
formas que aunque parecen ya no son dialogo auténtico. Y, por ultimo, la accion es
sustituida por la estaticidad. Todos estos elementos hacen que el drama pierda su caracter
primigenio, su condicion de ser sucedaneo del mundo, de la realidad; el drama ya no se
basta a si mismo para existir. Ahora revela, exhibe, sus propios mecanismos: la presencia

de la instancia autorial, del espectador y del actor.

Szondi asocia lo intimo con lo personal, la interioridad, la intimidad y la vida oculta. Como
ejemplo cita aquellos dramas en los que Ibsen recurre a la técnica analitica, con especial
interés se detiene en El pato salvaje, La casa de Rosmer y Juan Gabriel Borkman. Estos
dramas tienen en comun que su asunto, lo intimo familiar, personal o de las relaciones de
pareja, ademas de significar el menoscabo de la triada accion-presente-interpersonal, se
construye a partir de una mirada introspectiva, psicoldgica, orientada al interior y hacia las
zonas mas oscuras Yy confusas del individuo y de su conciencia. La tematica familiar y de las
relaciones de pareja esta atravesada por una serie de términos que terminarian conformando

el nacleo conceptual del psicoanalisis freudiano: inconsciente, culpa e incesto.

En sus formulaciones sobre la crisis del drama, Szondi presentia que lo intimo conduciria al

fin de lo dramético. Lo épico terminaria por penetrar lo dramético hasta hacerlo eclosionar o
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“novelizarlo”, de ahi que el teatro de Brecht sea para €1, el inico que pudo resolver la lucha

entre lo épico y lo dramatico:

Lo interpersonal es absoluto en el drama porque junto a ese elemento no se registra
la presencia ni de lo intimo, ni de lo ajeno al hombre. Al cefiirse en el Renacimiento
el drama al didlogo erige la esfera intermedia en &mbito exclusivo. Y el suceso es
absoluto en el drama porque, al hallarse separado de las circunstancias intimas de
cada cual y de las externas propias de la objetividad, constituye el soporte exclusivo
de la dinamica propia y especifica de la obra. (Szondi, 1994, 81)

En su critica a Szondi, Sarrazac advierte que el teérico hlingaro soslayé “la contribucion
decisiva del teatro de Ibsen: la invencion de una dramaturgia de la subjetividad”, tal vez
“cegado por su lealtad al teatro épico de Brecht” (1989, 20). Para Sarrazac, la dramaturgia
de la subjetividad ibseniana pone en escena el interior del individuo, su psicologia, su
pensamiento y emociones, y en concordancia con Szondi, reconoce que esto supone un
peligro para la forma dramatica puesto que le asigna una tarea que le corresponde a la novela.
Sin embargo, se distancia del tedrico aleman cuando establece que la dramaturgia subjetiva
de Ibsen debe ser entendida como la primera que pone en escena el trabajo del tiempo en la
interioridad de los individuos. Es decir, la primera de una serie de dramaturgias que
acometeran la representacion de aspectos subjetivos, antes vedados al drama, sin que esto

suponga su desaparicion.

Toda la dramaturgia de Ibsen podria leerse como un estudio sobre el pasado y la culpa. Esa
obsesidn de los personajes con un episodio remoto de sus vidas del cual les es imposible
liberarse, ese pesado fardo de raigambre psicoldgica que todos llevan consigo. Otra cosa
fundamental que propone Sarrazac es que las obras de Ibsen son “epilogos de una novela no
escrita” (1989, 15), novelas familiares inconclusas. Los personajes ibsenianos llevan en su
interior una novela personal. En la estrechez de lo dramatico, Ibsen logra que quepan esas
novelas no escritas que los personajes llevan consigo, como una especie de equipaje psiquico,
y lo logra gracias a un tremendo despliegue formal, que ya habia destacado Szondi, pero que

les cuesta la vida a sus personajes.

El teatro de August Strindberg sefiala otro hito en la comprensién de lo intimo para la escena.

Con él inicia la dramaturgia del yo o de la subjetividad, una dramaturgia que muestra el
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camino del alma y en la que la relacion interpersonal esté abolida o ha sido reemplazada por
la presencia de una conciencia dominante, o un yo central, como ocurre en El padre o mas
radicalmente en El camino de Damasco. Las palabras de Strindberg son ilustrativas a este
respecto:

Creo que la descripcion completa de la vida de un individuo es mas veridica y
elocuente que la de una familia entera. ;Cémo puede saberse lo que sucede en el
cerebro de los demas, como pueden desvelarse los motivos ocultos de las acciones de
otro, como puede saberse lo que éste o aquel hayan podido decir al franquearse en un
momento determinado? Se opera, evidentemente, con suposiciones. Pero la ciencia
que estudia al hombre ha sido hasta ahora poco transitada por los autores que con sus
escasos conocimientos psicolégicos han intentado hacer esbozos de una vida animica

que, a la postre, se mantiene oculta. Solo se conoce una vida, la propia...” (Szondi,
1994, 43).

En 1907 Strindberg funda en Estocolmo el Intima Teater® o Teatro Intimo junto a August
Falk. Alli se pondrian en escena sus obras de cdmara, que son también las ultimas piezas de
su produccion: El pelicano, La sonata de los espectros, La casa incendiada y La tormenta,
y también otras piezas como La sefiorita Julia. El local era pequefio, pensado para que, a
través de poca escenografia, los espectadores tuvieran la mayor cercania posible con la
escena, que se pudieran “escuchar los susurros sin tener que forzar la voz de sus artistas”

(Pérez, 2014, 309).

En las dramaturgias del cambio de siglo, los sucesos acontecen en el interior de una casa y
tratan un conflicto que tiene su origen en lo intimo. En los dramas de Ibsen y Strindberg los
personajes se autosecuestran, la sensacidén general es de claustrofobia. EI hogar burgués
semeja una prision de la cual los personajes no tienen escapatoria, tampoco existe la
posibilidad de reconciliacion con sus congéneres. La casa es un lugar habitado por
espectros, recuerdos, mentiras, crimenes. Los personajes siempre regresan y, muchas veces,
no logran salir, se destruyen junto con la casa: Hedda Gabler se suicida con la pistola de su
padre; Hedwig muere en el desvan al lado del nido del pato salvaje; en El Pelicano, Gerda

y su hermano mueren abrazados mientras el fuego consume la casa; la caida moral de la

6 El Intima Teater fue reabierto en el 2001 luego de varias décadas de inactividad. Segin su pagina web, en la
programacion es posible encontrar varias piezas de su fundador.
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sefiorita Julia ocurre en la cocina y la obra termina cuando se retira al stano con la intencién
de suicidarse; en EIl padre, al capitan Adolfo le ponen la camisa de fuerza en su propia
habitacion. El forastero de La casa incendiada, luego de diez afios, regresa a la que fuera la
morada de su infancia y la encuentra convertida en ruinas, descubre que toda su vida ha sido

una mentira.

En el hogar burgués, las amenazas de fuerzas hostiles que desde el exterior pudieran
destruirlo se han trasladado al interior del mismo, al corazén del espacio intimo. Lo tragico
no esta vinculado a una fatalidad externa, a una accion terrible cometida por los personajes
como el parricidio o el incesto, sino que proviene de un sentimiento de culpa que, aunque no
tenga explicacion en un hecho objetivo, corroe a los personajes psiquicamente hasta el punto
que los aniquila por completo. Los personajes de Ibsen han sido condenados por un proceso
interior, son intimamente culpables de una falta que no cometieron. Para Sarrazac, lo intimo
da cuenta del regreso de una nueva dimension psicolégica al teatro, una dimension no
simplemente basada en el caracter, sino que encuentra en los descubrimientos del
psicoanalisis su fundamento (inconsciente, culpa, suefios y deseo):
A partir de la teoria freudiana del inconsciente, el advenimiento del verdadero
teatro intimo se basa en un yo en perpetua contradiccién consigo mismo [...] Desde
entonces, el drama ya no tiene lugar principalmente en la esfera interpersonal,

intersubjetiva —lo que Szondi llamé el entre-dos— sino en una nueva esfera,
intrapersonal e intrasubjetiva’ (Sarrazac, 1989, 80).

En los dramaturgos de la crisis podemos observar como el dialogo se revela insuficiente
para conocer la intimidad del personaje y debido a esto se produce una multiplicacién de
los mondlogos o una insularizacion del habla de los personajes. Esto es evidente también
en el aumento de las acotaciones en las que el personaje se aisla en actitud reflexiva y en el

hecho de que los personajes se eluden entre si.

Szondi dedica su ultimo estudio al dramaturgo Arthur Miller cuya obra funda la

7 A I’heure de la théorie freudienne de I’inconscient, I’avénement du véritable théatre intime se fonde sur un
moi en perpétuelle contradiction avec lui-méme [...] Des lors, le drame ne se déroule plus principalement dans
la sphére interpersonnelle, intersubjective [...] mais dans une nouvelle sphére, intrapersonnelle et
intrasubjective (Sarrazac 1989: 80-81).
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contemporaneidad de la presencia de lo intimo en la escena. En Muerte de un viajante
(1949) los recuerdos de Willy Loman no aparecen Unicamente como rememoracion por
medio del dialogo, como en Ibsen y Strindberg, sino que aqui todo el poder destructor del
tiempo del recuerdo se materializa en la escena. La mente atribulada de Loman que lo
mantiene estancado en el pasado, obstaculizando la accion en el presente, se expone en el
escenario a partir del desdoblamiento de la casa en dos planos: el presente de la accion y el
plano del recuerdo. Este plano posee sus propias reglas, segun lo sefialan las acotaciones.
Ademas, el recuerdo funciona como la memoria: a veces aparece sin avisar, sin control, y

otras, funciona por evocacidon intencional.

La magnifica convencion que propone Miller para delimitar ambos planos, consiste en que
mientras los personajes estan en el plano del presente, los movimientos dentro de la casa
corresponden a la l6gica del espacio, es decir, los personajes entran y salen por las puertas.
Pero en el plano de los recuerdos de Loman, la logica se trastoca y los personajes pueden
atravesar las paredes. Adicionalmente, en esta pieza, los recuerdos de Loman, sus fugas
mentales, solo son vividas por él, a los demas personajes les esta vedado el conocimiento
del interior de su mente. El signo de las ensofiaciones es el permanente soliloquio de Loman.
Pero, y he ahi lo novedoso del procedimiento: lo que los demas personajes perciben como
un rasgo de locura —el permanente hablar solo o consigo mismo del personaje—, no se
percibe de la misma forma por Loman, pues en su mente y, por lo tanto, en la proyeccion
escenica, los personajes del recuerdo cobran vida, realmente aparecen en escena y dialogan
con ¢l. Las reminiscencias de Loman evocan “aquellos tiempos” de felicidad, idealizados

por la conciencia del personaje, que contrastan con las tribulaciones del presente.

En Muerte de un viajante nos encontramos ante una multiplicacion de los planos temporales
y espaciales sobre el escenario. Las paredes que los personajes atraviesan recuerdan el
procedimiento de la teicoscopia o «vision a través de las paredes» que de acuerdo a Sarrazac
(1989) evidencia una actitud de ruptura hacia la cuarta pared del teatro naturalista.
Strindberg es uno de primeros dramaturgos que se adjudica el poder de atravesar con la
mirada las paredes de la casa y revelar brutalmente la intimidad detras las mismas. Pero ain

haria falta un procedimiento mas radical, heredado de la novela, la proyeccion del
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pensamiento del personaje, tal y como aparece, en la obra de Miller: “en la década de 1950,
el teatro finalmente se otorga un poder que se podria creer que permaneceria, bajo la especie
del "monodlogo interior”, el privilegio de la novela: exteriorizar el flujo mental de los

personajes, poner en direccidon al mundo exterior el soliloquio®’ (1989, 69).

Ese hilo conductor de lo intimo que va desde Ibsen y atraviesa dramaturgias como la de
Chejov, Strindberg y Maeterlinck, conecta con dramaturgias contemporaneas como la de
Arthur Miller o Bernard Marie Koltés y se extiende hasta Latinoamérica. La dramaturgia de
Aristides Vargas, asi como la de otros dramaturgos latinoamericanos, son una muestra de
ello. En todo caso, el concepto de lo intimo ha sufrido transformaciones importantes que se
deben tener en cuenta. Pensar lo intimo en la dramaturgia contemporanea latinoamericana
implica tener en cuenta dos aspectos: el contexto historico al que pertenecen los dramaturgos
y los grupos y, en segundo lugar, la actitud de los mismos frente a la construccion de lo
intimo en la escena. En ese sentido, las preguntas y el trabajo alrededor de la memoria (o de

las memorias) es uno de los aspectos diferenciadores.

Las piezas de Vargas escogidas para el analisis, también podrian denominarse obras mentales
porque lidian con la vida intima y la memoria personal de los protagonistas. La insistencia
del dramaturgo argentino en tratar de desvelar los mecanismos internos de los personajes y
la forma en que se relacionan, parece consolidarse a la manera del leitmotiv. De esta manera
vemos como, tanto en el corpus como en otras piezas, el escenario se transfigura en casa:
casa confortable de Ulises, hogar misero de Pluma en Pluma o la tempestad, la vieja casa del
recuerdo de las hermanas en La edad de la ciruela o la casa de la familia de Rigoberta en La
casa de Rigoberta mira al sur. La interioridad de los personajes se despliega en las
habitaciones, la sala, el patio y el bafio. Sin embargo, se trata de casas desprovistas de
decorado. Las acotaciones apenas sefialan la ubicacion de los personajes con una indicacion
plana como “La abuela en el comedor”, o “El marido y la esposa en el cuarto”. El decorado

se interioriza, los personajes ya no dependen de los objetos para activar el recuerdo o la

8 Dans les années 1950, le théatre s’arroge donc enfin un pouvoir dont on pouvait croire qu’il resterait, sous
les espéces du «monologue intérieur», le privilége du roman: extérioriser le débit mental des personnages,
extravertir le solilogue. (Sarrazac, 1989, 69)
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catastrofe como ocurria en el naturalismo. La casa en la que Ulises realizaré su ultimo viaje

se convierte en una proyeccion espacial de los recovecos de su mente:

El hombre Ulises no saldra nunca de su casa, todos los personajes emergen desde
algan lugar de su casa, 0 de su pensamiento (2013, 176).

El teatro de Vargas es una exploracién de lo intimo entendido en una dimensién que abarca
tanto el interior del sujeto como el hacer del hombre a la vista de pocos, en la esfera privada
y doméstica, su teatro responde a estas preguntas a través de procedimientos como la
proyeccion escénica de los recuerdos, suefios, deseos, fantasias de los personajes, Esta
exteriorizacion ocasiona a su vez que los acontecimientos aparezcan filtrados a través de la
perspectiva de un personaje. O, en otras palabras, que exista un punto de vista dominante de
la representacion. Este procedimiento es configurador de obras como Jardin de pulpos, La
edad de la ciruela, Nuestra sefiora de las nubes y La casa de Rigoberta mira al sur.

Otro procedimiento consiste en la suspension de la relacion interpersonal evidente en el
didlogo de sordos y en la proliferacion de monologos. Las relaciones intersubjetivas se
reemplazan por la introspeccion, por la intrasubjetividad, la relacion del sujeto consigo
mismo, a la manera de una inmersion en la geografia interior. Los personajes estan
ensimismados y son reflexivos. En Bicicleta Lerux, Vargas explora el viaje por la geografia
interior del personaje. Este procedimiento también es evidente en el examen constante del
pasado y ese pasado a su vez es una fuerza destructiva que entorpece el avance de la accion
presente. A esto se puede agregar que el espacio de la casa aparece una representacion de la
mente del personaje y sus fantasias, por ejemplo, la casa de Ulises en Bicicleta Lerux, o como
construccion metaforica de un suceso historico, usado en Instrucciones para abrazar el aire
y La casa de Rigoberta mira al sur. Este procedimiento implica contiguidad entre la

interioridad del sujeto y la intimidad de la casa.

Lo intimo también se manifiesta a partir de la presencia de objetos y entornos evocadores:
las cartas de La edad de la ciruela, las fotos en Fotos de sefioritas y esclusas, los juguetes de

Donde el viento hace bufiuelos. En general aquellos objetos con valor sentimental o
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evocadores de recuerdos. Asi como la recurrencia de temas, a la manera del leitmotiv, que
dan cuenta de la subjetivizacion de la escritura y que remiten a la visibilidad de la instancia

autorial: memoria, exilio, identidad, mitos, personajes espectrales que pueblan las escenas.

Bicicleta Lerux (apuntes sobre la intimidad de los héroes) (2007) sefiala desde el titulo una
via de andlisis. En la obra se revelan los mecanismos internos de una pareja: Ulises y
Penélope. Esos mecanismos son los hilos invisibles que los unen y los muertos que los
constituyen. Una pareja, que en realidad son tres —como lo reconoce el protagonista—: “tq,
yo y los muertos”, que tiene como trasfondo a la pareja arquetipica en su imperfeccion
cotidiana, la compuesta por el astuto Odiseo que anhela el regreso a itaca, y Penélope, la no
menos astuta, que teje y desteje como estrategia para evadir a los pretendientes y soportar la
espera. El Ulises de Vargas también viaja, pero inmévil y empijamado, en busca del Flaco
Lerux. En ese viaje al pasado se encontrara con una serie de personajes, que como sefialan
las acotaciones, podrian ser trasuntos de algunas de las criaturas de la epopeya clasica: el
bicicletero, que podria ser Néstor, es quien le presta a Ulises la bicicleta que usara en el viaje;
el guardameta ciclope, uno de los que vio a Lerux jugar al futbol; los pretendientes, musicos
mariachis, que asedian constantemente a Penelope; Circe, Sirena, Escila y Caribdis, las
mujeres que lo ayudan pero también lo retienen en su basqueda; Tiresias, el peluquero de la
infancia de Ulises, y Leda, la manicurista. En la ultima parte de su periplo por los rincones
de la casa, Ulises se encuentra en el sétano, que podria ser el infierno, con Raquel, Fegu y
Néstor, seres espectrales que lo conminan a volver. Cuando al fin regresa del viaje que nunca
realizo, Penélope que aln enreda sus hilos, no lo reconoce, es demasiado tarde para recuperar

a los suyos.

Dentro de los personajes de la pieza, el Unico que tiene un referente real es el flaco Lerux. Se
trata de Alfredo Lerux, antiguo compafiero de estudios del autor, asesinado durante la
dictadura argentina, época en la que Vargas emprendiera su propio viaje al exilio. A su vez,
el personaje Lerux, “buen muchacho, le gustaba jugar al fatbol, lo recuerdo en bicicleta”, es
el Unico personaje no visible, por lo que no esta incluido en el dramatis personae. Siguiendo

la clasificacion de Garcia Barrientos (2012, 171), Lerux esta en un afuera autbnomo, como
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el Godot de Beckett o Antonio Maria Benavides el padre muerto de La Casa de Bernarda
Alba, pero su ausencia tiene el poder de amplificar cuanto representa: el flaco son todos los
muertos y desaparecidos de la dictadura argentina, es una idea, una causa: la razén por la cual
Ulises emprende el viaje, pero también es una herida que no sand, una grieta que no solo
resquebraja a Ulises sino que termina por desmoronar la relacion de pareja y cualquier accion

posible en el presente.

Lo intimo, como el nivel mas profundo del yo, demanda una accion: acceder, ya sea que el
sujeto acceda por su cuenta o abrir el acceso, permitir la revelacion al otro. Lo intimo en el
teatro necesita ser accedido, penetrado por la mirada, exteriorizado desde la propia
intimidad o a través del otro: la pareja o la familia. Gerard Wajcman (2011) circunscribe la
definicion de lo intimo a un lugar, cuya esencia es arquitectonica y escopica —relativa a la
mirada—, un lugar donde el sujeto esta protegido de la mirada del otro, oculto, sin poder
ser observado, ese lugar se desdobla en la obra de Vargas en dos &mbitos: la casa en la que
Ulises realizara un viaje, espacio que comparte con Penélope, y su mente, por la que desfilan
fantasmas y deseos. La casa se convierte en una representacion de la mente de Ulises, y el
viaje en una exploracién del inconsciente en la inmovilidad de sus ensofiaciones, en una
busqueda interior. Penélope no logra acceder al segundo ambito, por lo que, no puede
compartir las aventuras de Ulises, acomparfiarlo en sus escapes:

Penelope. (A Ulises que esta paralizado.) ¢(Donde esta tu barco, Ulises? ¢En el agua
del fregadero en el vaso de agua que acompafa a la aspirina? No, Ulises, no, el agua
del inodoro no es Itaca, no puedes atracar tu barco en el orin que dejan los perros en
las veredas ni siquiera en la gota que cuelga de la ventana tras la lluvia, no, Ulises,
no, tu barco no zozobra en esta agua, tu barco no naufraga en el plato de sopa que
tomamos, tU no quieres quemar tus naves en el agua equilibrada de mis 0jos, esta casa
no es tu nacion, los rincones de esta casa no son tu pais. (A donde te vas, Ulises,
cuando desapareces detras del periodico? ¢Cuando naufragas dentro del pijama?
¢Addnde te vas cuando te hundes en el sofa? ;Cuando te tragas el cepillo de dientes?
¢Cuando no dices nada, aunque estés lleno de gritos y espanto? Porque te vas, Ulises,
de mi, y levas anclas de mi, y te vas y eso es todo... (2013, 184)

Bicicleta Lerux se construye a partir del conflicto entre el viaje interior del personaje y lo
exterior: la vida en casa y en pareja. El personaje se encuentra en medio de dos fuerzas: una

fuerza es larelacion con el otro en el plano del presente y la otra es el &ambito del yo, habitado
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por sus fantasias, fantasmas y miedos. La gran accion del epos, el viaje, se traslada al interior
del individuo y aunque las aventuras han perdido una parte de la consistencia de la gran
aventura del epos, aun conforman el camino del héroe en el descubrimiento del yo. Es
notorio que Ulises ha optado por la fuga mental pues pese a los continuos ruegos de
Penélope él prefiere partir. Busca la aventura, lo desconocido, pero lo que muestran los
encuentros con los demas personajes es la imposibilidad de la accién del héroe, lo que
transcurre alli se escapa a su control. La aventura no hace mas fuerte al personaje, al

contrario, lo aisla y lo paraliza.

En EIl héroe de las mil caras, Joseph Campbell sintetiza el viaje mitico del héroe de la
siguiente forma: “El héroe inicia su aventura desde el mundo de todos los dias hacia una
region de prodigios sobrenaturales, se enfrenta con fuerzas fabulosas y gana una victoria
decisiva; el héroe regresa de su misteriosa aventura con la fuerza de otorgar dones a sus
hermanos” (1972, 25). Todos los viajes transformaban al héroe mitico, era uno antes de la
partida y otro al regresar; sin embargo, para el personaje de Ulises la aventura no es de
transformacion, sino que se convierte en una excusa del héroe para la inactividad en el
presente de la accion. Por eso, al regresar, vuelve al sillén para ver la television. La aventura

del personaje y sobre todo su ausencia, implica el menoscabo de la relacién con Penélope.

Segun Vargas, los personajes de Bicicleta “estan imposibilitados de acceder al otro para
encontrarse definitivamente, en ningin momento este viaje llega a fundirse en un solo viaje
de todos, son viajes individuales” (citado en Robles, 2015). En este sentido Bicicleta es una
obra gque expone no solo el entramado diurno y claro de la intimidad de la pareja y del yo,
revela también “los poderes nocturnos”, los hilos oscuros, el inconsciente de los personajes.
En Jardin de pulpos hay un enfoque distinto en el topico del viaje. El periplo a través de los
suefios y la memoria que realiza José le permite el encuentro con los fantasmas que
componen su historia y con sus muertos. El viaje culmina con la recuperacion de la
identidad del personaje en el inmenso jardin de pulpos, lugar donde aulin se puede escuchar

la cancidn de los jovenes y donde las ideas sobreviven.

En la puesta en escena realizada por el director Ignacio Rodriguez se logra transmitir ese
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estatismo y la claustrofobia de los personajes centrales —Ulises y Penélope— y ademas se
explora la representacion de la mente del personaje en el espacio a traves de distintos planos.
En el proscenio la imagen en gran formato de una brdjula demarca la ilimitada geografia
que Ulises recorre en sus escapadas mentales y, por supuesto, funciona como evocacion de
La Odisea. La imagen de la brajula evoca el mar, lugar de encuentro con las sirenas y con
Escila y Caribdis. Este espacio esta dominado por Ulises y por los personajes de su
imaginacion, mientras que el espacio contiguo, la casa, especificamente la sala, es el espacio
exclusivo de la pareja Ulises-Penélope. ElI montaje sugiere que tras bastidores estan los
demas espacios domésticos, el bafio y la cocina, espacios que el personaje de Ulises

aprovecha para sus fugas.

La metafora del viaje también esta presente en otra pieza de Vargas La exacta superficie del
roble (2008). La protagonista, Saioa, realiza un viaje “a ninguna parte”. Para llegar a un
destino es necesario tener un punto de partida, pero Saioa no se sitia en un espacio
determinado, esté a la deriva. Sin embargo, el viaje es un tema recurrente en sus dialogos y
soliloquios. Este continuo viajar de los personajes sin que realmente exista un
desplazamiento, remite a la figura de la paradoja y evoca el sentir de un exiliado de si
mismo. Exiliado en su geografia interior. En las dos piezas, el viaje se estructura a través de
la relacion entre el personaje y un objeto, en el caso de Ulises el objeto es la bicicleta y en
el de Saioa el tren. La relacion con el objeto funciona como analogia. Saioa es un tren que
no se mueve, como ella misma lo expresa: “Si, soy un tren que no viaja, si problemas
técnicos” (2008, 72). Por su parte, “las bicicletas son seres humanos organizados de otra
manera, una analogia mecanica, las bicicletas... qué gran invento para que el alma pedalee.
Se puede llegar muy lejos con una bicicleta, claro que la bicicleta es una maquina
desamparada, quiero decir que se la puede ofender y abandonar. ;\Ve?, hasta en eso se parece

a una persona; si las personas tuviésemos ruedas seriamos bicicletas” (2014, 179).

El estatismo de estas las dos piezas mencionadas, evoca dramaturgias que socavaron el
concepto de la "gran accién" como progresion, como es el caso de las piezas de Maeterlinck
y Beckett en las cuales la accion de esperar es central. A este respecto, Vargas sefiala lo

siguiente: “El viaje ya no se inscribe en una geografia exterior sino en el cuerpo interior del
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que viaja!'”. Nuevamente nos encontramos ante mecanismos de interiorizacion de la accion,
lo que opera como menoscabo de la nocidn de accidn objetiva y exterior. El movimiento en
estas piezas es principalmente psiquico, lo que nos lleva en la direccién de un teatro intimo,
subjetivizado, introspectivo. La ceguera de Saioa representa ese desplazamiento de la accion
hacia el interior, hacia la mente del personaje.

Por su parte, el espacio en Bicicleta Lerux evoca la imposibilidad del viaje, la claustrofobia
psiquica de su personaje, no solo a través de la palabra, sino a través de la imagen. Ulises
estd atrapado dentro de si mismo. Esta imagen de la quietud y del atrapamiento se
materializa en la puesta en escena del grupo Malayerba por medio de un muro mévil que se
ubica entre el segundo y el tercer plano del escenario, al comienzo de la obra es posible ver
a través del muro, pero durante el transcurso de la accion, Penélope y los demas personajes,
iran tejiendo este muro, hasta sellarlo por completo. En la accion de tejer Ulises queda

atrapado (ver anexo 1).

Las didascalias de la pieza refieren a una entidad autorial que en principio deberia ser
invisible, meramente indicativa, pero que se configura como una voz dentro del universo
dramatico. Esta voz prescinde de su caracter descriptivo, impersonal, y se plantea como un
desafio a la representacion. En Bicicleta las “acotaciones imposibles” (Garcia Barrientos, 53)
demandan de la puesta un esfuerzo que quizas solo puede ser alcanzado en la lectura del texto

dramatico:

El hombre Ulises habita una casa confortable. Ya no viaja, salvo en su inmovilidad.
Hay una grieta que se Ilama Lerux, pudo ser una persona, una idea, algo que no
termina de cerrar, algo o alguien que olvidé. Para esto debe hacer un altimo viaje, por
supuesto, en su quietud. Habla a la mujer Penélope antes de iniciar el viaje. La mujer
Penélope comienza a tejer. EI hombre Ulises no saldra nunca de su casa, todos los
personajes emergen desde algin lugar de su casa o de su pensamiento. (176)

Hace silencio como si lo que acaba de decir nunca lo hubiese dicho, en verdad nunca
lo dijo, solo lo penso (177).
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Otro de los procedimientos de construccion de lo intimo tiene que ver con la forma discursiva
del drama, me refiero al didlogo, el mondlogo y la acotacion. En las obras de Vargas hay una
suspension de la relacion interpersonal evidente en el didlogo de sordos o falso y en la
proliferacion de mondlogos. El didlogo falso no se produce por la interaccion de los
personajes, tras este tipo de dialogo se esconde un mondlogo. Esta suspension implica un
desplazamiento hacia la intrasubjetividad. Esta puede ser definida como la relacion del
personaje con su interior, con sus zonas mas profundas. Esta relacién asume la forma de la
introspeccion, de la mirada interior, de un ensimismamiento. Este constante mirar hacia
adentro de los personajes que les impide la comunicaciéon por medio del didlogo también

expresa una tendencia hacia la lirizacion.

Jean Pierre Sarrazac (2005) sefiala que la tendencia intrasubjetiva implica para el drama una
negacion de su forma absoluta y primigenia. El drama pierde su condicion primigenia debido
a que la intrasubjetividad instala una perspectiva, la del personaje, que suspende el
intercambio con los demas interlocutores. La accion es presentada a través del punto de vista
del personaje. Esta perspectiva requiere de unas condiciones expresivas diferentes al dialogo,
de ahi que se recurra a elementos épicos v liricos. En este tipo de dramas, el dialogo es
insuficiente como medio de expresidon. Su principal funcion, dar cuenta de la relacion

interpersonal, empieza a ser desbordada por la intimidad de los personajes.

Una de las vias de exteriorizacion del ensimismamiento de los personajes, es el mondlogo,
"palabra extrafiamente solitaria™ al decir de Sarrazac (2005, 137), en el que la palabra intima
prevalece sobre la palabra compartida. Esa palabra intima provoca una tension entre el
mundo interior de los personajes y el dialogo dramatico. EI monoélogo deja de ser un elemento
episodico para convertirse en un elemento configurador del drama. Para comprender los
alcances de la intrasubjetividad y la forma en que los elementos del drama deben
reorganizarse para poder dar cuenta de esta instancia, es importante primero distinguir las
distintas formas de expresion propias del drama, el dialogo, el mondlogo y la acotacion,
analizar sus funciones y establecer la posibilidad de un dialogo lirico o que deviene lirico en

el teatro de Aristides Vargas.
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El didlogo es una de las sefiales que nos permite reconocer mas facilmente un texto
dramatico. También es claramente distinguible de otros tipos de discurso como la acotacion,
el monologo o la narracion. Se caracteriza por la alternancia de enunciados de forma directa
des decir sin intermediaciond entre los interlocutores: un personaje A pregunta, expresa,
sefala, etc. y un personaje B responde, expresa, sefiala —o incluso calla—, a lo que a su vez
los personajes A o C reaccionan, y asi sucesivamente. Si bien se pueden presentar
variaciones de esta estructura, por ejemplo, ruptura de la alternancia o un desfase en el
nimero de réplicas de alguno de los interlocutores®, continGian siendo reconocibles dos
caracteristicas basicas del dialogo dramatico: el caracter de intercambio o alternancia y su

inmediatez.

Aunque lo anterior se podria cuestionar a partir de obras como Acto sin palabras I y Il de
Beckett, El pupilo quiere ser tutor de Peter Handke o Los cuatro cubos de Fernando Arrabal,
obras de larga acotacion o teatro sin didlogo, se presentan como una excepcion pues, al
menos en el teatro occidental, la primacia del dialogo, su hegemonia, es harto visible. A este
respecto, apelo a las afirmaciones de Szondi: “La posibilidad del drama depende de la
posibilidad del didlogo”.* (1994, 18); de Veltrusky: “lo que diferencia al drama de otros
géneros no es la asociacion con el teatro, la actuacion y el escenario, sino el hecho de que
su estructura literaria se basa en el lenguaje dialogico™ (351), y de Pavis quien afirma que

A partir del momento en que se concibe el teatro como presentacion de personajes
que acttan, el didlogo se convierte naturalmente en la forma de expresion
privilegiada. Por el contrario, el monélogo aparece como un ornamento arbitrario
y molesto que no se adapta a la exigencia de lo verosimil en las relaciones
interhumanas. El dialogo parece mas apto para mostrar como se comunican los
interlocutores: con él, el efecto de realidad es mas fuerte puesto que el espectador
tiene la impresion de asistir a una forma familiar de comunicacién entre personas.
(1998, 126).

Estos ejemplos constatan el caracter privilegiado del dialogo como medio de expresion del

drama y, a su vez, sefialan algunas de sus caracteristicas determinantes: la comunicacion

°A puede tener un mayor nimero de réplicas comparado con B, o B no responde a las réplicas de A por
mudez, porque es invisible, porque le es imposible responder; muchas variantes son posibles.
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como una de las funciones del dialogo, su verosimilitud y el efecto de realidad y la oposicion
entre didlogo y monélogo.

La comunicacion en el didlogo no se da solo entre los personajes, esta se orienta también al
publico. Si bien la comunicacion se ha transformado a lo largo de la historia del teatro°,
podria afirmarse que la necesidad de comprension, entendida como transmision de
conocimiento, de relacion interhumana, es una constante. La comunicacion garantiza otra
de las funciones del didlogo, la de “hacer avanzar la accion”. Cada dialogo que profieren
los personajes debe aportar informacion que permita la progresion de la accién, entendida
como accion unitaria, ordenada y orientada progresivamente a un fin. Por medio del dialogo
se expresan los conflictos de los personajes y su resolucion, en otras palabras, el drama es
accion hablada. La comunicacion en el drama apela entonces a lo comun objetivo y esto la

opone a la forma del mondlogo que instaura un lugar subjetivo.

Para el drama tradicional el mondlogo es altamente convencional, su presencia implica una
interrupcion de la cadena comunicativa del dialogo para comentar, resumir o, incluso,
preparar la accion. Podria afirmarse que el mondlogo es subsidiario del dialogo, de ahi su
aparicion ocasional. Sin embargo, estas funciones limitadas del monologo se expanden a
partir del siglo XIX, especificamente con las dramaturgias de la crisis del drama
preocupadas por problematicas sociales e intimas que desbordan el espacio de la relacion
interhumana. EI mondlogo "se convierte en una palabra desarticulada, fragmentaria y
convulsiva donde se devela la psique de aquellos que estan solos con sus problemas y
angustias" (138). Los temas que desbordan el espacio de la relacion interpersonal son,
precisamente, temas de caracter subjetivo, de los cuales la novela y la lirica daban cuenta
con mayores ventajas técnicas que el drama. La novelizacién y la lirizacién pueden ser

definidos como las influencias, los préstamos, que se dan entre los géneros. Uno de los

10 “E] dominio absoluto del dialogo en cuanto coloquio interpersonal refleja hasta qué punto el drama consiste
en el retrato de la relacion interpersonal y en qué medida conoce Unicamente lo que se alumbra en ese ambito.
Todo ello pone de manifiesto que el drama constituye una dialéctica cerrada pero también libre y siempre
redefinida (...) latotalidad del drama se deriva, en definitiva, de su origen dialéctico. No surge (...) sino a merced
de la superacién continuamente alcanzada y anulada de la dialéctica interpersonal hecha palabra mediante el
didlogo. También en este Gltimo sentido es el didlogo pues el soporte del drama. La posibilidad del drama
dependerd de la posibilidad del dialogo” (Szondi: 1956; 18 y 22).
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rasgos de la novelizacion del drama es el mondlogo interior narrativo.

El monédlogo interior es una de las técnicas narrativas mas exploradas en la novela del siglo
XX. Se considera que el precursor de la técnica es Edouard Dujardin y su novela Los laureles
cortados de 1887*!, aunque su maximo desarrollo esta en el Ulises de Joyce y posteriormente
en algunas novelas de Faulkner y de Virginia Woolf. Se le define como la expresion del
pensamiento mas intimo del personaje, flujo de conciencia ininterrumpido, ilégico, sin orden,
muy cercano al inconsciente, que se caracteriza por la libre asociacion de ideas, sensaciones,
recuerdos e imagenes de forma desorganizada e incluso confusa. Entre sus caracteristicas
mas importantes esta el que se trata de un discurso no proferido, con una sintaxis elemental
y que carece del control o la mediacién de la voz narrativa. EI mondlogo interior narrativo
permite adentrarse en la psique del personaje, verlo todo a través de esta, y en ese sentido, el
punto de vista, el foco, estan en conexion total con esa psique singular. En el drama, el punto
de vista nunca es completo —ni perfecto— de ahi deriva su caracter problematico: "Este
punto de vista que, por lo demas, ha pretendido ser el de una psique singular, la de un
personaje, no puede serlo completamente, ya que el teatro es el lugar en que, por proximo
que se esté de la interioridad, ésta se hace aprehender, a pesar de todo y al mismo tiempo, del
exterior (a diferencia del mondlogo interior novelistico), el lugar donde la focalizacion
interna no puede ser total, siendo la del espectador la Unica psique en la que todo converge
finalmente" (Léxico, 2013, 136).

11 Milan Kundera sefiala otro precursor del mondlogo interior: "el mondlogo de Ana [Karenina] no es en absoluto I6gico,
no es siquiera una reflexion, es el flujo de todo lo que, en un momento determinado, habita su cabeza. Tolstoi anticipa asi
lo que, unos cincuenta afios después, Joyce, de un modo mucho mas sistematico, practicara en su Ulises, y que llamaremos
monologo interior o stream of consciousness. A Tolstoi y a Joyce los asediaba la misma obsesion: captar lo que pasa por la
cabeza de un hombre durante un momento presente y que, al siguiente instante, se habra ido para siempre jamas. Pero con
una diferencia: con su mondlogo interior, Tolst6i no examina, como Joyce mas tarde, un dia cualquiera, cotidiano, trivial,
sino, por el contrario, los momentos decisivos de la vida de su protagonista. Y eso es mucho mas dificil, porque cuanto mas
dramaética, excepcional y grave es una situacion, mas tiende el que la cuenta a borrar su caracter concreto, a olvidar su prosa
ilégica y a sustituirla por la l6gica implacable y simplificada de la tragedia. Por tanto, el examen tolstoiano de la prosa de
un suicida es una gran hazafia; un «descubrimiento» que no tiene parangon en la historia de la novela, ni nunca lo tendra.
(2005, 37).
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Capitulo 111

Lo politico como vivencia: teatro de los muertos

Con el concepto “teatro de los muertos”, Jorge Dubatti define una tendencia del teatro
argentino de la posdictadura consistente en representar en escena a los muertos y a los
desaparecidos, incluso cuando no se les nombra, por medio de procedimientos de evocacion
y memoria. Este teatro opera como un dispositivo poético de estimulacion de la memoria del
espectador que invoca a los ausentes y los hace presentes, les da una voz y un cuerpo a las
victimas silenciadas. Esta evocacion no solo impide que acontecimientos atroces queden en
el olvido, sino que, ademas, instaura un espacio en el cual se vuelve perentorio que
establezcamos una relacion con la muerte: “En el teatro de la posdictadura argentina los
muertos regresan y regresan a nuestra conciencia desolada bajo el trauma y las proyecciones

lamentablemente atin vivas de la dictadura” (2014, 4).

Aunque Dubatti reconoce que el teatro de los muertos no es exclusivo del teatro argentino de
la posdictadura, sino que es universal y de todos los tiempos, es evidente que en el teatro
latinoamericano contemporaneo, sobre todo a partir de 1960, hay un marcado interés por
materializar en escena conflictos sociales y por hacer de las tablas un lugar de memoria.
Invocar a los muertos en escena es un acto politico de restitucion. El teatro les devuelve la
voz, el cuerpo y la palabra a aquellos a quienes la violencia despojo de estos atributos: a los
muertos, los desaparecidos, los exiliados y a sus familiares que buscan justicia. Pero el teatro
nos ha mostrado también, aunque no con tanta frecuencia, la perspectiva del victimario. Y es
por esto que ademds de favorecer la “compensacion simbdlica”, también se ha mantenido
como un espacio de “friccion politica™:

El teatro de posdictadura opera como un constructo memorialista que hace que los
muertos se presentifiquen en la memoria del espectador, aunque no se esté hablando
especificamente de ellos. Cada espectador, cada publico, proyecta a partir de esa
estimulacion (que opera por construccion de ausencia o de vacio a ser llenado como
es el caso del personaje de Godot en la pieza becketiana), aquello que lo involucra, lo
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compromete, lo desvela. Cada espectador, cada publico, proyecta sobre esa ausencia
sus propias preocupaciones, deseos, construcciones subjetivas”. (2014, p. X)

Dubatti ha recalcado en distintas publicaciones las relaciones intrinsecas entre teatro y
memoria. Toda obra es una obra de la memoria, argumenta, ya que se constituye en una forma
de reflexionar sobre el pasado. En su analisis sobre el teatro de la posdictadura se pregunta
por las imagenes y los relatos de la historia reciente que este teatro ha construido y plantea
que en la elaboracion de estos relatos, la memoria compite con la historia en la disputa por
su legitimacion. Sefala tres fuentes de los relatos sobre la historia teatral de la posdictadura,
los teatristas —sus memorias y testimonios—, los periodistas y espectadores asiduos y, por
ualtimo, los investigadores. La memoria que se construye en el teatro es una memoria viviente,
de la préctica, en la que diversas subjetividades estan en juego. El auge de la memoria aparece
en el contexto latinoamericano impulsada por los debates surgidos en torno a los periodos
dictatoriales y se entiende como un momento en el que se plantea la necesidad de recordar,
de darle un lugar prioritario al pasado y donde rememorar no es una opcion sino un deber.
En este sentido el teatro de la posdictadura, y como veremos mas adelante, del conflicto y la

violencia en Colombia, responden al imperativo de la memoria.

En la obra, Instrucciones para abrazar el aire (2011), se reconoce el dispositivo del teatro
de los muertos. En ella se dan cita seis personajes: una pareja de ancianos que busca la forma
de lidiar con la desolacion que les ha dejado la desaparicion de su nieta, dos cocineros jovenes
que a través de sus recetas y sus juegos intentan crear una realidad distinta y un par de vecinos
fisgones que observan extrafiados a los cocineros. A todos los une la casa de los conejos,

lugar que —como si se tratara del séptimo personaje— incide en sus destinos.

En la puesta en escena del grupo Malayerba, Vargas y Charo Francés se intercambian los seis
roles de la pieza. En el primer plano temporal y espacial, encontramos una pareja de ancianos,
en el segundo, a los jévenes cocinera y cocinero y, en el Gltimo, a un par de vecinos fisgones.
La obra tiene veinticinco escenas y, segun lo sefiala la primera acotacion, los tres planos se
funden en uno solo a partir de la escena doce. La pareja de ancianos representa a Chicha
Mariani y a su esposo Enrique José Mariani. Los vecinos nos muestran esa mirada a veces

inquisitiva a veces indiferente de los testigos. Los cocineros representan a los miembros del
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grupo montoneros asesinados en el operativo de noviembre de 1976. De acuerdo con Marita
Foix, en la obra se reconstruyen poéticamente los sucesos acontecidos en el operativo en el
que 200 militares armados se toman por mas de tres horas la casa de la calle 3012

EL. (Ahora la abuela dara instrucciones para que no olvidemos como se fusilaba a las
casas).

ELLA. Las casas fusiladas son llevadas contra un paredon, se les pone una venda que
tape sus ventanas y se las acribilla con municion de todo calibre, las casas de al lado
diran: «jNo le maten! jNo le maten!». Y ustedes ni puto caso, disparan al corazon de
la casa hasta que la casa queda en el méas hondo silencio. (331-332)

La pieza estimula la evocacién de Anahi Mariani, nieta de Chicha Mariani (a quien Vargas
dedica la obra) y de cualquiera o de todos los desaparecidos de la dictadura argentina, de
otras dictaduras o conflictos y, al mismo tiempo, opera como evocacion de los vacios y
ausencias incluso de los espectadores que no conocen el trasfondo de la obra. La obra instaura
asi un lugar de enunciacion desde el cual los “cuerpos sin duelo” (Diéguez, 2013), los
desaparecidos y todos aquellos a los que les arrebataron la voz pueden pronunciarse,
aparecer, regresar. La metafora del aire apela justamente a ese vacio del que nos habla
Dubatti. Los ancianos inventan una forma de abrazar el aire, de presentificar la ausencia. En
el teatro de Vargas los muertos estan metaféricamente en el aire:

El: ¢Vuelve el resto de lo que somos en forma de zapato, de mufieca destripada?

¢Volvera el resto de lo que somos en forma de hijo, en forma de nieta, en forma de

hija? ¢Seré el resto de lo que somos materia que se podra abrazar, enterrar, olvidar?

12“I a casa, construida en 1945, en la calle 30, en el 1134, entre 55 y 56, estaba ubicada en un barrio de las afueras La Plata,
calle de tierra en aquel momento. Alli vivian Daniel Enrique Mariani y Diana Esmeralda Teruggi junto a su pequefia nifia
de tres meses, Clara Anahi Mariani, nieta de Chicha Mariani, la abuela fundadora de las Abuelas de Plaza de Mayo. En la
parte trasera habia un limonero y luego el galpén donde criaban conejos blancos de buena raza. Preparaban los conejos en
escabeche con una receta que Chicha habia dado a su hijo. Querian producir escabeche en cantidad y asi crear una industria
para dar trabajo a los desocupados que vivian en el barrio. Més atras habia un muro donde parecia terminar la casa, pero no
era asi. Un compafiero ingeniero habia construido una pieza oculta que se abria mediante un mecanismo muy original: alli
estaba la imprenta de la organizacién Montoneros donde se editaba la revista Evita Montonera y otras publicaciones donde
se denunciaban las desapariciones y las torturas. Chicha Mariani tiene 91 afios, en ese momento tenia 53 y vivia pendiente
de su nieta Clara Anahi Mariani. El 24 de noviembre de 1976, Chicha esperaba para después de almorzar a Diana y a Clara
Anahi en su casa. Diana preparaba milanesas antes de ir a lo de Chicha. En la casa habia cuatro compafieros militantes:
Roberto César Porfidio, Daniel Mendiburu Eligabe, Juan Carlos Peiri y Alberto Oscar Bossio. Daniel Mariani no estaba
porque habia ido a Buenos Aires. La casa fue atacada en ese momento con mas de 200 personas armadas con armas de todo
tipo, granadas, tanquetas, helicoptero que sobrevolaba la zona. Los principales jefes de la Dictadura estaban alli. Diana cay6
muerta “junto al limonero del patio” y cubri6 a su hija con su propio cuerpo. Todos murieron tratando de guarecerse en
distintas partes de la casa que fue destruida en gran parte. El ataque durd tres horas.” (Foix, 2015, 131).

59



O seras para siempre aire, aire que se respira para no olvidar que en este lugar el aire

esta lleno de muertos. (318)

El teatro ha inventado diversas maneras de hacer visibles a “los que regresan”. Una de estas
es hacer que lo espectral adquiera el caracter de un personaje mas, a la manera del espectro
del padre en Hamlet, que regresa para exigir justicia. Otra es convertir lo espectral en un lugar
de enunciacién, una especie de grieta en el tiempo, en la cual, los personajes se encuentran
suspendidos. Este seria un intento de formular una temporalidad de la muerte, la desaparicion
o el exilio. Sea cual sea la forma que asuma lo espectral, esta dimension tiene también una
funcion testimonial y politica. Testimonial porque en muchas de estas obras se parte del relato
de las victimas, de sus familiares o testigos. Politica porque a través de ellas se cuestionan y
confrontan asuntos publicos, colectivos. Los muertos a causa de la violencia pierden su

caracter de difuntos intimos, se convierten en victimas y su duelo en una demanda publica.

En Instrucciones para abrazar el aire la imposibilidad de hacer duelo de los abuelos remite
al mito de Antigona y también a la nocion de trauma, entendida como una herida que persiste
y que se activa a traves del recuerdo. En la formulacion del concepto del teatro de los muertos
nos encontramos ante estos mismos elementos. La apropiacion y pervivencia del mito griego,
especialmente del mito de Antigona, en el teatro latinoamericano contemporaneo, se debe a
que los dramaturgos contintan encontrando en esta heroina y en sus conflictos, un lugar
desde el cual indagar y cuestionar la situacion de sus paises. Una buena parte de los autores
que se valen del mito de Antigona, lo reelaboran y actualizan de acuerdo a su contexto
particular y con intencidn politica. Les interesa sefialar la supervivencia de los conflictos del
personaje y su evidente similitud con problematicas proximas como los regimenes
dictatoriales, la violencia, la muerte, el exilio y, de un modo particular, la negacion del
derecho a la tumba, asi como la imposibilidad de practicar los ritos funerarios y el duelo en

el contexto del conflicto.

Un caso cercano de apropiacién del mito de Antigona esté en la obra Antigonas Tribunal de

Mujeres®® del grupo colombiano Tramaluna Teatro con direccion de Carlos Satizabal. En la

13 | as referencias a esta obra corresponden a la puesta en escena realizada en noviembre de 2018 en la Sala
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obra un grupo de mujeres lleva ante el tribunal —el publico— una serie de objetos
pertenecientes a un familiar desaparecido o asesinado en el marco de conflictos politicos
colombianos. Las Antigonas exigen al tribunal que se conozca la verdad sobre la desaparicion
y muerte de sus familiares, esposos, hijos y amigos: “Intentan sepultar a sus muertos; solo
que en el drama contemporaneo que hoy vivimos el cuerpo es sobre todo una ausencia, un
recuerdo, unos objetos encontrados, fragmentos de carne que ya no pueden ser identificados,
una transformacion violenta en érganos sin cuerpo” (Diéguez, 2013, 174). Para Diéguez, los
objetos de los desaparecidos se convierten en reliquias para sus familias y en muchos casos,

en una sustitucion del cuerpo ausente!®.

En los casos de ejecuciones extrajudiciales que se denuncian en la obra del grupo Tramaluna,
los nombres, la identidad y la memoria de los muertos fueron mancillados pues el Estado
presento a los muertos como guerrilleros o subversivos. Lo que buscan las mujeres con su
testimonio en primera persona y de viva voz es tratar de restituirles a sus muertos la dignidad.
El caso de Luz Marina Bernal es paradigmatico en este sentido, pues a su hijo Fair Leonardo
Porras Bernal, lo presentaron como un guerrillero caido en combate, pero no solo no era
guerrillero ni nunca lo habia sido, era un joven con discapacidad cognitiva y fisica que le
impedia usar el brazo derecho: “No sabia leer, ni escribir y tampoco conocia el valor del
dinero”. En la obra, Luz Marina lleva ante el tribunal el retrato, algunas prendas de vestir, y
la Biblia que su hijo simulaba leer. Lleva también varios juguetes de su hijo, porque segun el
testimonio de Luz Marina, aunque tuviera 26 afios siempre tuvo la edad mental de un nifio,
su nifio. “En el reporte falaz que dio el ejército sobre la muerte de Fair Leonardo Porras
Bernal habia una fotografia en la que él aparecia con un arma en la mano derecha, esa mano

que jamas pudo utilizar”. (Salcedo Ramos, 14 agosto 2018).

En la obra de Satizabal hay un tratamiento del testimonio con intencién documental. La obra

hace referencia directa a los acontecimientos a través de los relatos en primera persona. Los

Seki Sano de la Corporacion Colombiana de Teatro.

14 En la conferencia “Desapariciones y su representacion en el arte” (2016), Diéguez analiza la obra Relicarios
de la artista colombina Erika Diettes y sefiala que, por primera vez para una exposicion de la artista, los
familiares decidieron donar los objetos de los desaparecidos “antes que seguir guardando en la intimidad de la
casa, pero en el olvido social”. Morada alegérica: relicarios. Porque alli habita el vestigio de una vida no solo
de una muerte.
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testimonios, que asumen la forma dramética del monologo, surgen a partir de los objetos
reales pertenecientes a las victimas —ropa, juguetes y retratos—. La puesta en escena recurre
a la proyeccion de material de archivo, periédicos, entrevistas y cartas, materiales todos que
refuerzan la veracidad de lo representado. Cada uno de los mon6logos se estructura a partir
de informacion concreta: nombres, datos, cifras, que se mezclan con anécdotas que acercan
los acontecimientos, los particularizan, lo que a su vez permite que la informacion no sea
solo estadistica. Si bien la pieza alterna y combina lo documental, lo mitico, lo poético y la
danza, su valor documental se impone sobre los demas:

Sefior Juez. Mi nombre es Lucero Carmona, soy una de las madres de Soacha y madre
de Omar Leonardo Triana Carmona, mi Unico hijo, que fue asesinado por el Ejército
Nacional en la vereda Monte Loro en el municipio de Barbosa, Antioquia, el 15 de
agosto de 2007. Mi Unico hijo de 26 afios. Y al tribunal de mujeres traje la camisa
preferida de mi hijo, todavia conserva su olor. Un dia mi hijo se fue con unos amigos
para Boyaca y a su regreso llego con una canasta llena de almojabanas duras y yo le
dije: hijo, esas almojabanas no se las come nadie, y él me dice: no madre, voy a
preparar una torta con ellas. Madre traeme huevos, traeme uvas pasas, traeme queso
y bocadillo. Para qué, pero la torta le quedd deliciosa. (Antigonas, tribunal de
mujeres)

Todos los mondlogos de la obra cumplen la misma estructura proveniente del testimonio.
Segtn lo define John Berveley se trata de una “narracion contada en primera persona
gramatical por un narrador que es a la vez el protagonista (o el testigo) de su propio relato.
Su unidad narrativa suele ser una “vida 0 una vivencia particularmente significativa
(situacion laboral, militancia politica, encarcelamiento, etc.). La situacion del narrador en el
testimonio siempre involucra cierta urgencia o necesidad de comunicacidn que surge de una
experiencia vivencial de represion, pobreza, explotacién, marginalizacion, crimen, lucha”
(1987, 9).

En Instrucciones para abrazar el aire el material testimonial se transforma en material
tragico poético. En una entrevista concedida a Marita Foix, Vargas sefiala que Instrucciones
surge de las conversaciones que tuvo con Chicha Mariani. En un principio el autor iba a
escribir sobre la casa de la calle 30, lugar en el que ocurrieron los asesinatos de la nuera de
Mariani, Diana Teruggi y de cuatro personas mas, todos pertenecientes a la organizacion
guerrillera Montoneros, y la desaparicion de la pequefia Anahi. Pero termina escribiendo

sobre Chicha y su esposo y la desaparicidn de su nieta. A este respecto, el autor afirma:
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Muchas de las cosas que estan en la obra son el reordenamiento de la conversacion
con Chicha. Una conversacién que se genera en el campo de lo real y que he
reordenado a partir de las leyes artisticas. Entonces en el momento en que se reordena
artisticamente la realidad, se desgaja la realidad, son retazos de realidad que se cuelan
en el discurso artistico, pero no hay un interés en reordenar especificamente la
realidad. (2016, 135)

El tratamiento que le da Vargas al testimonio es distinto al de Satizabal. En la obra del
argentino, el testimonio aparece poetizado tanto en la escritura como en la puesta en escena,
mientras que para Satizabal se muestra como documento histérico. En Instrucciones para
abrazar el aire los elementos testimoniales y referenciales aparecen de forma oblicua,
metaforizada. En este sentido, es muy diciente el gesto con el que inicia el montaje del
Malayerba. Mientras las luces estan ain apagadas y el publico se acostumbra a la oscuridad
de la sala, se escucha la voz del actor que profiere las palabras que marcan el paso de la
realidad a la ficcion:

Esta obra comienza con un paseo con mi amigo Horacio por aquel espacio llamado ciudad
de La Plata. De pronto se detiene y dice esta es la casa. Caminamos unos pasos hasta el
umbral y agrega: la policia atacd brutalmente este lugar, en realidad fue el ejército y la policia,
primera vez que dice la palabra realidad, se robaron a una nifia, en realidad era una bebé,
segunda vez que dice la palabra realidad, ahora la nifia debe tener 36 afios y no debe saber
que se llama Clara Anahi Mariani, espero que diga la palabra realidad, pero no la dice, o la
dice y yo no le escucho. En la casa los padres de la nifia hacian funcionar un establecimiento
de conservas, hacian conejos al escabeche. Por la mafiana entraban a la casa activistas
politicos que fingian ser cocineros, el simulacro era importante en una actividad como esa:
cocinero-activista. En realidad, no era ningin establecimiento y los cocineros no eran
ningunos cocineros. En la casa funcionaba una imprenta clandestina donde editaban un
periddico que ocultaban entre los frascos de conejos al escabeche, aquel dia matan a todos,
incluyendo a la madre de la nifia, su padre no, al padre lo matan meses después en la calle.
La nifia robada por los asesinos no vuelve a aparecer nunca mas, desde entonces sus abuelos
Chicha Mariani y Carlos Mariani se dedican a buscar a su nieta. No sé cuantas veces ha dicho
la palabra realidad mi amigo Horacio, entonces le digo: si la casa no era la casa, los conejos
al escabeche no eran conejos al escabeche, los cocineros no eran cocineros, la nifia ya no es
la nifia, por qué carajo repetis tanto la palabra realidad. Porque la realidad es una lampara,
dice mi amigo Horacio, si te vas a dormir y sofiar, tienes que apagar la realidad. Apago la
realidad y desde la penumbra de nuestra imaginacion salen dos ancianos. (En ese momento
se encienden lentamente las luces y vemos en una esquina del escenario a los dos ancianos)*°.

Este texto no aparece en ninguna de las ediciones de la obra, es un texto de la puesta en

escena que funciona como un prologo, es decir, que contiene un manual de uso de la pieza.

15 Esto texto es la reproduccion taquigrafica del montaje presentado por el grupo Malayerba en noviembre de
2016 en la sala Seki Sano de la Corporacion Colombiana de Teatro.
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Prepara al espectador de dos formas: primero lo sitGa en un contexto especifico, las
desapariciones y crimenes ocurridos durante la dictadura argentina, pero al mismo tiempo,
subraya el caracter de construccion, de artificio de lo representado cuando insistentemente se
cuestiona el estatuto de realidad de lo que se cuenta. La actitud del dramaturgo argentino
difiere del montaje de las Antigonas de Satizébal: las palabras introductorias son proferidas
por una voz que hace las veces de un narrador, este relato no contiene fechas, y, aunque se
mencionan algunos de los nombres propios de las personas reales, en las ediciones de la pieza
los nombres propios desaparecen y se reemplazan por los nombres de los seis personajes:
anciano, anciana'®, cocinera, cocinero, vecina y vecino. La historia a la que se refiere el
narrador se la contd su amigo Horacio, personaje que no aparece en la pieza, pero que segun
Marita Foix se trata de Horacio Rafart del grupo La Cuarta Pared de la ciudad de La Plata,

quien acompafio las primeras puestas de la obra en el 2013.

En el contexto colombiano es posible hacer una analogia entre la llamada dramaturgia del
conflicto y el teatro de los muertos propuesto por Dubatti. La dramaturgia del conflicto acoge
un buen nimero de autores y obras realizadas desde los afios ochenta del siglo pasado hasta
el presente, periodo que ademas de coincidir con las escrituras analizadas por Dubatti,
corresponde también con la actividad de Vargas como dramaturgo. Como ya lo he sefialado,
entre las diversas practicas y escrituras ha existido un dialogo favorecido por los intercambios
ocurridos en talleres y festivales. Pero hay otro vinculo que vengo nombrando y es ese hilo
conductor que atraviesa estas dramaturgias: la necesidad de hacer de la escena un espacio
para la memoria, de materializar las complejas situaciones de violencia y horror que se viven
a diario en nuestros territorios y la forma en que estas sistematicas formas de desaparicion y
asesinato han impactado la vida de todos. De este modo, la escena se convierte en un espacio

de lucha contra el olvido.

El andlisis de Marina Lamus Obregén al respecto de las caracteristicas de las practicas

escénicas que surgen a partir de la década de los noventa en Colombia, nos pueden ayudar a

16 En la edicion de 2014, Teatro en las fronteras, los nombres de los personajes del anciano y la anciana son El
y Ella, mientras que en las ediciones de 2016 Eudeba, y 2017 Paso de gato, se utilizan los nombres de anciano
y anciana.
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entender los presupuestos estéticos y la intencionalidad que subyace a las dos corrientes
estéticas:

Me parece que varios teatristas confrontan y cuestionan, a través de su produccion, los
imaginarios generados por los sucesivos hechos violentos y de sangre. Ademas, se les percibe
la necesidad que sienten de no dejar olvidar el horror, de testimoniarlo a través de distintas
estéticas y dentro de actuales paradigmas artisticos y teéricos. Esto también implica una
posicion individual politica. No estoy utilizando esta palabra con el significado ya conocido
de teatro politico, ese que quiere transformar al espectador, hacerlo adepto a tal o cual practica
politica o con la caracteristica del teatro que pretende tener respuestas concretas a situaciones
empiricas, o aspira a solucionar los problemas desde el escenario, a veces de manera ingenua.
Lo estoy utilizando en el sentido de que el teatro seguira siendo reservorio para la memoria e
imagen de los conflictos colectivos. Varias obras del decenio proponen reflexiones maduras,
encaran los problemas y se instituyen en memoria cultural, porque muestran visiones
marginales, deconstruyen el discurso de los medios oficiales y colaboran en la formacion de
memorias particulares y grupales (siempre marginales). No lo estan planteando de la misma
manera que antes, en los afios setenta, pues se apartan de los viejos paradigmas politicos y
estéticos, y con frecuencia desconfian de la razoén y de la “verdad” de ciertos discursos.
(2011, 160)
En Luchando contra el olvido. Investigacion sobre la dramaturgia del conflicto, Enrique
Pulecio y Marina Lamus se preguntan por la reelaboracion de los mitos tragicos en la escena
contemporanea colombiana y concluyen varias cosas que son asimilables a la dramaturgia de
Aristides Vargas y que nos permiten una articulacion con lo intimo. Por ejemplo, se afirma
que en la reelaboracion contemporanea de la tragedia han desaparecido dos condiciones
fundamentales, por un lado, la figura del héroe y por otro, la nocion de destino. EI héroe
tragico se caracterizaba por su decision frente a la accion, su superioridad moral y el
sufrimiento o pathos, que suscitaba la piedad y terror en los espectadores. En las poéticas del
horror, el héroe ha sido reemplazado por la figura del testigo y la nocion de destino por la de
“un cierto orden social y politico como determinante de las acciones tragicas y de la suerte
de los hombres, dejando de lado la definicidn de destino, o mejor, libre para ser interpretada

como azar o como providencia, segiin cada cual” (Pulecio, 2012, 30).

Para Pulecio, cada época y cultura ha elaborado su propio concepto de lo tragico, de ahi que
no sea posible apelar a un significado Gnico del término, pero si es posible reconocer algo
comun y es que al referirse a lo tragico se reconoce de forma inmediata que se trata de una
situacion humana dolorosa y, la mas dolorosa de todas, por irreparable, es la muerte. La
transformacion de una concepcién de lo tragico a otra esta determinada por la nocion de

verdad. Lo que se ha transformado entre la nocion de verdad como busqueda y anagnérisis
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de Edipo a la tragedia contemporanea, expresada en la dramaturgia del conflicto colombiano,
es que la verdad que subyace a este teatro es una verdad objetiva: los atroces crimenes

perpetrados por agentes diversos.

En lo que concierne a la tragedia como género, no se trata de establecer cual dramaturgo se
cifie mas 0 menos a las reglas aristotélicas que pretendieron establecer la forma absoluta de
la tragedia ateniense del siglo V a. C., sino de sefialar la pervivencia del término gracias a su
capacidad de resonancia e implicacion cultural y humana. Las victimas del conflicto armado
en Colombia han vivido a diario situaciones funestas que a menudo terminaron en la muerte,
situaciones tragicas. Pero para que estos hechos tragicos se conviertan en tragedias en su
sentido dramatdrgico, es necesario un proceso de transformacion, de estructuracion a la luz
de principios dramaticos. Lo mismo ocurre con el tratamiento de los elementos tragicos en
el teatro de los muertos. El horror de la dictadura y los traumas que esta provoca se

representan por medio de la reelaboracion de materiales provenientes de la tragedia.

La investigadora Sandra Camacho es quien propone la figura del testigo como reemplazo de
la figura del héroe y como instrumento de conciencia en el teatro contemporaneo. Para esto
se basa en la transformacién del sentido de lo tragico y de la tragedia griega. En la estructura
clasica de la tragedia, la catastrofe se ubica en la Gltima parte de la accion. Al llegar a ella, el
héroe pasaba de la dicha a la desgracia, momento que Aristoteles teorizé como la peripecia,
este cambio era necesario para que el héroe avanzara hacia su gloria y el espectador hacia su
catarsis a través del terror y la piedad. Todo este proceso otorgaba sentido a la existencia del
héroe tragico. Pero, a lo largo del tiempo, el sentido de la catéstrofe se salié de su contexto
inicial para instalarse en el lenguaje cotidiano y designar “los acontecimientos desastrosos
que acontecen en el mundo real” (2009, 44). En las dramaturgias contemporaneas el término
sufrié una alteracion contundente: dejé de ser el desenlace de la tragedia para convertirse en
su punto de partida. Algunas piezas de dramaturgos como Samuel Beckett, Eugene lonesco,
Edward Bond y Sarah Kane inician con la catastrofel’. Estos dramaturgos representan al

hombre incapaz de dar respuesta a los por qué de los sucesos de la guerra y de la violencia.

17 Sandra Camacho basa su analisis de la tragedia contemporanea en las investigaciones de Helene Kuntz sobre
la catastrofe. A ella pertenece la denominacion “dramaturgias de la catastrofe” que Camacho traslada al
contexto del teatro colombiano contemporaneo.
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Los personajes habitan el sinsentido, no hallan las causas o explicaciones que les permitan

entender el horror.

Camacho encuentra que ciertos autores colombianos recurren a la catastrofe inicial como
punto de partida de sus dramas (Ana Maria Vallejo, Victor Viviescas, Victoria Valencia,
Fabio Rubiano, entre otros) y se pregunta por las consecuencias que tiene la inversion de ese
orden en la representacion de la accion. En la tragedia clésica, la catastrofe como desenlace
significaba el momento en que todo volvia a estar en orden para el personaje, pues habia
llegado alli tras aceptar sus culpas y responder por ellas. Pero la inversion de la catastrofe
significa lo contrario, después de esta, el personaje es incapaz de restablecer el orden, de
organizarse o repararse, se encuentra ante la confusion absoluta. Esto tiene una implicacion
importante para el desarrollo de la accion, pues esta deja de representarse de principio a fin.
Ante la imposibilidad de recuperar el orden perdido, el personaje se debate entre dos
situaciones extremas: “Una, a la soledad en la que quedaron después que murieron sus seres
queridos y dos, a seguir viviendo a pesar de esa soledad” (2009, 45). En estas dramaturgias
del conflicto que analiza Camacho dos temas simultaneos se trastocan: la muerte violenta y
la cotidianidad con la que se ha llegado a mirar dicha muerte. Lo que vemos en escena es la

representacion de los efectos de la catastrofe.

En las dramaturgias de la catastrofe se establece un nuevo rol frente al hecho tragico: el
testimonio. Mientras que el héroe clasico se preparaba para recibir la muerte, el personaje de
la tragedia contemporanea no muere, pero lleva la muerte sobre si, se encuentra cercado por
ella, ha sido testigo de la muerte violenta e injusta de sus seres queridos y debe continuar
viviendo en el mismo contexto violento. En su cotidianidad debe tratar de aceptar y convivir
con el conocimiento de estos acontecimientos. El sentimiento tragico en el teatro
contemporaneo consiste “en que el conflicto del personaje de esta dramaturgia que no se
resuelve con la catastrofe, sino que empieza por ella y en ella se detiene, no es ya un personaje
de accion, sino un personaje del comentario y del relato, porque esta descentrado de ésta”
(20009, 47).
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Instrucciones para abrazar el aire puede leerse como una pieza de la catéstrofe. Los abuelos
experimentan el terrible sufrimiento y la desolacion por la muerte de sus hijos y la
desaparicion de su nieta, ambos acontecimientos injustos. No son capaces de asumir quiénes
son en soledad, por eso, para sobrevivir, se inventan un alter ego y, dia a dia, se cuentan la
misma historia en la que él sale todos los dias a tocar su violonchelo en la orquesta, como
antes de la catastrofe. Pero esa fabula que se inventan a diario no alcanza a suplir el vacio de
la ausencia, en ese momento, deciden enfrentar el horror. Se dirigen a la casa, en la que

constatan que la nifia fue robada.

El teatro de los muertos también se puede considerar como una “practica de duelo”, segun la
propuesta de I. Diéguez: “Practicas artisticas y/o estéticas vinculadas a la puesta en accién
de la memoria y a las deudas de la justicia. (...) Las practicas de duelo estan inevitablemente
vinculadas a acontecimientos de muerte violenta que imposibilitan la recuperacion del cuerpo
y la realizacion de ritos funebres, dejando incluso fuertes traumas en torno al acontecimiento
real de la muerte” (2013, 26). En este sentido, segiin Diéguez, el teatro cumple una funcién

memorialista que puede colaborar simbdlica y terapéuticamente en los procesos de duelo.

Segun Foix, Instrucciones esta centrada en los duelos de Chicha y su esposo: la afliccion por
los cuerpos de su hijo y su nuera que nunca fueron recuperados y el dolor por la nieta que
aun no ha sido encontrada. En Cuerpos sin duelo, Diéguez se pregunta cOmo hacer un entierro
sin cuerpo. Y esta pregunta nos lleva de nuevo en la direccion de lo espectral en el teatro.
Para la autora cubana, el desaparecido toma una connotacion de “muerto-vivo” de fantasma
que atormenta a los vivos, no solo porque no ha sido enterrado, sino por las preocupaciones
que genera no saber en queé estado se encuentra. En los casos en que no existe cuerpo, el
duelo se tiene que realizar por la ausencia no por la muerte. Y es aqui donde lo espectral
instaura una temporalidad distinta, dolorosa, lacerante. Los ancianos solo tienen la
posibilidad de hacer un duelo simbdlico a través de la palabra y en todo caso, se trata de un
proceso irresuelto. La imposibilidad de llevar a cabo los ritos funerarios y el luto, con cuerpo,
sepultura y despedida, trastoca la relacion que el sujeto doliente tiene con la muerte y lo
obliga a encontrar nuevas formas de relacionarse con esta. La relacion con la muerte es una

pregunta sin respuesta, como la que profiere el anciano cuando se pregunta si “el resto de lo
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que somos Vvolvera en forma de materia que se pueda abrazar, enterrar y olvidar o si los
muertos seran siempre aire que no nos deja olvidar que el aire esta lleno de muertos” (Vargas,
2013).

Diéguez plantea los duelos irresueltos como un proceso criptonimico en el que “una presencia
fantasmal se incorpora al cuerpo del doliente [...] Los cuerpos de los deudos o familiares de
victimas quedan internamente mutilados, enfermos y en muchos casos mueren a
consecuencia de este dolor encriptado, eso que tantas veces hemos leido como muerte por
pena moral” (2013, 178). El luto no solo se produce por el fallecimiento de una persona

querida, también hay duelo por la patria perdida, los ideales, el amor.

Los que regresan adquieren en el teatro de Vargas un lugar fundamental. En el trabajo de
recuperacion de la memoria del personaje de José de la obra Jardin de pulpos, se reconoce
una dimension espectral de la representacion. Con ayuda de Antonia, José llega a la playa a
recuperar los recuerdos sofiando. Esos recuerdos que son escenificados, como lo expresaba
anteriormente, a la manera de una proyeccion de la psique del personaje, los constituyen los
familiares muertos de José. Mientras el personaje esta en el plano del presente o de la vigilia,
los muertos permanecen en la penumbra. Aunque no actien, siempre estan alli, como los
espectros. En la acotacion se da cuenta de su presencia de la siguiente forma:
La madre esta sentada junto a los muertos: Remigio, que tiene un retablo en su
estomago; Mercedes que sostiene un huevo enorme entre sus manos; y Alfredo que
tiene una sirena de mar sobre sus rodillas. José se sitGa al lado de su madre que
balbucea lamentos. Cuando los muertos “hablan”, solo gesticulan —sin emitir
sonidos— (2014, 25)

Estos personajes, que perdieron su vida a causa de la guerra y la violencia, han regresado
para que se aclaren sus muertes y se les devuelva su identidad a través del recuerdo de los
vivos. La memoria en la obra es una necesidad. Pero tiene también un aspecto sombrio y
doloroso. De ahi que Antonia tenga miedo a los recuerdos. En la enorme y desértica playa,
parecida a la memoria, como lo expresa José, arrojaron los cadaveres de unos jovenes

asesinados por sus ideas, es por eso que ya nadie quiere ir a esa playa a sofiar, excepto Antonia
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y José. “Riega a los muertos para ver si florecen”, repite la madre de José, increpacion que
refiere que solo la memoria puede mantenerlos vivos, que es necesario recordarlos para que

no se extingan.

La invocacion a los ausentes aparece también en la obra Bicicleta Lerux. Aunque se trata de
un personaje que no aparece en escena, al que solo se alude, Lerux intensifica la escena
visible. A veces se le menciona como un personaje que puede ser también una entidad
colectiva, “el flaco Lerux y los otros” —Ilos otros que murieron o que desaparecieron— otras
se le menciona como una abstraccion. La acotacion inicial sefala que Lerux “pudo ser una
persona, una idea, algo que no termina de cerrar. Algo o alguien que olvido” (175). Mas
adelante, Ulises se encuentra con el bicicletero, que describe a Lerux en estos términos:

BICICLETERO. Era un buen muchacho, siempre lo recuerdo en bicicleta, cuando lo
mataron... porque lo mataron a €l, si, eso nadie lo dice, es lo que nadie dice y todos
sabemos (...) cuando lo mataron nunca encontraron su cadaver, es decir que el cuerpo
del Flaco Lerux se fue del aire al aire, entonces su padre y su madre y su hermana
decidieron sepultar la bicicleta del flaco Lerux ¢se da cuenta? Y todos ibamos a ver
la bicicleta muerta y nos imaginabamos el resto ¢se da cuenta? Entonces alguien dijo:
no le llevemos flores al Flaco Lerux, llevémosle mejor calcomanias, y cintitas de esas
que se ponen en los manubrios, y todos lloramos a la bicicleta Lerux. (179-180)

Diéguez sefiala que la ausencia de cuerpos y de ritos de despedida es un obstaculo para la
realizacion de los duelos, pero sobre todo lo es la ausencia de justicia (2013, 178). En los
casos en los que no existe el cuerpo se realizan ritos y duelos simbdlicos, como enterrar las
prendas o los objetos preciados de las personas. Los familiares de Lerux y los ancianos de
Instrucciones..., realizan duelos simbolicos para tratar de compensar de alguna manera la
imposibilidad de llevar a cabo los ritos y el luto normales. Justamente, montado en la bicicleta
de Lerux, Ulises continGa su periplo. Las Antigonas exigen justicia y verdad al tribunal y
para esto, presentan ante él una serie de objetos pertenecientes a sus seres queridos, con la

urgencia de devolverles el nombre y la identidad que les fue menoscabada.
Segun Dubatti, "en el teatro argentino basta con dibujar una silueta para que esta invoque,

recuerde, presentifique, llame, estremezca con las resonancias del pasado que regresa en cada

espectador de manera diversa” (2014, 9). En el teatro de los muertos, resuenan las
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evocaciones provocadas por los objetos: fotos, prendas de vestir, juguetes, pelo, elementos

que se convierten en los tesoros de los seres queridos, lo Gnico que conservamos de ellos.

La siempreviva de Miguel Torres nos da otro ejemplo del teatro de los muertos en su
dimensién espectral y politica, asi como nos permite aproximarnos a procedimientos de
construccion de lo intimo. El referente histérico de la pieza es la toma del Palacio de Justicia
ocurrida en noviembre de 1985 y el caso de las once personas desaparecidas que eran
trabajadores de la cafeteria del palacio. En la escena 8, el espectro de Julieta regresa a la casa,
descalza, vestida con una tanica blanca. Se dirige al lavadero y agacha su cabeza, en un claro
gesto de pedido, de disposicion a la ablucion. Lucia, la madre, le empieza a lavar el cabello
y el agua se tifie de rojo manchando la tunica. Julieta regresa para confirmar su muerte y para
exigir el rito funerario de la ablucion. Sin embargo, para la madre esto no compensa el duelo,
de hecho, la vemos esperando hasta el tltimo minuto a su hija, lavando su ropa y preparando
la comida. Sus ultimas palabras, ya en el paroxismo de la locura y el delirio son: “Julieta no

esta muerta! jNunca ha estado muerta!” (2010, 144).

Maria Mercedes Jaramillo sefala, a propdsito de lo espectral en la obra de Torres que “este
espectro que regresa ni siquiera pide justicia como el rey Hamlet, sino que aparece ante los
ojos de la madre y de los espectadores como un testimonio de lo sucedido, nunca aclarado
por las autoridades militares que fueron las responsables de la desaparicion de los
trabajadores de la cafeteria, pues estos fueron sacados con vida del Palacio por miembros del
Ejército” (2012, 76). El hecho de que solamente Lucia, la madre de Julieta, pueda ver su
espectro nos recuerda los procedimientos de interiorizacién que se dan en las obras de
Vargas. Ademas, la locura del personaje nos recuerda las palabras del dramaturgo argentino
sobre la locura tragica de los ancianos de Instrucciones, ese descenso a la tragedia personal

que experimentan los ancianos.

La escena final de La siempreviva es una polifonia de las voces de los habitantes de la casa.
A la manera del coro tragico, las voces mezcladas de los vivos y los muertos, increpan al
personaje de Lucia: “Quiero que me lave el pelo. Dofia Lucia, ¢sera que Julieta se demora?

¢Para dénde va dofia Lucia? Firma la demanda mama. Dofia Lucia, ¢usted se acuerda que dia
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es hoy?” (143). Mientras profieren los textos, los personajes se pasean por las habitaciones
con velas encendidas en sus manos. El coro se convierte en letania funeraria. En
Instrucciones, los abuelos encienden casas colgantes como si se tratara de faroles. En la
escena final, el escenario volvera a la penumbra a medida que los abuelos apaguen las velas
de los cuatro faroles con forma de casa. Las casas colgantes se suman a las dos casas pequefias
de cartdn previamente instaladas en cada esquina frontal del escenario frente a las que los
ancianos proferiran dos mon6logos con una estructura coral:

Ella. Parada frente a la casa, en la periferia de los afios violentos, a orillas del recuerdo,

la casa que me mira con sus 0jos sombrios [...]

El Parado frente a la casa, en la periferia de los afios violentos... la casa que me mira

como miran los animalitos que van a ser sacrificados [...] (326)

Torres crea un microcosmos habitado por seis personajes cuyos caracteres se construyen de
una forma realista-naturalista; el cuadro general tiene como referente a una familia de escasos
recursos que conviven en una casa de inquilinato del barrio La Candelaria de Bogota, en las
inmediaciones del Palacio de Justicia. El escritor colombiano recurre a procedimientos
realistas en la construccion de los personajes, del espacio y de los dialogos, en esto se
diferencia de la estética de Vargas: escenario vacio, personajes jeroglificos, de identidad
incompleta, dialogos de sordos, ambiguos, discontinuidad temporal. De hecho, las primeras
puestas de La Siempreviva se realizaron en una casa del historico barrio y esta se dispuso de
tal manera que se recreaba con exactitud la vida cotidiana de una familia: patio, ropas,
lavadero, ventanas a través de la cuales vemos el interior de las habitaciones, etc. Cuando el
espectro de Julieta regresa a la casa, la escena se transfigura de lo que hasta el tercer acto
habia sido un melodrama, a “un terrorifico relato de fantasmas con evidentes implicaciones

sociales y politicas” (Pulecio, 2012, 75).

Antes de que la catastrofe ocurra, en la casa transcurren los avatares cotidianos: las
complicaciones economicas, las vicisitudes de la vida en pareja: celos, infidelidad, las
rencillas entre familiares, la abnegacion de la madre, etc. El espacio de las primeras escenas
aparece como un lugar seguro, protegido, hasta cierto punto, del exterior. La Unica forma a

través de la cual el exterior penetra la casa, amenazandola con la sospecha de la desgracia,
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es por medio de la trasmision radial en la que escuchamos informaciones concretas, con
fechas y nombres propios y el relato de la compleja situacion social que se vive en la ciudad:
el conflicto creciente entre la guerrilla del M-19 y el gobierno. Cada escena de la primera
parte de la obra termina de la misma forma: luz sobre el radio del que emerge una transmision
noticiosa. Pero los personajes no parecen ser conscientes de los relatos radiales, estos estan
dirigidos a los espectadores, y la cada vez més preocupante situacién que transmiten,
funciona como una premonicion de que un suceso fatal esta por suceder. En efecto, en la
segunda parte de la obra, la voz del locutor y la angustiante transmisién de la toma del Palacio
de Justicia invaden completamente la escena. La transmision se intercala con los dialogos de
los personajes y con el fragor de la balacera. Recordemos que la casa esta apenas a unas
cuadras del Palacio y que alli, en la cafeteria, esta Julieta. La aparicion en escena de los
muertos a causa de la violencia, convierte a los espectadores en testigos de hechos macabros,
es muy dificil que ante la representacion de sufrimientos semejantes los espectadores puedan

ser indolentes.

Los procedimientos de construccion de lo intimo en Instrucciones nos muestran como, por
una via de representacion no naturalista, el espacio de la casa adquiere un caracter abstracto
tanto para la puesta en escena como para el texto. La casa es lo que los personajes dicen de
ella, la forma como se describe y nombra. La casa es una emocion y un recuerdo. En el
escenario, la ausencia de decorado colabora con esta construccion imaginaria del espacio,
caracteristica del teatro de Vargas. En este sentido, la iluminacion y el juego escénico son
fundamentales para lograr esta construccion sugerente. En el plano de los ancianos y de los
vecinos, el espacio se caracteriza por la ausencia de decorado, lo cual puede leerse como una
representacion del vacio que han dejado los desaparecidos en la existencia de los abuelos. A
los personajes se les ilumina con luz cenital, casi siempre en las esquinas del escenario,
mientras que el resto se mantiene bajo una luz tenue. En las escenas de los cocineros el
espacio se transforma con la presencia de una gran mesa central y una pantalla, en la que
vemos una imagen en sombras chinas de un limonero sobre fondo verde. Los objetos de la
mesa son una mezcla de verduras reales y falsas que facilitan el juego, la ironia y la

metateatralidad caracteristicos de este plano. Sobre la mesa también vemos algunos frascos
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en los que los cocineros han puesto mensajes, en alusion a la imprenta clandestina (ver anexo
2).

En el plano de los cocineros hay una conciencia metateatral que se manifiesta en el dialogo
y que se propone como un desdoblamiento de sus roles: los cocineros no son cocineros, pero
simulan serlo a través de la actuacion. La frase “manos a la obra” que repiten alternativamente
se puede leer como un manifiesto autorreferencial, asi también, el juego escénico con las
verduras que van presentado al publico alternativamente: berenjena ficcional, berenjena real,
limon ficcional, limon real. Cuando el cocinero refiere la historia de Farias, un cocinero al
que habian asesinado cuando salia del restaurante “en el que se habia recluido porque lo
considerabamos el mejor, y al mejor siempre lo matan”, esta increpando a su companera y le
recomienda cuidarse, porque su actividad es peligrosa, “por eso no hay que ser el mejor... es
decir, hay que ser el mejor, pero disimular” (2013, 314). Para sobrevivir hay que disimular
lo que se piensa, lo que se es:

Cocinero: Para que no nos pase lo mismo, no debemos salir y no debemos saber en
qué lugar estamos.

Cocinera: Para poder inventar el lugar en el que estamos

Cocinero: jInventemos! Manos a la obra: ¢en donde estamos? (315)

En la escena 23, a través del didlogo y del juego corporal de los cocineros descubrimos que
le estan disparando a la casa y que estas balas los alcanzan a ellos, pero, a diferencia de La
siempreviva en la que se recurre a sonidos reales y diegéticos que refuerzan el realismo de la
representacion, en la pieza de Vargas no hay sonido de balas. Son los personajes los que
nombran el ruido y el horror de la violencia mientras giran lentamente sobre sus sillas. Solo
se escuchan sus voces y una musica sutil de violines. Ellos saben que los estan matando
—Ilos mismos que asesinaron al cocinero Farias—, pero deciden contarse chistes y reir
amargamente:

Cocinero: Nos estan matando, pero no dejaremos de reirnos.

Cocinera: El llamé a la puerta de ella, entr, la vio sonriendo y su miedo a que muriera
se desvanecid. ¢Estamos muertos?

Cocinero: No

Cocinera: (Estamos vivos?

Cocinero: No

Cocinera: Entonces qué estamos
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Cocinero: Contando chistes malos y hablando de comida. Han destruido el muro que
suda tinta. (336)

Metonimicamente, la casa representa la familia, por lo que, atentar contra ella es destruir a la
parentela y a sus miembros. Pero la casa simboliza también una forma de estar en el mundo,
una posicion politica y ética, una forma de entender un pais. Ademas, la casa de los cocineros
es el lugar desde el cual se hace oposicion al régimen, desde donde se difunden las ideas y
valores que para el poder eran consideradas peligrosos: libertad, verdad, pluralismo,
democracia y justicia. Es por esto que atentar contra la casa es un gesto que pretende acabar
con la memoria de las ideas y de los lugares en los cuales estas nacieron y se difundieron.
Vargas ha insistido en diferentes medios que inicialmente su idea era contar la historia de la
casa, la casa que imaginaba un mundo diferente, una realidad diferente. Asi también algunos
criticos, como Marita Foix, sefialan que la casa es la verdadera protagonista de la pieza:

Cocinera: no entiendo, si nosotros ya estamos muertos, por qué le siguen disparando
a la casa.
Cocinero: es que a ella también la quieren matar. (335)

También es importante tener en cuenta que durante la dictadura militar argentina se convirtio
en una practica comun secuestrar a los hijos de los detenidos-desaparecidos, ocultarlos y
cambiar su identidad. Fue una de las estrategias mas siniestras implementadas durante estos
afios y la que dejo una huella méas profunda en la memoria de los argentinos. Segun informes
de la asociacion Abuelas Plaza de Mayo, hasta el 2017 habian sido localizados 121 nietos.
Chicha Mariani fallecié en agosto de 2018 sin reencontrar a su nieta, Clara Anahi Mariani,
que continla desaparecida. Esta practica de terror se suma a otras como las torturas,
asesinatos, censura, ajusticiamientos, intimidacion, persecucién, exilio, desplazamiento
forzado, masacres, vuelos de la muerte, entre otras, disefiadas para borrar la memoria

ideoldgica de la oposicion.

Ademas de la presencia del narrador, en Instrucciones para abrazar el aire se recurre a
procedimientos estilisticos que dan cuenta de un tratamiento distinto del material
referencial. El didlogo apunta a un tipo de comunicacion en el que mas que revelarnos el

caracter de los personajes y hacer avanzar la accion, se desplaza este sentido subsidiario
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para revelarnos el ambito intimo de los personajes: sus recuerdos, sensaciones, emociones.
Esa voz interior de los personajes revelaria ademéas una dimension afectiva del texto. El
didlogo deja de ser ese lugar de la relacion interpersonal como objetivacion de lo intimo,
para convertirse en el lugar de la expresion de la subjetividad del personaje, incluso del
autor, una comunicacion que prescinde de su caracter inmediato, informativo, referencial e
incluso de intercambio para arribar a una nueva dimension del didlogo que se acerca a lo

poético.

Lo poético o la vocacién lirica en el teatro de Vargas, que se manifiesta no solo en el ambito
del didlogo sino también de la acotacion, puede entenderse como intencionalidad expresiva
y recurrencia a un lenguaje sugerente en el que mas que lo informativo (organizacién de la
fabula o trama, despliegue de la accion, caracterizacion de personajes, referentes, entre
otros) interesan los efectos evocados, la actitud asociativa de los elementos (dialogos,
acotaciones, gestos) y el como estos efectos y actitud instauran un &mbito plurisignificativo
en el que la ambiguedad reviste un valor esencial. El de Vargas es un teatro hibrido, 0 como

lo denomina Sarrazac, rapsodico:

La pulsion rapsodica —que no significa ni abolicion ni neutralizacion de lo dramatico
(esa irremplazable relacién inmediata de si al otro, el encuentro siempre catastrofico
con el Otro que constituyen el privilegio de teatro)— procede en efecto por un juego
multiple de aposiciones y de oposiciones. De modos: dramatico, lirico, épico,
incluso argumentativo. De tonos o de eso que se llama “géneros”: farsesco y tragico,
grotesco Yy patético, etc. También de lo escrito y de lo oral. Y la enumeracién no es
exhaustiva. (2009, 6)

Por ello, la expresion verbal —y también gestual- en Vargas, se aproxima a lo lirico y a lo
épico pues aprovecha procedimientos de construccion de ambos géneros. La realidad en su
teatro aparece filtrada por la subjetividad del autor, por una expresion muy personal.
Experiencias como el horror, el dolor y el exilio encuentran en su teatro un cauce de expresion
mas apropiado en las imagenes poéticas o en la presencia de narradores. Traigo a colacién

unas palabras de Vargas que dan cuenta de su conciencia expresiva en el tratamiento de lo
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historico y lo politico. Ese tratamiento del material historico tiene que ver con la forma en
que lo intimo se relaciona con lo politico como vivencia:

A proposito del mundo adulto, el otro dia hablé con Rike Borne, le tiene fobia al teatro
latinoamericano de los 70, lo llama costumbrismo social, o costumbrismo politico, y bajo
estos rétulos entran todos los grupos y creadores de esos afios, satanizados por este amigo.
También entran todos aquellos que tienen en sus textos algunas palabras como revolucion,
justicia, igualdad, etc. Si algun trabajo huele a debate ideolégico es censurado por Rike, que
considera que el comunismo, ahora mas que nunca, es un fantasma que recorre América
Latina. Yo cai bajo el estigma de mi amigo Rike Borne al tratar temas como el exilio o las
condiciones de algunas carceles que estan en mi memoria. Lo cierto es que, en mi caso, esos
temas son tratados desde una perspectiva subjetiva, desde un discurso emocional, con todo
lo confuso y humano que presupone hablar sin tratar de convencer a nadie, sin gritar
verdades artisticas para llenar el silencio creativo de los otros'®. (2006b, 19)

Volvamos a la obra para explicitar la forma en que el didlogo asume un carécter intimo que
va en contravia de los principios constitutivos del didlogo dramatico. Los personajes de la
anciana y el anciano se comunican en apariencia en forma dialogal. Y digo en apariencia
porque, aunque existe alternancia de las réplicas, hay un constante ensimismarse de los
personajes, un mirar dentro de si mismos y del otro, a la manera de didlogos que encubren
mondlogos. Los vemos y escuchamos en un estado de suspension frente a la palabra del otro,
se adelantan a ella, la comentan, como si se tratara de una sola conciencia que se divide en

dos personajes 0 en un coro de Voces.

La obra abre con un dialogo entre los ancianos que es una especie de sintesis del
funcionamiento del universo que los personajes habitan. La primera linea del anciano nos
dice: "Todos los dias nos levantamos ella y yo y contamos la misma historia”, méas adelante,
en latercera linea, agrega el pronombre nos: "Porque nos amamos todos los dias nos tenemos
que contar la misma historia ella y yo". La anciana constata esa aparente rutina diaria, el
contarse a diario la misma historia, "para seguir amandonos". En la mayoria de escenas en
las que aparecen estos dos personajes, repiten alternativamente la frase "nos contamos la
misma historia". Esta insistencia en la necesidad de contarse la historia es también el intento
de nombrar el dolor y el horror y resistir al olvido. Escena tras escena, los ancianos van
reconstruyendo para si mismos y para nosotros "la historia”, "lo que pas6". Esta

reconstruccion se hace a través de alusiones al pasado. Los personajes necesitan contrarrestar

18 E| subrayado es mio.
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sus recuerdos y su experiencia del suceso, de su pasado comun, entre si. Solo en ese cavar
mutuo pueden completar la reconstruccion de la memoria. Ese proceso de reconstruccion es
fragil y estd amenazado, pues, asi como fueron borrados todos los que se atrevieron a
imaginar una realidad diferente, los que sobrevivieron también pueden olvidar, ser olvidados

o claudicar ante la angustia.

La forma en que los ancianos se cuentan la historia remite a procedimientos propios de la
novela, por un lado, la figura del narrador y por otro, el comentario. Los personajes toman
distancia del acontecimiento para comentar, interpretar o reflexionar. Interrumpen su propio
flujo discursivo para introducir el discurso del otro personaje y comentarlo:

ELLA: Si. No hablamos, desayunamos en silencio, y de pronto él dice: «;te acuerdas?», y
yo no me acuerdo de nada, y la fatalidad diaria de recordar algo impreciso, que
cambia de fecha que se destifie, me hace callar y él me dice: ¢te acuerdas? y yo le
digo: «vagamente me acuerdo». A estas alturas lo Unico real es el café que
compartimos, de pronto él dice: «me voy».

EL. Me voy

[...]

EL. Me voy, vuelvo por la noche

ELLA. ... me dice en el umbral de la puerta a punto de irse.

EL. ;Te acuerdas de la casa?

ELLA. ¢(Te acuerdas de la casa?, me dice en el umbral de la puerta a punto de irse.
EL. ¢Por qué te quedas callada? [304].

El narrador, que en la cita anterior es el personaje de la anciana, introduce el discurso de EL
con la forma del estilo directo. El estilo directo presenta yuxtapuestos el marco de la cita y la
cita misma, es decir, la voz del narrador y las palabras atribuidas al personaje. EI marco de
la cita esta formado tipograficamente por un verbo de comunicacion, que en este caso es el
verbo decir, al que siguen los dos puntos y las comillas. Abuin Gonzéalez propone un criterio
diferenciador de la participacion del narrador en el universo diegético: "el narrador se
mantiene afuera, ausente del plano de los actantes o, por el contrario, participa en él como un
personaje mas" (1997, 106), siguiendo este criterio, el narrador en Instrucciones para
abrazar el aire estd inmerso en el universo y participa de él, sin embargo, lo que llama la
atencién es la forma en que lo hace. En el teatro vemos y escuchamos a los personajes
directamente por lo que resulta extrafio ese personaje—narrador que apostilla su propio

didlogo y el de los demas personajes.
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Solamente en este plano los personajes recurren a estas formas propias de la narracion. Los
otros dos planos de la obra, el plano de los cocineros y el de los vecinos, tiene una forma
dialogal convencional. En todo caso, entre los tres planos existen vinculos, cada pareja de
personajes necesita de la otra; las tres dimensiones van configurando tres perspectivas de la
misma historia. La de los cocineros es la perspectiva del encubrimiento, del simular lo que
no se es, para, como lo sefiala VVargas en una entrevista, "cocinar lo prohibido"!°; la de los
vecinos es la mirada del voyeur; del fisgoneo a través de la ventana y la de los ancianos es la
perspectiva de la memoria, de las emociones, la que aporta una mirada subjetiva. Porque
como afirma el anciano "Aunque nosotros no estemos la historia se seguird contando a si
misma" (309).

En una entrevista con Marita Foix, Vargas reconoce la forma coral en el plano de los
ancianos:

ya dije que la obra tenia la estructura de la tragedia, que cuando nos dirigiamos
al puablico éramos casi como el coro. Asumiamos el coro que en este caso no esta
concretado como coro, es una voz como si el coro fuera una sola voz y todos los
personajes se movilizan, salvo los cocineros que estan siempre en el mismo lugar,
todos los otros personajes se movilizan, la heroina que seria Chicha o, como en este
caso, antiheroina, adquiere la trashumancia de la heroina clasica, es decir,
especialmente del teatro griego. Como una Antigona o Edipo hacen una
trashumancia, descienden hacia la tragedia personal, con un elemento desquiciante o
de locura que funciona fuera de ellos en la realidad, estan enloguecidos por la
realidad. (2015, 135)

Para Jean Pierre Sarrazac (2013), la presencia del coro en la dramaturgia contemporanea
manifiesta el deseo y la nostalgia de la unidn, de la comunidad. En esto coincide con Patrice
Pavis (2016), para quien la coralidad, ademas de ser el “signo de una utopia de la comunidad”
es también un signo de las nuevas formas en que la politica aparece en el teatro. En la tragedia
atica el coro se representaba como un grupo homogéneo de cantantes y bailarines que
comentaban de forma colectiva la accion. En la actualidad, el coro asume el procedimiento
del reparto de voces. No se le representa como una entidad colectiva y en el borde de la

representacion como ocurria en la tragedia. Sin embargo, el coro aun cumple una funcién de

19 http://www.lavoz.com.ar/ciudad—equis/aristides—vargas—hablamos—de—lo—que—nos—provoca—
dolor—o—asco
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puente entre la escena y el publico. La palabra del coro es més épica y lirica que dramaética,
lo que cuestiona el didlogo: “por su palabra épica y distanciadora, el coro comenta, generaliza
y expresa un pathos que figura el de los espectadores; al integrar danza y canto a la palabra
poetica, el coro se dirige al mismo tiempo al espiritu y al cuerpo, movilizando asi tanto los
imaginarios como los pensamientos discursivos” (Sarrazac, 2013, 65). Y movilizando
también la dimension afectiva de los espectadores quienes se convierten en testigos de la

accion.

El teatro apropia ceremoniales funerarios en escena, las lamparas de Instrucciones, las velas
de La siempreviva, la fiesta de velacion de los huesos en El ausente. Se trasladan a la escena
actos de restitucion de la memoria, con una fuerte carga simbodlica. En Si el rio hablara,
creacion colectiva del teatro La Candelaria, a través del personaje de la devota se reconstruye
una practica del municipio colombiano de Puerto Berrio, que recuerda los procedimientos
del teatro de los muertos pues consiste en la adopcion de los cadaveres que aparecen flotando
en el rio Magdalena. Los habitantes de las riberas del rio recogen y adoptan a estos muertos:
les dan un sepulcro y un nombre, les rezan y hacen ofrendas y piden favores a cambio. En el
cementerio del pueblo ya es una practica comin escoger muertos no identificados (NN) para
adoptar, a los que se les llama los “escogidos”. En la obra, devota escoge a los muertos, poeta
y mujer, y les pide que a cambio la favorezcan para que pueda ganarse un chance. Lo
particular de la reelaboracion de este fendmeno social es que el grupo decidié tomar una via
no realista de expresion. Los nombres de los personajes son abstractos, las indicaciones de la
puesta en escena son sugerentes, con recurrencia a la sinestesia, es un teatro de imagenes

muy poetizado.

El personaje de poeta es un desmemoriado, cuya forma de hablar, que para los demas
personajes es inentendible, nos instala en una atmdsfera ambigua. El lenguaje de poeta no
responde a la situacion del dialogo, sus réplicas son poemas breves o frases cortas
enrarecidas. Poeta escribe con un pincel remojado en agua en el piso y la pared y anuncia
constantemente que necesita escribir. A medida que avanza la obra y como parte de su
proceso de reconocimiento, se proyectan en video imagenes fragmentarias que surgen de su

memoria y que evocan violencia y horror. Se trata de proyecciones de su conciencia que nos
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muestran cudl es su verdadera identidad. Segun la acotacion, las imagenes estan en
rotoscopia, técnica que consiste en dibujar manualmente sobre una imagen de video. Esta
técnica es comun en el cine de animacidn. El recurso de la proyeccion difiere del uso que se
les da a las proyecciones en el teatro documental (véase EIl deber de Fenster de Humberto
Dorado y Matias Maldonado) y est4d mas relacionado con la construccion de una escena
surrealista. En varias ocasiones, los personajes refieren que estan sofiando o despertando de
un suefio. Ademas, la caracterizacion de poeta, su forma de hablar y sus acciones, constatan
la subjetivizacion de la escena. Incluso cuando se revela que poeta es uno de los asesinos
involucrados en la desaparicion y el homicidio de la hija de la mujer, la atmosfera enigmatica
se mantiene, su caracter no corresponde con el retrato del victimario al que estamos

acostumbrados.

Uno de los recursos que mas diferencia la estética de Vargas en la representacion de hechos
de violencia es la ironia y el humor. En los dialogos y gestos de los vecinos es posible
observar que la ironia genera un efecto contrario al acercamiento del coro de los ancianos.
Esto se ve reforzado por el hecho de que en la puesta en escena del Malayerba, los dos actores
alternan, durante toda la presentacion, los seis roles, y esta alternancia es también alternancia
de tonos y contrastes. El habla coral de los abuelos que, siguiendo a Camacho, es grave, como
casi siempre que se habla de la muerte, y que es ademas una enunciacion desde la intimidad
del dolor y los afectos, es opuesta a la de los vecinos, pues en esta nos encontramos ante la
distancia y el extraflamiento, y, ademas, ante la sospecha frente a lo que en realidad se

pretende decir.

Entre el plano de los ancianos y de los vecinos, siempre se intercala una escena de los
cocineros que, como ya vimos, estan en un nivel metateatral. Esa distancia entre las escenas
de los abuelos y los vecinos (recordemos ademas que los vecinos escuchan y juzgan a los
cocineros mas no a los abuelos, por lo que es evidente que comparten la temporalidad de los
cocineros) puede leerse como el reflejo contrastante de los abuelos, a la manera del
esperpento de Valle Inclan:

Vecina: ;Por qué? digo yo. Este asunto de los cocineros sucede a treinta metros de
nuestra casa, es decir, que a treinta pasos de nuestro hogar esté el infierno, es un tipo
de organizacion un tanto angustiante, no sé si lo es para un inglés o un aleman pero
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para nosotros es bastante estresante y lo es porque nosotros, vecinos que pagamos
impuestos, que regamos el jardin con métodos ecoldgicos, que separamos la basura
organica del vidrio, descubrimos un dia que frente a nuestra casa hay una casa igual
a la casa que nosotros habitamos, tan igual que tenemos la cabrona sensacion de que
la casa de enfrente es un reflejo, si, un reflejo de nuestra propia casa, de nuestras
propias vidas, con vecinos... no sé, que acometen las mismas acciones a las mismas
horas, intercaladas con frases tales como: «furioso el tiempo, ¢eh? » (308)

Los vecinos instauran también un lugar de confrontacion con el pablico. El plano de los
ancianos es el lugar de la empatia, de la identificacion entre su sentir intimo que se hace
publico en la expresion del dolor y las emociones de los espectadores. Por contraste, los
vecinos toman distancia consciente de la emotividad del publico, pero al mismo tiempo, sus
interpelaciones y juicios sobre los otros, estan dirigidas a este: “;Escuchaste? dijeron:
«manos a la obra»” (308), “;Viste lo que dijeron? «Aspiremos» dijeron, son unos

drogadictos.” (316), “;Viste lo que estan haciendo?” (322).

En la dltima aparicion de los vecinos, cuando ingresan a la casa, la encuentran distinta a como
la habian imaginado y proyectado. La casa termina por mostrarles una realidad que
preferirian seguir ignorando. Por primera vez tienen miedo y quieren regresar, pero se dan
cuenta que ahora es imposible “ser un vecino normal después de esto” y se preguntan:
“;como se sale de esto, como se vuelve a la casa, a nuestra casa?” (332). Los relatos de la
violencia han priorizado el punto de vista de las victimas. Sin embargo, como ejercicio de
memoria, es necesaria también la memoria de los otros, tanto de los victimarios como de
aquellos que prefirieron ignorar o hacer de cuenta que a su alrededor no pasaba nada. Estos

relatos nos confrontan porque nos muestran las zonas oscuras de la condicion humana.
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Conclusiones

En El teatro intimo de Vargas exploro y analizo los diversos procedimientos que emplea el
autor argentino para resolver el problema de lo intimo en el teatro y la forma en que estos
procedimientos se convierten en configuradores de su poética. Para esto escojo tres piezas
por considerarlas altamente expresivas de este problema: Jardin de pulpos, Bicicleta Lerux
e Instrucciones para abrazar el aire. Estas obras me permiten hacer explicita la forma en
la que Vargas despliega una serie de recursos textuales y de puesta en escena a través de los
cuales visibiliza el universo interno de los personajes, sus recuerdos, suefios, pensamientos
e inconsciente, y el como hacer visible el ambito intimo supone una continua puesta en
tension de la forma dramatica. Durante todo el analisis recurro a obras de autores diversos
(latinoamericanos y europeos) para confrontar los diversos procedimientos de construccion

de lo intimo y para hacer mas explicita la singularidad de la escritura de Vargas.

En el primer capitulo ubico la probleméatica de lo intimo en el marco del teatro
latinoamericano contemporaneo en el que se inscribe la obra y la trayectoria de Vargas. En
este teatro, que la critica ha caracterizado como Nuevo Teatro Latinoamericano, cuyas
caracteristicas mas notables son la influencia del teatro épico brechtiano y la creacion
colectiva, se enmarcan las primeras experiencias creativas de Vargas con su grupo
Malayerba. Mi hipdtesis es que entre el Nuevo Teatro Latinoamericano (NTL) que se
desarrollaba en esta época y el teatro de VVargas empieza a gestarse un distanciamiento que
atafie a los modos de representar al individuo en la escena. EI NTL, influenciado por el
teatro épico, priorizd una representacion del sujeto enfrentado a las condiciones y
contradicciones sociales, la vision del mundo racional, discursiva y politica que este tipo de
teatro preconizo entra en contradiccion con las propuestas de algunos dramaturgos cuya

deriva de la escritura dramatica se desplaza hacia la subjetividad.

El teatro de Vargas se configura como respuesta a dos estéticas dominantes en los afios del
Nuevo Teatro: el realismo y la corriente épico-brechtiana. En sus piezas no se proponen
situaciones que reclamen al espectador asumir una posicion o que le vinculen con situaciones

concretas del entorno inmediato. Esto se logra a través del lenguaje que alude a instancias
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que se alejan de lo referencial. Ademas, en las obras hay un juego permanente de
construccion de imagenes, metaforas, metonimias, etc., que conectan al espectador con lo
representado de una forma distinta a la pretendida por el teatro épico-brechtiano. Esto no
significa, en todo caso, que las obras de Vargas estén desconectadas de la historia sino, por
el contrario, que en sus obras se establecen nuevas formas de unir lo intimo, lo histérico y lo

politico.

Cuando afirmo que el teatro de Vargas es una respuesta y una superacion del NTL, me
refiero a que su teatro refleja el agotamiento de los modos de representacion épico-criticos
en el teatro latinoamericano, que se empieza a hacer evidente a partir de finales de los afios

ochenta, segun lo constata Muguercia.

La escena politica se desplaza a una mirada metaférica que afecta el conjunto del hecho
teatral, pues ya no se trata de increpar de forma directa al espectador, sino que la palabra se
enrarece, la escena se puebla de imagenes surrealistas, que buscan la evocacion y no la
referencia directa. Esta transformacion también expresa la necesidad de los dramaturgos de
apelar a la biografia, a la infancia, a la psicologia, a lo emocional, a lo irracional, a la
recuperacion de los lazos afectivos con el pasado. En todo caso, ese declive no implica una
renuncia total a los procedimientos épico criticos. En algunas obras de Vargas y puestas en
escena del Malayerba se apela al narrador, al recurso de las canciones, a los efectos de
distanciamiento, entre otros, piensese, por ejemplo, en La Republica Analoga, en todo caso,

la presencia de estos elementos entra en tension con la tendencia subjetiva y metaforica.

En esa primera parte, dedico una parte del analisis a la obra Francisco de Cariamanga de
1992 (adaptacién de la obra Woyzeck de Biichner). Esta obra marca el viraje del grupo hacia
un tipo de representacion que se empieza a distanciar de la estética épico-critica, que habia
sido dominante del teatro de las décadas del sesenta y setenta. Del mismo modo, la pieza

determina el comienzo de la exploracién de la dramaturgia de autor.

20 Reconozco que el término superacion se puede prestar a una comprension errénea segun la cual, el teatro
épico seria liquidado y apareceria en su lugar otro teatro, intimo o subjetivo. Para contrarrestar esto, quiero
enfatizar en la comprension de ese momento de las escrituras latinoamericanas como una circunstancia de
renovacion que contrasta con la estética del Nuevo Teatro Latinoamericano.
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La fragmentacion caracteristica del texto de Blichner aparece también en la adaptacion de
Vargas y expresa, en ambos textos, un cuestionamiento del hombre alienado por su entorno,
pero a diferencia del personaje brechtiano, Francisco no puede modificar las condiciones
de opresién y termina destruido por ellas. Francisco esta separado del mundo, de los otros,
pero, sobre todo, esta escindido de si mismo, fractura que se expresa a través de la palabra
monologal y solitaria del personaje. Este tipo de escena es deudora del cuadro expresionista
de Strindberg, que posteriormente se convertird en caracteristica de un tipo de teatro en el
que prevalece la discontinuidad y la disgregacién de la gran accién dramatica en pequefias
acciones o cuadros. La mayoria de las obras de Vargas se caracterizan por esta
discontinuidad y por la variacion en la extension de las escenas, muchas de las cuales

responden mas a la forma estatica del cuadro que a la escena dinamica.

Una de las preguntas que atraviesa la investigacion es justamente como dar cuenta en la
escena de la interioridad del individuo?!, entendiendo la escena como el espacio para el
desenvolvimiento de la accion en el presente, cuyos limites escenograficos y de visibilidad
implican que la interioridad se conciba como una contradiccion que parece irresoluble.
Como expresion de esa inadecuacion entre la forma dramatica y el contenido encontré en
las formulaciones de Peter Szondi sobre la crisis del drama un antecedente fundamental.
Szondi interroga las dramaturgias de la encrucijada del XIX al XX y especialmente en el
andlisis de las escrituras de Ibsen, Strindberg, Maeterlinck y Chejov, ilustra muy bien como
la forma del drama absoluto era incapaz de dar cuenta del ambito de las relaciones
conflictivas entre el hombre y la sociedad. EI drama empieza a ser invadido por contenidos
épicos o liricos que no se corresponden con la forma dramatica puesto que lo relativizan,

hacen que pierda su condicion de microcosmos cerrado y absoluto.

En las dramaturgias de la crisis, bajo la apariencia de la forma dramaética clasica, se

2L En la tesis utilizo el término representacion en su sentido mas convencional como expresion de
acontecimientos que transcurren en escena, como “hecho para ser mirado” (Pavis, 1998), sin desconocer el
debate al cual se le somete desde hace varias décadas, principalmente desde una concepcidn posdramaética de
los estudios teatrales. En este sentido me adhiero a lo planteado por Oscar Cornago cuando afirma que el teatro
posdramatico al “hacer visible los limites de la representacion supone la reivindicacion de una realidad que
escapa igualmente a la posibilidad de ser representada —y por tanto conocida— de manera clara, simple o natural”
(2006).

85



empiezan a entrever unas grietas que dan cuenta de la insuficiencia del drama y que
terminan por desestabilizarlo. Pero esas grietas aln en el periodo que va del fin del siglo
X1X a comienzos del siglo XX se presentan discretas en una piece bien faite (pieza bien
hecha). Aunque conservan la division en actos y escenas y la interaccion dialogal,
disimulan a través de diversos subterfugios el debilitamiento de la forma clasica: accién en
presente, por medio del dialogo, en el espacio exclusivo de la relacion interpersonal (p.ej.
en Chejov se disimula el menoscabo del didlogo como expresién distintiva de la relacion
interpersonal a través de un personaje duro de oido, cuando lo que en verdad esta
advirtiendo es la imposibilidad de la comunicacion entre los personajes y la dispersion
monologal y lirica del dialogo).

Para Szondi, los rasgos épicos que se dejan entrever en el drama naturalista de fines del
XIX son los sintomas del fallecimiento del drama clasico y su culminacion se dara en las
formulaciones del teatro epico de Brecht, en lo que Szondi prevé serd la estocada final al
drama clasico y el surgimiento de una nueva forma dramatica o lo que se ha caracterizado

como la epizacion (Sarrazac) o epicizacion (Lehmann) del drama.

El teatro épico de Brecht, tanto en su puesta en practica como en sus formulaciones tedricas,
es para el autor de Teoria del drama moderno, la respuesta al problema de la crisis del
drama. Los dramaturgos de la crisis no pueden resolver el divorcio entre la forma y el
contenido porque estos no rechazan la forma dramatica clasica y las exigencias formales
aparecen justificadas teméaticamente (por medio de subterfugios). Por el contrario, el teatro
épico de Brecht restituye la identidad entre forma y contenido al reflejar en la forma lo que
expresa en el contenido. La forma épica es una demostracion de que el mundo y el hombre
son cambiantes y de que el hombre es quien lo transforma: los actores se saben actores y
pueden modificar la accion, los espectadores son conscientes de estar ante un espectaculo,
deben ser capaces de analizar el funcionamiento de lo representado. En el contenido, el
hombre aparece como dependiente de una serie de determinaciones politicas y sociales y es
capaz de cambiarlas. En las dramaturgias de la crisis el relator épico aparece justificado
tematicamente (p.ej. en Suefio de Strindberg, Indra es la hija de un dios), porque de lo
contrario, entraria en contradiccion con la forma dramatica. Por su parte, el teatro épico de

Brecht subraya la relativizacién del drama gracias a la figura del sujeto épico, que ya no
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aparece justificado en el contenido, sino que se inserta como uno de los aportes formales
mas destacados de su propuesta.

Jean Pierre Sarrazac toma distancia de la formulacion de Szondi, segln la cual, el teatro
épico significaria la salida a la crisis del drama y propone una alternativa a esta vision
teleoldgica: la crisis sin fin. Para Sarrazac, Szondi soslayo la fructifera via intrasubjetiva
del drama que se advierte en Maeterlinck y en Strindberg, debido quizas a su excesiva
fidelidad ideologica al teatro épico de Brecht. En aras del “todo épico” Szondi considerd
primero que las dramaturgias de la crisis estaban creando las condiciones para el
surgimiento de la nueva forma épica del teatro, es decir que estas eran de cierta manera
preepicas —antiguas— Y, por lo tanto, debian superarse y, en segundo lugar, no parece haber
captado en las estructuras dramaticas modernas, “la medida de la importancia de lo lirico,

al lado de lo dramatico y de lo épico” (2013, 27).

La tendencia intrasubjetiva implica un desplazamiento de la relacién interpersonal, del
intercambio entre congéneres que garantizaba el didlogo y la accién dramatica hacia una
focalizacion del drama en la interioridad psiquica del personaje. En Strindberg esta
tendencia es notoria en obras como Camino de Damasco, El padre y Suefio, la conciencia
del personaje domina la escena, y todo lo percibimos a través de él. La forma de expresion
de ese desplazamiento no puede ser mas el dialogo, el personaje se aisla en un habla
monologal y lirica. Pero esta habla devela ademas la presencia del autor, en lo que Sarrazac
denomina “dramaturgia del autorretrato”. La presencia autorial deja de ser invisible, segiin
la prerrogativa del drama clasico, para empezar a estar detras de los personajes y de manera
mas radical, en prélogos y en textos extrateatrales que pretenden servir como manual de uso

de las obras.

Algo similar opina Lehmann quien reconoce que la ofuscacion que produjo el teatro de
Brecht fue tal que, sin desconocer las aportaciones radicales de su teatro tanto para el texto
como para la escena, para varios pensadores el teatro épico significd un bloqueo. Szondi y
Barthes se estancaron en la determinacién del teatro épico como solucién de la crisis. La

linea intrasubjetiva o lirica, que se empieza a manifestar en la escritura de los simbolistas,
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de Maeterlinck y Claudel, con raigambre simbolista, demuestra que la epizacién del drama
no es una respuesta satisfactoria para explicar las transformaciones del drama moderno. Que
con la crisis se abren otras vias a través de las cuales interpretar las transformaciones del

drama.

Como alternativa al teatro épico o a la epizacion del drama, Sarrazac propone el concepto
de rapsodia o de teatro rapsdédico. En el arte del rapsoda, de unir, destejer pedazos y volver
a hilvanar, hay un gesto de hibridacién de los modos dramaético, épico y lirico, un montaje
en el que se alternan, en tension fecunda, las diversas formas, pero también lo alto y lo bajo,
lo tragico y lo comico, las formas teatrales y extrateatrales. El concepto le permite explicitar
el impulso de las escrituras dramaticas contemporaneas —previamente impulsadas con las
corrientes de la crisis del drama— hacia una forma mas libre, sin que esto signifique

ausencia de forma.

Aristides Vargas es un escritor rapsédico porque en sus obras se entretejen diversos modos,
elementos y técnicas expresivas: épicos, liricos, dramaticos, el mito, el cine, la literatura, la
tragedia, la dramaturgia de autor, la improvisacion, elementos populares, entre otros. En el
teatro de Vargas se da esa “fecunda puesta en tension de lo dramatico, lo épico y lo lirico”
que sefiala Sarrazac, ademas, su teatro también expresa una tension entre los limites
textuales y la puesta en escena. En la via de lectura y de comprension que propongo para el
teatro de Vargas me interesa subrayar que los diversos procedimientos de visibilizacion de
la interioridad llevan al limite a la representacion y también al texto. Expresan ademas una

tension entre la palabra y la imagen.

Un ejemplo de la pulsion rapsddica en el teatro de Vargas esta en la combinacion del tejido
épico, lirico y, por supuesto, dramético. En Instrucciones para abrazar el aire los abuelos
mudan entre el registro de un coro, cuando sus voces se juntan y expresan su dolor como
un dolor compartido, sujetos épicos cuando interrumpen y reflexionan sobre el hacer y el
decir del otro y son también personajes dramaticos cuando por medio del didlogo y la accion

se confrontan en medio de la basqueda de la nieta y del duelo por la desaparicion de sus
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familiares. Otro ejemplo reciente de esta multiplicidad y de la fecunda puesta en tension de
los diversos modos expresivos se encuentra en la pieza Jacinta en el umbral. En
coproduccion con el CELCIT, la obra se crea a partir de la mezcla de varias escenas de
obras distintas (La muchacha de los libros usados, De como moria y resucitaba Lazaro,
Nuestra sefiora de las nubes y La edad de la ciruela) que dan lugar a un nuevo espectaculo.

En la lectura que hace Sarrazac de las escrituras contemporaneas como expresion de la crisis
permanente de la forma dramatica se pregunta por el rechazo de Brecht y de Szondi (y de
otros pensadores marxistas del teatro como Lukécs) a lo dramatico, no mediado por lo épico,
y su corolario, la subjetividad “como si el mantenimiento de la relacién intersubjetiva, y
sobre todo, la llamada a lo intrasubjetivo, a lo intimo, tan presentes en el teatro del siglo
XX, de Strindberg a Adamov o a Sarah Kane, significara de manera absoluta una regresion
al individualismo, al apoliticismo, en breve, al teatro burgués” (2013, 30). En su intento por
reconciliar un teatro politico con un teatro de la subjetividad, de lo intimo, coincide con el
planteamiento de Magaly Muguercia segun el cual el viaje a la subjetividad no implica la
desconexion con lo politico sino antes bien, particularmente en el teatro de Vargas, se
configura como una forma distinta de entender la politica articulada con la memoria, la

experiencia personal y el trauma.

Esta es una de las razones por la cuales en la tesis se establece un dialogo entre las obras de
Vargas y las dramaturgias de la crisis del drama, especialmente Ibsen, Strindberg y
Maeterlinck, con el objetivo de evidenciar un antecedente fundamental de la problematica
de lo intimo, y luego aquellas a su vez se confrontan también con el teatro latinoamericano
contemporaneo con obras como Antigona de Satizabal y La siempreviva de Torres para
mostrar la forma que en los diversos procedimientos de construccion de lo intimo se
constituye en una constelacién gue no se desentiende de lo politico sino antes bien, expresa

una nueva concepcion de lo politico en el teatro.

Siguiendo a Pavis (2016, 255) esta nueva concepcion estaria caracterizada por la
confrontacion de la experiencia personal de los individuos con el juego escénico aunada a
una nocion de lo colectivo, no como el modelo de la creacion colectiva de los afios sesenta,

sino de una forma modesta como “grupo de reflexion de artistas sobre las condiciones de
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su actividad”. En este sentido, cabe anotar la insistencia de Vargas y del Malayerba en su
concepcidn de precariedad del texto dramético que solo se complementa con el trabajo
actoral, de improvisacion. Otro elemento es la autobiografia “mezclada con consideraciones
generales sobre la vida social”, el artista cuenta el mundo desde su punto de vista, “remite
incesantemente la situacion individual a un estado del mundo, y a la inversa” y finalmente,
la coralidad entendida como utopia de comunidad, entre otros. Elementos que atraviesan la

propuesta escénica de Vargas y del Malayerba.

En esta linea de anélisis quisiera explicitar ahora la forma en que las exigencias de una
nueva concepcion de la relacion entre el artista y el mundo se expresan en la obra. Quise
expresar esto de una forma concreta, refiriendome a los procedimientos de construccion de
lo intimo signados, por un lado, por la experiencia del exilio de Vargas y el horror de la
dictadura argentina, asi como otros relatos autobiograficos que complementan esta linea de
trabajo, por ejemplo, la experiencia del exilio de otros artistas afines al Malayerba, y por
otro, el convertir a la escena en un laboratorio de las posibilidades de la palabra, con un alto
componente poético. La escena no como el lugar en donde se nos explica una situacion sino
como el lugar en el que se nos interpela desde los afectos y los sentidos. Es gracias a estos
elementos que se podria considerar la propuesta de Vargas en el marco global del teatro
posdramatico, segun lo interpreta Cornago (2006), como un teatro “que desarrolla una
reflexion radical acerca del hecho y las posibilidades de la representacidn, para lo cual busca
la confrontacién del mecanismo de la representacion con algun tipo de limite con el texto,

en una dindmica de resistencias y tensiones” (2006).

En la tesis recurro a una constelacion de conceptos cuyo antecedente mas importante es la
crisis del drama porque, y aqui me adhiero a lo planteado por Sarrazac y Victor Viviescas
(2005), la mayoria de éstos permanecen vigentes en las préacticas y las reflexiones en torno
a las escrituras contemporaneas. Sarrazac habla de cuatro crisis mayores que se desprenden
de las transformaciones del drama moderno: la crisis de la fabula expresada en la
fragmentacidn de la accion; crisis del didlogo evidente en el cuestionamiento de la relacion
interpersonal, crisis del personaje como vaciamiento del caracter e identidad, y crisis de la
relacion entre el escenario y los espectadores que afecta el estatus del texto dramaético.

Estas crisis se convierten en las tensiones y resistencias que estructuran la dramaturgia
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textual y escénica de Vargas. Por eso, en el analisis se confrontan los procedimientos
especificos de su escritura con otras dramaturgias y puestas en escena.

En Instrucciones para abrazar el aire lo intimo da cuenta de una interiorizacién de
acontecimientos dolorosos y de violencia. Los personajes se expresan desde ese ambito
interior en el que los sucesos del horror se convierten en metafora. El espacio escénico de la
casa se construye por medio de simbolos. La casa vacia evoca el sentimiento de desolacion
causado por la ausencia. Las tres parejas de personajes proyectan sobre la casa sus anhelos,
dolores e incluso sus prejuicios. La casa es también el lugar en el cual es posible imaginar

una realidad diferente.

En esta obra lo intimo se construye mediante elementos provenientes de la tragedia como el
coro y la catastrofe. El duelo de los abuelos vincula la obra con una tradicion muy rica en el
teatro latinoamericano que reelabora la tragedia. El duelo de los abuelos como sentir interior,
se conecta con las ausencias de los espectadores y se vuelve publico al provocar la reflexion

sobre la necesidad de recordar y de imaginar como una forma de resistir a la impunidad.

En Jardin de pulpos, lo intimo se construye a través de los suefios de Jose. Los suefios tienen
una estructura jeroglifica (Freud, 1991, 326) evidente en la caracterizacion de los personajes
del suefio como seres fantasticos. Piénsese en el retablo que lleva el abuelo en lugar de

estomago o en la sirena parlante.

En Bicicleta Lerux, se desvelan los mecanismos internos de la relacion intima. Asimismo, se
muestra el poder destructivo del tiempo. Ulises y Penélope no logran vincularse, ni “aprender
a ser dos”, porque las huidas mentales de Ulises imposibilitan la accion y la comunicacion

en el presente.

En el teatro intimo de Vargas podemos ver que los temas de su teatro se nutren de
experiencias biograficas o que se podrian pensar como muy personales: traumas, complejos,
culpas a los cuales se les da una forma poética, ficcional. Las confesiones se distorsionan por

medio del esperpento, de la ironia y del humor.

Los espacios que habitan los personajes estan gobernados por leyes distintas: son lugares

donde los muertos hablan y donde priman los suefios, las fantasias y lo irreal. En este sentido,
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es fundamental la forma en que Vargas desnuda la mente de sus personajes sobre la escena.
Piénsese en los suefios de José o en el viaje de Ulises, y en como en esos suefios y aventuras
nos muestran los deseos inconfesables de los personajes como una forma de representar la

complejidad del sujeto.

En la mayoria de las obras, la ambigtiedad no esta solo en el nivel del espacio, del tiempo y
del lenguaje, pues aparece también en los personajes. La identidad de los personajes, fragil e
inacabada, se construye a partir de sus recuerdos y deseos. Continuamente los personajes
reflexionan sobre el pasado o el presente. Se desdoblan entre lo que fueron y lo que son ahora.
En ocasiones ese desdoblamiento representa la posibilidad de construirse una identidad
alternativa que les ayude a sobrevivir como es el caso de Antonia en Jardin de pulpos, que

se desdobla en un Antonio, “porque es dificil ser mujer”.

En el teatro intimo de Vargas también es evidente la insistencia en nombrar el dolor. El dolor
se tematiza en casi todas sus piezas. Los espectadores se conectan con el acontecimiento
teatral a partir de sus propios dolores y traumas. En ese sentido, son muy dicientes las
declaraciones del dramaturgo: “Soy un dramaturgo que escribe sobre los traumas. Hablamos
de lo que nos provoca dolor o asco” (Montenegro, 2013), “La mia es una dramaturgia
exiliada” (Dubatti, 2012b).
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