JANOS PILINSZKY







TRAPECIO Y BARRA

Oscura, das la espalda;

mi mano inutil urde

una noche estrellada

en tu frente que huye.

Mariposas de felpas argentadas
giran mansas en torno de tu cuello;
ta, confiada, me estrechas

y ries, — jte golpeo!

Corremos por cornisas

radiantes, te doy una zancadilla,

de un salto te alzas y lanzas un zarpazo
sobre mis ojos, ifiera invulnerable!

Tu rostro se adelgaza y retrocedes

en cafda veloz,

subes de nuevo, volando,

en los trapecios de la noche,

sobre la realidad que parpadea.
Gimnasia cruel y muda,

no alcanzo a dar un grito,

con pecho palpitante

me lanzo audaz, te sigo,

te recojo v te suelto,

damos de espaldas en las redes
de las estrellas oscilantes.

Dime, exijo respuesta:

¢desde cuando este acoso?

En mis ojos la noche se ha cuajado.
¢Quién comenzé? ;Quién lo ha querido?
¢Qué va a pasar conmigo? ;Qué contigo?
iTe estoy amando sin consuelo!

Sentados en las barras de los cielos,
COMO presos convictos.
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HARBACH 1944

Una y otra vez les contemplo,
brilla la luna y una vara

se alarga, y hombres halan de ella
tirando un carromato enorme.

Arrastran el inmenso carro

que al crecer de la noche crece,

Y sus cuerpos van compartidos

entre el hambre, el temblor y el polvo.

Llevan la senda y el paisaje
y ateridos campos de papas,
sienten sélo el peso de todo,
del paisaje sélo la carga.

Sélo el fragil cuerpo vecino

que en el propio cuerpo penetra,
mientras en estratos vivientes
sobre huellas de otros flaquean.

Los pueblos se quitan de en medio,
y las puertas se hacen a un lado;

lo lejano vino a encontrarles

y tras ellos va tambaleando.

Hundidos hasta las rodillas
vadean con ruido oscuro y chato
de sus zuecos, a tropezones,
como en invisible hojarasca.

Sus troncos ya son del silencio.
En lo alto mojan sus caras,
en fensién, como si olfatearan
lejanos pozos en los cielos.

Porque va lista a recibirlos,

cual corral que se les ofrece,
con violencia y hasta los gozries
su portal les abre la muerte.
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PASION DE RAVENSBRUCK

Se sale de la fila,

se alza en el cubo del silencio,
titilan como en cine

ropas de preso, testa de recluso.

Esta horrorosamente solo,
se ven hasta sus poros,
todo en él gigantesco,
todo en él diminuto.

Maés nada. Lo demés,
lo demas fue tan sélo
que olvidé dar un grito
antes de desplomarse.
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IMPROMPTU

Estoy vagando sin rumbo
desde meses sin parar,

un sol asesino y dulce

me ciega y duele noche y dia.

;Desde dénde tantas visiones?
Ella surge al lado del agua,

en juventud esplendorosa,
flotando en lo subito oscuro,

su sonrisa rompe en la costa.
Lejos se encienden los veleros.
Calor a plomo a mediodia

en cabinas dispersas llueve.

iY los detalles, las minucias!
Sélo una flor al viento blando,
como si en manos asombradas
la girara en silencio un crio.

iLas melodias! jPor filas de cuartos
la misma melodia resonante,

como si el mar descalzo

paseara en sus paredes!

Pero son los amantes los mas bellos,
sus crines, tolda ultima y hermosa
del pudor, iluminan la penumbra.

Amantes, y el ocaso,
filas de casas apagandose,
y entre las casas, en la arena,

la mole inmensa de una torre.

;Quién puede imaginar algo mas triste?
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EL DESIERTO DEL AMOR

Un puente, una ardiente via de asfalto,
el dia esta vaciando sus bolsillos,
sacando afuera todo lo que tiene.
Estas a solas al ocaso cataténico.

Como fondo de zanja es el paisaje;
marca ardiente en lo oscuro deslumbrado.
Se hace sombrio. Hiela el esplendor,
ciega el sol. Nunca olvido que es verano.

Es verano vy el calor relampaguea.
Estan de pie, y yo sé que ni aletean
las aves de corral, ardientes querubines
en sus jaulas de tablas astilladas.

¢Aun recuerdas? Fue primero el viento;
después la tierra; la jaula fue luego.
Excrementos y fuego. Y por momentos
nada mas un reflejo, un aleteo.

Y la sed. Pedi entonces de beber.
Aln hoy siento los tragos afiebrados,
todavia soporto los destellos

inerme como piedra y los apago.

Los afios van pasando, y la esperanza -
como un tarro de lata tirado entre la paja.
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APOCRIFO

Pues todo entonces sera abandonado.

El silencio del cielo sera apartado, y para siempre
lo serd el de la tierra hundida al fin del mundo,

y apartado el silencio en las perreras.

Por el aire bandadas de péjaros huyendo.

Y veremos el sol que se levanta,

mudo como pupila enloquecida,

e inmovil como fiera en emboscada.

Pero velando en el destierro,

pues no podré dormir aquella noche,

estaré a la deriva, como con miles de hojas,
y habreé de hablar como un arbol nocturno:

¢Sabéis del pasar de los anos,

de los arios por los campos fruncidos?
¢Comprendéis lo caduco y sus arrugas,
sabéis de las ajadas manos mias?

¢Y conocéis el nombre de lo huérfano?
¢Y conocéis de qué clase es la pena
que esta pisando aqui lo eterno oscuro
con cascos rotos, patas membranosas?
¢La noche, el frio, la fosa,

la cabeza en oblicuo girar del prisionero?
¢Sabéis de abrevaderos congelados,
conocéis el dolor del hondo cosmos?

Salié el sol. Finos arboles oscuros
al infrarrojo de un cielo iracundo.

Asi comienzo a andar. Con paso quedo
frente a la destruccién camina un hombre.
No tiene nada, tiene sombra.

Tiene un bastén. Y ropas de presidio.
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jPor eso aprendi a andar! Por estos
pasos amargos Y tardios.

Y el ocaso vendrd, v la noche con su fango
me cubrird, y yo, bajo los parpados
cerrados, seguiré velando ese pasar,

esos arbustos afiebrados, sus ramitas.
Velaré el bosquecito ardiente hoja por hoja.
En un tiempo aqui estuvo el paraiso.

Se renueva un dolor en duermevela:

joigo sus arboles inmensos!

Queria volver por fin, volver a casa,

como aquel en la Biblia que regresa.

Mi horripilante sombra esta en el patio.
Silencio destrozado, padres viejos en casa.
Y los pobres ya vienen y me llaman,

va lloran y me abrazan tropezando.

El orden ancestral me ha recogido.

En luceros de viento me apuntalo —

Si al menos esta vez pudiera hablarte,

a ti a quien tanto amaba. Ano tras ario,

no me cansaba de expresar, empero,

como un nino llorando por entre una rendija,
la esperanza ya casi feniecida

de volver y encontrarte.

Tu cercania late en mi garganta.

Estoy alerta como fiera.

Tus palabras, la lengua de los hombres

yo no la hablo. Hay péajaros

huyendo en desbandada bajo el cielo,

bajo el cielo llameante.

Clavadas en un campo candente astillas huérfanas,
jaulas inméviles y ardientes.

Yo no comprendo idioma humano,

y no hablo tu lengua.

iMi verbo es mas apatrida que el verbo!
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Ni verbo tengo va.

Su inmenso peso
se desploma en el aire,
da sonidos el cuerpo de una torre.

No estas en parte alguna. El mundo es tan vacio.
Una silla plegable, una playera abandonada.
Entre afiladas piedras suena en trizas mi sombra.
Cansado estoy. Me yergo desde el suelo.

3

Dios ve que estoy parado bajo el sol.
Ve mi sombra en la piedra y el recinto.
Ve mi sombra de aliento detenido

en la prensa sin aire.

Para entonces seré como la piedra;

un pliegue muerto, esbozo de mil surcos,
poco més que un puiado de cascajo

sera entonces el rostro de los seres creados.

Y en los rostros arrugas en lugar de las lagrimas,
y manando, manando esas fosas vacias.
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YO CREO

Yo creo que fe amo;

con los ojos cerrados, lloro porque ti existes.
Pero mira, los dioses,

el polvo y el tiempo

amontonan tan densos escombros

entre ti y yo,

que a veces se apodera

de mi el miedo al vacio

y las ansias mezquinas del amor.

Me meto entonces en la cama y tengo miedo,
como naturaleza a medianoche,
sin signos y en silencio.

Mas tarde

vuelvo a creer que nos pertenecemos,
y que en tu mano he puesto la mia.
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PLEGARIA DE VAN GOGH

En el campo, perder batallas.

En el aire, ganar la patria.
Péjaros, sol, y otra vez pajaros.
¢Qué quedara de mi esta noche?

Esta noche, luces en fila,
brillara la tapia amarilla,

maés alla del patio y los arboles,
velas en fila, las ventanas;

donde habité y ya no habito,

la casa en que vivia y no vivo,
el techo que me habia cubierto.
Dios, hace tiempo me cubrias.
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ACCIDENTE

Péjaros tifien el cielo de sangre,
pasos de nifios y gitanos

penetran en la nieve dura

mas virgen que una serenata. Pero
lo bello es esto: ese accidente eterno
perpetrado en lo hermoso.

GRADUAL

Como la nada desarruga

las trincheras de la agonia,

y tras nieve en tormenta el campo
se sosiega v halla su casa,

de algin modo se va arreglando
asi, gradual, entre Dios y hombre,
entre ruina y nacer, un didlogo.
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PLENILUNIO

Se levanta la luna con tal golpe

y con tal suavidad que sélo apenas
el gozo del reencuentro
convulsiona y confunde

dos caras que se rozan,

dos manos en crecientes
hidrépicas de dicha.
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BASTA

Asi sea muy ancho lo creado,

es mas estrecho que un establo.

De aqui hasta alla. Piedra, arbol. casa.
Actuando estoy. Llego temprano, me retraso.

Pero alguien entra a veces

y lo que existe se abre de repente.
Basta ver una faz, una presencia,

y ya sangra el papel de las paredes.

Si, si, basta una mano, como cuando
revuelven el café o hacen el gesto

de abandonar la escena,

para olvidar entonces dénde estamos,
la hilera de ventanas sin aire, y luego
regresar en la noche a nuestro cuarto
para aceptar lo inaceptable.

81



UN LABERINTO RECTO

Coémo sera ese vuelo de retorno

del que apenas se habla por metéforas,
asi como altar, santuario, abrazo,
regreso, apretén de manos,

un festin en la hierba, bajo arboles,

sin un huésped primero y otro wltimo,
al fin, scémo serd, cémo serd

tal caida ascendente, con las alas abiertas,
el recaer en ese nido en llamas

v comun hacia un vértice? - no sé,

vy sin embargo, si sé algo,

esto lo sé: tal corredor ardiente,

tal laberinto recto, todo recto, donde
es cada vez mas Y mas denso,

y cada vez mas libre nuestro vuelo.
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STAVROGIN SE DESPIDE

“Estoy harto. Mi capa, por favor.
Antes de cometer cualquier locura,
tengan en cuenta el rosedal,

o aun mejor, apenas un rosal,

0, sefiores, apenas una rosa’ .

UNA JOYA

En un espejo oval y primoroso
se contempla el antilope.
Una piedra preciosa sobre el cuello.

Como un tapiz decimos de él que es bello.
Y le decimos: t1, no més contémplate,

parir, nacer, morir, sean cosa nuestra.

Decimos tales cosas al oido
del antilope que ya se ha enloquecido.
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INFINITIVO

Aln es posible abrirlo.
Aun posible cerrarlo.
Aun se puede colgarlo.
Y se puede cortarlo.
Se puede aln parirlo.
Y se puede enterratlo.

STAVROGIN REGRESA

“No tuvieron en cuenta el rosedal,
perpetraron lo imperpetrable.

Les han de perseguir de hoy en adelante,
estaran solos, como quien caza mariposas.
Todos han de acabar bajo un cristal.

Bajo un cristal, clavado en alfileres
brilla, brilla un sinfin de mariposas.
Estén brillando, seriores, ustedes.

"

Tengo miedo. Mi capa, por favor.
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SALMO

Quien después de dias de hambre
piensa en el pan,
esta pensando en el pan de verdad.

Quien al fondo de un cuarto de tormentos
echa de menos la ternura,
desea la ternura de verdad.

Quien, reclinado en una almohada,

no siente que esté solo,
en verdad no esta solo.

85



ESPACIOS

El infierno es sentir un espacio. Lo es el cielo.
Diferentes espacios. El paraiso es libre;
vemos al otro bajo nuestros ojos,

como un cuarto de sétano;

desde lo alto, bajo nuestros ojos,

como atisbando por una escalera,

por la puerta de un cuarto de sétano dejada
a proposito abierta (;0 por olvido?).

Pasa alli lo que yo, precisamente,

no puedo soportar. Tal vez apenas abran
un cajén lleno de guiriapos,

midan un cisne, cuantos kilos pesa,

o hablen de aquello, una y mil veces,

con ese Unico ser a quien yo amo,

de lo que no se puede y no se debe

ni hablar, ni escribir.
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METAMORFOSIS

Era malo y dijiste que era bueno.

Feo, pere me has visto hermosisimo.
Siempre escuchaste todo lo que dije.
Asi me converti de mortal a inmortal.

DEPRESION

Veo la foto de mi madre en la pared.
Incluso su mirada, que antafio tanto amara,
es tan rigida ahora,

mas que una piedra. Peor todavia,

no mas ni menos indolente que la mia,
que la estd contemplando.

VALS

La hiedra cubre el piano,
y al muro de la casa de la infancia
lo desgrana el ocaso.

Y sin embargo, sin embargo siempre

frente al sol que se pone
es inmortal todo lo que ha pasado.
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ETERNIDAD

El peine ha muerto en tu cabello,

mi caricia también se ha detenido.

Retiro el peine de tu mano.

Todo acabd. Sentados, toméndonos del brazo.

HOLDERLIN

A Gyargy Kurtdg

Calor de diciembre, granizo de veranos,
pajaro atado al cabo de un alambre,
¢qué no fui yo? Muero feliz.

ALGUIEN

Por un perfecto circulo, o mejor,

por un oévalo imperfecto

estd mirando Dios al monstruo. Un millén

de caras, manos y urias en conjunto.

En el fondo una cama larga y muda;

una vulgar cobija y una almohada.

La pezufia del monstruo perfora el pavimento,
y alguien rompe a llorar.
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UNA RELACION

Queé silencio si estas aqui.
Qué silencio infernal.
Sentada t, sentado yo.
Perdiendo ti. Perdiendo yo.

GERARD DE NERVAL

A Zoltdn Kocsis

Ribera que no es una ribera.
Memoria que no fue jamas aurora.
Y después algin cauce,

y un alfiler ardiente en la cabeza.
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14 DE OCTUBRE DE 1970

Lloré. Se volvié himeda mi espalda,
arrugada mi ropa, se hizo magra mi mano.
Yo queria una piel sobre mis miembros,
que al abrazar tuvieras

lo que busca un abrazo verdadero:

la entrega de una fiera.

22 DE DICIEMBRE DE 1970

Perros sarnosos, sobre la almohada
sangramos. Somos hermosisimos.
Después, torpes apenas

e inmortales.

90



A PERPETUIDAD

La cama se compatte.
La almohada no.

SUMA

Diez dedos tengo. Cabellos. Cabeza.
Quieto estoy en un sitio.

Pero el disco baniado en sangre gira;
mundo no queda ya, sino un girar.
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