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ARBOLES

Hay que aprender. Los arboles de invierno.
Ese cubrirse hasta los pies de escarcha.
[namovibles cortinajes.

Hay que aprender la franja
donde el cristal ya humea,

y el arbol va cruzando la neblina
como los cuerpos la memoria.

Y tras los arboles el rio,

las alas silenciosas de los anades,

la cegadora noche azul y blanca
donde hay paradas cosas en capuchas.
Hay que aprender aqui los gestos
inenarrables de los arboles.
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SED

:Como decirlo? No hay palabras en mi boca:
una sed inefable de ti me martiriza.

— Si pudiera mi cuerpo ser carnivora planta,
en mi te absorberias, cogido en mi fragancia.
Entonces fuera mia tu piel morena y tibia,

y tu exquisita mano con que tanto te guardas,
v que a cada momento final en cataclismo
repite: sin embargo, sigo siendo lo mismo.
Mios fueran tus brazos posados en los mios,
Mias las negras plumas radiantes de tu pelo,
alzdndose conmigo, como alas voladoras

por brillantes paisajes meciéndose sin término.
Sorberfa tu carne ya fundiéndose,

tu carne densa y dulce como el trépico,

la magia turbadora de tu aroma

de prehistéricas salvias y equisetos.

Y sorbiera tu alma vaporosa,

(sobre ti va como un fanal flotando)

entera ya en mi ser ansioso y deseante,

si fuera flor carnfvora mi cuerpo.

- ¢Pero asi? ;Qué més hay? Nunca me calmo.
Me amas y te amo. Esperanza no queda.
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FLOR

Espléndida flor eres, de fino y largo tallo.

En tu mano agraciada, como bajo las hojas,

se ocultan, a la espera de volverse reales,
manchas de luz, instantes, recuerdos en capullo.

Bajando hasta los huesos con suavidad, semillas
de milagros estan bajo tu piel, durmiendo.
;Seré que todavia hay que seguir buscando?
Todo va bien contigo, todo se te asemeja.

Como los hombres aman a la mujer te amo.
Como un arbol pletérico prodigas tu belleza.
Al contemplarte, desde tus hombros, de tus manos,

de tu cintura, desde tus labios y tus ojos,

como un incendio rojo se despliegan y brotan
sin término tus nuevas floreciones oscuras.
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HOMBRE Y MUJER

HOMBRE

Sorbi de sus intactos dientes su lengua
como ostra fragil de su cascara ésea.
Y en sus caderas abracé la tierra,

cref que se me daba.

MUJER

Se inclind a mi como una densa nube.
Al encontrar mi boca refulgia.

A mi piel se aferr6 su mano ardiente,
crei que me abrazaba.
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ANTE EL ESPEJO

Con lentitud te quitas el color de la cara,

y aun la misma cara quitartela quisieras;
esperas que el sillén se alce y haga un gesto
aburrido, surgiendo tras de ti.
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MEDIODIA

Corta el sol con grandes tijeras
todas las sombras: quedan chicas,
y de tal modo zigzaguea

que las sombras quedan precisas.

Sélo el rio se va escapande

sin sombras igual que la noche,
y por ser visto, abre como ave
sus plumas - dos radiantes velas.
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FLOTA

Viento, viento.

La casa como proa

a babor y estribor bandea en la noche,
crujiendo se estremecen

el papel y el batiente

y abajo en negras barricadas

por cauce de asfalto estridente

estalla un son de acorazados,

olas y olas dan en las casas,

barriendo a los que estan ahogéandose,
y las casas, restos de barcos,

estan jadeando y tambalean

con finos mastiles de antenas,

se balancean y hasta vuelcan,

y vibra en el bajio nocturno,
quebrantada, la ciudad-flota.

En el cielo igneas sefias mudas.
Y en las cumbres sobre la noche,
olvidadas y ya en jirones,

las banderas descoloridas.

Rugen, rugen la noche entera
filas de tanques en el Campo

de Sangre: océano indomable.

1957
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DE LAS METAFORAS

iCuénto amé las metaforas!

Dios, cuénto disfrutaba

su resoplido en torno mio,

su piafar de caballos agitados —

Les ponia la brida y jadelante!

Les soltaba la rienda, y s6lo a punto
de desbocarse ya, la recogia,
tirando v refrenando, con el doble
placer en ambos brazos,

de galopar y detener.

Hoy les vuelvo la espalda.

Voy pateando las piedras de la plaza.

Sélo un musculo tiembla con el ruido

de una que otra que viene por la espalda

y me apoya su testa nervuda sobre el hombro.
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HABLAR

Tanto hablar, barrigas hinchadas,
desmedidos ombligos con joroba.
De la literatura del mundo, la mitad
nacié sietemesina.

¢Acaso esperas que del mar
de tus palabras salga Venus?

TRADUCIENDO

Te miro y miro.

Los hilvanes noto en el genio,
la sutura blanda del craneo.
Sélo asi puedo ser tu cémplice:
te agradezco lo generoso.
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Por no ser capaz de cantar

debo grabar en una laja =

pero la piedra no se ablanda

ni con el sudor de mis parpados.

Y hasta en la noche me despiertan,
la pared con su luz boreal

y los muebles, cuchillos licidos,

y aquel helecho que me arrastra,

y en su reverso ya podrido

de vigjo, las esporas

como fotos aéreas

de complejas metrépolis —

Porque son agudas, agudas

como cuchillos las imagenes,

me deslumbra el mundo en escamas,
todo vive, todo rincén

llarmea con flechas de garfios.

igual que Sebastian flaquea

el atacado por fotones —

Me tapo el rostro con el codo
mientras grabo la tinica escama,

por no ser capaz de cantar.



LLEVABA ESTATUAS

Llevaba estatuas en la nave,

sin nombre en sus rostros inmensos.
Llevaba estatuas en la nave,

para que en la isla se alzaran.

Era el angulo facial recto

entre la nariz y el oido,

pero sin senales en ellos,

[levaba estatuas en la nave,

asi fue como he naufragado.

2

Os rescataré de las aguas,

no puedo vivir sin vosotros.

Asi me ahogue, hasta la playa
llevo los cuerpos destrozados.
Os preparo lechos de arena
para el yacer, para el descanso;
pondré a diario una gota de éleo
en tan bellas caras deshechas.
Os mojara una dulee lluvia.

Y no seréis vistos de nadie.
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EL GEYSER

Se inicié. Las sales primero.

Al quebrarlo, de nuevo se fracturé el cristal.
Se inici6. En la tierra lo habia impreso

el pie de hielo de todo un planeta.

Las cavernas, entonces. Alargandose
bajo pesos desmesurados,

se iba oprimiendo con su cuerpo estrecho
entre piedras plegadas hasta el duelo,

y de pronto un estruendo sordo

de cavernoso abismo, y luego

otra vez el caracol negro

del inmenso cerebro pétreo,

grabado entre intersticios y terrones

en espiral mas y mas calida,

va en fumarolas, hasta que -

Broté entonces. Y alli quedo.
Horizontal y largo instante,
clavado en campos de vapor de hielo.
El salto mismo, incorpéreo,
pura plata en musculo acuoso,
elongado y absurdo -
Cayo luego.
El salto se retrajo al cuerpo,
a las calas saladas y humeantes de la tierra.
Y la oquedad del antro se torcia y retorcia,
como gruiiendo y alejandose,
latia en retroceso su corazon de fiera.
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PINO

Un gran cielo amarillo. El prado liso
es oprimido por la cordillera.

Sobre la tierra iman, hierbas inmdviles,
limaduras de hierro ennegrecidas.

Un extraviado pino alerce.

Un zumbido. Frio.

Un zumbido: por el inmenso cuerpo
de raiz escamada y sin corteza,

por el tronco del pino esta pasando
un telegrama paleolitico.

Arriba un ave, un ave

desconocida, por el cielo - cejas
fruncidas y sin rostro -

detras la luz se aplasta,

los parpados caidos, una ventana ciega -
s6lo el zumbido, la noche que cruje

por una fronda oscura no visible,

el corazén oscuro de los troncos

vueltos carbén en pliegues ronronea.
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L AZARO

Al levantarse lento, en su hombro izquierdo
los musculos de toda su vida le dolieron.
Arrancada su muerte como gasa.

Porque igual de dificil es la resurreccion.

54



Aqui apenas el ledo.

Bajo la biblioteca, peces muertos.

En el marco de un cuadro, como un gorro.

cuelga un alga ladeada.

Muebles en la miseria.,

;Cual serfa tu culpa, armario, forma pura?

¢Qué culpa tienes ti, pobre sofd,

de que te convirtieras en cadaver fangoso?

En el muro la linea de adonde llegé el agua.
Aqui eran mis jadeos.

O me habré ahogado. Puede ser quiza.
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PARA EL INFIERNO

Un tranvia con luces y vacio.

Un hospital de guerra.

Hubo aqui un tiempo una herreria.
Un montoncito gris de nieve.
Parque infantil en ruinas,

cadena de columpio,

Una estacién de tren desierta. Marca
el reloj media noche.

(Noche: sandia llena de agujeros).
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LO INFORMAL

Lo informal, lo infinito.
Muero por contener

lo infinito en mi frase.

Con arena, contra la nada,
retengo un balde del océano.
Tal relativa eternidad

es invivible en la cordura.
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PAJARO

Tengo al hombro posada un ave
que junto conmigo nacié.

Es tan pesada ya vy tan grande
Que cada paso es un sufrir.

Sobre mi un peso. una parélisis,

la ahuyento pero se me aferra,
como las raices de un roble

se hunden sus garras en mi hombro,

Oigo latir junto a mi oido

su horrible corazén de pajaro.
Si un dia levantara el vuelo
ya sin él me desplomaria.
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AKNATON

Haces tu ascenso v tu descenso. Sol Viviente.

Acabas oscuro v retornas luciente.

Eres ti quien palpita en mi corazén.
(Del Himno a! Sol de Aknatdn)

DE LAS NOTAS DE AKNATON

Algo debo hacer todavia
para paliar el sufrimiento.
Debiera construir un dios,
para que tenga trono y reino.

Ya no basta con el deseo,
requiero un cielo de concreto.
Pon, dios, tu pie sobre mi hombro,
te ayudaré a subir al trono.
Apdyate en unos querubes.

Te he de vestir, no te preocupes,
no te halle la noche desnudo.
engdnchate el dolor al cuello
como un aro brotando en sangre,
y sea ésta tu tibia manta:

tus vegetales, los he amado.

Y graba en tu enjoyado pecho
que yo busqué la verdad siempre.

Suficiente. Di que te place,

y cumple tu funcion excelsa,
sentarte v ver desde lo eterno.
Mads no te puedo postergar.
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LA NOCHE DE AKNATON

Cuando bajé a la plaza, ya las carpas
se bafiaban en luces de faroles,

tenian llamas los cuellos de los frascos,
luz de Dia de los Muertos en verano,
y en estante de tablas, polvorientas
muriecas de crespén color de rosa.

A un lado, montes de tatuados,

en la piel verde oliva de sandias, corazones

ya en cicatriz, grabados con agujas de punto.

En lo alto, cabellos ondulantes de signos luminosos.
Viento abrasador. Paja dispersa.

Era oscura la noche.

Caminaba encubierto
por el disfraz de su presencia,
inmovil caminaba, un tren aéreo
corria por encima.
Has de lavar tu rostro.
Lo inclinas hacia el golfo de tus palmas,
sobre el agua del golfo de tus palmas,
ese querer de rayas diagonales,
dale agua como a un pdjaro,
como a un animal deja que beba,
lava, lava tu rostro, y el sol,
que tiene manos pequenas
en las puntas de sus rayos,
v tu rostro con la mano del sol —

La noche. Sus lienzos pesados
colgando entre las luces,

entre vitrinas que brillaban

como dulces sedosos, como orugas,
candelas en ahogo, viento en rafagas.

En el jardin antiguo,
En el jardin de cien millares,
baje el cielo de luz de hostia,
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hay que tragarse la otra cara,

v la flor verde, el ramo de saico
donde Judas se ahorca,

v arriba el verde tenue de una estrella,
en el jardin estaba lo infinito,

mi amor, ojald fueras tan pequerio
como un dios en la hostia.

Y comenzaron a llegar los tanques.,

Ante olas de metal como montafias
corria por su cauce de piedra la calzada,
entre piedra y metal corrian blandos cuerpos
llevando a rastras uno que otro globo,
el crujido de lonas de quioscos derrumbados,
chasquidos de barandas de los puentes,
cenizas y fragmentos de vidrio en la distancia,
y entre los intervalos, ese soplo hacia ellos,
soplando arriba, arriba, sobre el planeta entero.
Salté como los otros sobre una balaustrada,
rodaron juntos dando tumbos,
tropezaban, bajaban con violencia,
mas rafagas arriba, unos sobre los otros,
como un alud cayendo.

Al volverle la vista, le rodeaba la niebla.

Yacia por la orilla del agua. Aquellos juncos.
Junto a él, otro cuerpo sobre el fango,
yaciendo tan de espaldas, con tal frio,

como si una nevada tan sélo en él cayera.

Se alzé de su costado. Con sélo un movimiento
como el humo, se alzé desde su cuerpo,

y era tan transparente ahi yaciendo.

Se levanté y yacié, con sélo un movimiento.

Cuando eché a andar sigui6 llevandole.

De algtin modo llevaba atin su cuerpo.

Sobre la horizontal de nieblas extendidas
caminaba,

sosteniendo en su mano derecha la otra mano.



AL ESCULPIR

Al esculpir a dios,

escogl piedras duras.

Mads duras que mi cuerpo,
por dar fe a su consuelo.
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SOBRE CADA OBJETO

Pues una luz hay sobre cada objeto.
Cual circulo polar brillan los drboles.
Y en fila, en gorra de luz llegan,
infinito que se vislumbra,

los 92 elementos,

todos con su otro en la frente —

en la resurreccion del cuerpo creo.
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UN INVIERNO EN ROMA

A Sdndor Weéres al cumplir 70 aros

¢Recuerda Usted el invierno romano?

(Como un minimo trozo de signo lo menciono.)
Flota en nuestros pasados como un casco

de naranja entre los cubos de hielo.

Gatos alli con rayas de horizonte,

(jqué franjas semejantes a los cascos!)

Le ruego hacer, como hasta ahora hiciera,
con los cascos un mundo entero y pleno.
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QUIEN SE ESTA YENDO

Al mirar hacia atrds, ya no tenia rostro.

Al mirar hacia atras.

Las mascaras donde antes habitara,

verdes y azules, se borraron, se volvieron

en un montén maltrecho al polvo, rostros, frentes,
al mirar hacia atras por la vez dltima.

Y al volverse de espaldas,

sus dos alas,

las alas pulmonadas y de plata
de las radiografias —

daban un aleteo de centimetros,
y luego se cerraban

exhalando.

Y entonces vi,

pude ver entonces que era el mio,

no el de otro, por desgracia, sino el mio,
saliendo entre mis hombros,

como el radiografiado.

Y al mirar hacia atras, ya no llevaba mascara.
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