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Resumen

ste cuento es la historia de un personaje marginal y fuera de lo
comun, un ser incapaz de adaptarse a los modos que impone la
sociedad y la cultura, uno de tantos y tan diversos que aparecen
en la obra de Tomas Gonzalez. La historia trata de un acto de
liberacion, el de Rita, una mujer que espera poder “subir y bajar
en paz por el aire y por el agua”, y al final parece lograrlo.

Palabras clave

Cuento colombiano, literatura urbana

La mujer entr6 a la sala de urgencias en un descuido del guardia y empez0 a pedir
a gritos que le sacaran un zancarréon, que al parecer tenia en la region genital,
pues no paraba de sefialarsela mientras esquivaba los intentos del guardia por
agarrarla.

*Este relato se publica con autorizacion del autor y de la editorial Planeta: Copyright: Tomas Gonzélez,
El lejano amor de los extraiios, Bogota, Seix Barral, 2019.
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—Yo me encargo —dijo Gloria, la enfermera jefe, y
el guardia dejo de perseguir a la mujer, que se quedo
inmovil aunque todavia sefialando y gritando, pero
menos fuerte y como si pusiera los gritos uno por uno
en el aire, ya sin ganas y solo por cumplir.

Al principio Gloria pens6é que venia embarazada y que
era eso lo que pedia que le sacaran. La mir6 mejor y vio
que la hinchazon era floja y amorfa, de acumulacion
de liquido por ascitis, muy diferente del embarazo. No
parecia grave ni urgente, pero era necesario examinarla,
lo cual resultaba imposible en el estado de higiene en
que habia llegado.

—Nosotros le sacamos lo que sea, belleza —le dijo—,
pero primero se tiene que dejar bafiar.

Par¢6 de gritar de inmediato, como si para calmarse del
todo solo hubiera necesitado saber que la iban a bafiar,
y se sentd. También se sentaron los mirones, lo mas
lejos posible de ella, por el olor, y otra vez hubo paz en
la sala. Entonces llegd una auxiliar de enfermeria con
un nifio en los brazos.

—Vea lo que nos dejaron, jefe Gloria.

—Es hijo mio y del angel —dijo en voz baja la mujer
del zancarron, como contando un secreto—. Pero yo se
lo regalo.

Lo habian abandonado debajo de una de las sillas de
la sala de espera, envuelto en una cobija muy vieja y
muy limpia, aprovechando que todo el mundo estaba
distraido con la griteria. Por lo bien envuelto, por lo
limpio, por las circunstancias de su aparicion y por el
gesto mismo de la mujer —como el de quien miente por
jugar, sin importarle que los demas se den cuenta—,
era claro que el niflo nada tenia que ver con ella. Gloria
le pidi6 a la auxiliar que lo subiera a maternidad y lo
acomodara en una de las cunas, mientras ella organizaba
lo del baio.

—¢No sera que vuelven por é1? —pregunto la auxiliar.
—No. Aqui se nos quedo, me parece.

—El papa es un angel de los malos. Mejor no le
preguntemos.
—Usted tranquila ahi —dijo la auxiliar—. Ya nos
vamos a bafiar.

La mujer se empefié en que solo la jefe podia ayudarla a
bafiarse. Sin dudarlo mucho, Gloria se dispuso a hacerlo
en el patiecito cerrado de la lavanderia, con manguera,
para no infectar los bafos del hospital. Vestida con
los calzoncillos y la camiseta que habia dejado un
paciente, y después desnuda, la mujer convirtio el
bafio en una especie de juego. Gritaba “ji, ji, ji, ji!,
ije, je, je!”, como si le estuvieran haciendo cosquillas,
mientras Gloria, con gorro y overol de cirugia, guantes
y tapabocas, la estregaba vigorosamente con una
esponja. Una enfermerita recién llegada al hospital,
muy joven, casi una nifia, le pasaba a Gloria lo que iba
necesitando.

La mujer traia de todo, piojos, pulgas, chinches,
garrapatas, un microhabitat completo, menos &caros
y hongos cutaneos, y eso por algun milagro, teniendo
en cuenta la vida que llevaba. Tampoco presentaba
infecciones vaginales, lo cual indicaba un organismo
naturalmente muy sano y capaz de defenderse. Esta no
es persona debilucha ni del cuerpo ni del alma, penso
Gloria. Otra cosa era que estuviera loca y en ese caso
seria la loca mas aplomada que ella habia conocido en
su vida.

La bafid con un jabon desinfectante, la juagd y le
pidid las tijeras de peluqueria a la enfermera. Era tan
abundante el pelo de la mujer y lo tenia tan mugroso
y lleno de nudos, que a Gloria no le habia sido posible
desenredarlo y lavarlo bien, de modo que se lo dejo
bien corto, y se vio entonces que tenia la cabeza muy
plana.

—Fchese jabén otra vez, pero ahora usted sola, que
este ya es de rosas, para que quede perfumada y bonita.
Jabonese bien la cabeza.

Gloria la juago otra vez y pudieron por fin contemplarla
en todo su esplendor.



—Quedo linda, usted. {Mucha fauna traia!

La barriga, templada, venosa, resaltaba mucho en su
cuerpo largo y flaco. El ombligo parecia una bola de
ping-pong. La parte de atrds de la cabeza continuaba
el mismo plano de la espalda. Los ojos, por lo verdes
y vivaces, eran lo Unico en ella que se podia llamar
bonito.

—¢Y esta a qué horas aparecio? Cada vez nos llegan
mas horribles, jefe —dijo, sin importarle que la mujer
la oyera, la empleada que se encargaba de llevarle a
ciertas horas el tinto al personal del hospital, y que era
gorda, impertinente y bastante fea, por cierto.

—No se llama “esta” sino Rita, y no todas podemos
ser tan bellas como usted. Y ahora no queremos café,
gracias.

Como la mujer del zancarrén no habia querido decirles
su nombre, Gloria, que se encargaba de “bautizar” a los
NN que llegaban, le habia propuesto llamarla asi, Rita,
y la mujer estuvo conforme. Le pusieron la bata del
hospital, pero con ella se veia ain mas fea que desnuda,
y Gloria fue por su billetera y mand6 que le compraran
una piyama y unas pantuflas, para que las estrenara
junto con el nombre.

El médico principal, doctor Latorre, la examind, ya
toda limpia, peluqueada y vestida de piyama y pantufias
rosadas. Muy serio, con el respeto con el que trataba a
todos sus pacientes, y sin oir lo que Rita decia sobre
angeles malvados que engendraban hijos aqui en la
Tierra, se centrd en la hinchazon de vientre y dio muy
rapido el diagnostico de ascitis. El doctor Latorre era
mucho maés joven de lo que se hubiera podido pensar.
No le llevaba a Gloria mas de cinco afos, y ella no
llegaba a los veinticinco.

—Es por enfermedad pulmonar crénica, doctor? —pre-
gunt6 mientras el médico posaba el estetoscopio en la
espalda blanca azulosa de Rita. La pregunta hizo que la
mirara con cierta curiosidad.

—No. Por hepatitis cronica, me parece, pero hay que
hacer los examenes.

Esa misma mafiana Gloria también le puso el nombre
a Alvarito. El nifio tenia dos afios, maximo tres, pero
estaba tan atrasado que parecia de uno o menos.
Presentaba también hinchazén de vientre, pero en su
caso se debia a la desnutricion, tan avanzada que ni
siquiera lloraba ya, por la apatia que produce en los
nifos la debilidad extrema.

—Cualquier infeccién que agarre puede llevarselo en
un santiamén —dijo el médico—. Con ¢l no se sabe
lo que pueda pasar. Empezar con suero y aumentarle
gradualmente los nutrientes, para no lesionar el higado.
(El nifio en realidad tiene algo que ver con aquella
sefiora?

—Ella inventa facil, doctor —explicd Gloria—. Nada
que ver. Cada uno apareci6 por su lado.

El doctor Latorre no hacia mucho habia llegado al
hospital y Gloria y €l apenas se estaban conociendo.
Ella era muy joven y ademas bonita y sonriente, lo
cual no disminuia para nada su capacidad de hacerse
respetar. “Guante de seda en pufio de hierro”, le diria
¢l después, como un elogio, cuando ya le tuvo un poco
mas de confianza, y Gloria no podia evitar sentirse
halagada, aunque le parecio feo aquello del pufio y el
hierro.

La ascitis de Rita resulté ser por hepatitis, no por
enfermedad pulmonar crénica, como habia pensado
Gloria. Al parecer el doctor Latorre rara vez fallaba.
No se le encontrd ningin zancarrdén ni nada que se
le pareciera, y Rita dejo de mencionarlo. Se habia
inventado aquello con el fin de hacerse internar, tal vez
pensando que la barriga hinchada no seria suficiente
para evitar que se la llevaran a alguna institucion
psiquiatrica.

—Reposo en cama y dieta hiposodica estricta —dijo el
médico—. Y hay que traer al dentista. Esas muelas son
foco de infeccion y le tienen que estar doliendo. Hay
que sacarlas.

—Se las sacamos —dijo Gloria.

—Si ella se deja —dijo el doctor Latorre.

—Se deja si yo le digo, doctor. Mafiana se las sacamos.
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El hospital quedaba en un pueblo de unos cien mil
habitantes y cubria un municipio de ciento cuarenta mil.
Como el dentista residente estaba de viaje llamaron a
uno del pueblo, quien, para sorpresa de Gloria, se negd
a atender a Rita. Dijo que le daba miedo que le echara
algiin rezo o maldicioén, o que lo mordiera con esas
muelas todas dafiadas y le diera tal vez una infeccion o
incluso hidrofobia.

—iAh mal dentista que es usted, sefior! jEso suyo si
que es errar la profesion, Virgen santa! —le dijo ella,
pero al hombre su opinion lo tuvo sin cuidado. Queria
ante todo irse, poner distancia entre ¢l y Rita.

Consiguieron un segundo dentista, que no creia en
hechizos ni en mufiecos con alfileres, y le extrajo diez
piezas dentales a tal velocidad que ella ni tiempo tuvo
de negarse. Las atenazaba del trozo que hubiera, asi
fuera muy pequefio, y salian como por arte de magia.
Cuando Rita dejo de sangrar, se vio lo mucho que
mejoraba su apariencia sin las piezas podridas. La
sonrisa se hizo menos oscura, porque en vez del negro
de las muelas dafiadas aparecia ahora el morado claro
de las encias. Y para reirse y sonreirse le quedaban los
colmillos superiores e inferiores y dos de los incisivos
inferiores, todos ahora muy cepillados y blanqueados,
como puntos de luz.

—Parezco una reina —comentd, mirandose en un
espejito redondo que tenia siempre a mano y se habia
conseguido quién sabe donde.

—La reina de la noche —le dijo Gloria, y Rita sonrio.
Se habia puesto flores de diente de ledn en el pelo. Los
ojos le brillaban.

—¢ Y usted de donde saco flores?

—Las traje volando hace un segundo.

Rita casi no dormia. Pasaba la noche con los ojos
abiertos en lo oscuro, sentada en la cama, meciéndose
con suavidad hacia adelante y hacia atras. Se quedaba
dormida una o dos horas antes del amanecer, y ya a las
seis estaba esperando a las monjas, que se ocupaban de
los pacientes temprano en la mafana.

—Anoche Alvarito estaba llorando —le dijo a Gloria
un dia—. Ya ¢l solo le recibe tetero a su merced. A
nadie mas.

“Su merced” era Gloria. Al parecer el nifio habia
aprendido a distinguir sus pasos cuando entraba al
hospital, y a partir de ese momento se ponia muy
inquieto. Cuando Gloria supo que Alvarito le estaba
esperando todos los dias para que le diera el tetero y
no queria recibirselo a las otras enfermeras, sintio
ternura y miedo. A pesar de que sabia muy bien que
el nifio no iba a ser nunca normal —si se le ayudaba,
probablemente iba a aprender a hablar y a ir al bafio
solo— su apego hacia él era cada vez mas fuerte. Habia
empezado a considerar con seriedad la posibilidad
de adoptarlo, pero era una decision muy dificil y las
inoportunas intervenciones de Rita se la complicaban
todavia mas.

A Rita el vientre no le dren6 con la dieta hiposddica
estricta, de modo que el doctor recetd espironolactona
como diurético, fraccionada en tres tomas. La cosa iba
para largo, pues si eso no funcionaba, y Gloria tenia el
presentimiento de que no iba a funcionar, tendrian que
ensayar con una tiazida o un diurético de asa. También
habia la posibilidad de practicarle una paracentesis. A
Gloria le gustaban esos términos médicos que a veces,
como en este caso, parecian hablar de otra cosa, de
filosofia o religion, no de una puncién, una manguera
y un recipiente para recibir el liquido. Y le habria
encantado tener la oportunidad de decirle al médico “tal
vez haya que hacerle una paracentesis, ¢no le parece a
usted, doctor?”, pero al fin no pudo, pues la barriga de
Rita empez6 a disminuir con el diurético.

Por sus excentricidades, entre ellas el hecho de que
casi no durmiera o de que tuviera la capacidad de
aparecerse de repente en cualquiera de las salas del
hospital, y también por su aficion a darle consejo a
todo el mundo —a veces entrometiéndose en la vida
ajena y averiguando cosas que no tenia como ni por
qué saber—, muy pronto Rita se convirtidé en una
celebridad. Las personas iban a hablar con ella al



escondido, pues Gloria y el doctor Latorre lo habian
prohibido terminantemente, y le hacian preguntas
sobre familiares desaparecidos o sobre la fidelidad de
sus conyuges. A veces contestaba disparates que las
asustaban y que trataban de descifrar lo mejor posible;
a veces respondia con precision, como a la gorda de la
cafeteria, a quien le dio el nimero ganador del premio
mayor de la Loteria de Boyaca. “La gorda le peg6 al
gordo”, dijeron todos. Meses después —para entonces
ya Rita se habia ido del hospital y nadie sabia donde
estaba— a la mujer le secuestraron a uno de sus hijos
y se lo mataron, a pesar de que ella les habia pagado la
plata que pedian, cantidad que, tal vez por coincidencia,
fue exactamente la misma que le habia llegado con
la loteria. En cambio, la enfermerita que aquella vez
le ayudo6 a Gloria a baiiarla, y que desde entonces se
habia encarifiado con Rita, se gano el carro que estaban
rifando en un supermercado, y con €l se quedo sin que
nunca le pasara nada malo.

Una tarde llegd a urgencias una mujer joven con una
herida en el cuello. En cualquier otra circunstancia
esta herida habria sido mortal, y sin embargo la
paciente no sangraba. Gloria y el doctor Latorre no
se sentaron un rato en la oficina a debatir por qué no
sangraba ni por qué la paciente seguia viva, sino que
procedieron a operar con toda rapidez y la salvaron.
Estaban en Navidades, muy ocupados con los heridos
de bala o arma cortopunzante y también con los nifios
quemados con pdlvora, y no habian tenido tiempo de
comentar el milagro. Al dia siguiente Rita, con una
sonrisa maliciosa, le pregunt6 a Gloria por la salud de
la paciente.

—¢ Y usted, Rita, como lo supo?
—Como le parece, jefe Gloria. |Si no es por mi, el
animal ese la mata! Digame si no.

Con su capacidad para moverse como el aire por el
hospital, Rita probablemente habia fisgoneado las
hojas clinicas y encontrado la informacion pertinente
a Isabel Mayorga, a quien el amante celoso habia
intentado matar de una puiialada. Si no fue asi como se

entero, sino por algo mas dificil de explicar, salvar esa
vida seria el Uinico caso en que Rita les ayudo de alguna
manera. Lo demas fueron pronosticos de muerte o de
vida para los pacientes que iban llegando, acertados
algunas veces, y que a Gloria y al doctor Latorre los
molestaron siempre; o informacion personal sobre
los empleados del hospital, que Rita no tenia por qué
conocer; o chismes de caracter al parecer sobrenatural,
tan malintencionados como los chismes terrenos
comunes y que creaban mas malestar y hacian ain mas
dafio que estos entre la gente. La recién difunta hermana
de la nutricionista, por ejemplo, estaba bien enterada
—y nada contenta, segin Rita— de las demasiado
prontas andanzas del marido viudo con su cufada.

Hasta que un dia el doctor Latorre termind por
cansarse de tanto enredo normal y paranormal como
estaba creando Rita en su hospital y habl6 con ella. La
conversacion durd veinte minutos y esa misma tarde
dejo de prestar consejerias y asesorias al gran publico.

—¢ Y usted qué le dijo? —Ie pregunt6 Gloria al médico.
—Le pedi el favor.

—¢ Asi nada mas, doctor?

—Como le parece a usted.

La gente insistid durante algin tiempo en hacerle
preguntas a Rita, en especial quienes iban detras
de las loterias y también personas que querian saber
si la guerrilla tenia en su poder a algin familiar o si
los paramilitares se los habian matado, o, en caso
negativo, averiguar donde andaba, si era que estaba
de sinvergiienza o qué, pero Rita, firme, se quedaba
en silencio. Eso demostré que no habia sido por plata
que Rita habia prestado aquella especie de servicio
comunitario, pero no libré al médico y a Gloria de sus
intervenciones exasperantes, ya que dejar las profecias
por encargo no significé abandonar las propias.

—EI nifio. Puede que se salve, puede que no. Estamos
tratando de resolver —le grit6 a Gloria una tarde desde
lejos, cuando la vio doblar la esquina del corredor y
caminar hacia ella.

145 ]

[ Universidad Nacional de Colombia | Sede Medellin |



146 ]

[ Revista de Extensién Cultural | Ndmero 67 |

—iQué resolver ni qué ocho cuartos! —dijo Gloria
sin levantar la voz, muy mortificada, cuando pasoé a su
lado—. Si sigue con sus enredos, bellecita, hablamos
con el médico para que la dé de alta.

—Si me echan me cuelo y si me agarran me vuelo.

Sin mirarla, Gloria empujé con fuerza las puertas
batientes y desaparecio.

—Resolvimos por fin —le dijo Rita cuando, media hora
después, la vio aparecer de nuevo por el corredor—. El
nifio se salva.

Ella aparent6 indiferencia y siguié caminando, como si
no entendiera ni le interesara lo que le estaban diciendo,
mientras el corazon le saltaba de alegria.

—Es hijo mio y del Angel Retrechero, pero yo se lo
entrego a usted, jefe, y no se afane, que ¢l no es como
el papa. El problemas no le va a dar —le dijo, y Gloria
otra vez se hizo la indiferente, mientras sentia no
miedo sino mareo, como si caminara por el borde de un
precipicio, aunque sin perder la serenidad.

Los diuréticos habian hecho efecto, asi que el vientre
monstruoso desaparecid y a Rita le quedo el vientre
abultado normal de una mujer de su edad, es decir, de
una mujer que ya no era joven, pues la edad nunca la
supieron y era muy dificil adivinarla. Quedo lo mejor
que podia quedar, pensaba Gloria, y lo que convenia
ahora era dejar de posponer el asunto, como desde
hacia mas de un mes venian haciéndolo, darla de alta y
ver qué se hacia con ella. Ultimamente se habia estado
comportando bien, pero Gloria sabia, todos sabian, que
era solo teatro para evitar que la internaran en alguna
institucion. Lo que Rita queria era la libertad, o sea la
calle, y la queria lo mas pronto posible.

Después de largas averiguaciones, la trabajadora social
encontro por fin a la familia de Rita. Supieron entonces
que se llamaba Maria Céardenas y que sus familiares
no habian sabido nada de ella desde hacia casi seis
meses. No se habian preocupado demasiado por su

desaparicion y no se alegraron cuando supieron donde
estaba. A lo largo de los afios, Rita (o Maria) habia
desaparecido y vuelto a aparecer muchas veces, y hacia
ya bastante tiempo que no vivia con ninguno de ellos,
sino en la calle o en instituciones.

Ni modo de culparlos, pensé Gloria. Rita no era para
vivir en casas de familia. Sus hermanos le contaron a
la trabajadora social historias como para ponerlo a uno
a pensar. Les habia robado radios, maquinas de coser,
plata y joyas para comprar aguardiente y mariguana
y quién sabe qué mas. Y tan cansados estaban de
ella, que ahora se negaban a pagar los costos de la
hospitalizacion.

—Ya sé que el niflo va a quedar bien con usted, jefe —le
decia a Gloria—. Asi que yo mejor me voy.

Gloria le preguntaba que para donde era que pensaba
irse y Rita le decia que para donde pudiera subir y bajar
en paz por el aire y por el agua. Eso esta muy bien,
le decia Gloria, para mantenerla apaciguada, pero el
hospital no podia soltarla a la calle sin mas ni mas, como
queria Rita, y los familiares se negaban a recibirla. De
modo que el doctor Latorre y Gloria decidieron dejarla
hospitalizada hasta que los familiares recapacitaran o
Rita aceptara internarse.

Cuando por fin se dio cuenta de que la estaban
reteniendo por la fuerza se puso muy dificil. Se peled
con las monjas y sabe Dios qué les dijo, pensaba
Gloria, pues a las pobres mujeres se les veia el esfuerzo
y el miedo cuando la atendian. Se peled con todas las
enfermeras y todas las auxiliares, que empezaron a
tratarla con brusquedad, sin miramientos, como saben
hacerlo muy bien las personas de esa profesion cuando
se lo proponen. Los familiares sencillamente dejaron
de venir al hospital. Y si no se peled con Gloria, ni le
busco pleito, fue porque le tenia respeto o tal vez la
queria.

El doctor Latorre se puso en contacto con una institucion
psiquiatrica que dirigia un excompafiero suyo de la



universidad, y por ese lado se presento la posibilidad
de resolver la situacion. Pero Gloria sabia que iba a ser
bastante complicado llevarsela del hospital. Tendrian
que sedarla o ponerle camisa de fuerza, y las dos
cosas presentaban graves dificultades, pues Rita tenia
mucho vigor fisico y no era facil dominarla, y sobre
todo tenia mucha astucia y, en efecto, dejo de tomarse
los medicamentos cuando empezo6 a sospechar que en
cualquier momento iban a querer dormirla o aturdirla
con ellos. Ademas, se mantenia atenta a que el personal,
jeringa en mano, no fuera de pronto a acorralarla en
alguna esquina del corredor o en las escaleras.

Vinieron entonces las monjas una mafiana y no la
encontraron en la cama, ni debajo de la cama, ni en
ninguna de las camas vecinas, ni en ninguna parte.
Se alarmaron y llamaron al médico y a la enfermera
jefe. Cuando subi6 Gloria, las sabanas estaban todavia
tibias, o sea que no podia estar lejos. Fueron por
segunda vez a buscarla a los bafios y revisaron también
el de hombres. Nada. Era muy dificil que Rita hubiera
llegado al primer piso sin que la vieran o la detuvieran,
pues debia pasar por dos mostradores. Con cierta
ansiedad Gloria empez6 a preguntarles por Rita a todas
las personas con las que se encontraba en el piso, pero
nadie la habia visto. En aquel momento le pes6 haberla
admitido en lugar de haberle hecho poner camisa de
fuerza cuando entr6 a la brava y gritando a la sala de
espera, para que se la llevaran con todo y zancarrén a
algin centro psiquiatrico.

—Vea, pues. Al fin me la hizo. Vea, pues —decia Gloria
mientras iba de un lugar a otro.

Se le ocurrio6 revisar otra vez las ventanas del salon, y
en efecto alla afuera estaba Rita, casi en la esquina del
edificio, a caballo sobre el tubo de una de las lamparas
exteriores. La enfermera que habia revisado antes
tenia que haber estado ciega para no verla. Al parecer
Rita habia caminado por el pequefio alero exterior de
cemento, pegada a la pared, y se habia caido cuando iba
pasando al frente del tubo de la lampara, del que logro
agarrarse en un ultimo esfuerzo. Y ahora se la veia muy

contenta y tranquila, a horcajadas sobre el tubo, con
una expresion parecida a la de los nifios cuando montan
en los caballitos de los carruseles. Le sonri6 a Gloria
con sus seis piezas dentales y sus encias moradas.

—He estado aqui en el aire. {Mas bueno!

La lograron entrar por la ventana del cuarto que habia
frente a la lampara, donde estaba hospitalizado un sefior
ya mayor a quien le habian amputado una pierna por
debajo de la rodilla, debido a una tulcera gangrenada,
y que logr6 olvidarse por completo de su desgracia
durante el rato que duraron en su cuarto las labores de
rescate. Que no fueron muy aparatosas tampoco, pues
Rita no opuso resistencia ni dijo nada, solo sonreia.

La volvieron a acostar y le pusieron una ampolla de
Largactil para dormirla. Tanta docilidad hizo sospechar
un poco a Gloria, que le acomodo la sabana de manera
que no pudiera salirse con facilidad de la cama, como se
hace con los pacientes que vienen de cirugia para evitar
que se levanten al despertar. Cuando el doctor Latorre
hizo la ronda le dijo que para qué la habia asegurado,
si con el Largactil no habia el mas remoto riesgo de
que se levantara. Muy rara vez el médico Latorre se
impacientaba, pero seguramente el lio en que se habian
metido con Rita lo empezaba a cansar y necesitaba
desahogarse un poco.

—Del Largactil no sale antes de ocho horas ni aunque
le toquen un merengue en la oreja con la trompeta del
Juicio Final, sefiorita.

A Gloria le gusté mucho lo del merengue, chiste que jamas
hubiera esperado de alguien en apariencia tan rigido como
¢l, y le molestd que la llamara sefiorita y no “jefe Gloria”,
pero aqui no habia manera de discutir. Desataron a Rita,
la dejaron profundamente dormida y Gloria se olvido del
asunto hasta la ronda siguiente, cuando llegaron a su cama
y la encontraron otra vez vacia.

—Eso fue que le tocaron el merengue —dijo Gloria
para sacarse el clavo, a pesar de que en ese momento
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nadie estaba para tonterias. El doctor Latorre parecia
desconcertado y fingio no oirla.

Gloria mir6 bien por la ventana, pero esta vez no
habia nadie a horcajadas en ninguna de las lamparas.
Preguntaron por todas partes y nadie sabia nada, nadie
la habia visto caminar por los corredores, ni pasar por
la recepcion, ni dejar el hospital. Al parecer esta vez no
habia sufrido contratiempos al salir por la ventana y se
habia ido quién sabe para donde, con su espejito y con
la piyama rosada y las pantuflas rosadas de peluche que
Gloria le habia regalado. Se hicieron las pesquisas de
rigor, pero cuando alguien se va de esa forma no hay
nada que se pueda hacer, por mas indagaciones que se
adelanten, por mas inspectores o policias que lleguen.

Sus familiares se habrian podido empefiar en acusarlos
de negligencia, pero en lo Ginico que se empefiaron fue
en no pagar y mas bien sintieron alivio y se pusieron
contentos cuando supieron que Rita se habia volado.
También el médico Latorre se alegré en el fondo y sintio
alivio, él, que era ecuanime y parecia no entristecerse
ni alegrarse demasiado por nada. Las monjas sin duda
se alegraron. Se alegré también Gloria, aunque por
otras razones, y se alegro la misma Rita, por supuesto.

Volarse alegra siempre.



Luis Fernando Escobar Arango, Nocturno, 2010, acrilico sobre tela, 150 x 150 cm.
(Fuente: imagen suministrada por el autor).







Ocurre con las ciudades lo que en los suefios: todo lo imaginable
puede ser sonado, pero hasta el sueio mds inesperado es un
acertijo que esconde un deseo, o bien su inversa, un temor

Las ciudades, como los suenos, estdn construidas de deseos y de
temores, aunque el hilo de su discurrir sea secreto, sus normas

absurdas, sus perspectivas enganosas, y cada cosa esconda otra




