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PRESENTACION

La vida de Maria Cano podria leerse en un fragmento de sus
propias palabras: “(...) decid que una voz de mujer les grita En
esa frase se configuran varias alertas: es una voz de mujer, algo in-
sélito para los inicios del siglo XX, llama a que le cuenten a otros
y otras, mostrando su faceta como integrante de las organizaciones
politicas de la izquierda de la época, como dirigenta, como socialista
y como mujer. Y finalmente grita, no solo habla, grita, lo que al mi-
rar su vida, da testimonio de las dificultades para que su voz fuera
escuchada.

La ENS en sus veinticinco afios de vida institucional, y el Area
Mujer Trabajadora en sus quince afios de trabajo en pro de los dere-
chos laborales, sexuales y reproductivos de las mujeres, con el apo-
yo de Iscod, la Unién General de Trabajadores de Espafia, UGT, y
AECI, quieren propagar la voz de Maria Cano como pionera de la
defensa de los derechos laborales de trabajadores y trabajadoras, al
tiempo que constituye un referente respecto a la participacion de las
mujeres en el movimiento social y sindical.

El presente texto incluye diferentes miradas de lavida y el tra-
bajo de Maria Cano, tiene a modo de presentacién, un escrito elabo-
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rado por Luis Miguel Rivas, sugestivamente titulado “Recuerdos del
que no la conoci®” pero que ha vivido una relacion cercana con ella,
a propésito de la realizacién, para Teleantioguia, de un video sobre
la faceta de Maria Cano como escritora antioquefia. EI segundo es-
crito, nombrado con la simpleza y grandeza de “Maria Cano”, cuya
autora es Patricia Nieto, permite adentrarnos en su vida cotidiana,
recuperar su figura, sus recorridos, y brinda elementos sobre su per-
fil como luchadora socialista, vinculada a los debates politicos y so-
ciales de la época. Seguidamente, Rocio Pineda, muestra las trans-
gresiones de Maria Cano, dejando en claro, la luz y la fuerza que de
ella emanaba. Luis Alberto Alvarez, un hombre que si la conocio,
toma como pretexto para relatar a Maria Cano, la pelicula que sobre
ella realiz6 Camila Loboguerrero, pero mas que ese debate, el texto
recreay reclama otras facetas de su vida. Finalmente, de esa voz de
mujer que grita, de la voz de Maria Cano, de su produccion poética,
de sus ensayos y correspondencia, se han seleccionado aquellos que
permiten conocer su trabajo social, politico y en defensa de los dere-
chos, donde tienen un papel importante su autobiografia y un escrito
a las mujeres.

Ciento veinte afios después, este libro, es nuestra manera de con-
tribuir a que la voz de las mujeres que escriben sobre Maria Cano,
la voz de algunos hombres que la conocieron de diferente manera, y
la voz de ella misma, se escuchen, para ratificar como mujeres, con
Maria Cano que “ahora tengo la palabra”, la palabra que se alza, y se
hace vida en la denuncia y defensa de los derechos de las mujeres,
de trabajadoras y trabajadores que diariamente siguen aportando a la
construccién de una realidad con equidad y democracia.

Clara Elena Gémez Velasquez
Directora Area Mujer Trabajadora de la ENS



RECUERDOS DEL QUE NO LA CONOCIO

De toda maneras ya estaria muerta. Como vamos a estarlo
todos nosotros dentro de 120 afios. ¢Y qué queda después de tanto
esfuerzo, de tanto viaje, de tanto sacrificio, de tanta obstinacion
y coraje? Iméagenes, fotografias, cuentos, poemas, manifiestos,
arengas transcritas y algunos pocos recuerdos para los pocos cer-
canos que aln la sobreviven y para los aln mas pocos que se
interesan por el tema.

Asi parece que se lo hubiera propuesto este pais. O mejor
dicho: asi parece que se lo hubieran propuesto (un propdsito que
ha pasado de generacién en generacién) quienes han tomado las
decisiones antes, durante y después de ella. Esos que se llaman
el pais (en este pais hasta los presentadores de realities se auto-
proclaman representantes del sentir nacional) no quieren saber de
Maria Cano y sobre todo no quieren que las nuevas generaciones
sepan de ella y la conozcan en su verdadera dimensién. Porque
esa mujer menuda, que, me imagino, daba miedo abrazar por mie-
do a quebrarla, pequefia y de maneras suaves, era realmente pe-
ligrosa. El problema no es que no supiera quedarse callada, sino
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que adema@s gritaba a voz en cuello, sin un pelo del miedo que hoy
nos empequefiece, lo que consideraba y podia demostrar como
injusticias.

Y el proposito se ha logrado en parte. Porque muy poca gente
sabe quién es Maria Cano. Hace poco me encargué de dirigir un
programa de television sobre ella en su faceta de escritora y le
pregunté a los transetntes que me encontraba en la calle qué les
sugeria ese nombre. Uno que otro hablé de las reivindicaciones de
los trabajadores y de los “tres ochos”, pero aparte de esas cuantas
excepciones la repuesta méas precisa que encontré fue la de una
mujer que me dijo: “Yo me llamo Maria... pero no Cano”.

Para ese programa entrevisté, entre varios especialistas, a
la historiadora Maria Teresa Uribe de Hincapié (después de esa
charla me declaré Uribista, linea Maria Teresa) quien contaba que
desde 1930 (afio en que Maria Cano se retir6 de la vida publica)
hasta hoy, podemos hablar de un largo esfuerzo nacional para ol-
vidarla. Los partidos tradicionales ya no la ven y no quisieran vol-
verla a ver, los comunistas la echaron de su partido por pequefio
burguesa, sus amigos socialistas murieron todos y entonces sélo
queda alguno que otro atravesado o consciente 0 ambas cosas,
que de vez en cuando recuerda sus luchas y sobre todo la perti-
nencia insoslayable de sus reivindicaciones.

Y cuando la oficialidad intenta recordarla (que ya es algo) lo
hace a esa manera suya: tiesa y nominal, con monumentos anqui-
losados y nombres de calles que nadie se apropiara porque, por
ejemplo, a la calle 33 en Medellin nadie dejara de llamarla “La
33” para decir por ejemplo “nos encontramos en la Maria Cano”.
E incluso si asi fuera, tampoco pasaria nada. Porque lo que tras-
ciende a las fotos, los textos, las arengas y los nombres de calles,
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la verdadera sustancia del asunto, la que se quiere borrar, es la
de una mujer que sinti6, vio y se dio cuenta de que las cosas no
estaban funcionando légicamente desde el punto de vista humano
y que se necesitaba un cambio en el modo de pensary orientar la
vida de esta sociedad y que quienes se beneficiaban de esa l6gica
insensible no estaban interesados en replantear nada esencial y
que de todas maneras habia que hacer la brega para ganarse esos
cambios. Y lo que habia debajo de esa actitud era una cosa mas
grande y méas profunda incluso que las teorias marxistas en que
se apoyaba: la pasion.

Eso es lo que yo recuerdo de esa mujer que no conoci. Eso es
lo que mas se me quedoé entre cejay ceja después de haber indaga-
do por ella, de haberla leido, de cotejar a los especialistas. Las cir-
cunstancias que denunciaba Maria (concentracion de la riqueza,
inequidad, condiciones laborales adversas para los trabajadores,
indolencia de la clase dirigente) son exactamente las mismas que
hoy padecemos con algunos matices diferentes y con internet. Es
casi una perogrullada decir que su pensamiento es valido hoy en
dia. Ella abrié caminos (como el de lajornada de las ocho horas o
la presencia activa de la mujeres en la sociedad) que hoy se quie-
ren volver a cerrar. Caminos que nosotros sabemos necesarios,
humanos justos.

Su punto de vista es el mismo que compartimos muchos pocos
hoy en dia. Esas pistas las encontramos en algunos libros. Pero lo
gue creo no recordamos bien ni siquiera quienes la recordamos,
es la fuerza interior, esa Illama viva sin la cual no vale nada nin-
guna idea por més justa y brillante que sea. Esa llama que, en el
pais de hay, casi no existe porque un sector de la poblacién anda
embelesado con la ilusion de la falsa seguridad, mientras otro esta
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aterido de miedo y otro mas estd imbuido en las discusiones y
teorias sobre el sufrimiento de los mas pobres. Esa pasion que
incluso muchos de los que ondeamos banderas similares a las de
Maria hemos ido enyesando con objetivos generales, especificos
y marcos tedricos. Y creo que esa pasion es a la que realmente le
temen quienes le temen a Maria.

Por eso creo que esta publicacién, en la que se recopilan tex-
tos de ella y sobre ella, debe tomarse sobre todo como un rito
para reavivar la pasién: una pasién apoyada en el conocimiento,
enquistada en un ideal de humanidad que trascienda lo personal.
Una pasion, que, si lo vemos bien, hemos perdido hasta los més
apasionados. Esta es pues una invitacion para acercarnos a Maria
Cano con la sangre y la carne y para que veamos este libro como
algo vivo: el testimonio palpitante de un ser humano que nacio
hace 120 afios, que murid hace 40 y que vino a recordarnos que
para disentir hay que crepitar.

Luis Miguel Rivas
Escritor y documentalista
residenciado en Medellin



MARIA CANO*

Todavia faltaba un tercio del camino entre Tunja y Ventaque-
mada cuando Maria cay6 exhausta. Los guardias que la vigilaban
durante el destierro y sus compafieros de infortunio se abalanzaron
sobre ella. El viento frio movia sus cabellos castafios, una palidez
de muerte saturaba su rostro, y gotas de sangre chorreaban de sus
tobillos, en el punto exacto donde las cotizas aporreaban su piel.

Una ruana sirvio de camilla y los guardias tomaron el lugar
de los cargadores. El cuerpo fragil de Maria Cano se mecia al
paso de la marcha y sus compafieros la seguian de cerca, casi tan
impotentes como ella. Desfallecidos, andrajosos y hambrientos
estuvieron por fin fuera de Boyacd, de donde los expulsaron por
revolucionarios.

Los dias anteriores, comenzaba diciembre de 1926, fueron
una mezcla de felicidad y amargura, de triunfo y de derrota. En-
trar a Boyacd, una plaza conservadora, era la mayor afrenta contra

* Texto tomado de: Cuaderno de Derechos Humanos N° 3, Medellin,
Escuela Nacional Sindical, 1996, pp. 79-87.
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el orden y la prueba mas dura para el grupo politico sembraba en
Colombia las ideas socialistas. La plaza de Tunja los recibié albo-
rozada y pasaron varias horas antes de que quedara nuevamente
vacia.

La hora del descanso para los viajeros se convirtié en la del
inicio de las hostilidades. Al caer la tarde, la calle del hotel estaba
custodiada por fusileros y antes del amanecer el jefe militar de
Boyaca les informé que debian dejar la zona. De nada sirvio que
intentaran evadir a las autoridades por desechos para llegar a So-
gamoso, de todos modos los atraparon y los obligaron a caminar
hasta ponerlos fuera de Boyaca.

Al llegar a Ventaguemada Maria Cano tenia 39 afios, el cuer-
po menudo, el talle fino, las manos pequefias, el cabello corto
como ninguna mujer lo usaba en aquella época, la piel aperlada
y un poco marchita, los ojos castafios y la boca grande. Ya habia
cambiado sus vestidos florecidos por trajes grises que la hacian
austera, discreta, rigida. Y en aquel estado de desamparo y de
incertidumbre lucia ain mas nostélgica, méas severa.

No sélo sus trajes habian cambiado en menos de un afio. Su
vida era tan distinta que escandalizaba a las mujeres, incomodaba
a los hombres, exaltaba a los obreros, y preocupaba al gobierno
que veia en Maria Cano y sus compafieros del Partido Socialista
Revolucionario el germen de la anarquia.

Hasta el 1de mayo de 1925, cuando la eligieron Flor del Traba-
jo de Medellin, Maria Cano vivia sin apuros, sin preocupaciones,
concentrada en su vida de bordados, lecturas y obras de caridad,
como tantas otras mujeres de la incipiente clase media. Casi nada
hasta ese dia perturb6 su existencia en una época en que la mujer
estaba destinada al hogar sin ningln derecho publico.
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Si las mujeres tenian maridos, gobernaban sobre sus hoga-
res: elegian la alimentacién, atendian a los hijos, obedecian a los
hombres porque asi lo consagraba la religion y la ley, y algunas es-
cribian poemas en las tardes de soledad y de ocio. Si aln estaban
solteras manejaban dinero, decidian si estudiar bordado o canto
una vez terminaba la primaria, pero sus padres elegian novios y
aprobaban maridos.

Maria Cano fue reina de los artesanos a los 38 afios cuando
ya no erajoven, ni bella. Los obreros la coronaron por carifio y los
lideres socialistas la apoyaron porque conocian sus inquietudes
literarias y sociales. Una placa metalica pegada en su casa de la
carrera 41, Villa, entre Maturin y San Juan, y una rosa de oro pe-
gada de su pecho, fueron los distintivos de su nueva condicién.

Esa rosa cambi6 para siempre la vida de Maria Cano. Su pala-
bra, ejercitada en las lecturas que hacia en voz alta a los obreros, se
creci6 ante el gran pablico de la plaza. Y el eco de los aplausos la
llevo a salir de su ciudad. Salié rumbo a Segovia, 200 kilometros
a caballo, donde tendria su primer encuentro con la Federacion
Obrera de Segovia.

Hasta entonces Maria Cano era s6lo una mujer que cambiaba
el estilo de reinar entre los obreros. Teresita Acosta, su antecesora,
era una muchacha bella que acompafiaba a los artesanos en ferias y
procesiones. Maria Cano, en cambio, organiz6 una Junta Asesora,
ingres6 al Comité Central de Defensa de los Presos Sociales, pro-
testd por la pena de muerte, ofici6 al Concejo para que ayudara a la
Casadel Obrero, e inaugurd un Centro Cunaen el barrio Santa Ana.

Cuando sali6 de Medellin, acompafiada de su hermano Al-
fonso para tranquilidad de la familia, medio pueblo se quedé cri-
ticandola. Ya eran escandalosos los espectaculos que daba en las
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plazas, para que completara su insulto con un viaje acompafiada
solo de hombres y para un lugar desconocido. La tarde de su lle-
gada a Segovia fue memorable: familias de obreros, campesinos
y mineros salieron a escucharla y a que los escuchara. A ellos les
dejo el corazdn, dijo, y de ellos se trajo el lenguaje proletario que
la acompafid siempre.

La segunda vez que sali6 de casa se fue en tren hasta Puerto
Berrio, en barco hasta La Dorada, en ferrocarril hasta Honda y
de alli a Mariquita. En Honda la recibieron los obreros de las tri-
lladoras de café, y en Mariquita, cientos de obreras que querian
abrazarla. De saludo en saludo lleg6 por fin a Ibagué donde debia
promover la realizacién del 111 Congreso Obrero.

Mientras el Concejo le rendia homenaje en un salén de gala,
Maria Cano escuchaba los murmullos de los manifestantes que
llenaron la plaza, el patio de la casay los pasillos con la intencion
de verla aunque fuera desde la distancia.

Cuando le cedieron la palabra, lanz6 unas cuantas frases en-
cendidas, alz6 la copa, la lanz6 desde lo alto y se arroj6 a la ven-
tana desde donde hablé con un coraje y una fuerza que adn no se
le conocian.

El 20 de noviembre Maria Cano lleg6 a la estacién del ferro-
carril de Bogota.

En compafiia de Ignacio Torres —de quien se separé muy po-
cas veces en su vida— y de un centenar de personas, caminé hasta
el centro de Bogota. Le pidieron que se presentara ante el Ministro
de Gobierno e intentara la liberacidn de los presos sociales, y ella
se lo exigid con un discurso largo y unos modales bruscos. Al re-
gresar al teatro Bogota la eligieran Flor de Trabajo de Colombia, y
asistio a la creacion del Partido Socialista Revolucionario.
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Sin regresar a casa donde la esperaban sus hermanas y medio
Medellin para escuchar de viva voz sus hazafias, emprendié ese
viaje tormentoso por Boyaca del que regres6 maltrecha del cuerpo
y adolorida del alma. De Ventaquemada debia intentar llegar a
Bogota y recomponer su destino.

Un destino que labré inconscientemente cuando era una mas
de las sefioritas adelantadas de Medellin que rompian la rutina
escribiendo poemas. Cuando Maria Cano comenzé a visitar la Bi-
blioteca Departamental en 1924, ya habia escrito para Cyrano y
el Correo Liberal, pero estaba ausente del movimiento obrero que
completaba 70 huelgas, ignorante de la precaria vida de los obre-
ros, e indiferente ante Betsabé Espinosa, la mujer que liderd la
primera huelga en una textilera.

Fueron los obreros, que la conocieron por azares del destino,
quienes le mostraron otra realidad. Ella leia con entonacién admi-
rable y firme, y ellos escuchaban aténitos las novelas de Tolstoi y
de Balzac. Al final de la tarde conversaban y hasta la acompafiaban
hasta dejarla en casa. Fue en esas caminadas por el Centro cuando
Maria empez6 a escuchar historias que la estremecian. En las ca-
sas de los obreros habia nifios enfermos de sarampién, adolescen-
tes rendidos por viruela y mujeres que trabajaban 20 horas diarias
en trilladoras de café, fabricas de botones, jabones, sombreros, es-
cobas, confecciones, tejidos, cigarros, fosforos y calzado.

Una tarde decidi6 ir a un barrio obrero y aln entrada que-
ria prolongar su visita. La conmovieron tanto aquellas vidas so-
metidas a la precariedad que invité a un grupo de amigas a tejer
vestidos para los recién nacidos y escribié varios poemas sobre
la infancia desvalida. Su actitud caritativa era bien vista por la
sociedad catélica, pero sus visitas a los obreros y su liberalidad en
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el trato con hombres de otra clase, no eran propias de la hija de un
Cano, decfan.

Maria tenia 6 afios cuando oyé decir que habia nacido el 12
de agosto de 1887 en la Plazuela de la Veracruz. Segun la libreta
de nacimientos que llevaba su padre, Rodolfo Cano, Maria fue la
altima de sus ocho hijos, la quinta entre los que sobrevivieron.
Antes que ella llegaron Alfonso de los Milagros, Maria Isabel de
las Mercedes, Maria Ramona Antonia de Jesus, Rodolfo Alfonso,
Maria de los Angeles y Roberto Bienvenido.

Cuando Maria nacio la bautizaron, como era costumbre, con
el nombre de su hermana muerta. De modo que Rodolfo Cano y
Amalia Marquez tenian por fin una Maria de los Angeles. A la
iglesia volvid pocas veces porque su familia s6lo la pisaba para
bautizos, matrimonios o funerales. Los Cano guiaban su vida por
la imagen de Jesus, pero no le rezaban a la virgen, ni a los santos,
ni le temian al purgatorio o a Satanas. Eran, eso si, fervientes in-
vocadores de espiritus y creyentes de la reencarnacién.

Pese a su distancia con el catolicismo, los Cano eran respeta-
dos en Medellin como intelectuales y reconocidos como liberales.
Don Rodolfo Cano, primo de Fidel Cano y su compafiero de largas
tertulias, se dedic6 a ensefiar en su colegio laico. De su abnegada
profesion obtuvo mas respetos que de sus apellidos. “De mi padre
—escribié Maria Cano en una corta autobiografia— aprendi la
noble entereza, la persistencia, la linea recta, y que el paso firme
sigue los ojos del horizonte”.

Asi mismo lo recordaba la sociedad de Medellin, incapaz de
aceptar que a una Cano le diera por andar en compafiia de obre-
ros, y mucho menos que utilizara su nombramiento como Flor del



Trabajo para promover el desorden y agitar a las masas hacia la
revolucion.

Bogota fue generosa con ella cuando llegé expulsada de Bo-
yacé. La fria sabana le permitid reposar las rabias y organizar las
ideas. Y de tal serenidad surgié la idea de regresar a Sogamoso
como fuera. Maria acept6é encantada la nueva aventura: contrata-
ron un automovil y viajaron a la media noche como simples parro-
quianos. Presidieron reuniones y asistieron a comidas. El ingenio
fue mayor a la hora de volver a Bogota: contrataron un camién, le
mandaron construir un tanel para meterse en él, y por encima el
camionero empaco alpargatas, y gallinas. Llegaron a Bogota en un
feliz amanecer de hielo.

Maria Cano sonreia cuando llegaba a este punto del relato.
Recluida en una vieja casa de puertas rojas del barrio Aranjuez,
contaba sus recuerdos a los pocos jovenes que la visitaban al final
de sus dias. Jorge Regueras Peralta, en el centenario de su naci-
miento, la record6 vencida por la vida, olvidada de todos, pero con
una memoria viva cuando lleg6 a los 70 afios. Jamas escribié sus
memorias, y muy pocas veces compartia sus recuerdos. Cuando lo
hacia era elocuente, lucida.

Después del viaje clandestino a Sogamoso se fue para Barran-
cabermeja, el terreno de la Tropical Oil Company, por el camino
de Puerto Berrio. Algunas sefioras prestantes fueron sus damas de
compaiiia y le ofrecieron una residencia privada, los servicios de
un cocinero, y un bar lleno de licores. Pero Maria Cano no estaba
en Barrancabermeja para ser tratada como una alteza. Particip6
en algunas reuniones previas a la Segunda Huelga de la Tropical,
y logro disuadir temporalmente a los lideres de emprenderla. Des-
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pidié el afio 26 en compariia de los amigos de Barranca, y el 1de
enero regresé a Medellin.

Apenas habia saludado a sus hermanas Maria Isabel, Maria
Antonia, la espiritista y Maria del Carmen, dedicada a retocar
fotografias, cuando le anunciaron la inminencia de la huelga en
Barranca, pese a sus esfuerzos por evitarla. 4 mil obreros habian
decidido el paro, luego fueron 7 mil cuando se unieron los brace-
ros del rio, y los trabajadores de los pueblos riberefios.

Después de Barrancabermeja, Maria Cano se fue al occiden-
te para motivar la Convencion Nacional del Partido. De paso por
Manizales protagoniz6 otra de sus célebres escenas: un balcén
de la plaza principal fue su tribuna y la actitud de los soldados su
pretexto. Querian disolver la concentracion a tiros y los enfrento
con palabras serias: “Hijos de virtuosos campesinos y abnegados
obreros, ¢como podriais disparar al pecho de vuestros hermanos?
Un dia entregaréis los fusiles, volveréis al trabajo, y seréis vosotros
aqui o en cualquier sitio de Colombia, quienes estaréis unidos, de
pie valerosamente, oyendo el mensaje de las ideas que 0s haran
libres”.

Esta historia llegd primero que ella a Cali, Popayan, Cartago,
El Zarzal y Buenaventura. Por eso cuando arribaba a cada ciudad
la multitud se agitaba antes de que comenzara a hablar. En El Zar-
zal sonaron cohetes cuando lleg6, en TulGa la multitud paralizo el
tren, y en Popayan varios asistentes se asfixiaron.

Fue un viaje feliz porque ademas del éxito politico, Maria
Cano recibid en sus brazos a Eddy Torres, el hijo de Ignacio, a
quien amé como si fuera suyo.

Con el nifio de apenas 4 afios, viajé a La Dorada donde se
realizo legalmente la Convencion Nacional del Partido Socialista
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Revolucionario. Y con él, la pusieron presa. Pero fue una prisién
feliz. Todos los lideres del Partido fueron encerrados en el mismo
saldn durante una semana, asi que tuvieron tiempo para terminar
las discusiones y redactar las conclusiones.

Su dltimo viaje de campafia fue largo y accidentado. Comen-
z6 en Puerto Wilches después de unos maravillosos dias en La
GoOmez y Bucaramanga. Se fue por rio hasta Calamary de alli en
tren hasta Cartagena donde vivid méas de un mes escribiendo pe-
riodicos y esperando la hora de partir hacia la zona bananera. En
el recorrido por el Magdalena pas6 por més de 10 pueblos. A su
encuentro salieron cientos de obreros a quienes Maria les hablaba
en un tono a veces funesto, y también delegados de la policia y de
las empresas bananeras que buscaban evitar las concentraciones.
De ese recorrido por un pais completamente extrafio, Maria Cano
regresd en marzo de 1928 para nunca maés salir de casa.

El 28 fue un afio definitivo en la historia de Colombia. El
gobierno comenz6 una campafia anticomunista con el encarce-
lamiento de mas de 8.000 dirigentes obreros entre ellos Ignacio
Torres y Maria Cano. Cuando le anunciaron que estaba condena-
da a tres afios de prisidn no pudo contener la risa. Cuatro meses
después estaba de nuevo en casa, pero solay sin poder.

Maria Cano era una voz y una presencia arrebatadora, pero
sin sus comparfieros de lucha quedaba reducida a su inmensa fra-
gilidad. Algunos meses mas permanecieron ellos en prisién vy
para cuando salieron, ya en 1929, las luchas obreras y el Partido
Socialista Revolucionario habia sufrido serias modificaciones. La
huelga de las bananeras habia terminado en una masacre de dos
mil personas, y a la directiva del Partido habia llegado grupo de
liberales que se encargd de cerrarles el paso. Ignacio Torres logro
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acomodarse de nuevo, pero a Maria le fue imposible: le faltaban
amigos y le sobraba cansancio.

Algo como un hastio por la vida agitada y sin recompensas la
redujo practicamente a su casa. Sélo salio, en alguna época, para
trabajar en la imprenta y luego en la biblioteca. Si alguien queria
verla debia buscarla en casa donde siempre estaba de recibo. Su sala
fue recinto de muchas reuniones del Partido Comunista, pero ella
actuaba mas como anfitriona y consejera, que como militante.

En esa reclusion voluntaria se fue volviendo vieja y se fue
quedando sola. Mientras en la calle el nombre de Maria Cano se
usaba hasta para explicar hasta el envenenamiento del agua, ella
se entregaba a los libros y a compartir la vida simple con sus her-
manas, como cuando eran nifas.

Maruja, la espiritista, murié antes de Carmencita que se fue
en 1963 cuando ya Maria era una anciana de 76 afios. Cuando le
dijeron que seria bienvenida en el pabellén femenino del Asilo de
las Hermanas de Nuestra Sefiora de los Desamparados, ya estaba
sola y decidio irse a vivir con una sobrina que le prohibid las visi-
tas, y para ella conversar era mas importante que comer. Asi que
decidid trastearse para Manrique y vivir en la casa de Margarita
Tejada, otra de sus sobrinas, duefia de una fabrica de zapatos.

Alli la vio Alfonso Acosta Restrepo, la tarde de un sabado, por
altima vez. “Siquiera viniste —le dijo— cuando tengo necesidad
de que me localicés una béveda en el lado laico del cementerio de
San Pedro, donde estan mis hermanas y mis padres. Es que me
voy a morir”. Tres dias después, el 26 de abril de 1967 murid en la
clinica Santa Ana porque le fall6 el corazon.

Muy pocos la acompafiaron en su ultimo recorrido hacia el
cementerio con una escala de varias horas en la sede del Partido
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Liberal. Mientras algunos lloraban a la florecita del trabajo que los
puso a sofiar con un pais de gentes iguales y felices, otros —pega-
dos a los transistores— lloraban porgque Cochise era el nuevo lider
de las pistas y los hacia sofiar con la gloria.

Patricia Nieto
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MARIA CANO
Transgresion y transicion femenina
en los albores del siglo xx*

[...] y decid que una voz de mujer les grita:
educar es construir; construir es deber de toda legislacion.

Maria Cano

Nada mejor que las propias palabras de “Mariacano”1 para
describir a grandes rasgos quién era esta mujer, nacida y educada
en la sociedad patriarcal conservadora y catélica del Medellin de
las primeras décadas del siglo XX, “tiempos en que la palabra
y la vida femenina estaban perfectamente controladas”2 fue ca-
paz de romper los férreos moldes tradicionales establecidos para
las mujeres e irrumpir con impetu en el ambiente local y nacio-
nal. Subvirtiendo el orden establecido se educaba como pocas y

Tomado de: En Otras Palabras, N° 7, Bogota, Grupo Mujer y Sociedad,

Universidad Nacional de Colombia, Corporacion Casa de la Mujer de
Bogotd, 2000, pp. 12-16.

1. Nombre familiar con el que gustaba ser llamada por sus amistades y
compaferos.

2. Maria Tila Uribe, Los afios escondidos, Bogotéa, Cestra, Cerec, 1994,

21
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se comportaba como ninguna. Leia filosofia, politica y literatura.
Escribia en periddicos y revistas. Participaba de circulos intelec-
tuales masculinos. Luchando por ideales democréaticos, se consa-
gré finalmente como una dirigenta politica excepcional, de talla
nacional, brillando con luz propia.

Pronto hara cuarenta afios que fui traida por las masas trabaja-
doras del pais, en cuya amable compaiiia estuve mientras se con-
sider6 que podria serles de alguna utilidad. Y fui a confundir-
me con la gran marea popular — desde mi modesta posicion de
escritora de periddicos y revistas— porque tenia la conviccion
entonces, como la tengo ahora de las razones justas que impul-
saban al pueblo trabajador a luchar por sus legitimos intereses y
de la necesidad que tenia y tiene todavia la nacién de una fuerza
social que uniday poderosa la redima de la miseriay la ignoran-
cia. Agitadora de las ideas comunes a toda noble aspiracién de
la gente que trabaja, clamé con mi voz encendida el fervor fra-
ternal por la unidad de las masas en sus organizaciones y en sus
luchas. Hice mi primera gira por la regién minera de Segovia,
en Antioquia y después recorri como una bandera todo el pais.
Desde Buenaventura en el Mar del Pacifico hasta Santa Marta

en el mar Atlantico, mi voz de mujer estimul6 las multitudes.3

Desde luego, era mas estrecho el tiempo en que yo actide como
agitadora de ideas por medio de mi palabra y mis escritos. No
existian ciertas libertades y derechos que ahora se reconocen en
la mujer. Pero entonces como ahora lo esencial eray sigue sien-
do movilizar a la gente, despertarla del marasmo; alinearlay po-

ner en sus manos las banderas de sus tareas concretas Y que las

3. Estay todas las notas pertenecen a la autora.
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mujeres ocupen su lugar! En esta fecha, 8 de marzo de 1960, en
que conmemorais el Dia Internacional de la Mujer, aceptad este
mensaje de quien llevé por un tiempo en sus manos esa llama de

inquietud que ahora desea ver en las vuestras.4

Su vida era tan diferente para la época, que “escandalizaba a
las mujeres, incomodaba a los hombres, exaltaba a los obreros y
preocupaba al gobierno que veia en ella y a sus compafieros del
PSR,5el germen de la anarquia”.6Cémo no iba a hacerlo una mujer
en permanente solteria, que en las dos primeras décadas del siglo
XX participaba en tertulias intelectuales, hacia parte de circulos
de discusidn politica, se dejaba influenciar tanto por las tesis de
la Revolucion Rusa de 1917 como por la poesia plena de erotismo
y audacia de Gabriela Mistral, Alfonsina Stomi, Juana de Ibar-
bourou y Delmira Agustina: “Luchando con la vida, con el medio
impropicio, con la maldiciente vocingleria, gazmofia, ha sabido
seguir con firme lealtad el camino de su ensuefio. Y asi va regando
con gesto de sembrador de semilla fecunda de la vida —que es
verdad— en sus poemas, en sus cuentos, en todo lo que escribe”,
decia de ella un critico de la época en noviembre de 1925.7 Una

4. Ignacio Torres Giraldo, Maria Cano: apostolado revolucionario,
Carlos Valencia Editores, Bogota 1980, p. 158 y ss. Mensaje enviado a
la Organizacién Democréatica de Mujeres de Antioquia, con ocasion del
solemne homenaje que le harian en el afio 1960 para conmemorar el 8 de
marzo, Dia Internacional del la Mujer. Dado que su salud en ese momento
le impedia asistir, Maria Cano decidi6 remitir este mensaje, para ser leido
en el acto.

Partido Socialista Revolucionario.
“Maria Cano”, en: La Hoja de Medellin, Medellin, N° 52, abril, 1997, p. 12.

7. Martin Guerra, “Maria Cano”, en: Miguel Escobar Calle (comp.), Maria
Cano, Escritos, Medellin, Extension Cultural Departamental, 1985, p. 132.
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mujer que escribia poemas y cuentos en los que dejaba traslucir
sus intimos sentimientos y anhelos. Una Maria Cano que hacia
1920 hace parte de un circulo literario y participa en 1921 de la
fundacion de la revista Cyrano. Espacio que le sirvié para lanzase
a la escritura, inicialmente bajo seudonimo8y més adelante hacia
1922, atreviéndose con su nombre en el periddico EI Correo Libe-
ral, de orientacion progresista y democratica. Es ella quien inicia
y da vida “a todo un movimiento de literatura escrita por muje-
res”,9que induce a la revista Sabado a promover en 1921 el Primer
Concurso de Literatura Femenina de caracter nacional del que se
tenga conocimiento en el pais.10

Nace el dia viernes 12 de agosto de 18871 a las 11 de la noche,
en el hogar de Amelia Marquez y Rodolfo Cano,2en cuyo seno
se nutre de ideales de conocimiento, radicalismo librepensador y
doctrinas espiritualistas. Se educa en los colegios laicos indepen-
dientes de la Iglesia y del Estado fundados por su padre. Instruc-
cion equivalente al bachillerato basico, en tiempos de ausencia del
derecho a la educacion clasica para las mujeres.

A raiz de su participacion asidua en los grupos de lectura de
la Biblioteca Publica Departamental en los que se destacaba por su
voz y entonacién, se dio su acercamiento a los circulos de obreros.

Firmaba sus escritos como Helena Castillo.

. lbid. p. v.

10. Ibid. p. vi.

11. Es bautizada el 21 de octubre del mismo afio con el nombre de Maria de
los Angeles. Nombre que reemplaza el de una hermana nacida el 5 de
enero de 1884 y muerta el 22 de mayo de 1885. Hecho que ha dado lugar
a confusion acerca de la fecha de nacimiento de Mariacano.

12. Primo de don Fidel Cano, fundador en Medellin del periédico EI
Espectador.
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Con ellos conoci6 de primera mano la precariedad de las viviendas,
la miseria de los hogares, la pobreza de las mujeres y el abandono
de la nifiez. La conciencia asi adquirida la llevd a establecer con
ellos estrechos vinculos de solidaridad. Llegd a preocuparse por sus
vidas, por el estado de salud de las mujeres e infantes; absorbiendo
de todo ellos la esencia misma de la vida del pueblo, obtuvo no sélo
el carifio, sino el reconocimiento de obreros, artesanos, pequefios
contratistas, maestros de obra de los distintos barrios de la ciudad,
y de sus familias. De ahi que el lode Mayo de 1925, a la edad de 38
afios, fuera proclamada Flor del Trabajo de Medellin, titulo otorga-
do, hasta entonces, a una mujer joven para que impulsara acciones
de beneficencia a favor de las familias obreras,3pero que en Maria
Cano se transform6 radicalmente hacia formas de accién politica
al convertirse en una luchadora, que “hizo frente a las condiciones
sociales de las clases subalternas”. ¥4

Este hecho marcé un hito en la vida de “Mariacano” y una
escandalosa ruptura para el modelo de feminidad existente. Desde
aquel dia, el compromiso ineludible con sus ideales de justicia so-
cial la llevo a participar en el “Comité Central Pro-Presos Sociales
y Politicos” y a los “Comités de Lucha por las Libertades Pablicas
y los Derechos Humanos y contra la Pena de Muerte”.55

El despertar de “Mariacano” a la lucha politica, estuvo en-
marcado por la gran agitacion social y politica vivida en el pais en

13. La idea venia de la costumbre de las reinas de estudiantes de Cali. De alli
se extrapol6 a los barrios obreros, para aquellas jovenes comprometidas
en acciones asistenciales y paternalistas.

14. Jorge lvan Marin, “Maria Cano. Su época, su historia”, en: Las mujeres en
la historia de Colombia, Tomo I, Bogota, Consejeria Presidencial para la
Politica Social, Presidencia de la Republica, Norma, marzo 1995. p. 159.

15. Ibid. p. 162.
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los afios veinte, en momentos del incipiente proceso de industria-
lizacién nacional.’6La nueva Flor del Trabajo dedicé parte de su
tiempo a la consecucion de la Casa del Obrero, para lo cual escri-
bia memoriales a la gobernacién exigiendo apoyos; cred la Junta
Obreray el Centro Cunay se propuso la creacion de sindicatos en
Medellin.

A finales de 1925 inicié la primera de las siete giras nacio-
nales que la llevarian por todo el territorio colombiano hacia los
centros y enclaves obreros y sindicales del momento. Los mineros
de Segoviay Remedios (Antioquia), centro de explotacion aurifera
distantes unos 200 km. de Medellin, le envian la primera de las
invitaciones. Aceptarla le implic6 a Maria Cano acudir a la com-
plicidad de su hermano Alfonso, quien, para acompafarla, debid
solicitar permiso en el trabajo. Para las mujeres y los hombres de
aquellos afios, inmersos en los prejuicios sociales de la época eran
tan escandalosas sus relaciones obreras y arengas en las plazas
publicas, que les era sencillamente intolerable, para una sefiorita
de su clase, un viaje hacia un lugar lejano acompafiada sélo de
hombres y de aquellos hombres.

En Bogota hacia finales de noviembre de 1926, culmina la
primera de sus giras, que desemboca a la realizacion del 111 Con-
greso Obrero Nacional, donde ocupa el cargo de vicepresidenta y
es proclamada FLOR DE TRABAJO DE COLOMBIA. De alli
sale consagrada como dirigenta nacional al lado de curtidos lide-
res obreros y socialistas. En el mismo evento es fundado el Partido
Socialista Revolucionario, PSR, y por primera vez en la historia

16. Movilizaciones obreras, formacion de sindicatos, primeras huelgas
femeninas, movimientos campesinos, luchas indigenas, difusién de ideas
socialistas.
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del pais una mujer ocupa un puesto directivo en una organizacion
politica y se erige en su primera figura nacional.I7

En cumplimiento de sus compromisos politicos utiliza toda
clase de transporte: viaja a caballo, en embarcaciones, a pie, en
avion, por ferrocarril, en automovil.BParticipa en marchas, con-
centraciones, caravanas y manifestaciones. En todo los lugares
donde llega se dan “masivas movilizaciones de trabajadores que
acuden a escuchar el innovador discurso de una mujer que habla
de la revolucién social y del establecimiento de nuevas ideas”.9

Si bien Maria Cano tenia como preocupacion fundamental las
reivindicaciones sociales de los obreros y de sus familias misérri-
mas, también sabia de los problemas de las mujeres de la época,
tal como lo expresa claramente en carta enviada al Secretario Ge-
neral del Partido Comunista a finales de la década del 20:

Usted acusa de conspiradores a mis amigos del PSR y me quiere
excluir ami de tal responsabilidad porque supuestamente estoy
llevada y convencida por ellos, o sea, no me otorga la posibili-
dad de criterio personal. En este pais donde la mujer habla es a
través de cura, del marido o del padre, hay esa costumbre. Pero
ese debate no se lo voy a hacer. La gente sabe quién soy y cudl

es mi criterio.2

17. Ibid. p. 163.

18. En unviaje a Boyacd, después de una largajornada de a pie, tiene que ser
llevada a cuestas por sus compafieros, dado el estado lastimoso de sus
pies.

19. Ibid.

20. Hernan Dario Correa. “La cotidianidad cultural y politica en los afios
veintes”, en: Maria Canoy su época. Memorias, Medellin, ENS, IPC,
ISMAC, INS, CINEP, junio 1988.
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Su bidgrafo principal y compafiero del PSR, la describe
como

[...] una mujer menudita, agil y de bien distribuidas formas. De
talle fino y manos y pies pequefiitos, blanca aperlada. Ojos cas-
tafio oscuro, grande para la talla [...] su cabello castafio, como
los 0jos, de comun alborotado como divisa de su fuerte inclina-
cion a la bohemia [...] no usaba de ningun artificio de belleza,
ni en su talle el clasico corsé [...] extraordinaria facilidad de pa-
labra [...] captaba rapidamente el pensamiento de sus interlocu-
tores [...] en la plaza publica se crecia [...] los aplausos la exci-
taban, le producian embriaguez [...] Y entonces, se admiraba su
lucidez mental, su arrogancia varonil; y su publico se hechizaba

con su vigorosa voz de contralto y su gran rio de ideas.2

El gobierno de la hegemonia conservadora, ante la agitacion
obrera y el fervor revolucionario, temiendo un levantamiento po-
pular, la sefiala y tilda de subversiva. En el transcurso de las giras
es llevada a prision en més de una ocasion y en otras se le prohibe
hablar. Las diferencias politicas en el seno del PSR, a raiz de su
transformacion en Partido Comunista de Colombia, el encarcela-
miento de varios dirigentes, entre ellos la misma Maria Cano, la
crisis econdmica del pais, y el efecto politico, entre otras razones,
que dejo en el movimiento obrero colombiano el asesinato aproxi-
madamente de 2.000 trabajadores bananeros en el Magdalena (la
masacre de las bananeras) entre el 4 y el 7 de diciembre de 1928, lle-
varon a Maria Cano al aislamiento y a la reclusién voluntaria en su
casa de Aranjuez en Medellin, al lado de su hermana Maria Luisa.

21. lbid. pp. 57 y ss.
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En 1934 intenta instalarse en Bogota. Resultandole dificil, re-
gresa a Medellin. Alli, es contratada como obrera en la Imprenta
Departamental de Antioquia y luego trasladada, ya como emplea-
da, a la Biblioteca Departamental donde escribe a méaquina cata-
logos de libros e inventarios de archivos hasta el afio 1947, cuan-
do se retira. En 1949 llega Ignacio Torres Giraldo, compafiero de
militancia politica a instalarse en la casa de las Cano, convertidas
con el tiempo en la “familia” de Eddy Torres.2 Poco se conoce
sobre la relacion de Torres Giraldo y Maria Cano,2cuyo inicio se
remonta a 1915 y se prolonga hasta la muerte de ésta, ocurrida el
26 de abril de 1967 a los 80 afios. En casa de una sobrina, vivid sus
altimos tres afios de su vida, pues el deterioro fisico y mental que
venia padeciendo se le agudizé al morir su hermana en 1964.

Pese al retiro voluntario de la vida publica, Maria Cano conti-
nuo siendo reconocida por mujeres y hombres intelectuales, obre-
ros, politicos, estudiantes, literatos, revolucionarios e investigado-
res. Hasta los Gltimos dias de su vida, distintos personajes le vi-
sitaron en su casa con diferentes motivaciones e intereses. Nunca
quiso escribir su historia.24Simplemente nos dejé el testimonio de
mujer excepcional, luchadora inigualable y las huellas imborra-
bles de su existencia como mujer, Unica en su época.

22. Hijo de Ignacio Torres Giraldo.

23. Solo se habla de sus relaciones politicas. Y el como su biégrafo principal
se limita a fundamentalmente este aspecto.

24. Ignacio Torres Giraldo, Maria Cano, mujer rebelde, Bogota, Editextos,
1972, p. 177.






“MARIA CANO” DE CAMILA LOBOGUERRERO
“BAJO EL CIELO ANTIOQUENO”*

Creci a pocos metros de la casa donde vivieron Maria Cano y
su hermana La Rurra. La imagen de estas mujeres me fue trans-
mitida por los recuerdos de los vecinos de més edad de esa carrera
Villa entre Maturin y San Juan, que no olvidaban los extrafios
acontecimientos que tuvieron lugar alrededor de esa modesta cons-
truccidn, que todavia hoy subsiste tal y cual y que no se parece en
nada a la tipica casa antioquefia usada para la pelicula de Cami-
la Loboguerrero. Ciertamente que el Medellin de los afios veinte
tampoco tiene nada que ver con la ambientacion pueblerina en la
cual la directora bogotana ubicé su historia cinematografica y en
la que ningln medellinense, ni viejo ni joven, puede ver huellas de
su ciudad. Pero esto, al finy al cabo, no es lo mas importante.

Extrafios acontecimientos de esa carrera Villa eran las acu-
mulaciones de hombres, sin duda alguna operarios, que venian
a hablar y a escuchar a la Flor del Trabajo y la esperaban afuera,

*  Texto tomado de: Luis Alberto Alvarez, Paginas de cine, Medellin,
Editorial Universidad de Antioquia, 1998, pp. 73-78
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hasta que salia de su casa para dedicarles ardientes y alentadoras
palabras. Extrafias, ante todo, eran las sesiones espiritistas de La
Rurra observadas con curiosidad y temor por los habitantes de las
casas aledafias. Una historia que alguien me conté hace tiempo
se qued6é marcada en mi memoria; incluso llegué a pensar mu-
chas veces que si alguien filmara esta historia, este tendria que
ser el afiche, la imagen de reconocimiento: Maria Cano ante un
gran grupo de obreros en algin lugar de la costa atlantica y un
obrero musculoso y curtido que le abraza con firmeza las piernas,
para que la fuerte brisa no eleve por los aires su pequefio cuerpo,
mientras ella lanza al viento sus arengas. En una ocasion Eddy
Torres me describié vagamente un recuerdo de infancia que tam-
bién se me qued6 grabado: Maria lo pone apresuradamente en los
brazos de un obrero ordenandole que corra, que saque al pequefio
a toda prisa de ese Parque de Berrio donde se ha producido algo
gue amenaza disolver violentamente la manifestacion en la que
se encuentran: ¢la fuerza publica? ;Una bomba? Imégenes, rasgos
mitoldgicos, poéticos, que hubiera querido concretar de alguna
manera. Con entusiasmo comencé a leer el libro de Ignacio Torres
Giraldo sobre su compariera de luchas. Enorme decepcién: biogra-
fia oficial, recuento retérico de hechos ideoldgicos gloriosos para
la causa, descripciones impersonales, actas de partido, realismo
socialista, palabras tras las cuales resultaba imposible descubrir a
un ser humano.

Para mi la fascinacion de Maria Cano es esa absurda mezcla
de nifia bien bajo el cielo antioquefio con Juana de Arco; de fun-
dadora del Partido Comunista Colombiano con santa diosa ma-
terna que se dirige a los obreros llaméandolos mis palomitos; la
fascinacion que produce un personaje amasado con tradiciones e
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innovaciones, contradictorio y apasionante, el tipo de personaje
gue encarna, por ejemplo, Débora Arango y que, con excepcion de
ciertos momentos en Carrasquilla, parece aflorar por primera vez
literariamente en las novelas de Fernando Vallejo, posiblemente
las Unicas escritas aqui que retraten nuestras contradicciones de
fondo, nuestra enigmaética esencia y no s6lo los excesos que ésta
produce.

Naturalmente que también existe la posibilidad de una aproxi-
macidn épica al personaje, dejando de lado lo intimista. EI signi-
ficado de Maria Cano como hecho de conciencia politica aislada
dentro de un marco de estructuras feudales y en una época de
total ceguera social; el significado de Maria Cano como presencia
femenina decisiva y decisoria, en un mundo conformado desde
las raices por la perspectiva del macho. Y estan, claro esta, los
acontecimientos historicos, la masacre de las bananeras, el surgi-
miento de un movimiento obrero, el planteamiento de reivindica-
ciones hasta entonces inauditas, la situacidn precisa en su tiempo,
las perspectivas hacia el futuro, etc.

El problema de la Maria Cano de Camila Loboguerrero es que
no se decide a ser ni lo uno ni lo otro. Por una parte la directora (y
Focine) se dejaron llevar por la tentacion de hacer una reconstruc-
cion historico-politica modestamente espectacular, con énfasis en
la recreacién de trajes y ambientes, en la reproduccion visual de
época. Como suele pasar, este tipo de cine se vuelve exhibicion
de sastreria y anticuario, recopilacion de objetos y muebles cuya
yuxtaposicion no produce por si sola autenticidad. La atencion del
director se concentra casi exclusivamente en estos elementos ex-
ternos y termina olvidandose de lo esencial, la concepcion narrati-
va, la creacion de la complejidad de los personajes.
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No hay una penetracion psicolégica en el personaje de Maria
ni en el de Torres, ni en la naturaleza de su relacién. No hay una
articulacion de sucesos y un desarrollo plausible de los aconte-
cimientos, la evoluciéon de un estado de conciencia. A Maria le
basta una visita a un barrio popular para convertirse, de repente,
en luchadora consciente y agresiva, en la flor del trabajo, en la li-
beradora canonizada y reconocida desde el comienzo. En lugar de
centrarse sobre unos pocos elementos la directora y sus guionistas
creyeron tener que mencionar o elencar todas las etapas impor-
tantes de la vida de su personaje y su pelicula va saltando de una
a otra de estas etapas sin hacerle la debida justicia a ninguna. El
personaje que se queda fuertemente en la memoria, por la calidad
de la actuacion y la presencia, es el de la hermana de Maria, La
Rurra, pero la pelicula, el guién no tiene para ella un lugar que no
sea de anécdota colateral, un lugar que la integre adecuadamente
en el mundo de Maria.

Pero tampoco funciona adecuadamente la mirada politica e
historica, que se queda en evocacion, en celebracion superficial,
que supone, errbneamente, que el espectador debe estar enterado
del contexto y que, por tanto, s6lo hay que recordarselo con algin
detalle. Ese error, que es el de las series historicas de la television
colombiana, es un quedarse estancados en el esquema narrativo
del cine primitivo de comienzos de siglo, que presuponia que el
espectador habia leido las populares novelas en que se basaba y
cuyo placer era sélo el de permitir el reconocimiento superficial de
lo experimentado en la lectura.

Sin duda alguna que para las condiciones del cine de este
pais, hubiera sido mejor crear una historia simple pero redondea-
da, unos personajes de carne y hueso, centrarse en un par de mo-
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mentos claves dramatica y tematicamente, transmitir la imagen
del personaje histérico condensada pero efectivamente. Se hubiera
podido prescindir de la parafernalia, que cuando se queda a me-
dio camino resulta siempre mas penosa que Util. No hubiera sido
necesario hacer costosos cambios de localidad de rodaje. Con un
guién bien elaborado y una imagenes inteligentemente planeadas
no hubieran sido necesarias imagenes de manifestaciones masivas
(que en la pelicula son desmayados remedos) ni la casi grotesca
puesta en escena de la masacre de las bananeras y de la recolec-
cion de los cadaveres. A veces las elipsis, las sugerencias, lo que se
intuye aunque no se vea, no sélo es mucho mas barato sino mucho
mas arte. Pero esta siempre el problema de buscar los equilibrios
imposibles. Camila Loboguerrero, representando los intereses de
la Compaiia de Fomento Cinematografico, no podia sofiar con
hacer lo que ella queria, tenia que buscar la actriz reconocible por
la gente, hacer las escenas para que la gente dijera que nuestro cine
ha progresado mucho, mezclar en cantidades iguales posibilidades
de taquilla, mensaje feminista, identidad nacional, proyecciones a
festivales internacionales, trabajar con la pesadilla, la espada de
Damocles que amenaza con hundirlo a uno definitivamente y sin
redencion como creador. Pero estas mezclas esquizofrénicas e in-
digestas no pueden producir nada coherente. Y parece que cada
realizador colombiano se obligara a escarmentar en carne propia
en lugar de aprender de los fracasos de sus antecesores.

El problema es, una vez mas, que estamos hablando de un cine
colombiano que, en caso de estar vivo, yace en estado cataléptico
con muy pocas posibilidades de reanimacién. La Unica manera
seria recomenzar de cero, con el Gnico presupuesto de base de
aprender de las malas experiencias. Seguimos necesitando un cine
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nacional, pero tal vez debemos dejar de lado la ilusién de que el
Estado pueda apoyar una libre expresion en este campo. Por eso
es un poco amargo ponerse en el trance de expresar la desilusion
ante una pelicula como Maria Cano, cuando uno quisiera que, por
lo menos, se estuvieran produciendo peliculas como ella, como
cualquier otra y no encontrarse en esta ausencia culpable y nefasta
de iméagenes nuestras.

El Colombiano,
20 de octubre de 1991
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UNA AUTOBIOGRAFIA*

Bernardo Uribe Mufioz, “Mujeres de América”, Medellin, 1534, Imp.
Oficial.

Mi primer recuerdo: tenia seis afios cuando alguien dijo de-
lante de mi, habia yo nacido en la plazuela de la Veracruz, frente
a la casa en que nacio Atanasio Girardot, (Medellin, Colombia).
Levanté la cabeza con altivo ademén y en mis ojos fulgur6 una
extrafia luz. ¢;Por qué? ;Acaso mi subconsciente sabia de la irra-
diacion de esa vida y lo que el cerebro incomprensivo no sabia
percibir, el alma encendida en llama de noble orgullo? ¢Acaso de
esa “grandiosa vida podria recibir el hermoso anhelo de darse?

Yo creo que las emanaciones de nuestro yo, rozan las cosas
inanimadas dejando en ellas su huella invisible, aroma de nuestra
vida espiritual. Asi vemos los objetos, que nos son familiares,
tomar el sello de nuestra individualidad.

¢Recogié mi alma la esencia, vibracion de la vida de Girar-
dot? Plasmése mi cerebro, bajo la caricia de una huella invisible?

* Tomado de: Revista de la ENS, Medellin, Escuela Nacional Sindical, N° 9,
Ago. 1987, p.13.
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En el transcurso de mi vida he encontrado en mi espiritu rigu-
rosa valentia para marchar hacia la cumbre de mi ideal, y un infini-
to anhelo de verterme el ansia de amor que angustia las almas.

Naci en Medellin. Mi cuna fue risa de amor en el hogar de
Rodolfo Cano y Amelia Marquez. Al amparo la suave claridad
de estrella que fueron sus vidas, mi alma iniciése en la vida. Asi
mi corazon es de miel, porque es del rico panal de sus almas, una
gota. Mi cerebro inindase de claridades del infinito, porque per-
sigue las estrellas de sus almas.

De mi padre aprendi la noble entereza, la persistencia en la
linea recta, que el paso firme sigue los ojos de un horizonte cuyo
albor percibe. Los libros con que quiso aquilatar mi espiritu y
enriquecer mi cerebro, fueron de serenas almas de iluminados:
Emer, Kempis y Smiles.

Mi madre exquisitamente sensible, arpa de vibraciones suti-
les, recogia las més leves armonias de belleza. Entendia la voz del
viento y la rumorosa del arroyo que borda las sedas del huerto.

Cuéntas veces la sorprendi diciendo a las flores tiernas pala-
bras. Su alma de poeta encendié en mi este amor impetuoso a la
naturaleza. En su alma fue sonrisa suave; en la mia beso; llama,
gue ilumina con extrafias claridades la arcilla de mi vaso.

Fue José A. Silva quien despertome a la belleza. Oia yo a un
amigo de mis hermanas recitar su poesia dolorida. Era todavia
muy joven para recibir visitas y estdbame quietecita en la sombra
de la alcoba vecina, escuchando &vida. Y amé a este poeta tor-
turado siempre por una bella forma que él veia huir en su ansia.
Sus versos fueron mi exquisito jardin: después Becquer, Heine,
Amado Nervo. Asi en esa edad en que la nifia se esfuma. Y fue-
ron las horas de ensuefio. En la penumbra discreta del pequefio
salon de armoniosos tonos, colmado casi de flores, mi fantasia



Una voz de mujer les grita N

tendia el rico manto multicolor y al divino mohin de mano capri-
chosa surgian palacios de cristal donde todo roce dejaba huellas
de armonia. Flores exoticas de palpitaciones femeninas; fuentes
desflorando las nubes con su espiga diamantada.

“Que no haces nada nifia. Pierdes la vida en esa indolencia
enervante” —decia mi madre— jAh, no sabia ella de la vida in-
tensa de esas horas que creia pasivas, jperdidas! Mis ojos dilata-
dos en la vision interior no sabian mirada, los labios distraidos
creian contestar y solo sonreian fugazmente.

El amor, circulo radiante, circundé mi corazon que fue cen-
tro, sin rozarle con un beso quemante.

Detestaba y detesto la mujer, que al hacerse escritora, cambia
su feminidad por el timbre, a veces duro del hombre para llevar la
supremacia en las letras.

Tiempo después nacié Cyrano, revista colombiana de arte
y de iniciacion, bajo la direccion de Emilio Montoya. No podia
permanecer indiferente, ante esta bella labor. Como el ruisefior
de Oscar Wilde, mi corazén dio su vida para encender la rosa
fragante que fue Cyrano.

Fue bajo la honda emocion de la muerte del poeta colombiano
Abel Farina, que surgié mi primer canto.

Tenia entonces 30 afios. Asi mi primer balbuceo fue también
mi primera publicacién. Durante la corta vida de Cyrano escribi
algunos poemas en, prosa.

Guillermo valencia, de quien es esclava mi emocion, hace
surgir un templo de esbeltas columnas nitidas donde las fuentes,
hilos inverosimiles, tejen el velo sutil de la quimera.

Rubén Dario, el armonioso, surge en una estatua de impeca-
ble linea, de dualidad maravillosa.



A LAS MUJERES*

Pronto hara cuarenta afios que fui traida por las masas tra-
bajadoras del pais en cuya amable compafiia estuve mientras se
considerd que podria serles de alguna utilidad.

Y fui a confundirme con la gran marea popular -desde mi
modesta posicién de escritora de periddicos y revistas-, porgque
tenia la conviccion entonces, como la tengo ahora, de las razo-
nes justas que impulsaban al pueblo trabajador a luchar por sus
legitimos e intereses, y de la necesidad que tenia y tiene todavia
la Nacién de una nueva fuerza social que, unida y poderosa, la
redima de la miseria y la ignorancia.

Agitadora de las ideas comunes a toda noble aspiracion de la
gente que trabaja, clamé con mi voz encendida de fervor fraternal
por la unidad de las masas en sus organizaciones y en sus luchas.

Hice mi primera gira por la regiéon minera de Segovia, en An-
tioquia, y después recorri como una bandera todo el pais. Desde

*

Tomado de: Ivan Marin, Maria Cano en el amanecer de lo clase obrera,
Bogotd, Instituto Maria Cano, ISMAC. 1985.
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Buenaventura, en el mar del Pacifico, hasta Santa Marta en el mar
del Atlantico, mi voz de mujer estimulo las multitudes.

Porque fueron multitudes como grandes rios las que afluye-
ron a los teatros y plazas publicas a oir el mensaje de lucha que les
llevaba. Extrafio pero més interesante, el hecho de que fuera una
mujer la que sembrara esa llama de inquietud revolucionaria por
los caminos de la patria. Extrafio pero légico porque ya la mujer
no estaba solamente en la casa, en el pequefio taller y en el campo
de cultivo, sino también en las grandes fabricas, en el amplio co-
mercio, en oficinas e instituciones. ¢(No es légico igualmente que
la mujer esté, con los mismos derechos del hombre, en todos los
frentes de la actividad econdmica, social y politica de la, nacion?

Desde luego, era mas estrecho el tiempo en que yo actué
como agitadora de ideas por medio de mi palabra y mis escritos.
No existian ciertas libertades y derechos que ahora se reconocen
en la mujer. Pero entonces como ahora, lo esencial era y sigue
siendo movilizar a la gente; despertarla del marasmo; alinearla y
poner en sus manos las banderas de sus tareas concretas. Y que
las mujeres ocupen su lugar!

En esta fecha, 8 de marzo de 1960, en que conmemorais el
Dia Internacional de la Mujer, aceptad este mensaje de quien lle-
vé por un tiempo en sus manos esa llama de inquietud que ahora
desea ver en las vuestras.



DE NAVIDAD*

La noche habia desatado su collar luminoso cuyas gemas
temblando, decian de unas manos divinas la caricia inefable.

Enjambre rumoroso agitdbase en torno al arbol cuyos frutos
de luz, de argénteos colores, de tintineos joyantes, eran promesa
de alegria.

iOh! jLas cabecitas oscuras, doradas! jOh! jel reir candoroso
que abre su corola en las caritas infantiles! jEl suave aleteo de las
manitas de rosa, que se agitan ansiosas!

Luisin, cuya blanca camisa besa los piececitos breves, tiene
los dorados cabellos enmarafiados por el suefio indolente, del que
le despertara su madre para mostrar a sus 0jos asombrados, aquél
arbol plantado alli por el Dios-Nifio.

Y la madre desgaja los frutos preciosos que todos se disputan
con gritos de jabilo.

iA mi ésel

iNo, a mi!

* Tomado de: Maria Cano. Escritos, Medellin, Extension Cultural
Departamental, 1985, pp. 20-22.
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Luisin silencioso, oprime con sus bracitos fragiles su pri-
morosa carga. “No te gustan, chiquillo”, dicele su madre, que se
asombra de su seriedad inusitada.

iOh! ¢Gustarle? Y mucho. Bien lo dice el acelerado palpitar
de su corazoncito. Piensa, si, por qué el Nifio Dios no le ha traido
nada a Juan, ese pobre viejecito que es tan bueno, que no desobe-
dece nunca; su madre le ha dicho que s6lo a los desobedientes no
los quiere el Nifio. jAh! Y los cuentos tan lindos que le contaba.
“Mas, Juan” y siempre habia més cuentos. Su abstraccion durd
poco. Con movimiento decidido corrid hacia los interiores de la
casa llevando consigo los juguetes.

Alla va... ahora sus pasos se hacen mas leves. Ahi esta la
pesebrera donde los hermosos caballos del coche mueven lento
sus cabezas cual si arrullaran un pensamiento tenaz. Sus crines
limpias, ondulantes, su piel lustrosa, denotan el esmero con que
se les cuida.

iY ese montén oscuro que hay hacia aquel rincén! jAh! Es
el viejo Juan que luego de desempefiadas sus tareas se ha dado
al descanso. Largo rato estuvo escuchando el rumor de la fiesta.
Hermosa fiesta de navidad que los amos daban a sus pequefios.

Cbmo se agolparon en su mente los recuerdos, estrujando su
corazon y dejando en sus labios una sonrisa triste.

Entonces el calor de un hogar, brazos que lo estrechan aman-
tes. Ahora el frio de la indiferencia que le oprime, le aplasta; y su
corazoén, jqué solo!

El suefio, piadoso, ha inquietado los amargos pensamientos.
Qué dulces son ahora. Suefia que ha vuelto a ser nifio y que el
divino Jesus, cerca de él le mira con dulzura infinita. Ya se incli-
na y las manitas del Dios-Nifio dejan entre sus brazos la ofrenda
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de navidad. Manos suaves se posan sobre él con caricia de seda.
Acaso su madre. Y siente la claridad de su sonrisa. Abre los 0jos:
los dorados rizos de Luisin acarician su rostro, y entre sus brazos
maltratados por el trabajo luce un pequefio Payaso su vistoso traje,
cuyos cascabeles esperarian la mano infantil que ha de agitarlos.

—Lloras Juan? ¢No te gusta? Dicele el nifio recordando a su
madre.

—No, mi nifio. Es de alegria.

Y los brazos tiernos se enlazan gozosos al cuello descamado.
Las lagrimas del viejo se secan a la caricia del sol del reir infantil.

Cyrano, N° 17
Medellin, enero 29 de 1922



LA CARRETA*

La tarde luminosa. Un vientecillo leve, da su timida caricia,
robando a las salvias y naranjos su aroma amargo y embriagante.

Rompe la quietud de la hora el chirriar mon6tono de una ca-
rreta. Sobre un montén de yerba fresca va echada la moza mas
bella del contorno. Su traje de tonos vivos, su carita —rosa fres-
ca— en la opacidad verde que le acoge, es una acuarela viva.

La carreta rueda y su rodar cansado arrulla el suefio de la
moza. jQué clarito lo ve cual si estuviera frente a ella, como en la
mafiana, cuando al salir de la misa la esperaba en el atrio con su
sonrisa acogedora! Y la habia llevado bajo las toldas del mercado,
obsequiandola aquel espejito y aquella cinta celeste que sus ma-
nos cuidadosas envolvieron en el pafiuelo de seda verde que él le
regalara en navidad.

Desdoblélo, curiosa de verse en el limpio cristal. Se contem-
plo ufana y toda ella fue un discreto sonreir. Penso: ¢estaria asi

* Tomado de: Maria Cano. Escritos, Medellin, Extensién Cultural
Departamental, 1985, pp. 16-17.
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cuando él iba a su lado? Record6 la mirada de amor que se posara
en ellay sus ojos se entornaron para encerrar el dulce recuerdo.

Mientras tanto, las sombras han llegado. Algunas estrellas
van destacandose con vaga claridad.

El hombre que lleva la carreta entona una copla que vierte
por las hondonadas su caricia melancélica y se pierde alla lejos
buscando un corazén que se abra ansioso.

La moza se ha incorporado, roto su ensuefio. ;Qué pasa? Es
el gemir de una criaturita. La carreta se detiene; ligera salta ella
sobre la carretera; inquieren la sombra sus 0jos.

Alli esta el pequefiin; le alza a la altura de su rostro.

Si, es el hijo de Antofiita. jPobre! Se ha perdido.

Sube con él a la carreta. Amorosa, maternal; le cubre con su
delantal, y apoyando sobre su seno virginal la cabeza del nifio, le
dice quedo dulces mimos. Y suefia que aquel pequefio es suyo,
muy suyo, y al pensarlo su corazon agitase anhelante. Se parece-
ria a él... iComo le querria!

Y cuando llegara rendido del trabajar rudo, saldrianle al en-
cuentro, y él los uniria con sus brazos fuertes que tendrian para
ellos blanda caricia.

La carreta sigue hiriendo a la noche con su rodar lento. La
sombra se abre con la vaga claridad del traje de la moza, donde es
un lunar la mancha obscura de la cabeza del nifio.

iQue no llegue nunca la carreta! Que la realidad no agoste
con su latigo de fuego, el rosal de divinos ensuefios que florece el
candor de aquella alma.

La carreta sigue mansa en la noche serena...

Cyrano, N° 14

“Helena Castillo”, Medellin, 1921.
Reproducido en el Correo Liberal,
Medellin, noviembre 17 de 1923.



AZAHARES

¢Por qué era censurado lo que ella hacia? ;Motejados de ridi-
culos los actos de su vida, en que, el alma temblorosa, arrodilla-
base ante la belleza?

Sofiadora, de sensibilidad exquisita, era lastimada continua-
mente por las asperezas de aquellas almas que, cual rocas abrup-
tas, desgarraban cuanto se rozaba con ellas. Almas que debieran
ser hermanas de la suya, ya que la sangre era lazo que las unia.

Su corazén -rosa de bondad- dolidse de tanta aridez, de ru-
deza tanta. Y su espiritu siguié buceando en el abismo de luz,
generador de vida. Y el eterno por qué clamaba implacable!

Claridad dolorosa hizose en la dulce nifia. Pero, ¢qué culpa
tenia ella de aquel cuerpecillo enclenque y deforme? Y pensé con
angustia que sus labios toscos, deformaban las palabras y les ro-
baban la miel que en ellas vertiera su corazén. Nunca, su alma po-
dria ser suave caricia; jaméas sabrian verla: Qué seres que tienen

1. Tomado de: Maria Cano. Escritos, Medellin, Extensiéon Cultural
Departamental, 1985, pp. 23-25.
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cegados los ojos del espiritu y solo miran con los 0jos miopes de
la carne. jLos ojos! Penso en los suyos; sabia que eran hermosos,
pero jaqué precio! “jQué lastima! Ojos tan lindos en ese rostro de
hocico de perro”, habianle dicho: jOh! Las almas egoistas, frias,
que arrojan como piedras las palabras.

Y aquellos ojos dulces, mansos, que parecian pedir perdén
para toda fealdad, bajaronse blandamente, y la franja sutil de las
pestafias, fue llendndose de pequefias gdticas, que temblaron un
instante y luego cayeron, rapidas.

— Julia, Julia, aqui te buscan y creo que traen un regalo para
ti... ja ja.

— No rias, hermana, que tu reir hace dafio. Y salié presurosa
al encuentro de Juan, que atravesaba el gran patio sefiorial. Juan
era un pobre hombre a quien Julia socorria. Sentia por ella un
dulce afecto, devocidn humilde, de tal modo que hubiera querido
tenderse de alfombra, para que en esas plantas —que para él te-
nian mucho de santidad— no se maltrataran.

Venia siempre sediento de la limosna que daba a su alma soli-
taria. No del mendrugo del pan, que si hacia falta a su cuerpo, no
lo movia a implorar la caridad.

Alguna vez oy a Julia admirar una flor de azahar y ansioso
de mostrar su gratitud a la nifia que tan buena fuera para él, des-
pojo los naranjos de su alba cosecha, y llegaba ahora, timido, con
su preciosa carga.

Con vozjubilosa acogiole Julia.

— jQué hermosos! jQué hermosos!, dijo— y se qued6 miran-
do la blancura que temblaba en las manos rugosas y oscuras de
Juan. No se atrevio a tocarlas; le parecia crimen romper el dulce
idilio de aquellas manos y aquellas flores, que se confundian en
caricia inefable.



Una voz de mujer les grita 51

— ¢No las quiere pues?— dijole él con voz dolida, no pudien-
do comprender la emocion suprema de Julia.

— jOh! jSil Y hundi6 el rostro en las flores frescas, fragantes.

Répida, huyo con ellas a su cuarto.

Al paso, quisieron detenerla, su hermana y Gabriel, su primo,
muchacho zumbdn, un poco perverso y con mucho de frivolo.

— Ven acé Julia, muéstranos el regalo de tu novio. Y rieron,
burlones.

Ella no parecio oirles y siguié en su huida. Ya en su cuarto,
vertio la aromada carga sobre su camita de soltera, estrecha y
blanca, pequefia, tan pequefia, que las flores casi la cubrieron.

¢Por qué se doblaron sus rodillas? No podria ella decirlo. Ni
porgue sus manos se unieron en suplica ferviente.

Su coraz6n de virgen, oraba al Dios de amor.

Su primo llegaba, curioso de ver lo que hacia. Sus palabras,
como dardos adelantaronse. Yaen la puerta, se detuvo: Quiso reir
de la actitud de su prima, pero la risa se helé en sus labios; quiso
avanzar hacia ella, mas fuerza misteriosa la retuvo. Efluvio dulci-
simo penetro su ser, que a él parecidle leve caricia de las alas invi-
sibles. Aspiré con deleite halito purisimo que esparcia en torno...

¢ Qué pasaba? El candor de aquella alma de nifia, abria su ca-
liz cual azahar aromado, y recibia, inconsciente, un rayo del gran
sol que debiera fecundarla.

Cyrano, N° 20,
Medellin, febrero 20 de 1922



iHOMBRE!*

iHombre! Palabra calida que encierra un universo. Fuente
viva de energia.

La palpitacion de su corazén es la palpitacion de Dios. Su
paso, estremecer puede un mundo.

Hombre: piqueta demoledora, hace saltar la chispa de luz que
revela un horizonte nuevo.

Hombre: idea, sol que fecunda.

Hombre: amor, simiente fructifera. Prolongacidn infinita.

Hombre, no olvides que agitar puedes el orbe. No cierres los
0jos a tu propia luz. Oye la voz de tu propio yo que te impulsa a la
cumbre; que hara tu pie de acero para que no vacile; que te dara
mirada de aguila para sondear la inmensidad.

No ciegues la fuente de energia que surte en ti. Su orificio
divino mana la Verdad.

La Verdad: hoz radiante agitada sobre la incomprensién,
sombra que oculta el surco palpitante en su gestacion.

* Tomado de: Maria Cano. Escritos, Medellin, Extensién Cultural
Departamental, 1985, pp. 101-102.



Hombre: no ultrajes tu potencialidad con esta palabra de
abismo:

Vencido.

No hay cumbre inalcanzable, si el miedo no hace vacilar la fe:

Eres el eje del mundo. Eres vibracidn del Universo.

No desafines con tu desaliento la grandiosa Armonia.

No desvies con tu movimiento la ruta de la humanidad.

No hay sombra en el camino si ta eres la luz.

No hay abismo infranqueable si t0 eres puente inconmovible.

Mira con dolor la cumbre; con odio al que va delante de ti. Sé
td mismo y estaras en la cima.

Para ascender no se necesita sabiduria sino energia y amor.

Hombre: La ruta es infinita. jAsciende!

El Correo Liberal,
Medellin, abril 24 de 1925



SERVICIO MILITAR OBLIGATORIO*

Sefior Presidente de la Honorable Camara de Representantes

Yo, Maria Cano —Flor del Trabajo— me dirijo muy respe-
tuosamente a la Honorable Camara de Representantes de la que
sois dignisimo Presidente, para hacer la siguiente peticion:

Que el Servicio Militar Obligatorio sea equitativo y honora-
ble, digno de Colombia y avanzada de civilizacién.

El Servicio Militar Obligatorio, tal como est4 establecido,
atenta contra los derechos que hemos conquistado en més de cien
afios de Republica; peca contra las leyes de Moral y de Justicia, y
empequefiece a Colombia en lugar de engrandecerla, como debie-
ra ser su mision.

Digo que no es justo el Servicio Militar Obligatorio porque
su ferrada mano cae sélo sobre la clase mas pobre y desvalida,
restando en los campos el brazo fuerte y en los hogares el pan.

No es equitativo porgue no va como rasero de justicia alistando
elementos buenos, sino haciendo una odiosa eleccion de castas.

* Tomado de: Maria Cano. Escritos, Medellin, Extension Cultural
Departamental, 1985, pp. 112-114.
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Nadie podra hacerse ciego ante la estafa inmoral, que salva a
la clase pudiente por medio de reemplazos y de la compra de su
dignidad a empleados de oficinas publicas.

Los pobres campesinos, sabedores de esta estratagema, que-
riendo aprovecharse de ella, son presa inocente de los tinterillos
de oficio, sima tenebrosa que se traga los escasos bienes de los
crédulos.

Esto que os expongo es vergiienza para la Patria e improducti-
vo del bien que todo régimen debe perseguir. Y el régimen actual
no formard jamas hombres: sélo hard una masa inconsciente y
servil que no sera digna de levantar el pendén glorioso de Patria.

¢ Cudl es la educacién militar que se les da? Relajamiento del
caracter, que es doblegado minuto por minuto por la mano vulgar
de los bajos menesteres; relajamiento de la voluntad que no osa
oponerse a la férula que fustiga cuando ésta es injusta.

La disciplina es necesaria pero debe ser suministrada con el
noble tesén del conocimiento del régimen, sin que impere la sa-
tisfaccion pueril y absurda del dominador. No la satisfaccion del
orgullo cebandose en el subordinado, sino la mano firme que con-
tiene el impetu ciego, que guia comprensiva y serena, mano que
debe inspirar respeto y admiracién, y no terror y odio.

Si el Servicio Militar Obligatorio fuera un templo de nobleza
y valentia, donde los hombres recibieran una educacién militar
decorosa y templaran el caracter; si no hubiera el temor al sonrojo
y al afio perdido, afio de fracaso del que se sale sin amor al tra-
bajo, todos irian gustosos a dar su contingente que pondria en su
vida un laurel de valentia y de deber cumplido.

A vos, sefior, y en vos a la Honorable Camara de Represen-
tantes expongo la actual situacion. Vosotros los dirigentes, los de
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energia valorada, no os dejéis envolver por la ola de indiferencia;
removed las causas, poned un mojon mas en la ruta abierta por la
civilizacion, un laurel mas a la Patria.

Que el Servicio Militar Obligatorio sea equitativo y honroso,
0 que no exista para que no sonroje el rostro de la Nacion, que se
llama libre.

Las miradas de todo un pueblo fijas estdn en vosotros, espe-
rando de vosotros el bien y la equidad.

Sois Honorable Corporacion que hoy mira el dolor de su pue-
blo; que vuestras conciencias libres abran surco de libertad y de
justicia.

Medellin, julio 28 de 1925

De S.S. el sefior Presidente.

Maria Cano

Flor del Trabajo

El Correo Liberal
Medellin, agosto 7 de 1925



LOS FORZADOS*

Pasa el regimiento. Los rostros bafiados de sol, cefiudos, su-
dorosos, empolvados. Los pies, disciplinados, automaticos, caen
pesados, abrumados por la fatiga del cuerpo y el entorpecimiento
de un tejido opresor del alma. Hay ojos sombrios que miran casi
agresivos; ojos donde la mirada estd ausente. Porque esa mirada
vuela sobre las montafas, en ansia de la libertad.

Imagino esos corazones nostalgicos del hogar amado, donde
seria dulce reposar; donde el alma serenaria sus tempestades.

Y la fatiga de esas frentes no encontrard la caricia de una
mano suave que borre el duro cefio. Y la voz arrulladora — pa-
nal rico— no llegara a suavizar la aspereza del espiritu. El oido
en vano se tiende ansioso... “Hijo”. En mi alma aletea un dulce
anhelo. Y la rosa que engalana mi pecho, se desgrana en sonreir
fragante sobre las frentes cefiudas.

1. Tomado de: Maria Cano. Escritos, Medellin, Extension Cultural
Departamental, 1985, pp. 76-78.
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En mi mano queda leve temblor de caricia. Acaso la respuesta
de un alma. Y unciosamente besa mi mano.

En hondo recogimiento el alma medita: la educacién militar.
Ese servicio obligatorio que lleva el dolor a los hogares y ensom-
brece el corazdn de lo que se sienten bajo la amenaza de una mano
opresora.

Y no deberia ser asi. Fuego noble debiera circular por las ve-
nas de esajuventud que mafana serd baluarte para la Patria. Fue-
go que prenda en los ojos la llama de heroicidad y les haga mas
viriles, conocedores de su labor.

Mas ¢qué se hace con ellos? ¢{Cual es esa educacion militar?
Rebajamiento del caracter, que es doblegado minuto a minuto por
la mano vulgar de los menesteres. Relajamiento de la voluntad,
gue no osa oponerse a la férula que fustiga. Disciplina, si, pero
con el noble tes6n del conocimiento del régimen, sin que la sa-
tisfaccion pueril y absurda del dominador. No la satisfaccion del
orgullo cebandose en el subordinado, sino la mano firme que con-
tiene el impetu ciego, que guia compresiva y serena, mano gue
debe inspirar respeto y admiracién, no terror y odio.

El régimen actual no formara jamas hombres para la Patria.
iHombres! Y asi se quiere hacer de ellos forzados corderos, bue-
nos solo para llevar el estandarte de los humildes hermanos de la
Trapa, quienes para dejar toda pasién humana son sometidos a
duras pruebas, semejantes a las que a diario enrojecen el rostro de
nuestrajuventud sometida al régimen de la milicia actual, méas no
buenos para levantar la bandera gloriosa de la Patria.

Qué hermoso seria ver esajuventud prestando gozosa su contin-
gente de energia; sometida, si, pero como cuerda de sonoro instru-
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mentd gue se hace tensa bajo la mano sabia, para darse en armonia.

Y asi seria si llegara al servicio militar como a templo de
nobleza y valentia. Sin el temor al sonrojo, al afio perdido, afio de
fracaso, sintiendo el cumplimiento de ese deber como galardon de
honor de sus vidas.

Y asi nosotras, las temerosas, avivariamos en sus almas el
fuego sagrado del patriotismo, encenderiamos aln mas su sangre
valerosa.

¢Por qué pues, si todo esto se ve claro, si en los corazones pal-
pita la protesta, por qué no se hace activa, que tenga un resultado
saludable para los acontecimientos actuales?

¢Como cruzarse de brazos? ;Como no remover las causas?
Vosotros los dirigentes de la energia valorada, no os dejéis en-
volver por la ola de la indiferencia, cuando ponéis un mojon en la
avanzada civilizacion, una hoja més del laurel patrio.

Y vosotras también hermanas. Todo corazén de mujer lleva
un temblor de nido. (No sentis en vosotras el impulso al grito en
defensa de vuestro tesoro? Sois madres, hermanas, novias, y so-
bre todo eso, sois la mujer. ¢Por qué no elevais vuestra protesta,
dulce pero firme? Son los hombres de mafiana. Es la juventud
sagrada. ¢(No palpita en vuestras almas el grito?

Quisiera que este mi grito de protesta y de suplica subiera el
diapason hasta lo infinito y cubriera luego con su onda sonora las
almas, penetrandolas, subyugandolas, arrastrandolas hacia lameta.

El Correo Liberal,
Medellin, enero 22 de 1924



HUMANO*

El hombre aquél era blando, dulce y sabia la palabra sencilla
y fraterna.

La palpitacidon sangrante de la humanidad, llagaba su alma
buena.

Su oido sabio, habia recibido la palabra escondida en la onda
silenciosa.

El enigma habia entreabierto para él sus ojos de sombra. Y su
corazén dabase en rocio fragante a las cosas humildes.

A su retiro doloroso llegé una ofrenda dulce. Y era aquella
ofrenda, vaso diafano, pequefio, estrecho y pulido.

En su seno, una gota solo habia.

Y aquel hombre que entendia la voz humilde de las cosas y

era blando y dulce, no escuchd la voz pequefiita que decia: “Bé-
beme”.

Su alma fue hermética.

* Tomado de: Maria Cano. Escritos, Medellin, Extensién Cultural
Departamental, 1985, pp. 41-42.
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No vertié una gota de su esencia en el vaso diafano, sencillo,
puro.

Y las manos de aquel hombre abriéndose distraidas, frias.

El vaso fue rosa deshojada. Y cada pétalo pequefiito, reflejo
la sonrisa del sol, el cuerpecillo flébil de la hierbecilla inquieta, y
el alma temblorosa del rocio.

Los hombres del hombre escrutaban la sombra y no vieron la
luz de la humilde verdad.

Cyrano N° 33,
Medellin, enero 11 de 1923
Tomado de: Escritos



VIVIR*

La vida es dura decimos, y olvidamos que la vida es lo que
queremos que sea.

Si hoscos y hurafios, evitamos el contacto de las almas, nues-
tra vida sera fria y estéril. Si cobardes ante el dolor que puede he-
rirnos, no damos amor, no podremos hallar en nuestras horas de
ansiedad un corazén que no se dé, fruto jugoso para nuestra sed.

Despréndese de nuestro yo la esenciarica que va a ser vida en
las cosas y seres que nos rodean y formara nuestro ambiente. Asi,
seamos sol de amor que da vida, belleza, color, y nuestra vida sera
bella, y nuestras plantas sentiran las asperezas, que la senda sera
blanda por las rosas de nuestro espiritu.

No despreciemos nunca lo pequefio. De pequefios actos be-
llos, esté hecha una vida noble.

La felicidad que neciamente buscamos encerrada en grandes
hechos, sélo estd formada, de pequefios puntos luminosos, gque
serédn la sonrisa de luz de nuestra vida.

* Tomado de: Maria Cano. Escritos, Medellin, Extensién Cultural
Departamental, 1985, pp. 50-54.
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A veces, indolentes, confiados en labondad de un alma, se omi-
te un detalle, jestan pequefio! Y no se piensa que si hay indulgencia
para el olvido, la herida esta hecha es, fina pequefiita, casi no se la
ve, mas en el alma herida pudiera oirse un lento gotear. Preciosa
sangre, sangre de ilusion. En ocasiones se cree que sélo se ha fal-
tado a la cortesia, y si hay un poco de confianza, todo temor huye.

Hay un error. Porque cada gesto o palabra nuestra, lleva el se-
llo de nuestra alma. Y asi quien la recibe siente el bien otorgado.

Y ese gesto, esa palabra, si lleva dulzura, se hara sensacién
inefable dejando huella inolvidable, en veces despertando aquella
alma a una vida de més alta belleza.

Asi nos revelamos, y quien nos ama, cerrara con dolor los
ojos de su alma, y la miel rica de su espiritu no se vertera, que
sentirdse ante un extrafio en presencia de nuestra alma, si bien'y
belleza no le da.

Poseedores somos de un tesoro inagotable. Bello sera verterlo
sobre las almas, cual rimero de rosas fragantes. Y mas aln que la
mano de la mujer, siendo la mas suave, sea la més prodiga.

Compariera del hombre: hermana, amiga, amada, madre, su
alma abierta debe estar como granada henchida.

Damos. No lo es siempre en los grandes actos trascendentales de
la vida, que si a veces requieren sacrificios, son hechos naturales.

Bello es dar toda el alma en cada palabra, en cada acto que
envuelve la vida del hombre. En la flor que se coloca en su mesa
de trabajo, en el silencio discreto, sedante en agitacion, en la son-
risa de aliento, para su ruda labor, en la mirada serena que aquie-
tase su cOlera.

Llenando el ambiente (asi pudiera decirse) su presencia suave,
haciendo que todo revela, se compenetrara con el hombre, se infil-
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trara en su alma como en vida y sera su corazon.

Doloroso es confesarlo que poco piensa la mujer en todo esto.
Ser bella para el hombre es su preocupacién constante, bella para
ser amada.

Hermoso don que es dulce ofrecer, mas no esta ahi la ciencia
de hacerse amar, ni es cumplida la mision de la mujer.

Se le ha ensefiado a ser ama de casa, madre... ;acaso se pue-
de ensefar esto?

Claridad inefable que encierran nuestras almas y que al exte-
riorizarse en amor, es aureola para nuestro ser.

Madres somos para el hombre aunque no sea éste vida de
nuestras entrafas.

Madres somos cuando somos perddn dulcisimo para sus debi-
lidades; madres, cuando en nido nos tornamos para el frio de un co-
razon; madres, cuando nos olvidamos de nosotras para sonreirles.

Mucho se ha creido hacer por la educacién de la mujer hacién-
dola util, y no se ha pensado en hacerla comprensiva del hombre.

Comprensiva. Educando su espiritu, no su cerebro en la be-
lleza; abiertos a su alma los horizontes de alta bondad, serd com-
prensiva de las luchas y asperezas de la vida del hombre, y tende-
ra sobre ella, sin rasgarlo, el velo suave de su amor.

Ellas ignoran hoy, que esa sonrisa burlona o gesto displicente
(gala de su coqueteria y red que ellas crean para el amor) fuente
son de amargura muchas veces, que precipita al hombre a horri-
bles abismos, otras hielo que se acumula en su alma haciendo
monédtona y dura su vida.

Y lajuventud esté fatigada, maltratada, incierta, necesita mas
gue nunca de la gracia dulce y fina del alma femenina. No como
guia y sostén, que duro seria sentir al hombre inferior, haciéndo-
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se asi inamable; que mujer ninguna podra jamas amar lo que no
siente noblemente més alto y fuerte que ella.

No es esto lo que al hombre hace falta; sino la mujer como
remanso donde pueda reflejar la belleza alcanzada por su espiritu
a costa de tanta amargura. Panal sabio y puro que no esponzofie
ni hastie, donde sea grato laborar.

Que cuando el cerebro quiere estallar, maltratado por proble-
mas obscuros, obsesionantes, encuentre en un alma de mujer, no
el oido pasivo o larisa dura con que se disfraza a veces la incom-
prension, sino el alma hecha oido ansioso de la luz entrevista por
el alma amiga, o més aun el alma convertida en leve para ayu-
dar al vuelo temerario de su espiritu. Que el hombre no se sienta
solo en sus luchas, en sus derrotas, en sus triunfos. Que cuando
sus labios amargados por la vida no puedan decir la palabra que
es miel, que es beso, la mujer ponga sobre su corazén, como un
beso su alma, quieta y suavemente. Que si su espiritu embota y
duerme, sea ella la que despierte y siembre en su alma los anhelos
altos y bellos.

Que no crea ella que para ser digna e inexpugnable el mal es
preciso ser roca asperay dura; que bello junco puede ser que si se
doblega para la caricia, no se rompe.

Asi ensefiad a la mujer a ser suave haciéndole atmdsfera de
belleza. No hagais de ella un camarada despreocupado, si bueno
para un rato de charla, no suficiente para colmaros, no para com-
pletaros.

Si la vida tiene sus asperezas, suavicémoslas con belleza y
bondad, mas no hagamos de ella torre de marfil, hermética, ina-
bordable.

Cyrano N° 39,
Medellin, marzo 2 de 1923






CARTAS POLITICAS
DE MARIA CANO

1. Las siguientes cartas fueron tomadas de: Ignacio Torres Giraldo, “Cartas
politicas de Maria Cano” en: Maria Cano. Mujer Rebelde, Medellin, ,
1985, pp. 149-185.
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Medellin, septiembre 1930

Compafiero

Guillermo Hernandez Rodriguez

Bogota

Compafiero:

Doy contestacidn a su carta de fecha 21 de agosto. Me infor-
ma usted de la labor que se inicia para transformar nuestro Parti-
do en un verdadero Partido Comunista, por sus tacticas y técnica;
un Partido clasista que marche dentro de las normas que traza la
IC. Esta, que ha sido una de mis mas fervorosas aspiraciones, me
causa grande entusiasmo y profunda satisfaccion.

No conozco las resoluciones del Ampliado emanadas de la
Asamblea dejulio, y la informacion del compariero delegado poca
ilustracion dio a este respecto. Supongo ellas estan conformadas
por la sabia orientacion de la IC.

Me pide usted que declare cual es mi actitud frente a la nueva
linea politica que desarrolla el Partido. A este respecto puedo de-
cirle que siendo esta nueva forma la que IC sefiala, y encarnando

69



70 Maria Cano

ellaen un todo la aspiracion de emancipacion para el proletariado,
mi actitud es la del soldado de la IC que sigue la ruta verdadera.
Mi pide usted ademas mi actitud sobre la carta que la IC dirige
al Partido en febrero de este afio en que se critica y condena la poli-
tica “putchista” de la que, dice usted, fui “uno de los elementos que
contribuyeron a desarrollarla”. Desde que hemos reconocido a la IC
como la Directiva del movimiento revolucionario mundial, es por-
que ella posee esa ciencia dificil y maravillosa de conducir. Siempre
estaré conforme a lo que de ella emane. Sélo que en esta ocasion,
en lo que se refiere al movimiento desarrollado por el CCCC2 (del
gue nunca formé parte) ha tenido la IC una errada informacién,
hija de mala interpretacién de los informantes, o de malevolencias
personalistas de los mismos. Pero, creo, que juzgando estas ase-
veraciones verdaderas, la IC, ha hecho perfectamente en condenar
esas actuaciones. Refiriéndome a ellas, he dicho que ha habido ter-
giversaciones casuales o malignas, porque ello esté claro.
Conviene aclarar que no he tenido puesto en esa directi-
va militar, como en ninguna otra, y que ni aln tomé parte en
la Asamblea Plenaria que marcé esa linea politica, como no la
tuvo el c. Ignacio Torres Giraldo, quien estaba preso entonces en
Manizales. Cuando se dice que la Asamblea marco esa linea po-
litica, se expresa claramente que fue el conjunto de delegados,
expresativos ellos del querer de los obreros y campesinos de sus
respectivos sectores, quienes asi deliberaron, no el querer de un
hombre, no la voluntad de un individuo donde tantas voluntades

2. Maria Cano —y en general las personas que tratan el tema— escribe
CCCC (Comité Central Conspirativo Colombiano) para diferenciarlo del
que existia en Venezuela (CCCV)y, cuando menciono la cuestion nuestra,
escribo solamente CCC. (T. G.)
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eran concurrentes. No asisti a dicha Asamblea, pero la delegacion
enviada por este sector informé conscientemente. En ella se im-
puso, puede decirse, mediando amenazas de uno y otro sector, el
desarrollo del movimiento. Delegados hubo que amenazaron con
lanzar aisladamente su sector.

Para explicar la inculpacion que recae hoy sobre dos o tres
comparieros, se lanza el manoseado calificativo de ‘jefes” o el
mas depresivo de “caudillos”. Se llama “caudillismo” la direccion
de un Partido, al tomar puesto de responsabilidad; se denomina
“jefes” y se les vitupera a quienes logran la confianza de las ma-
sas, y procuran su unificacion. Pero, ;como extrafiarnos de esto
si Lenin nos refiere, al criticar este “extremismo” del comunismo
aleméan, como en el IX Congreso del Partido (abril 1920) hubo
una reducida oposicién contra los “jefes”? Esto lo llamd Lenin la
“enfermedad infantil del comunismo”.

He dicho que la IC ha recibido una mala informacién sobre
el movimiento que preparé el CCCC, porque se asevera fue un
pacto con el Partido Liberal, una fusidn, una entrega de las masas,
siendo asi, que solo existio un frente unico con todas las izquier-
das, frente transitorio, en el que nuestro Partido resulté absorbido
creyendo absorber. Que hubo error de tacticas, es claro, pero de
esto, a ser “instrumentos del liberalismo”, “liberalizantes de las
masas”, hay un abismo tan grande como la verdad a la mentira.

La tactica del frente Unico tiene sus peligros, como puede ver-
se en el que se hizo (ordenado por el CCE), para hacer oposicién
a la Ley Heroicay que tuvo tan malos resultados. Y, recientemen-
te, para la manifestacion del 17 donde fueron arrollados nuestros
comparieros por el enemigo.

Fui partidaria del movimiento, no de las tacticas, como lo ma-
nifesté varias veces. A él consagré todas mis energias. Error fue
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éste, que reconoci tarde, cuando comprendi la fuerza de las masas
llenas de resabios burgueses, y la falta de un Partido Comunista
debidamente organizado y disciplinado, que impusiera el Gobier-
no Obrero y Campesino. Bien sabia que todo esto faltaba, pero mi
fe revolucionaria en la IC, me llev6 ajuzgar que era suficiente una
Comision amplia que organizara no sélo el Estado Soviético sino
que metiera dentro del carril de la disciplina a nuestros comparie-
ros y creara asi el Partido Comunista.

Al leer los manifiestos que el CCE, ha lanzado (posteriores a
la Asamblea del Ampliado) en los que se nos califica de “colabo-
radores del liberalismo”, “liberizantes de las masas”, etc., esto es,
traidores a la causa del proletariado, hubiera sonreido, si ello no
implicara una errada y perjudicial labor para la tarea a desarrollar
en estos momentos. No se trata de la reputacion de Maria Cano,
de Ignacio Torres Giraldo, Tomés Uribe Mérquez, tratase del des-
concierto de las masas al mirar sefialados de traicidn a aquellos
que crey0 sus mas fieles defensores, y que a pesar de ello siguen
en el Partido, quitando asi toda confianza en él. Y, lo dijo Lenin:
“Sin un Partido que goce de la confianza de todos los elementos
honrados dentro de la propia clase, sin un Partido que sepa ob-
servar el estado de animo de las masas para influir en ellas, es
imposible llevar esta lucha”.

Creo necesaria la autocritica, pero no la difamacion. Si exis-
ten pruebas verdaderas de que merecemos esos calificativos, apli-
guese la sancion debida, el repudio. Si sélo ha existido un error
de tactica, critiquese, muéstrese sus peligros para que no se caiga
mas en ese escollo; propéndase a una verdadera educacion mar-
xista. El hecho de que quienes constituyen hoy el Partido tengan
los conocimientos necesarios, no implica la necesidad de denigrar
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de compafieros que si han errado por ignorancia, que existe aun
hoy, con pocas excepciones, usted una de ellas. Porque no se es
marxista por el hecho de leer el marxismo, como no se esta exento
de errores por el hecho de ser marxista.

Decia que hubiera sonreido al calificativo de “liberalizante
de las masas” porque todo el proletariado del pais puede decir si
mi palabra no fustigé por donde quiera al liberalismo, desenmas-
carandolo. Durante dos afios recorri el pais en compafiia del c.
Ignacio Torres Giraldo en gira de conferencias, que en referencia
a mi, bien pudieran llamarse de “discos” por algin compafiero
ante la Conferencia Montevideo, pero que si llevaban siempre la
esencia de nuestra doctrina comunista, la lucha de clases, la ofen-
siva a las castas privilegiadas, al oportunismo, uno de los facto-
res principales en el mal que corroe a las masas y las aleja de su
emancipacion. El Partido Liberal ha sido el primero en el oportu-
nismo y a él se dirigian siempre nuestros dardos. Asi pueden afir-
marlo quienes escucharon nuestras conferencias en Barranquilla,
Cartagena, Barrancabermeja, el Magdalena, Santander del Sur,
el Valle, el Tolima. Alli, cuando iniciaba mis labores en la lucha
del proletariado, en 1926, cuando iba al Tercer Congreso, era una
novicia en el socialismo (alin no se denominaba comunismo) me
toco enfrentarme al Concejo Municipal Liberal, que, inmiscuyén-
dose en la causa obrera, me ofrecié una copa de champafa que
arrojé a los pies del oferente, llena de indignacion que expresé
en frases duras y encendidas. Una de las mas salientes formas
de desliberalizacién de las masas fue la abstencion electoral, tan
combatida y criticada por nuestros marxistas extremistas que lle-
garon a calificamos de anarquistas.

Sin embargo esta fue una téactica precisa en esos tiempos,
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cuando las masas s6lo sabian de los partidos tradicionales bur-
gueses. Y fue entonces cuando en tan poco tiempo las masas
concurrieron bajo la bandera revolucionaria de los trabajadores,
desertando de las toldas de la burguesia. jEntonces se llamé cau-
dillos a quienes logramos esta labor de atraccion y se empezé la
campafia personalista que hace que quienes la llevaron no puedan
llamarse comunistas!

El boicoteo a las urnas o huelga electoral es tactica necesaria
a veces. “El boicot a la Duma —dice Lenin— por los bolcheviks
en 1905 ofrecio al proletariado revolucionario una experiencia ex-
traordinariamente valiosa, mostrandole que con la combinacion
de diversas formas de lucha, legales e ilegales, parlamentarias y
extraparlamentarias, puede ser Gtil y aln categ6ricamente nece-
sario a veces rechazar las formas parlamentarias. El boicot fue,
en aquel entonces, una tactica acertada, no porque el boicot de los
parlamentos sea, en general, la mejor tactica, sino por la aprecia-
cion justa y objetiva de la situacion”.

Asi como acertada la vuelta a las urnas con el candidato propio
en el pasado debate. Realmente, no fue bien desarrollada esta labor,
y no pudo sacarse de ella, ensefianza ni atraccion de las masas.

El CCE, no prepar6 las masas a pesar de haber recibido con-
signa de llevarlas a las urnas. En las elecciones de concejales no se
conoci6 (al menos por este departamento) ni una hoja, manifiesto,
orientacion u orden del Comité. Se desconocia hasta su existen-
cia. No conociendo linea politica distinta, fomenté la abstencién.
Mas tarde, el c. Castrillén, me impugnaba esto, y, respondiéndo-
le con la ignorancia que a este aspecto teniamos, el CCE envié
copia de unas cartas privadas a los compaferos de Cartagena y
Girardot donde se les dice, que para hacer agitacion y tener esa



Una voz de mujer les grita »

tribuna se colabore a las elecciones de concejales que en todas
partes tuvieran plancha radical. Creo que en este caso el Comité
debid iniciar una labor de ensefianza y ordenando la formacion de
planchas comunistas, no ir a servir de apéndice al liberalismo, de
puntal de la burguesia.

Cuando vino la agitacion para candidato propio en el debate
presidencial, las masas desconectadas tanto tiempo de las directi-
vas de nuestro Partido, desorientadas, dislocadas en la exaspera-
cion del hambre, no vieron, no pudieron ver el camino, y siguie-
ron la corriente del capitalismo que les aturdia con el cascabel de
oro de sus falaces promesas.

Quizas me he alejado de sus preguntas, pero era necesario
para mayor claridad de los hechos impugnados. Reconozco mi
error al pretender hacer un movimiento sin preparacion de las
masas y careciendo de un Partido Comunista, pero digo no mere-
cer el calificativo de “putchista”, ni las denominaciones que de él
se desprenden. Para conocer este error (tenido antes en cuenta) no
influye en que c.c. como Uribe Marquez y otros buenos compa-
fieros asi lo hayan hecho. Tengo en mucho al c. Uribe Méarquez, y
le profeso profundo afecto, pero esto no me moveria a reconocer
un error si no lojuzgara cometido. No me extrafia que usted asi lo
crea, son estos resabios de ambiente. Entre nosotros se tiene por
norma que la mujer no tiene criterio propio, y que siempre obra
por acto reflejo del cura, del padre o del amigo. Creo haber educa-
do mi criterio lo suficiente para orientarme.

Dice usted, que en las actuales circunstancias, o0 se esta con
el Partido Comunista, o se esta con el fascismo y la reaccion im-
perialista. Afiade usted, no duda ese Comité que “adoptaré sin
vacilar el primer camino”. No puede decir que “adopta” ese cami-
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no quien siempre ha estado en él, si carente de capacidad, leal e
irreductible en la dignidad revolucionaria. El capitalismo lo sabe;
soy su mas encarnizada enemiga. “El proletariado lo sabe: he pa-
sado por encima de todo, he roto todas las cadenas del convencio-
nalismo, y he cefiido las que la reaccion pone a sus perseguidos,
para estar con él en las barricadas ideoldgicas del marxismo hoy
y mafiana”, porque la violencia s6lo con violencia se destruye, en
las barricadas de la revolucidn social. Y, mas tarde, ;por qué no?,
en la grandiosa obra de revolucion del proletariado del mundo.
Todo lo pueden, la voluntad y el querer de la fe revolucionaria.

Me extrafia diga usted no tener carta mia a que referirse. Con
motivo de haber designado en mi la labor de organizacién para
la manifestacion del 17 de julio, escribi hace algunos dias, dando
un minucioso informe al respecto. Como dicha carta iba con la
direccion anterior a la manifestacion que tenia el Comité de aca, y
como todas las direcciones le fueron cogidas al c. Mufioz cuando
lo pusieron preso alla, juzgo se perdio la carta. Si asi no fuere, el
Comité la conoce. Espero su fallo sobre mi responsabilidad.

De “La Humanidad” no conocemos ningin numero después
de su reaparicion, cosa bien lamentable, toda vez que en ella se
publican los mas importantes asuntos de nuestra causa.

Con saludos comunistas,
Maria Cano.



Camaradas del COMITE CENTRAL

Bogota

Camaradas:

He leido el informe de las labores del Ampliado en julio del
presente afio, y como en él “condenan” actuaciones que se atri-
buyen exclusivamente a los c.c. Tomas Uribe Marquez, Ignacio
Torres Giraldo y Maria Cano, me permito hacer anotaciones al
respecto.

No es mi intencién que se rectifiquen los cargos que en dicho
informe se imputan, toda vez que ellos han sido hechos a priori,
con determinado fin, y no habiendo sido tenidos en cuenta los
descargos con pruebas concluyentes que a estos presentd el c. Uri-
be Méarquez. No asi con los del c. Castrillon que no sélo han sido
anotados sino que se dan como atenuantes de su conducta. Pero,
quiero restablecer la verdad.

Tomemos el punto principal: “LA CONDENACION DEL
PUTCHISMO?™. Dice el informe que “el ampliado estudié prin-
cipalmente el origen de las desviaciones” catalogadas de “put-
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chismo” y considera: “Esta politica no ha sido otra cosa que la
herencia de la ideologia del liberalismo pequefio burgués en las
filas del proletariado”, y afirma, “fue desarrollada principalmente
por los compafieros Tomas Uribe Marquez, Ignacio Torres Giral-
do y Maria Cano. El ampliado caracteriz6 esta tendencia sobre
la base de las cartas de la IC, como una desviacion que fluia de
la Base social pequefioburguesa de ciertos medios del partido y
gue representaba propiamente una filtracién de la ideologia libe-
ral dentro de los rangos del movimiento obrero”.

Cuando el ampliado afirma que son responsables los camara-
das arriba nombrados, debe haber presentado pruebas irrefutables
de este grave cargo. Mas, el informe nada dice a ese respecto.

A pesar de haber tratado ampliamente este punto de respon-
sabilidad nuestra, en carta a ese comité, me permito hablar de ello
nuevamente.

La Asamblea de julio de 1928 trazé la linea politica que hoy
condena el ampliado. ¢Fue éste el querer de los c.c. Tomas Uri-
be Méarquez, Ignacio Torres Giraldo y Maria Cano? El c. Ignacio
Torres Giraldo se encontraba preso en Manizales y Maria Cano
(quien esto suscribe) hallabase detenida en su marcha por la se-
quia del rio Magdalena (puede comprobarse). Asi, ni Ignacio To-
rres Giraldo ni Maria Cano, pudieron hallarse en esa asamblea.
Su influencia sobre los asistentes no pudo ejercerse, a menos que
fuera en forma telepatica. Ningln mensaje, ninguna voz emanada
de ellos pudo presionar a los camaradas delegados a la Asamblea
para hacerles tomar tal o cual determinacién. El ¢c. Tomas Uribe
Marquez que si estaba presente, se vio por el contrario presio-
nado por el querer de la Asamblea. ;Pueden las resoluciones de
esa Asamblea recargarse a compafieros que no asistieron a ellas?
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¢Puede sindicarse a un solo compafiero como causa de la deter-
minacién de todos los asistentes a ella y que naturalmente traian
normas sefialadas por sus representados? ¢Puede decirse que lo
gue una Asamblea de méas de cincuenta delegados en los que es-
taban representados los departamentos del pais, con sus corres-
pondientes secciones campesinas, deliberd, fue a espaldas de las
masas? Es claro que hubo errores de organizacion y el muy gran-
de, preparar un movimiento de masas no existiendo un partido
comunista militarizado y consciente que guiara el movimiento.
Errores éstos en lo que no tuvimos parte ni el c. Ignacio Torres
Giraldo ni quien esto escribe, porque, como queda expuesto, no
estuvimos presentes en las deliberaciones que los emanaron.

Lo anteriormente expuesto puede comprobarse por los dele-
gados que asistieron a la ya mencionada Asamblea.

¢Qué significado tienen las directivas o comités en un partido
comunista? Ellas son puestos de responsabilidad dados a los mas
competentes compafieros, y son ellos quienes demarcan la ruta;
orientan las masas: organizan. Ahora bien. De todos los militan-
tes del partido socialista revolucionarios de Colombia, muchos de
ellos hoy en la directiva del partido comunista, es conocido que
ni el camarada Ignacio Torres Giraldo ni Maria Cano, fueron par-
te de directiva. No habiendo pertenecido al CCCC; no habiendo
concurrido a la Asamblea Plenaria; no formando parte de seccio-
nales, ;cémo puede darsenos tan Unica responsabilidad?

Dice el informe, el ampliado caracteriz6 esta tendencia sobre
la base de las cartas de la Internacional Comunista. La IC ha ca-
lificado bien el designado “putchismo”, porque tal fue la manera
como le fue presentado; ha condenado con justeza movimientos
prematuros y mal organizados. Ella ha juzgado los hechos como
le fueron presentados.
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Mas, la comisidn que estudié en el terreno los hechos, debe
basarse en ellos para clasificarlos, y més, para encontrar su proce-
dencia. (Como estudi6 la comision estos hechos? ;Quiénes sumi-
nistraron las pruebas inculpatorias? ¢(Cuales son éstas?

Deciamos que el ampliado en su estudio encontré que “esta
desviacidn fluia de la base social pequefio burguesa de ciertos me-
dios del partido y que representaba una filtracién de la ideologia
liberal, etc.” No puede efectuarse filtracion donde existe composi-
cion. Las masas en Colombia sélo habian recibido las emanacio-
nes de la burguesia; asi ellas han sido componentes de los partidos
burgueses desde que estos existen. Sin conciencia revolucionaria;
sin conocimiento de su deber como clase, los obreros y campe-
sinos pobres en Colombia, han sido rebafio explotado politica y
econémicamente.

Al surgir el partido socialista revolucionario en el tercer Con-
greso Obrero en 1926 (no en 1929 como dice el informe), surgio
con la consigna de abstencion electoral, como tactica necesaria
para apartar las masas de los partidos tradicionales, como medida
de desliberalizacion. Fue entonces cuando se deleg6 en los com-
pafieros Ignacio Torres Giraldo y Maria Cano la labor de confe-
rencias en el pais. Esta tactica fue reafirmada por la Convencion
de 1927 en La Dorada. Queda de paso demostrado lo injustifica-
do del cargo hecho por el ampliado en lo referente a abstencion
electoral, Si con espiritu desapasionado, con visién politica se
contempla esta labor, ha de aceptarse su necesidad objetiva del
momento, y su eficiencia, comprobada por la rdpida conquista de
las masas hacia el partido y su agitacion revolucionaria. Siala IC
se le mostraran estos planos ideoldgicos, tal cual era su faz, seria
aprobada esta tactica y de ningiin modo tachada de anticomunis-



ta, porque en las primeras luchas de los bolcheviques en Rusia,
tuvieron que declarar el boicot a la Duma de 1905 como necesi-
dad del momento.

El ampliado “condend también” la “politica absurda soste-
nida por antiguos militantes del partido que sostuvieron la idea
falsa de que nosotros debemos estar por el hambre de las clases
trabajadoras y por las leyes de represion, porque asi creamos el
descontento de las masas”. Soy militante en el partido desde su
formacién (1926) y no he tenido conocimiento de que se haya
dado esta linea politica. Muy por el contrario; tocénos al c. Ig-
nacio Torres Giraldo y a mi organizar varias manifestaciones de
protesta a leyes de represion y barbaras masacres. Tales, el mitin
cuando fue destrozada la Gltima huelga de Barrancabermeja por
los fusiles de la fuerza nacional; cuando fue rasgada y pisoteada
la bandera de los trabajadores por un americano en Barrancaber-
meja; cuando se han discutido leyes de represién en la Camara,
y la dltima, en protesta de la “Ley heroica”. (Y la infinidad de
huelgas). El periédico obrero “La Justicia” 6rgano de la Federa-
cion Obrera de Antioquia, atac6 duramente toda forma represiva
de la burguesia y el gobierno, entre estas el derecho a la calle el
primero de mayo. Con anterioridad a la formacién del partido
socialista revolucionario, se hizo en Medellin un mitin para recla-
mar la libertad de diez compafieros presos por la primera huelga
de Barrancabermeja, que se logré con excepcion del camarada
Mahecha que tenia sobre si un sumario por la supuesta muerte
de un esquirol. Cuando se discutia la pena de muerte en 1925 en
las Camaras se hizo también en Medellin un mitin formidable
de protesta y un memorial firmado por todas las obreras. Estas
dos ultimas demostraciones fueron promovidas por mi, pues no
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existia un partido organizado. Todo esto puede ser comprobado
por los trabajadores que en ellos tomaron parte. Es éste, pues, un
cargo injustificado.

“LA DEPURACION DEL PARTIDO”. Dice el informe: “du-
rante la época del partido socialista revolucionario penetraron
dentro del partido varios elementos liberales que venian a capi-
talizar la revolucion”. La visidn del ampliado a este respecto esta
errada, porque, el que algunos de estos elementos formaran parte
de un frente Gnico para determinada actuacion, no significa la
formacion en las filas del partido. Como nada dice la masa del
proletariado que concurre aun mitin que orienta el partido, con la
unificacion en su programa y el ingreso en él.

Es preciso anotar —sigue el informe— también como conse-
cuencia de estos mismos errores la procedencia de gentes que no
han tenido una disciplina constante de trabajo y que desde hace
mucho tiempo se encuentran en un estado de vagancia profesio-
nal. Contra todos estos elementos: terratenientes, liberales nego-
ciantes de la revolucion, personas de manejos impulcros con los
dineros del proletariado, chantajistas, gentes sin oficio habitual,
etc., es preciso desarrollar una lucha decidida y enérgica para sa-
carlos del partido y del movimiento obrero en general.

Son exactas esas frases a las que a diario lanza el clero y la
burguesia; las que los oportunistas deslizan en los oidos de los
obreros para que se aparten de nuestro partido y su movimiento.
Vagancia califican ellos cuando en el léxico de la burguesia no
encuentran el calificativo, que tiene dentro del partido, el trabajo
constante y abnegado en las labores del mismo.

Sobre los casos de Prieto y Castrillon, sélo tengo que decir
que al analizar las actuaciones de Prieto se analiz6 s6lo al hombre



p B o
IAJEnw A iu/eWes W /"

y muy someramente éstas. Seguramente ellas envuelven a mu-
chos de los que hoy, sin censura, militan en el partido.

Respecto de Castrillon, admiro la confianza simplista del
ampliado al tomar fe de las protestas y constricciones de dicho
camarada. Estoy segura que procurard ajustarse a lo ofrecido en
su trabajo de prueba; pero de quien se declard abiertamente en
contra de la IC en sus cartas insultantes, desconociendo su auto-
ridad; de quien es consciente de la significacion profunda de su
prisiény de la ain mayor de su baja claudicacion no puede tomar-
se a fe sus demostraciones y debe temerse de él actuaciones mas
perjudiciales en el futuro. Quisiera no tuvieran mis palabras voz
de profecia, como lo fueron cuando dieron el alerta sobre Prieto y
Ocampo Vasquez. De Prieto, ya hemos visto lo acertado del pro-
nostico; de Ocampo Vasquez, las actitudes de siempre.

A los chantajistas Romero y Valencia estd bien desenmas-
cararlos ante las masas, pero no juzgo el caso de expulsion, por
cuanto ellos no han pertenecido al partido, al cual han hecho la
guerra siempre. Creo este caso de expulsién, como el de Manuel
Torres Giraldo quien sélo formé6 parte de un frente transitorio,
muy semejante a la excomunion que el catolicismo acostumbra
para aquellos que nunca han pertenecido a su dogma.

Y, terminando con el principio del informe, “LA CRISIS
ECONOMICA”, “NUESTRA ACTITUD FRENTE A LA CON-
CENTRACION?, etc. Es de lamentar que el ampliado, al tratar
de la crisis, s6lo lo haya hecho desde el punto parcial, no global,
y s6lo haya mostrado la fase del café. Es en efecto ésta una de las
causas, pero so6lo una, y se ha dejado en silencio precisamente
aquellas que mayor labor revolucionaria pudiera dejar en el pro-
letariado, en su lucha de clases. Tal, el crack bursatil de EE.UU.,
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causa motriz de la crisis de casi todos los paises, la que muestra
al proletariado que si la bancarrota del capitalismo es mundial,
y como consecuencia el paro forzoso lo es, proviene de la inca-
pacidad del capitalismo para regir los destinos de la humanidad,
y demostrando de esta manera la comprobacion del vaticinio de
Marx sobre la caida del capitalismo.

Es de lamentar asimismo que el ampliado no presente la si-
tuacion del proletariado en el paro forzoso como primer punto
en sus labores. Y mas, y esto de una gravedad trascendental, el
no plantear, como uno de sus puntos principales, la agresion que
prepara el imperialismo, la burguesia mundial contra la URSS y
la forma de preparacion de las masas en su defensa.

Es también de lamentar que no se haya tratado nada, absolu-
tamente nada sobre el V Congreso de la ISR, de tan gran trascen-
dencia para el proletariado de todos los paises y méas trascenden-
tal para el de Colombia.

Con todo esto, encauzado el partido en la linea trazada por la
IC y creyendo en un contacto efectivo con éste, estamos seguros
en la marcha ascendente de nuestro movimiento unificado al rit-
mo de todos los pueblos hacia su emancipacion y el derrocamien-
to del capitalismo.

Y por Gltimo: como es incompatible la colaboracién en los
trabajos de responsabilidad en el partido, para quien tiene sobre
si los més duros cargos, y como consecuencia la desconfianza de
las masas, pido a ese comité no los delegue en mi en lo sucesivo,
y alin mas, que mi nombre sea quitado de la suplencia del Comité
Central Ejecutivo. Es verdad que poco o ningun dafio pudiera ha -
cer alli: pero no enmarca con el proceder del ampliado. Es cierto
que ninguna notificacion he recibido sobre el particular, pero he
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tenido conocimiento de ello por un ejemplar de la plancha de di-
cho comité que se ha enviado al comité regional de esta ciudad.
En cuanto a éste comité regional, del que nunca he formado par-
te pero cuyas sesiones siempre presencio, puede estar seguro el
CCE, que entre tanto subsistan los cargos injustificados que se me
impugnan, no tomaré parte directa ni indirecta en sus labores.

Maria Cano



Medellin, Antioquia, Colombia, septiembre 24 de 1930

Camarada

A Herclet, Secretario Internacional de la CGTU

PARIS

Camarada:

Su carta acompafiando el libro del camarada Losovski, “;A
dénde vamos?” me impulsé a escribirle, haciendo una exposicion
de la situacion del proletariado de Colombia, aln cuando incom-
pleta porque no es posible agregar cifras, toda vez que las oficinas
de estadisticas burguesas se niegan a darlas valiéndose de mil
subterfugios, y si las dan son inexactas.

La Federacion Obrera a que usted se dirige fue disuelta por la
reaccion gubernamental que en febrero de 1929 apresé centenares
de compafieros de todo el pais, inclusive a quien le escribe. Los
ejemplares de la revista y el boletin vienen a mis manos y yo los
paso a los camaradas del Partido.

La crisis economica que desarrolla en todos los paises una
formidable y despiadada reaccion sobre los trabajadores, se ha
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intensificado méas duramente en Colombia, por cuanto este pais
no tiene organizaciones fuertes y de ensefianza marxista que les
capaciten para afrontary aun repeler la opresién capitalista. Nues-
tro Partido estd apenas en formacion después de intensas luchas
internas. A éste no le es posible todavia orientar al proletariado en
su linea de conducta frente al hambre que le devora, la racionali-
zacion capitalista, el paro forzoso. (Este que es la “palanca” que
levanta las masas en ritmo unificado para derrocar al capitalismo
no es todavia dirigido ampliamente a su objetivo).

En estos momentos de construccion embrionaria es de vital
importancia la agitacion de propaganda en forma profusa, con-
tinuada, tenaz. Nuestro Partido carece aun de medios para in-
tensificarla, y las masas, bajo las garras del hambre, carentes de
conciencia revolucionaria que les indique su deber, y aln mas, se
apartan de las organizaciones sindicales apenados de no poder dar
cumplimiento a sus cotizaciones. No conocen la obra que lleva a
cabo Rusia. Nada saben del 1V Congreso y de la VI Sesion del
Consejo Central de la ISR. Es necesario, para la accién conjunta
del proletariado de todo el mundo, que el proletariado de Colom-
bia no se quede atrés en el concierto de fuerzas para derrocar el
régimen capitalista. Es necesario el conocimiento del verdadero
sentido de nuestra Unica patria, la proletaria, que es la URSS, para
que la inminente guerra que los Estados capitalistas imperialistas
desencadenaran sobre ella, encuentre en este proletariado factor
de ofensiva al capitalismo y de solidaridad con la URSS. De no
hacerlo asi, este vacio implicaria mafiana una fuerte dificultad
para el cumplimiento de nuestra aspiracion méaxima: el derroca-
miento mundial del capitalismo y la implantacion de la dictadura
del proletariado.
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Da verdadero dolor ver la ignorancia de los trabajadores de
Colombia a los que sélo llega muy parcialmente un rayo de luz de
esa irradiacion que emana de la URSS, y maés, la completa igno-
rancia de los campesinos pobres, fuerza viva de larevolucion pro-
letaria. En tanto carecemos de la divulgacion de las labores y lu-
chas internacionales, que serian indice para los trabajadores, que
sefialara su marcha, digo que entre tanto, la burguesia desarrolla
todas sus actividades, pone todos los medios en torcer la ruta del
proletariado y desviar su concepto sobre la obra de construccion
socialista de Rusia. Envenenan su concepto, adormecen con el
narcético del social-fascismo la naciente conciencia revoluciona-
ria, y concentra las masas bajo su dictado opresor.

La avidez con que leen “La Internacional Sindical Roja”, “El
Boletin de la ISR”, “El Trabajador Latino Americano” y algunos
folletos que han llegado hasta este sector, demuestra con claridad
objetiva, que lo que al proletariado hace falta es conocer su obra,
saber que no estad solo en esta contienda contra el capitalismo,
saber cudl es su deber como clase.

Consciente de mi deber he tomado mi puesto de soldado. Tra-
bajo en la construccion de esta conciencia revolucionaria, procu-
rando, por los medios que estén a mi alcance, extender el radio de
educacién marxista, que capacite a los trabajadores para formar
los cuadros de vanguardia. Estudiamos con las orientaciones de
nuestros maestros rojos.

La revista “La Internacional Sindical Roja” es la corriente
doctrinaria que centraliza las luchas internacionales y las ofrece
en estudio al proletariado. Ella expone las desviaciones de los tra-
bajadores y las acechanzas, las ofensivas del capitalismo, como
ensefianza objetiva indiscutible. Ella construye el soldado que



Una voz de mujer les grita

hara la victoria de mafiana. El Gnico ejemplar que de esta revista
nos viene pasa de mano en mano, recorriendo un gran radio del
proletariado de la ciudad. Pero, ¢y los campos: y las aldeas?

El folleto del camarada Losovski, “,A donde Vamos?”, es de
una importancia trascendental para el proletariado en estos mo-
mentos de prueba. Es la voz de Lenin que nos llama al trabajo;
es la orientacion sabia y precisa en las dificiles fases de la lucha
revolucionaria; es la méas clara visién; es la presentacion sintética
de los factores de ofensiva del enemigo, y las multiples formas
de ascenso de amplitud en la accion revolucionaria. Las aprecia-
ciones sobre la crisis mundial y muy especialmente la de Estados
Unidos, seran determinantes en las masas.

Ahora comprenderéis, expuesta la situacion del proletariado,
la dificultad de enviar el valor de la revista y del folleto. Pero os
pido no retiréis este envio, y cuando os sea posible nos enviéis
propaganda: folletos, revistas, etc.

Para los camaradas de la VGTU vy para todo el proletariado
de Francia, mi saludo de soldado internacional. Con ellos en sus
luchas: con ellos en sus victorias; con ellos en el ritmo revolucio-
nario del proletariado de todos los paises, a la conquista del poder
para los obreros y campesinos pobres.

iViva la URSS! Viva la LSR! jViva la IC!

iViva la CGTU! jViva el Partido Comunista de Colombia!
jAtras el oportunismo que retarda nuestra obral

iMuera el imperialismo. Muera el capitalismo!

Con saludos comunistas,
Maria Cano.



