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PRECAUCIÓN ESPEJO INTERIOR 
 
Una cuerpa caracterizada por ser naturalmente fuerte, resistente e impetuosa, 
posee habilidades técnicas para mover, ajustar, hacer actuar el enfoque y el 
desenfoque en imágenes cinematográficas. La posibilidad de enfocar y 
desenfocar más allá de ser una técnica para el cine, ha habilitado en mí una 
disponibilidad a intercambiar mis modos de existencia, a cambiar de piel, a 
usar el lenguaje a mi manera, siendo coherente conmigo misma, con mi cuerpa, 
dirigiendo la atención hacia las minucias y permitiéndome también ser 
sensible, permeable y vulnerable. 
 
CAUTION INSIDE MIRROR 
 
A female body characterized by being naturally strong, resistant and impetuos, 
has technical skills to move, adjust, and activate focus and blur in 
cinematographic images. The possibility of focusing and blurring beyond being 
a technique for cinema, has enabled me to be willing to exchange my ways of 
existance, to change my skin, to use language in my own way, being coherent 
with myself, with my female body, directing attention towards the minutiae 
and also allowing myself to be sensitive, permeable and vulnerable.  
 
 

Melissa Gonzalez
PALABRAS CLAVE

Artes vivas; Performancia; Gesto; Huella; Cine; Cinematografía; Foquista; Enfocar; Desenfocar; Meditación; Vulnerabilidad; Eclipse; Cuerpa; Cuerpo; Somática; Consciente; Inconsciente; Respiración; Respirar; Impermanencia; Transposición.

KEY WORDS

Live arts; Performance; Gesture, Print; Cinema; Cinematography; Focus Puller; Focus; Blur; Meditation; Vulnerability; Eclipse; Female Body; Somatics; Conscious; Unconscious; Breating; Breathe; Vipassana; Impermanence; Transposition. 
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PRÓLOGO 
 
Observar.  
Poner el foco. 
Enfocarse. 
Dirigir la mirada hacia el interior.  
Mirar hacia adentro a través de las lentes de los diferentes sentidos. 
Observar para permitirse ser, sentir y accionar. 
 
En este texto Melissa dirige el foco de la cámara hacia adentro, nos invita a ver 
a través de sus palabras y sus relatos las maneras cómo vive el hecho de ser 
una mujer foquista y de estar en la búsqueda de enfocarse a/en sí misma para 
vivir el aquí y el ahora. Poner el foco como la posibilidad de hacer conciencia de 
cada instante y de construir a partir de este el minuto a minuto de la propia 
película, esta vez, sin artificios ni escenografías que traten de hacernos ver un 
escenario inexistente, sino por el contrario de adentrarnos en las realidades que 
ella vive y crea en su propio cuerpo a partir de la observación de su interior y del 
exterior que la rodea. 
 
PRECAUCIÓN, ESPEJO INTERIOR, es un reflejo, una muestra de la multiplicidad 
de haces de luz que un mismo interior puede proyectar y de lo que cada uno 
devela. Aparecen así una variedad de cuerpos creados por una misma cuerpa 
que buscan por diferentes medios experiencias sensibles que trasciendan lo 
físico y le permitan conectar con la impermanencia del presente.  
 
La poética surge de uno de estos haces de luz como una forma de vivir la vida 
consciente, enfocada, en donde la sensibilidad y la escucha a cada momento son 
el punto de partida para la acción, pudiendo así ver y reconocer las 
reverberaciones de cada situación como esferas que reflejan el interior.  



11 

 
Adentrarse en este texto es aceptar la invitación a conocer y recorrer el espacio 
interior de Melissa, a reconocer sus afectos y sus focos de atención, a ver el 
mundo a través de sus lentes y reconocer por medio de sus palabras aquello 
que ha vivenciado y a las vibraciones y transformaciones que esto ha traído. Es 
permitirse ser reflejo para reverberar en el propio cuerpo.  
 

                                                          Sara Idárraga H 
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UNA CUERPA SENSIBLE, PERMEABLE E IMPETUOSA EN UN OFICIO  

A mi cuerpa la nombro cuerpa porque tengo un sistema reproductivo femenino, 
que aunque no es esencial para mantenerme viva, determina y define mi 
realidad.  
 
La nombro cuerpa porque tengo una vulva ubicada entre mis piernas, porque 
tengo más de un par de labios, porque tengo una vagina que es un canal, que 
se expande y se contrae, que recibe y reserva algunas veces pero otras también 
expele y secreta.  
 
La nombro cuerpa porque tengo un par de senos de tamaño mediano, 
redondeados y muy separados que se inflaman con cierta frecuencia, porque el 
cuello de mi útero es más corto y pequeño de lo normal y por ese motivo, tuve 
que exponerme a un procedimiento de extirpación de una T de cobre que no 
pudo acomodarse allí. 
 
La nombro cuerpa porque los músculos de mi útero son los más fuertes que 
tengo, porque los óvulos que producen mis ovarios existen y están contados 
desde que el cruce de mis cromosomas resultó XX. 

Esta cuerpa, mi cuerpa, tiene un corazón, un eje motor, un centro magnético de 
comunicación que bombea hacia un sistema circular de ritmo, memorias y raíces 
de mis ancestrxs y quienes me precederán.  
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Esta que nombro cuerpa, mi cuerpa, tiene un tracto que es canal de un recorrido, 
su interior a veces está colmado de aire, y otras veces es habitado por el vacío, 
pocas veces de manera inconsciente y nunca por muchos segundos. En este 
tracto, son bienaventurados los alimentos que lo recorrerán, con mi lengua 
sentiré sus sabores y uno de mis tantos sistemas se encargará de discernir y 

eliminar aquello que no receto, como una galena de mi propia cuerpa, 
dosificación, preparación y uso: distribución de nutrientes, nutrir, alimentar, 
desechar y cosechar.  

A esta cuerpa, la nombro cuerpa porque hace unos meses, a mis 33 años 
cumplidos, encontraron en mi ovario derecho un quiste hemorrágico y en el 
seguimiento del mismo, una anomalía la cual requiere una revisión más 
profunda. 
 
La nombro cuerpa porque me es esencial 
que al nombrar a través del lenguaje, que 
gramaticalmente categoriza las 
palabras, como hacen los correctores, 
por ejemplo, se despliegue, extienda, 
desenvuelva y evidencie el sexo 
biológico que define mi realidad; aún 
cuando características, comportamientos 
y atributos, que en otros términos 
también determinan quien soy, bien 
como asistente de cámara o como ser 
que habita este planeta, no coinciden 
con lo socialmente esperado en una 
cuerpa como la mía, de acuerdo con lo 
atribuido en términos de roles de género 
como constructo sociocultural. Incluso el 
corrector de palabras me propone usar 
una clasificación morfológica  en masculino. 
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Esta cuerpa, nombrada cuerpa por mí, es vibrátil, sensible y permeable, es una 
cuerpa que pertenece, una cuerpa que me pertenece, es una cuerpa que decido 
cómo mover, cuerpa a la que le genero placer, placer y dolor, cuerpa qué me 
genera placer, placer y dolor, el placer y el dolor de sentirme, de profundizar en 
mi propia acogida, aún con las marcas que dejaron mis antecedentes 

particulares.  

A esta cuerpa, la nombro cuerpa porque desde que tengo once años y medio, 
momento de mi primera menstruación, siento fuertes cólicos que prácticamente 
me incapacitan, y aún sintiendo este dolor, he tenido que cargar las robustas 
cajas llenas de accesorios de cámara que custodio en mis jornadas laborales. 
 
Mi cuerpa, sin embargo, se ha caracterizado por ser naturalmente resistente e 
impetuosa. Mi cuerpa femenina es fuerte, intensa y enérgica. No me enmarco 
entonces en lo que expone John Updike en El cuerpo femenino,  
 

Si el hecho social más importante del cuerpo femenino es su atractivo, 
el hecho político es su debilidad, en comparación con el cuerpo 
masculino. (Updike, 1990, p. 495) 
 

Tampoco me adhiero a Simone De Beauvoir quien en el Segundo sexo afirma 
que las mujeres somos físicamente inferiores a los hombres y que esta debilidad 
ha determinado el curso de la historia. (Beauvoir, 1972, p. 147)  
 
Para la filmación de una película o de algún producto audiovisual, quienes 
ejercemos un oficio allí nos distribuimos en cinco departamentos: producción, 
dirección, fotografía, arte y sonido; el departamento de fotografía a su vez tiene 
dos campos que lo componen: la luz y la cámara. Me inicié como asistente de 
cámara en el 2014, aprendí el oficio de segunda asistente de cámara. En este 
oficio, la robustez del equipo es determinante por lo cual las exigencias físicas 
de fuerza y energía son muy altas, siendo este uno de los motivos por los que 
en esta área un porcentaje muy alto de quienes desempeñan este oficio son 
hombres.  
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Cada vez que esta cuerpa, una cuerpa, mi cuerpa, llega a un set de filmación, 
siento una imposibilidad de mostrarme vulnerable, tengo que demostrar, a capa 
y espada, como un guerrero belicoso, semental y bravucón, que sé hacer la labor 
para la que me contrataron; que tengo la capacidad, no sólo física sino también 
energética y mental, de hacer mi trabajo, aún tras los muchos años de 
experiencia que me acompañan. Aún así, como segunda asistente de cámara, 
me he vuelto reconocida y he hecho proyectos grandes y, tras casi siete años de 
experiencia en este cargo y sintiendo con furia el peso pesado del techo de 
cristal, ascendí a ser primera asistente de cámara. 
 
A esta cuerpa, mi cuerpa, la nombro cuerpa porque por ser la cuerpa que es, me 
han rechazado y dejado de llevar a proyectos audiovisuales importantes, porque 
mi cuerpa, a pesar de ser una cuerpa valiente, osada e incluso insolente, 
aparenta no tener la misma capacidad que la de un cuerpo masculino de cargar 
peso, aparenta no tener la fuerza de un macancán.  
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LA ARTESANÍA DE SER UNA FOQUISTA 

Diccionario Etimológico Castellano En Línea (2 de julio 
de 2023) La palabra artesano viene del italiano 
artigiano: que ejerce un arte mecánico, y este término 
viene del latín ars, artis, proveniente a su vez de la raíz 
ar: mover, ajustar, hacer actuar.   
https://etimologias.dechile.net/?artesano 

 
Una/un artesana/no es una persona que realiza un trabajo manual de alta 
destreza y habilidad. Una primera asistente de cámara, también conocida y 
llamada focus puller o foquista, debe tener una buena coordinación, destreza 
manual y ser meticulosa y detallista al ajustar el anillo de enfoque a la hora de 
crear mientras la cámara sigue los movimientos propuestos. Una/un artesana/no 
realiza piezas únicas y exclusivas, estas piezas suelen tener un valor estético. 
Tener una comprensión sensible y narrativa de lo que se está filmando es 
esencial para que el trabajo de una foquista potencie la imagen que se está 
produciendo. 
 
Mi trabajo como primera asistente de cámara o foquista requiere de ciertas 
habilidades técnicas, como hacer un uso adecuado de herramientas 
especializadas como la cámara, objetivos y monitores, para lo cual se requiere 
la energía y fuerza física que me caracteriza pero de la que tanto se desconfía 
y/o subestima por las subjetividades asociadas a unas formas o 
imaginariamente asociadas a una cuerpa.  
 

https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_italiano
https://es.wikipedia.org/wiki/Lat%C3%ADn
https://etimologias.dechile.net/?artesano


17 

La segunda responsabilidad más importante de un una primer 
asistente de cámara es el foco, segunda únicamente después del 
montaje y mantenimiento de la cámara misma. (Hart, 1995, p. 193. 
Énfasis añadido) 

 
En relación al montaje y mantenimiento, generalmente estos artefactos suelen 
ser robustos y grávidos, sin punto de comparación con lo que eran antes y en 
medio de la versatilidad que han desarrollado. Además del cuerpo de cámara y 
el objetivo, para que una cámara de cine sea funcional y efectiva hacia los flujos 
de trabajo actual, se le debe sumar una serie de accesorios como el viewfinder, 
un monitor on board, motores inalámbricos para el anillo de enfoque y anillo de 
iris o diafragma, así como también un emisor de señal a distancia. Todos estos 
agregados le suman peso y responsabilidad a las labores de una primer 
asistente de cámara.  
 
Una foquista ajusta continuamente, mediante la acción de rotar el anillo de 
enfoque situado en el objetivo1, el área o punto de nitidez de la imagen que se 
está filmando, así como también el área que queda por fuera de esta nitidez.  
 
Los objetivos esféricos tienen dos anillos, el anillo de iris o diafragma, y el anillo 
de enfoque. Cuando se gira el anillo de enfoque, se mueven, acercándose y 
alejándose, una serie de lentes2 situadas en el interior del objetivo, desplazando 
el punto que se encuentra enfocado y el área que está desenfocada. 
 
El anillo de enfoque tiene una escala con valores equivalentes tanto en metros 
como en pies. Estos valores corresponden a la medida que hay desde el lugar 
donde se sitúa el sensor de la cámara, área en la que se inscribe lo que se está 
filmando, hasta el lugar/objeto/sujeto que se quiere mantener en foco.  

 
1 El objetivo es el elemento que concentra la luz procedente del objeto observado y la enfoca para 
producir una imagen real. Los objetivos pueden ser una sola lente, un espejo, o combinaciones de varios 
elementos ópticos. https://es.wikipedia.org/wiki/Objetivo_(%C3%B3ptica)  
 
2 Los lentes son piezas esféricas generalmente de cristal o vidrio, bien pueden ser convergentes o 
divergentes. La disposición de estos lentes actúan de manera convexa en el interior de un objetivo, 
dejando pasar la luz hasta el sensor. https://toomanyflash.com/objetivos-fotograficos/  

https://es.wikipedia.org/wiki/Lente
https://es.wikipedia.org/wiki/Espejo
https://es.wikipedia.org/wiki/Objetivo_(%C3%B3ptica)
https://toomanyflash.com/objetivos-fotograficos/
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En el cuerpo del objetivo, también llamado tambor, hay una marca fija para cada 
uno de los anillos.  La marca fija para el anillo de enfoque determina que ese es 
el punto donde el objetivo mostrará una imagen enfocada; es decir que, al 
realizar la rotación del anillo de enfoque, los valores que están en el recorrido 
del mismo se mueven pasando por la marca hasta que el anillo de enfoque es 
frenado, y cuando esto ocurre, el valor en metros o pies que está en el recorrido 
del objetivo y que queda justo frente a la marca fija, equivale a la distancia que 
hay entre el sensor de la cámara y el lugar/objeto/sujeto enfocado. También se 
puede agregar que el resto de valores que se encuentran lejos de la marca fija 
se encuentran mucho menos nítidas o en muchos casos, desenfocadas. 
 
Uno de los extremos de la escala designa la distancia del punto mínimo de foco, 
es decir la distancia más corta en la que ese objetivo mantiene nitidez; y en su 
otro extremo, la distancia máxima, la cual generalmente es el infinito ∞ . 
 
En el recorrido entre el valor mínimo y el valor máximo, hay unos valores que 
aumentan progresivamente y que corresponden a distancias intermedias, así: 
 
ft: 5”- 7”- 10”- 1 - 1.3”- 1.5”- 1.8”- 2 - 3 - 5 - 7 - 10 - 12 - 15 - 20 - 40 - 60 - ∞ 
mt: 0.30 - 0.60 - 0.80 - 1 - 1.5 - 2 - 2.5 - 3 - 4 - 5 - 7  - 8 - 10 - 15 - 20 - ∞ 

 
Si se gira este anillo hasta la posición en la que el objetivo enfoca al infinito, la 
distancia entre los lentes internos y el sensor de la cámara, es la mínima, y si 
este anillo se gira hasta la distancia mínima de foco, la distancia entre los lentes 
internos y el sensor de la cámara, es la máxima.  
 
Cuando lo que se quiere mantener enfocado se mueve, la primera asistente de 
cámara o foquista tiene que ajustar el anillo de enfoque en el objetivo hacia la 
marca fija que se encuentra en el tambor, que equivale a la distancia entre el 
sensor de la cámara y el lugar/objeto/sujeto que se quiere mantener en foco. 
La primera asistente de cámara debe tener en cuenta el ritmo del movimiento y 
su continuo cambio. 
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El La asistente de cámara debe entender no sólo la teoría técnica 
básica del foco, sino también entender las decisiones creativas del 
mismo —ordenando lo que se quiere mantener enfocado, lo que se 
quiere que esté desenfocado, y lo que realmente no importa.  (Hart, 
1995, p. 193. Énfasis añadido)  

Tanto el enfoque como el desenfoque son de los factores más influyentes en 
las características estéticas y narrativas de la imagen. Con la acción de enfocar 
se selecciona la zona de la imagen que mostrará con mayor nitidez, siendo 
generalmente este, el centro de atención dentro del cuadro, en esta acción, 
también se está decidiendo lo que estará desenfocado.  

¿Cuál será el plano del foco más nítido? ¿Cómo, cuándo y por qué el 

plano del foco va a cambiar durante la escena? Si hay más de un actor 
lugar/objeto/sujeto en la escena, ¿cuál de estos se mantendrá en 
foco?  (Hart, 1995, p. 193. Énfasis añadido)  

Otra variable determinante, ya que disminuye o incrementa el nivel de dificultad 
a la hora de tener una imagen enfocada, es la profundidad de campo.  

 

Nota. Adaptado de The camera assistant`s manual, de David E. Elkins, 2009.  
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La profundidad de campo se puede definir como el rango de distancia dentro 
del cual todos los objetos están en un foco nítido aceptable, incluyendo el área 
del frente y de atrás del punto principal enfocado. Siempre habrá mayor 
profundidad de campo hacia atrás del punto principal del foco que hacia 
adelante. (Hart, 1995, p. 234) 

Cuando hay una profundidad de campo reducida, es decir un menor rango de 
distancia donde la de imagen está en foco, la exigencia para la foquista 
incrementa, ya que debe ajustar con mayor precisión el anillo de enfoque 
teniendo en cuenta las distancias nombradas anteriormente. En este mismo 
caso, la porción de desenfoque es mucho mayor a la enfocada, la enfocada es 
una porción mínima entre un universo de desenfoque, dando cuenta que el resto 
del mundo, el desenfocado, es superior a la escala del lugar/objeto/sujeto 
enfocado.  

Como foquista, es fundamental tener una buena percepción visual, es decir, 
tener la capacidad de discernir los detalles de una imagen a través del sentido 
de la vista en diferentes condiciones de luz y movimiento y entender cómo estas 
características afectan la imagen, bien sea una imagen nítida y clara o una 
imagen desenfocada, borrosa y difusa; distinguir, considerar y comprender las 
diferencias en la profundidad, la perspectiva, el contraste, la saturación, el color 
y otros aspectos visuales de una imagen, también hacen parte de su oficio ya 
que hay “muchas variables que afectan el enfoque una vez comienzas a filmar”. 
(Hart, 1995, p. 193) 

La experiencia y las habilidades ayudan, por supuesto, pero la teoría 
se pierde y el verdadero secreto es en primer lugar decidir un plan de 
cómo va a ser el foco y el desenfoco para esa escena. (Hart, 1995, p. 
193. Énfasis añadido) 
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EL ACTO DE ESTAR ENFOCADA Y DESENFOCAR 

Este es el objetivo de un proceso de transformación 
donde la fuerza de los deseos e impulsos del 
inconsciente desenfoque volverán a combinarse con 

nuestro consciente enfoque para crear una imagen 
actualizada de tu realidad mental. 

Domingo Delgado 

 
El oficio de foquista implica pues el acto de enfocar y darle nitidez a un punto o 
un área de una imagen que se está filmando, o bien de desenfocar de manera 
intencional entendiendo narrativamente lo que implica esa decisión. En mi 
experiencia en este oficio, he identificado que he adquirido una disposición 
particular en el momento de bailar con el enfoque y el desenfoque al ritmo de 
una escena. 
 
El acto de enfocar y desenfocar requiere paciencia, hay planos que deben 
filmarse repetidas veces y pueden ser extensos o complicados. Para ser capaz 
de anticipar movimientos imprevistos o inesperados, para reaccionar 
rápidamente a cualquier cambio en la escena o en las condiciones de iluminación 
y para realizar ajustes en el anillo de enfoque en cualquier momento, mi mente 
debe estar muy concentrada y tener un alto y constante grado de atención al 
detalle, pues incluso una breve distracción o falta de atención puede afectar lo 
que se está filmando. 
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Para lograr enfoques y desenfoques precisos, mi cuerpa se establece en un 
estado de alerta, concentración y lucidez. Mi mente y mi estado de consciencia 
habilitan un estado de flujo, lo que implica un estado mental en el que me 
encuentro completamente absorta en mi tarea, y plenamente comprometida y 
enfocada en lo que estoy haciendo, habitar el momento presente.  
 
Enfocar y estar enfocada, desenfocar y estar desenfocada, desde hace un 
tiempo, viene cobrando un sentido mucho más amplio y profundo de lo que mi 
oficio implica. 
 
Cuando me enfoco, dispongo mi atención en aquello que afecta los encuentros 
entre lo que me rodea y mi propia percepción.  
 
 

Soy en el aire, cuerpa caminante, sintiente, pensante, 

soy montaña, cuerpa pesada, densa, sólida, tibia, 

soy tierra con olor a humedad, músculos y ambigüedad, 

soy anfibia también, visito el agua y cambio de medio. 

 

El aire ya no me sostiene, entra como aliento y me infla, 

floto y me expando, la refracción del agua me hace diferente,  

soy otra, mi volumen es distinto, pero soy la misma,  

ahora aguada, licuosa, acuosa, soy mi sangre, soy mi agua. 

 

Me expando, me confundo, el cambio de elemento me cuestiona,  

no entiendo, soy nueva, nunca soy nueva, pero algo es diferente,  

me equivoco, me demoro, implosiono. 
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Me expando, soy fuego, soy fuerza, me elevo, me fundo, 

sin sosiego me quemo, me temo, me escondo, no me controlo,  

no soy culpable, pero quemo y transformo. Sin cuidado, abrumo. 

 

Ahora soy humo, soy veloz, te consumo, me consumo, 

soy ligera, soy ácida, soy luminosa, vibrátil, 

me da miedo, me doy miedo, me escondo de nuevo. 

 

Soy reflejo continuo, continúo, soy distancia, ausencia, 

impermanencia, me destruyo, me confundo, me tejo,  

ahora sí con cuidado, suave, casi invisible, inasible, intocable.   

 

Ese aliento, ese aire de vida se confunde y se funde, 

se hunde y se cuaja, se constituye y se vislumbra  

como lo que fue, lo que es y lo que será.  

 

En el acto de enfocar se dirige la atención hacia. La atención, como proceso 
cognitivo es la “aplicación voluntaria de la actividad mental o de los sentidos a 
un determinado estímulo u objeto mental o sensible”3, lo cual resulta en la toma 
de conciencia en el aquí, en el ahora. Ordinariamente esta capacidad de 

selección se encamina a los estímulos que se manifiestan en altas intensidades, 
sin que eso implique que sean los más relevantes. 

 
3 De acuerdo con Magisterio (25 de octubre de 2022) https://www.magisnet.com/2022/10/la-
atencion-plena-asignatura-pendiente-del-sistema-
educativo/#:~:text=Seg%C3%BAn%20la%20RAE%2C%20atender%20es 

https://www.magisnet.com/2022/10/la-atencion-plena-asignatura-pendiente-del-sistema-educativo/#:~:text=Seg%C3%BAn%20la%20RAE%2C%20atender%20es
https://www.magisnet.com/2022/10/la-atencion-plena-asignatura-pendiente-del-sistema-educativo/#:~:text=Seg%C3%BAn%20la%20RAE%2C%20atender%20es
https://www.magisnet.com/2022/10/la-atencion-plena-asignatura-pendiente-del-sistema-educativo/#:~:text=Seg%C3%BAn%20la%20RAE%2C%20atender%20es
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A la hora de dirigir la atención hacia algo concreto, casi que por efecto, hay que 
hacer caso omiso de otros estímulos y esos estímulos son superiores en escala 
a lo que estaría enfocado, que sería una porción mínima de mundo y esto querría 
decir que, ese resto de mundo, estaría ligeramente desenfocado, tal y como 
ocurre generalmente a nivel de imagen. 

En una ciudad ruidosa y llena de distracciones constantes, en la cual las lógicas 
del capital nos demanda y casi que exige estar enfocados principalmente como 
estrategia para conseguir mayor productividad, como si nuestra capacidad 
mental fuese un producto industrial, me pregunto:  

¿Cómo identifico lo relevante, esencial, necesario e incluso vital para mí? 

¿En dónde decido utilizar esta capacidad de enfocar o desenfocar mi atención, 
acaso en estímulos que provienen de un exterior en distopía, o acaso en mi 

propia persona, en mi propia cuerpa? 

¿Cómo mi cuerpa, una cuerpa sensible, permeable e impetuosa, reacciona a 

estas preponderantes estampidas hegemónicas, a esas subjetividades 
asociadas a unas formas o imaginariamente asociadas a la cuerpa de una, esta 

foquista, que en su oficio debe estar atenta a las imágenes que se están 
produciendo mientras se filma? 

Dirigir la atención sobre las reacciones mentales a estímulos determinados 
resultaría ser una gran hazaña, pues los pensamientos son intangibles ideas y 
representaciones de la realidad, y las emociones resultan ser muy difíciles de 
entender por su carácter abstracto, poco concreto y no específico. Sin embargo, 

hay emociones y pensamientos que se encarnan en mi cuerpa de manera 
inconsciente, tanto en mi vida laboral como en mi íntima cotidianidad, 
albergando impulsos y deseos que terminan manifestándose de una u otra 
forma.  

En mi cuerpa, ocurren dos tipos de reacciones orgánicas e inmediatas como 
respuesta a estímulos externos: aparecen sensaciones y la respiración cambia. 
Estas dos reacciones a nivel físico no están del todo alejadas de las reacciones 
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mentales, podría decir que suelen ser consecuencia de; y al estas respuestas ser 
tangibles y manifestarse a modo de cambios en la respiración y aparición de 
sensaciones, resulta por mí misma, que soy quien las está sintiendo, asequible 
contemplarles dirigiendo la atención hacia. 

Es aquí, cuando la técnica de enfocar y desenfocar se habilita hacia mi ser. 

Vipassana es una técnica de meditación orientada a ver las cosas tal y como son, 
y al aprenderla, me llevó en dirección a enfocar mi atención en mi cuerpa, en mi 
respiración y en las sensaciones que aparecen, que se manifiestan y que 
emergen sin previsión, simplemente se conciben, componen y expresan 
sosteniendo diálogos en improvisación, al parecer, sin intenciones u 
orientaciones concretas; también a desenfocar aquello tan externo y ajeno a mis 
propias experiencias, aquello que el sistema me ha exigido mantener en foco.   

Uno de los objetivos de la meditación es entrenar la mente para que 
pueda enfocarse de manera más efectiva y también para desarrollar 

la capacidad de notar cuando la atención se ha desenfocado y traerla 
de vuelta a su objeto de atención elegido. Por lo tanto, la meditación 
implica tanto enfocar como desenfocar la atención de manera 
consciente y voluntaria. (Chat GPT, comunicación personal, febrero de 
2023) 

Las sensaciones que me recorren en el presente son cambiantes y se 
transforman constantemente, me asientan en el ahora. Sin embargo, tanto las 
sensaciones, como los pensamientos y emociones traen un bagaje.  

Era como si mi mente tendiera a volver a los patrones y creencias de 
antes. Comprendía lo difícil que era creer esos conceptos sin haber 
pasado por una experiencia personal. La experiencia es necesaria para 
añadir crédito emocional a la comprensión intelectual. Pero el impacto 
de la experiencia se desvanece hasta cierto punto. (Weiss, 2017, p. 
62) 

Este bagaje viene de un conocimiento previo y reflexivo que se hace necesario a 
modo de una especie de preparación preliminar, y como en la profundidad de 
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campo, tengo un mayor rango de interpretación hacia atrás, pues el pasado me 
conforma y confirma quién, por qué y cómo soy, pero se me presentan mayores 
opciones de movimiento y de posibles combinaciones novedosas, hacia 
adelante, hacia lo que aún no es.  

La memoria es el medio de lo vivido, al igual que la tierra viene a ser 

el medio en que las viejas ciudades están sepultadas. Y quien quiera 
acercarse a lo que es su pasado sepultado tiene que comportarse 
como un hombre una cuerpa que excava. Y, sobre todo, no ha de tener 
reparo en volver una y otra vez al mismo asunto, en irlo resolviendo y 
esparciendo tal como se revuelve y se esparce la tierra. (Benjamin 
1885, p. 93. Énfasis añadido) 

Enfocar mi atención en mi respiración y mis sensaciones durante la meditación, 
y desenfocar los estímulos externos, no resulta del todo fácil. Los pensamientos 
automáticos llegan constantemente, como nubes que nublan la concentración 

en las sensaciones puntuales y específicas que ocurren en mi cuerpa. Estos 
pensamientos se caracterizan por ser concretos y redundantes representando 
una reconstrucción del pasado, usualmente abanderan miedos, reclamos o 
memorias dolorosas.  

 

Pelos, largos, cortos, gruesos, delgados, secos, ligeros, 
canosos, oscuros, frágiles, espontáneos, irregulares, crespos, 
ondulados, lisos, encarnados, cejas, pestañas, vellosidades, 

bellecidades. 

Memorias, memoria, recuerdos, evocaciones, repasos, 
reminiscencias, remembranzas, imprecisiones, influencias, 
cerebro, conexiones, conexiones nerviosas, lucidez, falta de 
lucidez, clarividencia, falta de clarividencia, intuición, falta de 
atención a la intuición, relatos, guiones, mensajes, diarios, 
recomendaciones, correspondencias, despedidas, 
aniversarios, acontecimientos, conmemoraciones, menciones, 



27 

historia, la historia, tradiciones, falta de tradiciones, ancestrxs, 
ausencias, presencias, nostalgias, melancolías, añoranzas, 
incertidumbres, inseguridades, ambigüedades, vínculos. 

Frente, frentes, fronte, frontes, fronti, frontis, fachada, 
fachadas, fetiches, tabúes, amuletos, preceptos, cánones, 

pautas, regímenes, medidas, falsillas, modelos, antimodelos, 
pruebas, tanteos, patrones, esquemas, esbozos, trazos, 
cartografías, representaciones, formas, caracteres, puntos de 
vista, perfiles, contornos, atrás, afuera, afueras, alrededor, 
alrededores, contigüidades, cercanías, lejanías, proximidades, 
distancias, desvíos, inmediaciones, periferias, separaciones, 
afinidades, mucílagos, adherencias, herencias, destierros, 
soledades, circunferencias, bordes, disociaciones, 
disgregaciones, dispersiones, analogías, semejanzas, 

parecidos, correlaciones, correspondencias, reciprocidades, 
sucesiones, retiros, exilios, ostracismo, encierro, 
confinamiento, virus, pandemia, exclusiones, aislamientos, 
reclusión, expulsión, heces, circuitos, divisiones, 
descomposiciones, composiciones, integraciones, 
desintegraciones, deposiciones, salvedades, sustracciones, 
rechazos, hallazgos, fraccionamientos. 

Párpados, parpadeos, guiños, gestos, muecas, tics, 

espasmos, espantos, contracciones, contorsiones, calambres, 
retortijones, convulsiones, temblores, sismos, cataclismos, 
terremotos, hecatombes, uribismo, tragedias, matanzas, 
conmociones, emociones, estremecimientos, palpitaciones, 
vibraciones, agitaciones, alteraciones, escalofríos, 
pulsaciones, latidos, golpes, dilataciones, sístoles, diástoles, 
oscilaciones, bailoteos, sandungueos, borracheras, perreos, 
fogosidades, excitaciones, calores, agitaciones, conmociones. 
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Ardores, pasiones, exaltaciones, revoluciones, atrevimientos, 
efusiones, fusiones, arrebatos, exacerbaciones, furores, 
animaciones, irritaciones, berrinches, ataques, 
rebosamientos, flujos, orinadas, cagadas, iras, delirios, 
violencias, cóleras, cólera, frenesís, furias, ímpetus, 

irritaciones, rasquiñas, brotes, sañas, derrames, inundaciones, 
oleadas, evacuadas, excretadas, defecadas, expulsadas, 
depuestas, lanzadas, arrojadas, emitidas, expelidas, echadas, 
proyectadas. 

Extensiones, prolongaciones, estiramientos, señales, 
movimientos, mitos, membranas, corajes… 
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UN ARTILUGIO ENFOCA MI INCONSCIENTE 

“Cada toma de una película es una aventura en lo 
desconocido”, ese fue un comentario que escuché de 
una asistente de cámara veterana.  

Douglas Hart 

Emprender el camino de enfocar la atención en mí misma y desenfocar la 
atención en la grandilocuencia de todo lo que me rodea en pleno 2023, siglo 
XXI, me llevó a indagar no sólo en la técnica de meditación Vipassana, también 
en una serie de experiencias en torno a mis estados de consciencia, en su 

mayoría de carácter somático y que tienen el movimiento como eje central, 
algunas de estas fueron la práctica de yoga, Feldenkrais, movimiento somático, 
danza sufi y danza contemporánea; también fue muy importante profundizar en 
técnicas de respiración como pranayamas, respiración de fuego, apnea, el 
método Wim Hof y la respiración holotrópica, e incluso otras un poco más 
cercanas a prácticas rituales ancestrales como temazcales y algunas de ellas, a 
través del uso de sustancias psicoactivas como el yagé, el cual me llevó en un 
intenso e inusual viaje de percepción, donde mi mente se abrió a una información 

que no era evidente para mí en estado de vigilia, pero la cual no resultó fácil 
integrar a la comprensión consciente de mí misma, pues el modo de procesar la 
información del consciente es voluntaria, en cambio, el inconsciente funciona de 
manera automática e involuntaria, almacenando emociones, memorias y 
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patrones de pensamiento y de acción que no siempre son evidentes para la 
mente consciente.  

Los psicoactivos pueden disminuir la capacidad de la mente 
consciente para controlar o suprimir ciertas experiencias o 
pensamientos, lo que puede permitir que surjan patrones o 

asociaciones que normalmente se mantienen ocultos o reprimidos. 
(Chat GPT, comunicación personal, febrero de 2023) 

 

Doce horas después de estar en una maloca, marzo de 2023 

El chamán se puso unos collares e inició la ceremonia cantándole a la medicina y 
a nosotras cuatro. Pasamos una a una a tomar un trago de yagé; la primera en 
beber fue quien más experiencia tenía, y las últimas fuimos quienes nunca lo 
habíamos hecho. Me sentí tranquila y segura, no tuve miedo de lo que pudiese 
pasar y eso, para mí, ayuda a que el tránsito fluya. Su sabor no fue tan amargo. 

Pasó una hora y aún no sentía nada, decidimos tomar una segunda tanda. El 
primer trago fue pequeño, pensando que cada cuerpo es distinto, también en 
nuestra inexperiencia. De nuevo el chamán fue cuidadoso e hizo el mismo 
protocolo de cantos y bendiciones.  

Después de beberlo,  sentí una revoltura estomacal, primero ocurre una limpieza 
física y vomitas. Entré a la sensación, me sentí literalmente ebria de licor, algo que 
suelo no disfrutar, no me gusta el alcohol, pues contrario a volverme eufórica o 
alegre, me inhibe y sólo puedo quedarme sentada, pasmada, sin hablar y sin 

poder ponerme de pie, así empecé a sentirme. Tuve muchas ganas de vomitar, 
salí de la maloca y lo hice. Vomitar no suele ser una experiencia grata, es muy 
intenso, pero esta vez no fue desagradable, hacer ayuno de fruta estuvo muy bien.  

Volví a la maloca, me sentí ebria, ebria, muy ebria, pero tranquila, Ese momento 
fue particular, mi mente empezó a jugar en el marco de las expectativas, a revisar 
lo que consideraba debía pasar de acuerdo con lo que me han contado, o a lo que 
he vivido con otro tipo de sustancias, pero no veía nada raro.  
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Decidí acostarme en una cama que había preparado antes de la toma y entre mis 
cosas, tenía una cobija que me regaló mi mamá, la cual puse sobre el tendido. 
Antes de acostarme sentí la necesidad de tener esa cobija cerca a mi cuerpa, así 
que la acomodé para tal fin. Me acosté en posición fetal y ahí empezó realmente 
mi viaje a enfocar mi atención en mi sensibilidad.  

Empecé a sentir que quería estar completamente cubierta por esa cobija, 
enconchada; pero la cobija era pequeña y no me cubría bien, quedaban huecos 
por los que me entraba aire. Me movía de un lado a otro dentro de esa maraña de 
cobijas tratando de cubrirme, cosa que nunca hago, suelo dormir con mi cabeza 
por fuera respirando aire un poco más frío, pero allí sentía la necesidad 
fundamental de meterme, de meterme con el cojín, de meter el pelo, de meter mis 
extremidades, de meterme ahí adentro toda yo.  

Cuando por fin logré estar completamente adentro, noté que estaba al borde del 
colchón, el cual estaba sobre el suelo. Me sentí al borde de un abismo, expuesta 

a un gran riesgo, se me revolvió todo; me sentí insegura, sin polo a tierra, ebria 
muy ebria mientras mi alrededor giraba suscitando vértigo. Volví a estar inquieta 
debajo de esas cobijas, buscando acomodarme en la mitad del espacio. 

Pasé mucho tiempo en la situación de establecerme, la percepción de mi 
respiración se volvió evidente, era profunda y fuerte; tenía una sensibilidad alta a 
nivel de tacto, mis sentidos estaban muy despiertos, abiertos. También me sentía 
frágil, débil, incapaz de comprimir o apretar. 

Cuando por fin me sentí en el centro del colchón y completamente enconchada 

en cuerpa y alma por la cobija que me regaló mi mamá, me quedé quietica y me 
percaté de tener la cuerpa muy tensionada, los hombros cerca a mis orejas y el 
cuello rígido; ahí, decidí soltar y me derretí, me fundí. Fue cuestión de dejar de 
sentir que tenía que protegerme y cuidarme para que eso ocurriera,  

Al derretirme y fundirme fui líquida, me adentré en la tierra. Me invadió una 
sensación oceánica, la cual ahora asocio con el estar en completud dentro del 
vientre de mi madre siendo feto, o a estar navegando en un inmenso océano, creo 
que después me dormí.  
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Al comienzo traté de analizar todo, traté de estar mentalmente, de entender lo 
que está pasando, pero llegó un momento en el que la sensación iba a una 
velocidad tal que la traducción se quedó corta, el lenguaje no lograba llegar a ese 
lugar y cuando lo abandoné y confié, viajé en mi propio sentir, en sensaciones que 
me llevaron a lugares muy intensos. Fue un sistema de notación, pistas no para 

una obra, pistas para mi vida, un acto de liberación en el que pasé de estar 
expuesta, a ser líquida, acuosa,  

 

En estas experiencias, y en algunos casos prácticas a través del enfoque y del 
desenfoque, en las que hubo estados profundos de consciencia, pero también 
estados alterados y/o ampliados de consciencia, muy cercanos a la 
inconsciencia, mi sensibilidad se agudizó y mi mente, poco a poco, pudo dejar de 
lado los tantos estímulos externos y desenfrenados. 

Se dice que entrenar la mente para desenfocar los estímulos externos y enfocar 

la atención a través de la meditación, aumenta la percepción y la aceptación de 
las sensaciones, y con esto, se pueden reconocer y comprender patrones que 
pueden influir en la forma de relacionarnos. Pero a pesar de las más de 220 
horas de meditación que tenía en ese momento, aún no lograba entender cómo 
estas estaban contribuyendo a acceder a mi inconsciente.  

 

Yo soy tanto mi cuerpa y su anatomía, 

mis tejidos, órganos y piel, 

mis fluidos, mi fluir, mi expandir y nutrir, 

como mi mente, con sus pensamientos y emociones, 

recovecos, rincones y dolores.  
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Durante el último curso de Vipassana, en enero de 2023, en mi recorrido diario 
por las sensaciones en mi cuerpa, empecé a identificar una sensación particular 
cerca a mi útero, del lado derecho. Al comienzo lo asocié con mi ovulación, pues 
coincidieron los días de mi ciclo y pensé que era esto lo que estaba sintiendo, 
pues en otros momentos he llegado a percibirlo. Pero con el pasar de los días, 

esta sensación cobró cada vez más presencia. Enfoqué mi atención en observar 
eso que allí sentía, y pienso ahora en la palabra observar. 

¿Por qué observar, una palabra que está relacionada con el acto de mirar? 

¿Puedo entonces observar con los oídos, con el tacto o con la nariz? 

Cuando siento mi útero, ¿qué sentidos se agudizan en la observación de esa 
sensación? 

¿Será tal vez el sentido de la imaginación? 

“La imaginación es el amor: el vínculo entre lo visible y lo realmente 
existente.” (Sanín, 2018, p. 22) 

No puedo decir que son justamente mis ojos los que observan allí, pero lo que 
sí es cierto, es que hay una latencia que respira allí, en mí, en mi cuerpa, en mi 
sistema reproductivo. 

No, en todo eso ni había estado enloquecida ni fuera de mí. Se trataba 
solamente de una meditación visual. El peligro de meditar es, sin 
quererlo, comenzar a pensar, y pensar no es ya meditar, pensar dirige 
hacia un objetivo. Lo menos peligroso es, en la meditación, «ver» lo 
que prescinde de palabras de pensamiento. Sé que existe ahora un 

microscopio electrónico que muestra la imagen de un objeto ciento 
sesenta mil veces mayor que su tamaño natural, pero no llamaré 
alucinatoria a la visión que se tiene a través de ese microscopio, 
incluso aunque no se reconozca ya el pequeño objeto que el 
microscopio aumentó de tamaño monstruosamente. (Lispector, 2022, 
p.96) 
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Esta sensación dejó de ser frecuente y se volvió una constante durante el resto 
del curso, y aunque en cierto momento supuse que las sensaciones se conciben, 
componen y expresan sosteniendo diálogos en improvisación sin intenciones u 
orientaciones concretas, decidí penetrar en este acontecimiento y escudriñar en 
los posibles designios de esa sensación.  

El filósofo galés Martyn Evans define el concepto de wonder como 
«una atención alterada, intensificada de manera irresistible, hacia algo 
que reconocemos de inmediato como importante, algo cuya aparición 
activa nuestra imaginación antes que nuestro entendimiento, pero que 
seguramente querríamos entender más en profundidad con el 
tiempo». [...].f (Evans citado en Morizot, 2021, p. 53) 

Al volver a la ciudad después del curso de meditación Vipassana, la sensación 
ubicada en el aparato reproductivo de mi cuerpa, seguía en allí. 

CONSTANTE, FIRME, PERSEVERANTE, INSISTENTE, 

PERSISTENTE, INCESANTE, TENAZ, FIEL, ACÉRRIMA, 

PERTINAZ, EMPECINADA, OBNUBILADA, TERCA, 

VOLUNTARIOSA, TESONERA, TOZUDA, TESTARUDA, 

OBSTINADA, DURADERA, REGULAR, INTERRUMPIDA, 

INELUDIBLE, OBLIGADA, INEVITABLE, INAPELABLE, 

INEXCUSABLE, NECESARIA, CONSCIENTE.  

Recurrí luego a una técnica, esta vez de origen sonoro, de exploración de los 
órganos internos que emplea el ultrasonido a través del registro del eco de las 
ondas electromagnéticas para crear y arrojar imágenes generalmente en dos 
dimensiones y tridimensionales usadas para procedimientos diagnósticos. Una 
técnica que, al igual que yo, busca observar hacia adentro, enfocar y desenfocar. 
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ECOGRAFÍA PÉLVICA TRANSVAGINAL4  
 
Nombre del de la paciente : GONZALEZ OLARTE MELISSA  
ID del de la paciente : CC1026268054 
Fecha de nacimiento : 26-Mar-1990 
Procedimiento : ECOGRAFÍA TRANSVAGINAL 
 
Posterior a la explicación y aceptación del procedimiento, por vía transvaginal se practica estudio 
observándose: 
 

 
- Vejiga de contornos regulares, de paredes delgadas. 
- Útero en AVF, con dimensiones de 49,6 x 38,1 x 52,3 mm, volumen 51,8 cc, de contornos 

regulares y ecogenicidad homogénea. 
- Eco endometrial central de 9,5 mm de grosor, con cavidad vacía. Relación endometrio - 

miometrio conservada. 
- Ovario derecho reemplazado por imagen quística unilocular, con ecos en aspecto de 

telaraña en su interior con dimensiones de 57,1 x 37,2 x 42,6mm, Volumen 47,3 cc. Doppler 
color negativo a la captación, que sugiere la presencia de quiste hemorrágico. Doppler color 
negativo. 

- Ovario izquierdo con dimensiones de 22,5 x 13,1 x 18,8 mm, volumen 2,9 cc, de tamaño y 
morfología normal. 

- Fondos de saco libres. 
- Cérvix de 30,7 mm, con quistes de naboth. 

  
OPINIÓN: Los ovarios son de apariencia y ecogenicidad usual, observando imagen quística completa 
de 25 mm anexial derecha con ecos y material hipoecoico en su interior que sugiere quiste 
hemorrágico IOTA B1 (ED4). 
 

 
4 Imágenes realizadas por una profesional en un centro de salud.  
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Aún siendo una mujer que trabaja con imágenes, la ecografía que me fue 
entregada no tuvo sentido alguno para mí. En términos visuales, las imágenes 
son difusas y difíciles de distinguir, sus bordes son borrosos y poco definidos, 
sus límites no son claros, parecen estar fuera de foco. 

El significado de la imagen como lo revela el registro, es, entonces, la 

síntesis de dos intenciones: la manifiesta en la imagen misma, y la 
manifiesta en el observador. Por lo tanto, las imágenes no son 
conjuntos de símbolos denotativos como los números, sino conjuntos 
de símbolos connotativos: las imágenes son susceptibles de 
interpretación. (Flusser, 1990, p. 11)  

Ese aparato, un artilugio de origen sónico pero que resulta en unas imágenes 
ópticas, que parece tuviese una cámara y un objetivo que ambicionaba enfocar 
mi interior invadiendo mi espacio personal, irrumpiendo mi anatomía natural y 
acometiendo sobre la soberanía que tengo sobre mí misma, mientras mi cuerpa 

procuraba adaptarse a ese asalto, flexibilizándose para recibirle y hacerle un 
espacio en mi interior, me presentó imprecisión e indeterminación, incluso 
abstracción, una suerte de desenfoque o un enfoque a aquello que no tenía 
nombre ni apellido.  

¿Y si me hubiese engañado en mi meditación visual? Absolutamente 
probable. Mas también en mis visiones puramente ópticas, de una silla 
o de un jarrón, soy víctima del error, mi testimonio visual de un jarrón 
o de una silla es erróneo en varios puntos. (Lispector, 2022, p.96) 

Para mí, estas imágenes no contaban con una realidad propia. Las imágenes que 
pasan por un artilugio pueden ser realistas, hiperrealistas o surrealistas, 
subjetivas, denotativas y connotativas, monosémicas o polisémicas, pueden ser 
fijas o pueden estar en movimiento, pueden ser subyacentes, analógicas o 
digitales, pueden estar compuestas por vectores o ser creadas por mapas de 
bits, pueden ser monocromáticas o policromáticas, simbólicas, semánticas, 
epistémicas o estéticas, icónicas o abstractas, figurativas o esquemáticas, pero 
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siempre van a ser una representación, no ven la realidad tal y como es, por muy 
nítidas, detalladas y enfocadas que sean. 
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Las matrices de Sandra y de Lila 

Hoy mientras caminaba muy cerca a mi casa me encontré con Sandra, ya no lleva capul ni el cabello rojo, 
crespo y alborotado. No nos veíamos hace muchos años, me abrazó con cariño y nos miramos a los ojos 
de una manera penetrante, ella tiene una mirada de la cual no me puedo ocultar. 

En la época cuando andaba con Sandra lloraba mucho, incluso una vez ella le hizo una oda a mi llanto, 
a mis lágrimas. En este rápido encuentro, además de las miradas, Sandra me contó que en estos años 
que llevamos sin frecuentarnos su padre murió, se separó de un matrimonio de 23 años, le sacaron la 
matriz, y finalmente renació. 

Me sentí incapaz de replicar y sólo le dije que lo sentía y con mi mirada, entre triste y penetrante, la 

abracé.  

A Lila, la gata con quien comparto mi vida, también le extirparon la matriz y creo ocurrió casi el mismo 
día que ocurrió con Sandra, ahora me pregunto por sus vidas, por su día a día sin matriz.  
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MAGNITUD FÍSICA 

Un estado límite es una situación caracterizada por el 
valor de una magnitud física, tal que de ser rebasada, 
haría que la estructura dejara de ser apta para su uso, 
ya sea por ruina estructural total o parcial o por una 
pérdida significativa de funcionalidad.  

https://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9todo_de_los_estados_l%C
3%ADmites 

 

Hendiduras 

Me olfateo los dedos en la oscuridad y unas suaves ráfagas de luz de luna se 
cuelan entre las cortinas de mi habitación. Huelen tibio y ligeramente frutal, paso 
mis yemas, aquellas troqueladas con mis huellas digitales, por la punta de mi 
nariz, apenas si hay contacto, pero aún así los ligeros toques me llevan a cerrar 
mis ojos con suavidad. 

Lentamente mi lengua sale de mi boca y roza mis deseos hasta llegar a la palma 
de mi mano. Mi lengua dibuja movimientos circulares en las hendiduras que 
separan mis dedos, me agita saborearme. Mi pelvis se mueve en armon ía con mi 

lengua, mientras mi otra mano se aproxima a mi entrepierna sobre las telas que 
me resguardan. Mis ojos permanecen cerrados y sin embargo la luz que cruza por 
mis párpados me permite ver mi propia irrigación sanguínea, tiene tonos cálidos 
como el fuego. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Magnitud_f%C3%ADsica
https://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9todo_de_los_estados_l%C3%ADmites
https://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9todo_de_los_estados_l%C3%ADmites
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Enciendo un par de velas sobre mi mesa de noche, la luz titila dispar y arr ítmica. 
Mi corazón, clavado en el centro de mi pecho, retumba con golpes secos y sin eco 
alguno, a medida que se avecina la aceleración, su palpitar se vuelve delirante, 
mi boca se abre y mi aliento se enternece con furia. 

La humedad de mi interior me escupe y salpica de placer. Mi corazón disminuye 

poco a poco la furia de su latencia y mi cuerpa se suelta sin tensión a la gravedad.  

Mis shorts quedaron empapados, era una pijama recién lavada. Aún no puedo 
dormir, a pesar del agotamiento de mi cuerpa y la resequedad de mi activo mirar, 
mi mente sigue activa. Decido dormir con mi vulva al descubierto, usando 
únicamente mi camiseta amarilla.  

 

No hay mejor sombra que la de un árbol  

Somos tú, ella y yo, el sol cae sobre nuestros rostros mientras cada una siente el 
aire helado congelando nuestros pies. No hay memoria, ni memoria, ni olvido, ni 

retrospectiva; a veces simplemente eres y estás, respiras y parpadeas mientras 
todo continúa en movimiento, transformando. La tierra gira y con eso quedamos 
en sombra, en nuestra propia sombra, bajo nuestro propio criterio, bajo nuestro 
propio juicio.  

Estoy estática observando el cielo, queriendo profundizar en la galaxia, quiero 
ponerme de pie pero no puedo, mi cuerpa no responde. Trato de hablar pero no 
emito sonido alguno, prevalece el silencio. Empiezo a desesperarme, no puedo si 
quiera desprender mi mirada del firmamento, siento pánico de su belleza, de su 

inmensidad y ahora sólo quiero ausentarme, desvanecerme, pero mi cuerpa no 
responde. Ni ella, ni tú lo notan, o no lo sé, no están en mi panorama; quiero gritar, 
pero tampoco puedo hacerlo, quiero gritar, pero tampoco puedo hacerlo, quiero 
gritar pero tampoco puedo hacerlo, quiero calmarme… pero tampoco puedo 
hacerlo. Mi consciencia se estremece en mi interior, mientras mi cuerpa, sin 
memoria y sin olvido, se pierde en la profunda ausencia del sol. 
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El confín de mis fronteras. Escritura epistolar, abril 2022.  

¿Cuáles son los límites que me determinan? 

¿Cómo habitar aquel lugar donde se plantea la frontera? 

¿Cómo enfocar y desenfocar desde ahí? 

¿Qué pasa con la frontera entre lo que siento y lo que pienso, entre lo que 

quiero y lo que hago, entre lo que pienso y lo que decido? 

En cada una de estas preguntas hay una profundidad a la cual ni siquiera, 
abriendo más la herida y develando todas las capas, puedo llegar a una respuesta 
medianamente certera.  

Pero en esa búsqueda por una respuesta, pienso en las fronteras que me 
determinan, a raíz de ser una humana que habita este planeta; pienso en los 
límites a nivel estatal, en esas líneas imaginarias que determinan mi nacionalidad, 
que me remiten a identificarme como una mujer mestiza, y bajo esta premisa, esas 
márgenes, que a veces parecen imaginarias, empiezan a desdibujarse, y ciertas 

capas a develarse. Me acerco a ciertas narrativas de expulsión que se enmarcan 
y cómo, pese al dolor que estas provocan, aún predominan relatos insistentes e 
incisivos para conservarlas, defenderlas e incluso construir unas nuevas.  

¿Qué pasa entonces con aquellas fronteras que no necesariamente se edifican y 
alimentan? 

¿Qué pasa entonces con la frontera entre mi piel y el aire? 

¿Qué pasa con la frontera entre lo que siento y lo que pienso? 

¿Qué pasa entre la atención exigida por mi técnica de foquista y la que lucha por 

enfocar y desenfocar mi propia voluntad? 

Para precisar, intuyo cómo contar desde allí, desde esta última frontera a la que 
aludo, entre esas palabras y, acercándome a tu glosario, más allá de mi voz y del 
desarraigo, aterrizo en liberar la piel y la sinuosidad, en la literalidad de cada 
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palabra y, al definir encarnar como hacerse cargo de la adversidad, así esto traiga 
consigo la justa medida de rabia a la que refieres, ya esta puede ser una forma de 
contar y de habitar desde ese lugar, desde aquella frontera y aunque cada vez 
me ocurre con menor frecuencia, a veces me descubro en situaciones en las que 
no me siento cómoda, y cuando indago en por qué estoy allí, en qué me llevó a 

ese lugar, identifico que con ciertas personas particularmente, tengo dificultad a 
la hora de instaurar límites.  

En cuanto a memoria, quiero compartirte una historia. Hace un par de semanas 
manejaba por carretera, disfrutaba de un paisaje de montaña, curvas y rectas, ríos 
y sol. No tenía mucho en qué pensar y la música que sonaba en el carro me 
resultaba familiar: Leon Dan, Piero, Raphael, Silvio Rodríguez, Nino Bravo y Joan 
Manuel Serrat.  

 

Quizá porque en mi niñez sigue jugando en tu playa, 

y escondido tras las cañas, duerme mi primer amor, 

llevo tu luz y tu olor por donde quiera que vaya. 

Y amontonado en tu arena, guardo amor, juegos y penas. 

 

Suena Mediterráneo de Joan Manuel Serrat. Me remite a mi infancia y a pesar de 
que su letra no es fácil de recordar, la tengo incorporada. Esta tonada me invita a 
cantar y me dispongo ahí, sola, con la fuerza de mi voz, sin pena y sin gloria. 

Tras poner en voz alta varias canciones más, las cuales conozco y reconozco por 

ser la música que han escuchado mis padres desde que tengo uso de razón, 
discurro con sorpresa en mi canto desaforado.  

Cuando era pequeña, mis padres contrataron a una prima que estudiaba música 
y daba lecciones de técnica vocal para que nos diera clases a mi hermana y a mí. 
En uno de nuestros encuentros, mi prima entonó las notas musicales de forma 
armoniosa y con naturalidad, enseguida me pidió que la siguiera en ese ejercicio. 
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No sé si en ese momento ya era una niña tímida, o si a raíz de esto surgió la 
timidez, en todo caso, yo no me sentía capaz de cantar, sentía vergüenza de poner 
mi voz, creía que no iba a sonar bien, que mi voz no era digna de ser escuchada e 
incurrí en el llanto con tal de no cantar, y nunca más volví a hacerlo.  

Hoy acudo a esa emoción que me llevaba al llanto, a esa tristeza que me 

acompañaba, a la angustia que me generaba la vergüenza y, por supuesto, a 
aquello que me limitaba seguir con mi voz las armoniosas notas musicales 
cantadas por mi prima. 

Mi cuerpa y mi sentir tienen una memoria que les acongoja intensamente en 
aquella dirección y sin embargo, ese viernes entre las ondulaciones de la 
carretera, hubo una reconciliación con la niña ensimismada que fui, ese día 
descubrí mi voz como vehículo de expresión, como el fragmento-testigo que 
expone Rufer en La memoria como profanación y como pérdida: comunidad, 
patrimonio y museos en contextos poscoloniales (pág. 155), como aquella 

muestra viva de un pasado digno. 

Ahora a través de la imagen puedo expresar aquello que tantas veces me impidió 
cantar. Mi labor técnica, aún tras la dificultad que tuve para aprenderla, se ha 
vuelto una aliada, no sólo para producir, también para liberar mi propia voz, 
alumbrando un camino por recorrer para que ese temor a sentirme expuesta y 
vulnerable, ese temor al error, a no estar en lo que la norma acota y a la 
equivocación, cada vez sea menor.  
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VULNERABILIDAD 

- Coco, Coco, ¡Coco! 

Grito enérgica mientras camino con una linterna en la mano entre la oscuridad del 
novilunio, busco con mi mirada en dirección al haz de luz, sólo hay monte.  

Tras unos minutos, mi caminar se ralentiza, mi cuerpa se pone ligeramente rígida 
y tiembla con debilidad, mi voz se desvanece hasta emitirse en un susurro que ni 
yo misma puedo definir, mi rostro se transforma en una expresión cada vez más 
triste. 

En medio de la penumbra, me dejo caer de rodillas sobre la grama húmeda, bajo 
la cabeza mientras lloro, el cielo está estrellado y de fondo suena El soltero feliz 
de Espinoza Paz. 

 

Que levante la mano el soltero feliz, 

el que duerme con una y despierta con otra, 

el que llega a su casa, a la hora que quiere, 

al que no lo regañan. 

 

Esto me ocurrió la madrugada del viernes pasado, y tras vivir este episodio, llegó 
a mí la imagen de mí misma en el preciso instante en el que caí de rodillas 
mientras lloraba, sintiendo, en mis entrañas y más allá de estas, el dolor de una 

pérdida. Recordé aquella sensación de caer al suelo con todo el peso de mi cuerpa 
sin oponer resistencia a la gravedad, de discurrir en fragilidad.  
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¿Qué sucede entonces cuando dejo fluir mi emoción, cuando expreso mi triste 
sentir a través del llanto, cuando simplemente dejo residir a flor de piel el 

desconsuelo y la aflicción? 

¿Acaso exteriorizar el dolor y las penas tiene que ver con no saber manejar las 
emociones adecuadamente, pues este último concepto es el que usualmente se 

define como fragilidad? 

Para mí llorar, gemir, sollozar, moquear, suspirar, rezumar, abatir, desplomar, 
descender, tienen que ver con visibilizar a través de mi cuerpa, lo incorpóreo, con 
legitimar lo oculto, con darle un lugar a lo erróneo, con la valentía de sentirse en 
fragilidad. 

En lo que respecta a encajar y a incluir, las lógicas de la productividad nos han 
vetado del error, del disparate, de los desaciertos, de lo inexacto y nos exige 
perfección, compostura, cuidado y verdad. Pero qué más sincero que exteriorizar 
y expresar corporalmente la desdicha e incorporar aquello que nos lleva al rizoma 

y junto a esto, a rechazar el sentido único de las formaciones de poder, a generar 
resistencia a los cánones tanto de contenido como de forma, a cuestionar 
deliberadamente la validez de las razones y caer en contradicción, a vivir en flujos 
de deseo infinitamente numerosos, a engendrar subjetividades, a evidenciar el 
carácter irónico con la suspensión de la ilusión, a jugar con la sensación, con la 
caída libre, a polemizar posturas políticas y morales y a manifestar que, al 
conectar con el devenir de lo incierto, con la confusión y con la equivocación, nos 
encaminamos en una vía hacia la liberación de la intolerable alienación. 

¡Gracias al llanto, al dolor, a la vulnerabilidad, a la delicadeza, a lo inexacto, a la 
confusión, a la falla, al poner en riesgo, a lo inestable, a la fractura, a la fragilidad, 
a Coco! 
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Inclinaciones desequilibradas 

Percibo un llamado del sol y de la luna, del orden de la infinitud, pero sobre todo 
intuyo un llamado de la tierra, del orden de lo terrenal, con la sensibilidad a flor 
de piel, donde se vuelven palpables las capas que me componen, incluso las que 
quisiera no estuviesen ahí. 

Me pesa el vacío que ocupan las cuencas de mis resecos ojos, parpadeo el doble 
de lo normal para intentar sostener el mirar que me exige el estar aqu í. Deseo 
cerrarlos, lubricarlos, oscurecerlos, saborearlos, invaginarlos, lamerlos, 
guardarlos; están irritados, uso mis lentes, me ayudan a sentirme un poco más 
lúcida, a fliquear menos. El rápido parpadear de una luz roja y azul proveniente 
de una moto de policía me es insoportable, pongo mi mano sobre mi rostro para 
esquivarle, para sentirle lejos, para poner un límite, para distanciarme, para 
rechazar ese ir y venir alarmante.  

Me encuentro en el espejo de agua y una alarma aguda y estridente se enciende, 

me disponía a practicar Inclinaciones desequilibradas pero nos irrumpen, las 
papas bomba suenan de fondo y la luz de la tarde cae para dar paso a la 
penumbra, a la oscuridad. 

Una mujer del área de seguridad nos indica que tenemos que evacuar, hay 
disturbios, el ruido es ensordecedor y la luz cada vez más reducida. Un helicóptero 
sobrevuela el lugar, dispara un rayo de luz blanca y estridente que señala e 
implica a quienes habitamos este espacio, además del mismo parpadeo de luz 
roja y azul, ¡son aguacates!. 

Buscamos salir pronto de allí, ahora estamos en la calle. Para ir a mi casa tengo 
que cruzar justo por el tropel. Un carro tanque arroja violentos chorros de agua a 
lxs estudiantes a través de las rejas, lxs estudiantes lanzan rocas del tamaño de 
un puño al SMAD. Me pregunto… 

 

¿Quiénes son estas personas uniformadas? 
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¿Tienen madre, tienen hijos, cómo se transportan? 

¿Andan en bici como yo, o se desplazan en moto a sus hogares? 

Ellos están trabajando y me pregunto por sus cuerpos, por sus labores, por sus 
prácticas… 

 ¿Es acaso violentar su oficio? 

¿Cómo se entrenan para llegar allí? 

¿De dónde vienen sus cuerpos? 

¿En qué parte de sus cuerpos se aloja el dolor? 

¿Cómo se movían dentro de sus madres cuando apenas eran embriones? 

¿Eran esos sus primeros gestos, sus primeros bailes? 

¿Ahora qué hacen allí, apuntando? 

¿Qué almorzaron hoy? 

¿Les supo rico lo que comieron, les supo a realidad? 

¿Cuándo volverán a cagar después de este enfrentamiento? 

¿Acaso su práctica, su oficio, su trabajo les deja vivir tranquilos? 

Me pesan los ojos, los tengo cansados, agotados, el gas pimienta contra lxs 
estudiantes también me afectó, además del ver y el no ver, del estrobo que estuve 
probando, del parpadeo blanco y negro, un parpadeo que se inclina, un parpadeo 
desequilibrado, el parpadeo de una inclinación desequilibrada.  

Estoy nerviosa, me atemoriza abrazar esta sensibilidad; el sonido me convoca, me 
lleva a recordar el latido de mi corazón, del corazón de mi madre. No me gusta 
ocupar el lugar del homenaje, de ser el centro de atención. Me gustaría tener un 

perfil más bajo y que mi energía se manifestase de manera más sutil, con menos 
fuego.  
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Tocar lo que me duele 

Mi cuerpa se construye como una materia plástica y dúctil a dosis de efectos y 
afectos, mi cuerpa es sujeta histórica anclada a unas luchas tratando de 
emanciparse. Mi cuerpa ha sido productora de resistencia, pero no desde el lugar 
de la dureza, desde el lugar de la vulnerabilidad, de habitarme, de reconocerme, 

de cuidarme. Soy esta cuerpa, mi cuerpa, con sus pasiones y frustraciones. con 
mis aflicciones y aceleres, con todo este fuego que intento comprender y 
apaciguar, sin conformismos. 

Aprendo a tocar lo que me duele, a ser delicada conmigo misma, como lo suelo 
hacer con los demás. Me abrazo cuando soy fuerte, me admiro y me cuido cuando 
no lo soy, y cuando me agoto de cuidar… 

¿Quién está aquí para mí, para mi corazón, para mi útero, para mi ovario derecho, 
para mi tobillo, para el cuello que sostiene mi pesada cabeza y mis lindos, 

achinados y resecos ojos, para mi mente y mis pensamientos, para mi cuerpa, 

para lo que sostiene la vida, las vidas?  

Cuidar, acompañar, agradecer por quienes son soporte, quienes acompañan mi 
proceso y mi realidad de cerca, o de lejos, quienes me sostienen cuando me 
derrumbo, quienes me brindan sus brazos como almohadas para que si caigo, si 
pierdo mi sostén, mi equilibrio, mi verticalidad, me atrapen y me agarren en esa 
caída libre. A veces sólo me dan su mano, o su abrazo, o su hombro, o su cercanía, 
pero otras veces me resguardan y me cuidan, cuando ni yo misma me acepto 
vulnerable. 
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Misterios del espaciotiempo 

Primero no hay nada: ni tiempo, ni espacio, ni siquiera vacío. Luego, de este vacío, de esta nada absoluta, 

tan completa que ninguna palabra puede hacerla imaginable, brota… un universo, repentinamente ahí, 
pero mucho más pequeño que la más pequeña mota de polvo. Es la semilla de todo lo que existirá, 

contiene toda la creación. Por ahora, sin embargo, reina el caos. El universo es tan diminuto, ardiente y 
denso que en él no se mantiene ninguna de las leyes familiares de la física. Las dimensiones del espaci o 

y el tiempo se hallan retorcidas y desgarradas por discontinuidades. Los conceptos de aquí y allí no tienen 
significado, como tampoco lo tienen el ahora y el entonces. No existe la materia, ninguna fuerza parecida 

a la gravedad o al electromagnetismo, sólo un nódulo de energía pura. 

Apenas ha aparecido ese cosmos. Como la punta de un alfiler empieza a expandirse, al tiempo que se 
enfría mientras crece. Dentro de sus aún infinitesimales confines, el enmarañado espacio empieza a 
desenredarse. El tiempo se establece y empieza a correr del pasado al futuro, emerge un orden. 
Rápidamente, en la infinitesimal fracción de un instante, el universo se enfría lo suficiente para permitir 
que la gravedad se coagule a partir de la energía no diferenciada. Su fuerza actúa para frenar el ritmo de 
la expansión. Parejas de partículas que sólo pueden existir en las condiciones extremas de esta era 
parpadean y nacen espontáneamente a la existencia. Fuertemente condensados y destellando en el 
espacio, los fragmentos de materia chocan entre sí en un pandemónium de colisiones. A menudo se 
aniquilan mutuamente, desapareciendo en un estallido de energía. A veces desprenden una lluvia de 
nuevas partículas, todas las cuales se apresuran hacia sus propios fines violentos.  
 
Pronto, el rápido enfriamiento causado por la expansión, ha dado origen a un entorno tan extraño que la 
fuerza gravitatoria se ha vuelto al revés. En vez de frenar la expansión del universo como haría 
normalmente, la gravedad hace que la hinchazón se acelere explosivamente. El cosmos entra de 
inmediato en erupción, desde proporciones subatómicas al tamaño de un pomelo. Nuevas partículas 
brotan a la vida, se vuelven rápidamente masivas, y luego se descomponen en otras partículas, la materia 
prima de los átomos. Antes de que el universo alcance un segundo de edad, ha crecido hasta las 
proporciones del Sistema Solar, pero es más denso que el agua y mucho más caliente que el horno que 
anida el núcleo de una estrella. El ardiente contenido de este crisol se ha convertido en formas familiares 
de materia y energía, listas para ser derramadas en los moldes de las estrellas y galaxias.  
 
Eso tomará tiempo, grandes extensiones de él. El ritmo del cambio disminuye, y el caldero cósmico hierve 
a fuego lento durante miles de años, perdiendo calor a medida que sigue creciendo. Sus partículas se 
aceleran, su energía se reduce, se acumula en las estructuras más grandes de los átomos de hidrógeno. 
Inmensas y ardientes oleadas de gas, de un color amarillo chillón, giran por las extensiones del espacio. 
Transcurre un milenio, la luz que baña el universo disminuye en un resplandor rojizo y finalmente se apaga 
por completo. Entonces, unos mil millones de años después del momento del nacimiento cósmico, la 
oscuridad se rompe. Enjambres de estrellas empiezan a encenderse en el corazón de las nubes de 
hidrógeno que giran lentamente. Son galaxias en plena formación, los prototipos de los sistemas estelares 
que terminarán salpicando el cielo tal como hoy lo vemos.  
 

Viñuales, 1994, pp. 12-13 
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RESPIRAR LA IMPERMANENCIA 

 

La vitalidad del soplo, 

la miseria del que anhela, 

la red que no sostiene y pesa,  

la asfixia de quien queda. 

 

El aire escapa de mis articulaciones, 

aún sigo vacía y sin escamas, 

mis pulmones buscan sin encontrar.  

cada poro se abre y absorbe energía vital.  

 

Me escamo, me esfumo, me espumo, 

soy voz, soy canto,  

soy lenguaje sin añoranza, 

me des-codifico, des-solidifico. 
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Remembranza de un curso de meditación Vipassana, enero 2023. 

Llega el desencuentro que tuve con mi padre hace unos días, siento mucho sueño.  

Aún con los ojos cerrados, me muevo sutilmente en mi puesto, abro mis ojos para 
no dormirme, no puedo meditar pero intento sostener lo mejor posible mi postura, 
no soy capaz de ponerme de pie, mucho menos de salir del salón.  

Siento ansiedad, se abren en mi cuerpa ganas de poner comida en mi boca, de 
saborear, de tragar, de llenar mi estómago de algo que me aleje de mis 
emociones.  

Mis manos están cerca la una a la otra, toco mis uñas y quiero arrancar los cueros 
gruesos que las rodean.  

Intento observar las sensaciones en mi cuerpa: tengo la espalda alta rígida y el 
cuello agarrotado, la mandíbula cerrada y muy apretada, siento el contorno de mi 
rostro muy tensionado, sobre todo en la parte de arriba de mi frente y bajo los 
pómulos, procuro enderezarme.  

El tiempo se me pasa volando, pero no puedo mantenerme más de tres segundos 
seguidos en meditación.  

Me dan ganas de llorar, escurren unos chorros gruesos de lágrimas por mi cara, 
estiro mis labios hacia los laterales, el tiempo se acaba. 

Las personas que están en el salón se ponen de pie y salen. Me quedo allí sola, 
llorando, no puedo pararme de mi sitio, lloro mucho, pienso en cuando era 
pequeña y me cambiaron de colegio, no tenía amigos y lloraba todos los días a la 
hora del recreo. 

Corrientes de lágrimas se destilan de mis ojos, mi garganta se cierra, siento 
mucha presión en el centro de mi pecho, tengo los músculos de mi espalda muy 
tensionados, no me niego a sentir, contemplo lo que le pasa a mi cuerpa, intento 
ser ecuánime pero no quiero que me descubran en ese estado, no quiero ser vista. 
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Poco a poco me voy estabilizando, me siento más tranquila, me pongo de pie y 
me dispongo a salir del salón, me detengo en mitad del trayecto y cierro mis ojos, 
percibo mi respiración natural, voluntariamente respiro profundamente varias 
veces, saco una cobija conmigo y me acuesto boca arriba sobre el pavimento. 

Lloro otro poquito en silencio, tengo muchos mocos que taponan los orificios de 

mi nariz y no me dejan respirar bien, siento debilidad en mi cuerpa.  

Suena la campana y todo el mundo entra al salón de meditación, yo me demoro 
en entrar, con paciencia y cuidado organizo mis cojines y me siento a escuchar las 
instrucciones. Estoy con mucha sensibilidad corporal, me incomoda hasta la ropa 
que roza mi piel, no cierro mis ojos, procuro atender a mi respiración, es fuerte, la 
siento presente. 

Lentamente cierro los ojos y cuando llega el momento de meditar, logro 
enfocarme muy bien la siguiente hora, ahora me siento más tranquila, siento mi 
corazón en el centro de mi pecho. 

Tras esta hora de concentración, aún siento debilidad en mi cuerpa y la respiración 
a veces se agita, mi corazón sigue latiendo.  
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El momento, el tiempo, la cuerpa, sus cuerpas, nuestras cuerpas, 

la naturaleza, el aire que entra a mis pulmones y sale, 

el aire que deja de ser aire, 

mis pulmones que se amplían y se contraen en cada respiro, 

la mosca que no se queda quieta, 

las plantas en su movimiento imperceptible a nuestros ojos. 

Impermanencia sutil o impermanencia burda, 

el rechazo al dolor, a la aflicción, relativizar el sufrimiento,  

el apego al placer, al gozo, observar la realidad, 

nada permanece, todo cambia, siempre cambia de un estado a otro,  

mi cuerpa cambia, 

lo que alguna vez enfoqué, se desenfocará, 

lo que alguna vez desenfoqué, se enfocará. 
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TRANSPOSICIONES, PRODUCIR Y TRANSITAR UN ECLIPSE  

Transposición: 

1. Cambio o paso de una cosa, tal como es o como está, 
a una posición completamente distinta. 

2. (Gram) Figura retórica que consiste en alterar el orden 
normal de las voces en la oración. 

3. (Quím) Fenómeno que se presenta en algunas 
sustancias orgánicas bajo el efecto de condiciones 
externas, por el cual ciertos átomos o radicales 

cambian su posición en la molécula; reordenación 
molecular. 

4. (Anat) Situación anormal inversa de las vísceras. 
5. (Mat) Operación que consiste en pasar un término de 

un miembro a otro, en una ecuación de desigualdad. 

https://dem.colmex.mx/ver/trasposici%C3%B3n 

 
La posibilidad de enfocar y desenfocar ha habilitado en mí una disponibilidad a 
intercambiar mis modos de existencia, a cambiar de piel, a usar el lenguaje a mi 
manera, siendo coherente conmigo misma, con mi cuerpa. Por esto decidí, en mi 
acto de crear como estrategia para sobrevivir concibiendo mundos y 
experiencias dentro de un único mundo impuesto y versado, e imaginando líneas 
de fuga o lugares de mutación, que según Deleuze son “desplazamientos en la 
trayectoria de una narrativa que escapa de una línea de fuerza o poder” 

https://dem.colmex.mx/ver/trasposici%C3%B3n


55 

(Deleuze, 1995. p. 85), explorar en este capítulo, las transposiciones también 
desde lo gramatical, como la figura retórica que es, como la potencia que me ha 
permitido incorporar la impermanencia, porque el fin del hacer es distinto del 
hacer mismo. 
 
 

RESPIRO 
 
 

RESPIRO 
 
 

RESPIRO 
 
 

RESPIRO 
 
 

RESPIRO 
 
 

RESPIRO 
 
 

RESPIRO 
 
 

RESPIRO 
 
 

RESPIRO 
 
 

RESPIRO 
 
 

RESPIRO 
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RESPIRO 
 
Abrir o cerrar los ojos en relación al nivel de oscuridad que se percibe en este 
espacio da lo mismo; la temperatura cálida del lugar proveniente de varios 
calentadores abriga cada uno de los fragmentos que componen aquellas capas 
de tela, piel y músculo latentes.5 
 
En el centro del espacio dos luces puntuales y cálidas están dirigidas a mi cuerpa 
desnuda acostada en el centro del lugar en posición fetal. Una cantidad 
incontable de pequeñas esferas de vidrio transparentes me rodean, en el 
contorno de cada una de ellas se dibuja el reflejo de mi efigie y se percibe la 
redondez de las complexiones del conjunto de líneas que las limitan.6 “Esta 
paradoja se explica por la naturaleza de la iluminación cuya omnipresencia 
escamotea los huecos. Sin hablar de su debilidad. Buscar un nicho desde abajo 
con los ojos nunca se ha visto. Es raro que los ojos se alcen. Y cuando lo hacen 
es hacia el techo.” (Beckett, 1978, p. 21) 
 

RESPIRO 

 
Mi cuerpa, que se encuentra allí, hace unos movimientos muy sutiles que 
provienen del entrar y salir del aire en mi interior, la respiración marca un ritmo, 
hay una cadencia, una métrica. Mis ojos están cerrados. Las miles de esferas que 
me rodean esperan a cualquier ligero toque para emprender un camino hacia 
algún lugar y tener contacto con una otra esfera produciendo un sonido rápido 
y seco.7 

 
5 En relación al nivel de oscuridad que se percibe abrir o cerrar los ojos en este espacio da lo mismo, 
aquellas capas de tela, piel y músculo que compone cada uno de los fragmentos latentes, la 
temperatura cálida del lugar abriga. 
 
6 Dos luces puntuales y cálidas a una cuerpa desnuda acostada en el centro del lugar están dirigidas 
al centro del espacio en posición fetal. Se dibuja el reflejo de la efigie y el conjunto de líneas que 
limitan la redondez de las complexiones de una cantidad incontable de pequeñas esferas de vidrio 
transparentes en el contorno de cada una de ellas, la rodean. 
 
7 Sus ojos están cerrados, la cuerpa que se encuentra allí del entrar y salir del aire en su interior unos 
movimientos muy sutiles hace. Una cadencia, una métrica hay, un ritmo la respiración marca y esperan 
cualquier ligero toque para emprender un camino hacia algún lugar y tener contacto con una otra 
produciendo un sonido rápido y seco, las miles de esferas que la rodean.  
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Ni que decir tiene que únicamente los vencidos las vencidas 
ocultan su rostro. No todos todas lo hacen. De pie o sentados 
sentadas con la cabeza alta algunos algunas se contentan con no 
abrir los ojos. Evidentemente está prohibido rehusar el rostro o 
cualquier otra parte del cuerpo de la cuerpa al buscador que lo 
solicite y que puede sin temor a resistencias separar las manos de 
las carnes que ocultan y levantar las pupilas para examinar el ojo. 
(Beckett, 1978, p. 21. Énfasis añadido) 

 
RESPIRO 

 
Más ella que los demás vencidos por su mayor firmeza. A quien 
excepcionalmente quiere tomar la estrella ella puede servirle. Tal 
nicho para el escalador la escaladora poco inclinado inclinada a las 
acrobacias evitables puede encontrarse a tantos pasos o metros al 
este o al oeste de la vencida sin que naturalmente él lo ella la llame 
así o de otro modo incluso mentalmente. (Beckett, 1978, p. 21. 
Énfasis añadido) 
 

Vestida completamente de negro, con botas y un canguro pesado lleno de 
herramientas, otra cuerpa de mi misma contextura física está de pie, me observa.  
En el fondo del lugar, una estructura para trípodes de metal con travesaño 
diseñado para posicionar lámparas en altura de forma segura, estable y flexible 
sostiene una prensa, esta tiene una luz. Este robusto soporte se extiende hasta 
doce pies y fiable se derrumba hacia abajo para facilitar la fijación de los tubos 
de extensión con pernos y pasadores de seguridad.8 
 

RESPIRO 

 

 
8 De la misma contextura física está de pie observando una estructura de metal con travesaño 
diseñado para posicionar lámparas en altura de forma segura, estable y flexible una prensa sostiene 
en el fondo del lugar, la fijación de los tubos de extensión con pernos y pasadores de seguridad para 
trípodes tiene una luz este robusto soporte se extiende hasta doce pies y fiable se derrumba hacia 
abajo para facilitar, vestida completamente de negro otra cuerpa.  
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Hay una ciclicidad que caracteriza al universo, al cosmos, a la vía láctea, al sol, 
al planeta tierra, a su satélite la luna, a la vida, al agua y a las cuerpas; hay un 
conjunto de etapas que ocurren en unos determinados periodos temporales que 
se reiteran y suceden repetidamente. En estos ciclos, hay tránsitos, algunos 
ordinarios y frecuentes, otros singulares, particulares e incluso extraordinarios, 

tanto así que llegan a interrumpir aquello que conocemos.  

Representando cada poro del único satélite de la tierra, que siempre muestra la 
misma cara y a pesar de ser en apariencia lo más brillante en el cielo después 
del sol, su superficie es muy oscura, con una reflexión similar a la del carbón, 
presentando una superficie cuyos puntos son equidistantes del centro para 
denominar un volumen que se encuentra limitado por una superficie curva 
natural, está es una esfera mediana y voluminosa.9 “Visto Vista desde el suelo 
en todo su contorno y toda su altura presenta una superficie ininterrumpida.” 
(Beckett, 1978, p. 21. Énfasis añadido) 

 

RESPIRO 

 

¿Cuántas veces en una vida se presencia un eclipse de sol? 10 

¿Cómo transponer la sensación en el gesto? 11 

 
9 Su muy oscura en realidad superficie es a pesar de ser en apariencia cara hacia el planeta la misma 
siempre mostrando con una reflexión a la del carbón similar. Relación sincrónica más brillante en el 
cielo han hecho de la luna después del sol y su ciclo regular el objeto fases. Un ocultamiento cuando 
pasa vibrante y calurosa irradia cubriendo esa luz conjunto de etapas que conocemos. Tránsitos 
algunos ordinarios repetidamente caracterizan al universo a interrumpir su prominencia en el cielo una 
ciclicidad que ocurren temporales que se reiteran en unos determinados, tanto así que llegan otros 
singulares, particulares e incluso extraordinarios, hay y frecuentes.  
 
10 ¿De sol cuántas veces un eclipse se presencia en una vida? 
 
11 ¿En el gesto transponer la sensación cómo? 
 

https://es.wikipedia.org/wiki/Sat%C3%A9lite_natural
https://es.wikipedia.org/wiki/Sol
https://es.wikipedia.org/wiki/Carb%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Sat%C3%A9lite_natural
https://es.wikipedia.org/wiki/Carb%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Sol
https://es.wikipedia.org/wiki/Fase_lunar
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¿Cuántas veces nos dejamos sorprender por este fenómeno en el que llega la 
oscuridad cuando no la esperamos? 12 

¿Cómo transponer la vulnerabilidad y la fragilidad? 13 

¿Cómo transponer el eclipse en el artefacto? 14 

¿Cómo volver a tomar el objetivo eligiendo en qué poner la atención y dónde 

enfocar y desenfocar? 15 

Un eclipse de sol implica un ocultamiento, este fenómeno astronómico ocurre 
cuando la luna pasa, en pleno día, enfrente del sol, cubriendo esa luz vibrante y 
calurosa que este astro irradia, y la tierra, por un par de minutos, se enfría y 
ensombrece alterando la cotidianidad, irrumpiendo en nuestra realidad, en 
nuestro ritmo circadiano, la periodicidad o la recurrencia. 

Técnicamente hay un astro que ilumina y una luna que se interpone, 
técnicamente hay un slider robótico, un aparato que en el cine es usado para 
manipular el tiempo. El slider robótico ficciona entonces el movimiento de la 

luna y pasa por enfrente eclipsando aquella fuente artificial de luz, una luz cálida 
y ardiente sostenida por el travesaño. 

 
RESPIRO 

 

Los eclipses totales de sol no son frecuentes16, pues para que ocurran tiene que 
haber una sincronización entre la alineación del sol y la luna nueva. Un eclipse 

 
12 ¿Nos dejamos sorprender no la esperamos cuando y cuántas veces la oscuridad por este fenómeno 
en el que llega? 
 
13 ¿Transponer cómo y la vulnerabilidad, la fragilidad?  
 
14 ¿En el cómo artefacto el eclipse transponer? 
 
15 ¿Cómo tomar el objetivo volver a dónde y en qué poner la atención, enfocar y desenfocar eligiendo? 
 
16 La excentricidad de la órbita de la Luna a menudo lleva a esta lo bastante lejos de la Tierra como 
para que su tamaño aparente no sea lo suficientemente grande como para bloquear al Sol por 
completo. https://es.wikipedia.org/wiki/Eclipse_solar 

https://es.wikipedia.org/wiki/Tama%C3%B1o_aparente
https://es.wikipedia.org/wiki/Eclipse_solar
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está muy cerca a la magia y a la muerte, a una magia cósmica en la que las leyes 
de la cotidianidad se alteran.  

La matemática debe ser exacta, el movimiento impecable, el cálculo entre las 
distancias también deben serlo para que esta esfera lunar cubra de manera 
precisa ese sol vibrante, tal y como ocurre en la técnica de enfocar.17 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Adaptado de Science & Society Picture Library, Getty Image. 

El eclipse puede suceder gracias a un polo a tierra que traslada la energía 
excedente al suelo provocando que el artefacto se desmagnetice y no 
directamente al slider robótico que generará el movimiento. A través de un cable 

 
 
17 Técnicamente hay un astro que ilumina, un aparato que en el cine es usado para manipular el 
tiempo. El slider robótico ficciona y pasa por enfrente eclipsando, la luna que se interpone entonces el 
movimiento de una luz cálida y ardiente sostenida por un andamio, aquella fuente artificial de luz el 
cálculo entre las distancias también deben serlo el movimiento impecable,  para que esta esfera lunar 
cubra de manera precisa la matemática debe ser exacta, en la técnica de enfocar y desenfocar, ese sol 
vibrante, tal y como ocurre. Implica un ocultamiento de esa luz vibrante y calurosa que este astro 
irradia. Luna-esfera cuando aquella pasa enfrente la cotidianidad, irrumpiendo la realidad, ritmo 
circadiano, periodicidad, recurrencia, se altera este fenómeno astronómico. El vórtice donde, a pesar de 
las estructuras, no se entrevé un final posible se habilita el riesgo de habitar el poder de una presencia 
como la oscuridad a la fabulación de la vigila que no es excepcional. El limbo de una experiencia por el 
delirio de lo aprehensible, de lo inasible, carga de sentido a la luz del día. 
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va y viene de manera regular la magnitud encargada de establecer la 
diferenciación de potencial eléctrico que existe entre el enchufe y una caja 
rectangular tiene una perilla que indica la dirección a la que se dirige la gran 
luna esfera, y una pantalla con números, desde marcadores temporales, 
velocidades y aproximaciones, vuelve inteligible la información para la cuerpa 

que va a operar.18 

La cuerpa de negro se acerca al artilugio técnico y precisa el mecanismo que 
dará rienda suelta al acontecimiento, cada una de las hendiduras que 
caracterizan la huella única que se encuentra en la yema de su dedo, presiona  
de manera decidida el botón de encendido. Una sucesión regular de sonidos 
mecánicos de golpe seco y contundente arremete en el espacio, estos se repiten 
con constancia, una y otra vez.19 “[...] allí donde hay movimiento como en la arena 
y la posibilidad de dar la vuelta al objeto casi no son necesarias esas 
manipulaciones.” (Beckett, 1978, p. 22) 

 
RESPIRO 

 

Junto a una cámara de cine digital lista para filmar, la cuerpa vestida de negro 
se acerca a mi cuerpa desnuda que respira en posición fetal, me huele, me 
escucha, me observa y finalmente, cerrando los ojos, me palpa muy suavemente 
con delicadeza. Mi cuerpa desnuda se deja acariciar con alivio y deleite, abro los 
ojos mientras mi cuerpa y la otra se entrelazan, se funden.20 

 
18 A través de un cable la magnitud encargada de establecer la diferenciación de potencial eléctrico 
que existe entre dos puntos va y viene de manera regular. Desde marcadores temporales, velocidades 
y aproximaciones números a quién va a operar vuelve inteligible una pantalla con la dirección a la que 
se dirige la gran luna esfera, los cuales tiene una perilla que indica una caja rectangular. No 
directamente al slider robótico que generará el movimiento, un polo a tierra traslada la energía 
excedente al suelo provocando que el artefacto se desmagnetice, el eclipse puede suceder gracias a.  
 
19 Rienda suelta al acontecimiento cada una de las hendiduras que caracterizan la huella única que se 
encuentra en la yema de su dedo, la cuerpa de negro se acerca y precisa el mecanismo que al artilugio 
técnico, decidida de manera presiona. 
 
20 De negro lista para filmar junto a una cámara de cine digital la cuerpa vestida a la cuerpa desnuda 
que respira en posición fetal se acerca, la huele, la escucha,  cerrando los ojos, la observa y muy 
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Ocurre claro está que se obligue a un una cuerpo cuerpa a 
inmovilizar a otro otra y colocarlo colocarla de una cierta manera 
para examinar de cerca una región particular o para buscar una 
cicatriz por ejemplo o un padrastro. (Beckett, 1978, p. 22. Énfasis 
añadido)  

Pongo mi atención en lo que emerge como un volcán, hay una agitación para 
llegar a la fundición, me explayo, desparramo, desbordo, fragmento, divido y a 
su vez, me multiplico. Las prendas negras van saliendo dejando desnuda a la 
cuerpa vestida, mientras mi cuerpa tomando, una a una, las piezas de ropa que 
van quedando vacías y las voy llenando, una transposición acaba de ocurrir.21 

 
RESPIRO 

 

En un eclipse de sol hay una temporalidad diferente, magnética, se abren 
portales y posibilidades de relato, se siente lo inefable por fuera de los límites. 
La naturaleza se desordena provocando una ligereza en el descontrol, en lo 

interestelar, en el cosmos aéreo. Se alteran los fenómenos regulares, hay unos 
atisbos que intentan vislumbrar una vorágine, movimiento y tempestad, pero 
también quietud y pausa, recordándome los estados de mi cuerpa cuando es 
canal, cuando alude a ese vacío que alguna vez ni siquiera fue, a aquella parte 
oscura y aún incierta de la luna que da la cara al sol cuando desluce.  

La luz y la oscuridad palpan el trayecto entre la consciencia y la inconsciencia, 
entre el enfocar y desenfocar, así como también la ruptura de lo cíclico, la 
interrupción de patrones que están presentes en la cotidianidad. Esta 
formalización a través de la luz, una materia intangible, pero que le da sentido a 

 
suavemente la palpa. Se deja acariciar y deleite con alivio la cuerpa desnuda abre los ojos mientras se 
entrelazan, se funden. 
 
21 En lo que emerge la atención como volcán una agitación para llegar a la fundición, se explayan, 
desparraman, desbordan, fragmentan, dividen, multiplican a su vez. Desnuda a la cuerpa vestida 
dejando las prendas negras, inicialmente desnuda va tomando vacías y con su cuerpa va llenando las 
piezas de ropa, una a una, de ocurrir con delicadeza una transposición acaba.  
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la realidad, al espacio, que nos marca el pasar del tiempo y que requiere de una 
técnica tan específica en la cinematografía, entre una sobreexposición y una 
subexposición, a través del ocultamiento, expone poéticamente la condición de 
lo vivo, de ser mujer, de la cuerpa.22 

 
RESPIRO 

 

Cuatro bases que se alzan desde el suelo, sostenidas por cuatro lisos rodachines 
que giran sobre su propio eje, soportan cada uno en su altura un artilugio en 
forma de cubo de pasta que funciona como dispositivo de salida responsable de 
mostrar de forma gráfica imágenes y textos.  

Mi cuerpa, ahora vestida de negro y usando el canguro de herramientas, se 
acerca a los monitores y los revisa con atención. Conecta los cables que le dan 
corriente y los enciende minuciosamente. Cada uno de estos tiene un dato o 
factor que se toma como necesario para analizar o valorar el estado o condición 
de una cuerpa.En cada una de las pantallas sostenidas se presentan imágenes 

en movimiento capturadas por algún artilugio,  tanto de frente como de lado, del 
interior de mi tórax y mi zona pélvica, se vislumbran sus características y 
órganos.23 

 
22 Una sincronización muy cerca a la magia y a la muerte entre la alineación del sol y la luna nueva, 
una magia cósmica y la tierra, por fuera de los límites, magnética una ligereza en el descontrol que 
intenta vislumbrar una vorágine, por un par de minutos, se enfría y ensombrece provocando se 
desordena la naturaleza en lo interestelar atisbos no son frecuentes, movimiento y tempestad, pero 
también quietud y pausa, se siente lo inefable totales de sol eclipsar. Entre la consciencia y la 
inconsciencia, palpan el trayecto también la ruptura de lo cíclico que están presentes la interrupción de 
patrones entre el enfocar y la oscuridad en la cotidianidad, así como la luz y desenfocar. Una materia 
intangible el pasar del tiempo nos marca le da sentido a la realidad esta formalización a través de la 
luz, al espacio. una subexposición tan específica en la cinematografía a través del ocultamiento que 
requiere de una técnica y poéticamente expone de la cuerpa la condición.  
 
23 Para analizar o valorar el estado de una cuerpa, que giran sobre su propio eje sostenidas por cuatro 
lisos rodachines bases que se alzan desde el suelo. En su altura un cubo artilugio que funciona como 
dispositivo de salida responsable de mostrar de forma gráfica imágenes y textos soportan cada uno, 
tiene un dato o factor que se toma como necesario. Capturadas por un artilugio tanto de frente como 
de lado la cuerpa se presentan en cada un tórax así como la zona pélvica en movimiento del interior de 
una de las pantallas sostenidas y sus características y órganos se vislumbran, imágenes. 
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Hay buscadores que se dirigen a los escaladores las escaladoras 
sin intención de escalar y con el único objetivo de inspeccionar de 
cerca a tal o tal otro vencido o sedentario otra vencida o sedentaria. 
Así es como los cabellos de la vencida han sido muchas veces 
levantados y separados y la cabeza levantada y el rostro puesto al 

desnudo y toda la parte delantera del cuerpo hasta la entrepierna. 
Una vez terminada la inspección es costumbre volver a dejar 
cuidadosamente todo como estaba tanto como sea posible. 
(Beckett, 1978, p. 21. Énfasis añadido) 

                   

                                  

                 

                 

 
RESPIRO 

 

El poder de una presencia como la oscuridad, carga de sentido a la luz del día, a 
la fabulación de la vigila que no es excepcional. Se habilita el riesgo de habitar 
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el limbo de una experiencia, el vórtice donde, a pesar de las estructuras, no se 
entrevé un final posible por el delirio de lo aprehensible, de lo inasible.24 

 
RESPIRO 

 

[...] Bajo el efecto de la pasión su agilidad es tal que incluso la 
desviación no le impide alcanzar un nicho cualquiera sino el 
previamente elegido ni a partir de él aunque con más dificultad 
recuperar la escala de un vencido o mejor aún de la vencida. 
(Beckett, 1978, p. 21) 

La sensación térmica cálida proviene de un artilugio adicional a los otros ya 

especificados; este se encuentra ubicado del lado inverso del eclipse de sol 
producido, cuelga a lo alto en vertical, mi cuerpa técnica y sus posibilidades de 
relato se aproxima en medio de la penumbra.25 “[...] Unas escalas dirigidas 
siempre a los mismos lugares los pies no dejan huellas. [...] El escalador La 
escaladora que lleva su escala para dirigirla hacia otro sitio lo hace a ojo de buen 
cubero buena cubera. Es raro que se equivoque más de unos centímetros.” 
(Beckett, 1978, p. 21. Énfasis añadido)  

Al estar a más de tres metros de altura, me pongo en contacto con la palanca 
de encendido y al hacerlo, lo líquido y acuoso a partir de la energía calórica y 

eléctrica producida transposiciona a gas, a otro estado de la materia, cambia de 
estado. El sonido de un motor se hace presente ajustándose al ritmo constante 
y contínuo del eclipse.  

 
24 Aquella parte oscura y aún incierta de la luna que da la cara al sol cuando desluce, es diferente al 
anterior cada instante, del tiempo es la precipitación, ese vacío que alguna vez ni siquiera fue cuando 
alude a los estados de cada cuerpa cuando canal es.  
 
25 Otro a los ya especificados además de aquellos la sensación térmica cálida artilugio adicional de los 
que proviene, verticalmente del eclipse de sol inverso a lo alto y del lado la cuerpa y sus posibilidades 
de relato en la penumbra del portal ahora vestida de negro caminan que se abre, cuelga. 
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De un agujero pequeño y de forma circular un vendaval de confusión se siente 
con mayor ahínco, la nebulosidad se agita y agencia con la presencia de lx otrx, 
se abren percepciones distintas de la realidad, los trayectos se vuelven más 
perceptibles generando una desconfiguración rítmica, mientras en la 
interdeterminación del límite hay una inmersión mayor en una sensación que da 

forma. 

En ese vendaval de confusión siento con mayor ahínco la energía vibrante que 
invade, que en mi cuerpa y su carnosidad se manifiesta constantemente, a veces 
con desenfreno y otras veces con moderación, donde a pesar de la lentitud, cada 
minucia de mi ser se activa.26 

 
RESPIRO 

 

Mi cuerpa vestida de negro baja de la magnate escalera y se aproxima a la 
cámara lista para filmar que se encuentra apoyada en su trípode y su cabezal. 
Con mis palmas y los diez dedos de mis manos desajusto el seguro y la tomo 

con seguridad y mucha confianza en mí misma. La imagen perceptible que el 
objetivo transcribe en el sensor de la cámara se proyecta sobre el esplendor que 
les invade como un cielo.27 

Mirar con la cuerpa es sintonizar con lo que está escondido, conocer como 
respirar, honrar la valentía de mirarme hacia adentro, de tener esta dosis de 

 
26 Transposiciona a gas lo líquido y acuoso a partir de la energía calórica y eléctrica cambia de estado, 
producida a ser otro estado de la materia. Resultante la nebulosidad se agita y agencia con la 
presencia de lo otro, del límite hay una inmersión mayor en una sensación que da forma mientras en la 
interdeterminación percepciones distintas de la realidad se abren rítmica desconfiguración. De un 
aguero pequeño y de forma circular un vendaval de confusión se siente con mayor ahínco, la cuerpa y 
su carnosidad se manifiesta con desenfreno a veces con moderación otras, se activa a pesar de la 
lentitud, cada minucia de constantemente. 
 
27 Que viste negro baja de la magnate escalera la cuerpa a la cámara se aproxima lista para filmar que 
se encuentra en su trípode y su cabezal apoyada. Junto con sus palmas el seguro desajusta de sus 
manos los diez dedos y la toma con la imagen que el objetivo transcribe en el sensor perceptible sobre 
el esplendor que les invade como un cielo, de la cámara se ha proyectado con seguridad y mucha 
confianza en sí misma.  
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coraje, donde se permean las barreras del inconsciente, de explorar a través de 
sueños lúcidos donde se amplía el simbolismo de las imágenes, las sincronías. 
la memoria, y se dilata la presencia de las ausencias.28 “[...] Habría huellas que 
la iluminación impediría ver.” (Beckett, 1978, p. 21) 

En un compás, con un ritmo, cada milímetro de piel de la cuerpa que ahora se 

encuentra desnuda pasa por ese artilugio que imprime y proyecta imágenes. 
Ágilmente mi cuerpa se mueve y con mucha habilidad manipula los muchos 
kilos que pesa la cámara decidiendo continuamente, enfocando y desenfocando. 
donde no hay un después, hay un ahora.29 

 
RESPIRO 

 

Aunque en este mundo de producción de capital sobresale lo lineal, nunca hay 
un final, siempre hay una transformación, es la precipitación del tiempo. Eclipsar, 
respirar y reciclar la energía del movimiento son operaciones a través de las 
cuales puedo compartir estas sensaciones que aparecen y desaparecen 

aludiendo a la impermanencia. 

Las sensaciones que un eclipse produce en una cuerpa, son ineludibles, así 
nuestra atención no esté enfocada en ese acontecimiento, hay un rastro que deja 
una huella en la que se ha descolocado lo conocido. Cuando atravesé el umbral 
hacia ese trayecto, cuando esas quimeras me llevaron a irrumpir lo circadiano, 
la constante, en esos momentos de tránsito, justo en ese trecho donde se 

 
28 Conocer como respirar de mirar hacia adentro es sintonizar con lo que parece escondido creer y en 
lo invisible,  honrar la valentía donde se permean las barreras del inconsciente con la cuerpa de tener 
esta dosis de coraje, enfocar y desenfocar a través de sueños lúcidos donde se amplía el simbolismo 
de las imágenes de explorar las sincronías y se dilata de las ausencias la memoria,  la presencia. 
 
29 En un compás donde no hay un después hay un ahora en un ritmo por ese artilugio que imprime 
imágenes cada milímetro de la cuerpa que ahora se encuentra desnuda pasa de piel, ágilmente los 
muchos kilos que pesa la cámara decidiendo continuamente la otra cuerpa se mueve y con habilidad la 
manipula mucha, enfocando y desenfocando.  
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abrieron espacios indeterminados, puse el foco en aquello difícil de distinguir, 
en lo difuso.  

Siento que primero estoy yo para mí, que no soy sólo eso, pero que 
definitivamente también lo soy; soy recipiente, energía girando, licuosa, 
sensorial, emotiva y agotada. Me vuelvo contenedora en la profundidad de un 

abismo, en la transformación de un crepúsculo. A veces me pierdo en mis 
propias certezas, me gusta compartir, compartirme y esto implica hacerme 
múltiple y ser rizoma entre mis diversas realidades, es un momento de enfocar 
situaciones imprevistas y desenfocar capas, de liberar expresión.30 

 

RESPIRO 

 

La fragilidad de las esferas se expresa en su golpeteo originado por el 
movimiento que alguna de las cuerpas ejerce sobre ellas. A las cuerpas no les 
atrae ocupar y llenar con grandilocuencia, disfrutan el camino hacia ser 
ligeramente translúcidas y diminutas, de sentir las sensaciones que movilizan 
los ánimo, de adentrarse en sus propios esplendores, de implosionar esperando 
que aquello que aparece en la imagen ecográfica también lo haga.31 

 
30 Se comparte las sensaciones, eclipsar, respirar y reciclar la energía del movimiento a través de las 
cuales aludiendo a la impermanencia que aparecen y desaparecen son operaciones. Ineludibles en ese 
acontecimiento las que un eclipse produce en las cuerpa así la atención no esté enfocada son 
sensaciones en la que se ha descolocado lo conocido que deja una huella hay un rastro. Hacia ese 
trayecto cuando esas quimeras se atraviesa el umbral de tránsito a irrumpir lo circadiano, la constante, 
justo en ese trecho donde en lo difuso en aquello difícil de distinguir se ocupa un estado en el que se 
ahonda en una suerte de confusión, en un ocaso, aprender a conocer la energía vibrante que invade 
nunca hay un final, siempre hay una transformación. Energía licuosa, sensorial, emotiva y agotada en la 
profundidad de un abismo la transformación de un crepúsculo. La desnuda y la técnica, cada una de 
contenedoras y a veces las cuerpas se pierden en sus certezas propias, son recipientes, entre sus 
diversas realidades y ser rizoma hacerme múltiples de enfocar situaciones imprevistas y desenfocar 
fuerzas, es un momento de liberar expresión.  
 
31 Sobre ellas la fragilidad de las esferas en su golpeteo por el movimiento se expresa que alguna de 
las cuerpas ejerce originado.  Ligeramente translúcidas y diminutas disfrutan el camino hacia, de sentir 
las sensaciones que movilizan el ánimo, con grandilocuencia a las cuerpas no les atrae ocupar y llenar, 
de en su propio esplendor adentrarse,  esperando que  también lo haga de implosionar aquello que 
aparece en la imagen ecográfica.  
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Desenfocar y enfocar los desbordes de mi ser 

Convertirme en mi deseo, el que desde aquí no puedo conocer. 

 Carolina Sanín 

Cuando haya conocido el universo entero, o los universos, cuando haya llegado al fin de todos los 
tiempos, cuando la expansión de la materia se detenga y yo con ella emprenda el camino de regreso al 
punto de origen… 

¿Me disolveré allí? 

¿Me convertiré en el misterio que yace fuera del tiempo y del espacio? 

¿Descubriré que el creador es una memoria sin presente ni futuro? 

Me preguntaré si habré sido sólo recuerdos, imágenes insustanciales, sin haber nunca hallado la más 

mínima realidad. Para algunxs no existo aún, para mí ellxs ya no existen, y cuando nuestra historia se 
cuente, quien la contará sólo será un sinfín de palabras escurridas de un montón de cenizas.  

“¿Dónde estoy –qué me contiene– para que yo pueda contener lo que es más amplio que 
yo?” (Sanín, 2022, p. 19). 

Habitaré los límites entre ser y no ser más allá de lo humano, replantearé las márgenes de la 
racionalidad, bordearé con y desde mi intuición la periferia de lo conocido. Nombraré desde el rodeo, y 
no desde las certezas, las características, los elementos y las estructuras que me componen. Sanaré a 
través de ese aliento vital que es la respiración, desde mi soma, desde mi cuerpa, desde nuestras 
cuerpas y lo terrenal, desde lo tangible y somático que es aquello que no se ve, pero se manifiesta. 
Estaré atenta a la lucidez del delirio, a lo instaurativo pero indeterminado del inconsciente, a lo traslúcido 
en la ampliación de las conductas conocidas de la mente, pero también a lo agreste o sosegado de un 
jadeo, a lo inseguro y lo inestable, a la vulnerabilidad, a la desnudez y a la exposición. Rozaré, rodearé 
y soltaré lo rígido, les abrazaré, tendré cuidado, autocuidado y amor en el presente. Volveré palpables 
las capas que quisiera me compongan y descompongan, pero que hacen parte del brote de paradojas  
que me constituyen. Me sentaré en lo movedizo y mutable de mis identidades, de manera recíproca y 
heterogénea. Habitaré un multilingüismo que no traduzca, sino que traiga, sume y añada, que siga el 
hilo discontinuo en los pliegues y despliegues, en los bordes y desbordes.  

Cuando enfoco, desenfoco y transpocisiono se ponen en cuestión códigos acuñados, inscritos y 
transcritos en mi cuerpa y sus consistencias, volúmenes, espesores y formas, así como también en mi 
mente y sus pensamientos, emociones y maneras de asimilar factores externos. Al enfocar lo que parece 
irrelevante y desenfocar lo que nos venden como importante, se explaya en mí la posibilidad de ser 
otrxs, de no coartar las palabras, los pensamientos y los sentimientos, de surgir desde la espontaneidad, 
se habilita la posibilidad de agenciar hacia cualquier dirección, de rescatar lo irrelevante y habitar en las 

memorias que se acuñan en mi cuerpa y mucho más allá.  
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