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1 Mareo por movimiento. Los viajes en auto, aviéon o barco pueden causar
mareo. Suele desaparecer una vez que termina el movimiento. Del griego
kinet- ‘que se mueve’ + -0sis gr. ‘proceso patologico’.



............................................ A la nacion llena de naciones






Al llegar hasta aqui, ;pudiste sentir la cinetosis?
;Cinetosis?
Ese mareo que te hace ver los tiempos.
No vi los tiempos, pero si vi tu casa y la mia en el
mismo lugar.
Ven, quiero mostrarte los tiempos.




Noticia de ultimo momento:

la Nino Mamani ¢mito o realidad?

Todos hemos escuchado la leyenda de una nifio que es
una mezcla exacerbada de animales, personas, de espa-
cios y tiempos. Un ser permeado por mas que humanos,
es abigarrado de este y otros mundos; es decir, es una
mezcla de tiempos y espacios superpuestos, todo suce-
diendo en el mismo lugar, en el mismo ser. Nadie la ha
visto pero todos la hemos presentido alguna vez, cuando
estamos solos en casa y sentimos como una sombra en el
rabillo del ojo, cuando una ventana se abre y lo justifi-
camos con el viento o cuando rechina la madera hecha
muebles y piso. Ahi, nos decian las abuelas, anda la nino
Mamani haciendo de las suyas. En los tiempos actuales
varias curiosidades han ido corriendo a modo de chisme,
de misterio o preocupacion: “La Niio Mamani es real”
se escucha decir en las calles. La gente dice que trae no-
ticias de catastrofes, de rebeldia incomprensible, que ha
tomado cuerpos y que ahora se la pasa dando senales
mas claras.

{Qué busca este ser?
¢Nos quiere decir algo o s6lo hacernos bromas?

Segun los rumores, la nitio Mamani se habria manifes-

tado de formas mas evidentes, como en los casos que
veremos mas adelante.
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El tunel

...veras como la gente se ha vuelto sorda.

Hay mundos que les susurran al oido y ellxs
piensan que es solo la brisa.

.13.



EL TIEMPO/ESPACIO, L4 PACHAMAMA'

1 El mito de Pacha-Mama, por los vestigios que atin quedan, debi6 referirse primitivamen-
te al tiempo, tal vez vinculado en alguna forma con la tierra; al tiempo que cura los ma-
yores dolores, como extingue las alegrias mas intensas; al tiempo que distribuye las esta-
ciones, fecundiza la tierra, su compariera; da y absorbe la vida de los seres en el universo.
Pacha significa originariamente tiempo en lenguaje kolla; solo con el transcurso de los anos
y adulteraciones de la lengua y predominio de otras razas, ha podido confundirse con la
tierra y hacerse que a ésta y no aquel se rinda preferente culto. (Rigoberto, M. 1920, p. 38)

g

Hablando de temporalidad me viene a la mente el aforismo
aymara Quipnayra uiitasis sarnaqapxafiant.
Este aforismo de la cosmovision aymara se puede traducir
P
como “mirando atras y adelante podemos caminar en el
P 3 : 7
presente futuro”. Quiere decir que el pasado esta por delan-
te de nosotros. Esto es comin a muchas lenguas indigenas.
Hay varias lenguas indigenas que conciben el pasado como
P
algo que tu ves por delante; el futuro, sin embargo, no lo
conoces y por eso esta atras, en la espalda. Ademas es tam-
bién una celebracion de un gesto anacrénico, de poner el
pasado por delante, de que el pasado surge e irrumpe en el
presente. (Entrevista a Rivera, S. 2015)
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El viaje en el tiempo es un recurso comun en los relatos de
ciencia ficcién, usualmente hacia el futuro para mostrar una
suerte de consecuencia distopica de nuestro presente. Sin
embargo, la cita habla de una ficcién en si misma, juega
con un anacronismo que ya existia en épocas precolombi-
nas inmersas en el vivir, por lo tanto el juego con el tiem-
po vy las posibilidades para imaginar mundos no esta ligado
Unicamente a visiones de futuro, sino a una combinacién de
tiempos Inmanentes a nosotros.

- 16 -

El tiempo es una ficcién construida con fines especificos.
En el mundo moderno que vivimos, al menos en las urbes,
la manera de establecer el tiempo esta intimamente rela-
cionada con la productividad, el pago por hora, las horas
de sueno, de alimentacioén, todo cronometrado para echar
a andar una maquinaria en pro del capital y la produccion.
¢Gomo fueron los tiempos antes del capital y como es en
entornos donde rige otros parametros? La modificacion de
los tiempos se va haciendo materia segtin la conveniencia y
necesidad de los lugares y de los que se atreven a pensar el
tiempo como algo flexible, ajeno al calendario gregoriano o
a cualquier calendario. ;Cémo es el tiempo en el universo
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O I

que queremos? ;Como se mueven el universo mas alla del
tiempo que conocemos? Sin duda, es un espacio lleno de
posibilidades que esta estrechamente relacionado a un co-
nocimiento anterior a la modernidad y a su productividad.

- 18 -

LA ANULACION DEL PAISAJE

La idea de paisaje es algo que se observa, algo que esta se-
parado de nosotros, es parte de otro cuerpo ajeno al nues-
tro, de ahi la idea de pintar paisajes, de disfrutar del pai-
saje. Una capacidad humana de separar los cuerpos. Sin
embargo, todo esta conectado, la dependencia y desarrollo
de la vida esta estrechamente relacionada entre todos sus
participantes, aquellos considerados vivos como los anima-
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les y plantas, aquellos que se traducen en fuerzas como el

agua, la piedra, la montafia y las edificaciones como resul-
tado de un proceso por donde pasa y pasoé la vida: casas,
edificios, chozas. En este sentido, estar en el mundo es estar
en constante simpoiesis. Parafraseando a Donna Haraway:
Simpoiesis es una palabra sencilla, significa “generar-con”.
Nada se hace a si mismo, nada es realmente autopoiético
o autoorganizado. Como dice el “juego mundial” de orde-
nador apiat, los terricolas no estan nunca solos. Esta es la
implicacion de la Simpoiesis. (Haraway, D. 2016, p.53)

Pensarnos inmersos en el paisaje y no como un observador
permite una mirada horizontal con el entorno. La categoria

.20 -

de ser humano “racional” y por ende superior, se anula. Es
entonces que puede iniciarse una mirada y una nueva cons-
ciencia del presente, del habitar y ser en el universo, recono-
cerse como parte, como un materia mas de su construccion
y por lo tanto aproximarnos a lo infinito.

Si bien la palabra simpoiesis es relativamente nueva y nos
ayuda, en nuestro pensamiento occidentalizado a entender-
nos desde otro lugar en el universo, muchas de las culturas
indigenas actuales y seguramente la mayoria de las culturas
de la antigiiedad, entienden y entendieron el mundo de esta
manera; como los Koguis que no en vano son los hermanos
mayores que adquieren todo su conocimiento a través de su
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VIVIr en su territorio y usan la misma palabra para mujer y

tierra, y para nino y fruto.

Al igual que en el altiplano, los Ackachilas o dioses vigilan-
tes que alguna vez fueron sapos o lagartos, ahora son mon-
tanias. Cada lugar tiene su Achachila protector. Se sigue re-
zando a montanas, hablando con la tierra antes de tomar
un trago y muchas otras cosas que somos. Hacer esto mas
consciente podria ampliar nuestra vision del mundo, pensar
en posibles multiples simbiosis, pensar en posibilidades de
vida y asi comenzar modificaciones que sucedan mas alla
de la ficcion. Como el rio Atrato, que ahora tiene derechos
como ser viviente, ¢se imaginan un planeta en donde todos

22 -

los seres y fuerzas sean sujetos de derecho? no estoy segura
de las consecuencias pero sin duda se abren posbilidades.

Es entonces que la ficcidon nos transforma, nos re inventa,
reaparece para volver a mirarnos, ya no como paisaje sino
como organismos, como parte de un enorme conjunto de
Cuerpos.

Tomo la expresion — colegas planetarios — de Lynn
Margulis como una manera de referirme a la vida en
el planeta, pero, sobre todo, como una manera cons-
ciente de no usar la palabra naturaleza, pues histori-
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camente esa palabra implica una separacién, un do
minio y una jerarquia entre humano y resto de seres 'y
fuerzas del planeta. Colegas planetarios somos todos
los habitantes de la Tierra, unidos en simbiosis y for-
mando con esa union el conjunto de esas fuerzas y flu-
jos donde todo se recicla a través de los metabolismos
de los vivientes: esto es Gaia, un planeta donde la vida
se organiza. (De Valdenebro, E. 2017, p.127)

Por otro lado tenemos las ruinas, ruinas de edificios, ruinas
arqueologicas, ruinas naturales, cuerpos ruinas que alguna
vez fueron un todo y que el tiempo a intervenido en la mo-
dificacion de sus materias. Aqui apelaré a la ficcion misma

24

de estas materias edificadas, leyendas, mitos, esoterismo.
Todos hemos escuchado hablar de fantasmas y espectros
bitantes de casas y caserios, hemos escuchado decir que

toria. Sucede pa 1, todo aquello y mas: energias, fuerzas,

fantasmas, antepasado>que vibran a través de los materia-
les de las edificaciones. Tant arena, las piedras y el aire
son materiales que han sido testigo™pgesenciales de sucesos,
sus moléculas han estado en ese tiempo yse han combinado
inevitablemente por donde alli pasaron otros s€res vivientes.
Por lo tanto estos cuerpos han sido modificados, a

por sus habitantes y ellos mismos.

- 25 -
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e escucha el rumor de la calle

as alla de la puerta. Vivimos sobre ruinas, en especial los seres urbanos. No exis-

Los cuartos, sumidos en la"penumbra, son grandes, te urbe que no se haya transformado, ya sea a través de la

frios y desolados, violencia humana, del tiempo, de la naturaleza o de todas

y tiene olor gcOtense, a huacataya, a chalona, y ha ellas. Las edificaciones son testigos de tiempos, personas,

o) sucesos. Comunican a cada paso su experiencia sobre la tie-
Jurto a la puerta hay una especie de pasadizo, oscuro rra. Los ladrillos claman por ser arena, todo se dirige a un
como una tumba que en realidad es una ventolera desintegrarse, unirse con la materia inicial del mundo y en
atroz, y que la sefiora y su hija aprovechan para col- esto hay ficcion y verdad, son testigos similares a los arboles
gar carne y hueso. (Saenz, J. 1985, p. 8) milenarios y a las montanas vigilantes.
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Arbol intentando
escuchar las melodias

de las ruinas del
Conservatorio de musica.

Barranquilla, 2019




""" NO EXISTE MATERIA NUEVA, SOMOS EL

RECICLAJE DEL TIEMPO

Quizas seamos todos nuestros antepasados pero ade-
mas todos los hombres que han vivido anteriormente
y quizas, ipor qué no?, los hombres venideros tam-
bién. (Entrevista de Antonio Carrizo a Jorge Luis
Borges, 1979)

Una mirada del mundo que extrana el orden inicial de sus
partes. Ha pasado mucho tiempo ya, las estrellas estan en
los asfaltos, una gota de agua quizas en una hoja, particulas
entre particulas y atomos entre atomos, todo mezclado. El
universo esta vivo porque muta, cambia y en ese tiempo
inimaginable somos un mindsculo instante, una efimera
chispa que agrupa partes de ese desorden universal que se
viene generando en su historia. Mirado desde un lente leja-
no, somos invisibles, casi intrascendentes.

S1nos acercamos un poco y el tiempo se hace menos exten-
so podriamos ver el movimiento de todas esas partes que
nos constituyen en este presente, presente relativo mientras
escribo y mientras lees, en el que si podria ver como las mo-
léculas que constituyen mi piel caen muertas al rascarme
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la cara y que fueron alguna vez parte de otro ser, espacio, .=+

tiempo. Esa piel muerta sigue siendo ahora parte de este
mundo. ;Qué caminos recorri6 antes de llegar donde esta?
¢Gomo me ha modificado al pasar?

Seguro existen respuestas quimicas, fisicas y biologicas mas
acordes a este devenir universal de la materia, me importa
pensar en la materia mas alla de algo asible o analizable en
un microscopio como particulas o residuos que mutan. Me
pregunto mas por los espiritus o fuerzas que esas particulas
traen, ¢desde donde vienen?, ;por déonde pasaron y como
me estan modificando ahora mismo?

HABITAR EL TIEMPO

Hace mas de 1500 afios exisitieron varios organismos que
comprendieron que una simbiosis entre ellos les permitiria
vivir, fueron uniéndose hasta hacer una comunidad, no fe-
liz, no triste, una comunidad que funciona, una asociaciéon
permanente para sobrevivir.

Gracias a esta comprensiéon no verbal, no comunicativa en
ninguna de las maneras que conocemos, decidieron per-
manecer juntas; entendieron que esta unién les permitia no
solo vivir sino crear y transformarse, fueron descubriendo
que al estar / estarse; podian empezar a ser algo mas.

-3



Comenzaron a suceder criaturas que cargan en sus célu-
las informaciéon de la historia del mundo, seres que traen
consigo el parentesco con las algas, los corales y los hongos.
Abigarrados por las violencias que los cambios profundos
implican, por esas destrucciones que crean, por esas violen-
cias que desbaratan al individuo y que solo logra sobrevivir
dentro de un sistema. Ya no es uno, es también el otro por-
que vive a través de esa vida.

Entonces aparece el cuerpo, comprendido como un espacio
en donde llegan estos seres y del cual, pareceria, en este
relato, soy la anfitriona. Cada vez lo creo menos. Este cuer-
po en el que recorren acaros y bacilos, donde construyen
flora, jardines y edenes; este cuerpo que camina avenidas
desconocidas dejando su calor en otros cuerpos, dejando
sus células en otros lugares. El que respira el aliento de otros
en el transporte publico, el que cada dia es distinto porque
Ixs que lo agencian van mutando. Eso si, esta que escribe,
cree que lo gobierna, que lo controla; tamana vanidad la
humana para creerse semejante cuento. Este cuerpo que
ahora habito lo mantenemos todxs.

Tenemos en este cuerpo el entender del inicio de la vida. Si
el universo es un ser que se mueve y se transforma, puede

32 -

reconocer los elementos que componen su espiritu omnis-
ciente, puede reconocer en nosotros, sus bacterias actuales,
la materia de lo que estamos hechos.

Tengo cierta claridad respecto a esta comunidad biologica
pero mi razoén alienada me impide ver claramente los tiem-
pos y espacios que van atravesando este momento. Me in-
teresa encontrar en este ahora a los mios, me interesa saber
que mis muertos estan en este cuerpo o en este momento y
ese deseo no se restringe a una herencia genética. Necesito
encontrar que mi casa de infancia esta en los organelos de
mis células, que los cielos estrellados no son sélo un ejercicio
de memoria que veo en las arenas. Quiero constatar que
los rituales que ejecuto dia tras dia no son una apropiacioén
contemporanea de culturas que me rodean, sino una inma-
nencia de las bacterias y de las fuerzas con las que compar-
timos este cuerpo.

Necesito comprender que este ser criatura abigarrada en/
con la que vivo trae consigo/conmigo las razones de una
historia, de lugares, de seres que hace que el presente tenga
sentido. Porque este presente, el que ocurre mientras escri-
bo no tiene tierra solida, no se afirma vehementemente a
nada. Necesito ver a las criaturas.

33 -



Primera aparicion:

De cuando la Nino Mamani invadi6 un
cuerpo

La nina mediatica que se ha hecho viral en todas las re-
des sociales: Greta Thunberg, decide dejar de ir al colegio
porque ve como prioridad que las personas adultas logren
entender la situaciéon ambiental como un llamado real a la
crisis, al panico. Deja la escuela y arma tal revuelo que toda
Suecia, su pais natal, la escucha para posteriormente ser
escuchada por el mundo entero.

Dijeron que era una nina con asperger, de ahi la rareza de
su conducta, pero su mirada al futuro nos hace pensar dis-
tinto. Necesidad de atencion podria decirse st se tratase de
un adulto, pero dado que es un cuerpo infantil el que emite
las palabras resulta siendo una verdad incomoda, una de
esas observaciones que a los adultos nos produce vergiienza,
pudor y quisiéramos que no lo vuelva a decir. Sélo la Nifio
Mamani seria capaz de hacer este tipo de increpaciones pu-
blicas teniendo en cuenta que su voz como ser abigarrado
nunca fue escuchada, astutamente tomo el cuerpo de esta
nifa nordica que dia a dia se hace mas famosa, precisamen-
te porque la Nifio Mamani sabe que a Greta si la escuchan.
Este es el primer caso en el que se cree que la Nino Mamani

Entonces, no hemos venido hasta aqui para rogarles a los
lideres del mundo que se ocupen de nuestro futuro. Ellos
nos han ignorado y lo volveran a hacer.

Estamos aqui para decirles que habra un cambio les guste o
no. El pueblo estara a la altura de las circunstancias. Y dado
que los lideres se estan comportando como nifos, nosotros
tendremos que asumir la responsabilidad que ellos debe-
rian haber asumido hace mucho tiempo. (Greta Thunberg,

2018)

: En esta imagen podemos ver
tiene control. ., .
claramente la ironia en la mirada
de la Nifio Mamani en el cuerpo

de Greta Thunberg, la nifia que

sostiene el cartel.

.34.



El ascenso y el mirar
desde arriba

Aqui te podran mirar Ixs diosxs de frente y tu
a ellxs, pero quedarse mucho tiempo arriba
puede enloquecerte y creerds ser mas que
una hormiga.

‘36 .37.



"""""""" LA CRIATURA NINX DE LA TIERRA

Miradas de infancia, tan particulares, ricas en no saber, ri-

cas de extension, de desierto, grandes por ignorancia, como
un rio que fluye... miradas todavia no atadas, densas de
todo aquello que se les escapa, plenas de lo todavia indesci-
frable. Miradas del extranjero... (Michaux, H. en Pizarnik,

A. 2001)

Segtin Séneca los animales viven en un presente perpetuo,
segiin Séneca los animales no tienen ayer ni mafana, lo
cual es otro modo de decir que los animales son inmortales.
(Entrevista de Antonio Carrizo a Jorge Luis Borges, 1979)
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Las verdaderas criaturas
tienen miles de anos, aun-
que permanezcan siempre
con ocho. Tienen una mi-
rada de la inmensidad de
la historia. Su no saber les
permite entender todo. Las
criaturas son, se estan; no

hacen.
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La criatura no mira, a la
criatura la miran. No por
un acto de adulacién sino
por un reconocimiento
del tiempo, del recuerdo.
En su pasear le hablan las
hormigas, las paredes y los
olores. Sabe que el dialogo
no esta en las palabras, no
sabe dénde esta su boca ni

su lengua.

El universo guarda recuer-
dos de las criaturas y reco-
noce sus propias partes al
ver pasar a una. Los arbo-
les la miran desde arriba
y desde el fondo de una
rendija la mira el muro, la
montana también mira y
mira lento como preten-
diendo no estar ahi, a veces
la montana logra hacerse
invisible pero la criatura
la reconoce. La montana
entiende que dentro de ese
ser habita también ella. Las
moléculas de la misma ma-
teria se llaman, tienen dia-

logos sin palabras, conexio-
nes. Luego la montafa se
despide, a su modo pero lo
hace, se despide de la cria-
tura y de las partes de ella
que se van en ese cuerpo.

Las criaturas se desinte-
gran, se separan y cada
parte va a conformar otra
criatura. Esas partes son a
su vez criaturas, un infini-
to creciente y decreciente.
Todas las partes llevando
su bagaje a cuestas para
que cuando la siguiente
criatura pase frente a la
montana, ella también la
reconozca y la salude.

e
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De aquella vez que el tiempo
no avanzaba, de crias y
criaturas:

Mirada de criatura 2

La casa tenia un patio gigante, con una pileta en el
medio y jardines alrededor; en ese patio jugdbamos
todo el dia, todos los dias.

La puerta de la casona era enorme, de madera,
la parte de arriba en medio arco. Por un huequito
entraba una pita que jalaba la chapa, todos
podian entrar; sélo se cerraba a la noche.

El Chumpas era un mendigo, alguien de la calle
que, de vez en vez, borracho, golpeaba al mifio que
luviese mds cerca, con una patada por lo general.

FEramos muchxs nifixs jugando en ese patio. 1
recuerdo correr, era el Chumpas de boca chueca
que entraba para que alguien le de un plato de
comida. Despavoridamente Ixs mifixs mds grandes
cogian a lxs mds pequefixs y corriamos dentro de
una de las habitaciones donde el Chumpas no
pueda entrar. Por la ventana lo seguiamos muertxs
de miedo. E se sentaba ahi en el patio, en nuestra
drea de juego y comia tranquilo. Seguro de que

.42.

ningunx de nosotrxs le molestaria en su almuerzo.
Ienia la cara redonda y roja, olia a guardado y
parecia siempre borracho por algin tipo de cojera
0 porque efectivamente estaba borracho.

La casa enorme, la puerta grande, todos los
espacios pertenecian a otros mds grandes. Pisos de
predra, muros de piedra y de barro, el cielo mds
azul que el ldpiz de color y a pesar de eso habia
que correr; sino era para jugar, era para escapar

del Chumpas.

Bogota, 2019.
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ABIGARRADO Y CH’Ix1

El concepto de abigarrado fue apropiado por el soci6logo
boliviano René Zavaleta Mercado para explicar una socie-
dad cuya construccién socio-econémica se establece por un
entrecruce simultaneo de tiempos, concepciones de mun-
do y modos de produccién. El académico Momuro Fujita
(2017, p. 3) sintetiza este concepto tomando parte del texto
de Zavaleta:

Si se dice que Bolivia es una formacién abigarrada es
porque en ella no s6lo se han superpuesto las épocas
economicas (las del uso taxonémico comun) sin com-
binarse demasiado, como si el feudalismo pertenecie-
ra a una cultura y el capitalismo a otra y ocurrieran
sin embargo en el mismo escenario o como si hubiera
un pais en el feudalismo y otro en el capitalismo, su-
perpuestos y no combinados sino en poco.

verdaderas densidades temporales mezcladas, no obs-
tante, no s6lo entre si del modo mas variado, sino que
también con el particularismo de cada region, porque
aqui cada valle es una patria, en un compuesto en el
que cada pueblo viste, canta, come y produce de un
modo particular y habla todas las lenguas y acentos
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diferentes sin que unos ni otros puedan llamarse por
un instante la lengua universal de todos. (Zavaleta, R.

1983, p.105)

Zavaleta plantea una mirada desde el desarrollo y la eco-
nomia a la heterogeneidad boliviana, sus comportamien-
tos sociologicos, financieros y modos de vida, el concepto
de abigarrado o manchado es un concepto que abarca la
complejidad organizativa de estas sociedades, resaltando
los conflictos politicos y sociales que este abigarramiento
implica en el desarrollo civilizatorio, eternos conflictos de
clases, razas, lenguas, costumbres y cosmovisiones. Podria
decirse que la aproximaciéon de Zavaleta se plantea sobre
todo como un hecho problematizador para una sociedad
anclada en la pobreza, en la corrupcién y que no logra su-
mergirse en lo que seria una sociedad moderna.

Por otro lado Silvia Rivera Cusicanqui utiliza la palabra
aymara c¢/i’ixt para definir a los individuos de esta colectivi-
dad como seres manchados en donde a simple vista podria
verse un color grisaceo pero que al mirar de cerca puede
identificarse dos o mas colores que lo componen. También
se refiere a un esfuerzo por superar el binarismo del colono
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y el colonizado y todo lo que eso implica, utilizando este
concepto que describe e interpreta complejas mediaciones
de una heterogeneidad construida en nuestras sociedades

(Rivera, Silvia. 2018, p. 17)

En una entrevista, Silvia R. Cusicanqui comenta respecto a
sus estudiantes que mientras mas “blanqueados” eran ellos,
menos podian identificarse con un origen o encontrarse
como pertenecientes a un lugar especifico. Esa falta de iden-
tificacion no es mas que un trabajo minucioso de homogeni-
zacion de los sistemas de colonizacion que siguen existiendo
en américa latina en donde lo propio, originario, nativo es
desprestigiado y disminuido. Tampoco se trata de una rei-
vindicacion ciega y condescendiente del buen salvaje, sino
de una aceptacion del conflicto, aceptacion de lo innegable,
de aquello ya inmanente de estas sociedades. Es innegable
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todas las tradiciones, rituales, creencias que atraviesan estos
territorios, existe una convivencia de estas situaciones entre
todos los que comparten ese territorio, guste o no y es ese
abigarramiento, ese ¢4 ’xi, material potencial para ficcionar,
fabular, armar y desarmar. Para mirarnos, entendernos y
re inventarnos abriendo posibilidades de vivir, convivir, de
hacer simpoiesis.

Sélo a la distancia crees que lo ¢2%x es un tercer co-
lor, pero si te acercas, son colores opuestos. Ademas,
en los pueblos, a los vecinos mestizos que prefirieron
quedarse y convivir con la gente de los ayllus, les lla-
man marka ch’ixi. Puede decirse que hay alli un po-
tencial: volverse pa chuyma, colonizado y dividido, o
emanciparse asumiendo la contradicciéon como fuer-
za creativa. (Rivera, S. 2018, p. 134)
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Segunda aparicion:

De cuando la Nino Mamani hablé6 en la
television.

Este caso fue la intervencion en la transmision de un canal
local el 25 de Enero de 2018, en el que se mostraba un
documental sobre la cultura Kawéskar de la Patagonia, ya
casi extinta. Dicho documental transcurria normalmente
hasta que en el minuto 35 se corto el audio y después de un
momento de silencio se escuch6, desde una voz infantil, lo
siguiente:

Tanta agua que no se puede toma.

Esta es mu bafiera, toco las onillas con los dedos, me sumerjo, hay peces,
corales y otros seres que no sé nombrar.

Una vez me quedé meses, remojando. Cuerpo era como una uva pasa y
tenia escamas. Uno se adapta a todo dicen, hay que habituarse, hacer
hdbito, habitar como habitante. Habité mi bafiera hasta el fondo, toqué

mus tierras profundas y visité a los antiguos de la oscunidad.

Las escamas de cuerpo son tornasoladas, nacaradas, ndcay, ndcar... esa
palabra la aprendi cuando _fui grande.

Me hundi para descubrir lo que estd en el fondo. Siempre voy al fon-
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do, a los oscuros. ;Qué tengo que encontrar aqui? ;A qué vine? No lo
recuerdo.

Busco en mi memoria, busco a mi Memoria, a Memoria. Se va con
Cuerpo. Estoy sola tratando de recordar lo que alguna vez fur. Recuerdo
cdmo contar hasta diez aunque sean sélo nueve niimeros: uchi, mishka,
Jun, evm, eka, teka, cuit, unu, mot

Recuerdo el sabor del durazno en un dia cdlido de fiesta, ningin du-
razno sabe ast en el tiempo en el que estoy ahora. Este cuerpo no es el
que comid ese durazno pero lo recuerdo. Ese cuerpo fue el que bailé el

dia de fiesta.

Giro la pepa del durazno en mi boca durante horas y horas, una vez
me dormi bajo el sol con la pepa en la boca. Yo sobrevivi al sol, no me
quemé.

Uchu
Mishka
Jun
Eum
FEka

Teka
Cuat

Unu
Mot
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La banda suena mientras me seco al sol después de un basio en mi
bafiera

Uchi
Mishka

Jun
Eim
FEka

Pelar el durazno sin que se rompa la cdscara

Emm
Jun
FEka

Mishka
La banda, el bombo y mi estomago, un mismo terremoto

Unu
Teka
Cuit

Borrachos se abrazan y besan. Dulce y leche de tigre

Jun
Eim
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Mi mamad conmigo, baila

Cuit
Unu

- Mamd, yo no quiero crecer -
Cuat
¢ Por donde voy ahora?

Son muchos los casos que van sucediendo hace varios anos
ya. Les presentamos aquellos que han estado cerca de no-
sotros y es por eso que se ha iniciado una investigacion res-
pecto a este suceso.

Mamani es un apellido muy comuin en Bolivia, como cuen-
to popular se dice que el apellido nace en la colonia, cuan-
do Ixs indigenas debian ser inscritxs de manera occidental,
respondian a su apellido usando el sufijjo “ni” que significa
pertenencia. Es por eso que al momento de preguntarles
¢quién eres? Para solicitar un apellido, respondian Mama-
ni, que corresponde a decir “Soy de mi mama”. No hemos
encontramos fuentes que constaten esto como un hecho, sin
embargo amplia la relaciéon de madre respecto al fuerte lazo
de las culturas altiplanicas con la Pachamama, por lo que
también se podria decir “Soy de la tierra o soy del tiempo”.
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Por otro lado, si existe mayor referencia respecto a “Mama-
ni” como un ave de alto vuelo, parecida a un halcon. Asi
como el apellido Condori que es cercano al condor andino,
Mamani refleja la relacion de esta ave que lo mira todo des-
de los aires, tanto para cazar, aterrizar o encontrar donde
anidar.

La Nifio Mamani terminaria siendo algo asi como la hija
del mundo, la hija de los vientos, de la Pacha, del universo.

Los Kawéskar, a
través de quienes se

escucho a la Nino
Mamani, 1870.

.52.

Queremos saber qué es lo que la Nino Mamani quiere de-
cirnos, jcudl es su mensaje? Y por qué nos hace saber sobre
su presencia con tanta intensidad. ¢Sera posible que sea una
advertencia?

Mamani, recordaba que ese era su nombre, recordaba
aquel lugar donde salia el sol por primera vez. Recordé que
muchos murieron mientras eso sucedia, los animales, las
personas y todo lo que habia se calcinaba, atn no esta se-
gura de porque no murio, pero si recuerda mirar su piel por
primera vez y como ésta se fue oscureciendo en cuestion de
segundos. Naci6 el sol y con ¢l la muerte de todos lo que vi-
vian de la oscuridad. El fin de la vida para muchos. Algunos
como ella sobrevivieron. Diremos que Mamani es una ella
o ¢l, pero en realidad Ixs nifixs no tenian género / sexo, al
menos en la oscuridad no era necesario identificarse como
tal o cual, en la oscuridad la Nino Mamani habia percibido
que la gente se unia con otra por una conveniencia de vida.

Ese dia que comenzo a llamarse dia, casi todos murieron,
ella sélo se tost6. Su madre la cubri6 y junto a un molle que
sobrevivi6 lograron cubrirse del astro que azotaba sin pie-
dad a estos seres de la oscuridad.
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El descenso

¢Ves esa montana? Es un sapo, y ese rio una
culebra, ;ves? ;lo ves?
Si, ahora si, el sorojchi ya casi se me quita, ¢y
. ese punto de alla abajo?

Es el camino al centro del mundo.

.57.



CAMINAR UNA EXPERIENCIA

El otro modo de pensar, que es el que aqui me intere-
sa, es el amuyt’afia, un modo de pensar que no reside
en la cabeza, sino en el chuyma, que se suele traducir
como “corazén”, aunque no es tampoco eso, sino las
entrafias superiores, que incluyen al corazoén, pero
también a los pulmones y al higado, es decir a las fun-
ciones de absorcion y purificaciéon que nuestro cuerpo
ejerce en intercambio con el cosmos. Podria decirse
entonces que la respiracion y el latido constituyen el
ritmo de esta forma del pensar. Hablamos del pensar
de la caminata, el pensar del ritual, el pensar de la

cancion y del baile. (Rivera, S. 2018, p.121)

Habitar un lugar distinto da la posibilidad de mirar de
nuevo, mirar lo nuevo. Resulta necesario pasearse las ca-
lles, perderse, marcarse lugares, tiendas, edificios, crear un
mapa mental del lugar en el que uno se encuentra y al mis-
mo tiempo descubrir y admirar. Descubrir que hay lugares
parecidos o completamente distintos a los lugares que uno
frecuentaba, permite mirarse uno en otros lugares y mirar
los lugares como st uno no perteneciera a ellos. Cuando te-
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nemos prisa dificilmente vemos mas alla de unos cuantos
metros, cuando tenemos que recordar el lugar observamos
mas y es en esos momentos que comienza una relacion con
el entorno, una conversa mas intima.

Dice que el ser humano digiere su pensamiento al ritmo de
su paso, se supone que ese es el tiempo en que el humano
debe madurar su entendimiento, como un bebé al aprender
a caminar es capaz de percibir lo que tiene cerca y eso ya
es bastante. De adultos asimilamos nuestro entorno al ritmo
de nuestro andar, pero en estos tiempos viajamos en avion,
en cohetes, en trenes bala. ;Somos capaces de digerir nues-
tros pensamientos a esa velocidad? ;Podemos mirar todo lo
que se nos cruza si vamos a un ritmo que no es el nuestro?
El estado actual del planeta indica que no, indica un estado
precoz de nuestra especie.

La profesora Eulalia Valdenebro nos comparte una expe-

riencia del caminar en territorios del Huila mientras un
guia/taita le habla del lugar por el que caminan, ella dice:
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- Caminar la palabra es reunirse para hablar, leer el

"+ territorio, interpretarlo, elaborar a partir de ello un
conocimiento y una posicion politica de la comuni-
dad. Todo sucede mientras se camina. (2017, p.133)

Me llama la atencién porque considero que el caminar pro-

pone otro tiempo y ritmo de observacién y porque, de ma-
nera inconsciente, inicié ejercicios contemplativos a través
de la caminata. Luego dejé de ser un ejercicio tnicamente
contemplativo, para ingresar a un estado mas de experien-
cia, de intimo dialogo con todo lo que hay alrededor. Me di
cuenta que era una manera recurrente que tenia al caminar
sola. Luego caminar y mirar en pareja, luego en grupo. La
experiencia fue cobrando mas sentidos, el de un conjunto,
una manada inmersa en un mundo ficticio o no, donde to-
dos se disponian a caminar una experiencia.

Propongo entonces detenernos, caminar y mirar; propongo
entender despacio, escuchar como ciegos y ver como sor-
dos. Paso a paso como un bebé. Propongo entonces mirar
con ojos de nifio, con ojos de infante que cuida sus pasos
porque su mirada se detiene en lo que le asombra y lo que
le asombra es todo.

- 60 -
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El tiempo siendo
mirando. Bogota,

diciembre, 2018.




FABULAR + FICCIONAR

Fabulacion especulativa es un concepto trabajado por Don-
na Haraway que relaciona una préctica doméstica o coti-
diana de un contar, inventar, no necesariamente ligada a la
escritura ni a una profesion. Una fabulaciéon de Wild Facts
“hechos salvajes”, que no estan quictos, la creacién de mun-
dos “worlding” que esta lleno de criaturas y seres existentes o
no, lugares de fantasias y ciencia ficcién llenos de gérmenes
para la creacién y reinvencién, lo cual no implica falsedad
o absoluta verdad.

La fabulacién es una manera de imaginar mundos posibles
para la vida en un mundo devastado. Haraway fabula una
historia donde una nifa tiene como simbionte animal a
una mariposa monarca, simbionte es aquel ser con el que
se hace simbiosis, una asociacién intima. Todo esto como
manera de crear lazos de parentesco con todas las entidades
vivas existentes, desarrollando modos, procesos y sistemas
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para subsistir en un mundo devastado y sobrepoblado en
donde los genocidios y ecocidios son continuos, una especie
de presente / futuro distépico.

Ficcion visionaria es un concepto definido por Walidah
Imarisha, escritora, educadora y activista afroamericana,
cuyo ejercicio politico radica en ficcionar mundos posibles
en donde se evidencien, cuestionen y reivindiquen injusti-
cias histéricas o actuales, relacionadas al ejercicio de poder,
al capitalismo y a todos los sistemas que golpean con mayor
0 menor violencia a poblaciones diferentes al modelo oc-
cidentalizado. Esta perspectiva del ficcionar es una lucha
contra las limitantes del pensar, del imaginarse.

El poder insospechado de las ficciones, es el de ser el
cimiento del mundo (...) no podemos construir lo que
no podemos imaginar de modo que, todo lo que esta
construido fue primero imaginado. Aqui es donde re-
side el poder de las ficciones. (Mombaga, J. 2019, p.1)
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Ficcién visionaria es un término que desarrollé para
hablar de escritura fantastica que nos ayuden a imagi-
nar nuevos mundos justos. La ficcién visionaria abar-
ca ciencia ficcién, fantasia, horror, realismo magico,
lineas de tiempo alternativas y mas. Es la literatura
fantastica que nos ayuda a entender las dinamicas
de poder existentes, y nos ayuda a imaginar caminos
para crear futuros mas justos.

Parte de la razén por la que quise crear este térmi-
no fue para poder hablar de ciencia ficcion (y de los
otros géneros mencionados) y poder diferenciarme de
la ciencia ficcion convencional que tan a menudo sélo
replicaba las desigualdades de poder de este mundo
y las injerta en el futuro. (Entrevista a Imarisha, W.

2016)

Vivimos una ficcién, pensar en un mundo de paz es una
ficcién en constante venta; este presente es una gran ficcion
hecha materia, un imaginario que fue tomando forma e in-
sertandose en la sociedad a todo nivel: econoémico, humano,
determinando categorias de raza, género catalogados desde
aquellos hombres aparentemente mejores: los civilizados,
los présperos y desarrollados; todo este constructo social lo
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hemos invent ¢ istori

ad iStori
108 ido a I.:raves de la historia, una historia de so-
metimiento, violencig e rreparables pérdidas,

ria, hablan sobre |, creaciéon de nuevos mundos, realidades
paralelas, situaciones posibles ¢ imposibles, La)fabulacién
me aFrae por el caracter infanti] que tiene en nuestro jima-
glnaflo y me refiero a un infantl ne COmo un acercamiento
a la ingenuidad, sino €0mo una posibilidad de mirar algo
n'lfevo, la posibilidad de crear algo que muestre Ia articula-
c16n de mundos posibles como un ejercicio constante, como
ha'cen l'xs nifixs al jugar. Descarto la moraleja implicita en
el imaginario que podria suscitar I palabra fabula, descar-
to l'a posibilidad de comenzar de cero e iniciar un’ mundo
mejor. No se puede ignorar la procedencia de nuestros fan.
tasmas, aquellos poderosos ¥ mediocres, este fabular eg in-
moral. Rescato también ] 1o asirme a la fabulacign como
un modo escritural Unicamente, mj ejercicio teatral me lleva
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Camille 1 naci6 en un grupo

pequenio de 5 nifios, y por cada

grupo de 21 nifios [ETaNSTRIca Aemant esta figada @ un
Higadx auniinsector Otros ni- > c(ew,,\o\—\\o/o\\'\hﬂ\d«Q
nos en esta cohorte devinieron

simbiontes con el pez anguila

(american eel, Anguilla rostrata),

con los halcones (american kestrel,

Falco sparverius), los crustaceos

(the big sandy crayish, Cambarus ve-

teranus), y los anfibios (streamside

salamander;  Ambystoma  barbouri).

()

A sus 5 anos, la piel de Camille

[unaoTugaNmonarea) cn su ult-

ma fase, que aumentaron en in-
tensidad cuando alcanzo los 10
anos de edad. (...)

En su momento de iniciacion,

a los quince afos, ICamille™2!

mariposa, una especie de barba
tentacular, y asi el asociado hu-

Mamani se mezcda sin que sed
resq,?o, se transforma por necesidad
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mano también podria heredar
la intensa degustaciéon de los
mundos de los insectos vola-
dores, ayudando en la tarea y
agregando placeres corporales
al devenir-con. (...)

A Camille 2 le resulta dificil

entender cuan activos eran los
muertos en esa region v su im-
portancia fundamental para el
trabajo compostista de restau-
rar la tierra daflada y sus seres
humanos y no humanos. (...)

Mamani sabe que fxs muertxs son
Fc\r’ce de efla, conversd y vive con

eldxs

<

La generacion de Camille 3
descubri6 que las biologias y el

Mamani se da psa inventando BT —

“ : ; o
cuentos pard due Ja escuchen, sims y no sims. (simbionetes y

' ° no siembiontes
veces funmonc\, d veces N )

(Haraway, D. 2018, p. 222,
938, 241, 244)
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Tercera aparicion:

De cuando la Nino Mamani hablé6 de su
nacimiento.

Anoénimamente fue dejado un escrito, anterior a 1600. Da-
das las circunstancias del mundo actual y la fuerza que ha
1do tomando su presencia creemos oportuno publicarlo:

Soy hya de mi mamd
Un dia un hombre-predra cayé encima mio. My mamad rdp:-
damente levantd esa tonelada de tierra cobre y la aparto de mi.

1o soy grande y también pequeiia, soy muy fragil y muy fuerte,
tengo un par de alas, un mufion y una mano, tengo una pata
de cabra y otra de futbolista. Me gusta correr y volar al mismo
tiempo. No he vivido mucho aqui, voy adwinando por donde
caminar.

Soy hya de mi mamd, Mamani me llaman.

Naci de un gajo, puesto en la tierra de un mar;, en una que nunca
supe que era mia. Sali del gajo y muré el horizonte, por primera
vez aparecia el sol en la tierra, por primera vez los seres veiamos
la luz. Todo era mar antes del sol. Cuando salié comenzd a
secarse, lo vi. Muchos amimales se quedaron en esas tierras de
agua. Luego se fueron dividiendo los espacios. Antes veiamos la
arena como las estrellas.

72 -

Mz mamd me conté que bailamos y cantamos mientras se hacia
la luz, yo no lo recuerdo. Antes del sol no habia cielo, ni tie-
rra, ni infierno. Todos viviamos juntos en un espacio sin limates.
Después todo comenzé a cambiar. Levantaron las polleras de
mi madre para sacarle sus tesoros. 1o también nacia, justo en

el alba.

Un Ehurito es ma amago, es un demonio anvmal, él estuvo aqui
desde siempre, me va guiando por los caminos dificiles y a veces
Juega conmigo. Me mete en problemas pero a la hora de la hora
me protege de todo, como lo hacia mi mamd. Un k’huru, es un
ser del princypio del mundo, cuando todavia estaba oscuro. Es
parte galo, parte ledn, parte serpiente, parte pdjaro y dentro tiene
otros k’huritos, sus wawitas.

Soy hya de m1 madre que lleva el apellido de mi abuela. Soy
la hya bastarda de mi madre. Bajo y subo los desniveles de la
tierra, me mojo_y me seco con el viento que huele a hierbas. M
madre me dio aguas infinitas para que me bafie y esté siempre
limpreecita. Desde arriba contemplo mi bafiera gigantesca.

Después me 1ré volando a cosechar wvas, papa y papayas. Las

llevaré a otro lado para invitar. No siempre hay cosas ricas que
comes; es mejor aprovechar.
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¢ Quieren papayas y wvas?

Tendrdn que bajar al pueblo

Bajen

Que el E’huru los guie en el descenso

Estemos alerta, no nos dejemos enganar, esta nifia ya no es
s6lo una leyenda, esta entre nosotros ¢sera peligrosa? :Por

qué ha escogido estas maneras de manifestacion?.

El nacimiento de
Mamani, Siglo 0.
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FABULACION CHIXT

Si tomamos el tiempo, el entorno y sus criaturas como po-
sibles espacios de fabulaciéon desde nuestro abigarramiento,
Jpodriamos decir que nuestras fabulas o ficciones, son aque-
llo que nuestras culturas fueron y nos dejaron?, y en el caso
de algunas partes de Bolivia ;todavia son, estan? Quiero
creer que si o al menos que a partir de esos lugares es donde
podemos re-crearnos, imaginarnos y poco a poco hacer de
esas ficciébn materias mas acordes con nosotros, con nues-
tras complejidades.

Recordemos que en estas sociedades abigarradas no nos li-
bramos del impulso excesivo de la capitalizacién y por ende
de nosotros mismos como energia productora de capital.
Esto puede implicar, no sélo arrasar con los seres con los
que vivimos en simpoiesis de forma biologica y espiritual,
sino también acabar con las posibilidades de vidas y mun-
dos abigarrados que podriamos imaginar y habitar. ;Cémo
sabotear el capitalismo desenfrenado sobre nosotros y mas
que todo, sobre nuestro pensamiento? Tenemos que ser ca-
paces de imaginarnos diferentes, tenemos que hacer el ejer-
cicio de no paralizar nuestro pensamiento frente a la inmi-
nente catastrofe de nuestras sociedades, debemos ejercitar
el reconocer las fuerzas anestesiantes de las fuerzas vitales.

Entonces una ficciéon visionaria de seres abigarrados es po-
der trasponer el tiempo, recordar y transformar. Especular
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formas de vida que pueden ser actuales pero lejanas a la
Vez, un reencuentro con eso que teniamos y tenemos, y dar-
le mayor importancia. Un fabular con el tiempo, con los
muertos y con la tierra que nos constituye, donde el sapo, la
lagartija y la serpiente eran montanas (mitologia uru), don-
de el canto del pyichitanka’ es el mensajero oficial del viajero
que llega, y donde cada ciudad, pueblo y comunidad tiene
un centinela montana con nombre y apellido. Estos pensa-
mientos son conocimientos de américa latina y seguramen-
te del mundo que a través del proceso civilizatorio colonial
ha ido separando al humano de la tierra y el cosmos®.

Debemos imaginar lo olvidado, imaginar el pasado, imagi-
nar el futuro sin olvidar la dureza de la historia,

sin olvidar el silencio de los pueblos exterminados, dismi-
nuidos y oprimidos, sin olvidar los desaparecidos de antes
y de ahora, sin olvidar que existe cada dia en este presente

una resistencia que responde a un sobrevivir, Corresponde a’ s

la fuerza vital innegable de cientos de afios.

1 El chinchol o pfichitanca (Zonotrichia pileata) pia Coqsta’fi.te en la
cumbre del techo de una casa cuando alguien tiene que llegar... (Rig_b-
berto, M. 1920, p. 85) :

2 Con ruptura ontica hace referencia a la creencia en la separacmn
fundamental entre humanos y demads vivientes. Segin esta esta afir-
macién, los humanos, por su mismo ser irreductibles “a la vida ammal
como tal”. Diciéndolo de otra manera, los humanos son animales, pero
mucho mas que eso. Segtn la tradicién judeocristiana, son el ente mas.
cercano a lo divino en la Tierra. En las narraciones biblicas, por ejem- -
plos, se verificod la expansion de la idea del humano como ser hecho a
imagen y semejanza de dios. (Lozano, A. M. 2017, p.33)
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De aquella vez que el tiempo
no avanzaba, de crias y
criaturas:

Mirada de criatura 1

Potosi, 31 de Dictembre de 1990. Descendemos
dentro del Cerro Rico de Potosi, el minero guia
nos dice que hay 17 nweles en esa mina. Somos
muchos primos y primas, es oscuro y hiimedo, ba-
Jamos y bajamos. Mz tio, hermano de mi mamd,
es el encargado de la manada de wifixs. En un
momento mu tio desaparece de mi lado, no logro
verlo, ;Tio? digo suave, todos estdn atentos a lo
que dice el minero de una veta de plata. ;Tio?
vuelvo a preguntar. Nadie me escucha, decido le-
vantar la voz y pregunto con fuerza j;Dinde estd
el Tio?! EL minero me dice: “no tengas miedo,
esta bien lgjos. ... en otro nwel”. Escucho risas yo
camino confundida, inos deyd mu tio?, después de
un rato me hermano mayor se acerca y me dice: El
tio estd adelante, el otro T io, el diablo es el que
estd lejos.

Quiero ver a ese T io.

No... lxs miixs no pueden.
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iQuiero seguir!
Quiero entrar mas y mas

DE L4 TIERRA DE Sy ADENTRO( s vz, CIEGA) Veo brillar Ao
El Antropoceno sera corto. Es mas bien un evento Una posibilidad
fronterizo que una época, similar al limite K/Pg (la Un posible diamante quizas
extincion masiva del Cretacico-Paledgeno). Una nue- ¢Es aqui? .
va mutacion del espeso Kainos ya esta llegando. (Ha-
raway, D. 2016) . Mi oscuridad
MIRADA EN LA OSCURIDAD ¢Es aqui?
’ El socavén. Encontré la bocamina. El lugar profundo, ese Tropiezo, piedras
agujero negro donde esta el corazon de la tierra. ;Qué hago Me caigo
aqui? Solo tengo la luz que limita mi mirada, no puedo ver
: todo y no estoy seguro del lugar donde dejaré la dinamita. Respiro la tierra
La dejaré igual, prefiero encontrar minerales después de la
explosion porque lo que si vi hace tiempo fue una veta.
Yo bajando Yo también puedo convertirme en un 7 %. Yo también pue-
17 niveles do entrar a las minas oscuras, escudrinar y detonar bombas.
La luz es un punto Si puedo habitar por un tiempo esos espacios también pue- .
Humedad do convertirme en ese Supay creado.lj.y.dﬁstmet-on"P(')'i"kjiié .........
Gotas es dificil que”g.ldgo,.nazea"ddﬁdé"ii'omhay espacio para ello, ...
Mi respiraciém ... Hay que destrozarlo todo pard abtirlo: En-el fondo:poner..

. ~.... Me adentro ombas no esta-mal.

‘
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:
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MIRADA EN LA OSCURIDAD 9

Un hombre arrodillado, no tiene nada jun mendigo?, pa-
rece morir, mira lo que alcanza a ver de cielo, horizonte
cortado por cubos de cemento. Tiene miedo, quiere vivir, a
pesar de toda la mierda, del frio en la noche, de la grasa que
se pega a su cuerpo, a pesar de tener miedo todo el tiempo,
quiere ViVir.

¢Sabes un secreto? me djjo.

No viejo, no sé. Le dije

Tenia un pufio apretado, lo levanté en frente mio. Aqui
esta, me dijo mientras se paraba firme.

Estir6 su mano y con la otra tom6 la mia.

Y mientras sus 0jos crecian y crecian, me apret6 la mano
con fuerza; sus dientes se hacian grandes, mas y mas y una
sonrisa de esas perversas comenzaba a bullir en su cara.

Quise correr, pero no podia soltarme de su mano. Todo el

bt S ,."."::'. -

lugar se hacia nuboso y los contornos de las cosas se torcian
como ondas de agua.

jAbriitu mano pendeja! Me dijo :
Nq"'p.fodia, estaba paralizada al ver ¢dmo le.salian llamas
por l4 espalda, erd enorme, enorme; Me apret6 la m

~tal forma que tuye’'que abriflay riépidose dejb"ai”.
" enmjpalma. ; P 1 Sl

i
-
-
.
.

[
.2
.
.

Entonces escuché..... no con palabras, no con sonidos, escu-
ché todo en el fluir de mi sangre, en los tejidos de mi cuerpo.

Ya no no no no no, mierda. Somos mierda, creamos mierda.
Soélo vemos la punta de nuestra nariz. jIncapaces de enten-
dernos, nos miramos el culo en el espejo para ver si se ve
bien! Compramos crema para el cabello que nos proteja de
la contaminaciéon. Una mierda que te proteja de la mierda

que provocas. Nos ponemos trancas, hemos mercantilizado




-:todo todo, todo w tlempo para un cafe tu aire, tu reir €0

p,agar fw fehmdadp

mgs SUCCLOHamOS a H'UCSU'G)S pares para CI‘CC€I‘ CQmO larvas

.

Peleamos contra muertes que nosotros"hemos 1nventado.
Dglor cuanto dolor o e
N os llenamos la boca de conceptos cle hbrOs damos charlas,
demostramos cuanto sabemos, cuantos autores hemos me-
morlzado suphcamos por una medlocre aprobacion.

0l
K

No nos dlmos cuenta nos era H’lGJOI‘ girar la m1rada
Quisimos sublr
Quisimos volar

Quisimos correr mas que la luz
Quisimos escalar donde fuese mas alto
Quisimos y queremos

Eso

eanntt
AETEEE TR TR

los que'amas cuesta, cuesta o tIo puedes pagarp puedesz_.g

Lo unlco bueno es que $OMOS nuestro ﬁn porque 1o hay'.;-""
“ser que nos odle s que NOSOLIOS MSMos. Perldos esta®

como parasnos con mfulas de superlondad seres superlores ::1:'

~ Mas

Qﬁeremos
Slempre queremos

Tengo todo y quiero 1 mas I . .
No tengo nada y qulero mas
Mas :

Miés:

Es fAcil, sélo. qmero Has

Todo €so que no’ tenemos queremos
Y nunca tenemos suﬁc1ente

Mas
Mas

Dennos mas

' Mas

Mas .
Mas




Creo que una hoja de hierba no es menos que el camino

recorrido por las estrellas,

Y que la hormiga es perfecta, y que también lo son el grano
de arena y el huevo del zorzal,

Bajen, vamos a destrozarlo

Y que la rana es una obra maestra, digna de las mas altas,

Y que la zarzamora podria adornar los salones del cielo,
A destrozarlo todo

Y que un ratén es un milagro capaz de confundir a millones

de incrédulos. (Whitman,Walt. 1855)

Destrozar todo

L.a oscuridad
Chispa

Que explote

Quieres mas

Oscurldad

@ﬁiﬁﬁ%mﬂ@m@m .

Nonos yeesperdidos

Haz oy CONMENCENios
ﬂ otra v€4,
Otro vla;

je

OtFO









El primer viaje

La nifio, la cabra y la mar

Despert6, adormecida, como estando anestesiada, todo era
borroso. Al fondo la mar. Escuchaba el oleaje y sentia la
sal. Logro sentarse, sus pequenas manos se aferraron en la
arena humeda como pequenas garras, estaba nublado y la
brisa del mar le pegaba en el rostro. Fué entonces que sinti6
el dolor, una terrible punzada. Bajé la mirada, no entendia
qué pasaba, no podia enfocar la mirada. Su pierna ya no es-
taba ahi o bueno si estaba, pero no era su pierna, tenia pelos
por todas partes y su forma le recordé rapidamente al cor-
dero que habia comido en una de las fiestas familiares, hace
tiempo ya. La toco, los pelos eran gruesos y duros y efecti-
vamente era su pierna, la sentia, con mucho dolor pero la
sentia. Al final de la pierna unas pezunas: ;qué pas6? ;como
pasé? Se preguntaba una y otra vez sin poder concentrarse.
¢En donde estaba?... ¢la mar, la bafiera, el agua?.

Hace tiempo mientras su madre le lavaba el cabello en la
bafiera, le dijo que los rios, con su agua, son las arterias del
tiempo y del mundo.

Entonces comenz6 a recordar.
Ella habia estado en un penasco a punto de caer. Se escon-

dia mientras los de su tribu eran degollados; miraba como
uno por uno caian arrodillados. Ella miraba todo detras de

una gran roca. Fue entonces que uno de esos hombres bar-
budos la vié, se avalanzoé hacia ella, la tomo6 del brazo y gri-
t6 a sus companeros: jaqui hay uno!, j;cuanto me daran por
sus testiculos diminutos?! alardeaba mientras reia y miraba
ala nifio con asco. Del otro lado le decian que Ixs nifixs eran
valiosxs, mas que los hombres y las mujeres adultas. La nifio
no podia moverse, era agil pero era muy pequefia aun para
vencer a ese hombre.

El barbudo le quit6 el pantaléon de un tirén, su expresion
cambi0 y con asombro grit6 a sus companeros - jpero si este
no tiene pelotas y tampoco es una nifiaj- y cambiando su ex-
presion de espanto comenzo a reir. La nifio desesperada, sin
entender lo que el hombre hablaba, encontré la manera de
acercar su boca al brazo peludo que la sostenia y lo mordi6
con todas sus fuerzas, sinti6 el sabor de sangre en su boca, ¢l
era tan animal como ella, penso en ese instante. El hombre
como acto reflejo, levant6 su machete gigante y en un mo-
vimiento violento y fugaz le corté una pierna. La nifio gritd
sin emitir sonido, el piso temblo, las piedras crujieron y un
condor gritd. El hombre la tomé de nuevo, esta vez por el
cuello y mirandola con odio le dijo:

- con tu pierna cobraré mi recompensa, ya no sirves para
nada mas - y levantandola en el aire la arroj6 por el acan-
tilado.



La caida fue larga

Mientras descendia logré ver en los riscos a una familia de
cabras que la miraban caer.

.96

Luego los golpes, varias veces en las rocas, y antes de perder
el conocimiento sinti6 el agua helada y fresca que le rozaba
la herida. Habia caido a orillas del rio.

Los rios son los conductos del universo, en ellos esta la vida,
en ellos se renace siempre - le dijo su madre aquella vez en
la banera.

Ahora esta despierta, con una pata de cabra a orillas de la
mar.

¢Habré viajado por el rio hasta llegar aqui?; se preguntaba.
;Esa cabrita me habra regalado su patita?, ;como lo hizo?,
¢cuando lo hizo?

Se paré con dificultad, mir6 la puesta del sol en el océano y
penso en su mama, en su gente, pero no se sentia sola, ella
sabia que no solo la mar estaba con ella, sino también la
cabrita y por desgracia el hombre que le hizo eso, también.
Respir6é profundo, se levant6 con dificultad y comenzé a
caminar...

continuara. ..
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