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Introducción 
 
UNO. La oferta de una Psicología clínico-estética, antes de especializado recurso 
de aplicación se asume a partir del concepto de lo máquico, el cual hace artefacto 
de lo psíquico. 
Ya ha sido señalado en trabajos previos a éste, que lo máquico se define como la 
confluencia de lo humano con la Obra.1 Refundición que se impuso ejecutar a lo 
humano para su propio discurrir, desde siempre y de modo inevitable. 
Dado que lo humano se consolida como resultante máquica, es por ello que se 
impone esta última inclusión, así la Psicología de continuo le haya ignorado. 
Lo tecnológico es trasfondo intangible que consolida obra2 siempre. Todo cuanto 
hace ensamble máquico comporta tecnología, razón por la cual cuando se alude a 
lo tecnológico no sólo se trata de recursos tangibles. Por ello, en referencia con 
indispensables suplementos tecnológicos, lo intangible decide lo humano. Caso del 
lenguaje o del psiquismo mismo. 

                                                 
1 Se entiende por Obra todas las modalidades de producción que se imponen como suplemento indispensable 
para y desde lo humano, y que terminan dando paso a las múltiples variantes de lo urbano, reunidos los 
despliegues tecnológicos más visibles, las derivaciones más refinadas y los ordenamientos más sutiles. Implica 
a la Ciudad envolvente, que como un tejido de intercomunicación cibernética, decide y sobredetermina el 
conjunto de las resultantes. Por supuesto y por sobre todo, incluido en ello lo psíquico. Una sombra inevitable 
se suma siempre, lo terrorista. 
Cuando se dice lo humano, lo social, lo urbano, se nombran matrices estéticas, fuentes inagotables desde 
donde brotan sin cesar el conjunto de las resultantes. Cada cual, en referencia siempre con esa máquica 
confluencia. (Cf. Nuestros escritos previos). 
2 Obra, escrita con mayúscula, nombra el conjunto del producto de suplemento, sumándosele por tanto todo 
cuanto lo humano generó, hace, e incluso producirá. Escrita con minúscula alude a una modalidad suya, 
cualquiera fuere. 
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Está pendiente en el mundo contemporáneo, una Psicología que incluya lo 
psíquico como modelo tecnológico intangible, aun reconociéndole como afectado 
por lo tecnológico más tangible, y en continuo diálogo con tales resultantes. 
DOS. Ya Freud había consolidado allí un inocultable antecedente, cuando concibió 
lo psíquico como armazón plural. A la manera de un telescopio, constituido por 
partes. O sea, como un verdadero aparato: el aparato psíquico. 
Cuando, en cambio de aparato se dice artefacto, se suman significaciones hasta 
entonces no previstas. La inclusión de, y el énfasis en, modelos explosivos, portan 
una connotación terrorista a la luz de lo mental. Más refinada de cuanto se 
acostumbra reconocer allí3. 
Lo máquico incluye esa punta terrorista, donde lo más contemporáneo prolonga y 
modifica las condiciones de desmesura, que los antiguos griegos reconocían como 
lo báquico. Razón que justifica la inclusión de tal neologismo (lo máquico). El cual, 
a pesar de engorroso, se impone como indispensable. Es difícil que otro concepto 
dé paso, a cuanto con esa licencia se quisiera ilustrar. 
Antes que los habituales recursos con los cuales se buscó reconocer el desorden 
mental, el rastreo que lleva desde la fiesta báquica hasta las puntas más 
explosivas de lo máquico actual, se impone como clave para descifrar las 
modalidades que ilustran ahora la demencia y el frenesí. La condición colectiva 
predominante y el desacomodo de lo lúdico -cargado ahora de un lado negativo 
como refuerzo de creciente malestar- delatan los inocultables impedimentos que 
se suman al recorrido histórico de lo humano4. 
TRES. Dado que la muerte -desde siempre, destino insalvable- es ahora habitual 
estallido, explosivo o implosivo; no siempre individual; cada vez más 
frecuentemente colectivo, lo psíquico es bomba de realidad suplementaria. 
Asumido el predominio creciente de lo singular5 el término “bomba”, si bien de 
manera habitual connota niveles que aspiran a lo más tangible, haciendo principal 
referencia a la condición de lo explosivo, aquí nombra espacialidades recluidas y 
de suplemento, donde se retiene y represa lo interno. 
Ya ha sido señalado en nota previa, más allá de connotaciones apuntaladas a 
partir del reconocimiento de diferencias, la semejanza integradora que enlaza lo 

                                                 
3 Lo cierto es, que lo terrorista -por cuya envolvencia, el terrorismo es un modo suyo- a pesar de los 
inconvenientes usos y de las lamentables manipulaciones que se pudieran hacer del concepto desde la 
asunción de sus más empíricas emergencias, se movió a sus anchas sin que se diera a tiempo un empeño 
mínimo por localizarle. Ahora, impone un rastreo tanto más riguroso, para entenderlo y para enfrentarlo. 
Dada la arbitraria modalidad de sus recursos, desde el más vulgar de los manejos, ricos en implementaciones 
salvajes, es difícil que  se pueda esperar, que a partir de estas líneas se consiga reencauzarle. 
Que al menos, no sirvan estas líneas para dar paso a una abusiva manipulación en tal sentido. Es esta una 
aspiración, acaso ilusa, que resulta sin embargo imposible no tener cuando se alude al tema. 
4 La desmesura lúdica, característica inseparable de lo báquico orgiástico, no sólo da paso en lo máquico a un 
ocultamiento del predominio de esa punta lúdica. A su vez, comporta generalización y envolvencia 
imprevistas (instancia de masa, registro olvidado por Freud desde donde lo individual ensambla al colectivo) 
sino que mantiene el desenfreno definitorio de la desmesura (hybris griega). Si se quisiera ser lacaniano, se 
diría: la otra cara del Goce (registro en confluencia no sólo con el disfrute). 
5 Lo singular es el tema al cual debe privilegiar una Psicología que se piense en referencia con lo más actual. 
Surge como fuerza explosiva desde el acumulado de singularidad, de modo inevitable y progresivo, coartada. 
En el mejor de los casos, domesticada del lado de las urgencias de autoreproducción de lo social. 
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antiguo griego con lo contemporáneo, impone reconocer que se trata, de modo 
creciente e ininterrumpido, de las formas como se expresa la desmesura. 
La hybris griega, con el paso de los tiempos metamorfoseada hasta las armazones 
terroristas actuales, cuando se asume la pregunta por lo psico-patológico, hace 
indispensable incorporar la prelación de esa panorámica. 
Sin embargo, las ubicaciones más generales son el asunto que a nivel inicial 
mueve las preocupaciones de este texto. Sólo una vez afianzadas esas bases, se 
podrá entrar a establecer abordajes referidos al tema de las denominadas 
enfermedades mentales. 
CUATRO. El apuntalamiento de lo máquico comporta la distinción decisiva entre lo 
escritural y la escritura propiamente dicha. 
Cuando se dice lo escritural, se trata de aquello que sin ser de manera necesaria 
texto escrito, sin embargo comporta obligada lectura, indispensable desciframiento. 
Y dado que ello, por elemental que fuere, acontece desde que se da presencia de 
la vida, lo escritural sobrepasa los meros registros de la escritura. Entendida ésta 
desde su habitual concepción, o sea como exclusiva actividad humana. Y aunque 
lo elemental no atenúa lo enigmático, no basta con apelar escritura a cualquier 
despliegue vital, para creer con ello recubierta la distancia que separa la escritura 
de lo escritural. 
Lo escritural no es tanto cuanto está escrito, como lo que se deja leer. 
La escritura, como modo de lo escritural está siempre al final, nunca aparece de 
entrada. 
Lo escritural no es mera escritura porque no presupone de modo inevitable 
personalizado “primer motor” tras ella. Así se lo quiera pensar 
antropocéntricamente como producto desde un Otro, desconocido y responsable 
suyo6. La escritura, a partir de su condición tecnológica, es una variante de 
suplemento; semejante a cualquier otra posible emergencia; portadora de 
inevitable ordenamiento formal. Tanto más, si se le asume como producto humano. 
Sólo por ser forma consolidada, toda resultante delata coherencia. Sin que ello 
implique soporte necesario de intencionalidad. Y así la escritura tenga la base de 
la humana autoría, no por ello lo escritural comporta una condición semejante 
como derivación inevitable, a partir de allí. 
Si bien la resultante se ilusiona con la intencionalidad, siempre se apuntala como 
forma de suplemento, como formalización que surge superpuesta sobre, o a partir 
de, resultantes formales más basales. El mundo no está escrito más que como 
urgencia domesticadora, desde la proyección masiva de lo humano. Resta por 
fuera, cuanto deriva del lado del registro de lo enigmático, de lo indescifrado, y sin 
embargo, decisivo y operante. Pero esa clave enigmática, que se retrata en la 

                                                 
6 De hecho, el origen inllenable, incapturable, presupone esta confusión cuando se lo asume como si en 
realidad estuviese de algún modo repleto. Cuando Aristóteles alude a un “primer motor”, no sólo llena lo 
inllenable, dando paso con ello a la certeza de un principio localizable. También impone presuponer a un 
personaje generador. A tal nivel se ve en ello una clave, antes que realmente explicativa, más bien de manera 
inconveniente interpretativa; de modo prioritario, estética. Pero, si en cambio de colocar el acento sobre la 
condición primera se resaltara la idea de un motor allí, se estaría reconociendo la urgencia de una fuerza de 
base, siempre presente desde lo más distante e irreductible. Una fuerza, que más bien se habitúa de tal modo a 
la representación, que por sólo ello se ordena: tanto peor enigma, que los materialistas acostumbran ignorar 
como tal. 



 4

formalización de las resultantes no comporta necesaria autoría de base.  En 
cambio, delata la prioridad indiscutible de lo estético. Lo estético, inapelable e 
impersonal formalizador, de toda materia y de toda fuerza. Presencia en lo 
humano, e incluso, más acá o más allá, de esta específica matriz. 
CINCO. Nada excluye, que sumados la escritura y lo escritural se reconozca la 
clave más decisiva y determinante de lo tecnológico. El tejido que arma Obra más 
allá de toda materialidad, consolida reclusión escritural. Y, en cuanto se entiende 
como Ciudad unificada, no puede ser más que escritura envolvente, suplemento 
global sobre la totalidad de lo existe. Si bien incluso allí, no es dable tampoco 
ignorar posible autoría,7 lo cierto es, que cuando se piensa en el conjunto de la 
humana producción resulta imposible personalizar su procedencia. 
Así lo personal se otrifique; o, al revés, se reconozca lo otro como impersonal 
núcleo; o se le asuma desde el radicalismo de un descentramiento y un pluralismo 
determinante y paradójico, no se trata más que de la forma como el suplemento se 
ilusiona, intentando llenar con una palabra, con un concepto, registros basales 
incapturables. 
SEIS. Se ha señalado que Lacan8 en este lugar de lo otro prefiera localizar “el 
Otro” (escrito por él con mayúscula, cometiendo con ello una lamentable 
imprecisión, pues con ello no sólo se estaría dando paso a la sospecha de una 
autoría detrás de lo existente, sino que no pareciera distinguirse entre lo existente 
en sí, y la superposición allí, de la obra humana). “El Otro” lacaniano, aun 
reconociéndole como del registro de lo incapturable, delata la condición lectora de 
lo humano, aunque sin el reconocimiento de lo escritural, indispensable a partir de 
entonces. 
A la proyección antropocéntrica sobre el mundo y sobre el conjunto de las 
múltiples resultantes que impone la envolvencia de “el Otro”, se suma el 
complemento del “Sujeto”. 
Escrito también con mayúscula, el Sujeto, en tanto inconsciente, se le asume allá 
como tachado9. Pero sujeto es, ante todo, resujeción que apuntala a la colectiva 
obra humana, por la vía privilegiada del lenguaje. Indispensable enlace, en la 
apropiación del conjunto de lo existente y de la Obra. Desde allí, cada quién es 
sujeto, desde que el lenguaje se impone como puntal indispensable de 
revinculación. 
“El Otro” no es menos efecto de lenguaje, puesto que se le reconoce “estructurado 
como un lenguaje”. Aunque existe allí una imprecisión, nunca resuelta ni por 

                                                 
7 Como quisiera algún filósofo, sumar la opción de un doble enigma, dando a la fuerza rastros  de inteligencia, 
con lo cual se permita al menos reconocer como posible, e incluso inevitable, el paso desde la escueta potencia 
hasta el acto mismo de la representación. Nada excluye pensar -ya que cualquier especulación es dable allí- 
que si se tratara del puro impedimento fundador, se asumiría que lo imposible son el vacío y la redonda 
plenitud. Desde allí, todo deberá armarse dentro de inagotables e inevitables resultantes. Entre ellas, la fuerza 
misma. 
8 Apelar aquí a Lacan comporta apenas la localización rápida de algunos de sus conceptos más representativos. 
Apenas lo necesario para mostrar, cómo no basta con poner en cuestión la idea de un “Yo”, nodular y apenas 
válido por indispensable. Sin el soporte de “el Otro” y de “el Sujeto”, “el Yo” no tendría conceptual asidero. 
Apenas sería síntoma, desde la urgencia manipuladora de lo social. 
9 Se trata del corte, que reúne lo más personal, con la cultura toda. En efecto, del corte cultural surge la idea 
freudiana del malestar como inseparable de lo humano, y también la idea de la escisión lacaniana entre 
“Sujeto” y “resto”, “pequeña a”, fuente nutricia de todo otro, en tanto escrito con minúscula. 
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Lacan, ni por los lacanianos, desde entonces el lenguaje se impone como 
reclusión irremotable y definitoria para lo humano. 
SIETE. El problema de esto es que se olvida de lo escritural. Y de que, cuando 
algo se dice -incluidos “el Otro” y “el Sujeto tachado”- ha de ser en tanto se lo 
escribe10. Se quiere decir: a pesar de envolventes y basales, son ya lectura. 
Asumido como núcleo decisivo, desde entonces el lenguaje pretende suplantar lo 
escritural. En efecto, así si se reconociera la escritura como modalidad de 
lenguaje, como derivación suya, se estaría olvidando esta clave tanto más decisiva 
que es lo escritural. Al revés, dado lo escritural, el lenguaje y la escritura son ya 
modalidades suyas. Y, en tanto tales, asidas a lo más enigmático e irreductible. 
Lo escritural es eso: imposición de lectura, sin justificación previa de escritura y/o 
de lenguaje. Sólo urgencias estos últimos, desde lo humano en tanto tal. 
Marca de la obra humana sobre lo existente de conjunto, que hace saltar el 
impedimento, lo escritural apresa y resalta la condición fundante de lo imposible y 
de lo incapturable. 
Desde esa dominante y primordial condición escritural irremontable, a pesar de 
ilusoria, es la envolvencia compensatoria de la Obra cuanto resulta irreversible. 
Así se trate de la última flor en lo más escondido de la selva, toda emergencia 
perceptible para los humanos; cualquier resultante en términos de modalidades de 
lo urbano; ésta o aquélla animación inapelable de ciudad-Ciudad, nada escapa a la 
cobertura de lo reclusivo, desde la envolvencia de la Obra. 
Mientras no se la reconozca, la flor estará de modo irremediable afuera. Y en tanto 
se la ubique, por sólo ello la palabra la cubre. Si bien, basta con apenas suponerla, 
y así no exista, será siempre “la flor en lo más escondido de la selva”. Letra pura. 
De hecho, hay más de caprichosa ficción allí, que objetiva e indiscutible 
envolvencia. 
OCHO. Una versión, doblemente sintomática, surge cuando desde adentro se lee 
la obra humana de conjunto, pues de manera corriente se lo hace desde el 
lenguaje y desde la escritura. Si no ignorando lo escritural de manera 
indispensable, subordinándole en la inversión de su dominio. 
A partir de esa condición demarcatoria del lenguaje, que incluso somete y demerita 
el lugar diferencial de la escritura, es desde donde Lacan apuntala su armado 
conceptual. 
Si una vez se reconoce esa producción de conjunto, no se la puede censurar como 
meramente disciplinar, dado que su versión ensambla de modo principal, lo clínico 
con lo lingüístico, sin ignorar lo filosófico, lo científico y lo artístico, lo cierto es que 
                                                 
10  Como Lacan consolida sus conceptos desde el dominante presupuesto de la tradición clínica, no ve lo 
escritural. La trama que urde, da paso a una asimetría entre conceptos desde la cual se pretende disolver los 
desgastes y las evidencias. Más que apuntar a la referencia de lo mismo, desde el apuntalamiento de lo otro; 
reconocido que si hay Otro, ha de ser porque existe el registro del otro (con minúscula), al lado de la empírica 
contraposición entre el Yo y sus objetos, ha de ser desde el Sujeto que se arme franca diferencia con el Yo. Y 
así indefinidamente. 
Ahora, cuando se piensa en la validez del Otro, en tanto haciéndole contrapeso al Sujeto, parece que fuera 
apenas la necesidad de mantener la referencia al concepto nuclear freudiano del Inconsciente, cuanto obliga a 
perpetuar ambos registros desde un sostenido contrapunto. Eso, y también los enlaces entre la Ciencia y el 
lenguaje. 
Paradójicamente, a pesar de pretender restringir a lo individual la esfera decisiva de lo clínico, todas esas 
generalizaciones conceptuales dejan escapar la singularidad, clave última de toda especificidad psicológica. 
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esa oferta posee una compleja condición que le hace indispensable y válida, y al 
tiempo, insuficiente. Sobre todo, cuando sin fórmula de transición, torna aplicativa 
y se enlaza con el aporte de Fraude e incluso con la Psiquiatría. En un ensamble 
no siempre sostenible, y de pronto, ni siquiera posible, pues sólo se soporta en una 
imprecisa tradición, en más de un punto, irreflexiva, y en general, carente de claras 
demarcaciones de su territorialidad. 
 

 
La persona y los personajes 

 
 
Primera ubicación. El cuerpo 
 
UNO. Los personajes mentales son de dos tipos, los personajes oníricos y los 
personajes sociales. 
Los personajes sociales surgen de la puesta en marcha de los lugares que lo 
social11 impone a las resultantes psíquicas para adecuarse a su dominio. 
Cada quien se ajusta a su contexto, o se transforma de acuerdo con las exigencias 
que lo social impone, según se trate de uno u otro despliegue. Vista a nivel onírico, 
la persona reasume su lugar de escenario y a partir de allí se carga de personajes, 
en clara confluencia con la ciudad interior que lo psíquico es. En cambio, desde la 
periferia que comanda la vigilia, la persona rota sin modificación aparente. En su 
condición plural escenificante, encubierta por esas modalidades que lo social le 
impone en tanto apuntalado en el soporte de empíricas materializaciones 
escenificantes, la persona metamorfoseada deberá sostenerse a partir de 
exigentes adaptaciones. 
Ello significa que la persona no coincide con la versión tradicional y unilateral que 
de ella se tiene, cada vez más olvidada de su sentido etimológico donde se le 
asumiera como máscara. 
Más acá de ello, a pesar de convenciones y colectivos acomodos, la persona se 
consolida al tiempo como simulacro e indiscutible evidencia. Pues la verdad es que 
ella no es, resulta. 
La persona, se ha dicho, de entrada y por encima de sus primeras apariencias, 
apuntala toda escenificación y en ello se delata como escenario de base desde el 

                                                 
11  Deberá recordarse que lo social es entendido en Clínica de lo Social como matriz estética, generadora 
inagotable de resultantes. Junto con lo humano y lo urbano, arman volumen para el despliegue inagotable de la 
representación desde que, tanto afuera como adentro, escenifica. 
Lo psíquico resulta demarcado a partir de la reclusión que imponen las urgencias de la autoreproducción de lo 
social. Lo social sobredetermina tanto el interior de cada quién, que la persona termina siendo efecto directo 
de un dominio tal. 
Lo social, como matriz estética que es, no se resuelve en el concepto clásico y disciplinar de sociedad. 
En su aspiración de autonomía, lo psíquico se estrecha y restringe del lado de lo singular. Lo psíquico no es lo 
mero individual. Restringido el registro de singularidad que en primera instancia le decide, lo psíquico termina 
derivando del lado de lo singular explosivo, donde antes que como aparato, se oferta a título de artefacto, 
como bomba de realidad suplementaria. 
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cual se soporta el trabajo expresivo de los personajes. Y esto que lo onírico repone 
de modo literal, sin desaparecer del todo se disfraza en la vida de vigilia. 
DOS. No sólo lo psíquico no se subordina de modo pleno al imperio de lo social;12 
a partir de una labor compleja e indispensable y desde la impronta de lo social, en 
su sometimiento la persona termina por aglutinar la certeza de sí en la inmediatez 
de lo conciente y de lo intencional. 
Se trata, en realidad, no sólo de meras adaptaciones ni de escuetas evidencias de 
sometimiento. Una perpetua e invisible metamorfosis que ilustra la prelación de lo 
estético, de manera paradójica permite mantener unificado a nivel de periferia, 
cuanto de entrada está escindido entre lo vigílico y lo onírico. 
Dominante en la superficie de lo social, el peso de lo intencional valorativo 
selecciona las resultantes, a veces de modo tendencioso. Ocultando las claves de 
mutación formal que las resultantes encarnan, se da paso a dominantes manejos 
moralizantes, justificados a partir de pretensiones de dominio ético. La progresiva 
pérdida de la condición de universalidad13 -indispensable para la consolidación de 
lo ético- delata hasta qué punto resulta ello ilusorio 
Estas demarcaciones no logran ocultar la dimensión expresiva, que asfixiada por 
tales manipulaciones y sometida a limitaciones evidentes, nunca detiene el vigor 
de sus emergencias, creciendo por ello al lado de éstas una sintomática sombra 
desde donde el terrorismo se solaza. 14 
TRES. Un personaje central se consolida y termina por asumir la encarnación 
interpretativa que la persona realiza desde el lugar social que le corresponde 
representar. Según se muevan las cosas entre los polos de lo onírico o de lo 
vigílico ese personaje, antes que ceder a la sostenida escenificación, o bien 
quedará replegado a un lugar secundario y marginal, o aspirará en cambio a 
figurar como núcleo emblemático de cuanto a plena luz del día domestica y 
restringe. 

                                                 
12 Desde Freud quedó apuntado que lo social se decide entre su habitual demarcación y la condición mutante 
desde la cual se amplia dando paso a las opciones de masa. O sea, la sociedad es una modalidad suya, 
resultante que busca imponerse, más allá de las emergencias masificantes, a las cuales si no las puede negar 
buscará siempre someter. 
De su parte, lo psíquico se juega entre los polos de la conciencia y del inconsciente. El enlace esperado a partir 
de allí y que debiera dar paso a la urgencia de una instancia de masa, nunca fue apuntalado por el mencionado 
autor. 
13  La universalidad de lo humano desde lo humano -que es cuanto da sentido a una demarcación territorial de 
lo ético- resulta boicoteada por el desbordante discurrir de la Obra, que desarma lo humano y lo somete al 
imperio de sus urgencias autoreproductivas. De modo compensatorio, lo ético termina repuesto por lo hiper-
moral  terrorista; y desde el punto de vista de la marca tecnológica, máquica, lo ético es decidido por los 
valores que el modelo capitalista decide e impone, como envolvente resultante que es, a la multiplicidad de 
sus soportes encarnados. 
14 Ha sido señalado en reflexiones previas, que lo terrorista se instala en la trampa donde lo humano naufraga, 
en tanto ética adecuación de universalidad. Más allá de las posibilidades de incorporación suya que le son 
dadas a sus inagotables modalidades, en zonas inllenables de lo humano, al lado de lo social y de lo urbano, 
florece lo inhumano. El terrorismo se ofrece a cambio de toda prelación ética y llega a instaurar modalidades 
compensadas donde lo hiper moral irrumpe. Es cuando el modelo terrorista intenta imponerse a título de oferta 
paradigmática. Por encima de ello, lo estético sigue su indetenible marcha, y es por esta vía que se impide al 
terrorismo la imposición tiránica de su más redonda aspiración. En realidad, es sólo por la ruta de lo estético, 
entendido en tanto matriz envolvente de inagotables formalizaciones, que lo humano termina resultando 
consecuente con la universalidad de su concepto. 
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La flexibilidad de lo representativo y su pluralidad de opciones permiten juegos casi 
inagotables de expresión, en la persona, desde los personajes, y a partir de sus 
combinatorias de intercambio. 
Aquí, sin desconocer la presencia de los personajes sociales, abordados con cierto 
detalle en reflexiones previas a este escrito, se trata de estudiar más de cerca los 
personajes mentales, y sobre todo sus implicaciones. Ello impone no restringirse al 
habitual reconocimiento del discurrir de lo vigílico, dando prelación en cambio al 
reconocimiento de  las mutaciones que la persona  sufre a partir del dominio de lo 
más íntimo. 
CUATRO. La clave de la escenificación se reconoce en la emergencia del 
personaje onírico, el cual se impone como graficación vital que el sueño comporta, 
para que a falta de persona intencional y libre, se dé ciudad interior15. 
No debiera olvidarse, no sólo la presencia del paisaje interior, sino de  la  banda 
sonora que acompaña siempre a la persona y que repone a su vez la musicalidad, 
en mayor o menor medida presente en el fondo de cualquier entorno, bien sea 
interno o externo. La verdad es que este discurrir resulta más difícil de reconocer 
de modo desprevenido en el soñante y en el armado de sus construcciones 
oníricas, pero no es menos determinante y constitutivo por ello16. 
Soportados por la condición escenificante que delata la verdad de la persona, más 
allá de la mera personalización donde de modo desprevenido se le reconoce, los 
personajes no sólo se ponen en acto dentro de un decorado o escenario interior 
que es la persona misma; al despertar, por darse escenario externo de 
complemento, olvidada toda autónoma decoración interior, y restringido el modelo 

                                                 
14. La ciudad interior dista mucho de ser la reposición literal de una ciudad propiamente dicha. La Clínica de 
lo Social había propuesto dos nociones allí. De una parte, el paisaje interior, que sobre todo soporta la clave de 
la espacialidad interna donde se apuntalan decorados y ambientes; de otra, la mencionada banda sonora, 
resonancia de base que tampoco se agota como mero rumor ambiental. Atenuado y constante fondo sonoro, 
puede ser ruido o refinamiento del sonido, suave melodía, o bien grito y estallido. Sin embargo, como 
señalaran Pitágoras y los pitagóricos, nunca la banda sonora es apropiación del sonido cósmico, que de manera 
inexplicable no la borra todo y que se da en cambio como paradójico silencio. Para la oferta clínica de lo 
social, la banda sonora es, por sobre todo, reinterpretación desde la Ciudad, efecto a partir de donde se 
reconoce lo urbano como decidiendo ruido, sonido y silencio. Pues hasta en la selva, el modo de lo urbano es 
trasladado desde su captación por las variantes de lo humano. 
Desde entonces, a pesar de la física iluminación de lo solar, también el paisaje interior resulta emergencia 
inextricable, superpuesta sobre la íntima coincidencia de lo interno con la más radical oscuridad fundante. 
Como fuere, más allá de la banda sonora y del paisaje interior, resulta indispensable reconocer  la población de 
personajes que discurre entre sombras e iluminaciones peculiares, y que a título de ciudad interior urbanizan 
las resultantes psíquicas. 
Sobre todo, las escenificaciones oníricas terminan evidenciando la presencia de esa masa fluctuante y 
sorprendentemente plástica donde los personajes mentales se incluyen de modo similar a cuanto acontece con 
las personas en la vida de vigilia. Impedido lo humano para su plena y redonda auto apropiación, desde la 
virtual aspiración de equivalencia con la reclusiva Ciudad envolvente, y en directo ensamble con la instancia 
de masa, incluso los sueños podrán jugar a graficar la ciudad interior de un semejante, de un grupo de ellos, y 
hasta del colectivo. Así se ilustran y amplían hasta lo imprevisible, las opciones graficantes de la ciudad 
interior. 
16 Si bien en otros documentos se ha mostrado cómo la banda sonora se superpone sobre la borradura del ruido 
cósmico, según fuera señalado desde la antigua Grecia por Pitágoras y sus discípulos, conviene sumar que es 
allí donde, dado el soñar, la humana ciudad interior encubre los desbordes onírico-cósmicos de la persona, no 
menos humanizados por ende. 
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a la unidad conciente e intencional que lo social demanda, aparece el personaje 
central fusionado con la persona. 
CINCO Antes de toda representatividad se impone el reconocimiento de la 
indispensable iluminación, es previa a toda representación  figural y sonora, y que 
hace posible la percepción de las escenificaciones, aun sin soporte material 
alguno. 
Esta condición ilustra del modo más tangible la condición de lo enigmático que 
define a lo psíquico. Fue a partir de esta circunstancia que se adivinó el alma y se 
le superpuso sobre el vacío de lo inllenable. Desde una torsión que de entrada la 
envileció, el alma se dio como evidencia que daba supuesta cuenta de toda 
animación, aun de la más escueta. 
Pero lo animado está en la resultante, y si se nombra el alma de modo conveniente 
ha de ser sólo allí donde ilustra la punta que a nivel de las resultantes amarra con 
el más irreductible enigma. 
Esa animación es puesta como luz interior cuando el sueño adviene. 
La película que todo sueño de algún modo escenifica, si bien mueve 
representaciones tomadas de aquí o de allá, presupone para su despliegue esa 
enigmática iluminación. 
Si es allí donde se deberá instalar el alma como definitoria versión psíquica ha de 
ser no sólo por ser inaugural efecto lumínico, será en tanto suplemento tan 
primordial como indescifrable, sin duda en cuanto empírica evidencia, presente del 
modo más inmediato y simple. Y, que no se lo puede negar, pero que resulta 
inextricable. 
SEIS. No se necesita estar psicoanalizándose para poder soñar, qué duda cabe. 
De otra parte, más allá de aspiraciones eminentemente clínicas, la 
representatividad es ante todo estética; e incluso, a nivel interior, lo escritural 
subtiende a toda escritura y a toda representación. 
Detrás de la inagotable representatividad a la cual da lugar la primordial 
iluminación interior, Freud alcanzó a descifrar los sueños como ilustración de 
textos, de registros no propiamente escritos, aunque sí factibles de lectura. 
Sin embargo Freud, quien sospechara el enlace con lo desconocido, olvidó 
localizar desde la sombra más primordial que coincide con lo puro interno, el 
milagro de esa luz interior, indescifrable e indispensable, sin la cual ninguna 
representatividad sería posible. 
Es esa iluminación interior el primer asunto psíquico. Sin ella, lo social sería 
impensable; así, a partir de una sorprendente torsión, al final y a nivel de las 
resultantes, lo psíquico aparezca como efecto de lo social. Es desde esa mutación 
que se consolida la persona tal cual corrientemente se la reconoce, no como 
iluminación inaugural, sino como modalidad y efecto encarnado; de hecho, 
portadora de conciencia y de intencionalidad. 
SIETE. Generalizadas a partir de allí las cosas, la persona se ilusiona con la 
apropiación de esa redondez suya donde se ajusta y adapta a lo social. La 
persona se alimenta de las dos polaridades, que de una parte generan la 
emergencia de personajes sociales, de personajes oníricos; de otra, buscando 
disimular el trabajo inagotable e inevitable que se le impone. Apropiándose como 
unidad de su pluralidad -clave esta indispensable para su despliegue exterior y 
para el auto-control, que dado el imperativo de lo social le resulta necesario 
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mantener- la persona se acostumbra a creerse autónoma, y como tal, responsable 
hasta del último de sus actos. 
Pero por encima de todo, la persona es pura escenificación, efecto, resultante. No 
animado punto de partida, como de hecho y de modo fascinante habitualmente 
aparece17. 
OCHO. Según la vida se mueva en un mundo de acontecimientos, más o menos 
abiertos, o bien íntimos  y recluyentes, los escenarios donde las escenificaciones 
de la persona discurren, oscilan entre demarcaciones tan amplias como estrechas. 
Esos escenarios -reconocidos a nivel empírico como fondos para la  experiencia- 
son apenas el soporte de la persona, en referencia con la vida de vigilia. 
Aun siendo innegable; creyendo que la persona va hasta donde abarque su 
percepción sensible; incluyéndose cuanto se recubre desde el horizonte de sus 
captaciones, no se podría sumar tal territorialidad a la verdad constitutiva de la 
persona en tanto tal. Tampoco es dado reconocer a cada paso la presencia de 
personajes, que de modo supuesto, la constituyen. Por todo ello, la persona gusta 
auto-reconocerse como el más puro y sostenido personaje, que en una perfecta e 
inmutable coincidencia, le instala siempre en el lugar más iluminado de toda 
posible escenificación, y desde la demarcación realista que le imponen los límites 
del cuerpo. 
NUEVE. Primero, la personalización del escenario da certeza e inmediatez 
empírica a la persona como tal. A su vez, resulta indispensable para el despliegue 
de cuanto se impone a cada resultante como reposición y reproducción de lo 
social. La personalización suplanta luego al escenario que la persona es; de 
hecho, termina por encubrir a éste, permitiendo con ello la asunción decisiva de la 
persona, reconocida como sujeto a partir de allí.  
La condición del sujeto como sutura para el ensamble con lo social, encarna en el 
cuerpo, desprendido de entrada de lo natural y reapuntalado así. Sujeto 
encarnado, cuerpo resujetado. 
En coincidencia con la imagen corporal, desde la cual en primera y en última 
instancia la persona se asume, el personaje central se apuntala allí y consolida su 
solidez. Es cuando se alude a la imagen especular donde el personaje central se 
auto reconoce y a cada paso se auto recupera. A esa apropiación se le apela Yo. 
Pues bien, esa suerte de escritura pictórica que subtiende el esfuerzo unificador de 
la persona, es efecto ya de la clave estética que en el fondo la sostiene y resuelve, 
así en el nivel social se la reinterprete a favor del registro moral-valorativo, donde 
ella aparece como directa responsable de sus actos. Dimensión de suplemento 
ésta, que se le habrá de imponer como esencial, cuando en realidad lo es para la 
reproducción de lo social. 
DIEZ. A todo ello lo subtiende entonces la realidad del cuerpo, donde la 
escenificación psíquica se aloja. A partir del cuerpo, y en tanto colocado sobre el 
escenario del mundo, se da paso a la animación vital y al despliegue ciudadano, 
que desde tiempo inmemorial la obra de conjunto impone a lo humano. 

                                                 
17 Las resultantes pueden disimular a las resultantes, hasta lo más contundentemente metamórfico. Sin lo 
escritural ello sería impensable, y tanto más inadmisible sin la observación de los sueños, donde la luz más 
primordial de lo interno se recompone una y otra vez, desde inauditos e inubicables soles interiores. 
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El cuerpo es factor decisivo que escenifica sobre el mundo la realidad de lo 
humano, y que con el desgaste de su fuerza sostiene, tanto al individuo como a la 
especie misma; al tiempo que apoya y aporta a la envolvente obra tecnológica en 
la cual ensambla máquicamente.18  
Es a partir de esto como el cuerpo humano se anima. Resulta asunto decisivo 
ubicar esa animación, pues es tan inimaginable un alma sin cuerpo, como el 
cuerpo sin su complementaria animación. 
Dado el predominio de lo tecnológico, el cuerpo ya no sólo es animado por la vida 
que porta. En tanto obra que es se anima ahora en tanto resultante. El alma es si 
se prefiere decirlo así, alma de Ciudad, o sea, lo urbano. 
Más allá de ello, lo singular estalla al alma que subtiende afuera. Algo de eso 
resta, qué duda cabe Pero, en tanto alma que quiso ser animación desde lo 
natural, se trata de un registro del cual lo tecnológico no quisiera saber, más que 
en tanto pueda dar de ello directa cuenta;. o sea, domesticando, reduciendo el 
enigma nunca descifrado, que por encima de todo le sostiene. 
Lo singular, efecto de esto, sólo puede aprovecharse, haciendo que todo estalle. Y 
así, de modo interminable. 
 
Segunda ubicación. Los sueños 
 
UNO. ¿Qué pasa con el cuerpo cuando ingresa en el reposo onírico? 
Al dormir, los límites del cuerpo se diluyen, delatando con esto que una cosa es su 
materialidad y otra su apropiación. Un asunto es el cuerpo y otra mi cuerpo, tu 
cuerpo, nuestros cuerpos, los cuerpos refundidos en el cuerpo de la masa, o el 
cuerpo en el cuerpo envolvente del universo. 
El cuerpo aspira al descanso, que sin interrumpirlo, los sueños interfieren. 
Reducido al estado de reposo, el cuerpo -visto a nivel estético- cede su lugar a la 
verdad más constitutiva de la persona; se hace escenario para la representación 
onírica. 
Además de que el cuerpo y la persona, como soportes de la representación onírica 
significan distinto de cuanto son a nivel vigílico, en su ensamble estético, en la 
suplantación mental-metamórfica que el cuerpo sufre para dar paso a la 
emergencia del dormir y el soñar, se evidencia la refundición en niveles de lo 
humano que el cuerpo o la persona despiertos, ni expresan ni consiguen sostener. 
No basta con asignar al inconsciente las derivaciones pendientes y ningún 
materialismo podrá responder por estas fluctuaciones mutantes. 
DOS. Dando la vuelta al asunto ¿cómo se redefine el sentido de los sueños, a 
partir del reconocimiento de la confluencia entre el cuerpo y la persona?  
Para la oferta clínico-estética, los sueños no son meras realizaciones infantiles de 
deseos, o cosa semejante; son resultantes tecnológicas, modos de escritura en lo 

                                                 
18 Lo máquico no sólo es el neologismo que da cuenta del ensamble inevitable entre lo humano y la Obra; es 
además cuanto decide a lo humano en tanto obra propiamente tal. O sea, a título de inevitable resultante; 
generado desde afuera, por cuanto se iniciara y se mantuviera como su propia obra. Pues bien, la marca de lo 
máquico sobre el cuerpo y viceversa, altera de manera decisiva tales emergencias. Y, no sólo a nivel físico. 
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escritural.19 Es por eso que no sólo son leídos; también imponen ser, descifrados, 
traducidos, interpretados. Y más allá de ello, priman las condiciones enigmáticas y 
de inagotable sentido que les rige por encima de todo. 
Los sueños, vistos así, adquieren una condición menos limitada y restrictiva, más 
basal y definitoria. 
Aun en su acepción más inmediata, los sueños son instrumentos intangibles y 
máquicos, entendiendo por máquico el suplemento ortopédico-mental 
indispensable a la estructura psíquica20. 
TRES. Textos en clave que dicen la verdad en la medida en que más se 
camuflan21, son los sueños la constatación formal de resultantes que ni se acogen, 
ni se logran soslayar. Las emergencias oníricas son singularidad impedida,  
explosivas irrupciones figurales; y como producción colectiva, tan presente como  
incapturable, restos inutilizados por lo social, que se amasan desde el colectivo; 
desinflamando el personal malestar. 
Los sueños, además de instrumentos para quien los sueña y modos que ilustran la 
desmesura de lo colectivo irrealizado, son empeños abortados de estética 
liberación que no se alcanzan a reconocer ni a apuntalar, que no se consiguen 
sostener, y que terminan por consolidar masa e instancia de masa, atmósferas que 
llaman a la asfixia o a la irrupción de los más ocultos estallidos. 
CUATRO. Perdido de su sentido y de sus fines, lo singular en el sueño ni se 
resuelve ni deja de aparecer. En realidad, dada esta clave abortiva inapelable, 
siendo los sueños atentatorios, subversivos, parecen superfluos. 
Los sueños, entendidos como emergencias ortopédico-mentales que vienen y se 
van de tanto no hallar lugar ni reconocimiento, no son sólo estallidos de lo singular 
que dan paso a escenificaciones impedidas, pendientes o innecesarias desde la 
lógica de la vigilia; también, empeños de salida que no se consolidan, liberaciones 
abortadas, dada su doble condición de ignoradas alternativas redentoras y de 
efectivos productos de desecho. Efectos linderales, los sueños anuncian la salida 
al tiempo que la taponan, asumiendo con ello su condición de síntomas, antes que 
en lo personal desde lo colectivo. Y son los sueños síntomas, en tanto encubren la 
verdad de lo más puro estético 
CINCO. El que sean los sueños del orden de lo escritural, modos suyos, comporta 
especificidades adicionales que debieran acentuarse también. 
Su condición no les reduce a ser meras referencias retrospectivas. Los sueños son 
posturas que anuncian el futuro. No es que ellos adivinen el porvenir; intentan 
configurarlo, lo cual les impone una clave decisiva. Antes de ser escuetos 
instrumentos que reponen el pasado -más bien inútiles, dado su supuesto accionar 

                                                 
19 Esa condición de resultante tecnológica de lo escritural -que más que escritura de base, es lectura posible o 
inevitable- es cuanto hace ilusionar con un sentido redondo, donde sólo hay irremontable reclusión en lo 
humano. 
20 De donde lo psíquico es tecnológico de doble manera desde que, además de ser envolvente artefacto 
intangible, se sirve de suplementos mentales. 
21 ¿Significa entonces que se trata de síntomas? Sin duda alguna. Sólo que no es lo mismo el sentido de este 
concepto en tanto versión clínica, que si se trata de su apuntalamiento estético. Los sueños son síntomas 
estéticos, y desde entonces, los síntomas -incluso a la luz de lo clínico- significan otra cosa de cuanto siempre 
se creyó. En realidad, síntomas de lo humano, que al pasar de modo obligatorio por el retén de la persona, se 
extrañan y enajenan. 
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de orden nostálgico- los sueños, realizando lo pendiente, son puesta en acto de 
estéticas y renovadas formalizaciones, siguen otras rutas, imprevistas, creadoras;  
no se resignan a ser resultantes empíricas, acordes con cuanto lo social impone. 
Sin los sueños, lo humano sería imposible, pues lo humano -impedido para ser 
aprehendido por los modos de lo humano- es el motor de lo onírico. 
SEIS. ¿Cómo se entiende esto? 
Los sueños, indispensables como el aire a lo humano, son despreciados como 
inocuos; y, en tanto entendidos como meras emergencias particulares, su 
reinterpretación retrata su urgencia, tanto como su depreciación. 
Incluso, desde la exclusión terapéutico-psicoanalítica, se asumen los sueños como 
bombas a desactivar. Como emergencias de lo más personal e intransferible, de lo 
más íntimo, hasta en su inocencia ilustran lo más transgresor y lo más peligroso. 
La aspiración estética, que más allá de su asunción clínico-sintomática de todos 
modos ilustran los sueños, sin dejar de ser infantil no se reduce a la reposición de 
la niñez, ni cosa semejante. 
Conviene reconocer que en relación con ese aspecto, más estético que 
instrumental, se produjo una confusión adicional que tampoco el propio Freud logró 
dilucidar de modo suficiente22. 
SIETE. La niñez es edad remontada e irrecuperable. Lo infantil persiste en cambio, 
como registro permanente. Más bien, lo infantil se enriquece y autonomiza con el 
paso de los tiempos. La infancia, si se prefiere decirlo así, comienza y termina 
correspondiendo con la dimensión dinámica del Inconsciente. 
Inundada la persona por lo atemporal, la niñez nombra otra cosa de cuanto 
denomina la infancia, para retratar así, cómo desde la periferia de lo más empírico, 
se busca cancelar las prelaciones de lo estético. 
Los sueños ilustran cómo la infancia persiste de múltiples formas, que no son ya 
del registro de lo temporal. La sola distinción entre la niñez -edad personal, 
demarcación cronológica- y la infancia -entendida como perpetuación del registro 
de lo estético- apuntala la envolvencia de lo humano y la fusión con el colectivo, 
claves indispensables para retomar la dilucidación de los sueños más allá de su 
inmediatez, tanto empírica como personal. 
OCHO. ¿No son los sueños realización de deseos? 
A pesar de cada soñante, es lo humano cuanto sueña. No son los deseos oníricos 
equivalentes de los deseos de cada quién; al menos en tanto atados estos últimos 
a las necesidades, que las personas despiertas reconocen sin problemas. 
Más allá de la interpretación de los sueños, asumidos apenas como individuales, 
existe la colectiva máquina onírica, cuyos tejidos y lógicas resultan ser tan ajenos 
como minimizados.  
La máquina onírica, así lo incluya, no se resuelve en lo personal. La persona, al 
menos en su acepción más desprevenida de unidad intencional y libre, está 
detenida cuando el sueño discurre. Y no porque la persona deje de significar, es 
porque se reinstala desde un reordenamiento más vasto, regido por claves 
estéticas que le sobrepasan y recomponen. 
Allí está instalada la máquina onírica, que desde lo humano irrealizado recupera lo 
humano. Se trata no sólo de un ejercicio formal, escenificante. La puesta en 

                                                 
22  La verdad es que el aporte freudiano es inmedible, lo cual no significa que las cosas se detengan allí. 
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marcha de la inmensa, envolvente, máquina onírica; fábrica de sueños desde la 
Ciudad, en apariencia acallada; desde la sombra de lo urbano, que de esa manera 
le rehace y reafirma. 
NUEVE. Pero ¿cómo se arma todo esto, cómo se justifica, cómo torna 
determinante y definitorio? ¿Cómo se sabe que la máquina onírica es real, que no 
es mera ficción? Por la relación entre la persona -como versión vigílica, congelada 
ahora y  detenida- y los productos mentales -que de todos modos siguen su curso- 
se evidencia que el supuesto olvido de la Ciudad, en realidad es recuperación de 
ella. 
Es el soñante quien no puede renunciar a la Ciudad, y es por ello que parecería 
que aquél inventa los sueños para prolongarla, para reincluirla. La verdad es que la 
persona -detenida a partir de una operación que le sobrepasa y le devela; obligada 
desde una versión suya, no intencional, no apropiadora- descubre otra  opción, 
más basal, más constitutiva, más taponada, donde torna visible la tecnología que 
le arma a título de ciudad interior. Por esa vía, ensambla a la colectiva máquina 
onírica. 
El soñante es un indefenso, aunque nunca improductivo, modo de lo urbano. Por 
ende, pone en evidencia que la emergencia onírica, así pase de modo obligatorio 
por él, es una modalidad de la Ciudad. Ciudad, que a pesar de cualquier aspiración 
que busque detenerla, no renuncia a reproducirse por ninguna vía. 
DIEZ. Una cosa es describir la resultante; otra, intentar reponer su armado, juntar 
las piezas, y reconstruir el andamiaje que le soporta. Lo personal insiste allí, y 
desde su terca resistencia, obliga a pasar por la especificidad de lo vivido. Pero 
esto no es el sueño; es apenas su obstáculo motor. 
Cuando del sueño se trata, desde una urgencia estética, que comienza por 
manifestarse bloqueando el libre despliegue de los cuerpos, tanto como la 
movilidad social que la vigilia les demanda, lo personal se redefine reapuntalando 
sus escenarios, sus materias primas, la multiplicidad de sus recursos. 
Los personajes mentales son entonces indispensables, para que la operación 
escenificante discurra. Los personajes mentales delatan los trasfondos que en la 
vigilia, el despliegue habitual de las personas impide reconocer, con suficiente 
claridad. 
La persona de la vigilia, detenida, mutada, delata ser a nivel de lo onírico, paisaje 
interior, banda sonora y sumatoria inagotable de personajes que se combinan y 
suceden, que se suplantan y rotan de continuo, tanto en los sueños como en la 
vigilia. 
Pero ¿qué cabe suponer más allá, a partir de estos reconocimientos de base, dado 
que la persona aparece como inalterable unidad de fondo? 
ONCE. Siendo el sueño configuración escenificada que no puede renunciar a la 
continua reposición de personajes, tales entes, aunque no renuncien a las 
condiciones que comporta la verosimilitud, se rigen por razones muy diversas de 
aquellas que deciden y condicionan sus más externos soportes. 
Los personajes oníricos no son las personas empíricas que representan ¿quién 
podría negarlo? Es claro -que así como los personajes cinematográficos, los 
teatrales, las demarcaciones figurales de un cuadro, las reposiciones de una 
fotografía, no coinciden con los actores y con los escenarios que les sostienen- los 
personajes mentales no son sin más la persona, o las personas que grafican. 
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Pero no se cree en ello, a pesar de todo. Y no ha de ser por nada. 
DOCE. Los sueños son bombas suplementarias de realidad, verdaderos paquetes 
de reclusión adicional que están hechos para estallar y desaparecer. 
Como si la vida allí pesara más y resultara siendo, menos sometida pero más 
verdadera, más parecida a sí misma; en síntesis, menos encubierta por sus 
aspiraciones de perpetuidad, los sueños son siempre asuntos privilegiados para el 
abordaje de las realidades psíquicas. Y, así se les haya descifrado -como de 
hecho lo hiciera Freud hace más de un siglo - sorprende que a partir de entonces 
se hayan dado tan escasos aportes a ese nivel. Al tema se le deja dormir sin 
zaherirlo, como si todo hubiera sido resuelto de antemano por el generador del 
Psicoanálisis. 
Sin duda, habría que nombrar aparte a  Lacan, pero este autor somete al sueño al 
imperio de lo Imaginario, subordinado por ende a la envolvencia de lo Simbólico, 
en su acepción más amplia. No siendo lo Simbólico, para Lacan, expresión 
envolvente de lo estético, esperar despliegues significativos al nivel de la 
especificidad de lo onírico, resulta vana aspiración. 
TRECE. Así agencie como obligatoria aduana, no siendo propietaria directa del 
sueño, al despertar, la persona le condena al olvido, o a la inevitable 
reinterp`retación. El sueño se diluye en ella refundiéndose en lo desconocido, 
mientras en la periferia de lo externo se recurre a las más peregrinas ficciones 
para llenar, cuanto la resistencia desde lo personal contrapone a los enlaces más 
primordiales y decisivos. 
Traducida la escenificación onírica por la persona que la recuerda o narra, el 
sueño como tal deja de ser. La persona invalida las claves estéticas de las cuales 
el sueño se vale, e impone en cambio la lógica de pensamiento que la adaptación 
vigílica demanda. 
Y es que la persona es lo más paradójico que se pueda pensar. Siendo ella en 
realidad espacio para la escenificación, se empeña en renunciar a este trasfondo y 
aspira a armarse de modo suplementario, como si sólo pudiera reconocerse a 
través de un disfraz. 
Tal cual la resultante humana sabe de sí y se pierde en los vericuetos de lo 
especular y de lo virtual -aun más genérico- la persona demanda a su vez 
indispensables mediaciones. De modo directo ella se mira y no se ve, se disimula 
en cambio, y es cuando empieza a reconocerse en una inmediatez, que siendo 
insostenible resulta indiscutida desde su más peculiar perspectiva. 
CATORCE. La tiranía que desde lo social busca dar a la persona una dimensión 
redonda, conciente, escueta, es denunciada y protestada a cada paso por los 
sueños. Pero la persona es la persona y no sabe reconocer su diferencia cuando 
se detiene o se muta. 
Donde la persona se cree evidente e indiscutible por ser ficción compartida con el 
humano colectivo, se apuntala la negación de su fundamento. Esto le permite 
desplegarse sin restricciones visibles por unas cuantas horas; pero es allí donde 
se descifra su verdad de suplemento. 
Ese reino fugaz e ilusorio se reconoce como la vigilia, y de modo caprichoso se le 
asigna plena cobertura. Es a partir de estos simulacros como se justifica y torna 
indispensable la máquina de los sueños. Desde ella, lo humano colectivo protesta, 
se inflama y  se delata como irreductible y originaria matriz escenificante. 
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QUINCE. Al aludir a los personajes mentales no se aspira a ninguna originalidad, 
ni cosa parecida. El asunto de los personajes mentales no será la primera vez que 
se ofrezca. Su procedencia es múltiple y nunca podría abarcarse en su totalidad. 
Aquí apenas se aspira a ubicaciones decisivas, a partir del despliegue que de 
antemano viene demandando la Clínica de lo Social. 
Interesa indagar, si para la libre emergencia de los personajes, el sueño es apenas 
detención de la persona; si la casi total inmovilización del cuerpo, apuntada sin 
desarrollos mayores por Freud, no le da a éste de modo paradójico un lugar, tanto 
o más decisivo. Además ¿cuál podría ser? ¿Acaso no cabe reconocer trasfondos, 
que yendo más allá de las empíricas demarcaciones personales, desde registros 
más amplios e imprevistos, den cuenta de los sueños, permitiendo resolver 
asuntos que parecían renuentes y esquivos? 
DIECISEIS. Intentar reflexionar en lo posible sobre todo esto, puede hacer creer 
que cuanto se siga parezca extremo, o por lo menos forzado. Pero, si se le lee 
hasta el final, se podrá comprobar que se ajusta a los planteamientos que la 
Clínica de lo Social ha apuntalado con antelación, y de los cuales son obligados 
despliegues. Lo cierto es que cuestionan perspectivas habituales y presupuestos, 
acaso más acendrados de cuanto se pudiera tener previsto. 
Tampoco se puede pretender en este escrito, dar cuenta directa de asuntos más 
refinados, donde las formas se remontan a sí mismas, se pulen y descomponen 
hasta niveles difíciles de rastrear con la simplicidad de tan escuetos recursos, 
dígase las ideas, las palabras;23 o bien, desde el otro extremo de estas claves, de 
la siempre enigmática emergencia de las fuerzas. Y sin embargo de continuo, unos 
modelos y otros habrán de hacer insistente presencia en la reflexión. 
DIECISIETE. Reconocida esta indudable restricción, cabe recordar que la sola 
condición de ser resultantes, comporta el predominio de la formalización. 
O sea, no es que no se trate de formas; lo son a tal punto, que sus procesamientos 
comportan procedimientos complejos, desdoblamientos inagotables, modos más 
refinados de despliegues. Pero, antes que un déficit o una manifiesta debilidad, 
cuanto ellas delatan es la irreductible radicalidad de esa dominancia que las 
impone como empíricas resultantes. 
A partir de un determinado punto, las cosas son al revés. Se invierten sus 
determinismos y prelaciones. Lo psíquico se monta sobre armazones 
complejísimas que le preceden y deciden. 
Así se desconozca el origen de lo psíquico, resulta inevitable reconocerle un 
comienzo, y un comienzo tardío. Asumido esto, como apuntalada resultante 
envolvente, lo psíquico termina decidiendo emergencias que le fueron 
indispensables para poderse afirmar de entrada. 
Más que avanzar desde las representaciones figurales hasta progresivos niveles 
de abstracción -escritura como tal- las escenificaciones de lo psíquico son del 
registro de lo escritural; sus formas hallan, en la cobertura y  agotamiento de ese 
amplio horizonte las posibilidades de su expansión. Y siendo plural su procedencia 

                                                 
 23 Cf. Jean, G. “La escritura, memoria de la humanidad”. Gallimard, Ed. y Grupo Z, Ed. Barcelona y Buenos 
Aires, 1998. 
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más distante e incapturable,24 no lo es la fuente de sus materias primas. Éstas no 
derivan de núcleos extraños entre sí ni demandan el reconocimiento de tajantes 
substratos diferenciales, aunque resulten portando una definitoria especificidad. 
Es allí donde se tiene la ilusión de un Otro que arme núcleo descentrado; 
integrando de modo suplementario cuanto es injuntable. 
DIECIOCHO. Los artefactos, en tanto modos de lo tecnológico, enriquecidos desde 
ambos extremos (lo humano y la Obra) pueden generar resultantes envolventes; y, 
desde ellas, caben renovadas abstracciones de las formas, génesis reactivadas e 
inagotables, apuntalamientos siempre diferentes. 
Esta animación viene precedida y es inevitable. La dominancia de lo cultural sobre 
lo natural, generalizada hasta el extremo de lo máquico-reclusivo, hace creer que 
no es, cuanto resta fuera de lo urbano. 
¿No hubiera admitido ser leído lo cultural desde una versión inversa donde se le 
reconociese como desborde de lo natural; el cual, al tomar conciencia de sí, se 
desprendería del resto? 
En un sentido u otro, por ser el corte del orden de lo estético-formal, no implica 
física desconexión de las fuentes de base. Se impone reconocer una suerte de 
locura creadora que daría a lo humano, en ensamble con la Obra, un lugar donde 
la mirada clínica nunca podría faltar. 
DIECINUEVE. Se llega a un punto donde el milagro de lo cultural se empantana. 
Antes de acceder a la demanda de urgente renovación, las formas rotan de modo 
reiterativo. 
Ello impone reconocer la urgencia de lo estético, en ensamble con lo clínico. Por 
tratarse de una primera ubicación transdisciplinar, el modelo topa con definidas 
demarcaciones, con sus propias limitantes. Nunca deja de ser mirada clínico-
psicológica, así mantenga abiertas amplias regiones, que podrán explorarse a 
partir de allí. 
Sin que se pierdan especificidades al derivar hacia otras demarcaciones 
disciplinares, dado lo transdisciplinar y la obligada apertura que demanda 
mantenerlo como condición decisiva, lo clínico-estético de continuo se alimenta del 
diálogo con otras esferas. 
No pueden dejar de rastrearse los asuntos que lo transdisciplinar aborda, más que 
tomando en cuenta tales fronteras. Es su riesgo mayor, pero también la clave más 
decisiva de su originalidad. Siempre linderal, la reflexión se juega en ejercicios y 
combinatorias que comportan lo extra disciplinar. Lo ilustra, el hecho de aludirse a 
lo clínico y a lo estético en estrecho ensamble. 
 
 

Los personajes de lo onírico 
 
 
El desdoblamiento del soñante 

                                                 
24  Esta contradicción resulta de hecho decisiva. Lo cierto es, que antes de toda formalización, no se dan más 
que  fuerzas dispersas y heterogéneas. La unificación la inicia la inaudita formalización, de cuya constancia 
más tarde o más temprano, se termina teniendo noticia. Una explosión inaugural es ya un presupuesto 
indispensable, no para dar cuenta del origen; apenas para justificar la sostenida presencia de las resultantes. 
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UNO. Cuando se habla del soñante se está reconociendo una clave que aunque 
esencial termina olvidándose. Se trata de la condición según la cual la persona 
deriva alterada por el acontecimiento onírico que entonces la decide sin atenuante 
alguno. 
Alterada no quiere decir cancelada o desaparecida; antes que interrumpida o 
silenciada, significa modificada. 
En su lugar aparecen dos registros injuntables aunque dependientes, la narración 
y los personajes de ésta. Ambos dentro de un decorado necesario y 
complementario. 
La persona pasa a ser mero espectáculo, sólo que íntimo e incompartible, cerrado 
sobre sí. Perfecta reclusión, ficción fundante. 
DOS. De la narración onírica en sí, no parece dar cuenta nadie. Es cuando se deja 
todo al Inconsciente, o como gustan decir los lacanianos, al Otro. Sin embargo, no 
se puede decidir que sea ajena, pues la narración onírica no excluye apuntalarse a 
partir de indiscutibles claves personales. 
Donde se instalaba la certeza de cada quien, la afirmación del yo individual, la 
persona se escenifica dentro de una determinada decoración. Se trata del puro 
paisaje interior, sonoro y habitado, de la ciudad interna, dueña de su propia 
cosmogonía y generadora constante de sus más diversos habitantes. 
En ese espacio consolidado, por estos inagotables apuntalamientos, discurren 
personajes que son de dos tipos. Unos, de complemento, hallan su verosimilitud 
en referencias vigílicas y representan personas25 distintas del soñante. El otro tipo 
de personajes repone al propio soñante. 
TRES. La sólo presencia del observador implica el reconocimiento de una 
espacialidad donde el sueño demarca una interioridad y una exterioridad. Según 
se esté al interior del sueño, o se le mire desde una supuesta exterioridad, no 
menos extraña, el soñante se desdobla a su vez entre el observador de la 
escenificación y quien discurre al interior de ella. 
La distancia entre estos dos modelos es fluctuante y elástica, al punto de 
disolverse sin dificultad o incrementarse hasta el punto de generar el estallido de la 
bomba onírica. 
Desde el abordaje tradicional de los sueños parece poco significativo el lugar que 
ocupa el observador, pero es indudable que puede variar desde su enigmático 
parasitismo. Que se sepa, no existe una explicación  convincente al respecto. 
Al narrarse el sueño, es el observador quien de hecho lo cuenta como propio, y 
para ello, difícilmente alude a esa continua complementación, o a ese franco 

                                                 
25 Aún haciendo caso omiso de diferencia, esa persona que así se reconoce en la vida diurna es verdadero 
personaje onírico al interior del sueño. Como cuando se dice “Anoche soñé contigo”. 
El sueño no se arriesga a asumir la escenificación de esos posibles despliegues. Por decir algo, no sólo se trata 
de incluir al otro soñado. Contar en cambio con la multiplicidad de opciones que  en la vigilia las personas 
portan; de igual modo, graficándolas en la construcción onírica. Soñar con el personaje que soy para el otro, o 
incluir las versiones de otros, personalizandolas a partir de mi sueño. 
Aunque nada excluye que pudiera darse esta opción, tal ausencia deja evidencia de que a nivel onírico el otro 
significa, sólo en cuanto resulta indispensable para la interna lógica del sueño. Desde la traducción, que lleva 
del semejante hasta el apuntalamiento del personaje soñado, el sueño retrata a la persona en la realidad de su 
más justa apariencia, como su personaje. 
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antagonismo. Hay en ello una traducción invisible que se ignora siempre. 
Comporta una negación, indispensable más bien desde la arbitrariedad de la 
persona, en tanto reinstalada en la vigilia. 
Al interior del sueño, el observador porta una decisiva pasividad. Éste, en tanto tal, 
no puede modificar lo que ve. Tampoco es directo responsable del asunto 
escenificado, y termina asumiéndose como solitario público de una pieza 
intransferible, sólo por ello propia. Propia y al tiempo ajena, extraña. 
En esa situación tan enigmática, contradictoria y paradójica, desde lo más íntimo 
irrumpe lo menos apropiable. Al menos así se le asume cuando escindido, se le 
repone en el recuerdo. 
CUATRO. Puede ser que se imponga al observador borrar la convencional 
diferencia onírica donde interior y exterior se delimitan. 
El observador resulta decisivo en más de una ocasión y no sólo ello acontece 
cuando se busca interrumpir la narración onírica, forzar el despertar. El observador 
puede llegar incluso a aparecer como directo protagonista del sueño, tal como se 
puede incluir la cámara en medio del despliegue de una película, o a su director, o 
como cuando se hace aparecer al autor de la novela o del drama, al interior del 
texto o de su representación. 
Pero se trata entonces de un recurso que no logra sostenerse por mucho tiempo o 
que exige justificaciones argumentales muy precisas y contundentes. Por ejemplo, 
reparar en unos dibujos, atender a una manifestación extraña en alguna parte del 
propio cuerpo, mirar muy de cerca algo, en fin, auto explorarse u observar algo, no 
sólo íntimo o exclusivo; basta con que tapone la captación de lo panorámico. 
Entonces no hay distancia entre quien se concentra en el asunto puntual y el 
personaje que discurre de modo diferenciado, en un  escenario más vasto. 
De hecho, en la vida diurna acaece así. Es como si el observador y la persona 
coincidieran allí; y la diferencia entre vida de vigilia y despliegue onírico se 
diluyera. 
En cambio, en el momento en el cual ambos registros son más distantes, se trata 
de un refinamiento estético máximo, un esfuerzo extremo de verosimilitud. 
Entonces, más bien el sueño toma demasiada conciencia de sí, remontando su 
registro instrumental. 
Es cuando el sueño es él, del modo más decisivo; cuando lleva al extremo su 
condición más específica, diferencial y definitoria. 
CINCO. El personaje central del sueño es ajeno a la observación inevitable que 
éste a su vez comporta, porque es otro. Otro para poder ser el mismo. Otro y él 
mismo, si se prefiere reconocerlo así. Otro, por la representación; el mismo, en 
tanto representado. Sólo diferenciable, a partir de las funciones que la narración 
impone. 
Si la persona en el sueño se escinde entre el observador y el personaje central que 
discurre en el accionar del sueño, el sueño es todo menos algo inmediato, 
personal e íntimo. 
El sueño en realidad, es tan ajeno como habitual; y, aunque se acostumbre a 
reconocérselo así, nadie asume cuán contradictorio es, a pesar de ello, seguir 
suponiendo al sueño como propio. 
En condiciones normales, no sólo el personaje actuante ocupa en la escenificación 
onírica un lugar protagónico; se trata  de que no se establezca comunicación entre 
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el observador y el personaje central. Pero ha de ser, en tanto el primero “tiene 
conciencia” del segundo, mientras que este último se decide desde el 
desconocimiento de su complemento. Es, a la inversa, como la comunicación 
resulta impedida26. 
Doble de la persona que lo soporta; puro personaje distinto del observador, quien a 
su vez se instala en otro registro de sentido, el personaje central, para poder 
ejercer su función, ignora que se le está observando. 
Sin dejar de ser por ello un personaje que no actúa, el observador resulta ser aun 
más cercano del doble. Su desdoblamiento juega a ser literal en el duplo camuflaje 
que se consolida en tanto asociado con el personaje protagónico. Actuar y verse al 
tiempo, se quiere decir. Sin esa condición, la autonomía de la narración faltaría. 
Y siendo definitorio, si es que se aborda esto, muy poco se lo resalta. Menos aun, 
se habrán de explicitar las consecuencias que se derivan a partir de allí. 
SEIS. El personaje del soñante es dueño de una reclusión absoluta, la cual decide 
tanto más en la medida en que éste la ignora con toda radicalidad. 
Al interior de un espacio autónomo, el personaje protagónico no aspira a ninguna 
definitoria autonomía; así termine ejerciéndola en relación directa con esa 
escenificación que le justifica y sostiene. Su esfera de influencia se establece en el 
discurrir por paisajes íntimos, sumando desde allí la reposición imaginaria de 
relaciones y acontecimientos. 
El sueño no sólo es la retoma de imprevisibles enlaces con otros personajes, 
quienes a menudo simulan reponer de modo literal personas externas; meros 
simulacros, en tanto reinterpretados a partir de allí. De hecho, el sueño se resuelve 
en puras formas, sostenidas apenas por las urgencias del devenir onírico, y para 
bien del discurrir escénico, subordinadas a la lógica de ese singular despliegue. 
Los sueños presuponen una rara verosimilitud que en cualquier momento puede 
remontarse hasta lo inverosímil, sin que lo verosímil al interior del sueño se pierda. 
Sólo al darse el despertar, la certeza de lo inverosímil viene y lo invade todo. 
 
La máquina urbano-onírica 
 
UNO. En su registro más personal ¿el sueño escapa a la marca de lo urbano? ¿Lo 
trasciende, en cambio, delatando con eso un orden otro, portador de una intimidad 
autónoma? 
El observador se enfrenta a un discurso sin autor reconocible. Con vestuario 
prestado a la persona, aunque sin real cuerpo que lo porte, ni quien por ende se 
apropie de la fantasmática resultante, termina  emergiendo la Obra, lo humano en 
la Obra. Es esto cuanto el sueño devuelve recompuesto, deformado, alterado27. 

                                                 
26 Esa conciencia interna al sueño que surge de ahí, si bien se le ve, sólo puede ser conciencia de personaje, no 
sólo inconsciente de la persona. 
Por sí sola, esa conciencia de personaje, al interior de lo onírico, da a lo estético prelación sobre cualquier otra 
esfera. 
27 Por paradoja estética, cuanto resulta siendo del registro de lo más singular, por esa ruta se universaliza; 
contrario a cuanto aconteciera a la Psicología, en tanto ésta, con pretensiones de cientificidad, desde la más 
escueta generalidad del concepto, intentara  responder por cuanto es del registro de la singularidad. 
Es claro que lo singular sólo puede ser fuerza, enigma irreductible desde donde se delata el impedimento para 
enlazar con lo universal; sintomática ruta estético-intuitiva, la cual al señalar y localizar el impedimento, 
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¿Como una infancia recuperada? ¿Por qué no, como Ciudad que para no perderse 
de sí, se alucina? La Ciudad no se sueña de modo directo, lo hace a través de sus 
modos, y para eso acepta subordinarse a todas las restricciones que tal mediación 
comporta.  
DOS. Veamos hasta donde es ello así. 
Aun tratándose de un discurrir muy peculiar, de un despliegue de imágenes que 
suple el interrumpido mundo de afuera, a partir de esta clave básica el observador 
se define y decide. 
Discurrir puro que está siendo narrado para que el observador allí, a falta de un 
claro responsable de la narración, sea solitario espectador de primera fila, sin 
suplemento de intercambio posible ni pensable. Sólo mientras dura la narración, 
eso se escenifica y al tiempo se visualiza; pero, al extinguirse la sucesión onírica, 
el observador también se diluye. 
La urgencia de apropiación, casi definitoria de la humana apetencia, está en su 
nivel más débil; y, aunque hace malabares buscando redemarcarse, naufraga en el 
contundente gobierno de lo estético, presente allí sin referente visible de 
intencionalidad, sin sujeción distinta a la escueta urgencia formalizadora. 
Que el Psicoanálisis busque a posteriori justificar tales asuntos, asignando a lo 
inconsciente del sujeto la inventiva de lo onírico, forma parte de esta contrariedad, 
de una manera tanto más decisiva. 
TRES. En realidad ¿se disuelve el observador? 
Aún asumiendo que el observador, quiérase o no, es empeño de apropiación de la 
persona, habría que comenzar por indagar si ese observador es apenas íntimo, o 
si más allá de ello, se apuntala a lo urbano. 
Esa narración ¿procede de lo urbano o retrata lo más oculto de la persona, más 
allá de toda reclusión de Ciudad? 
La narración es un modo de lo urbano en su acepción más íntima. Y es íntima en 
tanto lo urbano la sigue asaltando, aun en ese su escondite más constitutivo y 
menos intercambiable. Desde sus sombras más decisivas, en cuanto se ilumina, la 
narración onírica ilustra lo urbano. 
En realidad, allí lo urbano se disgrega de lo urbano, sólo para auto-recapturarse. 
Lo íntimo sabe así de la ilusión que funda su supuesta autonomía. 
Y es, que así se trate de lo más íntimo, ya hay ahí artefacto, tinglado, fina y sutil 
tecnología. 
Al tiempo, lo singular discurre sin atenuantes, como si la contraposición entre los 
modos de lo urbano y lo singular sólo se exacerbara para beneficio de las 
exigencias del mundo de la vigilia. 
CUATRO. Lo más seguro es que después del acontecimiento onírico, en buena 
parte al menos, todo sucumba al olvido. 
¿Qué pasa desde entonces con ese registro narrativo sin sostén propio visible ni 
asidero personal reconocible, con esa dimensión donde la persona está y no está 
al tiempo, del modo más radical y contradictorio, más bien metamórfico? 
Sobre todo ¿cómo se demuestra que se trata de una dimensión donde lo urbano 
prevalece? 

                                                                                                                                                     
reconstruye ya. En cambio, como generalización conceptual sería inconcebible reposición de cuanto se viene 
cuestionando por inconveniente; apenas, nuevo referente de evidencia, para una Psicología reiterativa. 
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Algo que no sea inútil gasto debe darse en la onírica reposición de formas. 
Se dirá, que para que en el discurrir del mundo onírico la vida, entonces en reposo 
motor, no sucumba de modo definitivo, el simulacro vital insiste. 
Al menos, sólo así se consigue que el reposo no torne eterno, irremontable. 
¿Qué otra cosa lo podría sostener y justificar que no fuere una argucia adicional, 
tanto más indubitable? 
CINCO. Los sueños son obra humana, eso no podrá negarse. Obra, producto, el 
material onírico por el contrario sostiene lo humano. Pero ¿se puede decir que al 
tiempo lo remonta? Por decir algo ¿lo lleva del lado de lo cósmico, sin mediación 
urbana posible? O ¿apenas retrata la otra faz de la Ciudad a la sombra, su 
latencia, indispensable para su más real continuidad? ¿Por qué no se tratan los 
sueños, de una interior empresa de desecho sin aspiración de trascendencia? 
Desde una narración arbitraria, sin pretensión de utilidad ¿por qué no resulta ser el 
sueño mero desalojo de contenidos inservibles, como de hecho se acostumbrara 
verle? Y ¿por qué no es efecto de escueta intimidad, que no sólo se resuelve en 
esa espacialidad irremontable, donde al tiempo se esfuma, sino que en realidad 
reapuntala un alma, por oposición a todo registro colectivo y público? 
SEIS. Es cierto, el sueño sólo se hace capturable en tanto se da mediación 
personal. Esa traducción se impone como constitutiva, como constante 
inabandonable. Sin ella, el sueño no sería tal. Pero en sí, cuando se diluye y 
desaparece ¿qué es cuanto realmente se consolida? 
¿Qué es un sueño sino la más pura y definitoria experiencia estética? ¿Es lo 
urbano, por ende, mera aspiración estética, aun en los límites de lo inútil y 
desechable?  
O ¿acaso unificándolos, el sueño y lo urbano se entrecruzan como máxima 
expresión  de lo estético, en tanto despreciado desde lo tecnológico más 
empirista? 
Así lo quisiera la propuesta clínica de lo social, sin duda, pero ¿cómo lo hace 
indiscutible? 
SIETE. La certeza de una extraña fábrica, de un artístico y enigmático taller de 
productos de desecho, permite reconocer dónde se reciclan las materias primas de 
las cuales la Ciudad misma se alimenta. 
Sucede que el asunto onírico desborda lo controlable, a tal punto que aparenta ser 
indiferente a su obligatoria captura. Sin duda, deja un resquicio para que lo 
humano no termine ignorando de modo absoluto una de sus puntas más decisivas, 
a pesar de enigmáticas. 
Cuando el sueño torna conciente se impone a la asunción más personal y resulta 
inevitable reconocer su existencia, por ignota y arbitraria que pareciera ser. 
Y es por ello que como producto final, no parece ajeno de lo más personal. Sin 
duda no lo es. Sólo que esto, necesario en sí, no ha de ser suficiente. En efecto, lo 
más personal resulta remontado, incomodado por el desaforado, masivo, estético 
fluir de lo onírico. 
OCHO. No se debe olvidar que la Clínica de lo Social ha definido la Ciudad en una 
doble dirección. De una parte, como la materialidad más empírica, condicionada y 
expresada por la reunión de aparatos y modelos, cada vez más sofisticados. De 
otro lado, en tanto dimensión más intangible, que impone un alma a la Ciudad. O 
sea, lo urbano. 
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Envolvencia integral, no sólo unificadora versión de las ciudades todas, pues no se 
trata entonces de una inmensa Urbe, la Ciudad es una suerte de escritura 
tecnológica, multiplicado e inagotable lindero entre dos realidades tangible-
intangible, no siempre complementarias.  
Sólo en esa acepción de alma, como intangibilidad tecnológica, conviene su uso, 
pues no sólo recupera su originaria y estética versión donde se le reconoce como 
pura forma, sino que cancela las contaminadas pretensiones posteriores, las 
cuales desde aspiraciones de religiosa trascendencia, le entronizaron como 
certeza de mundos, tan inexistentes como indemostrables; meras ficciones de 
masa. 
NUEVE. Lo urbano no es escueto producto que emerge de la fusión tecnológica 
entre ciudades. 
Lo urbano antecede desde que el modelo humano se sueña integrado en 
modalidades grupales, colectivas. Y si no se puede asegurar que lo urbano dé 
vida, sin lo urbano resulta esta última insostenible.  
Lo urbano, linderal en sí, decide e incluye a los habitantes en el reconocimiento 
más riguroso de la Ciudad, la humaniza y anima desde esa confluencia máquica. 
La Ciudad, así se juegue entre extremos que parten de modelos de materialidad 
indiscutible, no puede renunciar al reconocimiento de las formas. No sólo pasa por 
claves de frontera que dan cuenta de las más innegables especificidades, 
contraponiendo desde un polo no menos decisivo las dimensiones de 
intangibilidad, con aquellas otras  de reconocida procedencia empírico-tecnológica. 
Encarna la Ciudad, incluso sin esa mediación, desde modalidades cuyo soporte 
reconocible, cuyo único instrumental, es la mente de sus habitantes. Su red 
escritural comporta el paso por esos centros interiores donde si bien se le 
reconoce, la Ciudad decide, consolida y soporta esos modos, desde donde se 
anima y toma cuerpo. 
DIEZ. La Ciudad pues tiene cuerpo y alma. El cuerpo puede decirse que comienza 
siendo en lo básico, físico-arquitectónico. El alma es lo urbano. Y todo se reúne, al 
comienzo, a cada paso y al final, desde la condición de la escritura; pues el modelo 
se aglutina a partir de la Obra, que la puesta en marcha de lo humano genera de 
modo inagotable. 
En más de una ocasión, al aludir a la Ciudad se trataba sin más de una escritura. 
En realidad, la escritura es la forma más central y redonda que repone y sostiene 
la presencia de la Ciudad en relación con ella misma; el modo como, en cuanto tal, 
se auto-retrata. 
Pues bien, tal cual es habitual en la oferta clínica de lo social, entendiendo por 
Ciudad, no las ciudades concretas reunidas sino la escritura en red que las une y 
sostiene, si es cierto que los sueños son indiscutibles productos urbanos, ha de ser 
en la medida en que los soñantes son Ciudad en ejercicio, de un modo tanto más 
redondo y ciego. 
¿Qué extremas implicaciones tiene en realidad esto? 
ONCE. Se dirá, en contravía de esta aseveración tajante, que la Ciudad se 
perpetúa de un modo continuo y autónomo, sin necesidad  del refuerzo de los 
sueños. 
¿Acaso, podrá insistirse, los sueños del colectivo existen? Parecieran en cambio 
diluirse en mil fragmentos, mientras la Ciudad  permanece activa. 
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Volviendo a una sospecha ¿no sería más consecuente reconocer, tal cual siempre 
se ha hecho, dos procesos independientes y ajenos entre sí, vigilia y vida onírica, 
antes que suponer una ilusa unidad, apenas sostenible y demostrable? 
Decir que la Ciudad, portadora de alma, a partir de lo urbano sueña; que incluso 
es, en última instancia, la clave de los sueños y la condición última de su 
perpetuación y de sus inagotables sentidos, parecerá extremo, demente, 
inadmisible. 
Por ende, la obligatoriedad de está clave habrá de ser sustentada del modo más 
vigoroso y decisivo. 
No sólo la Ciudad es escritura, cabe anunciarse. Su condición más definitoria, le 
oferta como inagotable modalidad escenificante. 
Pero antes de apuntalar este destino, tanto más estético, se impone un largo 
recorrido previo. 
DOCE. Se ha visto cómo no siempre se distingue con precisión, ni se reconoce la 
urgencia de producir claras demarcaciones, entre la Ciudad y lo urbano. A pesar 
de resultar unificados por un mismo horizonte conceptual, ni son lo mismo, ni en 
todo nivel resultan  complementarios. Menos aun, sinónimos. 
Resulta necesario reconocer en cambio, que la Ciudad y lo urbano se distinguen 
de un modo tan decisivo, que en algunos casos pueden llegar a ser antagónicos. 
Sin romper nunca sus enlaces, ruedan de una manera autónoma y diferenciable. 
Reunida en la escenificación materializada que la envolvente Ciudad consolida, en 
tanto atmósfera intangible, pensándolo como alma de Ciudad, lo urbano decide la 
esfera de lo psíquico. 
Pero no se restringe a ello. En realidad, si se amplia la oferta más allá de lo 
psíquico, lo urbano porta a niveles locales, específicos, en su polo físico y 
empírico, modos de ser de la ciudad. Una suerte de cuerpo, de una parte asido al 
cuerpo de la ciudad concreta, y de otra, en su extremo más etéreo, reconocido 
como su propia alma, que es donde deja de ser mero elemento de un conjunto 
más vasto. 
TRECE. Aquí se da una licencia que pareciera refutarle. Lo urbano comienza por 
ser escueta ciudad, escrita entonces con minúscula. Y dada ciudad, lo urbano 
saltará, de modo progresivo, del lado de una intangibilidad creciente y remontante. 
Es cuando lo urbano pasa a desplegar con toda radicalidad su diferencia, su 
condición estética más decisiva y enigmática, que le oferta como fino hacedor, 
tanto de las más intangibles como de las más diversas resultantes. 
Lo urbano modifica lo psíquico y lo reconoce más allá de la cárcel de lo personal. 
Lo psíquico-urbano no es empirismo de Ciudad, ni tampoco mera retórica desde lo 
intangible. 
Lo urbano está encarnado en el habitante que lo respira y lo expele de continuo; 
habitante, que siendo una modalidad corpórea, lo reproduce, repone, sostiene, 
ilustra y encarna. Pero en tanto y al tiempo, resulta producto suyo, siempre. Visto 
desde ese otro polo de su condición definitoria, como un vaho, lo urbano flota en el 
aire y se respira, en el sueño tanto como en la vigilia. Y para distinguirse del aire, 
deberá  sumarse, que se genera desde lo escritural. Lo cual significa que al 
inhalarse y al devolverse, se juega siempre como modalidad de obligada lectura. 
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CATORCE. Lo urbano realiza a partir de allí un doble bucle. El escenario material 
que arma Ciudad, en realidad resulta ser urbano sólo en tanto no puede escapar a 
su consolidación como Obra desde lo humano. 
Lo urbano sostiene en las resultantes materializadas, los aportes del colectivo de 
habitantes, la impronta de todos los vivos y de todos los muertos, a cada paso 
recompuestos por la resultante única y envolvente. 
Lo urbano es la constancia de las formalizaciones que de otro modo terminarían 
por solidificar la forma de lo recluyente, que la Ciudad es para el humano. “Lo 
sólido se desvanece en el aire”, y ha de ser por la ruta de lo urbano. Forma 
marxista de nombrar el alma sin decirlo. 
Desde lo urbano, y sólo por eso, cada psiquismo  es obra humana, suplemento 
tecnológico definitorio. 
Lo urbano responde por el pasado hecho presente y da al futuro, la condición 
decisiva para que la Ciudad no se detenga. Lo urbano se delata como el estilo, 
como singularidad de Ciudad, que cada escenificación expresa, que cada calle 
aglutina y condensa, que cada mensaje comporta, que cada intercambio ilumina. 
En lo urbano, lo escritural se respira y se expele como un aire intangible, donde los 
sueños encuentran su más evasivo y decisivo sentido. 
QUINCE. Lo urbano es del registro de lo escritural. En tanto tal, resulta condición 
prioritaria en la consolidación de la Ciudad, entendida como integración 
tecnológica de las ciudades todas. 
Es ésa la razón por la cual en tanto masiva producción urbana, el sueño delata la 
latencia de un texto. Si bien desde Freud el sueño se reconoce como la forma a 
partir de donde el deseo se grafica, ha de ser en tanto se está realizando la básica 
condición habitacional de las ciudades todas. Espacialidades urbanas, 
condensados humanos que arman Obra. 
El entramado de textos resultantes arma la espontánea red de mensajes e 
intercambios, que afuera y del modo más empírico, termina por recomponerse y 
socializarse en el reconocido entrelazamiento tecnológico, que consolida Ciudad 
propiamente dicha. 
Dada tal envolvencia, ella deriva como inevitable y determinante para la 
conformación de todo posible deseo personal. 
DIECISEIS. La diferencia entre la Ciudad y lo urbano, no excluye el reconocimiento 
definitorio de la condición de complemento que a su vez les integra. 
La cobertura de la gran Ciudad nunca se puede detener. 
Pero esa envolvencia es atmósfera intangible. En tanto tal, alma de Ciudad, o sea, 
lo urbano propiamente dicho. 
Las solas redes de lo tecnológico no logran cubrir esta urgencia de intimidad 
definitoria, ni la unidad resultante. Siempre algo se alarga y se sale, antes de ser 
de nuevo aprehendido y reincorporado. 
Es por ello que en la pausa obligada del conjunto de los habitantes, la Ciudad se 
re-aprovisiona y repone, por la ruta de lo urbano. 
Y ello se sabe, porque los humanos prolongan el accionar de la Ciudad que les 
decide, aun cuando parecieran aislarse en los reductos más reclusivos e 
intransferibles de su singularidad. 
Porque ellos mismos, como tales habitantes son Ciudad, en el sentido más 
decisivo y tecnológico de la palabra; presencias al interior de la unidad compleja de 
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redes, fusionadas a la inmensa multiplicidad del conjunto. Es a partir de allí que la 
maquina del soñar les devela como instrumentos suyos, como aparatos 
generadores de inagotables mensajes, así de entrada no parezca ser muy clara la 
certeza de cuanto comunican, ni a quién en realidad se dirigen. 
 
El iluminar y el espejo 
 
UNO. ¿Es sólo al verse emerger desde el espejo para la primordial auto-captura 
del niño que se es, cuanto hace nacer lo propiamente psíquico, el primer asomo de 
psiquismo autónomo? 
¿No es el espejo además indispensable apropiación de lo más luminoso, espacio 
de luz donde lo psíquico se repone?28 
O, antes aun ¿será que desde el ser dado a luz surge el acontecimiento decisivo 
que funda  la creencia en lo luminoso, referente entonces que haría de la auto-
apropiación especular un punto de llegada complejo y tardío? 
El asunto sin duda es de ida y vuelta. Distinguir allí entre la emergencia de la 
persona y el apuntalamiento de un nuevo modo de lo humano hace ya diferencia 
decisiva. 
DOS. En tanto primer modo de lo iluminado ¿será que siempre se trata el sueño 
de un renacer? 
O ¿será, acaso que la emergencia misma, la physis griega, la presencia en su 
insuperable versión aristotélica29, por ella misma consolida iluminación indefectible, 
luminosidad indispensable? 
La presencia está urgida de la luminosidad para no diluirse en la sombra 
envolvente. 
En realidad, doblemente enigmática, la iluminación no se deja reducir por 
explicación alguna, sin incluirla y delatarla como efecto suyo. 
Antes de centro y presencia fundantes, como quiso creer Derrida30 existe pues 
iluminación. Centro y presencia son ya efectos que se apuntalan a partir de allí31. 
TRES. Siendo esta tesis el asunto que más importa a este escrito, cuanto de ello 
se desprenda ha de ser su inevitable consecuencia. Como fuere, es a partir de la 

                                                 
28 Significa que se es cosa en el mundo, antes que cuerpo; y cuerpo en lo urbano, antes que psiquismo 
autónomo. Entre el cuerpo y el psiquismo autónomo prima la sombra; y luego, la alternancia sombra-luz, día-
noche.  Es por todo ello que cabe reafirmarse, que para la versión clínico-estética, el espejo -supuesto primer 
referente de autonomía psíquica-; mejor aún: la operación especular, es un punto de llegada. 
29 Cf. Aristóteles. De physis. Fotocopias sin datas. 
30 Cf. Derrida, J. “De la gramatología”. Siglo XXI, Ed. Buenos Aires, 1971. 
31 Y esto, dicho así, puede parecer un asunto más dentro de la cascada de señalamientos previos. Lo cierto es 
que allí se instala un primer apuntalamiento de la reflexión a propósito de la conciencia, en tanto entendida a 
la luz de una visión clínico-estética. Se trata entonces de la conciencia como resultante, como despliegue 
tardío, como derivación compleja de un aprendizaje de la iluminación, que se reinaugura en cada modalidad 
reencarnada e inagotable, en cada reemergencia de lo humano. Tanto más específicamente dicho, cada vez que 
alguien nace se impone este discurrir, que por sí solo garantizaría al tiempo, obligatoria comunidad con el 
conjunto de lo humano, e inapelable, gratuita singularidad. La sombra de base, más tarde o más temprano, 
estallará desde lo singular para recuperar su irreductible, originaria, primigenia condición. 
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creencia en lo iluminado, de su puesta en acto, como prosperan las imágenes, 
antes de que toda interioridad se decida como unificada32. 
Al darse humana captura especular de sí, el espejo repone, permite la apropiación 
de la luminosidad primera. 
Los sueños se consolidan desde el ejercicio alucinado del despliegue de imágenes 
en el onírico escenario iluminado. 
Mucho antes de que el espejo apuntale las complejas aspiraciones de la 
autoconciencia, la condición especular del alma ha dada paso a la génesis de los 
espejos y no al revés. Aunque, al reencontrarse con esta clave especular, que es 
en primer lugar luz, iluminación inaugural, y sólo en segunda instancia artefacto, 
objeto fabril, el alma se rearma y desdobla, se juega en una virtualidad de 
complejas e imprevisibles consecuencias. 
El Psicoanálisis diría que allí el individuo se re-sujeta. Lo cierto es que así se 
apuntala lo máquico, allí donde se quiso adivinar la operación que pone en marcha 
lo psíquico autónomo. 
CUATRO. Por la vía de lo alucinatorio, esa creencia en lo luminoso sale a flote, 
generando, propiciando las producciones oníricas. 
A partir de esa primera  luz que se impuso cuando la sombra lo invadía todo, 
cuando más allá del cansancio y la entrega sin esperanza, el terror convirtiera en 
noche el reposo, el reposo en noche, y la noche y el reposo en interioridad, esa 
creencia en lo luminoso se fijó de modo constitutivo. 
Desde que vio la luz, el humano la repone cada vez que la sombra se reconsolida 
a nivel interno. Esa es la clave que da cuenta de la alucinación también, forma 
aterradora de lo estético. Allí, el humano más normal comulga con el más 
enajenado. 
La iluminación interior es alucinatoria, punto de partida para toda supuesta 
normalidad, desplegada sin embargo como indiscutible. 
Pero, como se la asume, casi sin siquiera pensarla ¿es tan personal? 
Aceptando que sea esto así ¿por qué no se deriva en cambio hacia una 
generalizada locura? 
CINCO. La locura no es del individuo, más que en tanto el individuo pertenece a un 
entorno que lo sostiene y sobre-determina. O sea, si se da demencia en las 
personas, es en tanto efecto que soporta un compuesto más vasto. 
La verdad es que, aun asumiendo la experiencia de lo existente desde el retén 
indispensable del individuo humano, existe la creencia. Y a partir de ella, la 
construcción de lo externo, soportada por la transformación de esa realidad que se 
domestica, hasta convertirla en mundo. Modelo que a través de los tiempos se 
afina y perpetúa, como triunfal empirismo. 
Si ello no es más que evidente, sin que por eso se demuestren aun las razones 
mismas de tal desproporción, es dable al menos reconocer que el empirismo se 
apuntala allí como defensa frente a toda colectiva locura. 
Además, dada la resultante global estabilizada, donde lo racional predomina y 
reina, conviene reconocer que cuanto se apela progreso no es otra cosa que 

                                                 
32 Por eso se dan los sueños. Si de modo previo no se encendieran las luces de lo interno, la narración onírica 
no tendría cómo escenificarse, se quiere decir. 
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creciente distanciamiento de esa base de sin razón. Base, que en tanto innegable, 
debe ocultarse de un modo radical. 
Aquí se asume que el psiquismo es artefacto, a través de los tiempos consolidado 
y pulido en cada humana resultante. También es esa la razón por la cual esa 
condición se decide como indispensable para cualquier psicológica reflexión. 
La iluminación interior es la primera ilustración de esa nueva clave. 
SEIS. Más acá de todo ello, constitutivo y lejano, esa creencia en lo luminoso, esa 
puesta en acto de la luz, ha de ser sólo posible porque lo urbano la reapuntala, 
porque lo urbano subtiende, sostenido por y sosteniendo a los habitantes de las 
urbes contemporáneas. 
Para que el habitante en reposo sea posible, no sólo resulta indispensable que la 
Ciudad lo aloje; sobre todo, se impone que lo urbano lo acune. 
Efectos que surgen a partir de artefactos decisivos, los sueños y los espejos se 
deciden como suplementos fabriles. Siendo espacios de suplemento, tanto el 
hueco de lo onírico como la caverna especular, dando a luz los sueños desde la 
fábrica interior, y asumiendo el espacio onírico y el espacio especular como 
construcciones humanas, lo urbano se enlaza y se fusiona con el universo de los 
habitantes. 
¿Quién duda, que el mundo es y fue primero? Aunque sabiéndolo tanto, termina 
por olvidarse. 
Desde la más remota infancia individual, la urgencia inicial de la madre y de los 
semejantes luego, hace que el modelo de prioridades se invierta. 
Cuando despierta el habitante, la luz de afuera vuelve a estar y todo refulge de 
nuevo, por encima de cualquier individualidad. Recubierto el mundo por la nata de 
sentido que lo humano ha colocado de tiempo inmemorial en cada objeto, en cada 
atmósfera, en cada externa realidad, desde lo urbano la individualidad vuelve y 
florece. 
 
El cuerpo de lo urbano 
 
UNO. La oscuridad torna autónoma cuando el habitante urbano está recluso en la 
más pura interioridad del reposo. Esa oscuridad interna no sólo repone la noche, 
algo ilumina la plena oscuridad que se impone al dormir, cuando el sueño emerge. 
Algo en efecto viene y propicia los sueños, como si reasumiera el día a través de 
esa luminosidad interior, sin focos ni proyectores, aneja del paisaje interior o causa 
suya, irreductible e indescifrable irrumpe para que el sueño sea posible. Sólo que 
no es del todo claro si ha de ser desde una insistente reposición urbana, o en 
cambio emerge el sueño a partir de una ruptura radical con esa clave empírica 
exterior. 
Como fuere, más acá de esto, antes de las representaciones y de los personajes 
oníricos existe ese iluminar, inexplicable pero cierto. Previo a toda graficación, esa 
suerte de teatro interior que entonces el alma es, se llena de luz, y los personajes 
a partir de allí, adquieren vida propia, discurren a su ritmo y se sostienen sin portar 
cuerpo, sin demandar actores que les animen, prestándoles su voz. 
DOS. Desde el punto de vista clínico-estético ¿cómo se explica esto? 
Antes de pensar en claves teatrales, más bien derivadas de allí, dado el puro 
registro del devenir de las noches y de los días, sería más pertinente suponer un 
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suplente sol, responsable de la iluminación interna. Tal sol generaría esa 
luminosidad, antes de que el sol propiamente dicho volviese a salir, un paso más 
allá de su ausencia. 
El iluminar procedería de una aspiración solar, que no se resigna a su pasajera 
ausencia desde que el propio sol se evidenció como un retrato interior y definitorio. 
Sin éste no se daría graficación; y, con él, el resto de existencias empíricas que 
decisivamente ilumina. Una suerte de sol interior incapturable consolidaría 
iluminación y los sueños advendrían y se justificarían a partir de esta condición de 
base, pues las resultantes se apuntalan en resultantes que les preceden, que les 
deciden y que les sostienen. 
TRES. Es por ello que lo escritural que se instala así, aunque se da a posteriori, 
admite un reflujo, que en tanto modelo desdoblado suyo, es escritura. Esa 
escritura impone la lectura de resultantes en sucesión, como modo de lo escritural; 
y al modo de lo escritural, es  linderal; en la frontera entre lo externo y lo interno, 
dando unas veces mayor peso a uno u otro polo, rota sin cesar. 
Desde lo más hondo de cada ser, la alternancia de lo oscuro y de lo iluminado 
recompone la repetida sucesión de la noche y el día, lo cual confiere singular 
significación a lo existente que lo humano percibe, y a lo humano mismo 
La alternancia interior sombra-luz ordena el sueño, le decide como modo de lo 
escritural, lo hace texto, le asigna su sentido. 
Pero es esto tanto más enigmático, clave contundente en la prevalencia 
indiscutible de lo estético. 
Así, cuando irrumpe la luz interior y emergen los sueños sea evidente su 
aislamiento, lo cierto es que la sola persona no resulta suficiente para dar cuenta 
de la insistencia de lo onírico; en cambio, basta la presencia de lo onírico para 
explicarla y consolidarla. 
CUATRO. Dado que la Ciudad no existió siempre, ella no es ajena de la 
formalización de conjunto que se reproduce, que se reprodujo siempre, y que la 
precede y decide como despliegue suyo. Si bien la Ciudad surge de ahí, desde 
una torsión inevitable, termina imponiendo su dominancia a las resultantes. No ha 
de ser la misma la Ciudad, a nivel de sus primeras emergencias, que la Ciudad 
consolidada y envolvente.  
Pura formalización sin materialidad de soporte, nada niega que el soñar no sea la 
prolongación de eso que se reconoce como atmósfera de lo urbano, antes bien, su 
fundamento último, su expresión más definitoria. 
Basta observar, que siendo en la noche cuando la mayoría de sus habitantes 
reposan, la Ciudad, hecha de mensajes y escenificaciones, sigue discurriendo 
afuera, y por la ruta de esas soledades incomunicables. 
No sólo sueña la persona, inmersa en colectivos, dentro de particulares ciudades. 
La verdad es que soñar es diluirse en la escritura de Ciudad, en la escritura que es 
la Ciudad, refundirse en el fluir de sus descargas, de sus inagotables expresiones. 
CINCO. La Ciudad está alojando al soñante y a sus sueños, sin necesidad de 
crear registros paralelos; como una madre que no puede dormir, en los sueños de 
los habitantes, la Ciudad ensaya a reposar. La verdad es que la Ciudad no se 
detiene, no puede detenerse. La Ciudad repugna del vacío y va en contravía del 
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hueco del terror que la subtiende. Y a partir de esa confluencia con los habitantes 
urbanos, la Ciudad los acuna y sostiene33. 
Es la única forma de supuesto y parcial descanso que la Ciudad vigílica ensaya 
permitirse, un poco a la manera de los tiburones que deben hacer pausa sin 
poderse detener mientras el mar respira por ellos. Son los habitantes quienes 
durmiendo y soñando permiten a la Ciudad fingimientos de pausas imposibles. 
Ese registro de lo onírico masivo, a pesar de la indispensable mediación de los 
habitantes urbanos, y a pesar de ser donde la Ciudad más se desconoce, resulta 
ser definitorio. La Ciudad muestra así su alma34, su cola urbana, su condición más 
intangible y la más decisiva, su ser matriz para la inagotable formalización de lo 
humano, su dimensión “inconsciente”, apuntalada desde la colectiva maquinaria 
onírica. 
SEIS. Acaso, pensando más allá del observador de los sueños, lo onírico consiga 
dar un poco más de luz a la intimidad desde donde lo urbano no sólo se justifica; 
torna determinante, indispensable. 
¿A partir de qué punto se produce el sueño? ¿Lo genera otro personaje, así sea 
invisible e ilocalizable, loco y supra-personal, como quisiera pensarlo Lacan35 
recostándose para ello en Freud? 
La condición escritural que se devela en los trasfondos de todo sueño ¿surge a 
partir de la génesis del sueño mismo, o es algo que se reconoce apenas cuando el 
sueño como tal queda reducido a rememoración, perdida su realidad más 
decisiva? 
No existe un sueño común que unifique el soñar de los habitantes. A  pesar de la 
máquina de sueños, se trata de una pluralidad distintiva, definitoria, de entrada 
injuntable. 
En lo urbano la Ciudad se desdobla, muestra su doble faz cuando el más 
reconocido discurrir vigílico-ciudadano se interrumpe, cuando deja de ser 
alumbrado desde lo exterior. Sería cuando se expresaría de modo contundente, de 
la más autónoma de las maneras, en el punto donde su iluminar interior es 
definitorio e indescifrable. Luz sin llama, ni soporte distinto a la escueta urgencia 
de expresión. 
SIETE. Aunque la Ciudad quisiera ser de una sola faz, negando toda sombra y 
generando aparte un mundo sin pausas de luz, nunca sucede así a los habitantes 
urbanos, por más que lo deseen. 
Acontece a la manera de los citados tiburones, los cuales usando el movimiento 
del mar para respirar consiguen descansar. Solo que al revés: para no naufragar 
en el reposo, los habitantes urbanos juegan a actuar sin pausa, como si fueran la 
Ciudad misma. 

                                                 
33  Como acontece a Schreber con Dios, la Ciudad “no puede parar de pensar” (Cf. Otero, J. “Psicosis escrita y 
psicosis recluida”, texto en preparación que sucede a éste). Y lo hace explicitándose como escrituralidad; 
haciendo de toda representación, texto escrito. Así lo escrito sea graficado por muy diversas vías, los sueños 
son escritura que confirma y afirma lo escritural definitorio. 
34  El término alma ha sido envilecido por la versión religiosa, que le quiere como evidencia fundante. Basta 
observar el diccionario para reconocer los múltiples sentidos que el concepto admite, y la real significación 
que le signa y le sostiene como indispensable. Por encima de cualquier recurso metafísico, inevitable a pesar 
de erróneo, el alma está allí, y no ha de ser el recurso más pertinente hacer caso omiso de ella. 
35 Se alude sin duda al tema del Otro. (Cf. Lacan, J. “Escritos”. Siglo XXI, Ed. México, 1975. 
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Cuando el industrioso laborar deja de ser predominante en los humanos, al menos 
cuando se impone la interrupción del común reposo, también la Ciudad sin 
detenerse, a su modo urbano, despliega la masiva condición vigílico-onírica. 
Y esta duplicación resulta indispensable. 
Lo escritural, que hace texto de toda resultante, no es ajeno de las graficaciones 
oníricas escondidas detrás de sus  escenificaciones. 
Desde lo escritural, lo onírico recupera la atmósfera urbana. Se hace atmósfera 
urbana en ejercicio, captación urbana en sí, estética reposición de Ciudad. 
Por lo escritural, cuando el habitante urbano reposa, no sólo se trata de una pausa 
de la Ciudad, de un corte con la Ciudad, consiste en la exacerbación de lo urbano, 
en la reposición y prolongación de lo urbano, pero sin soportes materiales de base. 
Más allá de toda edificación material, más allá de toda espacialidad empírica 
predeterminada, el sueño reconstruye Ciudad desde la recreación de lo urbano. Es 
entonces cuando el modo de lo urbano resulta más indudable y definido, allí donde 
el reposo delata su real sentido. Y tal sentido se decide a partir de la emergencia 
de las formas, de las irrupciones puras, meros simulacros sin materialidad 
reconocible. 
OCHO. Liberado de la prisión reproductiva que impone a su habitante, el sueño 
suma a la Ciudad el despliegue de lo singular. El soñar remonta a la Ciudad y la 
delata como escindida, resalta su reclusiva envolvencia, hace visible la 
arbitrariedad que le obliga a girar sobre sí, sin acertar a remontarse. 
Desde esa arbitrariedad, la obra humana se evidencia como renuncia de lo 
humano, como sometimiento y limitación suya. De hecho, lo singular es del registro 
de lo humano, tanto como la Obra se consolida a título de Ciudad. Sólo que el 
sueño es obra humana, incluso en un doble sentido. 
¿Cómo es esto? 
En tanto impedida, la reunificación armónica entre ambas polaridades (lo humano 
y la Obra) es de cuanto se trata. El sueño las integra desde el fondo de lo más 
humano, sin necesidad de suplementos tangibles, sin el uso de materializadas 
tecnologías. 
Más allá de soportes empíricos, sin la urgencia de los aparatos que se asumieran 
siempre como indispensables para su despliegue, la Ciudad, que es escritura, 
sigue siéndolo cuando el habitante urbano reposa, descubre en esa interioridad 
aislada, en apariencia ajena, una exterioridad suya que le resulta definitoria, 
constitutiva. La intangibilidad, que demarca su especificidad, se da allí de la 
manera más redonda y contundente. 
Y ello es posible porque el más decisivo de los artefactos, de hecho el primero de 
ellos, es el alma humana;36 y los sueños, obra desdoblada a partir de allí. 
NUEVE. Desde el fondo del soñante se dice el sueño, se escribe como inesperado 
encuentro de la Ciudad con el habitante urbano. 

                                                 
36  El alma humana se reconoce desde Aristóteles como forma que no sólo demarca, que anima al cuerpo. Si 
bien tal animación resolvería en la vigilia la actividad del cuerpo, se impone reconocerla subtendiendo aún 
más allá, allí donde a nivel onírico, el cuerpo se desdibuja y pierde sus límites, refundiéndose en una masa que 
le remonta y le lleva hasta registros imprevisibles e indescifrables, donde por una suerte de cordón umbilical 
“ata a lo desconocido” y siembra su simiente. 
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Sin el reconocimiento de esa circunstancia, la Ciudad -que hace intermediación 
entre la empírica ciudad y lo urbano- antes que recluirlos en su seno se 
desconectaría de los habitantes. 
No sólo por la ruta de lo urbano, la Ciudad se ha incluido en los sueños; también el 
vaho, generado por los habitantes a partir de esas graficaciones oníricas, permite 
que la Ciudad-Obra, obra humana fusionada con el conjunto de todas las ciudades 
posibles y pensables, se reasuma como obra humana reunificada. Y, así carezca 
del soporte de una persona que de modo intencional le justifique, se consolide 
como producto viviente, como escritura animada, respirante. 
DIEZ. Lo máquico va y viene en una y en otra dirección. Por ello, la Ciudad ha 
hecho obra de sus habitantes. La Ciudad decide a los humanos como sus 
resultantes tecnológicas desde donde sus fábricas (internas y externas) se 
consolidan y despliegan37. Los seres humanos son sus productos, sus agentes y 
sus más refinados instrumentos. Por ello, lo humano no está afuera, figura recluido 
allí, diferenciado de sus aspiraciones más primarias, alterado desde la constante 
metamorfosis tecnológica que se le impone. 
Es esta la clave que decide el ensamble entre la Ciudad y los habitantes. Al vivir 
una forma específica e irremontable, los modos de lo urbano la encarnan y la 
reponen. 
ONCE. Para sostener esta operación, discurre la instancia de masa. 
La instancia de masa enlaza, de un lado y de otro, los extremos que distinguen la 
Ciudad, las ciudades y lo urbano, dando unidad desde esa tri-dimensionalidad, a 
las resultantes de conjunto. Por ella, los habitantes de las ciudades múltiples 
evidencian que son Ciudad también. Y de hecho, sin ellos, la Ciudad se detendría, 
se desmoronaría en mil fragmentos, se desanimaría. 
Se demuestra que es lo urbano la matriz genésica que soporta y anima el conjunto 
de las resultantes. 
En el otro polo, a plena luz del día o de la noche, desde su dominante presencia, la 
Ciudad repone un ordenamiento, que en lo externo, remontando las sombras de lo 
inaprensible, sostiene sus más preciadas escenificaciones, sumado lo onírico. 
En la más solidificada polaridad se ofrecen congelamientos de imágenes que se 
aglutinan y suceden en aquietamientos monumentales, en despliegues inagotables 
y múltiples, en modelos arquitectónicos que son los escenarios que se constituyen 
a título de ciudades; y ellas no son menos, resultantes urbanas. 
Pero no es lo mismo el alma urbana que el cuerpo donde ésta se aloja. Una cosa 
es lo urbano intangible, otra el cuerpo de lo urbano. Las ciudades son el cuerpo de 
lo urbano, mientras que lo urbano propiamente dicho es su alma; y la Ciudad les 
reúne en una sola resultante escritural38. 
 
El paisaje interior y lo urbano 
 

                                                 
37 El cuerpo es ahora máquina, y sólo en tanto tal, encuentra sitio en el armado de la gran Ciudad. Significa 
que alma y animación se desajustan y dejan de coincidir, obligando por ello a una ampliación del concepto 
que lleva, del modelo tradicional esencialista, hasta las demarcaciones que imponen las resultantes máquicas. 
38 Se confirma con ello que lo escritural remonta cuanto se reconoce como escritura. Más adelante se hallarán 
nuevos y diversos desarrollos al respecto. 
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UNO. Todo lo dicho podría quedar invalidado con sólo pensar en el paisaje interior, 
donde no sólo caben paisajes citadinos, que se puede soñar con el campo; que 
incluso sin dormir ni soñar, basta alzar los ojos para ver los cielos estrellados o la 
real procedencia de la luz; la escueta indiferencia que muestra el Cosmos, frente a 
los devaneos de los seres humanos. Se ignoraría con ello, que lo urbano no es 
sólo del registro que demarcan las ciudades; que lo urbano no es la contraposición 
con lo rural, con el paisaje, o con lo cósmico. 
Sabido es que soñar con el mar o con la selva no comporta un sentido literal; se 
trata entonces del mar, o de la selva, o del campo, o del propio Cosmos, a partir de 
la versión más interior de lo urbano. Y es cuanto primero habrá de reponer el 
soñante, en tanto hechura urbana que es; nada ilustra mejor que su escenificación 
onírica, cuánto de construcción, de versión superpuesta, de suplemento humano, 
hay puesto en el campo, en la selva, en el mar, en el Cosmos. 
DOS. Conviene en cambio señalar, que si el paisaje interior es una constante en 
todo sueño, dada la condición urbana que lo decide, no resulta imposible soñar sin 
paisaje visible; dígase, un puro sueño de personajes aterrados39, rodeados de un 
hueco, de un abismo de sombra, habitado en tanto inhabitable. 
Aun así, el vacío y la noche han sido sometidos al sentido de lo urbano. Dada la 
opción tecnológica del suplemento iluminante, el mundo de sombra que el sueño 
retrata, mientras el sueño discurre, más bien habla de la imposibilidad de 
acompañarse con las máquinas de la vigilia. En realidad, recalca el padecimiento 
de la única pérdida imposible de asumir y de suplir: el vínculo con la Ciudad. 
Se esta ante un sueño donde lo urbano reafirmado se desespera, donde se trata 
de algo más que de la mera producción; a partir de un durmiente específico, de un 
mero soñante que se asume aislado y ajeno, abstraído de todo entorno urbano. 
TRES. La escenificación de personajes sin soporte urbano reconocible delata al 
menos que no se trata del escueto vacío. No sólo porque existe un implícito suelo 
de soporte, dado que los personajes ni flotan ni caen; además, por el sólo hecho 
de que los personajes puedan reunirse en masa, sin dispersarse. 
Y si es la representación del vacío en última instancia impedido, como 
indispensable urgencia de iluminación escenificada ¿qué asunto más concreto 
podrá significar? 
Al menos, hay un piso para graficar; más allá de un solitario personaje, una 
exterioridad de lo interior donde se impone armar paisaje interior. Pero, en su 
ausencia, la instancia de masa está aspirando a soñar por ella misma, a 
apuntalarse como una entidad de interioridad autónoma. Más al fondo, subtiende 
la Ciudad que a su vez aspira a dar paso a sus sueños; a imponer su condición 
definitoria e inabandonable para cualquier sueño. 
Se está dispuesto siempre a pensar que el sueño es asunto, propiedad del 
soñante, porque se ignora que éste encubre su condición de instrumento, de retén; 
que si bien obstaculiza,  da paso a que la Ciudad sueñe. 
¿Cómo hacer verosímil tan atrevida afirmación? 
Aun, si en tanto específico soñante se tratara de alguien único, perdido en la más 
insondable soledad, la Ciudad estaría allí tanto más condensada; última opción 

                                                 
39  O sea, aterrados ante su condición definitoria e ilusoria, su escueto ser de luz, su enigmática y muy fina 
existencia, apuntalada desde la indefensión a la verdad de las sombras constitutivas. 
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suya, en esa pesadilla insoportable donde la forma pareciera anunciar su más 
definitiva extinción. O bien, apenas la reafirmación, el reconocimiento de lo singular 
como irrealizable; si es que sólo se le reconoce de modo aún impreciso y 
dependiente, a partir de la escueta singularidad obstruida. 
CUATRO. Si los personajes reunidos no carecen de base de sustentación, de un 
piso que les sostenga, de un aire onírico -implícito en toda escenificación con 
volumen- que les permita respirar sin asfixiarse, se estará soñando  con la propia 
atmósfera de lo urbano desde la comunión de masa. Y, en tanto puesta en acto de 
la instancia de masa, con la condición de sombra, de invisibilidad, de intangibilidad, 
que deciden en sí la atmósfera de lo urbano. 
Si se trata de un conglomerado asumido desde la posición de masa que lo urbano 
propicia, la masa estaría buscando soñar con la singularidad imposible. 
¿Cómo es posible al sueño, soñar de esa manera? 
Cualquier cosa pareciera a estas alturas factible, pero ¿cómo lograr que resulte 
indiscutible que sueñe la Ciudad y no cada uno de los habitantes urbanos; así, por 
lo general, éstos coincidan para hacerlo? 
No se trata de que los soñantes no sueñen, sólo porque la Ciudad sueñe en primer 
lugar ahí. Se trata de que los sonantes sean la puesta en escena de lo singular, en 
la más extensa dimensión pensable. 
Por más de una razón injuntables, desde piezas dispersas, la Ciudad de lo 
singular, la Ciudad irrealizada, la Ciudad impedida, están por ensamblarse. Si 
pudieran reunirse, empezarían a emerger las nuevas formas, las ofertas de salida 
desde los modelos reclusivos. que las modalidades empíricas de Ciudad sostienen 
y perpetúan. Es de ese modo como la Ciudad está en cada sueño y en todos, 
impedida y expresa; soñando su propio deseo renovador; retratándose en 
negativo, más allá de sus propias incontrolables resultantes. 
Y como resultante ahí, cada quien lleva un trozo de eso singular en su interior; 
aunque ni lo asuma ni esté dispuesto a reconocerlo. 
CINCO. Cualquier sueño es en realidad posible. Y no se dice posible en el sentido 
de que el sueño ejecute cuanto, de otro modo, ha sido o es afuera imposible. Se 
dice posible, en cuanto nada parece estar impedido para la escenificación onírica. 
Ha de ser porque el sueño estará cobijado por la condición envolvente de lo 
urbano. Nunca el sueño logra superar los límites que demarcan esa envolvencia. 
Si existen fuerzas, que más allá de esta sobredeterminación se empeñan en 
acceder a formalizaciones, así fueran oníricas, la sólo transformación que el soñar 
les impone para ingresar en el registro del mensaje, les somete y domestica en 
cuanto aparecen. Es por ello que las opciones del sueño resultan coartadas por las 
demarcaciones de lo urbano, lo cual equivale a decir, no que esas fuerzas resulten 
inocuas o logren siempre su más plena expresión, es que sólo pueden irrumpir si 
hallan alternativas de representación. Opción figural, el sueño sólo puede estallar 
por esta vía. 
SEIS. Lo más corriente es encontrar al terrorismo del brazo con lo singular. Tanto 
peor aun: lo singular estalla desde que no halla opción posible de real expresión. 
Nada impone la versión inversa donde lo terrorista generase lo singular; ni a partir 
de allí, la posibilidad de modalidades distintas, en la expresión de ese 
reinterpretado ensamble. 
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Si bien lo terrorista parasita de lo singular, lo singular ofrece opciones, si no ajenas 
de allí, autónomas; al punto de domesticar la oferta terrorista misma. 
El sueño es la modalidad más inocua de tales estallidos, porque se decide desde 
referentes estéticos de refinada elaboración. La puesta en acto de lo singular 
ilustra por sólo ello, un terrorismo que  no estalla, un terrorismo creador, hijo 
predilecto del registro estético. 
El sueño es modo de lo singular; y aunque resulta a menudo calificado por el tono 
terrorista, no se deja reconocer como mera oferta terrorista; o, en otros términos, 
no se deja reducir a escueto terrorismo vulgar. Retratará el tono terrorista, pero en 
ello no es único, ni esa investigación ha sido realizada. 
SIETE. El despliegue de estas alternativas que se juegan entre lo estético y el 
estallido que busca refutarlo del modo más radical posible, va generando por sí 
solo diferencia; se va modificando desde el discurrir de esas opciones, alterando 
con ello el propio armado de lo social40. 
El terrorismo del siglo anterior no es el terrorismo que se está produciendo en la 
actualidad. Por idénticas razones, la alianza entre el terrorismo y lo singular podría 
diluirse con la facilidad con la cual desaparecen las formas en las nubes. 
Resulta improbable poder desmontar algo, que en tanto previsión, resulta  
indudable. Pero ello no significa que el problema se haya disuelto. Por el contrario, 
lo más probable es que cada vez habrá de ser más tensa la contraposición que 
hace imposible hallar síntesis, acceder a bahías de reposo, a regiones apacibles, a 
sostenidos espacios de libertad, donde los polos antagónicos den paso a la plena 
armonía, cuando las claves de base no sean “negociables”. 
Podrán modificarse los decorados del terror hasta lo imprevisible, pero el terror 
nunca dejará de ser definitorio e irreductible. 
 
 

Los personajes de la vigilia 
 
 
La fe en lo más empírico 
 
UNO. Partir de la resultante distinguiéndola de la realidad empírica significa 
empezar por asumirla más allá de toda inmediatez. O sea, para nada como algo 
evidente o indiscutible. Se trata en cambio de un problemático punto de partida 
que la reconoce como el extremo visible de cuanto, tarde o temprano, resulta 
indubitable; asido, en última y en primera instancia, al registro del enigma; tan 
cierto como inexpugnable. 
Nada más complejo e insuperable que la realidad. Y si se asume que la realidad 
remonta los domesticados modos de lo más indudable y empírico, cobijando en 
cambio registros tan definitorios y oscuros como son las emergencias oníricas, la 
realidad tendrá que ser envolvente; y, aunque abierta a opciones de develamiento 
y modificación, nada la sobrepasará ni la reducirá. 

                                                 
40 Es más frecuente aludir a lo social como presente de modo directo en armazones externas. Pero ello es 
deuda indudable que se tiene con el empirismo. Nada excluye que lo social se apuntale y tome cuerpo a nivel 
interno. De no ser así, lo social no podría rodar. 
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La realidad es en realidad, un principio. 
Sin embargo, la fe en lo más inmediato se confunde con la realidad. Y, aunque 
cualquiera podría reconocer en ello un prejuicio, aunque remontable, lo cierto es 
que a partir de un determinando punto, existen niveles donde esto se da y se 
comparte por encima de toda reflexión y posición razonada. 
Es como reconocer que la realidad va hasta donde se acierte a creer; mientras 
indiferentes a todo ello, las resultantes se meten por las narices. 
DOS. Salido de nuevo el sol, y ahora que la realidad empírica está de nuevo ante 
los ojos, no resulta ser para nada original decir que sorprende reconocer, cómo 
mientras se soñaba, era imposible asumir que se estaba frente a una real ficción; 
que se trataba de una realidad simulada. Si es que se admite que toda realidad se 
soporta sobre la certeza de una solidez de base.41 
Resulta, no sólo más difícil, aceptar cuánto de fe injustificable se impone para 
poder, a cada paso, incorporar como inmediato e indiscutible el mundo externo; 
reconocer, cuánto de creencia en la solidez misma se impone para ello; así se 
sepa que puede “diluirse en el aire”. 
Es un masivo acto de fe, doble y envolvente, cuanto decide a cada quién en 
coincidencia con la colectiva asunción del mundo externo. Esa fe colectiva no deja 
de ser tanto más enigmática, desde que todo pareciera estar dado para que cada 
cual, del modo más inapelable y siguiendo su propia ruta, repita el recorrido del 
conjunto. 
TRES. No parece posible aceptar, sin despliegues tan complejos como 
repudiados, que más allá de la persona -desde la cual, con indiscutida certeza, nos 
creemos unificados- hay un personaje hablando por nuestros labios. 
Desconocer los cambios que a cada paso se imponen cuando varían los 
escenarios de lo social; que vienen a asumir tal función otros personajes  
inapelables, no es asunto que se dé sin más en quien lo padece. Menos aun, para 
quien desde afuera se enfrenta a esa circunstancia y resulta obligado a ver en su 
semejante a una persona unificada y redonda, antes que a éste o aquél personaje, 
encarnado así; y, en cuanto tal, tan decisivo como indemostrable, tan sinuoso 
como imperceptible. 
Sin embargo, dos personas que se hablan y que son, por decir algo, padre e hijo, 
alumno y maestro, amante y amada, policía y ciudadano, jefe y subordinado, 
semejante y semejante, colectivo o grupo frente a éste o aquél, pueden hacer caso 
omiso de los trasfondos personificantes a partir de donde se soporta cada lugar, 
cada escueta forma de lo social en ejercicio. Este milagro del simulacro que 
fundamenta a cada paso lo social, si bien debe decirse que en primer lugar lo 
realiza el cuerpo, no es para nada evidente que baste con ello. 
CUATRO. Trátese de los personajes psíquicos que subtienden la evidente 
apariencia de las personas o de las formalizaciones sociales que de otra parte se 
les superponen; antes que reconocerse, en ambos casos, el peso contundente de 
las formas decisivas, termina siendo todo determinado desde la inmediatez de lo 
más empírico. Lo estético, antes que definitorio, resulta así reinterpretado, 

                                                 
41 No hay solidez de base más que para la perspectiva sensorial humana. Desde una más vasta perspectiva, 
todo se resuelve en formas, y éstas en fuerzas, y más allá, en vacío que se llena de energía y estalla. 
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subordinado, demeritado, cancelado incluso; allí donde se le debiera reconocer 
como envolvente y prioritario. 
¿No se ha dicho en alguna parte que esta cuestión de los personajes mentales se 
reduce a ser la reposición del “Teatro del Yo” que suma como de costumbre sus 
objetos internos y sus dobles indispensables? ¿Qué necesidad hay de recursos 
conceptuales inciertos si existe el Yo para incorporar cualquier matiz adicional? 
Lo clínico-estético reconoce allí a la persona. La Psicología más tradicional 
también, se dirá. Por supuesto se trata de otra cosa, así la coincidencia del nombre 
parezca estar aludiendo a lo mismo. En realidad, persona es y fue  máscara, a 
pesar de que en Psicología se sostuvo siempre que consistía en el soporte más 
inmediato y evidente. 
Para la mirada clínico-estética, bajo la apariencia de la persona se oculta un 
mundo inagotable, nada literal; ella es escenario que se debe llenar con 
representaciones. 
Esta condición estética fundante, es reducida, sometida del lado de adaptaciones 
jurídico-moral. Y es a partir de allí, que la persona aparece decidida como 
encarnada unidad, intencional y libre. 
CINCO. El Yo debe ser uno de los recursos en la periferia de las resultantes, 
aunque en realidad no ha sido para nada indispensable en el despliegue de la 
versión clínico-estética. No es que se niegue su existencia ni que se refute su 
armado; sólo que -para las urgencias explicativas de la mirada estético-
transdisciplinar- de tanto suplementario, resulta casi ajeno. Lo cual no equivale a 
decir que carece de significación o de importancia, Lo cierto es, que el Yo obedece 
a las ofertas de lo urbano, antes que a las urgencias de expresión de lo estético; 
así no pueda dejar de lo ilustrar esto último. Es efecto y no causa; y sus 
contradicciones e inconsistencias obedecen, en primer lugar, a su empeño de 
distorsionar las resultantes a partir de apetencias derivadas, y por ende, sólo 
necesarias e inevitables desde las urgencias de autoreproducción del modelo 
imperante. 
La persona funge a su vez como realidad primera, como hecho empírico 
indiscutible. Tal cual el Yo -en realidad, en tanto consolidada desde lo social y aun 
siendo apenas resultante enmascarada, oferta periférica- aspira a ofrecerse a título 
de constante. Discutible auto-interpretación que desde lo interior se ofrece al 
mundo, a los otros y a cada quien en sí. 
Al nivel más básico, más que evidencia de unidad cerrada, la persona es un 
escenario desde donde un personaje se acerca o se distancia, rotándose 
alternativamente con otros. Desde el soporte de inmediatez, que casi de modo 
imperceptible rige a la persona, y que oculta su clave máquica más definitoria; 
desde esa espacialidad interna que arma lo intangible, y que por el sólo hecho de 
incluir el cuerpo, la persona es, se impone ésta, como urgencia de apropiación y 
como certeza de animación, intencionada y autónoma. Es, a partir de allí, que la 
persona empezará a asumirse desde la promoción del Yo. 
Basta observar el sueño -cuando no se impone la condición social de asumir la 
responsabilidad de unidad encarnada, y pueden discurrir varios, muchos 
personajes, de modo simultáneo- para reconocer, de un modo tanto más literal, la 
clave espacial que la persona es; y que permite realizar cobertura y continuidad, 
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en referencia con lo vigílico. Envolvencia y fusión, de otro modo, excluidas, 
impensables, escindidas. 
En ambos casos, en efecto, la persona es escenificación. 
Es, buscando recuperar esa unidad empírica e inmediata, excluyente ahora de lo 
onírico, cuando de hecho el Yo se recompone y torna indispensable e insustituible. 
El recurso escenificante donde pasan a primar los personajes -tanto mentales, de 
plena cobertura, como social-vigílicos- procede de la iluminación estetizante, 
remonta la abstracción interior; y, así le incluya, se juega más acá del intercambio 
obligado con el afuera. Sobre todo, no se decide desde una escueta clave 
defensiva, como acontece al Yo. 
Si de algo está distante la concepción del Yo, en la Psicología y en el 
Psicoanálisis, es de este decisivo reconocimiento estético. 
SEIS. No parece la idea de lo teatral, suficiente recurso metafórico para dar cuenta 
de la condición de sentido que determina las claves de la escenificación mental. 
Como acaece con el cine, y a su modo con la pintura o la música misma, lo teatral 
resulta ser la consolidación suplementaria de un modo de la escenificación. 
Más que contrapuestos, lo vigílico y lo onírico resultan integrados. Al menos, el Yo 
del Psicoanálisis se reconforma y deforma, para sostenerse en uno y otro estado. 
La escenificación es siempre ella, así el cuerpo duerma y sucumba al imperio del 
reposo. El alma42 no se detiene, escenifica de manera incansable e inagotable. Por 
encima de todo, el alma formaliza. 
Aclarado lo anterior, conviene arriesgar las siguientes cuestiones:  
¿Por qué se apuntala de modo inevitable la fe en lo más empírico?  
¿Por qué no se impone a cada paso la duda extrema, frente al enigma que resulta 
ser cada objeto, cada cosa que se enfrenta, cada situación, cada detalle, cada 
panorámica?  
Así se sepa que todo es al revés, que el sol está más bien quieto y que la tierra 
rueda a velocidades extremas, y cada quien con ella ¿por qué no es dable asumir 
esta forma de percepción, más cercana de la objetiva realidad de las cosas? 
En cambio, la decisiva sucesión noche-día sigue cobijando a los humanos, 
modelándoles sin alteración mínima, ni posible43. 
Lo cierto es que el ser humano no está menos escrito que el resto de asuntos y de 
objetos. Y los “manuscritos” que se dieron desde su más remota infancia y se 
siguen dando por el sólo paso de la vida, como buena escritura que son resultan 
imborrables, inalterables. 
SIETE. ¿No se trata de una fe más, referida ahora a lo escritural? 

                                                 
42 ¿Por qué no, la persona? ¿Qué es el alma? Desde Aristóteles el alma es forma. Forma misma del cuerpo -lo 
cual el cuerpo lo presupone, pues de otro modo sería materia informe- y animación formal, con soporte en el 
cuerpo. Esto último, tema de la Psicología, para la oferta clínico-estética resulta ser todo menos evidente. Si 
se mantiene el concepto de alma ha de ser para resaltar la condición enigmática, irreductible, de esa clave 
formal de animación, la cual de hecho no se puede negar tampoco. Alma es el nombre que nombra cuanto 
resulta ser al tiempo tan inmediato como desconocido; asunto inexplicable, puesto al frente y asumido sin 
embargo como evidente. La persona se monta a partir de allí, pero su animación es de otro orden. En ella 
prima más lo social que lo corpóreo, si se desea decirlo de manera tajante. 
43 Esta modalidad de lo escritural es linderal. No se puede decir que es una escritura propiamente dicha, pero 
tampoco cabe negar un ordenamiento allí, que en tanto tal se deja leer; lo cual no da permiso para asignar 
autoría al texto resultante, que en tanto escritura, es suplementario. 
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Cuando se alude a lo escritural se trata de algo tan envolvente y definitorio como 
enigmático. 
A nadie se le ocurriría cuestionar la Genética que descifra el discurrir de los genes 
como incuestionable escritura. Escritura presente allí de modo objetivo, así el por 
qué de ello se imponga como inexpugnable. 
Es ya otra cosa pasar a creer que si algo está escrito es por tratarse de la obra de 
algún dios intencional y trascendente a su obra, pensada y armada de modo 
descomunal. 
Sostenerse en la duda fundadora sin optar por uno u otro modelo, reconociendo 
allí los límites de la humana mirada, es tan adecuado como escaso en el 
tradicional despliegue del pensamiento44. 
Lo pasado torna escritural, más allá de toda escritura suplementaria. 
Para que se perpetúe el modelo, para que se sucedan las resultantes de modo 
inagotable, debe sobrevivir una base donde ellas se soporten. Y esa base está 
presente de modo escritural, pues se deja leer. Al tiempo, se prolonga en lo 
desconocido desde una sombra inescrutable, que también es portadora de textos 
decisivos. Y, así nunca resulte posible acceder a ellos de manera directa, tienen 
una contundencia tal, que no es posible desconocerlos como definitorios y 
esenciales. De hecho, no es factible suponerlos como desechables. 
De no ser esto así, no habría Ciencia posible, pues la Ciencia no hace más que 
descifrar sentidos, leer trasfondos; en suma, develar palimpsestos. 
OCHO. Desde la pluralidad de los sentidos y las derivaciones del intelecto, el 
escenario en la vigilia parece subordinado a la panorámica exterior que la 
percepción de continuo refleja,. Sobre todo, se trata de los dominios de la mirada y 
de la audición, puestas afuera. Las personas discurren, indiscutibles y 
convincentes. Los personajes parecen pasar a la sombra, lo cual no implica que 
falten de hecho; lo cierto es que no se disuelven por ello. 
La mirada empirista es un modo indispensable desde el predominio de la creencia. 
Es su efecto inevitable. 
En buena parte, esa aparente borradura de lo interior predominante y prioritario es 
responsable de la posición empirista con la cual los humanos se enfrentan al 
mundo y de la creencia que se les impone. Creencia disimulada por la versión de 
realidad compartida, que por precaria que fuere, aspira y se apuntala desde el 
acumulado de racionalidad sostenida; e incluso, impuesta de resultar ello 
indispensable. 
Nunca se ve la resultante escritural más que cuando lo escrito torna suplementario. 
Lo escritural irrumpe como realidad otra, por fuera de la resultante en tanto tal. 
Extremo de ello es el efecto científico. 
Esa inmediatez característica de lo empírico en lo escrito falta siempre, así lo 
empírico asuma lo escrito como inmediato. 
Si existe diferencia entre realidad y resultante, ha de ser en tanto se apela de este 
último modo a la realidad reconocida como asunto para ser leído. 

                                                 
44 Donde se apuntala creencia, se puede también descreer; y el resultado ha de ser colocar en cambio nuevos 
conceptos, allí donde el empirismo no podrá ocultar que se trata de enigmas, tanto o más irreductibles. La 
materia, por ejemplo. (Cf. Schopenhauer, A. “El mundo como voluntad y representación”. Porrúa, Ed. 
México, 2005.) 



 40

Las resultantes son acumulaciones formales que al ordenarse permiten ser 
traducidas en textos que les descifren. La realidad en cambio está al principio, y en 
tanto enigma; en cuanto tal, y por pura paradoja, se ofrece como evidencia; más 
que desciframientos, impone por ello develamientos. 
A partir de allí, lo social se apuntala, de manera silenciosa, progresiva, decisiva, 
pues es resultante que aspira a consolidarse como realidad escueta. 
NUEVE. Lo social terminará pareciendo inmediato, natural. Desde obligatorios 
aprendizajes, a partir de constantes reactualizaciones, lo social  presupone lo 
existente como suplementariedad. Lo social se ha fusionado de un modo tal a las 
resultantes, que se combina allí sin aparente mezcla. Sólo cuando falla, esa 
invisibilidad se hace notoria45. 
Lo social discurre sobre la panorámica de la creencia entronizada, envolvente; 
resulta ser efecto desde ésta; es su inapelable consecuencia. Por eso se diferencia 
de lo humano, que está más acá o más allá de toda creencia, pues es la 
reinterpretación social cuanto lo idealiza, devalúa, o aprehende, siempre de modo 
selectivo. 
En lo humano como tal no se puede creer; es el polo basal de la creencia, su 
fundamento inocente, y en última instancia, insondable. Por eso, lo social no lo 
recubre ni lo soporta. Lo humano antecede, subtiende a lo social. Incluso, lo 
urbano apuntala lo social, de tanto como la Obra termina allí primando. 
Lo humano, más acá de todo intento reinterpretativo, resulta definitorio. Pero no 
porque sea esencial o trascendental; ha de ser porque se da en otro registro donde 
lo elemental no se deja reducir, donde lo escritural tiene una dimensión ajena, 
primordial. Escritura de fuerza, ingraficable. 
No por ello lo humano resulta ser inalterable; de hecho, se lo puede modelar, hacer 
saltar sus más sorprendentes alternativas metamórficas; eso sí, sin agotarlo 
nunca. 
Puesto a prueba desde la Obra, anexado lo social e incluido lo urbano, lo humano 
puede ser alterado, enajenado, sin que se extinga la materialidad que le domina. 
Esa supuesta materialidad decisiva es escritura primera; caos. que de modo 
inexplicable se ordena, que termina aglutinándose a título de forma. Forma que 
encarna, forma que hace cuerpo. 
Lo religioso se apuntala allí, a partir de una curiosa inversión de esa corporeidad, 
la cual justifica toda intangibilidad46. 
Los dioses, a su vez, parecen ser dueños de esa escrituralidad que los justifica. En 
realidad, se trata de suplementos escriturales47 que cancelan todo enigma, que 
consumen enigma y generan evidencia, fe, efectos de creencia. 

                                                 
45 Lo social se juega sobre una amplia franja de indiferencia que pareciera propiciar y coexistir con los más 
personales despliegues. Su clave tiránica y sobredeterminante empieza a hacerse evidente e indiscutible, sin 
que la franja de indiferencia, así fuere atenuada, desaparezca por ello. Su condición es tan definitoria y 
envolvente que parecerá exagerado precisarle, demarcarle. En cambio, dejándole hacer, avanza y envuelve del 
modo más contundente. Sólo desde afuera, es posible captar tanta fuerza y dominación; allí donde, ni siquiera 
en la exclusión, lo social se desencarna. 
46 Hace unos años, Baudrillard, J., en su escrito sobre “El cuerpo, ese hermoso objeto de consumo” (sin datas) 
ilustró con gran contundencia estas variantes de lo religioso contemporáneo, donde se asume el culto del 
cuerpo desde una suerte de profana idolatría consumista. De hecho, nada más intangible entonces, nada más 
enigmático que la manera como las formas arman materialidad, toman cuerpo. 
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DIEZ. La obra humana ha terminado por darle la vuelta al modelo de base. La 
escritura tecnológica ha sometido a su imperio, la escritura que reposa en lo 
humano; y desde allí, a toda escritura; al texto que aparece en cada asunto, en 
cada circunstancia de complemento. 
Desde entonces, la escritura torna obvia, más obvia que la posibilidad misma de su 
lectura. El enigma, antes que resaltar, se aplana y superficializa. A menudo, esa 
condición enigmática pareciera diluirse a título de mera lúdica de masa, donde flota 
y emerge, sin saberse ni sabérselo, sin autor visible. 
Toda eficacia se juega desde entonces, en la adecuada lectura que se realiza 
apenas sobre cada registro especializado. La fragmentación de los referentes de 
lectura propicia el delineamiento, la debida separación de los hilos que arman la 
red de lo urbano. 
Como uno de los efectos inevitables a partir de allí, una suerte de autoconsumo, 
de auto-lectura, de puesta en acto de lo escritural, hace que lo social devore lo 
humano para que lo urbano se reponga de continuo; y consolide con ello, 
inapelable, irreversible reclusión tecnológica. 
ONCE. Es cuando se apuntala la nueva cuadratura de lo patógeno, la cual 
recompone el tradicional modelo de la clínica psicológica. Sin renunciar a los 
modelos habituales, normalidad, neurosis, perversión, psicosis, se trata del 
abordaje transdisciplinar, de las variantes de malestar que le llevan al extremo de 
su expresividad. Se alude, en principio, al virus y al doble, y a las formas de su 
contaminación, el doble-virus y el virus-doble48. 
El virus se apuntala desde lo tecnológico, en tanto bache. Sombra ahí, incluso 
marca de terror, casi siempre congelado, sobre la interioridad tanto individual como 
de masa. De hecho, la interioridad sostenida desde la masa, deriva y procede en 
primer lugar, del terror. O sea, el virus es heredero directo, complemento 
indispensable, variable decidida desde la eclosión del tono terrorista. 
El doble es del registro de lo especular, modelado por lo tecnológico-terrorista; y es 
de un registro más íntimo. Y, así Freud aludiera a ello, lo cierto es que la noción de 
doble va tanto más lejos; como que incluye modelos, entonces imprevistos; 
envolvencias virtuales de apabullante radicalidad, como resulta ser la clonación y 
sus imprevisibles consecuencias. 
En tanto contaminada dominación de lo vincular exacerbado, el virus-doble es la 
génesis de las nuevas modalidades del desorden y el malestar; incluido lo más 
linderal y agónico en las combinatorias de lo máquico; las drogadicciones, por 
ejemplo, y las nuevas modalidades de lo mórbido-consumista; desde anorexias y 

                                                                                                                                                     
47 Lo escritural es más vasto que la escritura. La escritura, avanzando desde sus emergencias más empíricas y 
personales, más artísticas o íntimas, por las rutas ampliadas de su tecnologización, es, termina siendo, un 
modo de lo escritural. Para que a veces, el modo se invierta y parezca que “en principio era el Verbo”; como si 
conviniera aludir a un principio que no fuera ya resultante y realidad, apuntaladas no se sabe cómo. 
48 Esta distinción ha sido explorada en el texto denominado “Prolegómenos al tema de lo normal y lo psico-
patológico desde la perspectiva de la Clínica de lo Social” (Revista CIENCIAS HUMANAS. Vol. 6 #1 de 
Junio de 2003. Universidad de San Buenaventura. Cali). Se asume allí que para lo social, lo psico-patológico 
se decide desde las marcas que el terrorismo graba en lo humano, una vez  lo tecnológico comporta 
irreversible envolvencia. 
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bulimias, hasta el juego. Y múltiples opciones más, donde lo adictivo se convierte 
en norma. 
El personaje terrorista es el destino a partir de donde hace presencia el doble-
virus. Entroniza en un desdoblamiento especular la realidad toda, haciendo de ella 
especularidad decisiva e irremontable; allí, donde lo estético, sufre los choques 
demoledores de lo más terrorista. 
DOCE. Es sobre este último asunto que se enfatiza en este escrito, aclarando sin 
embargo que aquí se trata del despliegue de este registro estético-mórbido a nivel 
general. Sólo que entendiendo “mórbido”, más como referencia de 
empantanamiento formal, que como escueta derivación psico-patológica. 
Sin la subordinación de lo especular al predominio de lo tecnológico-virtual, esta 
dominancia nunca se daría. 
El virus resulta promovido, desde que lo singular deviene enajenado por la 
uniformación urbana, por la masificación que asfixia lo específico. 
A partir de allí, el doble toma cuerpo y se desborda. El espejo, en cambio, ha 
dejado su lugar de evidencia y ha empezado a delatar un sentido de suplemento, 
tras su condición de artefacto, previo a toda definición de apuntalamiento psíquico. 
Lo externo se ha incorporado a los espejos, sólo que dando distancia a los 
personajes con respecto de la persona como tal; al tiempo, multiplica la opción 
máquica como oferta que inunda las posibilidades de lo puro interior. 
Lo especular más íntimo se desestructura y reconforma de modo inagotable e 
indetenible. 
TRECE. Lo externo somete desde entonces lo interior, escindiéndole más que 
borrándole. El bagazo de lo empírico se recompone y enriquece con inusitadas 
alternativas, el plus se carga de su lado y ya no puede haber espacio posible, más 
que de asfixia, para lo singular. Justo allí donde debiera instalarse el genio. 
¿Acaso existe el genio? ¿No se trata en cambio de su negación radical? 
El genio existe en la latencia de su imposibilidad, para diluirse como pura 
negatividad masificada. Desde la excepcional puesta en acto de lo singular  
boicoteado desde lo social, el genio habría de ser la encarnación de cuanto aquí 
se apela, lo terrorista creador. 
Es por todo ello que el genio sucumbe al peso de la masa, y simula más bien a un 
albatros baudeleriano en la proa de un buque, el cual, dada la superficialidad de 
sus agresiones gratuitas, arbitrarias, proyectivas, resulta envilecido por la torpeza 
de masa que caracteriza a los vulgares marineros.49 
Por su parte, el silenciado genio-personaje, no cree en sus poderes aéreos y 
divinos. El genio impedido solicita que se corten sus alas para dejar de insistir en 
sus agotadores e inútiles vuelos. Tal cual el albatros baudeleriano, enceguecido 
por las reiteradas indagaciones sobre la superficie marina, vencido desde la más 
cruda incomprensión de quienes le rodean, ciego e impedido, sucumbe de modo 
inapelable. 
Ellos, bien fuesen marinos o masas humanas en general, no quieren ni aves 
solitarias ni seres de inalcanzable diferencia, incidiendo en sus asuntos; aunque 
tampoco le habrían de permitir la posibilidad del reposo. Como siempre, parcelan 
el mundo y se lo distribuyen en pequeñas o inmensas, excluyentes 

                                                 
49  Cf. Baudelaire, Ch. “El albatros”, en “Las flores del mal”. E. D. A. F., Ed. Madrid, 1963. 
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territorialidades, cuidándolas como sus posesiones; apropiaciones legalizadas a 
nivel social, en mapas excluyentes, en los cuales al albatros, al genio, no se les 
permite ocupar sitio alguno50. 
El albatros, el genio, desde el impedimento de sus vuelos y mientras se anuncian 
graves demoliciones, delatan el sostenido e insostenible, el absurdo agotamiento 
de las formas. Formas que soportan un modelo, perpetuado apenas porque el 
personaje excluido (genio o albatros) no viene a derribarlo. 
O sea, que genio y albatros, taponadas sus opciones, no dejarán de ser latencias 
inocultables; indefinibles amenazas. 
CATORCE. Esa condición de ser excluido que acompaña al genio-albatros, 
incomoda a los hombres, quienes optan por zaherirlo y atormentarlo siempre. En 
primer lugar, a partir de la auto-mutilación refleja. Herida infringida de modo 
defensivo y proyectivo sobre el albatros, asestada al genio, en realidad se trata de 
un ataque implosivo que les decide desde sus propios corazones, expresión de su 
máximo y más explosivo impedimento. A partir de allí, se retratan desde su 
irremontable impotencia. 
El genio cancelado, el albatros repudiado, es el auto-retrato grupal-masivo de lo 
más negado, inversión de cuanto los grupos humanos más repugnan. Genio o 
albatros, han de ser piezas que faltan desde lo humano atrofiado; y que le hace 
máquico, de modo inevitable. 
Nada más ajeno y amenazante para el modelo social contemporáneo que la 
persona, en su dimensión de estética e irreductible singularidad. 
Así en primer lugar, por la vía de lo singular, la singularidad sometida estalle, nada 
más apetecible y fascinante. 
Desde entonces, el compensatorio modelo masificante que se impone a cambio, 
está armado para ir en contravía de esa odiada, de esa anhelada emergencia. 
O sea, la deuda del genio, la ausencia del albatros de vuelo desplegado, repone la 
negación a reconocer, en la consolidación de un personaje dominante, la opción 
de lo singular como puesta en acto de lo humano armónico. En cambio, soporta la 
cuadratura psico-patógena, virus, doble, virus-doble, doble-virus, en tanto esta 
clave de negativo parasitismo, rellena el impedimento de tales figuras decisivas y 
liberadoras. 
Nace en cambio, desde uno de tales registros, el doble-virus. Y a partir de allí, el 
personaje terrorista, que en cada quien y a nivel colectivo domina y suple al 
impedido genio liberador. 
Masificación envolvente; reino de la instancia de masa. 
 
Lo escritural y su lectura 
 

                                                 
50 Genio y albatros, sólo hallarían sitio, pasando por la adaptación máquica del conjunto. La cual es la forma 
más burda de cancelarlos; reduciéndoles al anonimato; sometiéndoles al imperio de la masa, cuya refutación 
encarnan, en cambio. El genio, en efecto, es singularidad humana que somete y genera novedad al interior de 
la Obra. Lo máquico sólo lo incluye cortando las alas a su diferencia; sumiéndole en la uniformación del 
colectivo. Como diría Artaud: “suicidándole”. Para bien del despliegue irrefrenable de lo tecnológico, 
refundiendo el deslumbrante estallido creador de su singularidad del genio-albatros en la implosiva instancia 
de masa. 
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UNO. Al abordar cualquier asunto no resulta indiscutible que se trate de recuperar 
un texto, básico y definitorio, que subtiende independiente de toda lectura, y que 
sostiene cada resultante. Se impone asumir la opción de un desciframiento que 
decide al texto como resultado de la operación interpretativa, como clave 
suplementaria de sentido. 
En realidad, escritura y lectura ¿son polos inseparables, o  portan dimensiones 
propias, intransferibles, incluso contrapuestas? 
La lectura como condición inevitable surge del reconocimiento de las resultantes 
en tanto formalizaciones consolidadas a partir de matrices envolventes, lo humano, 
lo urbano o lo social, “escritas” desde allá. 
Es lo formal, escritura; modo de lo escritural, si se prefiere decirlo así. Y sería muy 
fácil resolverlo todo si se tratara apenas de formas. 
DOS. Más allá de toda intencionalidad, se incluyen las fuerzas primarias y 
amorfas, desde las cuales las formas terminan por consolidarse y sostenerse, 
apuntaladas como modos de lo escritural. 
Aunque producen texto en la medida en que generan emergencias, tales fuerzas 
no son, escritura primordial; resultantes que las matrices de lo humano, lo social y 
lo urbano -modelos linderales de fuerza y forma refundidas- permiten traducir 
desde la interioridad de tales envolventes tejidos. 
La fuerza que sostiene a las formas y les ofrece como resultantes consolidadas es 
una constante de fusión, visible e indudable. No se trata de algo originario; 
enigmático sí, por hondo o por distante. La sexualidad es fuerza presente en lo 
humano, fuerza humano-vital que se resuelve de manera dramática como juego de 
domesticadoras, tiránicas imposiciones formales. Fuerzas sometidas y 
domesticadas a partir de lo social. 
A pesar de todo, la fuerza en cuanto tal resulta tanto más indescifrable. 
TRES. La lectura humana captura tales formalizaciones a partir de la aspiración 
luminosa de excluir el caos. Conviene reconocer que el caos no resulta ser menos 
decisivo por ello, pues el caos es un orden desconocido y definitorio. En el caos, la 
forma se desordena, falta, o se extingue; y, aunque se tratara de fuerza pura, 
hasta en la explosión portará avidez de indiscutible formalización. 
Todo ordenamiento resulta posible a partir del domesticamiento del caos. Es éste 
apenas baba de suplemento, la cual -dado lo humano constitutivo- se asigna a las 
resultantes todas para insertarles en la reclusión del sentido. 
Es a ello a cuanto se apela “hermenéutica”, que no ha de ser mera constatación de 
la decadencia de lo teórico -como al parecer se asume, sin siquiera sustentarlo a 
nivel mínimo- en cambio de reconocer que las vías de hecho han ganado lugar y 
contundencia, desde que lo teórico sufrió irreparable desmedro. 
CUATRO. El reconocimiento del enigma que lo funda todo, se hace inocultable 
cuando se piensan los orígenes y los soportes de base que sostienen la armazón 
de las resultantes.51 Cuando del juego de las resultantes se trata, se hace 
indispensable ignorar, negar el enigma; y ha de ser por esto que la condición de lo 
suplementario se disuelve en ellas de manera inevitable, como compartida y 
definitoria captación primera. 

                                                 
51  O sea, antes que doble conocimiento (re-conocimiento) es barrera donde el conocimiento  se encuentra con 
lo irremontable. Reconocimiento del desconocimiento, si se prefiere apelarle así. 
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El empirismo es esto: desconocer la lectura que imponen las resultantes, ignorar 
cuánto portan ellas de suplementario ofreciéndose como opción que las reconoce 
dentro de la más pura inmediatez. 
Las resultantes no serían tales si no se las pudiera traducir; al procurar  
discriminarlas y descifrarlas, se ha de imponer por tanto un sobreesfuerzo. Es 
cuando lo escrito, de modo obligatorio genera esferas de acuerdo con el lugar a 
partir de donde se interpreta. 
CINCO. Dado que al enigma se pretende reducirlo a partir de la fe en una fuerza 
superior intencional, personalizada, reconocida, y, en tanto tal, adorada, la posición 
religiosa torna inapelable. 
Si todo se resuelve desde una visión, que hace caso omiso de trasfondos y 
entrelíneas, se impone el empirismo. Más aún, una mirada tal es imposición de 
empirismo. 
Sólo si se asume el enigma como constitutivo, en los orígenes tanto como en las 
resultantes, se da paso a la opción del develamiento; y al intérprete, inmerso en la 
contundencia de su interpretación52. 
Asumido lo legible como la plataforma desde donde lo enigmático se aborda, 
reconocida la resultante como la clave a partir de la cual se parte, para llegar hasta 
donde el desciframiento lo permita, emerge la oferta develadora. 
Nada determina que el develamiento no sea reinterpretado desde la lógica que 
impone el juego de poderes, que manipulan y demarcan las resultantes. 
Lo hermenéutico no es el reino de la opinión, ni es versión retórica, es efecto  
reclusivo en tanto destino que decide lo escritural. Y, así lo hermenéutico parezca 
envuelto sobre sí; autosuficiente en medio de su impedimento; a pesar de síntoma 
constitutivo, es la única vía de salida en tanto, si bien comporta ocultamiento, 
anuncia al tiempo la insólita emergencia del sentido. 
SEIS. Lo escritural no es la escritura. La escritura es en cambio un modo suyo; el 
más empírico y reconocido de sus modos. Lo escritural es cuanto comporta la 
posibilidad de lectura, desde que se reconoce que todo está escrito, dado que se 
le puede leer. Si se da lectura, si se impone lectura, sobre todo es en tanto 
subtiende lo escritural. 
La lectura no es sólo el seguimiento literal del discurso congelado en un texto; la 
lectura empieza como aprehensión de la red que amarra una sucesión cualquiera 
de aconteceres o de formalizaciones, haciendo de ellos registros, en referencia 
con los cuales se podrá escribir. 
La lectura es el reconocimiento de unas claves en las resultantes, que se ofrecen 
de modo empírico como escueta inmediatez y como pura continuidad. 
La lectura es doble apropiación del ordenamiento que demarca un discurrir 
específico en las resultantes. Es develamiento de la ecuación urbana. En su 
obligado apuntalamiento desde lo social, consolidada por lo humano. En tanto tal, 
permite el entronque entre el observador y el asunto que enfrenta; ambos factibles 
de ser leídos. 

                                                 
52 Si bien se ve, es la aspiración de neutralidad y de objetividad científicas, cuanto implica demérito a nivel de 
la interpretación, desde que riñe con un Sujeto, tan necesario como indispensable de borrar. La mirada 
transdisciplinar incluye al sujeto que conoce, como inseparable de la operación cognoscente; como decisivo 
allí, más allá de todo posible reacomodamiento sublimatorio. 
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Al menos esto resulta ser inapelable, si se trata de lo terapéutico. 
SIETE. Una cosa es leer a partir de un escrito primero; otra, hacer emerger lo 
escritural desde la obligada aplicación del ejercicio de lectura. Un asunto es ser 
lector de una específica escritura; otra, leer desde adentro de aquello que está 
dado como envolvencia escritural, incluyendo a quien lee como un modo suyo. 
La sucesión lectura-escritura-lectura pareciera armar lo escritural como desde un 
segundo orden, lo cual por generalización, desata la ficción de la indudable y 
sostenida presencia de un autor que responde por el origen. 
En realidad, el ser humano lee de modo inevitable. Su reclusión en lo escritural 
torna al ser humano en puro lector. Generador inagotable de texto, de 
suplementariedad. 
Lo escritural le da la vuelta a la escritura, permite entender el mundo como lo 
escrito, como resultante sólo apropiable en tanto realidad escrita, y esa realidad 
escrita es del registro de las resultantes. 
Desde que se da ingreso al lenguaje se impone la lectura en tanto clave interna, 
efecto de lo escritural; que no la lecto-escritura, modalidad de empirismo que 
encubre la dominante dimensión estética de cuanto es lectura, de cuanto se da 
como desdoblamiento interpretativo, desde el reconocimiento de lo reclusivo; del 
estar incluido en la tarea de desciframiento, fuere el que fuese. 
OCHO. En efecto, si se ingresa en el lenguaje es porque se está escrito, inscrito 
en lo escritural, desde una sucesión de vieja data; no ha de ser por mera 
maduración biológica, ni por escueta adaptación social, o por supuesta y arbitraria 
normalidad. 
Cualquier recurso interpretativo, antes de dar paso a la retórica de lo relativo y del 
pan-opinar, conduce al reconocimiento de un abordaje que implica el asumirse 
dentro de lo indagado, formando parte decisiva allí, desde una doble 
sobredeterminación. Lo cual no presupone que se deba renunciar a ser objetivo. 
Se trata de asumir que esa objetividad estará signada por las marcas recluyentes 
de las resultantes constitutivas. Lo objetivo es suplemento estético; forma que se 
suma al complejo armado de formalizaciones y resultantes, remontándoles, 
afectándoles, propiciando allí recomposiciones y des-atascamientos. 
Lo objetivo no sólo se sabe; en realidad, se consolida cuando realiza lo creador, 
cuando devela, cuando remonta las sobredeterminaciones; y sólo entonces. 
NUEVE. Y si no se ingresa en el lenguaje por la ruta habitual, caso de las 
denominadas psicosis, ha de ser porque se está tanto más escrito aún. A partir de 
la decadencia de las resultantes encadenadas, porque se impone ser mero objeto 
de lectura; efecto impedido para el activo ejercicio de lo escritural; en tanto aporte 
a la oferta de despliegue desde lo social; nudo en el discurrir en red que el resto de 
hilos modales arma como tejido en lo social, lo diverso cae del lado de lo social 
excluido. 
Desde su envolvencia formal, lo social comporta la exclusión, tanto como la 
inclusión. Lo humano, no. Lo humano es matriz, antes formalizadora que 
envolvente. Lo humano es incluyente, aun en los registros donde lo inhumano 
irrumpe; o bien, donde lo tecnológico lo recompone y pareciera detenerle, 
remontarle. 
Lo social formaliza, en tanto arma espacialidades incluyente-excluyentes. 
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Lo excluido por lo social no deja de ser humano por ello. Más bien expuesto, 
indefenso del lado de lo humano; de lo humano que insiste, aun cuando se le 
asuma como expresión inhumana; en cuanto uno de los soportes que deciden lo 
humano sin reconocerlo escindido. 
Pero lo humano es lo escindido53. 
Lo humano, máquina impersonal generadora de formas urbanas, contaminado 
juicio a partir de lo social, torna por esas rutas en modelo inhumano y en resultante 
máquica. 
Lo inhumano no deja de ser lo humano, porque lo estético lo recupera en cuanto 
matriz formalizadora. Y con ello, al resto de registros derivados de allí. 
Lo inhumano no es valorativo ni moral. Lo inhumano es lo humano suplementario, 
lo humano afuera, decidiendo a nivel estético, más allá de lo humano. 
De hecho, tampoco lo humano es un en sí armónico e inalterable. 
 
El personaje social en lo escritural 
 
UNO. ¿Cómo accede el personaje a la condición escritural? ¿Desde dónde se 
ilumina la clave que hace del personaje un modo de lo escritural? 
Sin que falte en el personaje aporte desde lo humano y lo urbano, lo cierto es que 
resulta ser marca estética, tanto más decisiva de y desde lo social. Resulta claro 
que el personaje de la vigilia está decidido a partir de tal condición. Lo social 
impone formas, imprime improntas, que de tanto ejercerse son casi imperceptibles, 
tanto más en la medida en que resultan asumidas, encarnadas, internalizadas por 
las modalidades de lo humano. 
Pero lo social, en tanto incorporación de lo interpretativo, es cuanto lee y escribe 
personajes, en y desde los cuerpos de los seres humanos. Aunque al tiempo, 
desde que resulta asumida como autónoma y responsable de su accionar, la 
persona es determinada por lo social en la interioridad de tales cuerpos, como 
ajena de ellos. Texto encarnado, se diría, que ante todo quiere dominar desde una 
unidad decisiva y decisoria. 
Pero esto es siempre pura escenificación y como tal, genera desde la persona y en 
los personajes una guerra interminable de aspiraciones que no logran 
consolidarse. Modelo más bien actoral que autoral. 
Ha de ser el cuerpo quien sostenga esta aspiración de puesta en acto del actor. 
DOS. En ese juego escritural la persona nace y no puede salir de allí. Desde tal 
juego de poder irremontable, las personas discurren ilustrando el trasfondo estético 
que los decide y sostiene, sometiéndose al imperio que desde lo social les asume 
como meros instrumentos para su reproducción. 
Los personajes se mueven en la persona, escindidos entre un modelo social 
ejercido y opciones de ficción que les excluye del lado de una interioridad. En 
ambos casos pueden darse síntesis inocentes o verdaderos estallidos de rebelión. 
Los personajes son en la persona, textos a descifrar, encarnaciones escriturales. 
Por lo escritural, los personajes son y se les reconoce. De otro modo, los 
personajes pasarían desapercibidos, o no se darían. Como modalidades 
escriturales fingen, simulan ser cuerpos. 

                                                 
53  Cf. Artículos del autor en Revistas de Ciencias Humanas, U.S.B. Cali. Años 1998-2002. 
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Desde la persona, se lee por primera vez cuando se capta el personaje que se es, 
escrito ya del otro lado del espejo. Esta virtualidad, esta suplementariedad, da la 
clave más íntima de lo escritural. 
A cada quien se le lee, y desde entonces se le reconoce escrito. Y cada quien se 
lee a sí mismo, y se puede captar como personaje en tanto se asume escrito. Y 
ello no puede hacer otra cosa distinta que virtualizarlo todo. Cuanto cada quien 
observa, cuanto toca, cuanto enfrenta, se da, se asume, como modo 
suplementario, como variante de lo máquico, como emergencia mediatizada, no 
sólo legible. 
Lo humano no es captable de modo directo por lo humano. Siempre la Obra arma 
mediación para lograr el desciframiento de cuanto cualquier semejante comporte, 
así se trate de uno mismo. 
TRES. El personaje que se es decide la persona que cada quien se cree ser. Esto 
es olvidado a cada paso, se desconoce en cada situación, y en cualquier momento 
se impone recuperarlo y reafirmarlo, extrañándolo para que pueda decir la cosa 
como de manera real es, reconociendo al personaje como borrado en su más 
contundente inmediatez, condición indispensable para que la persona se crea la 
persona54. 
Es por esto que se dice que los personajes de lo onírico no son los personajes de 
lo vigílico. Los personajes de lo vigílico son demarcados por el poder que repone el 
accionar de lo social; formas que comportan paquetes de funciones y que se 
adhieren a la persona desde lo interno; al modo como, a nivel externo, acontece al 
vestuario, el cual se adecua al cuerpo, en tanto recubre y completa a éste. 
El personaje social es complemento para la persona, mientras que el personaje 
onírico se le desprende en cambio; al punto de parecer volar a partir de sus 
propios delineamientos. 
Desde donde se despliega su envolvente resultante escritural, cada lugar de lo 
social impone investiduras a cada quien, recubrimientos que le delatan como 
personaje en lo social. A tal punto someten a las personas, que las aspiraciones 
más íntimas de éstas naufragan de continuo ante el imperio de esa contundente 
dominación. Así la persona no acepta un mínimo de ajustes y de sometimientos, el 
modelo social opera como un principio de realidad al cual no resta más que 
adaptarse. Al final, persona y personaje parecerán siendo una y la misma cosa. 
Significa que se termina obedeciendo a las adaptaciones que lo social impone para 
su escueta reproducción. No que resulten impedidas la rebelión o la 
desobediencia; es que ello genera decisivas consecuencias. 
CUATRO. Las formas que los personajes de la vigilia retratan, ilustran el poder que 
arma el devenir de las resultantes. 
La procedencia estética de las resultantes es ignorada; resulta cancelada la 
metamorfosis que comporta el oscilar continuo desde el escenario de lo social, y la 
distancia entre la persona y sus personajes no acierta a darse más que a través de 
un arduo trabajo de habituación y sometimiento. Registros que nunca coinciden, 

                                                 
54  ¿Por qué es esto así? La imagen especular es personaje y el personaje, por fuera del espejo, da la certeza de 
la persona. Esto es sólo posible porque el personaje torna puramente interior cuando la imagen especular se 
diluye. 
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pues los despliegues que se imponen a una y a otros (a la persona y a los 
personajes) son diversos y oscilantes. 
Esto no sólo se da en niveles notables y excepcionales; es del registro de lo más 
cotidiano y simple. Cuando, por decir algo,  se toma un bus, se accede a la forma 
pasajero. Al ir por la calle, la forma del ciudadano impone modalidades de 
comportamiento que se modifican sin notarse; al ingresar al colegio o a la 
universidad; al reasumirse en la forma-padre o en la forma-hijo; cuando se tiene un 
cargo, y se es, o barrendero, u oficinista, o alcalde o presidente, la forma que cada 
ocupación comporta, somete y determina el accionar de cada quien, obligando a la 
singularidad a complejas adecuaciones. 
Estas claves de formalización pueden sofisticarse y tornar complejas hasta niveles 
ilimitados. Formas que se contaminan y superponen, alternancias entre formas de 
exclusión y formas incluyentes, que de modo directo y omnímodo obligan a 
implementar poderes desde lo social. Sometimientos a dominaciones, 
generalizadas, o de modo arbitrario referidas a éste o a aquél, a esto o a aquello. 
Siendo mayores o menores las distancias entre la singularidad y el ejercicio del 
lugar social,55 el modelo resultante admite esos juegos y los implementa de 
continuo, con gran flexibilidad y sin límites de ejecución. Entre lo matricial de su 
estética de base, los inagotables despliegues de su poder, y la inapelabilidad de 
las resultantes, la colectividad encuentra siempre su identidad y condición 
definitorias. 
CINCO. La ficción salpica la vida diurna de la persona. Como los personajes de lo 
onírico, la ficción irrumpe y arma sus propias y arbitrarias construcciones, a plena 
luz del día, haciendo caso omiso de la racionalidad de los poderes.  
Ajenas de ese ordenamiento, rebeladas contra ese sometimiento recluyente que 
de continuo lo social demanda, en la mitad de la escenificación saltan fantasías, 
construcciones mentales, variantes múltiples. Ficción inocultable que delata el 
despliegue del conjunto, sorprendiendo el libre discurrir que lo social pretende 
implementar, por encima de toda subordinación y dependencia. 
Con flexibilidad y plasticidad no siempre previsibles, lo social termina ampliando 
sus linderos de inclusión; concediendo a lo excluido, e incluyendo nuevas franjas y 
reasignando su territorialidad; regentando renovaciones de modelos de disfrute y 
desmesura lúdica, no siempre de modo controlable;56 de igual modo, estrechará 

                                                 
55 Si la singularidad se diferencia de lo singular, no es tanto porque lo social se alimente de la primera, como 
de hecho acontece. Es que la singularidad se ingiere a título de consumo social, o queda descartada. En ese 
registro de exclusión empieza a florecer lo singular, que estalla en cuanto pasa de cierto tope. 
56 Lo lúdico-social es tan decisivo como lo más serio que se exige desde lo social. Así parezca que la reclusión 
es sólo obedecida, y por ende de cualquier manera repudiada, lo cierto es que se trata de la autoreproducción 
del modelo, de una parte; y del engrosamiento de los hábitos, de otra. No se excluye que se den frecuentes 
complementos, antes de francos antagonismos. Si de algo se aprovecha lo social es del predominio de esto que 
Freud apelara “principios de placer y de realidad”, haciendo de lo necesario, carnada para la consolidación 
masiva de hábitos, trocar lo superfluo en necesario, y estrangular la racional realización de las verdaderas 
urgencias del conglomerado humano en su conjunto, en aras de su escueta perpetuación. Y no porque se trate 
de modelos de intencionalidad, o de personificaciones de fuerzas; menos aún, de apuntalamientos grupales o 
colectivos, sólo reconocidos como ajenos a través de sucesivas manipulaciones y de conducciones selectivas; 
todo ello, presente de hecho, se consolida a partir de la emergencia de las resultantes, significantes por ende 
como sostenidos modelos a posteriori, tal cual resultan ser de modo inevitable. 
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sus frentes y restringirá su permisión cuando resulten demasiado flexibles sus 
manejos. 
Es a partir de esta fluctuación como se delata -pretendiendo una plena coherencia, 
y apoyada ésta en una subordinación reglamentada- hasta dónde lo social llega a 
ignorar, castigar y repudiar su real procedencia estética. 
Lo social reniega de su verdad de base en aras de su conservación; y ceñido a 
claves de sucesión desde sus resultantes, compensa las incoherencias 
procedentes de allí, con modelos de idealización, que dado el acumulado de su 
poder, pueden llegar a ser decisivos y eficaces. 
El efecto de ello es el envolvente, valorativo y superficial  domesticamiento de sus 
reales opciones. Lo social sacrifica, cuanto desde otras perspectivas menos 
sesgadas, pudiera ser considerado como esencial. A veces, cuanto se considera 
más superfluo, puede ser para lo social esencial, decisiva condición de 
perpetuación. Las resultantes psíquicas no escapan a estas valoraciones y 
peculiaridades. 
 
Los estallidos de lo humano subordinado 
 
UNO. Surge la pregunta por los motivos que deciden como inmediato lo mediato, 
las razones por las cuales la lectura de lo graficado parece siempre percepción 
directa. Lo recluso-irremediable genera por sí mismo este efecto. 
Al igual de cuanto acaece con la selectiva arbitrariedad que determina en cada 
quien la apropiación del mundo; sumada a ello la marca que imprime el 
conocimiento científico, objetivo; desmontada de las claves reales que rigen los 
acontecimientos, algo a partir de la irreductibilidad de lo humano, definitorio de lo 
humano -algo procedente de allí y que hace tenaz contravía- se apuntala, en y 
desde la constancia de lo perceptual, dando lugar a una visión terca, equivocada, 
pero no menos asumida. Más aún, esa arbitrariedad es incorporada como colectiva 
mirada sostenida, compartida, constitutiva de lo humano; así, con ello, se 
transgreda toda racionalidad y toda coherencia. 
Empirismo -del más ingenuo, incluso- bajo ese imperio suyo, se esconde su 
refutación. 
DOS. No sólo los sueños rehacen hasta el extremo de lo inverosímil esa ficción 
constitutiva; tampoco de modo definitivo la vigilia se logra desconectar. 
La ficción está en la base misma de las construcciones mental, humana, social y 
urbana. Tal cual se ve que el sol se mueve y que la tierra está quieta, se cree en 
los sueños mientras se dan y se descree de ellos cuando se rememoran. 
Una misma raíz reúne lo injuntable; la ficción que subtiende en el armado de toda 
realidad. 
Lo humano no se va cuando el humano sueña. Aunque lo social pareciera 
cancelarlo, y lo urbano se perpetúe en registros casi ajenos de la envolvencia de la 
gran Ciudad para llevarla hasta registros suyos, la ficción se reafirma de modo 
decisivo. La Ciudad parece ignorar tales dimensiones, en la medida en que le 
pertenecen y la constituyen tanto más. Para ilustrar esto de algún modo; para dar 
cuenta de los registros oníricos del colectivo, de la atmósfera flotante -que lo 
marca todo y que hace oposición expresa o silenciosa a toda aspiración empirista- 
la ficción torna irreductible. Y ha de ser una suerte que acontezca así, pues por 
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esa línea se puede hallar la salida de cualquier laberíntica realidad, de cual fuere 
acendrada reclusión. Psicosis incluida, y cuantas modalidades se sumen a su vez.  
TRES. Los sueños al desplegarse evidencian cuánto de repudiado deja lo social al 
margen; más como un poder que como la matriz formalizadora que de hecho es57. 
Acaso allí se empiece a hallar sentido adicional a la presencia de lo onírico. Los 
sueños reordenan las cosas para que las resultantes no naufraguen del lado de la 
implementación de un único poder formalizador. Potencia esta última que aspira a 
la exclusión de otras realizaciones, que aspira a negar la existencia del resto de 
matrices formalizantes y de sus inevitables marcas. 
Lo social, matriz que se resuelve siempre como formalización, arma poder de una 
parte, y de otra, decide lo existente como inmediatez indiscutible. Niveles éstos 
que se excluyen para consolidar volumen dando cuerpo a lo social, determinando 
la especificidad que le distingue de lo humano y de lo urbano. Desde esta trilogía 
matricial, de modo sintomático se ofrece como contrapuesta integración, la 
fragmentación de las resultantes. 
CUATRO. Cuanto queda excluido, alimenta el impedimento que bloquea el 
ejercicio de lo singular, lo aísla como fuerza repudiada, como formas impedidas, 
como despojo indomeñable. Y a lo incluido se le impone una sobre-domesticación, 
una subordinación formal, que así no pueda ser seguida en cada caso de manera 
literal, en lo global rige sin discusión. 
En cambio de una sola ruta indiferenciable, lo social se aglutina y polariza por mil 
vías, cada una de las cuales tiene su propia contundencia, o su relativa inutilidad.  
Como una marea que presiona y cede, el continuo fluir de lo social, el modelo de 
conjunto que resulta, condicionado por el empeño uniformante y negador de las  
formas rebeldes, da paso a derivaciones que propician estallidos, reclusiones, 
repliegues. 
Desde el poder entronizado que lo social despliega cuando se asume; cuando 
pretende instaurarse, a título de fuerza autónoma, como cuerpo auto-reproductivo, 
tales oscilaciones subtienden en las más serias armazones de conjunto. 
Por los intersticios de estos redondeamientos, lo social mismo se refuta de 
continuo, y a su pesar encuentra en esos contundentes cuestionamientos, claves 
decisivas para su auto-reproducción: todo, menos intencional o guiada.58 
CINCO. Buena parte de esta condición desequilibrada que deriva de las urgencias 
de lo social, asumido como ejercicio de poder decide el discurrir de lo vigílico. 
Muchos de estos motivos dan a los personajes condición específica cuando la luz 
del sol reilumina y recupera lo más externo de la Obra, imponiendo reinstalarse en 
enlace con ella59. 

                                                 
57  De una parte, lo social que hace cuerpo; de otra, lo social como registro estético envolvente, distinguen 
entre los polos de la sociedad como tal y de la matriz formalizadora, de plena cobertura, que se juegan entre lo 
excluyente selectivo y lo recluyente inagotable. 
58 Lo singular no sólo ilustra dimensiones individuales. La singularidad viene dada en las resultantes todas y 
su bloqueo no es hasta ese punto selectivo. En cambio, cuando la singularidad impedida estalla, siempre lo 
singular está presente. 
59 El empírico cuerpo de lo social (la sociedad) no coincide con los registros de su animación, pues las 
condiciones de su reposición pueden terminar riñendo con las aspiraciones múltiples de poder que deciden de 
modo diferente, en niveles generales, en registros grupales, o sobre específicas aspiraciones personalizadas; 
estas últimas, no menos ilustrativas a pesar de individuales. 
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Los personajes de lo social son superposiciones, intangibles pero determinantes, 
que hacen de los modos de lo urbano inevitables ejecutantes de la reproducción 
de lo social; reposiciones donde la persona cree discurrir desde su más visible 
inmediatez. 
La persona recoge las marcas del sometimiento infranqueable y las asimila, las 
expresa, o busca adecuarse a ellas. Pero los personajes juegan allí desde otra 
lógica. Ellos son modelos retadores que hacen surgir, detrás del imperio tiránico de 
las exigencias reproductoras del modelo de conjunto, las inocultables señales del 
malestar y de la repulsa. 
SEIS. La singularidad es domesticada del lado de la uniformación creciente que el 
poder social impone. En alianza con ello, la Ciudad sólo permite el más puro y 
arbitrario despliegue de lo singular, en tanto se lo reconoce del lado del caos 
inaugural. De un lado y otro, lo singular es congelado, aislado, a nivel de modelos 
cada vez más transgresores e inmanejables. En los sueños, los cuales por lo 
demás sólo le expresan por  confusas rutas, lo singular es esfuerzo inútil de ficticia 
aprehensión, olvidada luego, o inaplicable, o indescifrable. 
Por encima de toda irrupción de lo singular, en la vigilia los modos de lo urbano 
reemergerán dominantes, coercitivos incluso, una vez al despertar se reasume la 
operación onírica como mera ilusión. 
El desequilibrio entre lo más basal y la dimensión de las resultantes se exacerba. 
Se evidencian desprendimientos, agujeros, desamarres, contradicciones 
insostenibles, paradojas inocultables. Por los intersticios de lo social reafirmado, 
empiezan a estallar las nuevas formas impedidas de lo humano, subordinado, 
sometido desde la marca inapelable del virus. El virus asignara a lo humano 
lugares instrumentales y derivados. Y a pesar de la indispensable renovación de 
las formas humanas, el virus encierra en círculos reiterativos, sintomáticos, toda 
opción de verdadero devenir. 
 
La cuadratura de virus y dobles. 
 
UNO. Si en algo se distinguen los personajes de la vigilia de los personajes 
oníricos es en que éstos últimos no parecen pensar. Ellos son pensamientos 
encarnados, sostenidos de modo virtual.60 
Los personajes de la vigilia, así piensen por la persona, pasan de modo  inevitable 
por ella; su imagen se diluye camuflada en ésta, y pueden derivar desapercibidos. 
En el sueño, en cambio, todo se da al revés. 
Lo cierto es que esas clásicas y básicas diferenciaciones no dan cuenta de las 
nuevas alternativas que el despliegue de lo tecnológico y de lo terrorista determina 
en el discurrir, no sólo de lo psíquico. Lo humano, lo social y lo urbano, modelos 
más vastos, resultan decididos a partir de tales claves. 
Lo psíquico se conjuga obligando a las integraciones de las tres matrices 
genésicas (lo humano, lo social y lo urbano); pero, también ese ensamble estético, 
delata la condición envolvente que lo psíquico comporta. 

                                                 
60 Los personajes, decididos desde el lugar social, o en enlace directo con la producción onírica, conjugan 
multiplicidad de destinos posibles de escenificación. Más allá de inevitables especificidades, es en la 
escenificación que el modelo se unifica, anima y desenvuelve. 
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Sin embargo, semejante envolvencia no resulta excluyente de otras coberturas no 
menos decisivas. Más allá de la óptica de lo psíquico que aquí se explora, cada 
franja deberá encontrar sus propios despliegues y reubicaciones. Lo económico, lo 
político, lo ecológico, lo antropológico, lo pedagógico, lo religioso, y cuantas otras 
opciones posibles surjan, imponen la indagación de las rutas propias de sus 
nuevas demarcaciones. 
DOS. La cuadratura que, en un texto anterior a éste61 se adelantara, consiste en la 
localización del virus, el doble, el doble-virus y el virus-doble. 
Allá se comienza distinguiendo dos destinos originarios que desde muy temprano 
se diversifican, contrastan y complementan. Se está hablando de la imagen y de la 
sombra. 
La primera ha recibido amplia divulgación, al punto de poderse afirmar que todo el 
despliegue de la obra de Lacan62 podría pensarse como la oferta de una reflexión 
especular desde la apropiación de la imagen y las consecuencias psíquicas que 
ello comporta. 
La segunda en cambio, resulta menos incorporada y reconocida. Ella es incluso 
más basal y decisiva, tanto más determinante en la medida en que el desarrollo de 
lo terrorista así lo impone. No basta con dar rienda suelta a las opciones 
interpretativas que surgen a partir de la inclusión del denominado “objeto a”, o 
incluso del “Goce”. 
Las drogadicciones, por ejemplo, son decisivas en este reconocimiento de la 
prelación de la sombra sobre el registro que domina la imagen, y así no sea ajena 
de esos conceptos, su especificidad sólo empieza a hacerse visible cuando se 
comienza reconociendo su directo parentesco con modalidades de lo terrorista63. 
TRES. Lo cierto es que el reconocimiento del virus como determinante psíquico 
surge de la asunción de esa dimensión que consolida el imperio de la sombra. 
Lo singular desgarrado estalla desde allí denunciando y demandando un lugar; 
explota a título de micro-acontecimientos terroristas que salpican de continuo las 
conductas y los encuentros. 
Sin apelarlos de ese modo, Freud dio muestras de cómo el inconsciente era rico 
en emergencias similares. Así fuesen la risa, los lapsus o los sueños, el estallido 
estaba previsto. 
No se trata de meras irrupciones absurdas o divertidas; surgen en cambio como 
verdaderas “vueltas del guante” donde resaltan sobremanera, o bien la impotencia, 
o de modo contrario, el impedimento. Siempre las opciones de lo más negador o 
de lo más destructivo64. 
                                                 
61 Cf. Otero, J. “Prolegómenos al tema de lo normal y lo psicopatológico desde la perspectiva de la Clínica de 
lo Social”. Revista CIENCIAS HUMANAS. Vol 6. #1. U.S.B. Cali, Junio de 2003. 
62 Cf. Lacan, J. “Escritos”. Siglo XXI, Ed. México, 1975. 
63 Reflexiones previas a propósito de las drogadicciones han dejado constancia de la condición decisiva del 
terrorismo allí, desde que se le conjuga de modo implosivo. (Cf. Otero, J. “Reposición de la pareja cuerpo-
alma en el drogadicto” en “El rompecabezas de la droga”. Rev. U. Nal. #22. Bogotá. “Orfeo, o el Nuevo 
lenguaje de la pasión” en “Aflicción, Pasión, Adicción” REVISTA COLOMBIANA DE PSICOLOGÍA. .#4. 
Año MCMXCV. “Normalidad y Adicción”. I Simposio Nacional de Actualización sobre Drogas de Abuso. 
Cali, Junio 1990. “La recaída del drogadicto”  II Simposio Nacional de Actualización sobre Drogas de Abuso. 
Cali, Colombia, Junio 1991). 
 64 Cf. Duvignaud J. “El juego del juego”. F. C. E. México, 1997, si se desea una ubicación menos 
especializada o psicoanalítica. Sólo que resultará insuficiente el juego como soporte de cuanto de explosivo 



 54

CUATRO. El virus puede ilustrar diversos y complejos despliegues, sin límites ni 
restricciones visibles, verdaderos macro-acontecimientos terroristas, responsables 
primeros de los modelos virulentos más específicos y puntuales.65 Desde tonos, 
posiciones, o actitudes, hasta tangibles organizaciones, son todas ellas variantes 
inocultables de virus encarnados, para y en lo social; sombras refutadoras que se 
instalan en medio de las arrolladoras pretensiones de progreso. 
Dentro de lo social, el virus se mueve de continuo y desarma y rearma el tejido de 
las humanas relaciones; y no es sino seguirlo un poco para reconocer allí la forma 
decisiva e inevitable como de continuo incide y decide. 
También habría de incluirse en el listado modelos más personales, incluso 
demenciales, como son los delirios, las alucinaciones, y en general, las 
emergencias psicóticas, presentes en los abruptos despliegues de lo social, 
aunque también modelos reconocidos como normales y cotidianos. 
Más íntimas y subjetivas, esas modalidades no dejan de retratar la verdad posible 
de lo terrorista y del tono terrorista. 
CINCO. Ese panorama de sombra es constitutivo. La especie emerge así. El niño 
al nacer estaba inmerso ahí. Y es sólo de modo paulatino, como se va cediendo el 
paso a ofertas crecientes de iluminación, nunca reconocidas de modo suficiente. 
En ningún caso, la ausencia de sueños es mera carencia. No es simple olvido. La 
ausencia de sueños es reino de sombras, muerte rediviva donde se repone lo más 
primordial y regresivo, la mera espacialidad sin contenidos ni representaciones; sin 
ser por esto reposición literal de muerte, la cual tampoco está ausente. 
Pueden presentarse sueños oscuros donde las representaciones oníricas pugnan 
con gran esfuerzo por hacerse visibles, o desenlaces abismales que desacomodan 
de modo decisivo el estado de reposo, o incluso, como en un suicidio de ficción, la 
propia escenificación de la muerte del personaje que representa al soñante. 
Estas opciones forman parte de los acontecimientos oníricos resueltos como 
pesadillas, y que no sólo obligan a la brusca interrupción del sueño, sino que 
imponen la urgencia compensatoria de la luminosidad externa, única forma posible 
de detener la excesiva envolvencia de las sombras. 
La vigilia puede traer esta oscuridad interior a plena luz del día, armando 
simulaciones de bombas condensadas desde donde se anuncian explosiones; de 
“agujeros negros” mentales, que incluso salen y estallan, lesionando siempre las 
relaciones más apreciadas y los vínculos más decisivos, obedeciendo a consignas 
oscuras y enigmáticas, cuando no a una mera urgencia demoledora. 
SEIS. Antes de apuntalar la imagen especular de sí, el niño apropia sombras que 
empiezan a darse desde que la incorporación difusa de la luz impone estos 
estados linderales. 

                                                                                                                                                     
acompaña el devenir de lo urbano, de lo social  y de lo humano. Lo terrorista no es nunca juego, tampoco las 
drogadicciones, ni el narcotráfico, que son modalidades suyas; no falta el predominio de decisivos 
condicionantes de ficción.  
65 No sólo el virus puede manifestarse, tanto en registros de amplia envolvencia como a nivel de específicas  y 
progresivas variantes puntuales; también, sin excepción, en dimensiones de lo más íntimo, donde progresa con 
contundencia, refinamiento y arbitrariedad manifiestos. 
Las mezclas de estos modelos, tan flexibles como rígidos, tan pobres como inagotables, tampoco resulta ajena 
como poción expresiva del discurrir escenificante que decide el virus. 
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Sombras que rondan y se desplazan y que a veces se acercan y se solidifican, que 
gruñen o que atacan, que producen reacciones de pánico, de goce, de físico terror 
o de intensa amenaza. 
Siempre estados extremos de indefensión que con frecuencia emergen en la 
experiencia terapéutica. 
La apropiación de la imagen especular es una resultante, no un punto de partida. 
Puede incluso no darse o convertirse en una real reposición de emergencias de 
sombra, repudiadas o rechazantes. 
Toda persona, antes de recuperarse en la iluminada imagen especular que le 
desdobla, en ese singular personaje que en primer lugar le representa, reconoce 
una diferencia allí, una distancia entre la imagen que halla en su reflejo exterior y la 
que sostiene en su interior, delatándose así la pugna constante, nunca culminada, 
que de continuo se libra, en el esfuerzo por sostenerse a partir de esa derivación 
que es la propia imagen especular, al tiempo tardía y temprana. 66 
La invasión de personajes que buscan suplantar a la persona -o que al menos 
aspiran a dar prelación a su lugar, compitiendo de continuo con otros personajes, 
tan ambiciosos como recursivos- es un asunto inagotable y constante, a pesar de 
silencioso e ignorado. 
SIETE. Surge la oferta del doble. 
Se podría pensar que el doble no ataca desde el exterior, salvo en casos extremos 
de cuadros psicóticos donde la prelación del afuera no deja de ser ilusoria, o en 
deformaciones inquietantes de lo tecnológico. De resto, su lugar sería de 
aspiración interior y especular. Aún siendo así, deberá realizarse un gran esfuerzo 
para conseguir esta prevalencia. 
Es posible captar en lo social las huellas de este desdoblante empeño de conjunto 
que permite resultantes, bastante distantes de esa primera opción incontrolable y 
amenazante, y sin embargo no menos terroristas. 
A nivel individual, el doble emerge a partir de la apropiación especular de la propia 
imagen, sólo que sus opciones de despliegue son afectadas por la condición virtual 
que desarrolla lo tecnológico en su propio discurrir. 
El espejo es el artefacto máquico por excelencia, pues desde allí se completa de 
manera ortopédica el alma humana. El alma desde entonces no es menos artificio 
de suplemento, como el resto de aportes que a partir de lo tecnológico se suma a 
los despliegues de lo humano.67 
OCHO. La opción multiplicadora que disparan el auto, el avión, las computadoras, 
los teléfonos, los celulares, los beepers, y demás aparatos posibles y pensables, 
                                                 
66 Los trabajos terapéuticos con drogadictos abundan en este tipo de emergencias (Cf. Otero, J. Bibliografía al 
final). 
67 Si el virus es escenificación del tono terrorista, el doble empieza a decidirse a partir de lo máquico; por eso 
este último, así de continuo la incluya, no es un sinónimo de la imagen especular. 
Lo máquico es la inserción inevitable del artefacto, producto directo de la Obra en la resultante humana como 
tal. Dado que lo psíquico se redondea en referencia directa y primera con el artefacto especular, es registro 
máquico por excelencia. 
Cuando Freud empezó a nombrar el intangible armado íntimo como aparato, como aparato psíquico, se 
obedecía e este aserto. El alma de Aristóteles (psiquis) ingresó con ello en la torsión que lleva de asumirle 
como esencia y como punto de partida indiscutible y evidente, hasta el reconocimiento de su condición de 
resultante, de suplemento. 
No por ello el enigma no se resuelve; incluso, torna tanto más grave e irreductible. 
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afecta de modo decisivo las posibilidades de reproducción e incidencia que el 
doble porta. Para aludir apenas a lo más domesticable. 
La cinematografía contemporánea -arte máquico por definición- es rica en estas 
escenificaciones; antes de desembocar en ejercicio controlado por el consumismo 
capitalista, llegó a ser escueta oferta artística; de hecho, sigue siendo suplantación 
onírica desde la vigilia. 
La asunción obligada del espejo como precario artefacto tecnológico, afectado por 
la marca de lo virtual envolvente, hace que el acto de fe que comporta el 
autoreconocimiento, sufra serios quebrantos e imponga complejos esfuerzos 
suplementarios. Como la actitud que se tiene cuando se abandonan mitos y 
leyendas, fantasmas e invenciones, de igual modo al alma se le imponen serias 
alteraciones que modifican el armado de la creencia; al punto de sostener la 
certeza de sí y sus derivaciones desde la propia imagen especular. 
Por supuesto, sufren deterioro todos los modelos ampliados que lo social se 
impuso siempre para lograr y sostener su compleja reproducción. 
La religiosidad se altera de modo significativo, los rituales políticos y los 
despliegues de publicidad y mercadeo deben a estas circunstancias muy buena 
parte de su eficacia y desarrollo virulento. 
Basta mirar las resultantes sociales contemporáneas y compararlas con viejos 
construcciones –reconociendo, en la reproducción del modelo de conjunto, su 
presencia o su ausencia, su condición más o menos suntuaria, más o menos 
necesaria- para obtener un indiscutible ejemplo del enlace que se impone a estas 
realidades, en tanto deben sostenerse en una coexistencia obligatoria. 
NUEVE. Conviene decir que estas claves afectan a la totalidad de las actividades 
humanas, por ende al hacer terapéutico. Desde entonces, el terapeuta está allí en 
tanto oferta del mental artefacto ortopédico que el ortopédico artefacto mental del 
consultante demanda. 
Como pieza de la gran maquinaria que resultan ser los colectivos humanos, 
sostenida y exigida por las condiciones de reproducción del modelo en su 
conjunto, la terapéutica mental resulta un hacer suplementario decidido desde lo 
social. En tanto tal, recupera y repone las formas exigidas por esa dimensión. 
Desde la maquinaria auto-suficiente de allí derivada, más bien reclusa de sí, se 
impone el ejercicio de suplementos correctores de las resultantes, dentro de los 
cuales la terapéutica es un indiscutido capítulo. 
Como no trata de adaptaciones indiscutidas, si tal condición de lo social -ante todo 
reproductiva- no se somete de continuo a sostenido cuestionamiento, terminará 
imperando de modo inevitable. 
DIEZ. Cuando se habla del virus-doble se alude a resultantes que deciden y 
demarcan lo interior, desde lo tecnológico y desde lo terrorista, en un juego de 
definitoria reclusión. Se está aludiendo a la masificación, la indiferencia, la 
impotencia, los congelamientos y la agonía, al igual que a formas de nuevas 
patologías, drogadicciones, anorexias y bulimias, hasta las modalidades múltiples 
de lo terrorista y del tono terrorista en el registro de lo social más exterior. Dado el 
predominio capitalista, el cual se impone a título de adicción consumista de un tipo 
u otro, las claves adictivas invaden el modelo social contemporáneo en sus 
manifestaciones más variadas, tanto colectivas como individuales; o sea, la marca 
habituante de lo máquico en ejercicio. 
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Se trata allí de las formas reconocibles como directas modalidades de 
contaminado parasitismo viral-virtual que todo despliegue tecnológico-terrorista 
comporta como su inevitable sombra, sin que sean excepciones, apropiaciones 
psíquicas derivadas de estas directas captaciones. 
Desde una virtualidad segunda, lo interno retrata las marcas de sombra que dan 
connotaciones masivas y uniformantes a las tendencias destructivas. Los modos 
de lo urbano recogen estas determinaciones, razón por la cual tales resultantes 
pasan a primar, generando la progresiva asfixia de la singularidad en sus más 
desprevenidos despliegues. 
ONCE. Desde el ensamble humano-tecnológico, lo máquico consolidado y 
predominante origina la contrapartida del doble-virus, que a su vez repone el juego 
de los personajes. 
Dada la creciente invulnerabilidad e irreversibilidad de este registro máquico, a 
partir de esta prelación, la vida delata y asume la condición virtual que le acentúa 
como modelo de ficción. Los seres humanos son por ello, cada vez más, bombas 
de realidad suplementaria, en el sentido de artefactos que estallan, que terminan 
explotando. 
Así se consolida el juego estético de los personajes mentales. La persona se 
impone intermediaciones inevitables que la deciden como impedimento entre dos 
polaridades, constitutivas y contrarias: lo singular impedido y la uniformación de los 
modos de lo urbano; motores indispensables para el despliegue y escenificación 
de los personajes, en medio de una atmósfera decidida por el predominio del tono 
terrorista. 
Lo relacional sufre desmedro en la medida en que lo vincular se exacerba, para 
que el personaje terrorista derive demarcado y principal, centro en el escenario de 
lo psíquico. Al menos, aspira a ello de modo progresivo.  
DOCE. La virtualidad dominante responsable de estas resultantes comporta una 
curiosa y dupla  inversión, visible en el despliegue de los personajes. 
Para poder pensar por ella, los personajes deben superponerse sobre el espacio 
que le correspondería a la persona como tal. 
Cuando operan desde su más escueta condición, esos personajes carecen de 
pensamiento propio. Desde sus registros más íntimos, son pensados, figurados 
incluso a partir de un lugar de interioridad. 
Cuando ingresan en las escenificaciones oníricas parecerán adueñarse de una 
enigmática autonomía. Sólo la dominancia de la virtualidad les permite ese gesto 
de independencia, a partir de la ficción incrementada. 
Entonces no sólo pareciera que pensaran. Pueden ser claves de una lucidez que 
es cada vez más esquiva a la persona, sepultada en la dominación ideológica y 
fetichista. 
Nunca la persona se parece más a un personaje, como cuando se le aborda desde 
una perspectiva clínico-estética. 
Como hechura tecnológica, los personajes parasitan del pensamiento. La persona 
resulta ser cada vez más personaje. En tanto tal, termina desapropiándose del 
pensar; es, antes que pensante, pensada. Entre los dos polos, se da el terrorista y 
el genio. 
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El personaje terrorista suplanta al personaje genio; este último, forcluido del 
escenario de toda posible representación social contemporánea.68 
 
 

Los estados intermedios y las resultantes reclusivas 
 
 
Los estados vigílicos 
 
UNO. Acontece que una vez aceptado lo previamente formulado, un sueño pueda 
darse, como si intentara demostrar que resulta insostenible lo afirmado. Un 
personaje delata que puede pensar, y el sueño se cuida lo suficiente como para 
que ello resulte visible e incluso determinante. Pareciera entonces que la persona 
estuviera resolviendo todo en el sueño desde el perfecto control de los personajes 
oníricos a su servicio. O que la persona parezca pasar al sueño, idéntica de sí y 
ajena de sus personajes, quienes en otras circunstancias la multiplican y 
desdibujan del modo más arbitrario. 
Desde los estados vigílicos es posible ilustrar la existencia de espacialidades de lo 
psíquico que pueden reponer escenificaciones desmaterializadas, sin necesidad 
del indispensable recurso del sueño; meras puestas en acto del paisaje interior. De 
similar manera, el sueño no puede desconectarse del modelo diurno desde donde 
toma sus materias primas. 
DOS. Sin ser falso lo planteado con anterioridad, lo cierto es que debe asumirse 
que al tiempo que se  reconocen  antagónicas polaridades (vigilia, vida onírica) 
decidiendo  lo  psíquico, no pueden ignorarse dimensiones que aun siendo 
intermedias, no admiten ser incluidas como descartables, o de importancia 
segunda. 
Sin olvidar que al aceptar estas condiciones de intermediación, lo estético 
pareciera perder prioridad ante la presencia de componentes tanto más 
localizables y visibles. Es más: con relación a esto, diversos asuntos demandan 
ser explicitados. Dígase, la señalada condición que distingue entre estados que 
presuponen la innegable materialidad de lo existente, enfrentada a la intangibilidad 
de sus representaciones; con lo cual, estas últimas parecieran resultar 
subordinadas, cuando no parasitarias. 
Freud dio suficiente cuenta de ello. Al despertar, entre velos y somnolencias, un 
trabajo silencioso y altamente eficiente evidencia la existencia de modelos 
intermedios destinados a armar y sostener la unidad de lo psíquico, más allá de las 
aparentes escisiones y polaridades. Se trata del juicio, de la atención, de la 
conciencia, de la memoria, de la imaginación, de la percepción sobre todo; 
modelos decisivos cuando de la denominada vida diurna se trata. 
TRES. La prioridad de lo estético sobre lo empírico, en cambio, delata la 
posibilidad de hacer emerger lo inexplorado, asfixiado por el saber previo. 
Cuando se opta por resaltar los extremos, como sucede en las exploraciones de 
corte clínico de lo social -por ende, también en este escrito- no significa esto que 

                                                 
68 El genio armaba espejo de idealidad  para el colectivo. La ausencia de una imagen para el conjunto, que le 
retrate y le permita reconocerse, es el drama mayor para lo humano actual. 
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se niegue la existencia de tales esferas intermedias, presentes para atenuar la 
contundencia de los contrastes. 
Se trata de un recurso que puede generar conclusiones extremas si no se 
completa con el reconocimiento y exploración de las marcas, que por ejemplo, 
introducen la imaginación y la memoria en las alternativas que el despliegue de los 
personajes permite y comporta. 
Antes de pasar a puntualizaciones y precisiones sobre estos modelos intermedios 
conviene una previa e indispensable indagación. 
No debiera olvidarse que las puestas en acto que el sueño realiza no parecieran 
sostenerse intactas cuando irrumpe el despertar; a diferencia de cuanto acontece 
con la realidad empírica, la cual se reencuentra siempre con sólo remontar la 
ilusión onírica. 
CUATRO. No se cuestiona que sea de ese modo; sólo que no es tan evidente 
cuanto subyace para que se dé continuidad vigílica. En cambio, se retoma la 
realidad empírica desde las urgencias de unificación de la persona, haciendo caso 
omiso de  la sostenida pausa onírica, que antecede y sucede sin alteración 
posible. Y ello no es menos empírico. 
Al reiniciarse el reposo que comporta el dormir, el mundo interno insiste y repone 
su condición más íntima e intransferible, donde el alma reina a pesar de todo. 
Acorde con ello, la persona debería aceptar esa condición que le define desde la 
escisión. 
El alma sí, más allá de la persona69, se reencuentra de nuevo a partir de la 
interrupción vigílica que la traía sometida a inevitables obediencias y sumisiones 
exteriores. 
Y ella sería siempre escenificación, si la persona no insistiera en la apropiación 
empírica de las resultantes, fueran las que fuesen. 
Para que ello sea posible, el alma ha venido recibiendo sucesivas malformaciones 
que afectan lo estético y que impiden su directa recuperación. Cuando se incluye 
lo estético, esta operación de recuperación en la escenificación siempre está 
presente. 
CINCO. No sólo el Psicoanálisis permitió vislumbrar cuánto de construcción 
estético-subjetiva comportan la memoria y la imaginación. Entendidas ambas como 
matrices segundas de formalización, efectos de otros núcleos, tanto más decisivos. 
Vistas a la luz de esta perspectiva estética, son otra cosa de cuanto por tradición 
se les reconoce. En tanto recursos sostenidos que desde lo social se imponen a lo 
psíquico, y en un entrecruzamiento desigual e inevitable, antes de poder 
asumírseles sin más como escuetas facultades del alma,70 la urgencia de los 
personajes delata la condición instrumental que les decide. 

                                                 
69  El alma asimila las alternativas de la persona en tanto diluida en lo onírico, pero es claro que aún entonces 
no se reduce a ella. Si al soñar, la persona se repone como personaje, así fuere como mero observador, ha de 
ser en la medida en que el resto de personajes, tanto como el escenario mismo, retratan la verdad anímica del 
soñante, más allá de su aspiración social de mantener la ilusión de la plena intencionalidad, al interior de la 
conciencia onírica. El resto de personajes y de paisajes no son menos creaciones interiores, ni dejan de 
representar y pertenecer al soñante, modo de la Ciudad que pone lo suyo para perpetuarla. 
70 El alma se dice y se reconoce, porque no se incluye la condición vital, que antes de toda resultante psíquica 
determina la emergencia humana. La oferta disciplinar aísla cuanto los antiguos griegos señalaron, al 
contraponer psiquis y timos. No basta, sin embargo, con el reconocimiento de la presencia de lo vital para dar 
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El reconocimiento de la memoria y la imaginación permite esa posibilidad de 
sostener al personaje en ausencia como mera evocación, condición decisiva para 
su autonomización y libre curso. 
El despliegue de los modelos tecnológicos contemporáneos condiciona también 
las opciones de estas ofertas intermedias, las modifica, incrementa y reinterpreta, 
de modo significativo. 
Para no mencionar temas burdos pero de importancia inocultable en el mundo 
contemporáneo; dígase, la publicidad. Basta pensar en las circunstancias 
evocadoras que una canción comporta, el tono adicional que suma sobre el 
recuerdo mismo y sobre el afecto, subordinándolo todo al imperio de su propia 
estructura. De igual modo acontece con una película, un concierto o una obra de 
teatro. Desde su reclusión envolvente, accionan la rememoración, colorean los 
acontecimientos pasados, inducen los futuros, predisponen a la emergencia de 
registros escondidos; en fin, califican los tono afectivos hasta entonces presentes, 
y permiten reactualizaciones y prospectivas, indispensables para sostener la 
certeza de unidad71. 
SEIS. Sin embargo, lo cierto es que cada estímulo, como acostumbra decir el 
Conductismo, reordena la resultante y colorea la panorámica de un modo siempre 
diverso; al menos siempre oscilante, como nunca el modelo comportamental se 
preocupa por reconocer72. 
Los personajes reemergen y se readecuan, según la perspectiva específica lo 
determine. Lo social se encarga de encauzar y contener esta variedad, dando a 
algunos lugares peso definido, predeterminando obligatorias restricciones e 
inevitables despliegues. 
La persona se oferta como muro de contención, como máscara fija tras la cual sin 
embargo se juegan inagotables, interminables metamorfosis. 
Por todo esto lo social -que por lo general gusta dar prelación a las máscaras -a 
menudo no es más que la parodia seria de cuanto lo humano no olvida ejecutar 
tras bambalinas. Dionisos no deja de dominar, así su nombre incluido en estas 
periferias pareciese no alcanzar a llenar el lugar más inexpugnable del enigma. 
 
Primeros apuntes transdisciplinares sobre la memoria 
 
UNO. Si bien el sueño escenifica épocas en tanto predilecto modelo de estética 
rememoración; desde que se da por asumida la ficción de tiempo como connatural 
al sueño; fruto imaginario -sin pensar por él mismo- un personaje onírico puede 
recordar. 
No por ello cabe desconocer que memoria e imaginación no son lo mismo. 
La memoria es en presente, así se llene y justifique en tanto retrotrae contenidos 
del pasado. Pero la memoria cobra por ello. 

                                                                                                                                                     
cuenta de la animada resultante urbana. En cualquier caso, lo enigmático, como irremontable constante, nunca 
se disuelve. 
71  Previo a toda posible ilustración no se podría olvidar en este punto los aportes platónicos al tema de la 
escritura. (Cf. Platón. OBRAS COMPLETAS. Aguilar, Ed. Madrid, 1969). 
72 Estímulo, a la luz de una versión estética, nombra el encuentro entre formas, o la alteración de las formas 
modificadas a partir de específicas fuerzas. La condición metamórfica prima sobre la literalidad de la sucesión 
organismo-estímulo-respuesta. 
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La memoria comporta la constante graficación del paisaje interior que aparenta 
apenas reponer las escenificaciones de cuanto dejó de ser y que ella recupera. 
La memoria finge reproducir cuanto en realidad está recreando. Pero la memoria 
no sólo grafica escenas, puede recordar textos propios o ajenos, diálogos, 
fórmulas abstractas, sonidos, sensaciones táctiles o estados afectivos; incluso, 
espacios de sombra sin referentes otros de contenido, donde se puede sucumbir al 
disfrute del más efectivo reposo, o al goce más inocente; o, en cambio, al 
padecimiento de la amenaza terrorífica, generadora de la más extremada 
indefensión. 
La memoria es siempre constancia escritural, demostración palmaria de que lo 
escritural resulta inapelable. Lo escritural -o sea, eso que es más que escueta 
escritura- inevitable suplemento sin el cual lo humano no podría discurrir; relectura, 
en tanto gastados, de sí y del mundo. 
Impedida para ser apenas literal, la memoria traduce y repone lo ya vivido. Un plus 
reconstructivo se impone, una clave ortopédico-mental se consolida de continuo 
desde que la memoria se ejercita. 
Y en la refundición con la persona, un personaje pasa a primar, a suplir cuanto la 
persona deja escapar de su presente, a reacomodar la escenificación que 
reescribe cuanto el presente ofrece, para dejar de ser a cada paso. El presente 
reescenifica las resultantes de memoria, impedidas para un definitivo 
congelamiento. 
DOS. Ese personaje puede alterarse e incluso dar lugar a dimensiones suyas que 
incluyen la nostalgia, la impotencia, el alivio, y tantos otros inagotables matices y 
variantes, que censura de pasada o que acoge en silencio. Mira hacia atrás como 
los simulacros platónicos del mito de las cavernas73 y en su actitud retrospectiva 
carece de opciones a futuro; invade, como un virus, las posibilidades del presente. 
Ordena y llama a la unidad y a la coherencia, y en ese empeño puede llegar a ser 
creador y a demostrar su indispensable condición. Sin su aporte, el porvenir no 
rueda. 
La memoria no puede faltarle a lo social. Otro sería el mundo de los hombres si 
rigiera apenas el devenir de los acontecimientos, sin urgencias de 
responsabilidades y subjetivas apropiaciones. 
La vida misma se encoge desde un comienzo; toma cuerpo de un solo lado, 
dejando que las espaldas no visibles encubran y repongan el desconocimiento. La 
memoria se apuntala desde el olvido y tiene ese poder indiscutible. Es por ella que 
puede darse aspiración prioritaria de continuidad, pues el olvido es el patrimonio 
de la sombra donde se aloja toda constitutiva discontinuidad. 
Existe la opción de otras memorias que gastan específicos recursos y ofrecen sus 
propias escenificaciones. Como se ha dicho de la inteligencia, puede la memoria 
ser múltiple y ajena en relación con aspiraciones racionales y empíricas. En cada 
caso un personaje, que no tendrá que ser siempre el mismo, se incorpora en el 
lugar del observador para graficar esas alternativas escriturales no coincidentes. 
Si se diera pleno despliegue a las ofertas de memoria, se tendría la evidencia de la 
desmesura; y es bastante seguro que se sucumbiría a la locura que desata la 
vivencia de  lo insoportable. 

                                                 
73 Cf. Platón. OBRAS COMPLETAS. Aguilar, Ed. Buenos Aires, 1969. 
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La memoria es como un río de aguas encontradas, con ramales y contravías, con 
continuas modificaciones en su cauce y con sólo una certeza de unificación 
marina, desde la pura condición del elemento más constitutivo, de la envolvencia 
acuática. 
Como el río donde pueden darse mil resultantes y variantes, curvas y repliegues, 
que lo demandan pero no lo deciden, la memoria unifica, más bien desde lo 
nominal, la más extrema variedad, la más decisiva otredad. 
TRES. Esa otredad la expresa el colectivo de los personajes que desde la persona 
hacen memoria. Sólo que es uno quien aparece, dejando atrás las apetencias de 
los otros; los cuales, sin embargo, pugnan incansables en busca de la expresión 
de sus urgencias. 
La memoria es mera retórica de la vida. En realidad, se trata de la sola vida -que 
vista sin el puntal de la memoria, sin la forma intangible de lo escritural que repone 
lo irrecuperable- deja pendiente la última representación y juega entretanto a la 
tensión de lo suplementario. 
Parecería que la memoria careciera de la oferta de un neutro que consolidara la 
prelación de su condición estética.74. 
En realidad, se trata de la diferencia entre lo mnemotécnico y lo rememorado, los 
cuales, al tiempo que aluden a los contenidos de la memoria, incluyen los recursos 
ortopédico-mentales que ella demanda y recrea de continuo. 
Lo mnemotécnico puede ser eso que alude a la memoria, pero también cuanto 
permite crearla de un modo artificial, auxiliarla o incrementarla, sostenerla; desde 
que lo rememorado cubre momentos de la memoria sin suplantarla nunca. 
La memoria es la madre del Arte, en el sentido más antiguo y decisivo; o sea, 
entendida como la más primordial y primitiva de las técnicas. 
La memoria es prolongación, constancia y herencia de cuanto se impuso a los 
hombres, antes de que éstos se estabilizaran en el mundo que les rodeaba, 
complementaba y amenazaba. 
Todo ese trabajo silencioso que la memoria de los hombres en la actualidad 
retiene, fue en su momento aprendizaje esforzado, lento, milenario. 
CUATRO. Si llegas a tu casa después de varios meses de ausencia, o luego de un 
paseo, o al salir de tu habitual jornada laboral, la memoria ha de ser por sólo ello 
diferente, y tú por esto mismo, no has de ser el mismo, según se trate de uno u 
otro asunto. Pues un doble distinto, dado uno u otro caso, superpuesto sobre la 
persona que crees ser, podrá decidir los contenidos que el espacio de tu 
interioridad admita. 
Si oyes el escándalo que arman unos loros al pasar, o concentrado en una labor 
fascinante no alcanzas a reconocer que lo percibes, tu memoria podrá derivar de 
un lado u otro insertando en la frontera de tu piel éste o ese personaje, que a 

                                                 
74 Esto me lo enseñó un paciente, a quien su drama permitió reconocer al pintor interior que da color al 
recuerdo, según el tiempo pasa. Sin ese artista guardado, el ser humano -escindido entre él y un caer continuo, 
inagotable, en un hueco sin fondo- sería una sucesión de presentes vacuos, cortados a cada paso de sus 
antecedentes. Como aisladas cartas de un juego de naipes, los momentos se irían acercando de modo 
inapelable del lado de la extinción, única certeza desde la prelación de la muerte. 
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menudo empieza por deletrear recuerdos. Por encima de todo, apenas lo 
propicias; o, más fácil aún, cuando menos lo esperas. 
De mirar hacia atrás, la memoria parece que retratara de modo literal las viejas 
impresiones. No por nada retratar significa sin más, tratar de nuevo, modificar algo 
que sin embargo es obligado punto de partida, referencia inabandonable. 
Podría afirmarse que en cada circunstancia vital se trata de una memoria 
específica, única; que al sumar estos momentos, se arma memoria en el sentido 
habitual de la palabra. 
No es la misma la memoria de un niño que la de un adolescente, la de un anciano, 
la de una empresa, la de una agremiación, la de un país o la de un continente, la 
de una época o la de la moda, la de un ama de casa o la de una ninfómana, la de 
una mujer o la de un hombre, la de un demente, la de un delincuente, la de un ser 
normal, la de un artista, la de un neurótico, la de un adicto, la de un psicótico; ni en 
cada caso la memoria es la misma; después de recordar un sueño o de no 
recordarlo, después de un encuentro decisivo, o de un cruce con un desconocido, 
quien como una sombra fugaz silba una canción sabida, o con una mujer que pasa 
junto a un hombre y deja la estela de un perfume inubicable pero nada ajeno, 
luego que su mirada se fijó en él a fondo, o no le tuvo en cuenta para nada. 
CINCO. La memoria reordena, la memoria selecciona, la memoria recompone. 
Cada vez, la sucesión de los aconteceres se reacomoda, diluye o acentúa, según 
las claves mnemotécnicas que se impongan. 
La memoria reescribe a cada paso la historia de cada quién o de cada “sujeto 
social” del cual se trate; y esa referencia escritural, que aparece como mero rastro 
de escritura, como si sólo pudiera ser una, deja por fuera infinidad de escrituras 
otras, posibles, de algún modo existentes, así fuere en su inapelable latencia. 
Sólo los artistas, acaso algún psico-analista, saben y asumen hasta dónde esas 
memorias pendientes pueden dar paso a ofertas posibles, a mundos novedosos; 
en fin, a materialidades no por ignoradas menos decisivas. 
La memoria puede ser individual tanto como de pareja, de grupo, colectiva, y en 
ello se hace ubicua, incapturable. 
Ha de ser por esto que la Psicología, acosada por la necesidad de sostener y 
localizar de continuo un objeto, y al tiempo, por una urgencia de rigor científico, 
entonces inalcanzable, se desgasta entre polos contrapuestos e injuntables. 
Buscando fijar tanta complejidad no se logra más que perderle. O bien los 
estímulos se reducen a la generación de respuestas escuetas, o en el empeño por 
reconocer el juego estético de las escenificaciones -en las cuales de modo 
inagotable, enigmático, todo se mueve del lado del indetenible devenir de las 
formalizaciones y de las resultantes- la singularidad no admite generalización 
alguna. 
Ahora bien, si alguien cuestionase el estilo de este texto por retórico, por carente 
de rigurosidad científica, por acercarse más bien a una inexcusable, imperdonable 
exaltación poética, tendría quizá toda la razón. Pero lo transdisciplinar no puede 
ser apenas una denominación que no se ejercite. Aspirar a una escritura linderal 
resulta entonces inevitable. Y por ello, este texto no puede dejar de reconocer allí 
una de sus más decisivas justificaciones. 
SEIS. Los personajes, ordenados desde el imperio de la memoria, esconden los 
personajes del olvido, que vagan entre sombras y que son responsables de los 
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afectos y de las pasiones más diversas. Un Hades interior es visitado en sueños 
cada noche por cada quien, y en cada quien por ello, en cada noche, renace el 
más antiguo de los griegos y el más elemental. 
No sólo se trata de lo griego, aunque siempre lo incluya. Se puede hablar también 
de criptas, hipogeos, pirámides y hasta de las más primordiales cavernas donde se 
diesen artísticas graficaciones, tan tempranas que no se alcanzase a incluir los 
entierros de nadie. 
La memoria repugna de lo mítico que el olvido sostiene camuflado en la inevitable 
y múltiple reposición de los orígenes. 
La memoria, en sí,  no fue la misma de cuanto la delinea hoy. 
Más allá de la racionalidad dominante, desde la indiferencia de masa hasta el 
artista oculto que cada quien esconde en los trasfondos de su ser, el olvido fragua 
sus propias resultantes, y hace de la memoria su efecto. En el silencio y el olvido, 
se reponen los sueños, nocturnos e inagotables, y en el escándalo de la vigilia 
emergen las diurnas transgresiones; también, las cotidianas renuncias y las 
adaptaciones que el modelo social, avaro de su fuente, demanda para su 
reproducción arbitraria y tiránica. 
 
La imaginación. Iniciales ubicaciones transdisciplinares 
 
UNO. No puede decirse que la memoria no sea del registro de lo escritural, pero es 
duplicación escrita sobre la base de una escritura previa que se soporta de 
antemano en la realidad envolvente. 
A su turno, la imaginación desmaterializa y recrea más allá de toda experiencia; 
entre menos participa y menos se apoya en el recuerdo -mientras es ella- sus 
vuelos aspiran a ser tanto más creadores y constructivos. 
Si la memoria es la deslumbrante argucia de la vida -que lo psíquico, desde el 
apuntalamiento de lo escritural aprehende y despliega para no verse cara a cara 
con la muerte; consiguiendo con ello la reposición de lo extinguido y la certeza de 
lo recuperado- la imaginación es la afirmación y confirmación de que la escritura y 
lo escritural resultan ser dos asuntos complementarios y contrapuestos. 
Lo escritural es la certeza de toda resultante en tanto forma legible. La escritura se 
piensa como el resultado del desdoblamiento posible de la palabra, la cual 
desprendida de su emisor, puede ordenarse en una suerte de autonomía textual, 
que el libro o su equivalente, recoge y conserva. 
Sin embargo, es ésa una versión de escritura bastante corta que no soporta la 
exigencia del modelo más contemporáneo; ni siquiera pareciera ser válida en su 
mera dimensión argumental. 
La palabra, reconocida en primer lugar desde su ejecutoria dialogal, con la 
presencia obligada de quien la emite y de quien la recepta, es escritura al 
pronunciarse, pues se hace texto en quien la recibe y conserva, incorporándola a 
su propia interioridad. 
La palabra hablada es captada, leída por quien la escucha, y por sólo ello es 
escritura. Es lo escritural grabado como escritura indispensable para el despliegue 
e intercambio de lo interrelacional. 
Esta captación no es sólo posible con la palabra como tal; puede darse, a su vez, 
con un paisaje o con la traducción de un cuerpo a su imagen interiorizada. Incluso, 
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podría tratarse de un espectáculo graficado de modo simultáneo  por un público 
múltiple. 
Es viable que desde una cámara o a partir de un aparato televisivo o radial, 
telefónico o computacional, la graficación se traslade de un modo escritural a 
determinados receptores donde se aloja como texto, el cual no ha de ser menos 
escritura. 
DOS. Por lo general, lo escritural está sepultado bajo su coraza empírica que le 
oferta como recurso subordinado e instrumental. Cuando lo escritural se 
autonomiza y recupera su condición definitoria, da paso a la emergencia de la 
imaginación, madre de la fantasía y en estrecho parentesco con el mundo de lo 
onírico. 
En tanto modo paradigmático de lo escritural, la imaginación es siempre del 
registro del más puro suplemento. En los niveles más complejos y elaborados. la 
objetivación escritural de la imaginación puede darse a título de consolidación 
artística; podría reconocérsele como indispensable, cuando del descubrimiento 
científico se trata -aunque no de su institucionalización- o, tratándose de la 
disertación filosófica, tanto más honda, compleja y pertinente. 
La imaginación, por más abstracta que parezca, no abandona las graficaciones 
extraídas del mundo externo; siempre se anuda a esos inevitables  puntos de 
partida. Pero la imaginación es capaz de propiciar alado paso a lo creador, 
dándole vuelta al pesado armado que la realidad en su conjunto porta. 
Esta tarea, que debiera conducir a la recaptura envolvente -personal y colectiva- 
de la singularidad, resulta cada vez menos posible y es responsable del malestar 
reclusivo que las resultantes comportan en el actual modelo social. 
Lo tecnológico es la amalgama de lo escritural, reunido y engullido por la obra 
humana como tal. 
Lo humano mismo ha sido succionado por la Obra75 y ha derivado del lado de su 
escueta escenificación escritural. 
El desborde de lo imaginario grafica la virulenta e irrefrenable invasión de las 
variantes del consumo, pero también en relación con el Arte, a partir de las ofertas 
que a ese nivel lo social aún puede incorporar. 
Desde el cine hasta la publicidad, todo pasa por esta clave. Es cuando se  suma lo 
virtual a la imaginación. 
La especularización del modelo delata el punto del tiránico imperialismo que la 
imaginación despliega y consolida, aunada a, y deformada por, lo virtual. 
Entre el espejo y la imagen, lo máquico, que refunde lo humano y lo tecnológico, 
delata hasta dónde la imaginación no se sostiene, apenas pensada a título de 
facultad del alma. 
TRES. Como la música, tras de la cual subtiende lo matemático,76 también las 
graficaciones artísticas o mentales son modalidades de lo escritural; incluso la 
escritura surgió de allí. 

                                                 
75 Cuando se dice “la Obra” o “la obra humana” es claro que se alude al mismo asunto. Sólo que el uso de la 
mayúscula recalca en el envolvente acervo espacio-temporal, más que en las emergencias más recientes. 
76 Podría parecer que la música contemporánea rompe con este presupuesto. Habría que resolver de modo 
previo, si es válida la envolvencia del concepto, en tanto generado como imprevista ampliación desde la 
música misma (imprevisible ordenamiento del caos a partir de una nueva virtualidad; desdoblamiento del caos 
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La escritura, en su acepción más corriente, es la abstracción de imágenes 
pictóricas. Los signos escritos comenzaron por ser simplificaciones de lo figural. Y 
es porque lo tecnológico pasa por lo escritural, que es reductible a la más 
abstracta, envolvente, actual y empírica condición de escueta escritura, de 
escritura que pretende borrar lo escritural de base, obligándole al sometimiento de 
su imprescindible mediación; lo escritural es su modo de expresión más repudiado, 
a tal punto que partiendo de esa abrupta cancelación, desde lo tecnológico, lo 
terrorista irrumpe como la forma que hace estallar lo escritural, rearmando con ello 
nuevos e inesperados textos, de otro modo silenciados e impedidos. 
Entre la vida y la ficción emergen decisivas reposiciones de sentido, 
resignificaciones obligadas de cuanto parecía demarcado y distinguido; y es lo 
figural cuanto ha inflamado ambos terrenos. 
Así suene extraño, la vida pareciera estrechar sus opciones a partir de allí, 
mientras la muerte encuentra formas renovadas de expresión. 
No ha de extrañar que la muerte comporte positivos sentidos cuando de su aporte 
a  la formalización se trata. Resulta indispensable su inclusión, pues sin la muerte 
el juego de las sucesiones formales y de la constante renovación de las 
resultantes, tornaría si no impensable, al menos sí, imposible. 
CUATRO. Si existe algo sorprendente y terrorífico, ese algo se da a cambio de la 
nada. Es algo que sólo por ello aterra, así la nada por sí misma no genere terror. 
Puede tratarse del abismo, aunque la imagen pura puede aterrar también. La 
alucinación, forma extrema de la imagen, aterra tanto por autonomizada como por 
escindida. La alucinación es tanto amenaza como impedimento. En ambos casos, 
existe un más allá que se ofrece como insoportable; más aún, si se concentra 
como anunciada alucinación de masa, donde la alucinación agencia de trasfondo, 
que en tanto tal, arma impedimento y es amenaza permanente. 
La sorpresa de lo alucinatorio vivenciado puede ser fuente inagotable de gozo. 
Sólo en las consecuencias que connota, una vez lo alucinatorio se extingue, 
irrumpe con más frecuencia el correlato del terror. Un modelo de alucinación 
sostenida, propicia incluso inevitable habituación. 
Se trata de la salida impedida, hinchada de terror, que está más a la vista en la 
medida en que resulta tanto más imposible de aprehender. De efecto iluso y 
pasajero, desde una suerte de Psiquiatría espontánea, incontrolada y 
automedicada, algunas drogas específicas abren tales puertas, sólo para que, de 
un modo tanto más radical, se cierren luego. 
Hasta allá ha accedido lo máquico, logrando recubrir las opciones más indomables 
de lo humano, Dígase la droga, que no es menos salvaje -implosiva y terrorista- 
oferta psíquico-ortopédica, artificioso complemento para lo mental. 
La ingestión actual de droga no tiene nada que ver con la ritual conexión con lo 
dioses, tal cual comportaba su uso religioso en épocas primordiales. Tal consumo 
aspira a la reposición de una autonomización delirada del universo de las puras 
formas sin soporte materializado, de la imagen pura o de la sucesión de estados 
impedidos que hacen emerger a los personajes del olvido. Es allá donde la 

                                                                                                                                                     
en una apropiación desde lo humano, que se recupera por esta vía extrema) en cambio de seguirse dando, a 
título de estructural soporte previo de armado. 
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memoria se resuelve en imaginación; no sólo contaminada, fusionada a ella. Y es 
allí donde está la clave de salida, que por esto se oculta tanto más. 
CINCO. Lo virtual desfigura la imagen de procedencia especular. Lo virtual recluye, 
incorpora la imagen, genera un creciente tejido de redes que impiden a la imagen 
salir, liberarse. La imagen cae en otra espacialidad virtual, presa allí de modo 
inevitable. Si bien el espejo es ya recluyente, ha de serlo tanto más por su 
condición virtual. Cuando se limita a generar ilusión, emerge sin más la ficción del 
alma. Roto este encanto, reconocida la condición de artefacto que el espejo es, no 
resta más que el predominio de su virtualidad donde el alma es ya armado 
máquico. 
Se podría afirmar sin exagerar, que lo tecnológico es el resultado de ese 
despliegue. Pero la alucinación no sucumbe por eso; se muta desde su condición 
de impedimento, responde con vigor, genera desarrollos inusitados, y propicia 
opciones de masiva experiencia. 
Antes, sólo excepcionales circunstancias religiosas permitían la irrupción de estos 
alucinatorio-colectivos modelos a través de los milagros y demás asuntos 
relacionados con ello. 
Dado el privilegio de los efectos de masa, ahora la alucinación se recluye y está 
por todos lados tratando de emerger como puro estallido invasor. Al tiempo, ella 
resulta sometida desde los desbordados aparatos, los cuales despliegan su 
actividad, sin control humano unificado y visible77. 
SEIS. El terrorismo emerge como inevitable subrogación desde el predominio de lo 
tecnológico, haciendo que el registro de la alucinación resulte reocupado por el 
acontecimiento demoledor, dando a lo social el lugar que antes parecía reservado 
a la demencia individual. 
No sólo se trata de lo terrorista. Siendo el artilugio especular resultante del 
despliegue de la virtualización tecnológica, y dada la reposición incrementada del 
doble, más allá de esa específica referencia especular, modelos atenuados de lo 
alucinatorio consolidan estabilizaciones desde la indiscutible y creciente prelación 
de la instancia de masa78. 
El hecho de que se pueda desprender lo virtual del referente especular, dado el 
despliegue desmesurado de los aparatos, para nada atenúa estas derivaciones; 
por el contrario, las incrementa de manera significativa. 
SIETE. Para que la literal alucinación masiva no emerja en cuanto tal, explotando 
de modo terrorista en cambio, o sepultándose más allá de toda atenuación en 
modelos domesticados, bienvenidos a nivel colectivo, se imponen decisivas 
escisiones en el registro de lo social. Incluso, al lado del repudiado estallido de lo 
terrorista, crece el empeño parodiante de unificar el conjunto de las resultantes, 
disparando al máximo la intensidad de los estímulos. 

                                                 
77 La condición terrorífica de los aparatos no es visible porque cada quien los usa de modo adictivo y se cree 
por ello seguro de su control. Nadie sabe hacia dónde se va y cómo va a terminar resolviéndose todo. Sólo 
entonces se sabe que se está inmerso en el terror envolvente e incontrolable que el conjunto de los aparatos 
disimula y expresa a cada paso, si es que se miran las cosas a nivel colectivo. 
78 La Clínica de lo Social ha propuesto esta instancia como derivación pendiente en el aparato psíquico 
ubicado por Freud; instancia, que entre otras cosas, da cuenta de la creciente asunción de comportamientos 
unificantes a nivel de cada persona, sin que medie la presencia de la multitud. 
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El estallido de lo terrorista y las atenuaciones desde el despliegue de los recursos 
tecnológicos coinciden, por rutas disímiles, en el camuflaje de lo alucinatorio.79 
La consecuencia de esta contraposición complementaria se expresa como 
progresiva tensión y como envolvente virtualización reclusiva en las resultantes. 
Cada modo en lo social enfrenta los riesgos de exclusión que el virus -condensado 
terrorista- exacerba, en pos del más definitivo estallido desrecluyente. Lo virtual 
dispara por ello la compensatoria emergencia del doble, y desde entonces el virus- 
doble y el doble-virus tampoco han de faltar. 
 
El virus desdoblado y el globalizado doble impedido 
 
UNO. Cuando una resultante adquiere plena cobertura se consolida como 
envolvente realidad, incluso puede llegar a someter modalidades más basales. De 
hecho se dan resultantes de muy diverso orden, con mayor o menor incidencia; y, 
dado que nada puede hacer verdadera oposición al acumulado de su poder, si se 
piensa en la resultante que aglutina al conjunto de ellas, pareciera que se trata de 
la realidad misma. 
El capitalismo es eso, resultante final donde la obra humana toda y de múltiples 
maneras, incluye a sus generadores, los seres humanos en su conjunto, los 
somete a su imperio, les subordina y sobre-determina80. 
La obra humana para asumirse autónoma, parasita de los hombre; de todos ellos, 
de un modo u otro. 
Llenando la esfera de la necesidad y abrogándose la aspiración reclusiva que 
comporta, la obra humana obliga a cada uno de los seres humanos al 
sometimiento irremontable. Nadie puede, en efecto, estar por fuera de su 
dominación reclusiva. Incluso, cada quien encontrará cobijo allí en la medida en 
que incorpore desde su lugar los imperativos del capital como si fueran su propia 
verdad. 
El capital que se inicia como aseguramiento frente a la colectiva necesidad81, es el 
real destino y el más personal, la marca indeleble donde lo  humano todo, se 
enajena al tiempo que se apuntala; y, dado que nada puede hacer verdadera 
oposición al acumulado de su poder, deja por fuera cuanto debieran ser las 
verdaderas tareas, sometiendo modalidades que a pesar de ser fundantes derivan 
secundarias, por ende devaluadas. 
DOS. El espejo ha pasado a ser un inadecuado, anacrónico valor de uso, pero su 
juego metamórfico múltiple -donde de hecho está oculto-presente Dionisos- ha 
                                                 
79  Esto -en apariencia, especulativo e indemostrable- no es más que el empeño de la máquina onírica por 
afectar el mundo colectivo de vigilia, en pos de dar soporte a un desgaste inagotable, de hallar lugar 
progresivo a los estallidos interiores de lo singular. 
80 Sólo que el capitalismo tiene esa connotación a nivel del registro económico-político, que si  bien es 
decisivo no resulta siendo único y excluyente de otras dimensiones, presentes y no menos determinantes. 
No es la aspiración de este escrito pretender ir más allá de apuntes indispensables sobre el tema del 
capitalismo, apenas para responder por un asunto, ese sí principal, el virus desdoblado. Esa clave de 
envolvencia virulenta pasa por el impedimento de la imagen de conjunto, apelada aquí el impedido doble 
globalizado. 
81  Visto todo en retrospectiva desde la dominancia de las resultantes, comunismo primitivo, esclavismo, 
feudalismo, son modalidades de capitalismo más o menos incipiente, más o menos decisivo. Etapas suyas, 
antes que estructuras autónomas, lo imponen de entrada y de un modo u otro, lo retratan. 
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sido decisivo para que la virtualidad de su ejercicio dé paso al despliegue de lo 
tecnológico-capitalista82. No tanto en cuanto, originaria procedencia y más bien, 
como reinterpretación a posteriori. 
Entre el aparato y su función, en primer lugar entre el espejo y su virtualidad, se da 
una creciente escisión que va a responder de doble modo por la inabandonable 
clave reclusiva. De una parte, el aparato se sofisticará y diferenciará, dando a lo 
especular dimensión instrumental envolvente y favoreciendo la creciente 
consolidación de cuanto se pudiera denominar, ortopedia de los recursos 
materiales. De otro lado, la virtualidad generará la expansión de su dominio y 
sofisticará las opciones de lo escritural, dando paso a redes inagotables e 
intangibles, donde los humanos sucumben como en una telaraña, firme a pesar de 
imperceptible. 
A los humanos, la baba de la envolvente araña capitalista les aprisiona y sorbe, 
inyectándoles sus zumos; indispensable recurso para su progresiva reducción y 
sometimiento adormecedor; y para la necesaria encarnación suya, de parte de sus 
modos, ilusionados de modo virtual por ello, con la inmediatez de su 
intencionalidad. 
La vida-ficción que surge de allí permitirá el congelado apuntalamiento en una 
estabilización; bien sea, precaria o exuberante; como fuere, siempre opuesta a 
todo real y aislado despliegue de la singularidad. 
El alma máquica resalta a título de paradigmático modo de lo escritural y con ella, 
el resto de la obra humana y los hombres mismos. Lo impone así la imperialista 
reclusión tecnológica que en última instancia cuanto retiene es el estallido de lo 
alucinatorio83. 
TRES. La araña del capitalismo se apropia de la resultante de conjunto como si 
fuera en realidad ella la gran matriz formalizadora. Todo se subordina a la lógica 
de su imperialismo; sólo en segunda instancia estetizante, cuanto resulta lo reduce 
a su imperio84. 
La resultante que debiera darse desde la triple producción formal de lo humano, lo 
social y lo urbano, es suplantada y expropiada por la araña capitalista que redefine 
sus propias dimensiones y que los regula en el juego empirista de la 
reinterpretación de conjunto, lo cual impone y consolida la burda y refinada lógica 
de las modalidades de allí emergentes. 
El capitalismo es empirismo materializado. La materialidad que subordina lo figural 
en el conjunto de la resultante humana; que somete a su imperio el despliegue de 

                                                 
82 Los aparatos demandan y disparan las lógicas del virus y del doble. Es en ese sentido que el espejo connota 
una dimensión privilegiada, en tanto referente primero de virtualidad. Pero la virtualidad es más que 
especularidad. La virtualidad somete lo especular y le reduce a una modalidad suya; si bien este último es 
decisivo en comienzo, vistas las cosas desde la perspectiva de la envolvencia del despliegue tecnológico-
terrorista, resulta de hecho relegado, restringido; su lugar es apenas instrumental. 
83 De hecho existe una hipnotizante dominación masiva de lo tecnológico en el apuntalamiento progresivo de 
lo máquico como resultante inapelable, que por sí sola justifica esta radical aseveración, de otro modo 
indemostrable e insostenible. 
84 Esa hipnotización colectiva  ya fue reconocida y ubicada por Marx como fetichismo (Cf. Marx, C. “El 
Capital”. F.C.E. Ed. México, 1966, y Otero, J. “La Psicología en Marx”. Revista de Ciencias Humanas. Vol. 5 
#2. U.S.B. Segundo Semestre, 2003. Cali).Y si se tratara de la suplantación imperceptible de la personal 
mirada en tanto perspectiva capitalista encarnada, no debiera dejarse de recordar su teorización a propósito de 
la ideología. 
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las formas; que las reduce a ser subordinadas suyas; que las exprime y las obliga 
al ejercicio de su reproducción; ello abstraído, se apela capitalismo. Cuanto de 
intangible quedara pendiente allí es tomado sin permiso de las fuentes estéticas 
nutricias. Como fuere, virus total que se desdobla de manera inagotable desde el 
impedimento desrecluyente de su remontamiento; o sea, la oferta creadora, en 
principio subordinada a la prelación de lo singular y de lo dionisiaco. En cambio de 
ello, virus que suplanta a Dionisos85. 
La escueta materialidad de las resultantes -que de modo paradójico parecieran 
ignorar las matrices formalizadoras humano-social-urbanas- dada esa empírica  
condición que las define en primera instancia, genera la opción de la apropiación 
territorial que el capitalismo regenta y domina. 
Si bien la condición formal deriva inocultable, a partir de allí el capitalismo parasita 
de esas emergencias subordinadas y uniformadas, sometidas y empobrecidas, 
como si él mismo fuera su gestor. 
Suplantado por  esa caricatura suya que pretende refutarle, enmascarado en la 
enajenación a la que lo someten los envolventes hilos del Capital, Dionisos 
olvidado, opta entonces por la salida terrorista86. 
CUATRO. Así suene en extremo contrahecho y retorcido, una cosa es el virus-
doble, otra el doble-virus, otra el doble, y otra el virus desdoblado. 
Entre el virus y el doble se dan dos rutas de antagónico complemento: el doble 
como tal, de aspiración autónoma; el virus no lo es menos. Pero el virus 
desdoblado -que es virtual sin necesidad de pasar de manera directa por el 
registro de lo especular- es directa clave tecnológica, y en tanto tal, responde por 
la distancia entre la resultante capitalista y las formas de lo personal que signan los 
destinos del primer modelo, donde las resultantes emergen atrapadas en las 
argucias puntuales de los espejos y de sus virtualidades imaginarias 
Dado el predominio de lo tecnológico-terrorista, todo cuanto da paso a la prelación 
de esa última punta quisiera jugar al virus en la resultante, pero la presencia del 
doble es insistente e irreductible; sólo que resulta más contundente cuando se 

                                                 
85 Este fue el error de la aplicación política del marxismo: haber respondido con empirismo al más salvaje y 
envolvente empirismo; en cambio de radicalizar su versión estética, presente ya en el libro más decisivo de 
esta corriente (Cf.  Marx, C. Op. Cit. y Otero, J. Op. Cit.) donde Dionisos es la máxima desmesura 
metamórfica y creadora. 
86 Acaso cuanto se viene desarrollando no resulte de fácil lectura. Tanto más grave aún, se impone a partir de 
aquí el reconocimiento de una suerte de invaginación del capitalismo, difícil de capturar pero no por ello 
menos decisiva. 
Por otro lado, no basta con sostener de modo indefinido el despliegue de la singularidad para derivar de 
manera directa a una posición terrorista, ni para dar paso tampoco a la escueta emergencia de lo singular. Por 
el contrario, el terrorismo es el terrorismo, lo singular no se resuelve en singularidad tampoco, ni lo creador se 
da sin más por sólo estar presentes el terrorismo, lo singular y la singularidad misma. Por el contrario, desde 
las resultantes, cada concepto retrata rutas que sólo en el entronque formal hallan enlazamientos y opción de 
combinatorias. Es quizá por ello que lo psíquico no se resuelve del todo en lo social, así lo social a cada paso 
lo someta. 
Y es esa la razón por la cual torna conveniente asumir el riesgo de este abordaje, dado que empieza a dar 
cuenta de estas complejas implicaciones; pues es cierto también, que cuando lo terrorista emerge como 
estallido de lo singular -asunto para nada impedido- es cuando a su vez se abre la puerta a la emergencia del 
terrorismo creador. 
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trata de modelos personales puntuales, que puesta sin más en la escueta 
exterioridad de las exigencias reproductivas del modelo de conjunto87. 
El doble, reinterpretado siempre y sometido a partir de allí, tiende a desfigurarse y 
a derivar inocuo. Entonces, puede incluso agenciar de virus si ello se impone, para 
lograr sostenerse en las emergencias, tanto masivas como grupales, 
institucionales o personales88. 
El doble es el inicial paso obligado,89 que al tiempo da a lo virtual condición 
decisiva, desde y hacia fuera. Entonces, el virus encuentra una oposición que le 
impone adicionales intercambios, combinatorias y contaminaciones. 
Si Dionisos falta allí, ha de ser por el impedimento del virus desdoblado para 
autoreconocerse en la proyección de su imagen impedida, retrato sólo posible, de 
darse paso al doble globalizado donde la Obra generaría, de modo literal y directa, 
la reposición concreta de lo empírico-humano; desde una inversión, supuesta pero 
inalcanzable90. Es aquí donde de hecho tal empeño torna sintomático, donde lo 
armónico se desdibuja como malestar. 
CINCO. Más allá de estas derivaciones que son modelos estéticos derivados, 
según se les evalúe, las formalizaciones que permite el capital en realidad son 
efectos, modelos retomados como reformalizaciones de las claves dionisíacas de 
base. Como suplementos que someten a las resultantes, formas intermediadas por 
la araña capitalista, sobre-cuantificadas, expropiadas, congeladas, las 
formalizaciones del capital estrangulan los procesos formalizadores de base y 
restringen con ello las posibilidades de despliegue de lo singular91. 
Consolidado a título de gran virus, de arácnido virus envolvente, el capitalismo 
desdobla la tridimensionalidad volumétrica de las matrices originarias de lo 

                                                 
87 Se impone el impedido doble globalizado, hijo de la aspiración de la Obra por reponer o suplantar lo 
humano sin el recurso natural reproductivo. Fracaso real, sin embargo no existe asunto tecnológico que no 
retrate de algún modo esta aspiración, irremontable por imposible. 
88  La dimensión teatral de lo social -tantas veces recalcada que ha llegado a ser lugar común- delata cómo el 
juego de los personajes sociales y de los escenarios que les permiten su difusión, es ilustración suficiente del 
juego de desdoblamientos que lo social impone para su despliegue. Cada personaje social es un doble, así a 
cada paso la persona lo encubra, ilusionándose con la unidad que se le impone ser. 
89 Si bien el capitalismo es palmaria ilustración del virus, generalizado hasta lo reclusivo, el doble se ilustra 
del modo más evidente con sólo pensar en el enlace con los aparatos tecnológicos que a cada quien se impone 
en el modelo social-urbano contemporáneo. 
Cada aparato nos desdobla y nos multiplica. Nuestra voz viaja sin nosotros, o nosotros lo hacemos, 
transportados desde velocidades que nos aquietan y remontan, que nos desdoblan, que nos llevan más allá de 
las posibilidades de nuestros cuerpos. El mundo de su parte, se desdobla y se multiplica a través de los 
aparatos, nos invade con representaciones mediatizadas. Todo es virtual allí. Y lo especular se contamina y 
desordena, alterando los habituales límites y las certezas más íntimas. Por la televisión, por el teléfono, o por 
los celulares, la ciudad se incluye en nuestras casas y en nuestros corazones. Al salir a las calles nos sumamos 
a colectividades y a anonimatos donde abandonamos la comodidad de nuestras más corrientes demarcaciones, 
adquirimos proporciones de las cuales apenas logramos dar cuenta, sin que por ello nos abandone la certeza 
de nuestra indiscutida unidad personal. Sin el aporte del doble, por lo demás multiplicado, ello no sería 
posible. 
90 No hay espejo para el colectivo y sin embargo el colectivo no renuncia por ello a su unidad. Imagen 
incapturable sin embargo, cada acontecimiento al interior de la resultante, obliga a relocalizaciones de 
linderos y a reconocimientos de especificidades. Esa puede ser la razón por la cual lo moral-valorativo resulta 
fluctuante, y no por ello menos decisivo, cuando se trata de definir y reactualizar tales demarcaciones. 
91 ¿A qué o a quién se apela, Dionisos? No podría ser más que a las mutaciones de lo originario más impedido; 
en tanto tal, incapturable y enigmático; pero en algún lado presente. 
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humano, lo social y lo urbano, dando paso a la reactualizada resultante patógena. 
Es en esa superposición de poder que lo reconocido como mórbido impone 
inevitables replanteamientos. 
Como deforme corporización cuatridimensional (virus, doble, virus-doble, doble-
virus) fruto del congelamiento reiterante de los modelos a partir de claves 
suplementarias de poder, en cada punto de extenuante impotencia, el mapa de lo 
mórbido se repone y concretiza de un lado y otro. A título de envolvente virus que 
de continuo resulta remodelado y reajustado según cada circunstancia particular, 
cada quien deviene apuntalado, a título de virus que desdobla el virus. O bien, 
sometido por el doble -aterrador o hipnótico, siempre reclusivo- dará paso a la 
encarnación de resultantes contaminadas desde donde se reforzarán  las nuevas 
claves del malestar. 
Aún allí, no resulta imposible el compensatorio silenciamiento de ello, desde la 
inmersión enajenante en la tibia masificación de las resultantes más 
convencionales; verdadera forclusión de masa. 
El capitalismo, siempre ganancioso y triunfal, de modo independiente de crisis y de 
continuas reposiciones de las circunstancias refutantes, de contradicciones 
inocultables que debieran hacerle insostenible, encuentra inagotables opciones de 
despliegue, donde lo estético pareciera rendirse a la dominación de su poder. 
Sólo que el sol -ajeno de todo ello- estará brillando desde otra dimensión; y las 
noches, a su vez, habrán de seguir el inevitable curso de sus alternancias. 
 
Iluminación de los afectos de sombra 
 
UNO. Antes de expresar cuanto sigue no sobre reconocer, que en tanto tal, el 
terror resulta incapturable. A la manera de un sol de sombra, oscurece como 
amenaza el panorama de lo resultante y le cubre con anuncio de desplomes y 
certezas de desestructuración. Resulta insoportable hasta un momento antes de 
enfrentarle, pero una vez no resta más que su emergencia, se disuelve y reduce a 
puro caos, silencio, oscuridad y muerte. Lo cual no evita que en su antesala se 
apuntalen modelos que le expropian y despliegan desde modalidades segundas, el 
tono terrorista, el terrorismo mismo. La escenificación de terror, de este modo 
explicitada, no es la experiencia misma del terror. Es apenas su clonación ficticia e 
insostenible. Allí descansa la versión empirista de lo terrorista. 
La versión del terror desde lo terrorista, y casi siempre abierta y directa desde el 
terrorismo, es cuanto de terror le es dable aprehender al humano. Lo 
insospechado en cambio es el impedimento para saber del terror en tanto tal, por 
fuera de toda mediación y de todo suplemento, de hecho o de palabra. Empezando 
por el reconocimiento que impone, de una parte el terror como efecto interno, y de 
otra lo terrorífico, que puede ser ajeno y sin fronteras, intenso e insoportable, 
absurdo e impreciso; siempre en lo inmediato, contundente y certero. Y en última 
instancia, siendo el terror inaprensible, lo aterrado y lo aterrador ponen en ascuas 
las unificantes certezas del sujeto. 
DOS. Los afectos, las emociones, las pasiones, los estados anímicos en general, 
además de la constatación de personajes a la sombra, de personajes sostenidos 
desde los territorios del olvido, a partir de su forma de hablar desde el silencio, son 
coloraciones interiores, que a nivel especular, reponen las atmósferas de lo 
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urbano, espacios de sombra, negros agujeros donde el alma se diluye, más allá de 
toda referencia representativo-especular; casi siempre sin soportes figurales 
visibles, retratos de artefactos donde lo exterior colapsa con lo interno, por fuera de 
toda definida demarcación. 
Donde falta piedad debiera reinar terror y viceversa; sin que uno y otra se den en 
indispensable continuidad, ni menos, se resuelvan como fusiones indistintas. Sin 
embargo, en esa doble complementariedad, lo humano se disgrega de lo humano, 
dando paso a la emergencia del envolvente malestar. 
Dado que desde el masivo y luminoso apuntalamiento de lo humano, en tanto 
modelo que sostiene el vínculo interno con lo exterior, en uno de sus polos tendría 
que estar la piedad; de modo, tanto más inaugural, la forma más decisiva y 
extrema de estos estados anímicos la retrata el terror. 
Piedad que apunta a retratar el encuentro de lo humano con lo humano, más allá 
de toda posible mediación, se trataría de la reposición de la piedad sin mediación 
directa de terror; o sea, lo humano que se reconoce en el irreparable, progresivo 
desgarramiento de lo humano, curado más allá de ello, de toda indefensión. 
Pero, a falta de esto ¿qué puede esconder realmente el terror, como no sea la real 
salida? 
TRES. La piedad rebota o procede desde el semejante, como experiencia personal 
parece periférica, aun cuando se trate de su modalidad más autoreferida o de su 
expresión más intensa. Aunque nada niega que la piedad pueda ser colectiva, es 
más frecuente hallarla como expresión concreta, puntual. La piedad es relacional. 
La piedad está a punto de hacer inapelable la emergencia de la representación, y 
aunque parezca inevitable, lo cierto es que en tanto la representación emerge la 
piedad se diluye, se transmuta, abandona su dimensión universal y definitoria. Y es 
que la piedad -aun partiendo de claves peculiares, específicas, personales o 
interpersonales- es el estado que hace salir a primer plano lo humano como tal, lo 
humano en su más desgarrante indefensión. 
Es eso cuanto está estancado desde que la tragedia griega se detuviera, y 
Aristóteles, a partir de allí, lo develara como escisión definitiva entre piedad y 
terror92. 
CUATRO. El terror, así proceda de estimulaciones exteriores, es profundo y sin 
fondo. Para localizar al terror se impone una envolvencia plena, que resulta 
vincular; y, así se le padezca de modo colectivo, resulta autoreferido e 
intransferible. 
El terror presupone la pérdida de ensamble con lo humano envolvente; puro des-
vínculo, reingreso hipersensible en el mundo de las más aislantes, constitutivas e 
indescifrables sombras. 
El terror sólo emerge, y a partir de ello se incrementa, en tanto que la sospecha de 
insoportables representaciones anuncia emergencias siempre aplazadas. 
Una vez la representación irrumpe, el terror se diluye, se trueca en otro estado; 
aun siendo éste a su vez doloroso y difícilmente soportable. 
Es por esto, que así la masa se unifique desde la mediatizada experiencia del 
terror, este último sólo podrá darse en tanto se imponga aislamiento tajante, 
indefensión plena. 

                                                 
92 Cf. Aristóteles. “Poética” OBRAS COMPLETAS. Aguilar, Ed. Madrid, 1973. 
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El terror es sentido por cada quien, pero se padece desde la instancia de masa. 
Toda individualidad resulta diluida por el terror. El terror es hipnoide y 
desmesurado. 
Si bien la inminencia del terror puede generar impedimento extremo hasta la 
parálisis, el modelo resultante no se detiene en ello de modo indefinido. A partir de 
un determinado momento, hasta la más calculada tortura resulta siendo masacre 
irremediable. 
Algo esencial se pierde cuando desde el terror se arma el terrorismo; tanto más 
aún, cuando desde el terror y el terrorismo, surge el terrorista. 
Como atmósfera urbana, la irrupción del tono terrorista atenúa y difumina la pura 
amenaza. 
La posible derivación a futuro de las más definitivas catástrofes parece ser una 
constante inevitable. O bien, apenas la escueta, casi imperceptible, aprehensión 
que genera la tensión de cuanto en definitiva nunca llega, pero que da a la espera 
una inutilidad destructiva o una expresa condición demoledora. 
CINCO. Esa espera es agonía, y esa agonía malforma la oferta de futuro y la 
opción del proyecto -indispensable siempre- que se busca ordenar para dar 
coherencia al encadenamiento de los aconteceres93. 
La agonía no es sólo un asunto personal; en cambio, es siempre la resultante de 
modalidades agotadas que no permiten el paso hacia las formas renovadas y 
renovantes. Puede afectar al colectivo o a sus múltiples expresiones, en más de 
una ocasión sorprendentes. Una atmósfera casi imperceptible puede denunciarla, 
un malestar inubicable le acompaña, una reclusión irremontable la delata. 
Desde que la agonía pasa a primar todo se juega en pos de su remate, Pero el 
remate deriva imprevisible. 
Por fuera del modelo reclusivo y envolvente que se expresa de un modo u otro, el 
resultado parece reducirse a  un mero rotar reiterativo, sintomático, búsqueda inútil  
de una salida. 
El reino de la sombra se anuncia entonces y puede de ese modo gobernar, así no 
siempre irrumpa de manera plena. En medio de la iluminación, el 
empantanamiento se reafirma y pareciera consolidar la insuperable prioridad de las 
sombras más contundentes. 
La vida simula adquirir el aire de lo inubicable, de eso que impone complejas 
mediaciones para su captación. La vida se acompaña de un tono ficticio, y sólo lo 
escritural suplementario puede, al menos de algún modo compensatorio, recuperar 
la opción de un avaro, si no precario, disfrute. O, portador de arbitrarias 
consecuencias reclusivas, desde su franca negación, por pura paradoja la vida 
ofrece la posibilidad del más desbordante goce. 
SEIS. El panorama pareciera apocalíptico, desde que las cosas se miran a partir 
de la escueta perspectiva del virus, del doble, y de sus contaminadas 
combinatorias. 
De igual modo es posible salir de allí y pasar a negaciones contundentes o a la 
implementación de la máxima indiferencia. 

                                                 
93 Aconteceres no son escuetos acontecimientos encadenados de un modo específico. El verbo sustantivado 
remarca, da prioridad a la más pura sucesión, no a la acción misma. El diccionario no admite tal licencia. 
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Sin negar la existencia de estados -mentales o sociales,  luminosos o no, fuesen 
dominantes e indispensables para la reposición del modelo de conjunto, según la 
emergencia de esta o aquella derivación- lo cierto es que no sólo las variantes de 
sombra subordinan y someten a las resultantes. 
Así fuere en una dirección no siempre controlada, e incalculable en sus más 
distantes y posibles direcciones -en tanto efectos reconocidos del despliegue de lo 
tecnológico y de lo terrorista- virus y dobles ilustran la encubierta  verdad de 
esferas para nada visibles, pero que permiten metamorfosis enriquecedoras; 
también, exploraciones terapéuticas de implicaciones reconstructivas, si les fuera 
dado a éstas irrumpir y hacerse indiscutibles. 
Mientras no se den emergencias inesperadas que hagan saltar lo más represado, 
no debiera hacerse nadie ilusiones. Sólo que en el despliegue del modelo 
envolvente, subtienden estas claves de remontamiento; y deben estar presentes, a 
pesar de la imposibilidad para visualizarles. De hecho, tampoco es posible hacer 
caso omiso de ello. 
SIETE. Extraña fe ésta, se dirá, no sin sorna. 
En realidad ¿qué permite convalidar algo así? 
La certeza que crea lo inaudito; el reconocimiento de la defensa que se despliega 
a nivel colectivo, en términos de ceguera y de renuncia a cualquier reflexión 
rigurosa, sostenida, seria; y, si no de renuncia, al menos de demérito ante  
cualquier accionar que vaya en una dirección tal, como si un impulso contundente 
de masa hiciera poner de acuerdo a cada quien con todos, y viceversa. Extraño, 
pero sólo entonces, colocándose afuera, incursionando un poco a solas en esa 
amenazante dirección, empieza a anunciarse esta clave de base. Afuera y adentro, 
las resistencias se intensifican con sólo anunciarse esa cercanía; o se atenúan 
desde que se cede un poco allí. 
Por encima de estos supuestos y presentimientos, a ojos vistas de escasa 
credibilidad, existe sí una razón de la más plena contundencia. Sólo una respuesta 
decisiva en ese registro podría dar cuenta del desequilibrio entre el despliegue 
indiscutible de lo tecnológico y su uso tan precario, superfluo, muchas veces inútil 
y desequilibrado; en todo caso, sintomático. Velado modo de desgaste y usufructo 
que oculta de manera terca y torpe, cuanto a las claras pudiera ser para beneficio 
conjunto de lo humano. 
Eso ha de tener, tarde o temprano, seguras consecuencias; no morales, estéticas. 
La resultante  terrorista, de modo sintomático, ocupa el lugar de “eso” impedido. Y 
si se quiere, “el congelamiento de los corazones”, los cuales que no hallan el 
incendio, que desde el adecuado libro los reanime.94. 
OCHO. Se trata de fosas, suerte de agujeros negros sociales y mentales que 
acumulan y despliegan fuerzas, las cuales podrían dar paso a un uso inverso del 
que desarrollan. 

                                                 
94 Texto que quería escribir Kafka y cuyo impedimento, a pesar de la grandeza de su obra, le dio muerte He 
aquí en versión libre, la traducción al español de una carta de Kafka para Oscar Pollak: “Necesitamos libros 
tales, que influyeran sobre nosotros como una catástrofe doliente, como la muerte de alguien a quien hemos 
amado más que a nosotros mismos, como si estuviésemos expulsados en un bosque, muy lejos de la gente, 
como un suicidio. El libro pendiente debiera ser a la manera de un hacha que pudiese romper el mar congelado 
que llevamos dentro”. 
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En efecto, una vez el terrorismo a partir de un específico punto delata su 
impotencia destructiva, surgen  lecturas posibles desde esa contradicción en los 
términos, que el terrorismo creador hace emerger, más allá de toda impotencia y 
de cualquier reclusiva dominación. 
Es cuando el terrorismo parece sumiso complemento de lo tecnológico, mero 
síntoma que por desmembrado, para nada es decisivo. Podría, a pesar de su 
inevitable inclusión, terminar dándole a la resultante de conjunto una coherencia 
inusitada, estabilizándola y refrenándola, permitiéndole ofertarse como alternativa 
redentora, como modelo triunfal que vence sobre las más amenazantes 
situaciones. 
Más allá de tanta ironía, el terrorismo creador, del modo más paradójico, recupera 
lo humano y lo recompone desde su real aporte, prioritario sobre toda obra. 
Es a estas emergencias a las cuales cada vez más se les teme y se les coarta. Es 
ésa la única clave que permite preverlas. Quien quisiera hallar reales opciones de 
salida, tendría que explorar con sostenido vigor esta ruta de lo singular y lo 
creador, hasta lograr armar verdadero tejido. 
NUEVE. En realidad, el capitalismo es la gran resultante, que ante la imposibilidad 
de ser remontada, se abroga el control de las formas gastadas, reiteradas, y de los 
recursos de reposición de ello derivados. Incluyendo lo clínico en la mirada 
estética, el capitalismo aparece sintomatizando el impedimento antes de 
apuntalarse como matriz condensadora de creación. 
Marx resaltó cómo, donde se daba plus –forma, que en tanto coartada desde el 
modelo económico imperante, se hizo visible asumida como plusvalía- el 
capitalismo apostaba por la explotación, no por el despliegue de cuanto de creativo 
emergía a partir de allí. 
Por esta ruta, el capitalismo es resultante que se infla y perpetúa desde lo 
tecnológico, mientras otras esferas parecen haber agotado sus recursos 
creadores. O sea, la magia, la religión, la filosofía, sin duda el arte, incluso la 
ciencia. 
Una vez que la esfera de lo científico, remontada por el despliegue de su 
aplicación tecnológica -la cual torna definitiva y prioritaria en el capitalismo - y la 
esfera de lo político95 -sostenida como puro efecto de poder- apuntalan la nueva 
territorialidad, restringiendo y asfixiando las posibilidades de expresión de lo 
singular, el modelo de conjunto se empantana. Las opciones de lo creador se 
cargan y desfiguran, del lado de lo humano enajenado. 
La obra humana crece de manera desmesurada en desmedro de sus generadores. 
Lo puro escritural delata el desajuste, y de modo proporcional, lo máquico 
autonomiza su discurrir. 
Es cuando emerge la dominación cuadrática del virus -sobre todo, del virus del 
capital-, la virtualización del doble, y junto a ellos, las dos formas más decisivas de 
contaminación: el virus-doble y el doble-virus, de los cuales en su última parte, 
este texto ha venido intentando establecer algunas claves de demarcación. 

                                                 
95 Aunque es claro que lo político porta acepciones que van más lejos de su sentido urbano inaugural, no ha de 
sobrar reconocer hasta dónde el terrorismo y el tono terrorista deciden allí. 
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Dada esta condición envolvente, las derivaciones particulares, los modos de la 
gran resultante, desde cada específico lugar retratarán tales condiciones de 
empantanamiento, y las estabilizaciones indispensables para su reproducción. 
Una vez el virus desdoblado se suma y recubre el resto de opciones que el 
malestar despliega, el capitalismo reina. Como domados por la anestesia de un 
vampiro, el capitalismo deja a todos la certeza de disfrutar del “mejor de los 
mundos posibles”; y si no “el mejor”, al menos “el único posible e irremontable”. 
DIEZ. Esa anestesia de vampiro que genera el capitalismo y que Marx  ilustró a su 
modo y con lujo de detalles cuando trató los  temas, del fetichismo de una parte y 
de la ideología de otra, el Arte lo recoge de continuo. Piénsese -para no mencionar 
más que una ilustración entre muchas posibles- en Goya cuando pinta su “Cronos 
devorando a sus hijos” o en “El coloso”, donde el asunto se expresa del modo más 
desgarrante también. Allí se acentúa más un ángulo de la nueva cuadratura que 
arman el virus y el doble: la obra humana, que animada como totalidad, ingiere a 
su generador, antes incluso del sometimiento de Dionisos. 
Con respecto a los nuevos destinos virtuales-destructivos del doble, la Literatura 
no sólo no será  ajena de ello, en las novelas de Dostoyevski la imagen especular 
autonomizada, remonta niveles de lo escabroso. Y, en la obra de Poe, la agonía y 
la duplicación autodestructiva, alcanzan simas paradigmáticas. Por mil vías, el 
tema se expresa y convalida, desde antes y más allá de Freud y de Lacan. 
Quienes aluden a temas, que van desde la especificidad de las drogadicciones 
hasta la envolvencia misma de la Ciudad, no pueden dejar de acentuar estas 
claves de malestar96 ¿Acaso hay algo rescatable que escape a la explicitación de 
estas modalidades de lo máquco exacerbado? 
Por más que en la resultante manipulada por el capitalismo el modelo se maquille 
y camufle, el virus es la incontrastable perforación de lo continuo, el lastre que deja 
todo entretejimiento, los agujeros de sombra que subtienden la iluminación del 
entramado. Ninguna red puede llenar de modo pleno tales vacíos sin detenerse y 
sin sucumbir a partir de allí. La saturación que se impone desde el despliegue de lo 
tecnológico comporta una subversión compensatoria, a partir de los espacios de 
sombra; incluso, genera una hipertrofia duplicante que anuncia los excesos del 
doble.97 
El virus amenaza con detener el despliegue, con desviar las más nobles 
aspiraciones, con estallarlo todo desde un ordenamiento muy peculiar, a partir de 
ese paradójico modelo que se observa cada vez que el caos se aglutina. 
ONCE. El doble se sale de los espejos y anhela, desde el encuentro con el virus, el 
desdoblado desempeño virulento. En sí, el doble ha caído en un lugar de déficit 
que le impide ser coherente y operante. El doble se debe asociar, parasitando de 
algún modo, ahora que la virtualidad ha ampliado sus opciones. 

                                                 
96 Y no sólo del malestar. Si algo suma el modelo contemporáneo es la condición mórbida de todo bienestar. 
97 Dado el impedimento para ofrecer una imagen de conjunto a la resultante humana, esta desmesura del doble 
es compensatoria. La forma capitalista se da de hecho y arma unidad, pero se trata de una forma en abstracto, 
y dentro de sus claves fetichistas está el negar figuralidad a su constancia. A esa condición abstracta se suma 
la cancelación estética que el capitalismo demanda, la formalización congelada, detenida, sostenida, por fuera 
de la lógica y del devenir de las resultantes. 
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No es  que no existan tales alternativas; es que se han llenado de impedimentos y 
de desfiguraciones; y, de otra parte, han remontado la escueta reposición de los 
más inmediatos estímulos. 
Cada quien se sorprende de verse allí a cada paso. Así fuere de manera 
anacrónica, las modificaciones reales imponen una desarmonía creciente con la 
imagen que los espejos devuelven. 
Sin cuajarse del todo, emergen aspiraciones alucinatorias, claves patógenas que 
se le asocian, del corte de las bulimias y las anorexias, las cuales más que atrofias 
o hipertrofias del cuerpo son modalidades de desequilibrio, inevitable en toda 
resultante. Bombas, globos que repletan o se desinflan, y a partir de donde se 
apuntalan demencias idealizantes. Desmesuras delirantes que cuentan con el 
desbordado despliegue de la publicidad y con la tiranía de los armados mediáticos 
que la sostienen. Todo para que se impongan modelos de ingestión y consumo 
que han de pasar a primar incontenibles, para bien del ser supereficiente que el 
capitalismo demanda en su irremediable discurrir. 
La creciente exclusión de cuanto se salga de esas demandas arbitrarias y 
ultraexigentes recibe sus refuerzos de las frías y contundentes directrices del 
mercado. Se trata de la virulización-virtualización de la gran resultante que somete 
el resto de las emergencias a su imperio, tan arbitrario como irreversible. 
DOCE. El gran virus desdoblado no estalla. Por más envolvente que sean sus 
contaminados despliegues, entre él y el doble virtual no se alcanza el lugar de la 
alucinación. 
¿Qué hace entonces estallar las resultantes? ¿Qué dispara el terrorismo? 
El terrorismo es efecto desde el accionar del gran virus desdoblado del 
capitalismo. No sólo surge más allá de la confluencia entre el doble y el virus, en 
tanto reinterpretados de continuo y acondicionados por la lógica excluyente que 
comporta la reproducción del modelo. En realidad, se impone como un canibalismo 
máquico donde la obra humana  ingiere, termina por devorar a sus productores. 
El terrorismo sostiene y refuta las resultantes del capitalismo, pero no alcanza a 
remontarlo nunca. El capitalismo, en cambio, se reencaucha y remoza desde el 
accionar terrorista, convirtiéndolo en una de sus más contundentes armas. El 
terrorismo es síntoma suyo, modelo linderal  que aboga por la demolición de las 
resultantes imperantes; y al tiempo las repone y refuerza. 
Como un Drácula impersonal, como un masivo y anónimo personaje 
desconfigurado, el capitalismo comporta, al terrorismo como su aliado 
indispensable, así aparezca como su desastroso enemigo. 
El terrorismo no sólo es, cada vez más, terrorismo de Estado, es terrorismo 
globalizado, discurso mundial desde el poder y consolidación indiscutida del amo 
intangible que lo regenta, y que se diluye cuando se busca hacerlo emerger98. 
TRECE. No se insistirá bastante si se recalca que el terror, el terrorismo, el 
terrorismo vulgar, lo terrorista, el tono terrorista, no se dan como un mismo idéntico 
                                                 
98 Amo en tanto “eso a cuanto de modo inevitable se obedece”, que no es persona, que es envolvente clave, 
más clínica que estética, impuesta por el despliegue de las deformadas resultantes,  gesto enajenante que se 
instala de modo virulento y desdoblado, superpuesto sobre la limpia generación formal de lo humano, de lo 
social y de lo urbano. “Amo-Otro” que olvidara juntar Lacan, que repone la esclavitud de lo humano como 
asunto irremontable desde que lo humano se contrapone consigo mismo y reinterpreta a partir de allí cuanto le 
rodea; obra suya ante todo, de la cual hace inevitable parte. 
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fenómeno. Portadores en cada registro de diversas aristas y de planos muchas 
veces autónomos, reponen una desbordante pluralidad. Pluralidad bastante 
semejante -al menos como aspiración- de cuanto debió ser el modelo disperso de 
fuerzas encontradas, predecesoras en todo empeño de formalización y de 
aspiración unificadora. Como si el desmayo de las formas que no logran armónica 
renovación, repusiera un hambre milenaria, la cual aspirara a hartarse con la 
reposición de las primeras emergencias. 
Dentro del dominio de formalizaciones sostenidas, cada asunto se consolida desde 
una sobredeterminación diferenciada que no comporta necesario, literal enlace con 
otros registros. Un terrorista puede darse sin que se arme organización terrorista. 
Una formalización donde lo terrorista como tal emerja, no implica obligatorio 
ejercicio de terrorismo vulgar. El tono terrorista puede sin duda darse o fortalecerse 
antes o luego de toda demoledora sucesión explosiva. Y hasta el terrorismo puede 
ser creador a su pesar, en el colmo de su máxima paradoja99. 
Desde que excluyen la oferta última donde el terrorismo halla salida del lado de lo 
creador, en la gran resultante capitalista todos esos modelos hermanos confluyen 
entre sí del lado de una progresiva integración; sólo posible a partir de esa 
cancelación. 
Y es que la posibilidad de que como polaridad contrapuesta al recurso más burdo 
de la emergencia terrorista se dé remontamiento posible desde un terrorismo 
entonces apelado creador, si no es inevitable, sí resulta ser al menos pensable. 
CATORCE. Desde la sombra de la sombra, empieza a iluminarse una constante, 
donde el desgaste del desgaste, donde -de modo al parecer inagotable- el 
impedimento de las formas renovadas dan paso a unas pseudoformalizaciones, 
insostenibles pero reiteradas. Ese registro abre paso a la oferta de emergencias 
contenidas, y en tanto tales, reforzadas; formas que pueden irrumpir por fuera de 
la más pura impotencia, y desde la incapacidad más lamentable de obligada 
irrupción de lo creador. 
El virus es mácula sobre la obra humana que le desdobla, que hace sombra a la 
envolvente producción de conjunto. El destino de doble camuflado, negativo, 
contaminado, resulta inocultable cuando del virus se trata. 
Una vez la virtualización y la aspiración alucinatoria se despliegan de modo 
independiente, en la medida en que los espejos y las imágenes se disgregan y 
reaglutinan, más allá de sus originarias territorialidades, el doble que resulta a 
partir de allí, ofrece inocultables marcas de virus. 
Desde que lo alucinatorio y lo especular-ortopédico se neutralizan, donde la 
alucinación falta, el doble, contaminado de virus, a cada paso se anuncia 
amenazante, y agencia como un hueco enmascarado, como una perforación 
creciente; para que la ausencia de Dionisos atisbe, a la manera de un fantasma 
que aspira a su renovada emergencia en lo figural. Impedida su graficación,  

                                                 
99 Lo singular en cambio, nunca se masifica. Las revoluciones no son más que retornos, reposiciones; así sea, 
más refinados. El terrorismo -que entre más vulgar, remarca apenas la condición del estallido- resulta ser el 
empeño inútil y compensatorio -por no decir, contaminatorio- de uniformar, de hacer envolvente, el 
despliegue de lo singular. 
Si el terrorismo creador es posible, ha de ser como efecto -casi inconcebible- de simultaneidad en las 
resultantes entre la singularidad más desbordante -que lo humano demanda- y la nata de indiferencia y 
uniformación donde lo social se atasca. 
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surgen las contaminadas esferas donde lo estético se congela a título de agonía. 
Apuntalado a la ficción del predominio de las sombras, el personaje terrorista, a 
cambio de Dionisos re-emergente, asfixia las urgencias luminosas del genio. 
 
 

Doble arbitraria digresión 
 
 
“Matrix” 
 
UNO. ¿En qué aporta una cinta como “Matrix”100 a la oferta clínica de lo social?101 
En “Matrix” se realiza un paralelo entre la condición del  virus y la  especie 
humana, y si no consistiera apenas en evidencias y explicitaciones literales, el 
tema del doble importaría aun más allí. 
Se trata de un asunto que está presente en el ambiente urbano contemporáneo, y 
lo extraño es que parezca estar tan poco asimilado y rastreado. 
El tema del virus tiene una connotación psicológica, heredada del modelo 
computacional, aunque con características específicas e intransferibles. 
Cabría decir otro tanto de la Ciudad, aunque el registro de lo urbano que la Clínica 
de lo Social promociona como prioritario, resulta menos fácil de hacer coincidir con 
reflexiones vecinas, así fueren cinematográficas. Si aparece en la película es más 
bien como efecto impensado que demanda dilucidación, antes de ser demostrativo 
de modo directo. 
DOS. El riesgo de lo transdisciplinar es éste: muchos asuntos podrán ser comunes 
a diversas variantes reflexivas, y/o expresivas, pero la dimensión de lo más 
específico será cuanto decida y defina la pertinencia de los diversos 
planteamientos que surjan desde una u otra disciplina. 
Nunca desaparecerá la esfera de especificidad que determina a cada especialidad, 
psicológica, sociológica, política, económica, pedagógica, filosófica, literaria. Pero 
las variaciones en el abordaje de los asuntos, antes de decidirse desde claves 
disciplinares excluyentes, obedecen a condiciones constitutivas del objeto como 
tal,  y en tanto entendido como uno y envolvente. 
Lo transdisciplinar no es un caprichoso y adicional modo de ver las cosas. Dada la 
pluralidad definitoria del objeto a develar, lo transdisciplinar resulta indispensable. 
TRES. No convendría perder la opción de una mirada más aguda y amplia, por 
renunciar a incluir una versión externa a la disciplina específica, en este caso una 
película, sin duda en más de un sentido interesante. 
Caros a la Clínica de lo Social, aunque es difícil que los consolide en una 
resultante plenamente integrada, lo reclusivo, lo tecnológico, los dobles máquicos, 

                                                 
100 “Matriz”. (Película escrita y dirigida por Larry y Andy Wachowski, 1999). 
101 ¿Es “Matrix”, arte? Sintomatiza al menos lo trágico de cualquier oferta que busque redefinir las cosas, en 
cambio de seguir de largo por la ruta del torbellino incontrolable. Esta allí, en ese lindero. 
No ha de ser imposible que se dé un artista que busque pasar del otro lado. Pero, aun lográndolo, a nivel 
social ¿se le incluiría? ¿Daría vuelta a la tuerca? ¿Haría real torsión, y redimensionaría al colectivo? 
De igual modo acontece con la aspiración ética. Peor aún, con la urgencia moral. Al tiempo que parece 
inapelable soporte de creencia en cada quién, a nivel panorámico falta de modo tajante allí, resulta 
reinterpretada del modo más radical e irrecusable. 
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la uniformación y masificación de los modelos, lo terrorista, lo escritural, el déficit 
en lo estético, “Matrix” reúne ilustraciones en multiplicidad de asuntos. En el afán 
por apuntalar la continuidad de lo escritural, los temas literarios, mitológicos, y una 
cierta anacronía al expresarlos, también resultan ser indispensables. 
El recurso a temáticas de la antigua Grecia o a la literatura infantil, aparecen 
promocionados con cierta literalidad superficial. 
Que un personaje se apele Morfeo, o que un beso despierte de la muerte como en 
una narración para niños, no son suficientes argumentos para justificar como 
indispensable la presencia del recurso. 
CUATRO. Con un poco de más y casi sin nada de menos, “Matrix” es la puesta en 
acto de lo máquico, escenificación de un modelo de integración humano-
tecnológico, donde antes de la realización de cualquier utopía, se trata de la 
puesta en acto de lo inhumano. 
El más allá de lo humano es el desarrollo indetenible de lo tecnológico y la mengua 
casi total del mundo vital de los hombres en tanto tales. Antes de una síntesis 
consolidada, se trata allí de la contaminada asfixia de un extremo por otro. Como 
de hecho se viene dando en la realidad. 
Lo que nunca se discute es el soporte de evidencia de la inagotable progresión, del 
“progreso” indetenible de la tecnología. 
La fe está puesta allí, así se trate de lo más autodestructivo. Donde debiera 
emerger una porción de crítica, irrumpe sin cuestión la promoción del modelo 
imperante, proyectado sin oposición al futuro, desde la presencia empírica del 
suceder cinematográfico102. 
CINCO. Se trata de un futuro sesgado donde el terrorismo sirve siempre, parasita 
sin más de la resultante, cualquiera que fuere, y con ello se suma una apología de 
éste, asumido como punta incómoda pero sobre todo unificante, indispensable sí 
pero carente de real opción demoledora. 
En síntesis, al terrorismo nunca se le asume a partir de la lógica de la dominación 
creciente que desde ya comporta la dimensión salvaje del empirismo, del cual la 
versión del asunto es efecto. Ni con ello, al supuesto “productor” de las resultantes 
asumido sin más como existente, dueño de una fuerza ingobernable que de 
manera paradójica puede dar cuenta del empeño de envolvencia de una obra 
humana enloquecida, que sin embargo cifra la potencia suya en la destrucción, o 
en la invalidación, o en el debilitamiento indispensable de su real fuente nutricia. 
Como si Dios, más que demostrar su existencia en la perpetuación de su Obra, se 
estuviera suicidando a partir de allí. 
Un nuevo cielo infernal se pone en acto a partir de esta delirante mitificación, 
alimento para el conglomerado que se embebe en esas turbias aguas, adicción 
para la instancia de masa cada vez más solidificada e uniformante. 
Extremo de negación de lo singular, en cambio del cual se antepone la ilusión de 
estar habitando el “mejor de los mundos posibles”. 
                                                 
102  Esa proyección hacia el futuro, en más de un sentido, ficticia. Ella ilustra el impedimento para retratar en 
presente la condición del doble globalizado. En compensación, pulularán los dobles de suplemento. Es un 
asunto el reponer un modo de lo humano de modo literal, y otro el suplantar lo humano en su conjunto. Se 
trata de los extremos que subtienden las aspiraciones de envolvencia tecnológica, que en la medida de su 
omnipotencia, resulta más o menos explicitada. Así, en muchas ocasiones, simule debilitarse o incluso  
desaparecer por completo.  
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Cancelada la humana fuente se trata de reponer la nostalgia de su necesariedad, 
aunque con ello no se logre resolver lo esencial. 
De hecho, la colectiva Obra se autonomiza de sus gestores, y ante la impotencia 
que genera enfrentarlo, a partir de una continuidad indiscutible, se asume que la 
perpetuación del modelo resultante evidencia el inevitable futuro. 
Nunca como hoy el futuro resultó redondo, resuelto. Banda ampliada y  recluyente, 
el futuro es creciente, eterno presente. 
SEIS. Dada tal decisiva faltante, las pueriles presencias pseudos humanas, los 
personajes que así se promocionan, delatan la imposibilidad real de instalar en un 
justo lugar temas universales, como son el amor o la justicia, ahora que se trata del 
remontamiento de la Obra como tal, tecnología de conjunto apuntalada de manera 
directa sobre sus productores. 
Se trata del iluso paso del lado del más allá de lo humano, cada vez más 
reinterpretado, suplantado por lo máquico. Bastaría con observar cómo, el propio 
dormir y el soñar, carecen de un lugar humano previsible, así no aparezcan 
refutados, remontados. Hasta la vida y la muerte poseen lógicas de integración y 
contraste, diversas de lo habitual, y es así como se les incluye. 
Pero, en ese escueto mundo virtual, las conceptualizaciones indispensables a lo 
humano no resultan remontadas. 
Cuando se trate de explorar las temáticas que una película como esta incluye, ese 
ha de ser el punto desde el cual tendría que partir una lectura crítica. Si es así 
como puede re-apuntalarse lo humano, significa que la Obra es la constatación 
siniestra de su autónoma ruta, que lo humano recorre ahora para poder 
perpetuarse, así fuere de modo desfigurado. 
Lo humano ha sido generador de Obra. En lo humano mismo, bucle que hace de lo 
humano, obra. En lo social, donde nadie puede dejar de generar marca, huella. Y, 
dada la condición máquica de allí resultante, que deberá consolidarles por encima 
de toda malformación, ni qué decir de la Ciudad y de lo urbano, que son pura Obra 
condensada y colectiva. 
No poder verlo así es algo que lo máquico suma ahora a lo humano, generando 
con ello enigma adicional, al enigma  que lo sólo humano presupone. 
SIETE. En realidad, “Matrix” es la reposición más actual del mito de Drácula, desde 
la entronizada óptica de la instancia de masa. Un Drácula  tecnologizado y 
repetido, en un mundo donde la sangre no existe. Asunto literal, sólo posible por 
tratarse de una película. 
Mundo de personajes puros en tanto estos no necesitan sangre para existir, 
Drácula allí es, no sólo máquico, sino ajeno de toda humanidad. Drácula es 
personaje inhumano. 
Drácula, no sólo sin sangre, escenificado más allá de toda personalización, es 
personaje diluido en una actuación continua y frente a la cual no es posible tomar 
la distancia indispensable que permita captarle en la más mínima dimensión 
figural. Mirada sin retorno, por dentro y desde adentro del nuevo monstruo, como si 
se tratara de un viaje al fondo de su organismo supramáquico. Fondo inalcanzable,  
todo allí es dependiente de las más indispensables superficies, siempre invisibles. 
Reclusión irremontable donde la asfixia se apuntala de un modo creciente y que 
genera en el espectador la certeza de una ruta nueva para la fe, hasta allí 
cuestionada en lo esencial. 
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La profana religiosidad de “Matrix”, si bien desacomoda los lugares, aspira al 
reencuentro de la ruta de la creencia. 
Los grandes templos ahora son los aparatos ortopédico-virtuales, desde donde la 
reclusión fortificada se regocija ofertando una opción nueva de adicción. 
El modelo de “Matrix” resulta ser antípoda de la oferta que se consolida desde la 
propuesta de la Clínica de lo Social103. Oferta negadora de los artificios dionisíacos 
que llega  hasta el punto donde debiera darse el estallido psicótico de masa. 
OCHO. ¿Conservadora nostalgia por lo antiguo griego? De pronto, aunque sobre 
todo se trata del reconocimiento de las paradojas que deciden la suerte de un 
mundo, visto a la luz de la más pura e inagotable promoción de las formas, 
despliegue en realidad nunca detenido. 
Acaso se trate de la luz de Apolo. Tras él, más acá de sus máscaras, impera la 
sombra de Dionisos, rey de las fuerzas y las indomesticables regiones de lo más 
enigmático. 
Siempre la verdad retrocede y halla espacio suficiente para afincarse, sin dejarse 
por ello reducir. 
Mirar hacia el futuro o hacia el origen, devuelve sólo una certeza: a falta de 
espejos que repongan la imagen, no resta más que la demencia que comporta una 
mirada sin retorno. 
O sea, el globalizado doble impedido. 
 

El envés femenino de Dionisos 
 
Un sueño de doble faz 
 
UNO. No digo el nombre pero se apela así 
 Una paciente recupera, después de ardua pugna con las más diversas 
resistencias -para no hablar de virus mentales contra-terapéuticos- un personaje 
de su más remota infancia. 
Responsable final del relato vigílico o de la memoria onírica, la persona se juega y 
se retrata en la escueta reposición de su imagen. 
A pesar del paso desgastante de los años, y aunque con sesgos amenazantes de 
pasadilla, a título de alternativa mítica y narcisística. la figura enigmática pretende 
ofrecerse como imagen prototípica de sí. 
Se trata de un sueño donde se renuncia a la idea de incluir de algún modo al 
terapeuta. No hay regalo ahí, ni transferencia alguna. 
Así sea partiendo del recurso de lo más particular, esa imagen viene desde lo más 
profundo de los tiempos, y de modo simultaneo entrega una singular captación de 
lo femenino, actual, colectivo y envolvente. 
He aquí su sueño, el cual viene repitiéndose desde la niñez: 
Una mujer tiene cubierto su rostro por una espesa cabellera, lo cual no niega 
fortaleza a su mirada, de algún modo innegable y eficiente. 
Mira de manera fija a la mujer que sueña. 
DOS. ¿Cómo se enlaza esto con sus actuales impedimentos? 

                                                 
103 Luego se han dado dos películas más, variantes del mismo tema y de las cuales no se está tratando aquí. 
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La coincidencia entre ella y su género se ha resuelto al parecer a partir de esa 
imagen inmutable que la retrata, por encima de tiempos y circunstancias múltiples. 
Pero la imagen, no sólo devuelve en espejo onírico un autorretrato velado para 
ajustarse siempre a la versión coincidente con su condición. Sin alteraciones 
aparentes, y por una vía imprecisa aunque cierta, retrata la actualidad de sus 
síntomas: impedimento para dormir, lo cual acarrea fuertes cefaleas y torna 
evasivo el disfrute erótico. 
Si -más allá de su trastorno- ella duerme, ha de ser porque el síntoma cede a su 
sustitución. 
No valen la literalidad ni el realismo. 
Sin descifrar los amarres entre la representación onírica y los síntomas diurnos, el 
sueño no puede ser resuelto  de manera adecuada y completa. 
TRES. Olvidándose de lo clínico, y sin renunciar a la envolvencia de la persona, si 
se mira apenas a nivel realista y desprevenido, deberá decirse que abordado así, 
el sueño es simple y hermoso. 
La cabellera es la pantalla que repone a la persona, quien cierra los ojos dispuesta 
a soñar. Sin interferencias se mira desdoblada en el espejo de su interioridad. 
La certeza de sí, cierra el paso a cualquier despliegue adicional. 
No hay magia entonces en ese ver-a-través que parece llamar por encima de todo 
al reconocimiento del enigma. 
En cambio del mundo, de modo gratuito y arbitrario, como desde un inexistente 
espejo que se animara así, se da la reposición formal más desprevenida posible, 
más inmediata y específica. 
CUATRO. ¿Por qué interfiere un camuflaje? ¿Por qué no se da de manera literal 
una versión del alma, la más limpia y gratuita? 
El espejo interior niega al espejo fabril de la vigilia. En realidad, lo disuelve y 
repone por una vía alterna. 
Se trata de una metamorfosis, más que de  un retrato. 
La imagen no se da a la visión de manera literal y reproductiva. 
Emerge un disfraz, no una descripción figural. 
Lo virtual no es lo especular. El síntoma afuera demanda enlaces que remontan la 
escueta versión literal.104. 
Lucidez antes que ceguera, nada garantiza visión allí. Más que visión, mirada pura. 
MIirada sin ojos, que no se logra dilucidar. 
CINCO. En general, la persona de la vigilia se reconoce como localizada en el 
sueño, a título de pasiva observadora. 
En la resultante onírica de la cual aquí se trata, la habitual observadora realiza lo 
más impedido: resulta observada. 
Sin poder ocupar ese lugar, la imagen desdobla el sitio. 
La imagen-sueño, capaz de volverse hacia su observadora, mira al sitio desde 
donde los sueños son aprehendidos. La realidad envolvente de la persona -como 

                                                 
104 Como en el análisis de “Matrix”, donde la carencia radical de sangre apuntala el predominio envolvente de 
Drácula, también ahora lo negador terminará por dar sentido único al texto onírico, el cual de otro modo, 
admitiría cualquier cantidad de versiones posibles. 
Lo virtual no es lo especular. El síntoma afuera, urge de enganches más que vigílico-realistas con el sueño 
que lo encubre. 
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espacialidad onírica de base, que avanza desde el puro escenario hacia la vigílica 
certeza de sí- se resuelve en encierro irremontable y duplo. Dejando afuera 
duplicaciones de sombra, no por silenciosas, menos decisivas. 
Una clave inesperada, de imagen y de sombra, de rotar y recomponer de manera 
drástica la perspectiva, repone y recompone el mito platónico de las cavernas. 
SEIS. Hacedura de pura mirada, el recubrimiento que la observadora no deja de 
ser -representante de la persona en el sueño, por regla general desconocida e 
ignorada desde la escenificación onírica- crea la escena para narrarla luego, o 
para recordarla. En ambos casos, ilusionándose con decidirla siempre. 
También, podría ser para olvidarla. Aunque es claro que en el caso concreto no se 
trata de ello. 
Mas entonces ¿para que se sueña? Sobre todo ¿para qué se narra el sueño?  
Haciendo excepción, aquí la persona queda presa del personaje que la retrata. De 
manera simultánea, la persona no se sabe en el personaje mismo. 
Dueño de una espacialidad que es un hueco sin nombre, si bien desde su sitio se 
ignora cómo percibe el personaje onírico a la persona, lo cierto es que la halla en 
un lugar que a su vez la retrata como personaje. 
No sólo de manera habitual, el personaje apunta a suplir con vigor a la persona. Al 
despertar, esta última invierte las cosas y se impone contarlas como si hubieran 
sucedido al revés. Se trata apenas de la opción que permite la vigílica ausencia, la 
falta literal del doble, sin mediación especular alguna. Compensatoria unidad, 
entonces sostenida desde lo social.105 
SIETE. Esa unidad, indispensable para la persona despierta, se padece de modo 
suficiente como para que el sueño, con tanta mayor urgencia, la descomponga. 
De hecho, por más contenida que sea a nivel de la vigilia, siendo la persona misma 
espejo de sí,106 accede al ejercicio de singularidad más allá de cualquier restricción 
y de todo límite. 
El espejo, que a nivel onírico falta y se alucina, aquí se ilustra de un modo más que 
peculiar. Renuncia y desobediencia a la idea de un indispensable paisaje de 
soporte, la imagen onírica es figura sin fondo. Fondo mismo donde el paisaje, más 
que impedido, se disuelve en persona107. 

                                                 
105 Cuando la persona despierta, narra el sueño o lo recuerda como si fuera suyo. Y se lo cree. 
Más acá de esta acomodación, el asunto onírico es oferta representativa formalizadora, y al tiempo, enlace con 
los síntomas. Es sueño que se sueña para refutar el impedimento para soñar que la vigilia presupone. Entre la 
graficación escueta con la cual la escena se manifiesta, y el apuntalamiento de las claves que sostienen la 
sintomatología, se dan encadenamientos de lectura, que la primera encubre, en tanto condensa sentidos 
latentes que hacen, a cada paso, que el armado onírico sea éste, ése, aquel otro. Tan camuflados como la 
imagen misma que lo constituye. Y no menos presentes. 
El femenino y habitual personaje observador, quien se sorprende -de modo excepcional, siendo observada por 
otra figura- no alcanza a sospechar que la imagen que repleta su interioridad, puede graficar un dibujo que la 
incluye. Armazón intangible que impone al producto onírico como desdoblado. Un sueño que la sueña a ella 
misma y la enajena, esa escenificación suya, retrata, repone otra. Una clave figural que no se dice, un tema que 
se desdobla en imprevistos y volátiles contenidos de camuflaje. Fagocitando en silencio, si éstos no se 
incluyen, encubren la verdadera captación del sentido. 
Sin esos sueños invisibles, los hilos sueltos nunca armarían un tejido completo. 
106 Espejo, que no siéndolo, repone en cambio una modalidad de lo virtual envolvente. Doble que lo recubre 
todo y da paso a los deslindes de la persona y a las contaminaciones de su renovada versión psicopatológica. 
107 El tema especular de los cuentos infantiles ¿no está presente allí. Digamos “Blanca Nieves”? 
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Retórica de la imagen que viene desde la infancia como mensaje sostenido. Más 
lejos de allí, y más acá de cuanto pudiera acaecer, crea a cada paso nuevas 
perspectivas de sentido. Desde que esa figura se deja leer de modo múltiple, lo 
cubre todo. 
OCHO. Una sola versión del sueño-imagen nunca lo captura, jamás lo resuelve. 
A primera vista, el mensaje que traduce la escenificación onírica parece escueto y 
preciso. Rastreando las opciones a las cuales da pié el material onírico, se 
descubre que no sólo admite gran variedad de sentidos. Ellos están dados como 
traducciones de la oferta figural, en primera y en última instancia irrecuperable. 
En compensación -al irse el sueño y dada la situación terapéutica- de esa manera 
se le termina domesticando. Desdoblada e interminable hermenéutica. Traducción 
de quien narra, traducción de quién escucha.108 Traducción incluso, de quienes 
leen luego. 
SIETE. Como en el libro de Oscar Wilde, “El retrato de  Dorian Gray” -sólo que sin 
espejo visible- la paciente se parece cada vez más a esa imagen constante, figura 
reponiéndose desde el sueño de modo reiterado. Y aunque en la imagen ella 
resulta siendo de algún modo otra, es claro que esto ha de ser en tanto obedece a 
su condición desdoblada de personaje. 
Dado que desde una clave precoz e irremontable -adelantado desde siempre y 
atrás de todo- el enigma, figural y singularizado, imita y repone a la mujer. Hace 
caso omiso de tiempo y de espacio. Ignora adicionales circunstancias de 
suplemento. Como un enlace sostenido sumándose a su género. Logra la más 
sólida consolidación. Genera esa sostenida insistencia. Termina unificando la 
prolijidad de los sueños. 
De modo necesario, para ello la extraña imagen tendrá que ir más lejos de la 
persona misma. 
OCHO. Además del gesto de volverse hacia su observadora buscando definir su 
verdad, la figura del sueño suma el camuflaje. 
No solo es ella, imagen que anexa un suplemento. De hecho lo torna decisivo. 
La cabellera con la cual desde niña ella realiza este artilugio, coincide en la 
actualidad con la peluca que utiliza en la vigilia. Más allá de toda originaria 
aspiración infantil, adorno indispensable de sus esfuerzos metamórficos, el recurso 
se implementa a plena luz del día, buscando acceder a la coincidencia con una 
imagen que no sólo dispare el deseo de los hombres, pues no es mera seducción 
histérica. 
Una vez esa niña -que se creyó fea de tanto no quererse, y de tanto no ser querida 
nunca- dio paso, a la transición, que antes que mujer y antes que apetecible, le 
hizo inteligente. A medida que crecía, la mujer emergente aprendió a gustar desde 
el despliegue de su ingenio. A partir de ahí, hasta pudo crear la parálisis del otro, 
sin el uso de femeniles y habituales recursos. 
NUEVE. Calculada y recompuesta, racional y eficiente, esa femineidad compitió 
con los hombres. Antes que nada, jugando a vencerles. 
Como si se tratara de artilugios ajedrecísticos, dando mates originales e 
irrepetibles, lo femenino aprendió a someter la presencia del otro, cualquiera fuese. 

                                                 
108 Lo cual no justifica el empleo de cualquier recurso hermenéutico. Sin un aporte al sentido de conjunto, no 
se da la verosimilitud, indispensable en toda versión de suplemento. 
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Mientras se completaba a nivel íntimo, desde una suerte de inagotable floración, 
en enlace con esa referencia inaudita y legendaria -como si estuviera instalada y 
congelada en ese umbral mutante de una adolescencia siempre emergente- la 
mujer se ofrecía a la vista de los otros. 
Ruta, poco usada, y empleada siempre, tal manera de proceder le permitió 
herramientas de contundente eficacia, que de hecho no ha dejado de ejercitar. 
DIEZ Derivación generada por ello -ninguna verdad al final, todas las verdades al 
tiempo- la graficación onírica podría reponer a la mujer misma. Ser ella u otra. O 
ser todas las mujeres al tiempo. 
Doble enigma -a la manera del dios Jano- el rostro que se oculta ha de ser 
reconocido como duplo. La cara ignorada, por sólo ello esconde otra tanto más 
imprevisible109. 
No sólo -del modo más retorcido e increíble, indescifrable y mágico- la figura porta 
mirada tras la espesa cabellera, y observa a su través, por una vía inexplicable. Al 
tiempo, con idéntica lógica, el rostro oculto de la imagen, esta apuntando hacia el 
fondo de lo más escondido e ingraficable.110 
ONCE. Carencia de espejo que suplante una luna invisible, lo psicológico 
demanda ser completado desde una cosmogonía que el empirismo forcluye. 
De pronto, esto la paciente no lo sabe. De igual modo le agobia, desde que en la 
consulta ha empezado a explorarse a fondo. 
Resultando ingraficables tales contenidos oníricos, invisibles y ubicuos, acercan a 
la figura a una dimensión que es más cósmica que personal. Por sobre todo, le 
asimilan a la luna. No sólo por compartir con ella el envés oculto. Tanto más, por 
semejarse a una luna nueva, que si bien se sabe en el firmamento, no admite 
captación visible. Nada excluye que se llene, o que se disimule en 
adelgazamientos o infamaciones, no menos definitorios. 
Luna que rota. Imagen que -oscura o luminosa- como un satélite en órbita, o como 
un astro que gira alrededor de un centro inapelable, aparece y reaparece más allá 
de edades y empíricas localizaciones. 
Cada cierto tiempo -como si rotara de manera incesante en una órbita, nocturna, y 
sólo reconocible a nivel onírico- torna visible. El astro humano-figural gira alrededor 
                                                 
109 Si un rostro oculto mira a través de una caballera, es claro que no se trata de una versión realista. Figura, 
más mítica que empírica, el otro lado que completa y que da certeza de volumen, habrá de obedecer a su 
propia versión. Realizado lo imposible, ese envés, más que ciega espalda, antes que opción negada de mirada 
-si se quiere, personalizándolo- desdobla el enigma. 
110  Esto no se dice, pero se suma como silenciamiento decisivo, pertenece a esa clave que impone lo negador 
para dar sentido al redondeamiento final del sueño. Sin ello, siempre restarían hilos sueltos. 
Desde una lectura de suplemento, arbitraria por ende, se podría pensar que se está más que descifrando, 
presuponiendo. Lo cierto es que sin versiones de complemento, el sueño nunca puede ser develado. Este o 
cualquier otro. 
La argucia psicoanalítica que hace del sueño, algo solo factible de interpretación cuando se trata del 
acontecimiento terapéutico, es tan arbitraria y excluyente como lo social mismo. Cómodo recurso para dar 
como dado lo que se impone como inaprensible, la especializada versión clínica excluye la posibilidad de 
develar el sueño como se descifra un poema, un cuadro, una novela. Desconociendo lo escritural, 
personalizando el sentido desde la selectiva apropiación transferencial, por concentrarse en los síntomas se 
roba la posibilidad de incluir lo estético. 
¿No es un poco hacer lo mismo que el narcisístico sueño que esta paciente oferta: mirarse en el otro y dejar 
que el otro se mire en amorosa reciprocidad? De tanto faltar, la transferencia, antes que ser resuelta, sirve así 
de cómodo, de compensatorio soporte. Iluso, sin duda. 
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de esa mujer que desde el sueño observa. Suerte de sol nocturno -apenas por 
ello- en versión femenina. 
DOCE. Dualidad recluyente, definitoria incompletud dupla, ello no podría ser 
retratada de esa manera precisa con el único recurso de literales referencias 
particulares. 
No es menos cierto, que a diferencia del dios Jano, la figura no se desdobla de 
modo literal, pues no hace explicito su perfil dual. La imagen, sin embargo, mira a 
quien le observa y arma, a su manera, doble faz. De hecho, además de uno 
desdoblado, se trata de cuatro lados que se cierran en un cuadrado de interioridad. 
Modalidad asumida para no dar paso a un desborde de opciones que pudieran 
llegar hasta lo imprevisible, la cuadratura se ofrece como dos caras, que se hacen 
visibles, en cuanto sus complementos resultan ciegos o imprevisibles. Más que a 
espaldas, a la sombra111. 
 
La mirada lunar 
 
UNO. Detenido el ver, la mirada es factible desde las más imprevisibles 
alternativas. 
En esa espacialidad de garantizada intimidad, la durmiente -quien mira sin emplear 
los ojos- la habitual observadora del sueño, torna dual. 
La mirada se mira, observa hacia quien la observa, armando y sosteniendo 
irremontable, enigmática diferencia. 
No sólo se trata del casual, subordinado apuntalamiento del doble. El doble se 
impone como autónomo y determinante y decide el sueño como modo suyo. 
La versión dupla que surge remarca esa envolvente condición del doble, tanto más 
decisiva desde que en el sueño la persona repone al personaje que la sueña. Sin 
desaparecerla, el personaje suplanta a la persona, tornándola ajena, imprevisible y 
enigmática. 
Cuadrado de ausencia y de presencia -espacialidad invisible de ficción que 
demarca la realidad de la vigilia- rehace a la persona, al tiempo que la reinterpreta. 
Personaje de personaje, si no mutara de modo abrupto, la persona tampoco se 
reconocería al despertar. 
Desde el sueño, se hace reconocimiento de lo humano escindido. Lo humano 
escindido y asumido, a partir de contraposiciones decisivas: noche-día, vigilia-
dimensión onírica. 
Para bien de las demarcaciones que impone la vigilia, cuadratura tan definitoria 
como desechada, sin ella la verosimilitud del volumen impediría resolver la falta y 
la presencia al tiempo del cuerpo en tanto tal. 
DOS. Al interior del sueño, no sólo la mujer soñada admite, o bien estar de frente a 
su observadora, o bien estar de espaldas. No sólo la cabellera cubre el rostro o, 

                                                 
111 La versión vigílica ofrece un frente y una espalda definidos. Un frente que ve, una espalda que no lo puede 
hacer. Si se mantienen las cosas en un mismo nivel de captación, habría de decirse que el sueño consolida 
torsión a partir de una resultante que arma mezcla extraña: espalda que mira. O bien, frente que esta cubierta 
por una espesa cabellera, y sin embargo mira. A partir de ese reconocimiento, el modelo se combina, ofrece 
opciones y alternativas, que antes que obedecer de modo literal a condiciones corpóreas empírico-vigílicas, 
evocan más bien modelos del orden del mito platónico de los sexos. (Cf. Platón. “El banquete”. OBRAS 
COMPLETAS. Aguilar, Ed. Buenos Aires, 1969). 
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del más habitual de los modos, se monta sobre las espaldas. De hecho, un postizo 
suplanta la urgencia diurna de los ojos. Desde la peluca se mira, creando por eso 
la ilusión de un rostro. 
Así fuere apenas, para hacer reconocimiento de escueta y agobiante nostalgia 
especular, al tiempo que ella mira, la lectura que hace la observadora decide que 
alguien encubierto, de igual modo la mira con fijeza. 
TRES. La ambigüedad cuadrática no es una falla del sueño. Ella es en cambio su 
camuflaje más sólido, la condición de su riqueza temática. 
La inclusión de una envolvente cuadratura interpretativa, que asume la ceguera 
como doble y da con ello a la mirada versión siempre dual, da paso a alternadas e 
inagotables interpretaciones. 
Cualquier versión particular y aislada no podrá sostenerse. Se impone el 
complemento de una cobertura más vasta. 
La luna unifica esa cuadratura, a nivel personal tan cierta como insostenible. 
La luna, sin embargo, no es versión redondeada y última. Si cabe ella allí, si 
resulta indispensable ha de ser porque, como el más artificioso de los 
suplementos, como esa peluca indispensable, amarra al enigma. 
Doble desdoblado, no sólo cuatro fases lunares vienen a completar y a justificar la 
cuadratura. 
La aspiración de unidad, aun siendo escondida e incapturable, subtiende invisible, 
fomenta la pluralidad, desdobla de nuevo. 
El enigma evasivo, permite apenas suponer, llenar con suplementos. 
CUATRO. El modelo se mueve entre registros amplios, que pueden ser, a veces  
complementarios. En otras, antagónicos. 
Modalidad genérica, con esa imagen se resuelve la operación especular desde lo 
humano escueto. Mejor aún, dormida la mujer -dueña de fases, como la luna- se 
ve a sí misma sin la intermediación de espejo alguno. 
Porque es reposición descentrada del doble, el retrato onírico no coincide con la 
vigílica apariencia empírica. Resaltando su autodesconocimiento, la imagen 
repone, multiplica y remonta, al personaje que observa los sueños112. 
Dada la condición enigmática irremontable, la imagen resultante podría ser  
cualquier mujer, o la mujer misma. De todos modos, y en todos los tiempos, mujer 
impedida para el descanso, obligada a continuos y múltiples desgastes. 
Además de figura genérica, la figura es opción particular, así tampoco cubra a 
plenitud la territorialidad de las versiones posibles. Siempre, sin embargo, singular. 
CINCO. Nada impide que la mujer que se repone en lo onírico invierta su figura. Al 
poderse ver de espaldas, sin recursos especulares de refuerzo, ella no sólo 
devuelve lo imposible, si logra resolver el impedimento de autocaptar su anverso, 
al rotar de manera tajante la localización de su mirada, la imagen en el sueño, 
además de dar paso a la superación de otra imposibilidad (mirar desde las 
espaldas), hace del cuerpo -del cuerpo de esa imagen y del cuerpo soñante- algo 
que no se dice. 

                                                 
112 Así también la persona en la vigilia: un personaje ocupa siempre su lugar y muchos personajes se alternan 
en el espacio donde la persona se escenifica, incluidos los sueños. Es lo social cuanto termina unificando a la 
persona. De manera envolvente, la persona es espacialidad que de continuo, tanto a nivel  vigílico como 
onírico, se llena de representaciones. 



 90

A nivel literal, la imagen onírica carece de cuerpo. Se trata de una imagen-esfera- 
fija, que no flota, pero que se sostiene agarrada de nada. Así el cuerpo subtienda 
en su latencia. 
Imagen -si se prefiere abordarlo de otra manera- adherida a la sombra, sin 
materialidad visible que grafique su apuntalamiento, cualquiera éste fuese. 
Quietud de un cuerpo en suspenso. 
Cuerpo de hecho dormido. 
Cuerpo que en tanto tal, estando, falta. 
Cuerpo, que sin decirlo, está. Sólo para faltar, de un modo aún más esencial. 
SEIS. Al narrarse el sueño, el cuerpo cuenta y no. Si se prefiere, quien escucha el 
sueño, recibe la idea de una figura humana completa. Sin embargo, la letra del 
relato habla apenas de un rostro, que encubierto, mira. 
Entre ambas resultantes incompletas, se unifica una sola versión. 
Si se trata de incluir también la transferencia113 -más allá del sentido que comporta 
aquello soñado, por encima de cuanto impide dormir- ha de ser porque todo está 
hecho para ser dicho. Porque para entregarse a otro, para depositarse en él, por 
sobre todo, ello se expresa. 
Si bien el tema se ocultó siempre -y fue por ello que se lo estuvo soñando- es para 
decirlo que se lo vino de antemano soñando. 
Si, para desprenderse del secreto que abre a la posibilidad de su socialización, 
ahora por fin se dice, es esa una transferencia sin duda, aunque no la primera 
clave transferencial. 
Es transferencia porque se dice. Antes de serlo porque se diga a otro. 
Se dice a otro, porque es primero asunto del decir. 
E l lenguaje todo, al decirse, transfiere.114 
Es el decir el sueño, cuanto lo decide, lo muta y lo explicita. Únicamente por ello 
cabe que el sueño sea una donación, en el habitual sentido de una transferencia, 
definida desde el juego de lo interpersonal. 
El sueño entonces es traducido de doble modo, y de manera siempre asimétrica, al 
decirlo y al captarlo. Al verbalizarlo y al intentar descifrarlo. 
Resuelto en lenguaje, dada la reclusión representativa, el sueño se domestica y 
reduce. 
La unidad de la persona esta afuera, su unificación es máquica. 
Lo humano, por encima de toda unidad, se reúne en tanto escindido. Sólo admite 
unificación posible como fuerza estética de inagotable formalización. 

                                                 
113 Es esto transferencia. De allí se deriva el tono afectivo, que de manera general confunde un modo suyo, 
una derivación, factible de estar o no, con la transferencia propiamente dicha: dar al otro para que complete. 
Aspirar a un sentido que sólo a partir de otro, se logra. 
Ello ha de ser válido sólo porque se está en el lenguaje, porque amarra al conjunto por esa vía de suplemento. 
Esto Lacan lo vio como ninguno. Así, por carecer de la versión de lo máquico, lo llevara más lejos de lo 
objetivamente válido. Dando al lenguaje condición nuclear y envolvente, se olvida que se trata ante todo del 
síntoma, donde se reconoce y apuntala la humana reclusión. El lenguaje es obra que encierra lo humano. 
Recurso máquico que pone en acto lo humano como obra. 
114 El rotar sobre una línea definitoria de ausencias y presencias, repone el sueño de continuo. Ha de ser por 
ello que llama al lenguaje ¿No está hecho éste de emergencias y de pausas, de expresiones y cancelaciones, de 
encarnaciones y diluciones, como un astro donde el afuera y el adentro se entrelazan y suceden? 
Tal cual una baba de lenguaje irremontable, la transferencia está invadiéndolo todo. El tomarla como asunto, 
no cambia este decisivo y primordial sentido. 
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Espacialidades alucinadas 
 
UNO. Gracias a la implementación del doble, observando el fondo de esa 
cuadratura definitoria y envolvente cabría, sin detención, seguir explorando 
sentidos. 
Con tantos hilos sueltos, si se busca llegar a armar acabado tejido, no conviene 
detenerse en la primera ilustración de un material que se sabe excesivo. 
Un modelo que incluya lo personal y lo lunar, el género y la singularidad en 
ejercicio, la narración y su escucha, el síntoma y la graficación onírica, lo 
psicológico y lo cosmogónico (sin caer en modalidades alternativas), torna 
indispensable. Esa condensada versión incluyente ha venido madurando desde las 
exploraciones previas, por sólo ello necesarias. 
En referencia con esa perspectiva, veamos qué surge. 
DOS. El hueco de sombra resulta inllenable. Es imposible tocar fondo allí. 
Tanto a nivel individual como colectivo, con retazos, se arma la clave que viene del 
fondo de los tiempos. Infancia personal de una parte. De otra, infancia de especie. 
En el primer sentido, ello decide lo terapéutico, impone ir-a-terapia, en cambio de 
reponerse, de redefinirse a partir de allí. 
Pero el asunto va más allá de toda historia personal. 
A partir de la onírica observación, sin ojos que la sostengan, desde la recaptura de 
la más definitoria inmaterialidad -sin embargo captable- es como la mirada ha 
vuelto a aprehender al personaje más silenciado y decisivo. 
Se trata de una suerte de Dionisos lunar115, quién -en una integración imposible, 
desde una metamorfosis, sólo factible a nivel onírico, y contra las aspiraciones de 
los tiempos que corren- se re-actualiza y re-presenta. 
Pero es ello tan genérico que obliga a preguntar, cómo una mujer repone a 
Dionisos, sin renunciar por esto a la especificidad de su género, y a la aún más 
intima aspiración de su singularidad. 
TRES. Veamos las cosas primero a nivel particular. 
El referente figural mira sin ver, y no coincide con el personaje soñante. 
La habitual observadora del sueño no consigue clara diferencia con el personaje 
onírico, quien sin embargo por la vía de esta íntima operación se autocaptura. 
Antes que de especificidades irreductibles se trata de una negación doble, aún 
más fundante. 
La pantalla de oscuridad, que impone llenar de luz el espacio del sueño, rebota 
dos veces en la sombra que es ese doble muro de contención: la propia  peluca-
cabellera116 y el fondo hueco. 

                                                 
115 A veces Dionisos, a veces Jano, la duplicidad dispara la localización de la desmesura. El doble recompone 
los desbordes de la hybris griega, dando paso a una indispensable reactualización. No hay pues en ello 
contradicción alguna, ni menos criticable ambigüedad. 
116 Desde que se niega la inmediata apropiación del rostro, se trata de un disfraz. Sólo que de continuo, y 
recurriendo a habituales simulacros de femineidad, la paciente acostumbra ofrecerse de manera alternativa, 
portando suplementos de un tipo u otro. 
La frigidez de esta mujer nunca renuncia a la demarcación de su feminidad con la cual la encubre. 
¿No es esa la forma más tajante, la versión más implosiva de protesta femenina, la más compensatoria y 
extrema, la más doméstica y terrorista? 
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Fondo, a veces sideral, a veces íntimo e intransferible. 
De manera literal esa cabellera mira, y al tiempo, no deja ver tras ella. Es máscara 
que oculta-anuncia otro mirar posible. Versión inédita de un espacio innombrable. 
Dimensión, que es todo menos una franca o supuesta exterioridad. 
Si la imagen ha rotado su rostro hasta conseguir instalarlo de frente a la figura que 
le observa, habrá de encontrarse con la sorpresa de una autocaptura desdoblada y 
compensatoria117. 
A falta de la mediación especular -indispensable en la vigilia- en el retrato que 
devuelve la imagen del personaje, el sueño repone la versión de un rostro. 
Observador que resulta observado, es allí donde se coincide con la versión 
estética que recupera a la observadora en la reposición de la mujer, quien 
cerrando sus ojos, se dispone a dormir. Pero es ello apenas el inicio de algo que 
no se sabe nunca donde se detiene. 
CUATRO. Se trata ahora de acentuar el suplemento de la dimensión cósmico-
lunar. 
El rostro oculto de la luna esconde otra faz, lo cual no se explicita a nivel de la 
imagen onírica. Es porque haciendo silenciosa oposición -escondida y supuesta- 
esa cara se completa, que comporta volumen. 
De otro modo, imagen plana. Pura graficación. No sólo figura sin cuerpo alguno de 
soporte. Escueto fantasma. 
Imagen especular desprendida de los espejos. 
Simulacro que rota sin cesar en el universo de lo psíquico, sin hallar pausa ni 
liberación posible. 
La dimensión oculta de la imagen -de algún modo sideral- hace caso omiso de la 
sombra de fondo, o atisbará con su rostro de Jano -de tratarse un velado Jano en 
femenino (¿o justamente en masculino?)- una luna invisible.  
SIES. ¿Paisaje oculto? ¿Paisaje negado? 
Tal cual, la luna asume y suplanta la ausencia del sol -el cual, de modo habitual, 
por reflejo, la hace sin embargo visible- ella, la mujer del sueño, se disfraza detrás 
del reconocimiento de lo masculino ausente (de hecho, sin esa clave, el disfraz no 
tiene procedencia). 
A su modo, es esa borradura -invertida ahora- cuanto ha de reponerse, cuando la 
persona despierta. 
Tal cancelación acontece de nuevo en la vigilia, cuando se recupera la certeza de 
lo exterior y se borra toda graficación onírica, o se altera de modo decisivo cuando 
troca en recuerdo, en narración, en representación de la representación. 
El recurso suplanta cuanto se busca: cancelar el sueño, olvidarlo. 
Si a cambio de ello, si además de narrarlo se trata de su escucha, el sueño 
derivará en una resultante tanto más desdoblada. El sueño -de hecho 
irrecuperable- en cada paso anexa suplementos que le domeñan, que le mutan de 
modo decisivo. 
                                                 
117  El sueño no sólo repone un mensaje posible. El sueño sugiere posibilidades que arman desde lo negador la 
trama inagotable. Así tales opciones no se escenifiquen de modo literal, sin esta clave de silencio, sin este 
recurso que se decide desde el imperio de lo negador, el abordaje del sueño no permite ir tan lejos como para 
permitir una interpretación que no lo empobrezca, o que no lo deje escapar, excluyendo el abordaje de sus 
sentidos más decisivos. Subfondos de sombra que delatan a un Dionisos, incapturable tanto como 
contundente. 
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SIETE. Siempre se asume que al dormir, se mira hacia adentro. 
Es esa una urgencia, que antes de objetivar y precisar la realidad  de lo onírico, se 
impone para mantener la creencia en la unidad de la persona. En realidad, al 
dormir-soñar, se crea una exterioridad de suplemento, se la alucina. 
Pero no se puede ignorar una torsión, que a partir de allí, da lo interior en tanto 
proyectado. 
En general, oscuridad que viene y se ilumina para asignar verosimilitud a las 
graficaciones. Emergencias en espontánea sucesión. Encadenamiento de 
acontecimientos figurales, en este sueño todo ello se concentran en una sola 
imagen, en una figura quieta. 
OCHO. Esa falta a la costumbre, ese asumirse como excepción, en realidad ¿qué 
ilustra? 
La sola pregunta hace prever, que por sólo ella, se pone en acto lo negador. 
Si no tuviera espalda, si fuera dueña de una doble faz, o si fuera imagen plana 
como una sota de bastos, la figura que resulta no tendría por qué carecer de la 
opción de mirada. 
Mirada, incluso, tanto más lúcida y profunda. Mirada al fondo de lo más interno que 
lo interno, y que aspira al tiempo, a dar sentido a cuanto lo exterior niega. Mirada 
que busca remontar la contraposición interior-exterior, esa figura ubicua porta una 
clave escudriñadora, que hasta podría dar con la razón de ser de su descentrado 
retrato. 
Pura imagen -aplanada por una cabellera-peluca que cae como una cascada 
quieta- la figura soñada carece de cuerpo y de volumen. Jugando a ser reposición 
lunar, ella arma para la observadora, eclipse total. Ahora que al completarla, esta 
última da la espalda a toda solar iluminación. 
NUEVE. No sólo a la manera inversa de cuanto acontece a los otros soñantes -los 
cuales acostumbran recrear una virtual exterioridad evocadora-, aspirando a 
fundirse en el enigma desde el reconocimiento de esa duplicidad, únicamente 
entonces factible de unificación, nada excluye que la imagen que mira a la 
observadora, oculte desde su envés un segundo rostro, el cual observa hacia 
adentro de su propia penumbra y halla la oscura desmesura del universo. 
Tal cual haría la luna desde su lado oculto, la figura -doble de doble, dupla por 
renovadamente encubierta, Jano rotado y en femenino- se apuntala al cosmos sin 
límites, mientras del otro lado se encuentra a sí misma, iluminada por las sombras. 
Cualquiera fuera la alternativa de la cual se trate, más allá de toda duplicidad y de 
cualquier ilusión de unidad, borradas diferencias o asumido su indetenible 
incremento, la indescifrable imagen se orienta en pos de la captura del enigma. 
Sólo porque allí es ella, de modo simultáneo, persona y cosmos.118 

                                                 
118 Se trata de lo doblemente imposible, realizado sin embargo desde el sueño. Reconocerse de modo redondo,  
sumando la faz impedida a la mirada, no por ello ajena. Es esto cuanto torna indispensable la referencia lunar. 
La rotación de la luna -torsión impedida en la realidad- y la vuelta hacia la observadora por parte de la imagen 
onírica, arman la fusión de un doble inalcanzable con el cual se apunta a dar cuenta a nivel onírico del 
enigma. Es el sueño, por fuera de toda aspiración empírico-especular, cuanto así se grafica. Y esto, así sea 
incluyendo de modo circunstancial un contexto clínico, es estético, se logre o no dar cuenta, de cuanto se 
pretende resolver de esa manera. Una visión que busque someterlo todo desde el abordaje escueto de lo 
clínico, no podrá nunca entenderlo ni aceptarlo. Menos aún, una Psicología que excluya lo cosmogónico y lo 
transdisciplinar. 
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¿Por qué ese sueño pendiente, no se hace entonces, de algún modo reconocible? 
 
Lo negador119 
 
UNO. Con menos ambición -pues todo cabe en el delirio onírico donde hasta lo 
singular y la singularidad logran borrar diferencias- ¿cabría afirmarse, que de modo 
compensatorio la mujer viene a suplir cuanto la madre ya no consigue realizar? 
No. Si la mujer libera a la madre, si la madre hace otro tanto con la mujer, ha de 
ser en tanto la singularidad -resolviendo lo singular del modo más estético- logra 
reapuntalarse. 
El sueño mismo -este sueño concreto a propósito del cual se ha venido disertando- 
es singular, es doble y sueño al tiempo. 
El doble es sueño y el sueño es doble. No sólo mira el sueño-doble a un lado y a 
otro. De tanto autorretratarse, termina portando sentidos inagotables. 
Más allá de este sueño, sigue el doble. Más acá del doble -transportándolo, 
reponiéndolo, desdoblándolo- emerge el sueño-imagen. 
La imagen en el sueño es doble imagen que se hace mirada para verse. 
Imagen-sueño que ausculta sin espejo, sin ojos, desde la sola cabellera, desde el 
mero suplemento de una peluca. 
El sueño-imagen es sueño-personaje. 
DOS. No empezó de esa manera el sueño, pero terminó así. Mirada imprevista, 
que al tornarse posible, apuntala y decide las opciones que propician la 
recuperación del alma.120 
Resultante que se desdobla -desde que el sueño, a partir de esa captación 
escueta que le devuelve su más distante procedencia, entrampada en los 
laberintos periféricos de los modos de lo urbano- el alma ha tornado modalidad 
virtual. 
Lo animado se encubre como doble indispensable, definitorio y suplementario. 
Y en el colmo de la enajenación, el desdoblamiento en ese imagen convierte a la 
soñante en puro objeto, en ignorado espejo de sí.121 

                                                                                                                                                     
Si bien Jano es indispensable su retrato es todo menos literal. Más tarde o más temprano, delata su diferencia. 
Por ello, la luna suplanta a Jano. Lo femenino rota el dominio de toda masculinidad. El mito acallado 
reacciona ante el resurgimiento del predominio evocador de lo matriarcal, no por ello menos desdibujado y 
forcluido. Más bien, invertido. Dionisos, por la ruta de lo metamórfico, se repone y encuentra rutas 
inexploradas e imprevistas. Sólo lo singular le acoge ¿Cómo esperar entendimiento y aceptación, entonces? 
119 Lo negador no es la negación. La negación es un modo de lo negador. Lo negador viene de la sombra, 
discurre en silencio y determina la condición de lo enigmático. Dado enigma negador, toda afirmación es de 
suplemento, y cuanto se sume, ha de ser del registro de la representación. Aun cuando, en la más extrema 
paradoja, lo negador se nombre. 
120 El alma, tal cual la ofertara Aristóteles, está perdida de modo irremediable. Sólo como oferta estético- 
formal podría tener sentido aún. Y lo tiene de hecho. Sólo que al alma -ahora y desde el cristianismo- la 
suplanta la creencia. Hoy el alma coincide con el enigma, en tanto que le niega. Para no asumírselo, con el 
alma se rellena el enigma. Ese apuntalamiento de creencia resulta indiscutible e indispensable. 
Dado el reconocimiento empírico que impone lo animado -inmediato tanto como inexplicado- al hueco del no 
saber se le apela alma. No saber que arma evidencia, se trata de una operación que  no puede dejar de acarrear 
consecuencias. Con decir que -paradoja de paradojas- la Psicología es una de ellas. 
Pues bien, esa animación es ahora máquica. 
121 Faltando el espejo, verse cara a cara resulta imposible. De ser ello posible, se trataría de la alucinación. El 
sueño es eso, alucinación. Dado que al tiempo se trata de una experiencia única e irrepetible, sin embargo 



 95

Casi de milagro, la paciente ha vuelto a dormir. Y, aunque no hace mención de su 
constante cefalea, reconoce que, amenazada con desbordes incontrolables y con 
gratificaciones indetenibles, su sexualidad se dispara en pos de imprevistas 
realizaciones. 
TRES. Como la misma gratuita condición materna, perdida de su lugar para el 
mundo actual, el darse a luz que el sueño realiza es mágico y enigmático.122 
Como una diosa de sí misma -en el sueño- madre y mujer coinciden en un 
autoengendrarse sin ayudas visibles. Y ello ha de ser, porque afuera la 
coincidencia es imposible. 
A nivel externo se trata de la cerrazón reclusiva, de la pérdida de la perspectiva 
maternal que sólo reencuentra, por la ruta de la más contundente negación 
terrorista, a la propia persona desdoblada, reescenificada para sí misma, desde la 
oferta de reposición capitalista123. 
Mujer y madre es allí doble opción que decide, más un lindero, que una dupla 
territorialidad en ejercicio. 
El doble, conjugado en femenino, se afila en una línea, y es entonces cuando 
ataca, estalla o implosiona. 
CUATRO. Más acá de la trampa narrativa, la persona es soñada por el personaje, 
y la persona sueña al personaje, para dar paso a una circularidad de negro, de 
noche, de plena oscuridad fundante. 
Clandestina observadora de sí -hecha persona del modo más convencional 
cuando narra el sueño- ante de asumir el descubrimiento de su lugar que le obliga 
a ser otra, ella prefiere resaltar el simulacro por el cual no se reconoce124. 

                                                                                                                                                     
común al colectivo, el sueño -de hecho presente en todos los humanos- hace de la alucinación algo legal, que 
si bien obliga a la exclusión, ni genera locura. Es por ello que domestica lo singular y le hace inocuo. 
Dicho de otra manera: desfogue indispensable e inevitable que se impone más acá de lo social, lo singular 
empieza por allí. 
A falta de espejo, la imagen puede ser cuanto ella quiera, resulta imposible cobijarla y reducirla. De modo 
literal, ella sólo está renunciando a la posibilidad de pensarse en masculino. Es por ello que ha de estar allí el 
deseo que en última instancia rige a este sueño, y es por esa razón que la ruta para poderle apuntalar impone 
al mito. Para que lo humano, mantenga y recupere sus propias dimensiones: sólo así lo máquico no es lo 
mecánico. 
122 Visto todo de manera general, a partir de niveles de inevitable irrealización maternal, la mamá-realizada a 
nivel particular, como personaje, permite a la madre-lugar -nunca ahora plenamente cubierto- ambicionar 
alternativas impedidas, incorporaciones imposibles. 
123 El capitalismo es la estética más terrorista y más tiránica, la más envolvente. Encarna desde el conjunto de 
lo humano, al cual ha terminado por resultarle indispensable. Como el aire que de modo imperativo se inhala 
y se expele. Urgido desde la eternización de su agonía, el capitalismo exige a la mujer que le renazca. A la 
manera de un Drácula que inocula su hipnosis, y de manera compensatoria en cambio de asumir su muerte, 
suma ahora parasitismo prioritario, desde esas femeninas fuentes a las cuales siempre minimizó. 
Como un engendro prenatal, el capitalismo “finge balbuceos”.  
En realidad, es la reciente incorporación de la mujer, cuanto da paso a ese acento, ilusamente selectivo Lo 
cierto es que, yendo aún más lejos, desde una versión maternal inversa y dupla, el capitalismo se amamanta de 
todos,  y les somete a la asunción de la certeza, según la cual son todos ellos sus más directos parásitos. 
124 Es esa la razón que hace indispensable lo negador. El sueño es uno tomado en la literalidad de su 
narración. Otro, asumido desde sus derivaciones inagotables. Sueño-disfraz. Sueño de doble faz. Sueño que 
sueña el  enigma y que lo disfraza de otra cosa, para lograr una captura que por principio siempre se esfuma. 
Dígase, del modo más literal, en la vigilia. Cuando se lo nombra. Cuando se lo dice. 
Un sueño tal narra lo suyo, tan sólo en la captura de su negación. Allí, donde no dice. Allí, donde no hay 
sueño. Allí, donde el sueño resulta más encubierto y silenciado. 
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La persona no dice por tanto:”He vuelto a soñar el mismo sueño de siempre. Ése 
donde aparezco con el rostro cubierto”, o bien: “Otra vez he soñado conmigo 
misma”. Descubierta por esa imagen -figura que torna tangible lo intangible, 
referente que de modo literal hace emerger el alma. Inmaterialidad desdoblada, 
que juega a borrar la distancia entre lo más lejano y lo más inmediato- el sueño-
retrato termina reducido a una representación que es como cualquier otra. Tan 
sólo singular, por encubierta. 
Ese terrorismo que surge del incremento de la más contundente negación, no deja 
de ser creador. Si se prefiere decirlo así, versión femenina del  terrorismo 
creador125. 
CINCO. Sueño-laberinto, entre los extremos de lo más obvio y de lo inagotable. 
Es historia, y no. 
Es histeria, y no. 
Nunca un sueño así, está donde se cree. 
A punto de disolverse en lo más literal, corriendo el  riesgo de extinguirse, el sueño 
termina apareciendo como escueta asimetría entre quien sueña y el contenido 
onírico. 
El sueño -incluso en la vigilia- se sigue dando donde menos  se sabe. En tanto tal, 
sus claves resultan incapturables. En cambio las más visibles, son trampas, 
simulaciones. 
Esa imagen-sueño -elevada a la constancia de la representación irremontable, en 
tanto sin explicitarla, en cuanto sin hacerla figurar- reconoce y repone el terror que 
subtiende. 
Sueño de terror donde el terror no se dice, donde el terror no se sabe de tanto 
como lo decide todo. Terror que es impedimento, último y primero, de real 
apropiación del enigma. 
 
Lo masculino excluido 
 
UNO. Sólida certeza del camuflaje que permite saberse idéntica siendo siempre 
otra, tal cual lo social que desde la vigilia consolida como unidad a la persona, lo 
onírico responde con una réplica tanto más contundente, desde que incluye lo más 
distante, lo más supuestamente ajeno: si hay algo cierto en ese sueño es que lo 
masculino no está. 
No existiendo claves masculinas ¿cómo ingresa allí el báquico dios de la 
desmesura y la metamorfosis? Mutante inveterado ¿se trataría de Dionisos, con 
emblemas de mujer? 
Esa disfrazada figura femenina, hasta podría ser masculinidad encubierta. 
Disimulación del hombre que se deseara ser, antes de apuntalar certeza de 
femineidad, la cabellera negra y lisa ¿retrató de antemano no sólo el ocultamiento 
infantil de la mujer-mirada? 

                                                 
125  Terrorismo creador es un concepto complejo y de difícil demarcación. La noción nombra la pieza que 
impide que se dé desreclusión. Podrán darse ejemplos, más bien excepcionales, a propósito de su 
implementación. Incluso, de modo espontáneo, el terrorismo creador puede irrumpir de continuo, y resultar en 
ello inocultable. Sin embargo, cualquier empeño intencional y generalizado de asunción aplicativa, por más 
bien intencionado que fuere, habrá de resultar ajeno, extraño a esta reflexión. 
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Lo cierto es que, previo a solucionarse en un Dionisos femenil, ese sueño repuso 
retrato en femenino de Narciso, y duplicación sinuosa del dios Jano126. 
Rebotante espejo oscuro de Medusa, incluso, el onírico recurso metamórfico da a 
la escueta y encubierta imagen soporte suficiente para mantenerse indescifrable, 
en tanto condensación de referencias míticas.127 
DOS. Diana y Dionisos. 
¿Cómo desconocer la contundencia de ambos nombres allí? ¿Cómo no ligarlos 
con claves de recomposición desde las viejas formas que agonizan, buscando dar 
paso a la reanimación de nuevas emergencias? 
Dionisos no está ausente, sólo que es también Diana. 
Tanto más, ahora que la mujer en su conjunto se apropia de claves donde se 
apuntalaba de manera habitual la masculinidad Actualidad donde los hombres 
ceden el paso a una desbordante avalancha, y se hacen -por solo ello- terroristas. 
Por la diosa, en el mito, Acteón será mutado en ciervo, dando paso a la voracidad 
desgarradora de sus perros. De similar modo, en las obras del antiguo trágico 
teatro griego, y en el maravilloso escrito de Ovidio128, acontecerá a Penteo y a 
Orfeo, víctimas ambos del dios, o de sus pandillas femeniles y dementes129. 
TRES. Incluso, cabe Edipo. Así -en cambio del personaje ciego, desde las nuevas 
modalidades de lo femenino- la paciente reconforme una mítica donde la ceguera 
mira. 
En la leyenda de Edipo, la invidencia es dupla y lúcida: además del personaje 
principal, se incluye al adivino Tiresias. 
Desde el fondo de los  tiempos, la leyenda edípica da cuenta de dobles y de 
dionisíacas presencias silenciadas. Cegueras de lo humano que el dios de la 
desmesura castiga con habitual crueldad. 
No sería la primera vez que las formas de lo más viril demuestren sus directos 
enlaces con las modalidades de lo femenino. Basta recordar a Hércules, en sus 
juegos infieles con Onfalia.130 Dionisos allí, subtiende siempre ¿Acaso faltan, de 
otra parte, alternativas de ilustración de feminidades que aspiran a lo masculino: 
Hera, quien busca dar a luz sin aporte masculino alguno. Diana misma, cazadora y 

                                                 
126  Jano es en realidad el sueño mismo, del cual Freud cercenó uno de los rostros. El que mira al frente, hacia 
delante. Freud se dedicó al rostro retrospectivo, al sueño muerto, pasado ya. Sin saberlo del todo, descifró la 
presencia inapelable de lo escritural. El sueño, al darse, es creador, irreductible en cuanto juego formal, como 
escenificación pura. Su interpretación es su domesticamiento. Reconocerlo en lo estético permite abordajes 
menos tajantes, en tanto la condición del enigma se respeta por encima de todo. No basta entonces con decir 
que “se amarra a lo desconocido como por un cordón umbilical”. Es lo desconocido, en cambio, cuanto viene 
y ata con el discurrir de las resultantes. 
127 No basta con la inclusión de Medusa. Tampoco se puede negar que la imagen onírica retrate lo más puro 
femenino, incluidos modelos ambiguos de femineidad donde no faltan Hécate, ni la diosa misma de la caza, ni 
las Greas. 
Como autoreferida versión de lo femenino más desdibujado y desde una actualización contemporánea -si bien 
no portando multiplicidad de apéndices fálicos- no habría sorpresa alguna si se reconociera, que por encima 
de todo, a pesar de su pétrea negativa frente a los espejos, Medusa es paradigmática en cuanto alude a lo más 
femenino. 
128 Cf. Ovidio. “Las metamorfosis”. Colección Austral, # 1326. Espasa-Calpe, S.A. Ed. Madrid, 1963.  
129 Cf. Eurípides. “Tragedias”. Edaf, Ed. Madrid, 1983. 
130 Cf.  Humbert, J. “Mitología griega y romana”. Gustavo Pili, S. A., Ed. Barcelona, 1990. Ps. 127-128. 
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autónoma en su virginidad irreductible. En fin, las versiones lunares todas, fueran 
las que fueren. Poblaciones enteras de amazonas. Madres viriles y castratorias? 
CUATRO. Si bien esa torsión, esta cancelación de lo masculino no está de manera 
literal retratada en el sueño, resulta innegable una ruta abstracta desde la cual el 
sueño se da como asunción del  escueto mundo femenino, que en tanto tal,  no da 
cabida a marca masculina alguna. 
De tratarse de ello, no se podría ser más radical. 
¿Hasta qué punto esta específica emergencia escenificante, aun estando presente 
en el sueño de la paciente, sólo en cuanto decidida en negativo admite 
contundente generalización? 
¿Hasta dónde se trata apenas del doble reclusivo que lo invade todo, al punto de 
ser eso cuanto el sueño retrata: la sintomática desmesura de lo más en extremo 
contenido? 
¿Se trata apenas de alguien en particular, quien de manera literal juega a colocar 
sobre su rostro una peluca, para engañarse desde su propio sueño, cubriendo su 
espacio visual cunado la visión falta, y ofreciéndose a ella como su única 
alternativa figural? 
No importando quién fuera ¿podría ser ella misma? ¿Podría ser, cualquier otra? 
¿Es, sería, una mujer cualquiera, sólo que se disfraza para alterar su sueño, 
ganando así en importancia? 
¿Eso, y no más? 
CINCO. De nuevo, en ese caso, si bien coincidiría el sueño consigo mismo, al 
tiempo -por la vía más ancha de su decir mucho más de cuanto en principio ofrece- 
se esfumaría de modo irremediable. 
¿Se trataría de la ruta de ese impedimento vigílico definitorio, lo cual congelado le 
impide confluir en el río de sí mismo? 
¿Fracaso de género? 
¿Generalización impedida? 
¿Fallido empeño de asumir lo humano en su conjunto? 
En uno u otro caso, se trata de la masculinidad negada, de decir “no” al sol 
nocturno, colocando a cambio la oferta de la luna. 
SEIS.¿Acaso duerme la luna? ¿No va ella siempre sola -fría, si no frígida-  en pos 
de un encuentro imposible, que sin embargo resulta indispensable? Incluso, 
perdida su imagen, de tanto no coincidir con esa indispensable luz de 
complemento  ¿no puede resultar la luna siendo invisible, rotando sin descanso, a 
pesar de estar siempre allí? 
Cuento-sueño infantil, más allá de la versión de “Blanca Nieves”, luna nueva que 
juega a desenmascararse, está ella esperando -virgen, más allá de todo 
encuentro, desde que se encierra en esa negativa de visión que dispara el mirar- la 
oferta que anuncian las negras pieles del alma. 
No se dijo el nombre pero se apela así. De saberse, se entendería por qué lo 
mítico resulta allí, definitorio. 
Condición estética. No metodológica. Menos aún, moral. 
 
 

Primeras incursiones en el registro de lo aplicativo-terapéutico 
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La oferta clínico-estética 
 
UNO. La idea de una aplicación de la Clínica de lo Social ha venido siendo 
postergada de modo indefinido. Tratándose de una Clínica, se da por sentado que 
su aplicación es del orden de lo terapéutico. Dado que la oferta clínica de lo social 
pretende romper con la tradición clínica de conjunto, médica y psicológica, 
aspirando en cambio a un entronque clínico-estético y transdisciplinar, la idea de lo 
terapéutico torna más que problemática. 
La dimensión aplicativa no puede darse de manera simple y de una vez por todas, 
sumando sin más las inevitables aspiraciones terapéuticas. Entre otras cosas, 
porque es el resultado de un largo recorrido y no un reiterado punto de partida. 
si no ajenos en el escenario formativo y profesional, la sola pretensión de incluir lo 
clínico-estético y lo transdisciplinar, presupone una ardua reflexión y la 
consolidación de un modelo de formación que hoy en día resultan excepcionales. 
Y no sólo en relación con los psicólogos. 
Esto, siendo de franca índole pedagógica, no deja de ser también aplicativo. 
Lo aplicativo en Clínica de lo Social no escapa nunca al reconocimiento de la 
irremontable reclusión teórica. Aunque admite y demanda suplementos 
renovantes, aportes sostenidos e indispensables para el adecuado despliegue de 
la máquina terapéutica, sólo reconoce en la praxis, una condición segunda. 
Sostenida en, y para la pertinencia y constancia del registro de lo teórico. 
DOS. No es que se renuncie a toda aspiración terapéutica, es que se considera 
que su localización está al final de un recorrido de difícil travesía. 
Cuando ese norte se pierde, prima una ruta infestada de “moralina”. 
La propuesta clínica de lo social, aun considerada a la luz de una perspectiva 
terapéutica dominante, resulta de difícil generalización. Repudia con toda 
radicalidad la derivación institucional, que pretende domesticarla desde el registro 
de lo moral-social. 
No cabe reconocimiento y acuerdo entre el despliegue terrorista creador y la 
expectativa social corriente. Tanto más, si se reconoce que el armar vía imprevista, 
y hasta entonces inexistente, no puede equipararse con la manida reposición de 
recorridos definidos desde marcos predeterminados y a partir de lo resuelto con 
antelación, en teoría. La idea de aplicación no podrá nunca coincidir en uno y otro 
modelo. 
Aplicar comporta de una parte, concretarse, puntualizar, y de otra, actuar sobre las 
resultantes. La ilusión de la cura al final, o al menos de una relativa mejoría, no 
dejan nunca de faltar en todo enlace terapéutico. No está excluida esta opción, si 
no en tanto prioritaria, sí al menos en cuanto posible. 
Desde que a nivel tradicional este asunto se asumiera así, se ha dado, y desde 
entonces parece ser inevitable, una franca escisión entre la oferta teórica y su 
aplicación131. 

                                                 
131 Así con todo el rigor teórico se asuma que lo prioritario ha de ser lo investigativo, los “beneficios 
secundarios” de la mejoría y de la cura terminan por asfixiar este presupuesto. En realidad, lo invierten de 
manera paulatina y progresiva, al punto de terminar por parecer innecesario todo aporte teórico allí. 
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El rigor de lo teórico se esfuma cuando se hace necesario enfrentar tajantes 
condiciones pragmáticas. Es como si se tratara de partir de lo empírico más 
contundente, con la excusa de ir de modo paulatino, acercándose al ideal teórico, 
a la verdad de base. Lo cierto es que por esa vía, ésta no habrá de alcanzarse 
nunca. Más bien, se trata de la tendencia inversa. No sólo se observa el 
incremento del indiscutido y pragmático empleo del recurso técnico-aplicativo. En 
desmedro de la indagación teórica, se minimizan y se desprecian las aspiraciones 
creativo-develativas, y se reduce todo a reposiciones sin imaginación. 
Con ánimo de rigor, se repite a la letra el discurso del maestro, excluyendo del lado 
de sacrilegio, cualquier real aporte o contundente diferencia. 
TRES. Desde la perspectiva clínico-estética, y asumiendo la condición crítica 
frente a toda ilusión terapéutica, se buscaría reconocer a la persona en tanto 
resultante. La persona como modo de lo urbano, donde la singularidad se congela. 
Se va en pos de la indagación que apunta a hacer saltar lo singular. 
Podría parecer simplificante. Pero se trata de retomar la terapia como “tarea 
imposible”, y en tanto tal, abordarla sin concesión alguna. Lo cual evidencia que no 
es algo sencillo. 
La tarea imposible es tal, no porque sea inalcanzable. Es porque desde afuera se 
impide su real despliegue. Si curar, educar y gobernar son tareas imposibles, ha 
de ser porque se les asume como ejercicios posibles. Incluido Freud, quien así lo 
formuló132. 
Imposibles en teoría, los tres modelos se imponen como inevitables recursos de 
aplicación. 
La condición de imposibilidad, cuando de lo terapéutico se trata, más que en la 
persona del paciente o en la propia tarea, escindido entre la persona que es y el 
lugar que la tarea impone ocupar. La imposibilidad se encarna y se decide, sobre 
todo, desde el propio terapeuta. O, si se prefiere ser más exhaustivo, entre el 
personaje que se le impone asumir a éste último, para dar paso a una pertinente 
gestión metodológica, y la fe en su lugar, que lo transferencial impone a su 
paciente. 
Se trata de algo estético que se estrangula a nivel social, desde urgencias 
pragmáticas, morales e institucionales. Si no se asume así, se está condenado, 
obligado a autorefutarse, signado a estallarse desde adentro, como una bomba de 
realidad suplementaria. 
CUATRO. A todas luces, contradictorio e insoluble ¿cómo se podría resolver esto? 
Si existe efecto terapéutico -lo cual no sólo resulta inevitable plantearlo, sino que 
no tendría sentido excluirlo como aspiración posible- ello sería una nueva clave 
para indagar. 
La real investigación, la verdadera escritura de la cual se trata, la tarea en sí, 
estaría al comienzo de donde la aplicación terapéutica coloca el punto final. 
Al irse la persona del paciente, empieza la verdadera investigación. Cuando el 
terapeuta se desprende de su paciente, cuando de hecho se detiene, cuando el 
personaje que encarnara se desarma, y se desmonta el tinglado de la 
escenificación transferencial, más allá de la persona que se recompone, se impone 

                                                 
132 Cf. Freud, S. OBRAS COMPLETAS. Amorrortu, Ed. Buenos Aires, 1976.  
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la labor de desciframiento que recupera el enlace de lo teórico velado tras la ilusión 
aplicativa con lo teórico incrementado, la escritura. 
Si ello no se da, aparece la idolatría frente a quienes, muertos ya, en su momento 
ejecutaron con todo rigor esa labor. Como desde una cripta funeraria, desde un 
ritual congelado y repetido, se obedece a ciegas a esos ilustres muertos, 
idealizándoles, explotando sus resultados, parasitando de sus aportes, y 
confundiendo toda pertinente metodología y toda conveniente ruta.133 
CINCO. ¿Hacer saltar lo singular en cambio? ¿Acaso, ello sólo comporta cura? 
Lo singular coartado al estallar deriva efecto terrorista. El proceso terapéutico 
implica que lo singular tendría que emerger en cambio, del lado de lo terrorista, 
pero en tanto creador. Significa que antes de ocurrir el estallido, el terapeuta habrá 
de modelar la resultante hasta dar paso a la emergencia de lo creador. O, al 
menos, a la recuperación de la singularidad recluida. Pero ello, desde que se da 
obligatoria escritura -sobre todo desde que se ha dejado de dar sostenida escritura 
liberadora del plus- está más en la labor del terapeuta, que en la remodelación de 
su paciente.  
¿Que es esto un desfase que no merece apenas tenerse en cuenta? Así se pensó 
desde hace ya mucho tiempo, y el resultado ahora es esta nueva tarea imposible. 
El terapeuta es un lugar, y la persona que lo encarna, restringe sus opciones de 
despliegue. El terapeuta no es una mera pieza de la terapia o de lo terapéutico. 
Tampoco la persona que lo encarna, con sus personajes, con su historia, y con sus 
aspiraciones de poder y de acomodación, de rebeldía o de frustración, se adecua a 
esos registros, de modo fácil, pleno. Esto se parecería más a una misión casi de la 
dimensión de lo religioso, y de la inmolación, que a una labor investigativa y 
develadora. 
SEIS. La persona que encarna en el terapeuta puede llegar más o menos lejos en 
la articulación de ese múltiple registro antagónico. Aunque lo más frecuente es que 
fracase en el intento, y termine armando un modelo estabilizador de escasa 
validez. O que naufrague en trampas insalvables. 
Lo cierto es que, aun remontando tales impedimentos, nunca quien agencia de 
terapeuta logrará fácil acomodo allí. Y, en su largo y sostenido recorrido, la 
persona del terapeuta sabrá apenas sobrevivir a ello. Aunque esto sea algo, que 
dadas las condiciones generales de lo social, no sólo le acontecerá a él134. 
Cuando se dice el terapeuta, parece que la persona lo resolviera todo dentro de 
una armónica síntesis. Y -así se reconozca allí una difícil permanencia, sin 
embargo posible a partir de un trabajo sostenido de limpieza interior- si algo resulta 
claro es que en aras del éxito de la tarea, ella se ha asumido de tal modo, que se 
da por sentado que nunca deberá transparentarse conflicto alguno en el ejercicio 
de ese lugar. 
Es a esta ilusión a lo cual, con ilusa contundencia, se ha apelado neutralidad. Tal 
neutralidad, dado su impedimento, termina siendo cómodo, creciente, 

                                                 
133 Así se vuelven padres quienes le descifraran en su lugar fundante. Sólo que abstraídos como pura obra, 
consumidos desde la decantación que ordena y domestica el capitalismo. 
134  Lograr sobrevivir a las trampas que un antagonismo tal comporta, es algo que sólo la escritura, volviendo a 
despersonalizar el modelo, podrá recuperar, y en lo posible, remontar. Cuando se logra la estabilización social 
en cambio, la escritura no resulta necesaria. Y si se da, parece ser más bien instrumental. 
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descompromiso. El “limpiar la chimenea” en la reclusión institucional, no consigue 
ser más que la burocratización del modelo terapéutico de conjunto, cada vez más 
parecido a una multinacional del capitalismo, a una mundial empresa lucrativa, que 
a cualquier otra cosa. 
SIETE. La obligatoria tarea clínico-aplicativa, al abordarla en perspectiva clínico-
estética, se instala del modo más contradictorio. De una parte, dentro de rigurosas 
y escindidas exigencias interiores, y de otra, desde externos modelos de 
aplicación. Modalidades regidas, por insostenibles pero eficaces claves, y signadas 
a partir de demandas auto-reproductivas de lo social. Estas últimas, hacen caso 
omiso de toda intimidad. Como no sea, para acusar y atribuir. 
A la luz de la oferta clínico-estética, habrá de reconocerse que la sola tarea 
demarca la más pertinente resultante. Demanda ser, a quien aspire a ocupar el 
lugar del terapeuta, antes que un adaptador o un curador, una suerte de escultor 
de la resultante creadora. 
Más aun, no que el terapeuta renuncie a su condición clínica. Como tratante de los 
modos de lo urbano, siendo él mismo modo de lo urbano, su condición clínica 
torna indispensable. A partir de un constante cuestionamiento a los ensambles en 
el lugar que se le asigna, al sumarse lo estético, lo primero que se evidencia es la 
inevitable emergencia de lo singular. Asunto este, que a nivel de lo social, apenas 
importa, o -tanto peor aun- resulta repudiado con toda radicalidad. 
OCHO. Dada esa inevitable y progresiva condición transgresora, instalada allí la 
persona que encarna en el lugar del terapeuta, si lo hace con rigor, y así no logre 
nunca la plena coincidencia, estará enfrentada a insolubles obstáculos, a 
antagonismos insalvables. 
Esa labor sostenida acerca al terapeuta a la condición terrorista creadora que lo 
subtiende. Explotar desde una imprevista rebeldía, o implosionar detrás de los más 
sumisos sometimientos, ha de ser más fácil, que asumir la lógica de esa tarea 
imposible hasta las últimas consecuencias. 
Se sabe así de verdad qué quiso decir Freud, cuando aludía a la condición de 
imposibilidad rectora en el ejercicio de esa labor. Y también -antes de lograr 
reordenar el caos inevitable que se impone, y a pesar de las mejores intenciones 
terapéutico-aplicativas- cómo a tal imposibilidad no se le puede tomar por 
asalto.135. 
Una crisis tal, siendo inevitable, sólo puede entenderse, asumirse y resolverse, por 
la vía de lo estético. En compensación, un abordaje moral-valorativo, social-
excluyente, si bien le adecua a las exigencias de lo social, le borra en 
consecuencia, su más definitoria especificidad. 
NUEVE. Se dirá ¿no debiera el terapeuta entonces cambiar de nombre? 
Apelarle o no “personaje-terapeuta”, o usar cualquier otro posible apelativo no es lo 
decisivo. Lo importante no ha de ser tanto la designación, como la gestión. El 
terapeuta -o como se le denomine- encuentra, siempre demasiado tarde, algo que 
de entrada no figuraba, al menos de manera explícita, en el despliegue de su 
labor. 

                                                 
135 En más de una ocasión, si no siempre, el terapeuta jugando a Dios agencia de Penteo, mientras Dionisos 
inclemente lanza mil carcajadas. Irremediablemente solo el dios, no hace excepción ni torna solidario, por 
más que se le admire. (Cf. Eurípides. “Las bacantes”. TRAGEDIAS. Biblioteca Edaf, S.A. Ed. Madrid, 1983.   
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Antes de ser algo reconocido desde un principio, la condición terrorista creadora se 
impone al terapeuta apenas al final. Si es que llega a darse. 
Siendo más visibles los beneficios sociales que comporta la actividad debidamente 
domesticada, el recorrido que se ciñe a estos convencionales referentes, no 
parece llevar a tales asunciones y reconocimientos trágicos. 
Sólo catástrofes personales, acontecimientos terroristas o estéticos-terroristas136, 
modifican esta dirección y desarticulan el modelo, dando de modo excepcional, vía 
libre a estos nuevos y amenazantes despliegues terrorista-creadores. Allí no es 
posible reconocer ni neutralidad ni coherencia institucional. Se trata de lo singular 
que estalla. Sólo a posteriori, cabe dar cuenta relativa de su desmesurada e 
incontrolable emergencia. 
Esto, censurado e incomprendido, es cada vez más inmanejable y frecuente. 
Convendría entonces, como en el mito platónico de las cavernas, dejar de mirar 
hacia atrás y disponerse a darle la cara a los nuevos y complejos retos que 
comporta indagar hacia delante. 
 
Las combinatorias desdobladas del virus y el doble 
 
UNO. Dada su condición linderal, máquica, las claves del nuevo armado psico-
patológico que la Clínica de lo Social oferta a título de virus, doble, virus-doble, 
doble-virus, son las resultantes directas que comporta el asumir lo psíquico como 
un modo de lo urbano. 
Se podría pensar que las cuatro demarcaciones anunciadas van progresando de lo 
más externo hacia lo más interior, y que hallan así las razones de ser para sus 
mayores especificidades. Y es ello cierto, al menos para el abordaje donde apenas 
se trata de primeras y generales ubicaciones. 
En cada uno de esos registros hay presencia de ambos polos, internos y externos, 
pues la señalada linderalidad también resulta inabandonable a ese nivel. Ellos 
incorporan franjas de intercambio contaminatorio y no pretenden suplantar 
modelos tradicionales de lo clínico. Más bien aluden a registros que se escapan de 
esos abordajes y de esas aplicaciones. 
Las consecuencias clínico-estéticas han de ser complejas y novedosas, y aunque 
nunca excluyentes del resto de modalidades de malestar, no podrían dejar de 
incidir también en ellas. 
DOS. En tanto reforzadas por los modelos sociales de conjunto, la resultante que 
se ofrece cuando se resaltan estas dimensiones de lo psico-patógeno, no pueden 
asumirse como exclusivas. Se podrá alegar que se dan formas renovadas de 
normalidad, y despliegues inusitados e inocultables de real progreso que permitan 
equilibrar los asuntos y hasta remontarlos.137 Dada la creciente contaminación que 

                                                 
136 No se dice artístico-terrorista, pues no se trata aquí del arte. Pero, si consecuente con su hacer, algún artista  
se sintiera intimidado por esta localización e insistiera en ubicarse en referencia con estas demarcaciones, 
tendría por lo menos que distinguir entre su obra y la manera como la Obra de conjunto la incluye o excluye, 
y cómo siempre la reinterpreta. Sin esa demarcación obligada, es difícil que no se confundan los límites de las 
cosas, y las posibilidades reales de hacer generalización con cuanto de hecho se juega de modo definitorio, en 
el registro de la singularidad y de lo singular. 
137 Nunca se insistirá de modo suficiente en que, por lo general, se trata aquí del malestar. Por principio 
excluido y repugnado por la masa de los humanos que en confluencia con los despliegues de lo social se desea 
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impone el libre discurrir del tono terrorista, sostenido desde la pura reproducción 
del modelo capitalista envolvente -que es cuanto regula las opciones de 
normalidad- ello ha de resultar cada vez más desdibujado, iluso y agotado. 
En la emergencia de las formas que asumen la resultante de conjunto, la escisión 
entre tales polos del malestar y del bienestar, resulta ser clave progresiva e 
inocultable de realidad consolidada, e impone empobrecimiento creciente de lo 
singular para que reine lo masivo y lo masificante. 
Esto solo, deriva decisivo en la localización del terapeuta, instalado a su vez en 
esa franja de escisión. Contaminado por ello, el lugar del terapeuta adeudará a esa 
condición sintomática la especificidad que impone la tarea, y a partir de allí 
heredará los más insólitos dramas y la restricción creciente de los aportes, cada 
vez menos lúcidos también. 
Si para no desembocar en la más plena exclusión el terapeuta ha llegado a 
habituarse en ese lugar de rebaño, ha de ser por esta razón. Y si sus aportes son 
cada vez más restringidos, habrá de ser porque el gasto que le impone la escueta 
labor presencial en lo terapéutico no comporta redondear, explicitar, des-recluir, en 
fin, transformar en escritura sus captaciones. 
Sólo que esa escritura no tiene por qué instalarse en el modelo del escueto 
historial clínico. Sólo podrá ser justificable a nivel estético, cuando haga emerger el 
plus teórico, indispensable para que la máquina terapéutica ni se detenga ni se 
despiste. 
TRES. Dado que la Ciudad, lo tecnológico, lo tecnológico-terrorista y lo terrorista 
mismo, en lo fundamental deciden las resultantes psíquicas, debe reconocerse que 
las cuatro demarcaciones propuestas, virus, doble, virus-doble, doble-virus, 
resultan armadas y ordenadas en buena parte a partir de allí. Más aun, ellas 
inciden de un modo progresivo, de acuerdo con este nuevo reordenamiento. Al 
punto de poderse afirmar que las nuevas modalidades patológicas son, en primer 
lugar, efectos de escenificación que irrumpen de ese modo, tejidos de soporte para 
escenarios que reponen, tanto las ciudades en su conjunto, como cada específica 
urbe. Escenarios donde tales incidencias se hacen no sólo posibles, de hecho 
indispensables. Lugares desde donde se generan efectos sobre el específico 
discurrir. Decorados que subtienden el sostenimiento de tales problemáticas. 
Cubriendo cada vez más, lo psicopatógeno no logra del todo uniformar las 
resultantes. Por el contrario, modelos múltiples de estabilización darán paso a 
“beneficios secundarios”, y a verdaderas adaptaciones a las resultantes de 
conjunto. Bastará con servir a los intereses de la reproducción de éstas, para que 
los problemas parezcan externos, ajenos, y a partir de allí se les pueda enfrentar 
sin mayores dificultades, contando como se cuenta con el sostén de lo establecido. 

                                                                                                                                                     
normal e indiscutible, existen niveles repudiados donde el malestar es recluyente y el modelo de conjunto 
demanda un abordaje clínico-estético. Entonces la oferta resulta incluyente de modo inevitable, y tendrá que 
generar rechazo y resistencia inevitables. 
Lo singular y la singularidad imponen a estas líneas especificidades intransferibles. Cada quien sabrá hasta 
dónde y hasta cuándo coincide con los señalamientos que aquí se hacen. Nunca se pretendió que la 
singularidad y lo singular que la estalla, admitiesen cómoda generalización. Sería fútil creer que se trata de 
dimensiones individuales. Evidencia de ello: lo singular al estallar reactualiza la singularidad, y para ello 
puede -¿qué duda cabe?- hasta incluir lo más particular. También la masificación puede ser portar 
singularidad, sólo que contaminada, empobrecida. 
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Tampoco se puede decir que dados malestar,  desorden, o desarreglo allí, sean 
ellos producto directo de una oposición definida a esos imperativos. Lo cierto es 
que todo distanciamiento de esas demarcaciones hará más difícil su recorrido138. 
CUATRO. Aun sin la inclusión del virus-desdoblado y el globalizado-doble- 
impedido, la cuadratura donde el virus y el doble se combinan, no suplanta sin más 
los modelos tradicionales de lo psicopatológico. Sí modifica las variantes de sus 
posibles emergencias, y obliga a una cuidadosa revisión de esos habituales, 
tradicionales modelos. 
Las formas de las psicosis, perversiones o neurosis, de la normalidad incluso, se 
enriquecen en complejidad y arraigo cuando se les observa desde estas nuevas 
perspectivas. Y, a partir de estos reconocimientos paulatinos, tendrían que 
reajustarse a los despliegues de psicopatología nueva que las subordina y 
redemarca. 
Se imponen abordajes donde tales habituales modelos psicopatógenos tornan de 
nuevo problemáticos, y para nada evidentes. 
Una de esas formas renovadas las introducen las variantes colectivas o grupales 
del duelo, las radicalizaciones de los modelos defensivos de rebaño, y en general, 
los efectos que el consumo de terrorismos y tecnologías diversas, imponen a la 
consolidación creciente de lo máquico dominante. 
CINCO. El virus puede ser de varios tipos: virus del cuerpo, virus de la máquina, 
virus mental, modalidad de virus urbano. 
La última modalidad cobija la dimensión más exterior de la resultante envolvente, 
en tanto entendida como marca sobre los modos de lo urbano. De modo especial, 
en cuanto resultantes psíquicas. 
Cuando se impone la demarcación terrorista, ésta surge de la impronta impersonal 
que la Obra imprime sobre lo humano. 
Como una nata de petróleo luego de un ataque guerrillero, el virus invade las 
resultantes. A nivel parcial en principio, luego de manera progresiva. Como fuere, 
su presencia es la más exterior y periférica, se trate de armados grupales o 
colectivos, o bien de expresiones individuales. 
Para el modelo social, una organización paramilitar o guerrillera se comporta como 
un virus. A nivel de la estructura psíquica pueden darse marcas virales, efectos de 
las implementaciones del terrorismo. Sobre todo, efectos del tono terrorista, 
consecuencia de sucesivos e ininterrumpidos atentados sobre el armado de lo 
interrelacional. Tales derivaciones se retratan en la alteración del paisaje interior y 
de la banda sonora. Aglutinadas ambas modalidades como ciudad interior. 
Si se pueden dar resultantes tales, a nivel de la escenificación social, una o 
muchas personas pueden reponer virus para otras, ser vividas como tales, o 
derivar consolidadas, de modo significativo, a partir de esas referencias. De igual 
modo habrá de acontecer con las instituciones y con las variantes de poder que 
para la libre expansión de su dominio, lo social comporta. 
SEIS. El virus a este nivel no es de manera necesaria nocivo, sólo resulta serlo 
para la escueta dimensión local de la irrupción terrorista. Más allá, tanto a niveles 

                                                 
 138Las especificidades que surgen, desde el marco que se combina y apuntala en referencia con esa cobertura, 
resultan a su vez signadas, de una parte por la envolvencia del virus desdoblado, y de otra, del globalizado 
doble impedido, en cuyas reclusiones ejercen sus despliegues. 
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espaciales como temporales, puede generar resultantes compensatorias o 
elaborativas, favorables para aspiraciones más amplias o generales, bombas de 
realidad suplementaria. 
Por ejemplificarlo de algún modo: un secuestro puede dar paso a la reconstrucción 
de un modelo familiar bloqueado, o la reposición de una relación interpersonal o de 
un conjunto de ellas, hasta entonces conflictivas, precarias, o ausentes. 
No es que el secuestro sea literalmente virus, es que el virus emerge y se confirma 
a partir de allí, de un modo franco y determinante. O, dado desde el propio 
acontecimiento terrorista, altera el tono terrorista derivado de ello, incrementado a 
partir de allí. 
A nivel de la existencia personal, el armado psíquico puede pues ser más o menos 
afectado por aconteceres terroristas, y esas marcas resultan determinantes en la 
consolidación del peso de la singularidad coartada. 
Salvo que lo singular estalle, y con ello le arrastre y  exprese, el virus se soporta 
sobre la aspiración de la singularidad restringida, como su más tajante cancelación 
o suplencia. Sin ofrecer salida, a título de verdadero “agujero negro”, el virus 
parasita. 
Sería por tanto erróneo decir que es mera reposición de lo singular. Su lugar se 
decide más bien en tanto negación tajante, incluido en ella el colmo de su 
oposición a lo singular. No su mera suplantación. 
SIETE. Los virus cuentan con dos propiedades que los distinguen y deciden. Son 
siempre linderales, y dadas las condiciones de frontera que así se reafirman, los 
virus se comportan como esa suerte de territorialidades lacunares, desde donde 
las estabilizaciones de lo social, arman inevitables síntomas. Los virus sí, estallan 
bajo la sombra de lo singular, implosionan incluso, pero con más frecuencia se 
congelan. En todas esas modalidades posibles de expresión, comparten un 
definitorio papel: abortar las formas. Si ilustran el desgaste de estas últimas, 
inciden de modo negativo en todo empeño por renovarlas. 
Los virus son verdaderas consolidaciones del malestar, condensados de fracasos 
de uno u otro tipo. Incluso, ellos pueden ampliar sus dimensiones, apoyándose en 
la condición de bombas de realidad suplementaria. 
Inflándose y desinflándose de continuo, como globos etéreos e imprecisos, 
siempre de efectos contundentes, los virus reponen el despliegue creciente del 
tono terrorista. 
Productos de sombra, carecen de demarcación figural. Dado ese impedimento, 
sorben de allí, y no logran por ello, más que resultantes deformes o 
malformaciones insertas sobre formalizaciones predeterminadas. Las máximas 
graficaciones virales son apenas siluetas aplanadas o vacíos inllenables, donde el 
volumen por ende, no logra consolidarse. En realidad, más tarde o más temprano, 
evidencian ser haceduras de fuerza en negativo. 
No sólo de modo inagotable los virus devoran formas. En la medida en que ellos 
no logra incorporar, reponer o rearmar las formas, esa compensatoria avidez 
puede llegar a dimensiones donde se descubre la procedencia de una de las más 
decisivas fuentes del terror. Tal voracidad inllenable, retrata las mayores urgencias 
de las resultantes. Precisa ella las razones de su desequilibrio, e ilustra decisivas 
deficiencias que subtienden en las más reconocidas e indiscutidas 
estabilizaciones. 
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OCHO El doble no sólo consolida la dimensión de la virtualidad envolvente en el 
universo de lo humano. Entendido como  virtualidad, se incluye de modo inevitable 
en la Obra y  en la amalgama de ambas realidades. En tanto tal, se involucra 
desde la confluencia de la Ciudad con las ciudades, e incluye los despliegues 
tecnológicos, tecnológico-terroristas y propiamente terroristas. Se trata ese doble 
virtual de cuanto, remontando la dimensión de lo especular, permite y demanda 
que lo humano y la Obra armen ensamble máquico. 
Si bien el espejo en tanto tal apenas consistiría en un modelo más, entre la 
infinidad posible de artefactos con usos múltiples e inagotables, la imagen resulta 
decisiva por otras vías, con otros ritmos, y generando diversas y muy complejas 
consecuencias. 
Espejo e imagen se conectan y desconectan de continuo. En la mitad, lo máquico 
los sostiene como unidad consolidada, de otro modo impracticable. Su oferta 
entonces se apela doble. 
Es allí que aparece la urgencia de indispensables demarcaciones donde virus y 
doble se combinan, se excluyen, se complementan y se contaminan. Los polos de 
estos registros se han asumido aquí como virus-doble y doble-virus. 
Y no es que el virus agujeree las opciones desde donde se tejen las opciones del 
doble. O bien, que este último se comporte como una literal perforación, de tanto 
como ensambla y se conjuga con aquél. Ni el virus encarna de modo redondo, ni el 
doble logra escapar del todo a las demarcaciones que le impone  lo figural. Entre el 
juego de lo agónico y el estallido, donde irrumpe el personaje terrorista, se 
consolidan esas contaminatorias modalidades de complemento, movidas en 
realidad a partir de envolvencias bizarras, tanto más vastas: virus-desdoblado e 
impedido-doble-globalizado. 
NUEVE. Es a partir de allí que el doble se contrapone al virus, compensatoria y 
antagónicamente, desde la desmesura que resulta ser la eclosión de lo figural. 
Sobre la base sin soporte del terror, lo figural emerge. Al punto de iluminar las 
sombras más fundantes con una luz inexplicable, ignota, pero indiscutible. 
El doble se refuerza de modo adicional cuando la obra humana da soporte 
máquico a su condición, desde la asunción fabril de los espejos139. 
Es cuando irrumpe la acentuación creciente de lo virtual. Y, con ello, el orden de 
ficción repleta las posibilidades de toda resultante de realidad. Tanto más, en la 
medida en que ésta última deriva solidificada, y en apariencia inamovible. 
Lo virtual termina entonces apostando por un soporte último, fincado en el terror. 
Así su irrupción inaugural resultara procedida de aspiraciones tecnológicas, antes 
que terroristas. 
El doble anuncia las claves por las cuales, en alianza con el virus dominante, 
sostiene y consolida todas las alternativas de lo agónico. Claves enriquecidas 
desde la explosividad de lo exterior ingobernado, pero con más certeza. Al menos, 

                                                 
139  El espejo es obra humana y en tanto tal ofrece la imagen como suplemento máquico. Dado que el niño se 
capta allí, tal condición máquica que decide la demarcación de su psiquismo no debiera ocultarse. Sin 
embargo, Lacan no hace mención de este asunto decisivo. 
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en relación con los intereses develativos de lo psico-patógeno, y a partir de las 
alternativas de lo implosivo140. 
DIEZ. Así fuere por la ruta de la instancia de masa -menos ambigua que linderal-, 
sobredeterminado desde la clave máquica generalizada, el virus-doble puede 
aludir no sólo a puntuales asuntos personales. 
De un modo más visible, el doble-virus resulta emparentado con niveles sociales, 
con registros externos, grupales, o con directas modalidades de masa. Sostiene y 
explica el sentido de emergencias del orden de las drogadicciones, sin olvidar 
relacionarlas con las organizaciones socio-terroristas del narcotráfico141. Enlace 
que no delata su sentido transpersonal, hasta que no se reconocen allí claves de 
consumismo donde se cruzan el goce y el dinero, en amalgama máquica 
indisoluble. 
No resulta fácil descifrar si para que tal simbiosis acontezca, se impone el 
reconocimiento de un paso alterno y sin discontinuidad, entre registros. O si, en 
cambio, tales modalidades chocan al entrar en contacto el virus con el doble, o el 
virus-doble con el doble-virus, o si se trata de cruces parciales imprevistos. O si, de 
modo aún más decisivo, los cuatro registros ingresan allí, para dar real cuenta de 
tales emergencias, asumiéndose como modalidades de globalización más 
determinantes. 
El modelo fluctúa y se invagina, sin estallar del todo ni resolverse apenas, rueda 
desde desmayos implosivos, al tiempo que genera estallidos afuera, de indudable 
connotación demoledora. 
Nunca como allí, se incrementa la distancia que distingue entre lo humano -como 
matriz genésica de inagotables formalizaciones- y las resultantes, en las cuales lo 
humano parece enajenarse, ante la más contaminatoria e inhumana presencia de 
la Obra142. 
En ese punto, de modo paradójico, allí donde se juntan en apretado ensamble 
virus, doble, virus-doble y doble-virus, la escisión de lo humano puede incluso 
llegar a sorber la ilusa y momentánea comunión con lo armónico, de hecho 
imposible. 
¿Cómo mirar desde ese reconocimiento los capítulos habituales de la clínica -lo 
normal, lo neurótico, lo perverso y lo psicótico- donde sin reñir ni obstruirse, 
Psicoanálisis y Psiquiatría comulgan en el diagnóstico? 
ONCE. Cuando el doble prima y se alía con el virus, emerge el doble-virus. 
Entonces el caos halla figura, la condición de lo amorfo accede al personaje, que 
por ello le anima a título de figura de sombra, de imagen humana ominosa y 
oscura. La plena dominancia del personaje terrorista torna evidente, así se sumen 

                                                 
140 Se diría que el virus y el doble progresan sin detención, generando contaminaciones que les combinan 
(virus-doble, doble-virus), hasta acceder a un tope donde resultan reinterpretados desde una más extensa 
generalización: virus-desdoblado, doble-globalizado-impedido. Sin embargo, cada uno de esos registros 
mantiene su condición peculiar indiscutida. 
141 En los habituales abordajes clínicos, a esto tan evidente se olvida asignarle lugar de privilegio. 
142 Surge una pregunta de indudable interés: lo inhumano ¿lo introduce la Obra? O, siendo lo inhumano  
connatural a lo humano -cuya unidad se arma a posteriori, desde las resultantes- ¿lo humano mismo comporta 
lo inhumano? ¿Por encima de todo, de ese paradójico modo, lo humano se completa? ¿Es pues la Obra 
expresión ya de esa clave de lo inhumano? ¿Lo inhumano decide así lo humano, de otro modo impensable? 
¿Es esa la razón de la condición escindida de lo humano? 
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a ello, variantes donde se le disfraza, suplanta o atenúa143. Incluso caben allí 
alternativas sublimantes, desde que el terror termina entroncándose de modo 
inesperado con las posibilidades inevitables de lo creador. 
El doble-virus no sólo es reposición del personaje terrorista. Es, sobre todo, la 
extrema oferta del mundo que se especulariza hasta la ficción y que aspira a la 
alucinación total, como respuesta definitiva y redonda. Su dimensión más 
individual comporta esa réplica complementaria donde se hace evidente la 
creciente prevalencia de lo más envolvente y colectivo, de lo masivo y masificante. 
Como se trata de una aspiración excesiva, el doble-virus se contenta entretanto 
con estabilizaciones y escenificaciones que empujan en esa desmesurada 
dirección, sin alcanzar a consolidarla de manera plena. 
El más decisivo resultado, y al nivel más visible, es el personaje terrorista quien se 
soporta por ello en extensas territorialidades, más allá incluso de cualquier 
despliegue personal por poderoso y decisivo que pudiera éste ser. Es ésa la 
condición que le permite su cercanía con la persona, incluso la opción de su  
suplencia. 
Cuando difuso y contundente emerge el personaje terrorista -quien no repugna del 
robot, al menos de igual manera de cómo hace con el genio- busca en contravía 
de este último personaje, recuperaciones imposibles a partir de actos, a veces 
más, a veces menos, siempre demoledores. 
Otras realidades pueden sin embargo ser igual o tanto más ilustrativas de este 
específico registro. Por ejemplo, el acontecimiento estético-terrorista o la atmósfera 
de sombra que oscurece el discurrir de la banda sonora o del paisaje interior. 
Realidades urbanas en el núcleo de las resultantes más interiores, donde todo está 
a punto de explosionar del modo más gratuito y arbitrario. Realidades implosivas 
que pueden dar paso, a modalidades oníricas de sombra, de inagotables 
posibilidades. Los sueños negros por ejemplo144. 
Es como si el propio colectivo, o la persona como tal, fueran fascinados por el 
espejo de lo puro virtual sin devolver imagen alguna. Más bien, como si esa 
imagen imposible se degradara bajo su propio impedimento, en una suerte de 
hipnosis negativa, de olvido de lo más constitutivo, desde el hechizo de lo máquico 
contaminante y desbordado. Virus del virus, dobles del doble, sin límites ni 
determinaciones. 
DOCE. Fruto de estos entretejimientos existen tres registros que se repliegan y 
estiran de continuo, para atormentar y conmover las posibilidades de lo humano. 

                                                 
143  Al lado del personaje terrorista se despliegan infinidad de personajes adicionales que se le contraponen  y 
le complementan, de inagotables y múltiples maneras. El despliegue incontrolable del terrorismo estimula 
estas opciones de escenificación, dando a lo trágico lugar tanto más dominante, en la medida en que la opción 
de recuperarlo del lado del remontamiento que propiciaría lo estético, resulta interferida. Desde entonces, 
incluso personajes que se oponen a partir de allí, como lo es el genio -bloqueado a su pesar- se suman de modo 
inevitable a esos conjuntos. La oferta de lo singular que estalla por esa vía implosiva despliegues de lo íntimo, 
que puede de modo compensatorio acceder a los desbordes de lo escenificante, en muchos casos con altos 
contenidos elaborativos y de artística calidad -los sueños por ejemplo-, no ha de tener apenas restricciones allí. 
Cada quien de su parte podrá ilustrarlo. 
144  Se trata de graficaciones de sombra que hacen suponer la existencia de un paisaje interior, de una ciudad 
íntima, carente sin embargo de toda posible iluminación, y donde el personaje central del sueño se mueve 
desubicado e impotente, como un ciego sin el soporte de báculo alguno. Lo humano sabe soñar de ese modo, 
más allá de las alternativas restrictivas que le impone la dominancia de lo máquico. 
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De una parte, lo humano mismo. En la mitad, lo máquico. Y, en el otro extremo, el 
puro mundo de la cosa, lo corpóreo. 
El virus desdoblado se inscribe allí, desarticulando de continuo las posibilidades de 
estabilización, que tanto a nivel individual como colectivo, se pretende 
implementar. 
Más cargado del lado de una exterioridad en referencia con lo patógeno, es 
innegable que demanda volumen de interioridad, para hacer posible su despliegue. 
Pero esa interioridad sobrevuela las escuetas posibilidades de lo íntimo, al tiempo 
que no logra demarcaciones mínimas a nivel colectivo. Es cuando, aun tratándose 
de los desarrollos de lo tecnológico, donde sin duda nunca falta la inventiva, se 
exacerban las opciones de la instancia de masa, y el rebaño se reúne al rededor 
de modelos, siempre defensivos, nunca creadores. 
De tanto como un envolvente doble de lo humano resulta imposible de apuntalar, 
esa variante del virus desdoblado es duplicidad de lo virulento. Doble-globalizado- 
impedido. No existe operación que lo retrate. Entre la cosa, sin soporte de espejo, 
y la imagen masiva, el modelo del virus desdoblado no acierta él mismo a 
consolidar mínima estabilidad, ni reencuentro posible desde cualquier reciprocidad 
que brindase la opción del retorno. 
TRECE. El virus congela el terror. El doble, de su parte, lo representa en un 
esfuerzo de escenificación que busca domesticarlo. 
Las contaminaciones de combinatorias del virus y del doble, delatan la 
superposición sin mezcla que les reúne sin fusionarlos. En el empeño más 
esforzado de síntesis, en la medida en que la instancia de masa lo propicia así, 
desde el despliegue de modalidades virtuales que dan a determinados personajes 
prelación decisiva, el doble-virus camufla el terror. 
Es por esa ruta que emerge la quinta opción del virus-desdoblado, la cual hace 
réplica al empeño del doble-virus desde las derivaciones de lo tecnológico-
capitalista. Apropiación de la obra humana, asumida en su conjunto y careciendo 
de toda contención, la resultante máquica de conjunto no devuelve retrato alguno, 
ni  al humano colectivo ni a las personas mismas. 
A título de fracaso de lo tecnológico, como impedido empeño de reponer lo mismo, 
con el recurso habitual que le decide a partir de la constante modificación  de lo 
natural de base, como una alucinación negativa, emerge a cada paso el 
impedimento de un retrato de ese conjunto, que urge de un plus indispensable. 
Todas las claves de lo máquico que se afincan en la envolvencia de la 
formalización capitalista, se amarran de allí. Y si bien pudieran parecer ajenas a 
una real demarcación psico-patológica dan cuenta de asuntos. que por más 
colectivos que resulten, deciden los principales soportes de cuanto Freud apelara 
“el malestar en la cultura”. Sumado a ello, en su sentido más marxista y como 
empeño trans-disciplinario, el fetichismo. 
La reclusión, el consumismo, en general las nuevas demarcaciones del mapa de lo 
mórbido en tanto indesprendibles del entorno social, están emparentados con esos 
adicionales registros envolventes. 
Si bien los modelos del virus-desdoblado y del impedido-doble-globalizado parecen 
no responder por resultantes personales propiamente dichas, de igual manera que 
acontece con las ubicaciones clínico-psicológicas tradicionales, lo cierto es que no 
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es más que enfrentarse a los nuevos despliegues de lo mórbido, para reconocer 
sus marcas indelebles e inocultables. 
Sabido es que lo personal se amarra y se sostiene de lo colectivo por la vía de la 
instancia de masa, donde si algo torna inaprensible, difuso, desdibujado, es la 
graficación especular y con ella, por supuesto, la imagen de sí. 
CATORCE. Cuando lo humano, como colectivo, se mira en la Obra como totalidad, 
no se retrata allí figura alguna. Se da en cambio escisión, progresivo abismo. 
Es por ello que el virus-desdoblado y el impedido-doble-globalizado, de 
asumírseles como modalidades patógenas, de ser ello posible, sin el paso por sus 
específicas resultantes modales, y comprometiéndolas a todas por igual, estarían 
apenas expresadas en lo humano en sí. 
Desde entonces, el virus, el doble, el virus-doble y el doble-virus, resultan 
reinterpretados, reactivados y sometidos desde la lógica de esas prelaciones. Es a 
ello a cuanto, desde otra perspectiva, se apela reclusión. Y es por esto, que se 
deriva al reconocimiento de que el virus, el doble, el virus-doble y el doble-virus, 
son sus modos. 
Cerrazón imprevista aunque indispensable, el personaje terrorista que apuntala el 
doble-virus, adeuda al terror. 
Desde ese lugar de suplencia, el doble-virus no puede ignorar la 
sobredeterminación de lo estético que lo desdobla y que le anuncia en 
compensación, que le devuelve desde un espejo imprevisto e inubicable, el 
fantasma del genio. Como rueda suelta, este último deriva tanto más impedido en 
la medida en que su despliegue resulta menos interferido. Por eso mismo, 
implicándole un mayor sobrepeso en el empeño inevitable que se impone a título 
de reequilibrio creador. 145 
Es por esto que el virus-desdoblado y el doble-globalizado-impedido, como un 
manto de noche recubre cuanto se sigue, ahora que el tema de los espejos se 
detiene como un reloj agotado. 
 
Lo transferencial creador y lo interpersonal resistente 
 
UNO. Dada la escueta relación terapéutica individual, puede ser que no resulte el 
colmo de lo original, hacer escribir a los pacientes. Pero una terapéutica de lo 
escritural, una terapéutica clínico-estética, comienza por ahí146. 
No se trata lo escritural de una labor esperanzada ni esperanzadora, no garantiza 
cura alguna, ni se apoya en la ilusión de una progresiva o precaria mejoría. Se 
impone en cambio asumir a fondo y sin restricciones, la oferta que todas las 

                                                 
145 El genio no marca. Sus esfuerzos extremos no tiene soporte de reconocimiento desde lo social más que en 
tanto despliegue tecnológico y terrorista. 
La asfixia del genio no supone su inexistencia, implica en cambio su exclusión irremontable. 
Siendo el genio no sólo despliegue de singularidad, tratándose de singularidad en tanto puesta en acto de su 
impedimento -o sea, desde lo singular- resulta borrado por lo social en tanto lo social no logra domesticar su 
aporte, y repugnado por la instancia de masa, que le quiere sometido del lado de la uniformación. 
146  ¿Y si el paciente se niega a escribir? Por supuesto, si la persona escribe tanto mejor, qué duda cabe. Lo 
importante es sin duda que lo escritural esté presente de antemano y de modo prioritario en esa insistencia 
inicial. Poco interesa forzar procedimientos o definir criterios. Pero, la inclusión o no de lo escritural, hace que 
se den  terapéuticas muy diversas, en uno u otro caso. 
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clínicas serias, han planteado siempre y que nunca en realidad ejecutaran: pensar 
lo terapéutico dentro de una estricta investigación, sin otro objetivo distinto de la 
explicitación y de la explicación de las resultantes escriturales. Sin anteponer 
demarcaciones personales en esta específica tarea, bien fuese desde el terapeuta, 
o bien desde el paciente. 
Renunciar a este clave interrelacional no presupone cancelar todo posible 
intercambio social de cualquier otro tipo. Lo interrelacional allí es suntuario, nada 
decisivo. Consiste en la apropiación -del otro o de lo otro- que toda relación social 
y humana comporta. Lo interrelacional, tanto desde el terapeuta como a partir del 
paciente, resiste a la tarea. 
DOS. Por ello es tan complicado no contaminar la tarea cuando del dinero se trata, 
o cuando surgen dimensiones inevitables allí, dado el alto componente de 
intimidad que se genera. 
Si bien se tratará del paciente y de su terapeuta, al sumarse lo estético habrá de 
pensarse, más en lugares y en personajes que en personas. Todo habrá de ser 
resuelto, por y desde lo escritural. Y al interior de ello, serán incluidas modalidades 
específicas de escritura, que desde esas posiciones se ejercitan. 
Se trata, tanto de personajes emergentes en los sueños, como de personajes 
camuflados según el lugar social que los decide, de los personajes oníricos que 
parecen personas, y de las personas de la vigilia, que resultan malabaristas de su 
unidad. Éstas, según se altere el registro de lo social ocultan con habilidad -por 
generalizada, nada sorprendente- el salto de un personaje a otro. 
El terapeuta no es un ente neutral ni se juega dentro de valoraciones más o menos 
refinadas. Decidido desde la condición de un lugar sobredeterminado desde lo 
social, siendo él mismo modo de lo urbano, su escritura ha de apuntar a auto-
descifrarse a partir de la localización de su propia singularidad. Singularidad 
alterada por la puesta en escena de lo singular que lo terapéutico comporta147. 
Esa labor resulta externa a la escritura del paciente. La escritura del terapeuta, si 
no invalidada ni ausente -en tanto de ella se deriva el sentido primero de la tarea- 
resulta silenciada por la necesaria subordinación que le impone la condición 
escritural del paciente. 
TRES. La escritura del terapeuta no ha de ser coyuntural, puntual, descriptiva. El 
terapeuta, en tanto investigador, es escritor permanente. Su labor está más allá de 
cada específico abordaje terapéutico, y su sentido se da en referencia con el plus 
teórico que su labor comporta. 
No sólo de manera literal, el terapeuta -en relación con el paciente, asumidos 
ambos como lugares- es ante todo personaje que lee y vierte en escritura tal 
experiencia148. Allí lo personal no resulta decisivo. Menos conveniente aún, resulta 
ser la prelación de su persona. 

                                                 
147 Hay presentes, un personaje-clínico-terapéutico y un personaje-estético-escritural. Si bien no se trata de 
estar juntándolos a cada paso, han de marcar de modo decisivo, en la medida en que menos se lo explicite 
¿Acaso las personas no han de estar presentes por ello? ¿Quién puede dudarlo? Se trata, sin embargo, del lugar 
de ellas allí, y del modo como resulten, localizadas, redefinidas y, por ende, desafectadas. 
148 El lugar encarnado impone el personaje a la persona. Los lugares, que desde lo social deciden a esta 
última, pueden ser múltiples, así a la persona se le imponga ser una, para poderla demarcar como intencional 
y libre. 
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Se dirá que lo personal es decisivo en cuánto escenificación y exploración del 
escenario que aloja al alma,149 que las personas encubren, y donde discurren 
personajes. Incluida también la persona, quien de todos modos encarna el lugar 
del terapeuta. Por sólo ello, personaje. 
Como personaje social, el terapeuta no ha de resultar ajeno a esa condición, que 
de modo envolvente le impone responder como persona. 
La verdad es que esas circunstancias ni deciden ni cubren lo más hondo de las 
alternativas de lo terapéutico-escritural. Nada excluye que el terapeuta busque 
apoyos externos en otros consultores. Pero, en referencia con la tarea principal, 
ello no marca ni decide a nivel de conjunto y de tendencia. Menos aún, si falta allí 
la constancia de una escritura indispensable.150 
CUATRO. Por más que se diga que se trata del lugar, lo cierto es que la persona y 
sus personajes no pueden cancelarse sin más. 
Una cosa es la dimensión metodológica e investigativa. Otra, la realidad expresa 
desde lo más inmediato y aparente151. El terapeuta, en cuanto persona que ha de 
portar sus propios personajes, si se le asume con todo rigor, es en realidad 
personaje nuevo. En enlace obligado con otros personajes desde el lugar social 
que como persona encarna, el terapeuta es renovado, modificado de modo radical, 
desde cada experiencia clínico-psicológica. Y ello no es menos transferencial152. 
No sólo esos personajes, de modo espontáneo, se ponen en juego en la 
experiencia clínico-estética. De la escritura que el terapeuta despliega surgirán 
claves decisivas, rutas específicas para su perpetuación y fortalecimiento, vías 
signadas por los personajes de su paciente, de sus pacientes, o de los grupos con 
los cuales labore. Y sobre todo, de sí mismo, desde que el personaje-terapeuta no 
sólo impone bloqueos a la persona que encarna. 
Más grave aún: en tanto personaje social masificado, buscando hacer viable la 
tarea imposible, el personaje-terapeuta condena a progresivo domesticamiento, 
cuando viene decidido y definido como verdad insoportable. 
CINCO. Siendo la persona escenario colmado de personajes, asumirse en el lugar 
del terapeuta da paso al ingreso invasor de los personajes del paciente sobre esa 
espacialidad psíquica. 

                                                 
149 No importa si el alma, o Dios, existan. Existe la creencia y ella resulta tan decisiva como pueden serlo 
cualquier existencia o cualquier condición empírica indiscutibles. Dios, el alma, nombran lo desconocido y 
recubren el enigma. Y, en tanto condiciones intangibles inocultables, existen así, como creencia. Y, en tanto 
tal,  implica decisivas e indiscutibles consecuencias. 
150 Las trampas morales, lo errores inevitables, los desajustes con el lugar que los terapeutas terminan 
evidenciando, hacen parte de lo investigativo cuando de lo escritural se trata. Sólo la rigurosa escritura lo 
localiza todo y lo redime. En cambio la escritura acallada, ausente, pendiente, marca en contravía, del lado de 
la institucionalización, de la masificación, de la unificación empobrecida del modelo. 
151 Cabe preguntar ¿de qué extremo está más próximo el terapeuta, del personaje terrorista o del genio 
impedido? Si la respuesta no es obvia, lo cierto es que su sola formulación evidencia que el lugar del terapeuta 
sintomatiza asuntos que van más allá de un escueto contrato interpersonal. 
152 La falacia surge de pensar que el paciente arma transferencia y que al terapeuta, cuando ello se admite,  lo 
es sólo del lado la contratransferencia. De hecho, se trata de dos modalidades de transferencia que deben ser 
vividas y resueltas de modo diverso. La transferencia del terapeuta no puede ser afectivo-contaminatoria, es 
cierto. Pero, la sola neutralidad no le debiera liberar de resolver su transferencia en referencia al saber, al 
investigar, a la escritura. 
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Es esta una versión de lo terapéutico que conduciría a un modelo aplicativo muy 
diverso al actual. 
Nunca se reseñaron las implicaciones de tales suplantaciones, ni de sus 
consecuencias. A cambio de ello, con cierta precipitud y total irreflexión, en cambio 
de la mutación interior que ese intercambio implica, se apeló a la “atención 
libremente flotante”, escueto estado, neutro y especializado, que ni incluye ni 
califica. 
La asimetría entre la modalidad participativa de la “asociación libre” y la refundición 
psico-implosiva de la “atención libremente flotante”, se asumió siempre como 
complementaria e indiscutible. 
Principios metodológicos inamovibles, nunca se exploró más allá de ellos. Y si se 
hizo, no dio para despliegues y explicitaciones. 
Los juegos de la singularidad y de lo singular que así se promueven, arman ahora 
un contenido condensado, de lo cual apenas se atisba el creciente 
empobrecimiento y el sostenido desgaste al cual la modalidad terapéutica ha 
derivado. 
Y, recluidas allí, las formas institucionalizadas, las cuales bajo el camuflaje de 
modalidades terapéuticas, para el terapeuta desde los terapeutas, ofrecen el 
desierto teórico que las subtiende, como solidaria coalición de impedimento.153 
SEIS. Un asunto es el terapeuta en tanto tal, persona-personaje en ejercicio. Otra 
cuestión resulta ser el personaje terapeuta, que en el lugar del paciente se crea. 
Desde la perspectiva del terapeuta, nunca coinciden persona y personaje. Ni para 
el paciente, ni para la persona que lo encarna. 
De hecho, se apela transferencia a la ilusión de fusión que el paciente crea, en 
tanto borra la realidad de esa decisiva diferencia. Sólo que, así se le llegue a 
reconocer como un  síntoma más, al tiempo se le asume como motor del 
tratamiento. 
Desde la sola perspectiva del personaje que encarna el terapeuta, tal escisión y su 
consecuente duplicidad, son subsumidas desde la imposición de su poder. 
Decantados los personajes del terapeuta por la escritura de éste, la persona del 
terapeuta recupera el lugar que de continuo pierde, en la sostenida labor que le 
impone su ejercicio social. En lo social habitual, sin la mediación de la escritura, el 
terapeuta deambula sin sitio. Salvo si se instala en la más lamentable 
convencionalidad. Entonces, de modo inverso, la persona asfixia al personaje 
terapeuta. 
SIETE. No significa que los personajes del terapeuta entren de manera directa a 
jugar en las escenificaciones del paciente, así no por ello pueda decirse que 
resulten ajenos. Sin embargo, desde el silencio de su obligatorio sitial, de escueto 
lector, así no se los explicite de modo literal, a nivel interno esos personajes están 
interviniendo. 

                                                 
153 Nunca se ha escrito un libro que dé cuenta de las investigaciones sobre la colectiva problemática de los 
terapeutas. Sin ser religioso, su funcionamiento y su ordenamiento de conjunto, resulta más cercano de 
modalidades institucionales jerarquizadas. Ese silencio ilustra cómo, antes que de una entidad abierta, 
científica, de modo progresivo el modelo ha tornado reiterativo y ritual, más próximo de armados sociales 
convencionales, donde rige el poder. El poder, subtendido siempre por la creencia. 
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Siendo que la aspiración de la persona del paciente -o de la paciente- es 
reconocer al terapeuta siempre como personaje construido por él -o por ella- de 
modo independiente a la realidad de la persona que de todos modos el terapeuta 
es, no tendría mayor significación incluir esos personajes de modo expreso en la 
experiencia terapéutica. 
Los personajes del terapeuta interesan acaso en la escritura de éste, y ello en la 
medida en que su importancia no se devela de manera expresa, al interior del 
proceso mismo. 
OCHO. En la actividad social corriente se trata de lo inverso de cuanto debiera 
acontecer en la situación terapéutica: enfrentar personas que han conseguido 
refundir en ellas a los personajes impuestos a nivel externo, y a los lugares que los 
convalidan. Esto último, gracias al empirismo que genera la indiscutible inmediatez 
del cuerpo y la urgencia de unidad, sin lo cual la persona no daría cuenta directa 
de sus actos154. 
Por eso, con tanta facilidad se arma rebaño terapéutico, sociedad terapéutica, 
institución terapéutica. Como si, sumadas soledades injuntables, fuere posible 
salida alguna pertinente. 
La verdad es que la escisión allí torna mayor aún, pues lo terapéutico y lo social se 
contaminan y confunden del más sintomático de los modos, burocratizando los 
lugares y empoderándose, como una empresa envolvente, más mercantil que 
grupal-investigativa. Todo lo cual era cuanto de entrada, se buscaba eludir. 
NUEVE. Lo cierto es que, sin consultorio alguno, podría ensayarse una relación tal 
y el resultado no sería diferente de cuanto acaece cuando el modelo se desafecta 
de toda connotación socializante. 
Es porque hay negocio en juego que el asunto se recompone a partir de las 
exigencias de lo socio-económico. En lo más decisivo y principal, readaptando la 
tarea a tales presupuestos. 
Cuanto era suplementario recurso metodológico en Freud, para la institución 
psicoanalítica envolvente, y para el modelo social de conjunto, se convierte en el 
faro que guía y ordena de modo único y principal, reinterpretado a través de la 
lente capitalista. 
DIEZ. Indispensable en el despliegue de lo terapéutico, fue a este juego de 
intercambio y génesis de personajes, a cuanto se apeló transferencia. La cual, en 
realidad, versa sobre la condición creadora que se encubre allí. 
La transferencia debe nombrar un paso que lleva de lo estancado a lo fluido. Lo 
demás, es resistencia. En cambio de ello, en el sentido más económico del 
término, se comenzó promocionando un empírico y personalizado enlace afectivo, 
condición inicial para reconocer lo transferencial como registro indispensable y 
predominante.155. 
La transferencia incluye mucho más que afectos dirigidos de modo unilateral. Y así 
fuere en reciprocidad traslado duplo desde un lugar a otro, desde una persona-
personajes a otra-otros, esto, antes que definitoria condición, es consecuencia. 

                                                 
154 El cuerpo es pues el polo a tierra para el alma gaseosa y evasiva. En la mitad de esos extremos la persona 
se afinca, y se le sobredetermina. 
155 Que la transferencia es resistencia, significa eso. Pero ello no comporta que la transferencia no sea más que 
eso. De otro modo, no tendría sentido nombrarla y distinguirla. 
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ONCE. Cuanto en general conviene reconocer como transferencia se juega a nivel 
del  vínculo, no al interior de la relación  terapéutica. 
Aunque de modo habitual se ha pensado la transferencia como escueta arandela 
clínica, núcleo creado de modo artificial y sólo por ello decisivo, ha de ser porque 
se han confundido ambos registros (relacional y vincular). 
El vínculo coloca el énfasis en la tarea y subordina a los personajes a su imperio. 
No sólo asigna sentido a los lugares. De hecho, los crea.  El vínculo ilustra, en 
primer lugar, una condición estética. Dicho al modo psicoanalítico: el vínculo 
decide el paso de los contenidos, en cuanto los llevan de lo inconsciente a la 
conciencia. Y si ello es demasiado general para poder nombrar lo terapéutico más 
específico, para dar nombre al motor del tratamiento, es porque se olvida que el 
procedimiento clínico no hace más que concentrar ese recurso y encauzarlo. 
Se trata incluso de una tarea de doble creación, así mientras logra consolidarse 
presuponga al semejante en el lugar específico del terapeuta. Es por esto que la 
figura de este último crece o decrece, según el momento en el cual se halle el 
proceso. Necesario efecto, está en relación con la prioridad metamórfica del 
personaje nuevo que la persona del paciente incluye allí. 
El personaje nuevo es creación que abre el paso a la emergencia de los 
contenidos indagados. Así, al servicio de la resistencia obstaculice e interfiera, 
mientras la tarea de la cual se trata se realiza de modo pleno. 
Esta última condición da forma a cuanto de modo corriente, recubre la  
demarcación de la transferencia. De tratarse de esto, se estaría desconociendo la 
clave de singularidad que da cuenta de una y otra dimensión (estético-creadora y 
clínico-resistente), las cuales hacen decisivo lo transferencial. 
En su registro más decisivo e incompartible, lo transferencial apunta mucho más 
lejos156. 
DOCE. Si, en cambio, se ensayara a violentar esta constante y se incluyera de 
manera abrupta a la persona del terapeuta y a sus específicos personajes en el 
juego de las alternativas del proceso terapéutico, el encanto de la escenificación 
“libremente asociativa” -sostenida por la contención de la “atención libremente 
flotante” que la soporta y prologa- daría paso a una estética de doble faz, que haría 
de lo clínico registro subordinado e imprevisible157. 
La terapéutica tradicional, montada desde ese ingenuo presupuesto metodológico, 
si no es una mera ficción, al menos sí es recurso de artificio. Sólo en segunda 
instancia, alternativa rigurosa desde el apuntalamiento del personaje terapeuta. En 
tanto tal, la siempre creadora y estética reposición del terapeuta, opera como 
                                                 
156 De hecho, lo transferencial se mueve entre los extremos interrelacionales de la sumisión hipnótica y las 
urgencias vinculares de lo creador, que no sólo se instala más allá de toda inmediatez interpersonal. De hecho, 
le determina y produce. 
Cuanto nombra el encuentro entre transferencia y resistencia es del orden de lo relacional. Lo especifico y 
decisivo empieza a partir de allí, en tanto la inmediatez del enlace da paso al desciframiento donde lo 
interpersonal se disuelve y remonta. Y no, como se asume sin discutirlo, haciendo del lugar del terapeuta 
despojo, lo cual es tan defensivo como inadmisible. 
157 No se está proponiendo una opción de aplicación como salida definitiva e indiscutible. En cambio, se 
señala una falta definitoria, una decisiva ausencia en la terapéutica tradicional. Síntoma más que significativo 
en tanto a nivel tradicional, esa negativa resulta apenas reconocida como mero impedimento metodológico, 
exceso innecesario, o congestión, para nada recomendable a nivel práctico. Como inconveniente 
contratransferencia. 
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gratuita escenificación, que alimenta de modo imaginario a la persona del paciente, 
hasta la puesta en acto del ejercicio de escritura. 
Si bien no se puede imponer esta clave decisiva que pone en acto a la escritura, 
sólo si ésta se apuntala de verdad, lleva el proceso del lado de la aspiración 
clínico-estética. Sin el cumplimiento de la condición de explicitación de la escritura, 
el discurrir en cuestión vuelve a ser terapéutica condenada a la 
institucionalización158. 
La transferencia  no admite ser otra cosa que el ingreso virtual en una bomba de 
realidad suplementaria, donde una forma estancada, agotada, congelada, permite 
el paso a la pendiente forma nueva. Y si ello no se logra a nivel creador, no resta 
más que reconocer como resultante inapelable, o el domesticamiento social o/y el 
desajuste insalvable, donde el trasfondo terrorista subtiende. 
O se abre la puerta de salida, o se está recluido. Lo demás es justificación y 
suplemento. 
TRECE. Es posible que el paciente acepte reglamentarlo todo a partir de la puesta 
en acto del sostenido ejercicio de escritura, coincidiendo en el objetivo investigativo 
que de un lado y otro, rige o debiera regir la tarea. 
No sólo se trata de que la persona que ocupa el lugar del paciente escriba. Es en 
su reposición frente al personaje-terapeuta al cual esos textos van dirigidos, y en la 
escenificación que así se consolida, como surge la opción de esa lectura posible, 
donde todo aparece de nuevo re-escrito, o si se prefiere, vuelto a ser presentado. 
Se trata ante todo de la lectura. No sólo de ese específico producto de escritura, 
que pueda o no, generar el paciente. También consiste en el desciframiento de los 
énfasis, de las reiteraciones, de las pausas y de las confusiones, de los gestos, de 
la ropa que se lleva, de los acontecimientos recientes, personales o grupales, 
nacionales, mundiales incluso. En fin, de cuanto se suma en esa escenificación, 
que es cuanto viene a completar el verdadero cuerpo de lo terapéutico apuntalado 
desde la escritura. 
CATORCE. La escritura misma resulta ilustrativa, pero torna indispensable 
cuando, por una u otra razón, el proceso se detiene entre una consulta y la 
siguiente. O en las obligatorias interrupciones, que tarde o temprano se 
intercalarán en la relativa continuidad del proceso. 
La tarea torna imposible allí donde se trata de abrir paso a una salida. Lo cierto es 
que toda personal alternativa liberadora está impedida en tanto tal. Sin 
desreclusión de conjunto, toda pretendida instalación autónoma es exclusión. Y 
toda aspiración de apuntalamiento en lo singular, sin estallar por ello, resulta 
impracticable. 
Es cuando se evidencia que la persona del paciente es siempre pro-activa. Que el 
terapeuta, más que persona, es personaje, personaje nuevo. Personaje que 
resulta ser, antes que nada, invento, recurso, mediación, instrumento de lo 
escritural, que en tanto tal habla y descifra, desde el doble-especular-facilitador. 
Por la condición misma de la tarea, en tanto incluido en un intercambio sostenido 
con el mundo de la escenificación de esa persona que ocupa el lugar del paciente, 
se crea la urgencia del personaje adicional. 

                                                 
158 No se afirma que con escritura esté resuelta y garantizada la salida. Es que la escritura hace oposición a 
cuanto de otro modo rueda sin crítica, en la dirección de lo social-dominante. 
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QUINCE. Entre otros posibles presupuestos, lo clínico-estético parte de un 
señalamiento de base, según el cual la persona como tal no se sostiene, al menos 
no se soporta, en su unidad asumida159. 
Entre la vigilia y el sueño, la persona se diluye, se recompone, se pluraliza, se 
metamorfosea. De igual modo acontece a su vez, en relación consigo misma o 
decidida desde lo social, que la aspiración de unidad a la cual la persona aspira, 
resulta insostenible. Sólo un trabajo continuo perpetúa a la persona, tornándola 
evidente e inmediata, inevitable apenas en el juego de las resultantes. 
Incluso, en las psicosis donde la persona se puede disgregar en mil partes, se 
sigue insistiendo en que se trata de “la persona del psicótico”, de “la persona 
psicótica”. 
Dado que al psicótico, saberse o no persona es lo último que le interesa, se puede 
evidenciar por ello, hasta dónde la persona es decidida desde claves exteriores. 
Sobre todo a partir de paradigmas sociales. 
DIECISEIS. Descifrar las claves que rigen ese trabajo constante de perpetuación 
de la persona, es el sentido de la escritura. Si bien la escritura realiza esta labor, a 
su vez va construyendo el nuevo tejido desde donde la persona se rehace, no sólo 
por rutas terapéuticas. 
Si se reconocen tendencias entre la dominancia de lo clínico-retrospectivo y el 
predominio de lo estético-prospectivo, se desplaza el modelo que lleva, de la 
deconstrucción de los modos de lo urbano hasta la irrupción del terrorismo 
creador. Éste lo hará por la vía de la puesta en acto de lo singular, entendido como 
del registro de lo imposible, de lo coartado, de lo prohibido. 
¿Por qué no se daría, por sólo ello, la plena recuperación del plus? 
Lo terapéutico, que actúa de manera puntual, al menos siempre a nivel parcial, no 
puede aspirar a una tal cobertura. Consigue apenas modificaciones significativas, 
en la apropiación que se realiza desde resultantes dadas, y en cuanto tales, 
sometidas al modelo de conjunto. 
Aun así, que sea posible desatar efectos significativos, genera indudables 
expectativas con respecto a despliegues, que desde entonces pudieran darse con 
pretensiones de mayor envolvencia. 
Conviene recordar, que más allá del empeño terapéutico, están decidiendo las 
cosas de modo inocultable, los registros del virus desdoblado y del impedido doble 
globalizado. Ellos, en última y en primera instancia, restringen y asignan sentido al 
modelo terapéutico de conjunto. 
 
Del personaje terrorista al terrorista creador 
 
UNO. No resulta fácil que la persona del paciente, o sea su versión más social, 
acepte, que en cuanto tal, es en realidad escenario donde discurren de continuo 
personajes de un tipo u otro. Menos aún, que esa persona asuma que en el fondo 
y en cambio de ser ella sin complementación alguna, que acepte –que entre otras 

                                                 
159 Es por ello, que si se trata de una de las opciones posibles para redefinir la operación terapéutica, se 
impondría devolver a la persona, demarcada de modo inevitable desde y en lo social, su condición estética de 
base. 
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construcciones interiores- hay un personaje terrorista suyo, el cual de continuo la 
suplanta, y que mueve los hilos del discurrir de sus escenificaciones. 
Sin embargo, el solo reconocimiento del despliegue onírico empieza a hacer visible 
esa primera condición. De hecho, el sueño es eso: escenificación donde discurren 
personajes, a los cuales no es la persona quien los mueve y decide. La persona-
escenario, recluida en la materialidad actuada que es el cuerpo, es sin embargo 
quien los sostiene, pues los personajes no se saben a sí mismos.160 
Si algo encontró el Psicoanálisis, fue la necesidad de recuperar en retrospectiva la 
distancia, que a nivel de la estructuración psíquica separaba la persona que se es, 
de la persona que la infancia desplegó. Esta última es más cercana del modelo 
onírico, que de las urgencias de adaptación social. 
Al dormir, el cuerpo parece ausente en la desconexión de su reposo161. 
La urgencia de precisar un principio escenificador, lleva al reconocimiento de la 
iluminación interna sobre la sombra de base. Tal iluminación no está hecha de 
nada, sino de personajes adormecidos, despertados a partir de esa enigmática 
puesta en acto. Y, urgiendo desde allí, de decorados y complementos diversos. 
Dimensión figural que entonces vuelve y brilla con luz propia. 
Entre la sombra más radical y la más inocente iluminación, existen personajes que 
pueden ser extremos, y que compiten, antagonizan -y si se les sabe descifrar- 
también se complementan. 
DOS. No ha de ser el ánimo de este esfuerzo reflexivo ofrecer una versión 
psicologista del terrorismo. Dada para lo humano la condición fundante del terror, 
la verdad de lo psíquico no puede dejar de pasar por ahí. Deberá señalarse sí, que 
a menudo se trata de simplificaciones de los estables enlaces entre dos decisivos 
registros, el doble y el doble-virus. 
Puede ser que el personaje terrorista no sea el responsable directo de esa 
iluminación, ni de las escenificaciones posibles a partir de allí. Lo cierto es que ese 
personaje está más cerca de tales substratos de sombra, de cuanto acaece al 
resto de personajes oníricos. 
Lograr enlaces con el personaje terrorista es la condición indispensable para llevar 
desde niveles, tarde o temprano estériles o demoledores, hasta la asunción de lo 
creador. Lo creador, entendido como algo de lo cual el personaje terrorista es tan 
ajeno como próximo162. 
Lo más fácil sería, que para reponer la opción de ese polo creador, se apele al 
reconocimiento del personaje infantil que todo niño de entrada crea, y que puede 
evidenciarse con sólo observarlo jugando solo. 

                                                 
160 En realidad, antes de la persona y del personaje, deberá darse el actor. O sea, el fundamento corpóreo-
material que les incluye, sostiene y soporta. Sólo que, el enlace entre cuerpo y personajes, es más a nivel de la 
materialidad de base, que en cuanto directa encarnación. De hecho el cuerpo, a nivel del sueño, abandona su 
actitud preactiva vigílica, y los personajes discurren autónomos desde su interior. 
161 Es esto cuanto permite que irrumpa lo singular, y a partir de allí, que la persona recupere, más allá de la 
envolvencia de lo social y de su indispensable sometimiento corpóreo, su verdadera condición estética. 
162 Lo creador es terrorista desde que se pretende coartarlo  y someterlo. Pero el crear comporta la inserción de 
un plus, que del más radical de los modos, la mera aspiración demoledora del terrorismo contradice. Un 
terrorismo creador es sólo posible porque lo creador trasciende toda demolición y prima sobre ella. En ese 
sentido, el terrorismo creador es eminentemente estético. De hecho, esa fusión resulta indispensable para una 
creatividad que ofrezca reales alternativas de salida. 
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Es cierto que existió en cada quien un personaje así, que terminó por ser 
cancelado para el nivel conciente, a partir de un determinado momento en el cual 
se le sepultó en las sombras. A su vez, ese personaje puede ser el soporte más 
inmediato de un doble temprano, nunca extinguido. 
Incluso, podrá darse con frecuencia la presencia de ese otro que no se desplegó, 
evidenciado, más allá de toda ficción, cuando el apelativo es compuesto, en el 
nombre no usado. Es bien sabido cuánto emerge, en los procesos terapéuticos, 
cuando se someten a examen los trasfondos que se esconden en esta específica 
circunstancia163. 
Con todo lo evidente que pueda sonar, no deja de ser curioso pensar desde esta 
óptica la razón por la cual con tanta frecuencia, se dan dos o más nombres a una 
persona. 
Homenaje en la unidad resultante, a la pluralidad de base que da paso a la 
escenificación de los personajes. Irrealización y reclusión, que desde lo social, 
impone la latencia de registros en los cuales, de modo adicional, la singularidad 
halle opciones para el despliegue de lo singular. 
TRES. Una vez realizado el enlace del personaje terrorista con el compañero 
imaginario de los juegos infantiles, la persona podrá volver a reconocerse en el 
niño temprano que él mismo fuera. 
Sólo que consolidada allí decisiva continuidad, el niño que se fuera, por la ruta de 
la infancia -nunca remontada- podrá ser recapturado, reenlazado sin mayores 
esfuerzos. Cuando lo masivo así lo impone, desde la reposición de lo infantil ese 
personaje reaparecerá de continuo en el autoreconocimiento que se potencia a 
partir de la recuperación del estado dominante de vigilia. Sin esa clave, el 
predominio de la instancia de masa no sería tal. 
En cambio, el encubierto e indispensable enlace con el doble infantil, excluido 
como ficción insostenible, presupondrá un manejo discontinuo, repudiado, que 
desde el registro de lo ingobernable implicará el retorno de ese personaje 
cancelado. De hecho, dadas determinadas circunstancias, fantasma trastocado en 
el más repudiado personaje terrorista. 
No ha de ser imposible que buscando lugar, el temprano amigo imaginario haya de 
retornar noche a noche, una vez la persona duerma, y busque con vigor re-
apuntalarse como el personaje, que supliendo a la persona, torne en directo 
responsable de los sueños. 
Como quien dice, jugando un juego renovado e inverso, a pesar de los papeles de 
complemento que a nivel inaugural se le impusieran al personaje, le permite a  
este último reasumirse en la perpetuidad de lo más infantil. Y, con la certeza de un 
impedimento impositivo e inadmisible que le da la convicción de su contenida 
fuerza malformante. 
A nivel de la consulta, lo más habitual ha de ser que esos enlaces sólo irrumpan 
después de arduos desciframientos. Una vez reconocido esto, es dado visualizar 
que lo más corriente es, que en la vida de vigilia, el personaje terrorista esté 
también presente. 
Sólo que, en cuanto personaje camuflado, en primer lugar se comporta como el 
responsable de cuanto se ha denominado aquí el virus: sumatoria de malos 

                                                 
163 Cf. Otero, J. “María en la transferencia”. Gobernación del Valle, Ed. Cali, 1996. 
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entendidos con los cuales cada quien, de un modo u otro, sin explicación racional 
posible, salpica su vida en el intercambio con sus semejantes y en la sucesión de 
acontecimientos y desacuerdos que se generan en el despliegue de su existencia. 
CUATRO. En realidad, el modelo que escenifica lo más interior, y que lo onírico 
permite visualizar de un modo más evidente, es la puesta en acto de lo singular. 
La reposición de lo social no es menos ceñida a estas claves escenificadoras. Es 
el juego de fuerzas cuanto viene a dar prelación a la certeza de las resultantes. En 
tanto éstas, sepultan la dimensión fundadora de los substratos más singulares. 
A partir de allí, esos fundamentos resultan silenciados. 
De poder metaforizarlo de ese modo, cabría reconocerse lo social como una 
persona colectiva. Mejor aún, como un real escenario plural, múltiple, imprevisible 
hacia adentro y hacia fuera, que juega un poco a hacer de las personas sus 
personajes, y a convertir la represión de las aspiraciones más singulares de éstas, 
en la fuerza decisiva para su reproducción y progresiva autonomía. 
La distancia que de ello se deriva, entre la resultante social de conjunto y la 
consolidación que a partir de allí es cada quien, va tornando imposible el libre fluir 
de la singularidad. La va inflando y coartando, al punto de tornarla explosiva y 
demoledora. A partir de su progresivo domesticamiento, la singularidad, escindida 
de sí misma, resulta distanciada. Singularidad negada, del lado de su más radical 
impedimento. 
A partir de entonces, la singularidad sometida da paso al despliegue de lo singular 
imposible. 
Desde la coerción de lo social y para bien de la aspiración uniformante de la 
instancia de masa, la singularidad termina siendo ajena de lo singular. 
Cuanto no tendría más opción que el estallido de lo singular inflamado, encuentra 
sin embargo la ruta de las compensaciones representativas, a las cuales da paso 
el despliegue compensatorio y desbordado de lo máquico. 
Se trata entonces de la deuda de lo tecnológico, expresa a título de emergencia, 
viral y envolvente, de lo terrorista. 
CINCO. El personaje terrorista se apuntala del modo más visible así, pero sería 
demasiado simplificante creer que sólo se trata de algo tan directo y literal. En 
realidad, este personaje se ha alimentado de continuo de cuanto en el despliegue 
vital ha devenido excluido, reprimido, cancelado para la conciencia más personal y 
para el continuo discurrir por los escenarios de lo social. 
Cada caso evidenciará rutas únicas e irrepetibles, que una vez se apuntalen, 
consolidarán el discurrir del proceso del cual se trata. Al menos, en cuanto hace 
referencia a las claves más primordiales y decisivas. 
Siempre se encontrará que el personaje terrorista es experto en mutaciones y 
metamorfosis, en emergencias plurales inagotables, y en recursos siempre 
sorprendentes y renovantes. El personaje terrorista, en realidad es el Dionisos 
arcaico, que como formalización encarnada cada quien, a nivel interno  porta. 
Sólo que, en tanto de modo adicional y debido a ello, Dionisos resulta sometido al 
escarnio de su impedimento. 
SEIS. Una vez el personaje del terapeuta entra en diálogo con el personaje 
terrorista del paciente, se impone el intercambio estético más definitorio donde el 
sentido de lo terrorista creador hará definitiva irrupción. Esto ha de hacerse posible 
después de un largo y difícil recorrido, una vez los modos de lo urbano hayan sido 
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suficientemente captados, y hayan sido agotadas las formas habituales de la 
escenificación. Tanto a nivel onírico, como en el registro de lo social. 
El personaje terrorista se alimenta de las cuatro fuentes que dan paso al virus, al 
doble, al virus-doble y al doble-virus. Modelo este último a partir del cual, el 
personaje terrorista se ase de un modo más contundente. 
Desde la instancia de masa, a este personaje se le adivina respondiendo, no sólo 
por la irrupción de acontecimientos micro-terroristas. También, el personaje 
irrumpe en los malos entendidos con los cuales de continuo se salpica el corriente 
despliegue de lo social. Y, por supuesto, en la explicitación de los sueños. 
De hecho, el personaje en cuestión hace presencia sumado a explosiones 
externas, donde coincide con emergencias masivas y masificantes, con 
apuntalamientos grupales. Y, más refinadamente aún, con complejas alternativas 
organizacionales. 
Como estallado en espejos fracturados en mil fragmentos, el personaje terrorista 
pasa de modo contaminado, por el punto donde la imagen especular se consolida. 
No sólo más allá de toda versión psicoanalítica -y así haya sido ello ilustrado, 
sobre todo en la literatura de terror, por los poetas, quienes en tal sentido han 
escrito textos notables- el personaje terrorista corrientemente aparece referido al 
tema del doble. De un modo más general, también están presentes en el personaje 
terrorista al menos, anuncios de otras dimensiones: el virus, el virus-doble y el 
doble-virus. 
SIETE. Desde el virus-doble, lo máquico es aspiración de reposición de la clave, 
que a partir del doble-virus se ofrece a título de personaje terrorista. Éste busca 
imponer sus propias condiciones a la escenificación psíquica. 
Aunque de modo más visible, con pretensiones tecnológicas, lo máquico comporta 
el anuncio del despliegue desmesurado de lo terrorista. Sobre todo, allí donde lo 
terrorista crece del lado del fortalecimiento del vínculo, con la consecuencia 
inevitable del empobrecimiento relacional. 
A nivel onírico, esta dimensión se evidencia con sólo indagar por la presencia de 
los aparatos de la tecnología, en el expreso armado que se genera a partir de esas 
escenificaciones. 
Con antelación, han sido planteadas dos tesis, ambas válidas a pesar de 
contrarias. Una, según la cual no se llevan las máquinas a los sueños. La otra, 
asume que son de modo inevitable incluidas allí. 
Es claro que en el primer caso se alude a los objetos mismos. En el segundo, a 
sus representaciones. No se debiera olvidar, que es ello doblemente factible desde 
que se reconoce la condición máquica irreductible del armado psíquico, a partir de 
donde torna posible tal simultaneidad. 
OCHO. Es en la consolidación de los personajes, a nivel del registro del doble-
virus, donde el personaje terrorista se consolida de modo definitivo. Al interior del 
armado psíquico, el personaje terrorista es la forma más sintomática con la cual se 
cuenta. Para que a partir de allí, tome cuerpo lo singular impedido. 
El personaje terrorista puede hacer irrupción externa, incorporando incluso el 
dominio de cuanto a nivel habitual, asume la persona. Con más frecuencia -al 
menos hasta ahora, pues nada excluye que en el futuro, esa primera tendencia 
haga carrera- se trata de un modelo implosivo, que sólo de manera tímida, hace 
irrupción, dado que resulta ser más amigo de las sombras y el silencio. 
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Una cuestión es el terrorismo como directa modalidad del terror. Otra muy diversa, 
la realidad del terror, en tanto encarna en el personaje terrorista. Sin las claves 
dobles de sobre-determinación que surgen a partir de allí, los entronques entre el 
terrorismo y el personaje terrorista no se darían. Se trata de dos registros 
independientes que no se complementan, y que no se encuentran más que en 
relación con ese puntal común que por vías diversas les reúne: el terror. 
NUEVE. Cuánto de singular asuma cada quién, y en qué sentido, es asunto del 
orden de lo más imprevisto, y decide de modo fundamental la derivación de los 
procesos clínico-estéticos. 
A nivel general, pero sobre todo cuando hay antecedentes de vigorosas tendencias 
artísticas, a partir de algún punto fuertemente represadas, es claro que es por 
estos caminos, por donde con más frecuencia se abre la opción que permite la 
irrupción de lo singular. Una cierta oposición irrumpe y hace ardua y compleja tal 
emergencia. O bien, consolidando antagonismo con el proceso mismo, o en 
cambio, dejando emerger formas apuntaladas desde lo atentatorio. Esta última 
derivación delata cómo lo terrorista, apenas de modo excepcional, alcanza a 
consolidarse como alternativa creadora. 
Así lo terrorista creador resulte inapelable, su condición es siempre excepcional, se 
quiere decir. 
Quién sabe cuantas derivaciones no acarrearía, y hasta qué punto pudiera incidir 
en el discurrir habitual de los colectivos humanos, un trabajo sostenido y plural. No 
sólo con individuos aislados, sino con grupos y con amplios sectores 
poblacionales.  
Para que ello pudiera darse, se impondrían necesarias condiciones, que hasta 
ahora se está lejos de reunir. Lo cierto es, que mientras el terrorismo se asuma de 
modo defensivo y excluyente -o sea, desde adentro, y de manera, tanto más ciega- 
mientras no se reconozca la presencia envolvente e irreversible del tono terrorista, 
la oferta creadora parece asunto impracticable. 
Acaso con ello la cuestión no se supere. Mientras no se suba ese primer escalón, 
asumiendo el reconocimiento del terror como decisivo y envolvente, el dominio de 
éste y de sus formas sociales, se reforzará con ello. 
DIEZ. No faltará quién -a pesar de toda evidencia argumental- se plantee el 
escándalo que comporta juntar dos términos tan excluyentes, como de hecho 
resultan ser  “terrorista” y “creador”. 
Desde que lo tecnológico absorbió a lo humano, las opciones del plus164, la idea de 
lo creador en ensamble con lo terrorista, comporta una condición ajena de toda 
convención. 
¿Qué significa esto? 
En toda emergencia de lo realmente nuevo -y no es nuevo decirlo- se impone una 
equivalente demolición de modelos agotados. Lo creador connota la irrupción de lo 
destructivo, comporta la simultaneidad de los antagonismos, desde la interioridad 
                                                 
164 El plus, que alude al aporte de novedad que todo devenir como tal demanda, no implica que el despliegue 
que surja a partir de allí, sea armónico por necesidad. Puede tratarse de una resultante caótica, o apostar por lo 
reclusivo, o resultar coartado por el inagotable rotar sobre lo mismo, por la reiteración, por la consolidación de 
un modelo antagónico al propio devenir. En fin, por una terca insistencia, que se habrá de dar entonces, contra 
su aspiración principal, como sostenido repudio a cualquier emergencia de lo realmente otro, de lo renovante. 
Si no es eso lo mórbido, resulta difícil saber qué ha terminado siendo. 
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misma de sus más puras apariciones. Por ende, delata la unidad indisoluble de 
polos contrapuestos en las diversas resultantes. 
Sin embargo, el asunto de lo creador -sumando ahora, no sólo lo destructivo 
escueto, sino su forma más radical: lo terrorista- ha de resultar diverso de todo 
cuanto precedió su implementación. 
ONCE. Supone esto que lo terrorista, antes de resultar ser realidad ajena de lo 
creador, sea más bien su forma velada, el disfraz que lo encubre. Incluye además 
reconocer que lo creador mismo ha sido siempre demoledor. O sea, que la 
argumentación, para no ser contradictoria e inconveniente, impondrá reconocer 
que la versión equivocada a propósito de lo creador, es aquella que lo asume 
como luminoso y constructivo. 
Pues bien, decir que lo humano presupuso siempre lo transgresor, no ha de ser 
nada novedoso, desde que se asume que lo destructivo y lo creativo son, fueron 
siempre, los dos obligados extremos de una misma realidad. Más bien, si en algún 
momento ambas modalidades se escinden -o se borra, o atenúa uno de los polos, 
dada la dominancia extrema del otro- habría de reconocerse allí una indiscutible 
distorsión. 
En síntesis, descubrir estos entronques, desde el personaje terrorista, con el genio 
de lo creador, es cuanto se impondrá como condición terapéutica en un proceso 
tal. Condición explicitada, en tanto habrá de iniciarse como cuestionamiento radical 
de lo psíquico. Asumido lo psíquico como sumatoria de modos de lo urbano, 
comporta un impedimento decisivo, la imposibilidad del despliegue de lo singular 
que se busca hacer surgir. 
Es de ello de cuanto ha de tratar la más pertinente aspiración terapéutica.165 
 
 

 
CODA MÁQUICA 

 
 

El virus del Capital sin doble 
 
 
Del virus al personaje capitalista 
 
UNO. Que el capitalismo sea el virus por excelencia no significa una equivalencia 
en reciprocidad. Ni todo virus es capitalismo, ni todo el capitalismo es, de modo 
indiscriminado, a la manera de un virus166. De hecho, el capitalismo es la tiranía de 
una cierta lógica formalizadora, y por definición, el virus resulta amorfo y 

                                                 
165 Parecerá ambigua esta oferta: a veces, parece renunciar -o aplazar al menos de modo indefinido- la opción 
de aplicación, que llama de continuo al apuntalamiento, no sólo teórico, de lo clínico-estético. En otras 
ocasiones, la reflexión se desarrolla, presuponiendo en cambio su implementación. Lo cierto es, que con 
frecuencia se trata apenas de la superposición posible de modelos de coherencia, sobre cuanto de manera 
habitual se hace, sin mayor reflexión, ni como equilibrante aspiración teórico-práctica. Por sobre todo se 
aspira aquí a lo teórico-aplicativo, antes de toda posible praxis. 
166 Es en tanto forma envolvente congelada, impedida para renovarse, dando paso en cambio a una modalidad 
compensatoria, condenada a su reposición irremontable, cuanto da al capitalismo tal condición virulenta. 
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parasitario, sólo formalizado por contraposición con formas estatuidas. Su 
confluencia es posible desde diversos aportes donde el doble y el virus se 
combinan, dando paso a cuanto de otro modo resultaría contradictorio e 
insostenible. Es el caso del doble-virus en estrecho ensamble con el virus 
desdoblado. 
Se consigue significar por ello, cómo la condición fetichista de las resultantes es 
invasora de modo progresivo. Lo humano se resuelve en Obra. Es, tarde o 
temprano, Obra, de y para lo humano. Arma Obra, como de manera indefectible, 
construye red la araña tejedora. 
El capitalismo es resultante sobre-determinada, y en tanto irremontable, 
especializada de modo progresivo. En cuanto tal, el capitalismo no sólo apuntala la 
resultante de conjunto, o cada resultante en particular, sino que arma escritura 
envolvente y sin autor visible. Es ésta la razón por la cual el asunto demanda una 
visión y un accionar clínico-estético. Aunque no se basta con ello. 
No se podría aspirar a modificar, sin más y de una vez por todas, la resultante de 
conjunto, como no fuera a partir del más desbordante y delirante de los 
terrorismos. Pero, las resultantes específicas derivan de allí, retratan estas claves 
formales y reclusivas. De hecho, ellas admiten a nivel puntual, acciones 
modificadoras de relativa significación. 
El modelo reclusivo no opera de un modo rígido y literal. De manera múltiple e 
inagotable, puede darse aspiración de libertad. E incluso, en algunos registros, 
implementación excesiva de ella. 
La envolvencia no renuncia a la exclusión, ni es idéntica de la reclusión. Por el 
contrario, ambas comportan su propio recorrido y aspiran a la decisiva autonomía 
de sus registros. 
DOS. El modelo es plural y envolvente. Una de esas modalidades de inclusión se 
reconoce como la forma capitalista. Pero ha de ser, en tanto la dimensión 
económico-política resalta y domina. 
De hecho, esa territorialidad califica niveles diversos de expresión formal en las 
resultantes, tanto institucionales como grupales, familiares, de pareja, personales, 
oníricas. 
Es allí donde se puede hacer un primer rastreo que justifique la sucesión virus, 
doble, virus-doble, doble-virus. Incluyendo ahora, la envolvencia del virus 
desdoblado y del doble global impedido. 
Si bien en su forma más contundente, el virus es del registro capitalista -previo 
trayecto por las claves del doble y del virus-doble, de lo virtual, de lo máquico, del 
inapelable consumo, y de las marcas implosivo-explosivas de lo terrorista- al final 
del recorrido, da paso al personaje capitalista que cada quien, de un modo u otro, 
despliega. 
TRES. El personaje capitalista resulta inevitable, pues no se trata solo del efecto 
literal del particular “jugar al potentado”. Más bien, expresa el ejercicio de 
reproducción envolvente de la forma capitalista desde específicos y 
predeterminados lugares. De hecho, decide las múltiples formas del consumo. Al 
tiempo, crece y se alimenta a partir de ello. 
El interés clínico-estético se recarga del lado más complejo. Allí donde el modelo 
de dominación accede a una suerte de sublimación formal, dando opción de 
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emergencia a la condición de los personajes, desde entonces subordinados a 
claves menos contundentes, más locales y específicas, nunca literales. 
El personaje capitalista pareciera perder todo, o casi todo su poder de expresión, 
en la dimensión donde prevalece lo onírico. Pero el lugar que le acoge, así se lo 
silencie, repone siempre una clave indiscutible de poder. Cuando se busque 
descifrar un sueño bastará preguntar dónde está localizado este centro, para 
empezar a saber de la presencia del silencioso personaje en cuestión. 
Sin nombrarlo ni sospecharlo, Freud lo incorporó cuando reconoció dos formas de 
la fantasía diurna. Según se conjugara ésta en femenino o en masculino, fantasías 
amorosas de seducción o fantasías de poder ejercido, respectivamente. 
De modo más directo, las segundas parecerían ligadas al sentido propuesto aquí. 
En cambio las primeras, generarían su distracción. Incluso, sería de esperar que lo 
femenino contaminara dos registros de dominación, poder y erotismo. 
CUATRO. Sin embargo, el personaje capitalista deriva de la ausencia de la 
aspiración revolucionaria, diluida  en los contemporáneos despliegues de la 
instancia de masa. Se da, por decirlo así, a cambio del personaje revolucionario, 
aplastado por la manipulación de los medios  y por el sometimiento que comporta  
la desmesurada dominación de lo tecnológico, visto en su conjunto. 
La constante auto-reproductiva del capitalismo demanda y comporta que cada 
quién desde su lugar adelante este refuerzo, operación sin la cual el modelo por sí 
mismo no lograría apuntalamiento ni despliegue posibles. 
Si bien, ello decide -antes que derivar de allí-, lo cierto es que este personaje 
capitalista que los individuos portan e ilustran a cada paso, procede desde muy 
temprana edad y se afinca de modo específico por rutas de aprendizaje sostenido, 
y de adoctrinamiento múltiple. Así, de tanto reiterado, parezca silencioso, 
imperceptible. 
Cada quien despliega desde su lugar, un particular modelo de personaje 
capitalista. Sin embargo existen rastros más generales que guían sus rutas y 
restringen sus opciones. No ha de ser igual la versión femenina que la masculina. 
Ni la versión actual que tienen las mujeres, en relación con la vieja oferta 
inmolatoria, la cual, desde el lugar de las madres, convalidara la crianza de los 
hijos, y a partir de allí el control obligado de los límites estrechos del hogar. No 
puede ser la misma, la versión de las víctimas del capitalismo, que la que ofrecen 
sus promotores más agresivos. Como sea, de toda esa multiplicidad de 
despliegues, también se apuntalan las claves de auto-reproducción que impone -y 
que se imponen- al modelo capitalista. 
CINCO. Aquí no se podrán desarrollar asuntos tan densos y apasionantes como 
resulta ser -por nombrar lo más fuerte- la Justicia, tal cual se ha venido 
movilizando con hondas implicaciones, al menos desde la Antigua Grecia.  
Sí conviene iniciar esa reflexión, así fuere por una ruta ingenua, reconociendo y 
sumando puntos infantiles y de ficción, que sin tan amplio rastreo histórico delatan, 
no sólo la contundencia, también la arbitrariedad con que, desde temprana edad, 
se apuntala el personaje en cuestión. Encarnación, reforzada desde afuera, no 
sólo por modelos reconocidamente familiares. Desde el ingreso del niño en la vida, 
en el mundo, intensificado por apabullantes recursos tecnológicos y 
propagandísticos donde el consumismo se promueve y despliega. De modo 
colectivo y envolvente, tanto como a nivel de lo más íntimo. 
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Como fuese, son ésas las razones principales por las cuales el asunto resulta, no 
sólo dominante, sino más encubierto. 
Volviendo al tema de los géneros, debe reconocerse, que siendo lo femenino más 
frecuente y decisivo en la resultante-mujer, tanto en mujeres como en hombres, la 
ruta del sexo como poder, ha de ser una de las vías que con más frecuencia se 
emplea para dar paso al personaje capitalista, conjugado a partir de la masculina 
perspectiva. 
Dado que la mujer ha ido rotando su lugar social, adquiriendo con ello más lugar 
en el reconocimiento de la resultante capitalista, convendría explorar el devenir de 
estos modelos, visible ya en niveles fantasiosos. 
No sólo tendrían que haber empezado a modificarse las condiciones de esas 
irrupciones. De hecho, el terrorismo de su versión estaría generando decisivas 
recomposiciones. 
En efecto, sin necesaria inclusión de las mujeres -aunque sin desconocer la 
presencia de lo femenino allí- habría que incluir cómo se conjuga ello a nivel del 
colectivo de los hombres. Aún más allá, asumir como dadas combinatorias y 
contaminaciones, hasta entonces, extrañamente constreñidas: acumulaciones del 
sexo-poder, erotismo de los consumos y de las dominaciones. Cuando no, 
cancelación de encuentros interpersonales íntimos, convertidos en meras 
modalidades de consumo. O bien, la abierta condición onanista de toda pérdida167. 
SEIS. Las urgencias reproductivas del capitalismo han dado la vuelta a la prelación 
de las formas de la mujer y de la madre. A partir de allí no sólo se ha alterado la 
condición de víctimas y soportes del sistema capitalista, que las madres 
encarnaran. A partir de allí, se ha derivado del lado de una resultante, que si bien 
no hace de las mujeres victimarias, les somete en cambio a una condición de 
esclavitud. No por aceptada, menos contundente168. 
El modelo de seducción que Freud previó, en el inagotable fantaseo amatorio de la 
mujer, ha desacomodado la impositiva fidelidad exigida a las madres, dando paso 
en cambio a una supuesta liberación a ese nivel. En este punto, no habría por qué 
llamarse a engaños. La liberación es de continuo desmontada, desde modalidades 
diversas de sometimiento a ultranza a las crudas imposiciones del consumo. Por 
supuesto, este último no resulta ser menos decisivo a nivel de las renovadas 
variantes de lo sexual-erótico169. 
El personaje capitalista femenino se apuntala a partir de ese marco que desde 
cada mujer, encuentra variadas opciones para su exutorio. Bastaría seguir la ruta 
de estas derivaciones para poder ofrecer claves decisivas en el desciframiento de 
las nuevas modalidades de lo mórbido. Tanto como las orientaciones que deciden 
el despliegue del deseo, asido cada vez más a las condiciones que se imponen 
desde la consolidación de la instancia de masa. 

                                                 
167 Es sabido hasta qué punto existen cercanías entre el consumo de drogas y las prácticas masturbatorias. 
168 De hecho, la mujer ha sido soporte primordial para el modelo, que a través de los tiempos, lo social ha 
implementado para su reproducción forzosa, incontenible. Antes que especificidad capitalista, la mujer ha 
avanzado a cuentagotas hacia el desmonte de este yugo. El capitalismo ilustra el máximo sometimiento, y al 
tiempo, la opción liberadora. 
169 Lo sexual -neutro estético- empieza a demostrar que no se trata de la escueta sexualidad animal, 
reproductiva. Lo erótico lleva al extremo la autonomía del disfrute, al cual aspiran y aspiraron siempre los 
cuerpos, por fuera de toda consecuencia reproductiva. 
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Es a partir de allí como la mujer contemporánea halla las demarcaciones de su 
repuesta territorialidad. Y es también a partir de allí, como coinciden, ahora 
desdibujadas, las madres. Y las familias con ellas: hijos drogadictos y mujeres 
desbordadas, presas de las demarcaciones de sus cuerpos, englobadas o 
desinfladas, entre los polos de las bulimias y de las anorexias, como si lactaran del 
capitalismo, en una contaminada inversión virtual. 
SIETE. Lo capitalista, por su parte, se reproduce por rutas, diversas de estas 
claves genéricas. Razón por la cual, no es dable suponer que tales conjugaciones 
de género, impuestas a las resultantes, consistan sólo en meras 
sobredeterminaciones, sostenidas a nivel unilateral desde la marca del capitalismo 
propiamente dicho. Más bien, aparecen como una versión de suplemento que a 
menudo, partiendo de lo psíquico más decisivo, busca adecuarse o enfrentarse al 
modelo imperante, desde que se sabe -este sí- irremontable. 
Asumido esto, más o menos de manera sumisa, al final se dan resultantes que por 
supuesto, el capitalismo recompondrá y reajustará sin mayor riesgo ni exigencia, 
según la dirección de sus impersonales intereses auto-reproductivos. 
Lo femenino incluye o cuestiona, desde una pose por lo general pasiva, cuanto lo 
masculino tiende a asumir de modo pro-activo, como si se tratara de su propio 
asunto. Pero ello no ha de ser siempre así por necesidad. Al interior de la 
resultante de conjunto, estas posiciones aparecerán cargándose más del lado de 
un polo u otro, según prime ésta o aquélla tendencia. 
Sucede sí que al modelo capitalista le vienen bien ambas derivaciones, pues son 
decisivas, para reequilibrar sus propios procesos. Es allí donde el capitalismo 
parece tornarse insuperable, pues cualquier derivación posible o pensable, resulta 
asimilada por él. 
Y esto, que hasta ahora deriva irrefutable, no está garantizado sin embargo de 
modo indefinido. Lo cierto es, que de igual modo, dada su definitoria condición 
parasitario-virulenta, alguna vez el modelo podría hacer crisis y desmoronarse en 
fragmentos, sin que entonces existiera poder alguno que pudiese evitarlo. 
OCHO. Femenino y masculino son apenas efectos de lo débil y lo fuerte, lo cual 
siempre está presente en las derivaciones de las resultantes, cualesquiera ellas 
fueren. Nada parece convalidar esta peculiar derivación, que hace que al final las 
resultantes se carguen de un lado o de otro. Como no fuere esta constante 
enigmática, que más allá de inevitables imprecisiones contaminadas, se conjuga 
entre los polos de la fuerza o la debilidad. 
Y es que, al agotarse el recurso de lo personal, la instancia de masa recoge y 
prolonga, redondea y apropia. 
El ocultamiento del personaje capitalista obedecerá entonces a esa certeza de 
inamovilidad que se acoge, como en un acuerdo asumido por cada quien y de 
manera simultánea por el colectivo. Esta certeza es decisiva, para que en el juego 
de sus despliegues, el capitalismo mantenga condiciones inalteradas. 
Si esos consensos se alteraran de manera decisiva y simultánea, si de algún modo 
se interrumpieran o hicieran eclosión, acaecería el desplome del modelo. 
Ha de ser por ello que una clínica que apuntara en esa dirección, y que 
consiguiera logros progresivos a ese nivel, generaría la certeza de extrema 
peligrosidad, en tanto desbordante actividad transgresora y terrorista. 
NUEVE. “¿Una vez más, retóricas de lo imposible?”- se preguntará. 
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No hay tal. Nada retóricos ni mucho menos ficticios, a menudo generando efectos 
contrapuestos y funestos -a falta de una implementación de esa versión social de 
lo clínico-estético, y dada la actual dispersión terrorista- es cuanto de modo salvaje  
realiza la instancia de masa. O, en cambio, desde la fe en lo tecnológico, cuanto se 
asume de forma sumisa, pasiva, uniforme. 
En realidad, lo estético es lo dado y repuesto desde que las formas encarnan en 
inevitables resultantes. Esta dimensión dominante e inalterable, impone reconocer 
como efectos al resto de perspectivas. 
Algo tan evidente, indiscutible y visible, resulta encubierto, devaluado, 
escotomizado. Sometido del modo más radical. 
¿Por qué deviene así? 
La inagotable sucesión de las resultantes termina decidiéndolo todo. 
Encubriéndolo y enmarañándolo. 
Ésta es la clave por la cual se decide que lo clínico, derive también indispensable. 
Si el modelo resultante, fuera la constatación creciente de esta verdad de a puño 
que hace de lo estético condición prioritaria, lo clínico no tendría incidencia mayor. 
Es, porque el resultado torna sintomático y encubridor, inverso hasta el fetichismo, 
que se impone una clínica de las resultantes. 
Es sólo por ello que el modelo se eterniza. 
Desde entonces, lo estético demanda una clínica.  
 
Maletas flotantes y otros enseres 
 
UNO. Más allá de los personajes donde la persona aparece auto-retratada, el 
sueño puede dar lugar a cualquier tipo de representación. No sólo personajes 
otros, también objetos o recursos múltiples que hacen parte del paisaje interior. 
Así, a primera vista, resulten ajenos a la realidad externa. 
Si es lícito decirlo así, el sueño aparece como un arte del reponer. Resulta difícil 
que se dé una espacialidad, donde la rareza de la atmósfera fuese en sí, creadora 
de nuevos ambientes, de diferentes realidades. Aun dados tales refinamientos, el 
enlace evocador de la realidad exterior resultará inevitable. No por ello, el sueño se 
reduce a una mera repetición de lo exterior. 
Si un sueño lo urge, pueden aparecer pesadas maletas allí, o autos, o aviones, o 
cualquier representación de este orden, sin que parezcan diversas de las maletas 
propiamente dichas, o del resto de objetos mencionados. Incluso, hasta la pesadez 
puede ser representada, también allí. Cada objeto simulará sus propias 
cualidades, las mismas que le acompañan en el mundo externo, pues para ello 
existe un velo imperceptible que les muestra desde una óptica especular. En 
realidad, las maletas pesan como pesan las maletas vistas a través del espejo, en 
segunda instancia, y tanto como le resulta indispensable a la imagen especular 
que las levanta. 
Es que el sueño es espejo, donde sin embargo el espejo falta. 
Este vínculo con lo empírico, más virtual que especular, deriva no sólo 
inabandonable. Sumado a la condición enigmática de la iluminación interior, en su 
esteticidad inocultable, delata cuánto de fabril comporta la construcción onírica. 
DOS. El sueño es un artefacto entre los artefactos, fino e intangible como el que 
más. Artefacto dentro del artefacto que es lo psíquico. Pero no es una mercancía. 
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Resulta difícil decir que posee un valor de uso o un valor de cambio.  Ni siquiera 
interesa que tenga valor. Acaso apenas sea pura, colectiva plusvalía, sin aval de 
producción. En tanto tal, da paso a la urgencia de apropiación. Sólo que se trata de 
un atesorar, ajeno de todo consumismo mercantil. Los personajes comen de allí, 
se alimentan de allí. Es por esto que parece que el modelo resulta ajeno a toda 
aspiración de realización o reposición exterior. Eso, que no deja de hacer 
referencia a registros externos, lo sigue sosteniendo desde una clave negativa y 
virtual. Y ha de ser por esto que con toda razón, a partir de Freud, se le reconoció 
como del orden de lo inconsciente. De hecho, la pregunta por su sentido deberá 
partir del reconocimiento de su radical persistencia, a pesar de su supuesta 
inutilidad. 
Sin embargo, lo inconsciente es ya lo urbano. La Ciudad sigue estando, tanto más 
aún, donde se da su irrealización empírica, su consolidación estética. 
En realidad, la Ciudad y lo urbano ofrecen nuevas y decisivas características, tan 
propias como intransferibles, aun pensados como prolongaciones de registros 
donde no se olvida la exterioridad. De igual modo acontece con los personajes, 
incluidos en primer lugar, los que reponen de modo directo a la persona del 
soñante. Todos ellos se consolidan dentro de una atmósfera, tanto más definida e 
inocultable, a partir de una re-escenificación que no es mera reposición literal, que 
se despliega de la manera más gratuita, inagotable y vigorosa. Modalidades que 
se desbordan a raudales, a título de puro ejercicio estético. 
TRES. ¿Cómo es posible, y qué comporta, esta fusión entre imaginación y 
memoria que son los sueños? 
Más allá de toda evocación de facultades del alma, en los sueños se trata del 
ejercicio de lo singular impedido, y es esto cuanto deberá reconocerse como lo 
más definitorio. 
La pregunta que surge entonces es ¿por qué lo singular impedido se realiza así? 
Aun no siendo el único posible modo, dentro de varias opciones de realización, 
quizá se trate del recurso más estético y refinado que surge para dar posibilidad de 
presencia a lo singular. 
Lo singular puede llegar a ser del orden de lo más explosivo. Sin embargo, si la 
opción onírica resulta más habitual y recurrente, no ha de ser sólo porque reponga 
del modo más visible desfogues del soñante, o de la población de soñantes que 
las ciudades alojan. Se trata en cambio de una producción que es del registro de lo 
puro urbano. 
En tanto lo urbano de algún modo sobra o resta por fuera de sus urgencias de 
autoreproducción inmediata, halla la posibilidad de este exutorio. Alternativas que 
la Ciudad excluiría en su más directa autoreproducción empírica, y que sus 
resultantes más elaboradas, en cuanto ejecutorias máquicas se encargarían de 
realizar por estas específicas vías. Por el contrario, en tanto tales, hacen de la 
ficción realidad última e inabandonable. 
CUATRO. Incluso las maletas y cuantos otros objetos posibles fueren incluidos, se 
quedan congelados en sus papeles meramente funcionales, pero con ello, al ser 
soñados, empiezan a dar salida a sus propias opciones de singularidad. 
En realidad, una maleta, o cualquier otro objeto, no portan singularidad más que en 
tanto se las asigna su entorno. Y, sobre todo, su poseedor. Puesta allí la maleta, 
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delata su singularidad, admite despliegues inusitados que el sueño hace surgir, 
apenas por representarla. 
Ello no es a nivel de su dibujo representativo. Es en referencia al texto que así se 
escribe, y que da al sueño condición de palimpsesto, de jeroglífico, o de rebus 
gráfico. 
Una obra de arte, sin duda podrá hacer otro tanto. Incluso, una maleta en un 
cuadro de Botero resultará -por pura paradoja- tanto más volátil en cuanto cubra 
mayor superficie dentro del mismo, y más pesada en la realidad pretenda ser. 
Botero le presta su singularidad, y la maleta parece ahora una alfombra voladora. 
O, podría ser tan pequeña que pareciera ajena a todo peso. 
Inútil ejercicio de técnica. 
Apenas, eminente evocación. 
Y, aun pareciendo guardar una carga intensa, e inversa en relación con la 
reducción de su tamaño, como fuere. se habrá de tratar siempre de lo singular 
puesto allí, resuelto, desactivado así. Para que la maleta, al fin de cuentas, no 
explote. 
CINCO. En la medida en que lo singular resulte evidenciable de un modo más 
directo, el sueño ubicará sus demarcaciones territoriales alrededor de este núcleo 
de descentramiento. Aun allí -si es que se trata de lo singular que la Ciudad 
reprime, y no sólo de la propia singularidad, liberada desde que se impone la 
actividad onírica- lo singular está coartado con todo vigor. 
Las libertades que se toma el Arte a ese nivel, para nada afectan los recursos 
plásticos tradicionales, que desde siempre los sueños utilizan. 
Y la singularidad -que portan con mayor o menor contundencia, los personajes 
derivados, los objetos o los decorados, los sonidos o los detalles más inesperados-  
tiene esta razón de ser, obedece a esta clave. No son ellos, la persona como tal, 
más que en tanto indiscutida escenificación, forman parte inevitable de cuanto, 
para consolidarse y expresarse ella apropia. 
Es esa una muestra más del intercambio inevitable, desde y con lo urbano, que 
más bien da cuenta de la indiscutible prioridad de esta demarcación, de la 
dimensión de modo de lo urbano que la persona en realidad es. Y eso resulta aún 
más visible cuando se pone en acto lo singular. 
SEIS. Que todo sea tal cual aquí se plantea, obedece a que la persona no es sólo 
creación social, sino que su singularidad se conjugó de entrada en negativo. A 
partir de allí, lo singular y la singularidad se desconectan y despliegan, como 
meros efectos de esa condición fundante. No son pues entelequias ni realidades a 
priori. Resurgen y se recomponen a cada paso, desde el discurrir de las 
resultantes, para dar mayor pertinencia a la envolvencia de lo escritural. 
¿Cómo es que la singularidad se da de entrada en negativo? 
Si algo se sabe es, que a ese nivel, toda condición diferencial ha de ser del registro 
del impedimento y del fracaso, el cual desde muy temprano, se impone a la 
expectativa humano-infantil de copiarlo todo. Bien fuere a título de graficaciones 
sensoriales, perceptuales, mnemotécnicas, o aun, como empeños identificatorios. 
La incapacidad para lograr esto o lo otro, va consolidando en los niveles más 
concretos, singularidad impedida. Y lo singular, siempre nómade y ajeno de toda 
particularidad, inverso en ello de la singularidad, termina siendo el estallido o la 
implosión que lo retrata. O bien, la resultante creativa. O, en cambio, el desborde 
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salvaje, destructivo que -en asocio con el virus desdoblado y con el doble global 
impedido, siempre desde el registro de lo más colectivo- aspira a la cancelación de 
toda imagen. 
SIETE. La diferencia que incluye la singularidad está dada a nivel de la inmediatez 
de los cuerpos. La singularidad -en tanto consolidación empírica de las 
modalidades únicas e irrepetibles que repugnan de lo corpóreo envolvente- 
termina imponiéndose siempre, desde el imperio de la realidad más inmediata. Aun 
tratándose de excepciones, que incluyen a mellizos, a siameses, y hasta a 
gemelos univitelinos. 
Otra cosa ha de ser el artefacto psíquico que en consecuencia se desarrolla, y las 
múltiples e inauditas variaciones que se siguen a partir de ello. 
Si se halla injuntable la tesis de la persona como escenificación, con la resultante 
empírica -que la ofrece como indiscutible unidad, soportada en la contundencia y 
singularidad del cuerpo- es porque ambos asuntos terminan siendo decisivos de 
modo simultáneo. Y ese ha de ser el mayor enigma, que si no decide la condición 
escindida de lo humano, al menos la ilustra del modo más trágico. 
 
La generalización onírica del modelo 
 
UNO. Ha sido dicho que el mayor y más invasor de todos los virus es el capital. 
Pues bien, sus modelos de complemento y apuntalamiento son el dinero y la 
mercancía, el consumo derivado de ello, y la necesidad máquica que los rige y 
perpetúa. Que, además, re-dimensiona lo humano a partir de sus modalidades 
más precarias, aunque sin limitarse a ello.170 
La laxitud frente a lo más nimio, genera desbordes y desmesuras en el gasto. Pero 
no se trata de una arbitrariedad, superable por ende. A nivel personal se puede ver 
así, sin duda. Lo capitalista, de hecho, es una resultante cuya modificación 
presupondría erradicarlo todo. El terrorismo, en tanto tal, lo completa, no le 
demuele. Sólo una salida hacia el plus, un paso hacia delante que lo remonte, 
podría dar cuenta de su definitiva disolución. La intencionalidad humana, ni 
siquiera asumida de manera masiva, ordenada como organización o como partido, 
puede conseguir cuanto es asunto intransferible del devenir. 
Desde que Marx -contra todo empirismo tanto económico como político- las 
rescatara así, si tornan indispensables en esta reflexión, ha de ser en tanto dinero 
y mercancías son formas. Por sobre todo, alternativas estéticas, inocultables 
resultantes. 
El virus es una forma congelada, linderal, y en lo básico, negativo-virtual de todo 
plus171. Y, para el caso del capitalismo, de modo envolvente, terrorista. El virus 
opera desde las urgencias de reproducción del capitalismo, subordinando el 
conjunto de las resultantes al imperio de su congelada envolvencia. 

                                                 
170  No es que esto y aquello no se den. Es que se evalúan de modo distinto, según se mire todo desde una 
perspectiva que asume el capitalismo como dado e inevitable. O bien - a la luz de un abordaje clínico-estético, 
tomando la debida distancia frente a él- se le reconoce desde esa su condición virulenta. Y el resto, de igual 
modo a partir de allí. 
171 Definido así, esta clave que le da como plus cancelado desde su condición de doble invertido, puede 
responder por su real lugar, por su parasitismo y por su sospechosa autonomía. 
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DOS. Si el virus es, por definición, amorfo y linderal ¿cómo entender entonces tal 
simbiosis y tales contradictorias resultantes? 
Aunque se le creyó siempre modo final e independiente de las estructuras que le 
antecedieron -comunismo primitivo, esclavismo, feudalismo- el capitalismo es, en 
realidad, la forma como desde siempre y de modo progresivo, se impuso al ser 
humano el fetichismo de su propia obra. Cuanto se asumiera como sucesión de 
estructuras histórico-económicas autónomas, no era más que un único proceso 
donde esa creciente condición se implementaba. 
El fetichismo es del orden del doble. Es el referente que invierte las condiciones de 
emergencia de la producción en su conjunto. El fetichismo hace un fin de cuanto 
se quiso siempre instrumento mediador. Genera la inversión paradójica de las 
claves de interrelación que se debieran seguir a partir de allí. Tal cual lo planteara 
de manera contundente Marx: “relaciones materiales entre personas, relaciones 
sociales entre cosas”172 
La Obra pasa a primar sobre lo humano, y su reconocimiento, antes que clave 
valorativa o censora, resalta su condición más definitoria. Consiste ésta en la 
manera cómo la Obra se consolida de modo objetivo, a partir de la inevitable 
sucesión de sus resultantes. 
TRES. Si el modelo se congela ha de ser porque no hay inevitable 
encadenamiento de tales estructuras económico-históricas. Aunque se sucedan en 
el tiempo, en lo fundamental se les ha considerado como modalidades autónomas. 
Sólo la idea de un proceso que subtiende -y que de hecho demanda rigurosa 
demostración- remontando diferencias, las integraría y enlazaría. Ya el marxismo 
pagó por creer en tales trasfondos, dando paso a precipitadas generalizaciones 
(lucha de clases, y demás). La sola sucesión histórica, que de hecho las ordena en 
el tiempo, antes que ofrecer evidentes soluciones, plantea con ello hondos 
problemas. 
O sea, dado que el capitalismo “está viejo y chochea” (como dice del mundo 
Jacinto Benavente, muy al principio de su conocida obra teatral)173, no se sigue 
como inevitable, por sólo ello, el socialismo o cosa semejante. 
Corriendo el riesgo de ser en extremo simplificante al definir las cosas con una 
fórmula lapidaria, cabe arriesgar el reconocimiento de que el socialismo es 
abortado mito, puesto al final de la historia. Así se trate de una mitología muy 
peculiar, dado que no sólo se oferta como utopía, sino que es más bien aspiración 
sintomática. En realidad, en la actualidad se le reconoce como una forma 
contaminada entre lo político y lo religioso -con decisivos ribetes de terrorismo- de 
tanto como ambos registros han perdido sus definitorios lugar. 
CUATRO. Del virus principal derivan virus decisivos del orden del virus-doble y 
hasta del virus desdoblado. Basta observar la resultante de conjunto, no sólo el 
consumo o el dinero mismo. Desde una generalización, tan extrema que resulta 
siendo terrorista, en la actualidad emergen escindidos, tanto lo humano como la 
Obra. 

                                                 
172Marx , C. “El capital”. F.C.E., Ed. México, 1966. 
173 Benavente, J. “Los intereses creados”. Espasa-Calpe. Madrid, 1983.. 
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Virus-dobles, y por sobre todo, virus desdoblado. Consolidados de manera múltiple 
frente al resto de lo humano. En tanto incluido, escindido de allí: doble global 
impedido. 
El virus-doble y el virus desdoblado, entonces ¿cómo operan? 
Se trata de modalidades variables de fuerza, que en su nivel más puntual, van 
desde los acontecimientos micro-terroristas, malos entendidos, gratuitos 
hostigamientos, evidencias de la dominación creciente del tono terrorista a nivel de 
las formas más habituales del intercambio relacional, hasta verdaderos estallidos: 
torres de New York, y demás maneras de hacer marca que estila ahora la Historia. 
O bien, implosiones, dígase drogadicciones. O mezclas de ambos: correlato para 
las drogadicciones del narcotráfico. Masas humanas, desplegadas a partir de la 
promoción de modalidades, a nivel clínico, reconocidas como de reservado 
pronóstico. Al lado de la concreción, sólida o evanescente, donde las necesidades 
se resuelven desde el sometimiento. O bien, necesidades que se crean como 
reales artificios, sin embargo indispensables para la auto-reproducción del 
capitalismo, y en consecuencia, para el despliegue creciente de su poder. 
Simulacros, indispensables para la resultante de conjunto. 
CINCO. Pero -podría alegarse- esas modalidades pueden ser apenas efectos del 
devenir del conflicto con lo natural, que vienen a expresarse de un modo tardío, 
imprevisible e incontrolable. Por ejemplo, marcas sobre el cuerpo, Sida, 
enfermedades terminales de todo tipo, anorexias, bulimias. 
Frente a lo natural, todo lo humano, toda obra humana, resultan ser alternativas 
otras. De modo progresivo, a nivel de su expresión sintomática, el conflicto se ha 
generalizado y ha dado paso a formas cada vez más radicales. Variantes de 
desdoblamiento viral que se reproducen, remodelan  y prosperan así, de modo 
incontrolable. Dada la desmesura de una alternativa auto-reproductiva que no se 
controla, no por ello deja de obedecer a una lógica implacable. Pues, de hecho, se 
trata de la generalización del caos. 
En nuestro medio y en nuestra época, nuevas formas del malestar que aspiran a lo 
insoportable, de manera directa expresadas a partir de recursos terroristas. Desde 
organizaciones delincuenciales, paramilitares, guerrilleras, pasando por la 
corrupción administrativa, privada y estatal, hasta recursos extremos para 
enfrentar problemáticas, si no globales, interpersonales e intergrupales: suicidios, 
asesinatos colectivos indiscriminados, masivas inmigraciones, y todo cuanto 
pudiera seguir sumándose en esta lista inagotable174. 
SEIS. Si algo comprueba que frente a este estado de cosas no existe más opción 
que el recurso clínico-estético, asumido por lo demás en su más radical extremo 
como del orden del terrorismo creador, es que ante el deterioro de lo ético -lo ético 
que ha perdido su lugar- la reposición inagotable de lo estético no se detiene. 

                                                 
174 Y no significa que todo cuanto sea del registro de lo antisocial, sea por eso generalizado de modo 
irresponsable y desbocado, a título de mero terrorismo, como si éste careciera de claves decisivas de 
especificidad que lo determinan y distinguen de modo contundente. Es que el tono terrorista, en tanto les 
subordina y les somete al imperio de su apabullante condición, progresa aspirando a ser envolvente, y califica 
cada modalidad de renovadas maneras. 
¿No es decir lo mismo? 
No. Una cosa es denominar terrorismo a cuanto supones que  te es ajeno. Otra, reconocerte incluido de manera 
irremediable allí. O sea, que se trata más bien de lo contrario. 
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O sea, las emergencias y la perpetuación de las formas resultan ser inevitables, 
por encima de todo. Y en tanto ello comporta inocultable desajuste, demanda a su 
vez la ampliación de la oferta clínica. Más allá, hasta el desborde de lo estético. No 
sólo a nivel de los meros efectos de este desorden. Generalizado sobre lo  
individual escueto. 
Una forma evidente de ello es la manera como lo psíquico más basal -dígase, lo 
onírico- desentraña, desde la generalización de su efecto sobre el conjunto, las 
claves escenificadoras que deciden las resultantes todas. 
Lo onírización generalizada del modelo -que arma por ello en cada punto, ficción- 
ilustra cómo, desde la mirada más virtual que es el futuro idealizado por y desde el 
colectivo, todo presente resulta deleznable, minimizado. U, olvidado el futuro, la 
fascinación en un presente pueril y desmembrado. Se trata de una tendencia, que 
no resulta fácil generalizar, sin arriesgarse a ser simplificante. Sólo que porta 
suficiente fuerza, como para apuntalarse en más de un registro de modo 
contundente y decisivo. 
SEIS. Desde una estrategia clínico-estética ¿cómo enfrentarse a una situación de 
este tipo? 
En las formas de lo reclusivo, cada resultante, institucional, tecnológica, terrorista, 
tecnológico-terrorista, colectiva, grupal, o bien íntima y personal,  encuentra  
indudables opciones de acomodación. Cuanto resulta en realidad impedido, acaso 
sea la posibilidad de hacerlas del todo, armónicas y complementarias. 
Las resultantes, casi por inercia, imponen el imperio de una estética, de modo 
dominante indescifrable e inadmisible, pero real. Es como si desde el caos, a partir 
del desorden más constitutivo, tal cual acontece de hecho con los sueños, se 
dieran formalizaciones y resultantes. Tanto las más inmediatas, como las más 
distantes y envolventes. 
En cambio de uniformar los modelos -pues éstos siguen manteniendo sus 
especificidades. Incluso, aspiran a aislarse dentro de sus propias reclusiones 
especializantes- se impone la visión transdisciplinar como única posibilidad que 
permite acceder a la inteligencia de esos despliegues. 
O sea, no es que no exista salida. Es que no se cuenta aún con un generalizado 
dispositivo trans-disciplinar, que, en tanto tal, facilite desentrañar la lógica que 
mueve el despliegue de las resultantes. Y que, a partir de allí, permita su 
adecuación y manejo. Lo cual, si bien  no comporta que ello sea inevitable o al 
menos posible, exige que se intente la explicación de las claves que deciden su 
imposibilidad. 
SIETE. Si algo caracterizó a los humanos desde las primeras edades, una vez se 
descifraba y comprendía lo amenazante y lo desconocido, fue su capacidad para 
avanzar desde el pánico de lo ingobernable hasta su más pleno domesticamiento. 
Pero ya no se trata de rayos ni de desbordadas fuerzas naturales.175 Se trata del 
autorretrato que la Obra incontrolada devuelve como virtualidad sin soporte 
especular real. Y que denuncia como el mayor impedimento, bloqueos de lo puro 
humano, generados desde el apabullante poder de la Obra misma. 

                                                 
175 Aún tratándose de hecatombes naturales, pues es claro que éstas no han dejado de darse. De manera 
inevitable, ellas se fusionan a la tiranía de esta lógica apabullante. Al punto de que parecen, más bien dueñas 
de su propio terrorismo, antes que ciegos despliegues de los impredecibles elementos. 
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En realidad, como resultante de la obra humana, es lo humano cuanto resulta 
impedido para lograr recomponerse allí. Así fuera precaria, hallar una imagen de sí 
mismo. Encontrar un doble global, que remontase el más radical impedimento. 
 
 

 
APÉNDICE I 

 
 

PREÁMBULOS A PROPÓSITO DE 
UNA PSICOLOGÍA DEL CUERPO 

 
 
Introducción 
 
UNO. ¿Puede un psicólogo hablar del cuerpo? No siendo médico ¿es posible que 
alguien pueda plantear la pregunta por qué es el cuerpo? 
En realidad el médico no sabe del cuerpo. El médico actúa sobre el cuerpo, 
conoce a fondo esta parte o aquélla. Sabe, incluso, del general funcionamiento de 
conjunto, pero carece de una teoría al respecto. De hecho, le falta el concepto. Su 
acepción es sobre todo descriptiva y en el mejor de los casos, clínica. O sea que 
da cuenta, sobre todo, del mal-funcionar del cuerpo. Y en tanto tal, de un modo 
específico de la corporeidad, asunto éste mucho más vasto y envolvente. 
Es más, con la creciente especialización de la disciplina médica, incluso el cuerpo 
se pierde de un modo progresivo, reducido a sus componentes y a sus atrofias o 
hipertrofias, a sus tejidos, a sus órganos, a sus sistemas. Tal cual acontece al 
cuerpo, cuando se le observa desde la perspectiva de sus imprecisas y  arbitrarias 
auto-captaciones, la Medicina no sólo carece de una rigurosa teoría del cuerpo. Le 
es ajena la precisión indispensable que le obligaría -de ser asumida- a derivar del 
lado de una disciplina más que especial, pues compromete al cuerpo de un modo 
tal, que no se entiende cómo puede pasar de largo por ahí, y  lograr sin embargo 
un mínimo de rigor y reconocimiento. 
En el hueco que resta, apenas se observan puerilidades pronunciadas desde las 
regiones del lugar común, del tipo “los médicos también se mueren”, y otras 
banalidades por el estilo que desdicen de la gravedad misma del asunto. Que, en 
cambio, expresan hasta dónde lo esencial resulta allí minimizado, despreciado, 
evadido. 
DOS. Basta llegar al consultorio de cualquier médico para saber que se imponen 
inevitables preludios, antes del reconocimiento del cuerpo como tal. 
¿A quién o a qué realidad se habla cuando se comienza diciendo “¿Qué siente”? O 
bien “¿Qué lo trae por aquí?”? 
Y el paciente hablará de eso que le molesta o le duele, sabiendo incluso menos, 
en referencia con el lugar desde el cual responde. 
De hecho, nunca se empieza diciendo “Mi cuerpo presenta los siguientes 
síntomas...”. Lo cual por lo demás, tampoco resolvería las cosas. 
Ni siquiera cuando el médico se desentiende de esta primera información el cuerpo 
aparece, más que en tanto se imponen obligadas mediatizaciones: el estetoscopio, 
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el tensiómetro, el termómetro. Para no hablar de diagnósticos aplazados, de 
múltiples exámenes y de evaluaciones diversas, indispensables para la 
aprehensión del sentido real de los comportamientos que el cuerpo evidencia. 
Si acontece esto ha de ser porque el cuerpo, a pesar de observador directo no 
resulta por sólo ello confiable. Como cuando se cuenta un sueño, debe pensarse 
más allá de ese desconocimiento de sí que acompaña al cuerpo siempre -que de 
modo extraño le constituye- para lograr mínimos desentrañamientos de sus 
objetivas circunstancias. 
TRES. Asumido como mero asunto médico, el cuerpo es una invención de lo 
disciplinar. Algo que debiera verse en cambio de modo transdisciplinar, sin 
embargo se adelgaza y oculta así, para servir a las urgencias de lo 
hiperespecializado. 
Habría que preguntarse en cambio, cómo puede la Psicología no aludir al cuerpo. 
De igual modo, la Sociología, la Antropología, la Lingüística, la Pedagogía, más 
tarde o más temprano, tendrán que enfrentarse al reconocimiento del cuerpo. 
Incluso, a la urgencia de asumir desde cada particular disciplina, la insuficiente 
versión del cuerpo, que de manera tradicional implementan. 
Ni qué decir de la inevitable ideología sobre el cuerpo. Y de todo cuanto hace, que 
sumadas versiones y reinterpretaciones, reconocido o no, el cuerpo sea siempre el 
epicentro de todo saber y de toda experiencia, retén obligado de cuanto acaezca y 
se represente, punto de partida también, de todo posible despliegue, práctico o 
teórico. 
CUATRO. El cuerpo comporta una versión física pues es un modo inserto en el 
conjunto de los cuerpos todos. Pensados éstos de modo previo a toda aspiración 
de autónoma animación. 
Nadie puede negar, que siempre que se trate del cuerpo, se impone la exigencia 
de una decisiva condición química. El cuerpo aparece como un asunto que no ha 
de ignorarse en la Astronomía tanto como resulta imposible hacerlo a su vez en el 
registro de la Biología. 
Y sin embargo, de tanto como se le piensa como inmediato y evidente, una sólida 
teorización del cuerpo viviente, a nivel de cuanto a su vez acontece con los 
cuerpos inanimados, resulta insuficiente. Cuando no definitivamente ausente. 
Para poder aprehenderlo de manera plena, el cuerpo demanda una visión, de 
algún modo plural, pues a pesar de que reúne simultáneamente la opción de 
abordajes físicos, químicos, biológicos, sociales, antropológicos, psicológicos, 
ninguna de las disciplinas que pueden tratar a propósito de ello, dan real cuenta de 
su concepto. 
Lo más frecuente es que el cuerpo discurra sin necesitar a cada paso estar 
reconociéndolo. Al final, los cuerpos deambulan de continuo por ahí sin su propia 
sostenida certeza. La mayoría de las veces, olvidados de sí mismos. Cuando no, 
contaminando versiones contrapuestas de sí mismos, que no aciertan a 
precisarse. 
CINCO. Cabe preguntarse si existe, por encima de tanta insuficiencia, una teoría 
sobre el cuerpo que vaya más allá de la especificidad de las disciplinas, y si no son 
los filósofos los primeros llamados a dar cuenta de ella. 
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En efecto, las investigaciones de los filósofos, Canguilhem y Foucault,176 entre los 
más renombrados, evidencian en primer lugar que el médico demanda al cuerpo, 
el aquietamiento. Y el cuerpo, que es puro movimiento, para la tradición médica 
pareciera sólo reunificarse con la muerte. 
Dado el cadáver, el cuerpo simula detenerse de modo definitivo. Pero esto, como 
podrá verse sin mayor esfuerzo, es mera ilusión. 
Es allí cuando aparece la posibilidad de la oferta psicológica, pues entonces, el 
cuerpo se asocia con el alma, o con esto que de un modo u otro lo anima, 
llámesele como se le llame. 
Es entonces también cuando se tendrá que reconocer que el cuerpo solo, aislado y 
abstraído, se pierde de sus verdades más decisivas y de sus especificidades más 
inocultables. 
SEIS. Basta salirse del condicionante cientifista para reconocer, que no sólo en 
teoría sino de hecho, no son apenas los médicos quienes tratan de asuntos 
alusivos al cuerpo. 
En el otro extremo del tradicional saber científico, los artistas asumen el cuerpo 
desde la particularidad de su arte, pictórico o escultórico, literario o 
cinematográfico, teatral o poético. 
Y es, más allá de la reflexión filosófica, por la vía que incluye esa mirada artística. 
O sea, en tanto  decisivo privilegio de las formas, que el cuerpo logra ubicarse en 
el justo lugar, donde es dable su adecuada reflexión. 
Asumida entonces esa clave transdisciplinar -que no se limita a la priorización de 
un saber, que incluye la Filosofía y el Arte y una aplicación de corte científico- el 
cuerpo empieza a despuntar dentro de su envolvencia decisiva, sin renunciar por 
ello a sus más definidas claves de especificidad. 
SIETE. Dado lo anterior, es claro ahora por qué, en la mayoría de las veces 
cuando de modo desprevenido se dice “el cuerpo”, se asume sin reflexión que se 
trata del cuerpo humano. Y, además, que consiste en el cuerpo humano tal cual se 
le percibe de manera inmediata y habitual. 
Existe un denso recubrimiento, que desde el antropomorfismo y desde el 
empirismo, decide la noción misma de la cual se trata. 
Ese modelo central, inmediato, presencial, tarde o temprano delata que el asunto, 
en un sentido, se escapa del lado de lo micro, de lo atómico. Modelo mínimo de lo 
corpóreo, atómico, asumido así desde Demócrito177. De otra parte, resulta decidido 
de modo inapelable. En referencia con la envolvencia  de lo macro, del cuerpo 
mismo del universo. 
A su vez, el cuerpo como conjunto, del cual el cuerpo humano es apenas una entre 
inagotables modalidades, pareciera agravarse si se le asume como envolvente 
resultante. 

                                                 
176 En lo esencial, consultar de Canguilhem, G. “Lo normal y lo patológico”. Siglo XXI. Buenos Aires, 1971. 
Además, “La formación del concepto de reflejo en los siglos XVI y XVII”, Avance, Ed. Barcelona, 1971, y de 
Foucault, M., nunca olvidar  “La historia de la locura en la Época Clásica”. F.C.E., Ed. México, 1967. y su 
“Nacimiento de la Clínica. Una Arqueología de la Mirada Médica”. Siglo XXI, Ed. México, 1966. 
177 Cf. Kirk, G. S. y Raven, J. E.  “Los filósofos presocrásticos”. Gredos, Ed. Madrid, 1969. 
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En efecto, cuando se dice “el mundo”, o “el universo”, es difícil que se esté 
incluyendo allí la certeza corpórea del concepto. Así para nada se dude de la 
unidad gratuita que la sola idea les asigna. 
OCHO. Esto está claro cuando se trata de conceptualizar el cuerpo. El cuerpo 
humano, en cambio, carece de la contundencia y de la redondez que porta cuando 
se le percibe de manera espontánea e inmediata. Allí donde, sin embargo, resulta 
ser una modalidad, mera versión puntual del cuerpo de conjunto. 
Dada esta condición evasiva y contradictoria se impone reconocer, que antes que 
del cuerpo como tal se trata de la mirada. De la mirada que el cuerpo produce para 
verse. De la mirada introversiva que trata sobre el cuerpo, y que es una mirada 
reclusa. Mirada que hace círculo en tanto surge de allí, del cuerpo mismo. 
Es sólo así como se hace posible que el cuerpo, en su modalidad humana, se 
auto-perciba. 
Sólo porque el cuerpo es capaz de mirarse, se puede hablar del cuerpo, saberse a 
propósito de él. 
Específico modo, por pura paradoja decisivo, en cuanto que se borra  de continuo. 
Clave sólo suya, entre la inagotable proliferación de cuerpos otros, carentes de 
mirada. Incluso, de cuerpos otros, portadores a su vez de mirada, pero frente a los 
cuales el cuerpo se reconoce afuera de su propia auto-captación, de su 
aprehensión más inmediata. Para poder estar adentro de toda corporeidad, de 
toda materialidad (concepto este último que resolviera desde siempre el asunto. O  
sea, impidiendo pensarlo). 
NUEVE. Esa singularidad decide las cosas cuando del cuerpo se trata. 
Singularidad que desde su inmediatez comporta una mediación, así esta última 
parezca con más frecuencia negada antes que asumida  
Es más: el cuerpo, no sólo está mediatizado por la mirada, que desde allí le decide 
y le interpreta como inmediato. También lo está desde su propia imagen, que es 
cuanto la mirada privilegia. 
Se trata de una imagen que se rebela contra la aspiración estricta del concepto, 
del concepto de cuerpo. 
El cuerpo, mediatizado desde la mirada y la imagen, y que desde allí se asume 
como evidente e inmediato, suple al cuerpo mismo, que es en realidad un 
concepto. Concepto que no se quiere tal, su negación resulta decisiva para el 
empirismo de apropiación, del cuerpo y del mundo178. Mientras que la asumida 
inmediatez del cuerpo, tomada con idéntico rigor, resulta ser paradójica e 
incapturable. Al menos, cuando en cambio de sentírsele, se le piensa. 
Es por esto, que vistas las cosas así, todo resulta ser al revés de como se lo capta. 
DIEZ. Esa paradoja, no es apenas efecto de repudio desde el registro de lo más 
personal, es renegación asumida de modo colectivo. 
Por ello a nivel masivo se impone tal versión opuesta. Sin esa visión compartida 
del cuerpo, sin la inmediata y segura captación perceptual que el cuerpo concreto 

                                                 
178 Incluso, el sólo escribir este texto escinde al cuerpo que escribe del cuerpo mismo, Este último se sigue 
asumiendo desde su más inabandonable inmediatez. Y al leerse este escrito, ello acarrea otro tanto, en 
referencia al cuerpo de lectores posibles y pacientes. Cuerpo grupal, de hecho más complejo, refinado e 
inaprensible. 
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porta para saberse y reconocerse, el recubrimiento material humano carecería de 
la certeza de los límites y del resto de inevitables captaciones formales. 
Ello mismo delata la imposibilidad del cuerpo para asumirse en sí, sin ninguna otra 
mediación. Así se trate de negar de modo radical, cualquier indispensable puente 
allí. 
El cuerpo humano es la forma encarnada desde donde el resto de captaciones 
formales, las resultantes en su conjunto, acceden a la posibilidad de su re-
conocimiento. Y esto, aparentemente tan obvio, esconde y repone el manto de 
reclusión que da como evidencia lo enigmático, lo irreductible, la decisiva ilusión 
que funda toda certeza del cuerpo. Y con ello, del conjunto de los cuerpos otros, y 
del resto del mundo, que impone como indispensable su apropiación. 
A partir de allí, la escisión entre lo tangible y lo intangible deviene definitoria. 
ONCE. Aun aceptando el supuesto, según el cual cuando se alude al cuerpo se 
trata del cuerpo humano y no del cuerpo animal o del cuerpo inorgánico, ni menos 
aun del cuerpo del universo, debe añadirse que una cosa es el cuerpo si se le 
piensa como estructura, y otra muy diversa, si se le asume como construcción 
histórica. Incluso, una cosa es la historia del cuerpo y otra -si se deseara llegar 
hasta allá- el cuerpo en la historia. 
Además, el cuerpo en la historia personal, más allá de zonas, etapas o fases, tiene 
un lugar que no se captura con las inclusiones anteriores. 
El cuerpo como concepto es evasivo e incapturable porque el cuerpo, por encima 
de toda reflexión y a pesar de ella, está investido de una inmediatez definitoria. Tal 
cual para todos los seres que habitan la tierra, el sol nunca dejará de aparentar dar 
vueltas alrededor de ella, y así se sepa de modo indiscutible que es ésta la que 
realmente gira, el cuerpo nunca consigue reunirse entre su directa experiencia y su 
saber de sí. 
DOCE. Ya se sabe cuánto deriva Lacan del reconocimiento de esta clave. La 
certeza del cuerpo, dirá él, aparece como previa a la certeza del ser. Sin esa 
necesaria inmediatez, la apropiación de la existencia torna improbable, más cerca 
entonces de las desconexiones de lo psicótico179. 
Por esta otra vía más colectiva es clara la razón por la cual cuando se dice “el 
cuerpo” se asume sin más que se trata de “nuestro cuerpo”, y  por ello además del 
“cuerpo de nuestros semejantes”, única forma de no derivar del lado de un 
ingobernable delirio de conjunto. 
El cuerpo sólo sabe mirarse desde adentro, lo inaudito es que pueda aprender a 
verlo todo desde afuera también, una vez aprende a extender sus intangibles 
pseudópodos, indispensables desde que para su reproducción, se imponen 
apropiaciones cada vez más refinadas. 
TRECE. Esos pseudópodos mentales son dirigidos indistintamente tanto hacia el 
exterior como hacia adentro, dado que cuanto se apela “adentro” o “interior” no 
siempre resulta reconocido como cuerpo. 
Desde que deja la urgencia animal de una territorialidad de complemento, el 
cuerpo es siempre en lo máquico. Y el cuerpo en lo máquico es otra cosa del 
cuerpo como tal, forma esa de auto-captarse que el cuerpo nunca puede 
abandonar. 

                                                 
179 Cf. por ejemplo Soler, C. “La aventura literaria o la psicosis inspirada”. Editorial No todo. Medellín, 2003. 
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Lo psíquico es una de las formas que deciden, de manera paulatina y progresiva, 
un destino, donde el cuerpo pasa de usar inevitables suplementos, a ser incluso 
suplemento mismo, del artefacto social o urbano. 
Todas las formas de la contaminación se hacen indispensables al incluir en esa 
pluralidad, no siempre coincidente, la unidad empírica de las resultantes que la 
materialidad del cuerpo impone como constatación primera. Acaso no lo sea para 
la perspectiva de la lógica del conjunto y para las matrices genésicas de lo 
humano, lo social y lo urbano. En cambio sí, para su propia captación. 
 
 

El cuerpo como actor de lo psíquico 
 
 
El cuerpo del arte. o el silenciado cuerpo de lo singular 
 

   …        “Cuando aprecies 
…que tu cuerpo y tu mente 
…      no están de acuerdo, 
   …      llegarás a entender 
    …               las cosas”.180 

 
UNO. No están de acuerdo el cuerpo y el alma es cierto, pero también lo es y tanto 
más aún, que siempre coinciden. El cuerpo humano se anima sólo por ello, pues el 
alma formaliza para que se decida el cuerpo, incluido desde esa formalización. Así 
al menos lo quiso ver desde un comienzo Aristóteles.181 
Pero ¿de dónde emerge el desacuerdo si se sabe que se trata de lo estrictamente 
nocional, puesto en juego doblemente. Primero, desde la solidez del cuerpo, y 
luego a partir del complejo y siempre diverso despliegue de lo intangible, de la 
autonomía formal del alma? 
DOS. Entre el cuerpo del universo y el concreto cuerpo humano, se da el gran 
cuerpo humano viviente. Éste es del orden de una tangibilidad tal, que de tanto 
envolvente, resulta siendo intangible: “la humanidad como gran cuerpo viviente”, 
tal cual prefiere decirlo Oé 182 
Desde allí, el cuerpo humano concreto en tanto que animado se bifurca del lado de 
impalpables pero decisivas, múltiples y diversas líneas de sentido, que le 
condenan a una autonomía, sin embargo, difícilmente compartida desde la 
materialidad que evidencia el cuerpo empírico en tanto tal. 
Sin embargo, el cuerpo empírico se deberá adecuar a estos variados ritmos y 
despliegues, a partir de inevitables desacuerdos y obligatorias adaptaciones. 
TRES. Una vez consolidado el cuerpo en la certeza de su inmediatez empírica, 
incluso a partir de sus registros de mayor elementalidad, si bien le afecta el 
denominado progreso, que no es otra cosa que la creciente dominación del modelo 
tecnológico, en lo fundamental, es ello periférico. 
                                                 
180 Oé, K. “Salto Mortal”. Seix Barral, Ed. Barcelona, 2004.  P. 384. 
181 Cf. Aristóteles. “Tratado del alma”.  En OBRAS COMPLETAS. Aguilar, Ed. Madrid, 1973 
182 Cf. Oé, K. Op. Cit. P. 207. 
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El cuerpo es salvaje e indomesticable. Sepultar esto, comporta los mayores 
refinamientos de lo social.183 Y a pesar de ser resultado incomprensible, se trata de  
un logro innegable de este último registro. A tal punto, que resulta ser ello sólo 
posible, en tanto pensado desde el empeño de lo social, desde su escueta y 
arbitraria autoreproducción. 
Esa condición salvaje del cuerpo resulta velada desde que se impone una clave 
evolutiva, halo-plástica antes de auto-plástica. Desde entonces y por ello, las 
modificaciones son externas, instrumentales, tecnológicas. Y ha de ser a partir de 
allí que el modelo se interioriza y torna definitorio, incluso a nivel de las resultantes 
más íntimas. 
CUATRO. A su vez y por eso mismo, para lo tecnológico el cuerpo termina siendo 
un obstáculo que se habrá de remontar, reforzar y completar. 
Verdadero destino parapléjico, ortopédico, que hace del cuerpo, modelo tanto más 
impedido en la medida en que el despliegue tecnológico se incrementa. 
Al final, el cuerpo es aditamento superpuesto sobre el cuerpo envolvente de lo 
tecnológico. De algún modo, alma suya, en tanto innegable substrato intangible, 
incluido así en las más empíricas de sus resultantes. 
La resultante tecnológica resulta siendo contaminada emergencia, superpuesta 
sobre cuanto en realidad fuera su soporte  inaugural. Envoltorio máquico de su 
desdibujado, de su recompuesto, trasfondo humano. 
En un bucle que lo invierte todo, la obra humana ha pasado a regir sobre lo 
humano mismo. 
Incluso a niveles rigurosos, cuando del cuerpo se trata, es difícil que se asuma 
esto tan complejo y contundente. 
CINCO. Una cosa es el cuerpo al desnudo, otra el cuerpo recubierto por la baba de 
lo social y de lo urbano. 
El indefenso cuerpo al desnudo resulta ser del orden de lo más íntimo. Para 
remontar ese estado debe incluir aditamentos de todo tipo. En ello puede resultar 
siendo inagotable, tanto como siempre variable. Para hacerlo evidente, basta 
pensar en las modas. 
Esos embelecos deciden la instalación, y la siempre relativa desinstalación, de lo 
social: sueños, puestas en acto de lo singular, y demás modelos de lo más 
bloqueado.184 

                                                 
183 Lo social es del registro de lo estético, de lo formalizador, de esto que decide las condiciones expresivas de 
las resultantes. Desde manteles sobre la mesa, hasta convenciones y encuentros diversos “a los  más altos  
niveles”, y demás refinamientos y purismos de inagotable versatilidad. Recubrimiento formal de las 
manifestaciones primarias, pulsionales -si es que se desea seguirles llamando así, aunque  sin olvidar que ellas, 
las pulsiones, son elaborados modos de modelos originarios de masa- sólo de modo prioritario, en sentido 
colectivo, y decidiendo a partir de allí, apenas en segunda instancia los modos de expresión resultan ser 
localizaciones individuales. 
184 Si se hubiese desdibujado, conviene recordar que lo singular es un concepto desarrollado por la Clínica de 
lo Social a partir de esta  reflexión de los últimos años. Al lado de la singularidad, presente siempre en toda 
resultante en tanto reconocida como “única e irrepetible”, lo singular  nombra la condición de impedimento 
creciente que rige las opciones del libre despliegue de la singularidad. Lo singular termina instalado por ello 
en el extremo de lo imposible y su más habitual posibilidad de expresión es el estallido, que lleva desde las 
emergencias de lo psicótico hasta las más extremas manifestaciones del terrorismo. Pero también los sueños y 
las creaciones del Arte, o cualquier imprevista irrupción primaria, en el juego de relaciones entre humanos. 
Cuando no, las catástrofes generadas  por los propios encuentros de lo tecnológico. 
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Por todo ello, el cuerpo hace contraposición con lo corpóreo, que es en realidad 
desde donde se debiera deletrear el juego de las resultantes, si es que se busca 
ser pertinente de un modo mínimo. 
Como se verá más adelante, el Arte asume esta corporeidad con una radicalidad, 
que en tanto tal, recupera al cuerpo de su enajenante situación ideológico-social. 
Conviene hacer este señalamiento, pues podría parecer inadmisible que la 
mediación del Arte pueda dar cuenta de la imposible captura del cuerpo, más acá 
de su directa e inevitable experiencia. Previo a tal dilucidación, se impone realizar 
una indispensable ubicación pendiente. 
 
La ilusión de la materia 
 
UNO. A “El tratado del alma” de Aristóteles le hizo falta un texto de complemento 
que se apelara “El tratado del cuerpo”. 
Lo cierto es que ese primer escrito incluye al cuerpo a cada paso, y los mayores 
defectos conceptuales allí, lo presuponen de manera principal. 
Como fuese, asumido el cuerpo así, a título de resultante formal animada, si bien 
por sólo ello justifica el apuntalamiento del alma, también por eso deja sin resolver 
su forma misma, sin la cual es impensable materia amorfa. 
No sólo el cuerpo. Antes de ello, el enigma del cuerpo resta escondido, inédito, a 
partir de ese recurso que se brinca el paso principal, para dar al alma indiscutida 
evidencia. 
Se trata de la Materia, argucia increíble que abstrae el subfondo con sólo 
despojarle de sus claves formales inalienables. Y hace con ello del concepto, 
realidad inmediata. 
Desde entonces, tanto el tema del alma como el del cuerpo se congestionan de 
modo irreparable. 
Esa cuestión de la Materia es otro soporte que impone que al cuerpo no se le 
piense asumiéndole desde su más contundente especificidad. Por eso se 
presupone, que antes de ser modo de una corporalidad mayor que le produce y 
soporta, el cuerpo concreto es un modo de la Materia, el cual adquiere sus claves 
de especificidad en la medida en que, a título de resultante empírica, de manera 
inevitable se formaliza. 
De ello se derivan dos graves consecuencias. La primera alude al cuerpo humano 
en tanto diverso del resto de cuerpos posibles. Sobre todo, los denominados 
cuerpos inanimados. La segunda versa sobre la verdad misma de la “Materia”185. 
DOS. La forma que anima a la materia ¿es alma siempre, o es sólo alma en tanto 
humana. Incluidas formalizaciones, que de cualquier manera, se le aproximan? 
Por decir algo ¿qué pasa con la forma cuando se trata de la vida? 
Aunque los griegos habían por ello distinguido “el timos” de “el alma” como tal, en 
Aristóteles esta diferenciación, ante que acentuarse más bien se diluye. Con ello, 
la forma se confunde y contamina, de manera simultánea tratando de dar cuenta 
en la resultante, de la forma corpórea y de la propia animación del cuerpo. 

                                                 
185 Entiéndase que “Materia” es aquí una noción, más que científica, indispensable a nivel ideológico. 
Presupuesto inabandonable para el abordaje empirista del mundo. 
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Así, una vez se opta por el recurso conceptual de la forma, se las incluya en primer 
lugar, ni el extremo más tangible que la materia cubre ni la más intangible 
modalidad, quedan resueltas. 
Nunca es posible la materia informe. Bien vista, la materia es el obstáculo que 
resta. Subfondo de sostenibilidad para las formas. 
Dado que esta clave de fuerza resulta ser irreductible, se impone desde entonces, 
como efecto de desconocimiento. Desconocimiento, que una vez se le empieza a 
reducir, descubre formas que subtendían bajo el manto de la escueta apariencia 
empírica. Pues es dado como indiscutible evidencia inmediata. 
Vista en sí, la materia es tan intangible como el alma, o cualquier otro concepto 
posible o pensable. 
La materia es la ilusión que genera  el no saber de las formas que subtienden, y 
que hace que se consolide la certeza de “lo sólido”, que como dijera Marx, siempre 
como nube, “se desvanece en el aire”. 
 
La imagen primera del violín 
 
UNO. En la Época de Bronce Antiguo el cuerpo humano era representado como 
una figura que hoy se ha de parecer más a un violín que a un cuerpo propiamente 
dicho. 
Esto ocurrió entre 3.200 y 2.700 a. de C. 
Entre los años que llevan del 2.700 al 2.300 a. de C., se accede a la figura, no sólo 
contorneada sino perforada y abstraída, más allá de toda literalidad empírica, 
como ocurre de hecho con la cabeza de figura femenina proveniente de Keros, hoy 
en día presente en el Museo del Louvre, y que pertenecía al más grande modelo 
conocido hasta entonces, si se acertara a incluir el resto del cuerpo perdido 
(supuestamente, de 1,50 metros de altura). 
Luego aparecerán representaciones, que entre otras cosas niegan la existencia del 
ombligo, como si con ello aludieran a la imposibilidad de recapturar el registro más 
inaugural. 
Después, el advenimiento de la escritura abstraerá de modo definitivo toda 
condición figural. Ganándose en cambio el modelo del lado del despliegue de lo 
tecnológico186. Como ello no atenúa la representación del cuerpo, antes bien la 
refina y perfecciona, parecerá desde entonces que la mediación estará escindida 
entre lo ideacional y lo figural. 
La mediación conceptual resulta sin embargo tan decisiva como la mediación de la 
imagen desde donde a su vez el cuerpo se aborda, a pesar de toda aspiración de 
inmediatez empírica. Y ello tiene indiscutibles e importantes implicaciones. 
DOS. ¿Dónde hallar entonces un discurso pertinente sobre el cuerpo? 
Debe asumirse que en la Ciencia Médica sólo se sabe del cuerpo a partir del 
cadáver. La Filosofía confunde su indispensable ubicación, y el Arte le retrata 
desde el aquietamiento de su animación. Como fuere, ese saber de suplemento 

                                                 
186 Entendido lo tecnológico en su acepción más general, o sea como suplemento desde lo humano que altera 
las resultantes naturales. Si bien la reposición de lo figural no se interrumpe por ello, es claro que desde 
entonces deja de ser necesaria y principal. 
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resulta dando cuenta, de cuanto en los niveles más empíricos se esfuma o torna 
incapturable. 
Si el cuerpo es forma que encarna, y sólo en tanto tal es factible pensarle, nada 
excluye que el Arte, experto en apropiaciones formales, fuera el que aportase de 
modo más decisivo allí. 
Sin embargo, la animación resulta insoluble, al menos en última instancia, tanto 
para la Ciencia como para la Filosofía, y no habría de serlo menos para el Arte. 
Sólo que si se puede apelar aun alma a ese resto que resiste en un nivel tan 
indiscutiblemente esencial, y si es al psicólogo a quien le corresponde asumir esa 
responsabilidad, a conciencia de que nunca logrará lo propuesto tampoco, deberá 
saberse que cuanto relativamente logre en el inevitable y siempre incompleto 
recorrido que se le impone en esta labor imposible, tendrá que contar en primer 
lugar con esos aportes que la Filosofía, el Arte y el resto de ciencias, de un modo u 
otro suman allí. 
TRES. Reconocido esto se trata ahora de intentar una incursión de este orden, a 
partir del análisis de una obra donde las opciones de expresividad del cuerpo 
acceden a inesperados despliegues. 
Por supuesto, en cada lugar desde donde se le mire, el cuerpo discurre. Si no se 
quiere abandonar la ruta que hace del cuerpo clave expresiva, por sólo eso cabe 
instarse en la emergencia artística. 
Piénsese por ejemplo, en la escultura. Allí el cuerpo ha sido asumido como 
indiscutible prioridad, aunque hoy por hoy esto resulte bastante atenuado. Vistas 
las cosas de un modo más concreto, se trata de asumir la reflexión sobre la obra 
de Rodin, acaso el último exponente de esta prioritaria clave de humanización 
artística, como que su obra, ante todo linderal, se retrotrae por lo menos hasta la 
marca de Miguel Ángel, y da paso al tiempo, a las ofertas más radicales de 
modernidad. 
CUATRO. Francois-Augusto-René Rodin había nacido el 12 de Noviembre de 
1840 y habría de morir el 17 de Noviembre de 1917. La Dirección de Bellas Artes 
de París encargó al artista el 16 de Agosto de 1880 realizar una “puerta 
decorativa”. 
La puerta replica la obra de Dante. Dichas las cosas de un modo aún más preciso, 
repone una parte específica de “La Divina Comedia”. 
Sólo después de su muerte, se supo que Rodin tenía resuelto el conjunto de esta 
obra. En vida suya -como si se tratara de un inagotable boceto- siempre pareció 
incompleta. 
Incluso, un punto más allá, la obra y el autor sólo se re-ensamblan de modo 
indisoluble, unos días después de la muerte del escultor. En efecto, “La Puerta” 
inconclusa, de manera sorpresiva se termina y redondea sólo unos días después 
del fallecimiento de su autor.187 
Ello ¿qué duda cabe? comporta complejas consecuencias. 
Si bien el proceso de consolidación creadora duró por lo menos desde los últimos 
17 años de la vida del artista, e incluso se salió de manera literal de su vida -como 

                                                 
187 “...cuando el Sr. Rodin murió, el Sr. Bénédite sintió la emocionante sorpresa de encontrarse con el juego 
entero de aquella marquetería cuyas piezas yustapuestas constituyen en la actualidad la Puerta del Infierno. 
Cada parte moldeada llevaba un número que permitió atribuirle su lugar exacto”. Op. Cit. P. 33. 
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si se tratara de una descoincidencia, de ser lícito apelarle así- más allá del asunto 
cronológico y de la cuestión anecdótica, debería indagarse acerca de imprevistos 
trasfondos de animación, explicitados a partir de allí. 
CINCO. “La puerta del infierno”, no es un mero título que pueda asumirse de modo 
literal pasando de largo en pos de una desprevenida observación. Tampoco 
apenas recogiendo, reponiendo, de modo plural y reiterativo, el trabajo disperso de 
Rodin. Retomada desde una sola condensada oferta, no se trata la obra toda de 
Rodin, de una mera conjunción de partes. 
No consiste tampoco esa puerta en una mera puerta. 
Comenzando por reconocer que no es una puerta hecha para ser abierta.188 En 
realidad, ni siquiera consiste en una puerta que dé paso a ninguna parte. Ni 
siquiera detiene. Más bien, frontera de regreso, retrata el propio infierno de la más 
dramática creación. 
Tampoco consiste este infierno en el infierno de siempre. Al menos, no como la 
noción religiosa, en la cual de modo corriente se coincide cuando el asunto por 
alguna razón se menciona. 
Si es que se entiende “La puerta del infierno” en tanto remontada concentración de 
la obra de conjunto, podría afirmarse que escenifica el propio infierno de Rodin. 
Plus que trasciende el acumulado de una vida creadora, como una joya congelada 
resume en ella con todas sus fuerzas expresivas cuanto sería mero agotamiento 
del vigor de un autor. Por más de un motivo, artista sin igual. Aunque más allá de 
su arte reducido por la muerte. Tal cual pudiera sucederle, sin mayor aporte, a 
cualquier semejante suyo. 
Dado que el autor, antes que desaparecer como soporte corpóreo, se auto-retrata 
en la captación completa de su obra, de modo paradójico el espejo inversivo del 
Arte hace del alma de Rodin, eterno congelado material. Y del cuerpo suyo, 
primera realidad intangible. 
Por encima de toda muerte, un poco a la manera del alma, al morir Rodin la obra 
sobrevive. Por esto, se puede aprehender la condición sintetizante de esta 
producción artística, y al tiempo, la clave última de su altísima originalidad. 
 
Dar cuerpo a las formas 
 
UNO. Es claro que una cosa es reanimar la forma y otra dar vida a una forma. En 
ese punto, de modo inevitable, lo máquico se detiene y lo humano en sí vuelve a 
reinar. Sólo que entonces se trata de una modalidad de la vida, de la cual lo 
humano como tal es apenas un modo (así, desde el despliegue de lo máquico, 
acabe con los restantes). Por todo ello, lo humano deriva linderal. Pues, si en un 
registro se resiste a lo máquico, sin poderlo nunca remontar, en el otro, no logra 
tampoco estabilidad sostenida. Como fuere, en medio de esa tensión creciente, el 
Arte halla rutas alternas que sin lograr modificar tales realidades, altera la 
radicalidad de las contraposiciones derivadas del creciente antagonismo entre 
ellas. 

                                                 
188 “En suma es una puerta que sólo existe siempre y cuando permanezca cerrada: sería imposible abrirla”. 
Rodin, A. “La puerta del Infierno”. P.29. Museo Rodin. París. 2002. 
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En efecto, si bien el Arte es refinada tecnología, su apuntalamiento con lo creador 
le da un lugar de privilegio que lo tecnológico, sólo allí, despliega189. 
DOS. Ha de ser por ello -que sin proponérselo a nivel teórico 
 de modo expreso- desde su peculiar perspectiva, Rodin empieza a responder a 
preguntas que se han venido adelantando aquí. Las cuales no resultan 
solucionables contando apenas con otras referencias más convencionales. 
La obra de Rodin se adelanta a cuestiones que aun no han sido planteadas o que 
incluso no se verían, como es posible hacerlo en cambio,  contando con su aporte. 
Para comenzar, en las páginas 23 y 24 del libro citado a propósito de una des-
coincidencia,190 se trae un comentario de Gustave Geffroy, quien aludiendo a la 
dispersa presencia de motivos que debían ornamentar la mencionada puerta en el 
taller del escultor, anota, “...por toda la amplia sala, en los expositores, en las 
estanterías, en el sofá, en las sillas, en el suelo, las estatuillas de todas las 
dimensiones se hallan dispersas, con las caras levantadas, los brazos torcidos, las 
piernas crispadas, de cualquier manera, al azar, tumbadas o de pié, lo que da la 
impresión de un cementerio viviente. Detrás de la Puerta, de seis metros de alto, 
hay una multitud muda y elocuente, que habría que mirar individuo por individuo, 
del mismo modo que se hojea y se lee un libro, deteniéndose en las páginas, en 
los apartados, en las frases, en las palabras...” 
TRES. En medio de la desconexión de partes, antes de la unificación artística, 
podría pasar desaperciba una curiosa expresión, que la inacabada observación de 
conjunto genera. La idea de “un cementerio viviente”, debiera tomarse en serio 
pues no es nada evidente ni de fácil asimilación. 
Era esto cuanto el artista se proponía. En efecto, en la página 66 de esta obra, se 
repone este planteamiento suyo: “Cuando un buen escultor modela un torso 
humano no representa solamente los músculos sino la vida que les anima...mejor 
que la vida...la potencia que les dio forma y les comunicó bien la gracia, bien el 
vigor, bien el encanto amoroso, bien la fogosidad indómita”191: 
De nuevo, la inversión en espejo que el Arte anexa, desde que presta a las 
resultantes materiales una animación indiscutible, permite reconocerle al cuerpo 
opciones de abordaje, de otro modo forzadas e inverosímiles. 
Mas ¿qué? 
¿Acaso no se impone a cada cuerpo empírico un soplo de animación, que si bien 
no se puede afirmar que le confiera vida, le recoge en un largo eslabonamiento, 
del cual apenas logra dar cuenta en cuanto mero efecto? 
CUATRO. No es el cuerpo mismo el que revive a partir de la asunción irrestricta de 
la artística mediación. Es su gracia, su vigor, su encanto amoroso, su fogosidad 
indómita. Es su expresión, su condición de enigma. O sea, del alma, al menos sus 
resultantes. 

                                                 
189  El uso laxo del concepto impone en este punto el reconocimiento de obligadas disfunciones. El Arte fue, 
antes de escueta modalidad tecnológica, despliegue de cuanto se apelaba, sin más, Técnica. Sólo que las 
trampas de lo tecnológico, responden hoy por las circunstancias donde el Arte se entrampa. 
190 Rodin, Op. Cit. 
191 Ibid. 
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A su vez, aun estando muerto, petrificado, el cuerpo repone más allá de su 
aquietamiento, la condición decisiva que le ofrece como resultante formal, y que en 
cuanto tal, permite que sea re-presentado. 
Y en esto, poco importa que se trate de su imagen, de su forma, de su concepto, o 
que se ejecute ello desde la piedra, el color, la palabra, o el concepto. 
El cuerpo en sí, sin suplemento alguno, resulta incapturable, deriva imperceptible. 
Sólo mediando la palabra, la imagen, o el concepto, se le puede recuperar. 
Y es siempre resultante formal a partir de donde, entonces sí, la gracia se repone, 
o el vigor, o el encanto, o la fogosidad. 
CINCO. El cuerpo ¿dónde emerge y dónde se detiene? ¿El cadáver no sigue 
siendo cuerpo, más allá de su desanimación vital? 
¿Por qué llamarse a enredos innecesarios? De hecho, el cuerpo es cuerpo, tanto 
en un caso como en el otro. Cuanto entonces varía es la animación. Pero, dada 
esta obviedad, resulta indispensable reconocer un más allá del cuerpo que en su 
inmediatez, la aprehensión ilusa del mismo esconde. Podría decirse que es allí, en 
esa distinción entre lo animado o no,  donde el cuerpo empieza a ser tal, donde 
siempre se pensó que era el alma cuanto en realidad se liberaba. 
Asumida la muerte como inicio, “el infierno” sería apenas la versión que esconde la 
des-composición, liberación en cambio donde las formas desarman sus 
estructuras. 
Sólo por ello torna posible acceder al reconocimiento de la reunificación desde una 
corporeidad más vasta, pues dada la inevitable mediación del concepto, es por 
ésta por la cual en realidad se apuesta. 
Si el cuerpo al morir no se detiene es porque es, ha sido, y será, renovada forma 
siempre. Tanto que las formas que lo suplen, lo ocultan de tal modo, que parecen 
desparecerlo. Lo cierto es que no hay más alteración que de su modalidad. Y el 
cuerpo nunca es, fue o será, otra cosa distinta que un modo de la corporeidad, un 
modo entre coexistentes y sucesivos, preexistentes e inagotables modos. En tanto 
tal, modalidad formal donde la corporeidad encarna, para que el modo que todo 
cuerpo es apueste siempre por lo más enigmático e incapturable. Forma que se 
confunde con la cosa. Animación formal de todo caos. 
 
Los primeros padres y la Venus del Milo 
 
UNO. ¿Por qué, al lado de “La puerta”, se suman sin mucha explicación dos 
esculturas que ni siquiera van juntas más que por la primera, y qué además  
reponen a Adán y Eva? 
Más allá del paso indetenible e inagotable de los cuerpos, al menos la presencia 
de Eva permite recuperar el supuesto inicio de la condición inalterable de matriz 
corpórea, generadora de los cuerpos sucesivos, desde donde míticamente se 
consolida la humanidad toda. 
Mas ¿acaso es Adán ajeno de ello? 
Como fuere, un cuerpo concreto, por ser primero -y así fuese por ende a nivel 
mítico también-  responde por la totalidad de las humanas emergencias. 
Es allí donde Rodin les inserta. 
Por esto, contrapuesto a Eva, aparecerá Adán para reforzar la indispensable  
condición mítica que “La puerta” adquiere con la adición de estas piezas, hasta 
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entonces en apariencia, independientes. Los primeros padres emergen, un paso 
más allá de las tres Sombras que coronan “La puerta” y de “El pensador”, quien 
por su parte centraliza a su alrededor el conjunto de las figuras restantes. 
DOS. Con Rodin, la piedra se hace cuerpo, si no vivo, de continuo re-animado. Y 
por todo ello, se auto-genera a cada paso el cuerpo como tal. 
Por eso, “El pensador” repone la idea-piedra desde donde la creación torna 
prioritaria, humana, universal. Remontando la triple sucesión de lo divino, cuerpo 
que reflexiona sobre el cuerpo, sobre el dolor, sobre las resultantes, sobre el 
inextinguible enigma de las formas que todo lo unifica y distingue. Enigma a partir 
de entonces hecho “Sombras”, cabría decirse. 
Nada está hecho allí para que la obra no sobreviva al autor que la anima y la pone 
en marcha, desde una perfecta circularidad complementaria. 
Se objetará que “precisamente en esto está sostenida la condición del sofisma que 
se quiere vender. Que no sería así sin la certeza del cuerpo viviente de Rodin, 
quien puso en marcha todo ello. Que, al faltar Rodin, por ende todo se vuelve a 
escapar por ahí, a partir de ahí”. 
La verdad es, que si se asume a Rodin como modalidad de lo corpóreo, todo se 
completa y eterniza aún sin él. No es sino enfrentarse al reto de sus esculturas 
para ver cómo, desde la supuesta quietud de sus piedras, lo reconocido como 
animado se activa, se recompone y reordena, se pone en marcha, de modo 
inocultable. Se re-anima desde lo animado, es cierto. Pero -dado que no se asume 
el cuerpo de Rodin, sino el cuerpo en sí y la multiplicidad de sus opciones y 
perspectivas, o sea el cuerpo en tanto modalidades de corporeidad que remontan 
toda concreta presencia- se trata del cuerpo presupuesto, que por todo ello logra 
decidir y remontar esa supuesta condición de inanimación. 
Hay pues un más allá de lo animado, cuando se alude al cuerpo de lo animado. Y 
existe un más allá de lo inanimado, cuando se reconoce la enigmática envolvencia 
de la corporeidad. 
TRES. El cuerpo en sí está siempre allí, por supuesto. No es eso lo que se 
cuestiona. Por encima de la realidad que le confiere el despliegue de todas sus 
opciones, en cambio de la ilusa pretensión de su apropiación indiscutida que 
aparenta tornarlo evidente, es su inmediatez cuanto resulta incapturable. Por esto, 
no sólo en retrospectiva, visto en cambio hacia delante, el cuerpo resulta siendo 
tanto más inaprehensible y evasivo. 
Ha de ser por ello que el público, la masa de los cuerpos que pasa, animan y 
reaniman de continuo, cuanto Rodin dejó eternizado en piedra. 
Desde entonces, la irreductibilidad del cuerpo pétreo da lugar a esa movilidad que 
reactiva lo inerme, que remonta la muerte, que repone la más extrema singularidad 
de lo humano, recuperando con ello a cada paso su condición más esencial y 
honda. 
Incluso, más que animar lo inanimado o desanimar lo animado, consiste todo en el 
intercambio indispensable de lo uno y lo otro, que se impone para poder hablar con 
coherencia de cuerpo. 
Se trata de una animación otra, procedente del cuerpo de conjunto del cual se es 
siempre modo. Allí no hay muerte, como no sea modal. Más allá de todo empírico, 
inmediato apuntalamiento, se trata apenas de modificaciones formales, así sean 
definitivas, radicales, condiciones del despliegue de la corporalidad básica, 
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desenlaces del devenir, re-encarnaciones formales, que son incorporadas por 
modos sobrevivientes. 
Es así como se puede entender la diversidad de lo formal, planteada desde 
siempre por Aristóteles. Diferenciación entre lo anímico en cuanto tal y la forma 
que toda resultante corporal evidencia. 
CUATRO. Aceptado que no se trata de dar cuenta del origen vital ni de la 
posibilidad sostenida de su animación en continua emergencia, tarea 
reconocidamente imposible, se asume que cualquiera ella fuere, dada la forma en 
la resultante, se impone su despliegue. 
No hay formas quietas. Una vez activada la llama que anima las formas, a partir de 
entonces, no existe en realidad lo inanimado. 
En cuanto la resultante irrumpe, se impone el reconocimiento del imperio de la 
envolvencia formal, y con ello su puesta en movimiento, en pos de la inevitable 
posterior renovación. 
Como la aspiración de lo humano, en más de una ocasión tiende al aquietamiento 
de esas movilidades, a la eternización de las resultantes, o al menos, a la 
ampliación de sus presencias -y en ello el Arte resulta ser paradigmático- las 
derivaciones formales se refinan, surgen claves de movilidad más sutiles y 
complejas que propician despliegues adicionales192. 
El Arte, si se quiere, sirve para evidenciar que lo inanimado no coincide por 
necesidad con la muerte, y que la animación, si bien tampoco se superpone 
necesariamente sobre lo vital, por ello mismo la remonta. 
Esto no lo consigue el modelo tecnológico por sí mismo. Sólo una precaria 
simulación, una condición parasitaria de base, le roba al Arte tal especificidad. Y la 
masa humana ha aprendido sin duda a sobreaguar allí sin inmutarse. 
Es cuando, desde su vacío, el Arte delata la clave diagnóstica más decisiva a partir 
de la cual cabe descifrar el modelo social contemporáneo. 
CINCO. ¿Qué se busca plantear con todo esto, y sobre todo, qué implicaciones 
comporta? 
En sentido radical se puede decir, que en última instancia, no existe más que 
Forma. Forma con mayúscula, que en las resultantes repone y  esconde, de modo 
inagotable, formalidades. Creando con ello, la ilusión de la materia. Siempre y por 
eso, habrá de ser que “lo sólido se desvanece en el aire”193. Pero es tanto más 
cierto aún, que esas formas están sostenidas por fuerzas que resultan 
indescifrables y enigmáticas. 
Rodin contamina el ritmo del despliegue pétreo, mineral, insuflándole la forma 
humana, para que el río de espectadores reponga allí la aspiración de 
universalidad y de eternidad, en la reanimada recuperación de su formalidad más 
decisiva. 
Rodin es, al tiempo, un primer moderno y el último clásico de la Escultura. Su 
aspiración es de la más definida condición linderal. Y, sobrevolando lo atemporal, 
en ella se eterniza. 

                                                 
192 Esta es la trampa que confunde al Arte actual: el empeño de remontar el aquietamiento, asunto en el cual la 
tecnología de conjunto le supera con creces, qué duda cabe. 
193 Sobre esta frase de Marx, Cf. Berman, M. “Todo lo sólido se desvanece en el aire”. Siglo XXI, Ed. México, 
Madrid, Bogotá, 1991. 
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Su modernidad, que no por ello falta, se cuela en cambio por otro lado. En efecto, 
frente a la circunstancia de la creación, Rodin es moderno de modo inapelable. 
Justo allí donde arma infierno, a partir del proceso creador. 
SEIS. Y es que Rodin da la ilusión de animación a cuanto de hecho no la tiene. 
No se puede tampoco negar que el Arte logra animar a su modo, asunto a cada 
paso olvidado de modo sintomático. 
Por ello lo máquico, siempre linderal, es del registro del simulacro. Por ende, la 
reducción definitiva de lo humano nunca podrá darse a plenitud. Tanto como 
resulta irreversible, inevitable y progresiva. De modo envolvente y a niveles 
puntuales su fusión con la Obra. 
Pero, dado a su vez que la emergencia de la vida está en relación directa  con 
irreductibles niveles de lo enigmático, no deberá tampoco atribuirse su emergencia 
a ideas o a seres, que más tarde o más temprano, si se les mira con toda 
objetividad, existen sólo en tanto decididos desde la pura puesta en acto de lo 
social. O sea, que son ya resultante máquica. 
SIETE. Olvidándose de momento de Rodin, para recuperar del modo más decisivo  
el sentido de su aporte, conviene sumar una clave genérica que la oferta artística 
de conjunto  permite, cuando se asume la verdad más decisiva del cuerpo como 
tal. 
Se trata del tema  de la belleza, que por decir apenas lo más decisivo, 
enigmáticamente admite desprenderse de la urgencia redonda de las 
extremidades. Pensar por ejemplo en “La Venus del Milo”. Cuanto genera terror y 
repudio en tanto empírica mutilación del cuerpo humano, resulta distinto en la 
asunción artística de sus más perfectas representaciones. Incluso, la pérdida 
parcial de los miembros superiores deja al descubierto la piedra, ya que  no la 
anatomía. Y ello, para nada desmonta la fascinación, que la resultante formal 
genera. 
Se trata de la asunción de lo formal como verdad primera y última del cuerpo. En 
efecto, el cuerpo mutilado puede ser bello más allá de la carne. 
Desde la Antigua Grecia, la mencionada Venus del Milo se hermana con el 
inagotable listado de figuras y representaciones, a las cuales engrandece el dolor y 
la incompletez. Para que todo se juegue en la escueta presencia de las formas, 
torna hermosas las resultantes, de manera independiente de tiempos y distancias. 
Lo animado anima desde afuera, a partir del artista y del espectador, o de la masa 
de espectadores. Desde allí el cuerpo re-presentado accede a su más decisiva 
verdad, de otro modo incapturable. Y en esto, Rodin es griego de nuevo como 
pocos modernos y como no menos escasos antiguos. 
 
 

Variación imprevista 
 
 
El ombligo mítico o el Zagreo órfico 
 
UNO. En la segunda mitad del siglo VI antes de Cristo, aparecen sectas en Grecia 
Antigua que se conocen con el apelativo de “órficos”. Son ellos los antecesores de 
los filósofos y los primeros replanteadores del pensamiento pre-científico. Sin 
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llegar a remontar del todo la oferta mítica, empiezan a despersonalizar a los dioses 
y a acercarse en cambio, al reconocimiento de iniciales claves conceptuales más 
abstractas. 
“Los órficos, dice Rodhe en su clásico libro “Psique”, aparecen siempre, como 
simples afiliados a cerradas comunidades de culto, mantenidas en cohesión por 
ritos, de peculiar naturaleza y organizados con arreglo a normas fijas”194. 
Más adelante, Rodhe concluye, “en el seno de los círculos órficos fueron 
desarrollándose, a base de la actividad sacerdotal de la purificación y eliminación 
de los obstáculos demoníacos, no descuidada en lo más mínimo, extendiéndose y 
ahondando más y más, una serie de ideas de pureza, de desprecio de todo lo 
terrenalmente perecedero y de ascetismo, las cuales, fundidas con las 
concepciones fundamentales de la religión tracia de Dionisos, dieron  su tónica 
especial  a la fe y a la orientación de vida de los afiliados a estas sectas y su 
especial dirección a su manera de vivir”195. 
DOS. No sólo esta asunción de los órficos preludia la Filosofía. Anuncia, a su vez,  
la Psicología y los modelos religiosos, donde el alma se separa del cuerpo de un 
modo  inocultable, ya no en la escueta dimensión empírica como desmesura de lo 
imaginario. En cambio, a nivel abstracto, en el concepto. 
Todo procede en realidad del abordaje que se da a la leyenda de Dionisos, 
asumido por los órficos como Zagreo: “Dios de lo profundo, a quien Zeus confiara, 
siendo todavía un niño, el gobierno del universo”.196 
Los Titanes, enemigos de Zeus, fueron enviados por Hera para desaparecer a 
Zagreo. Después de engañarlo con regalos especulares, y a pesar de que éste 
ensayara varias metamorfosis, lograron descuartizarlo y devorarlo. Sólo el corazón 
logró salvarse, por la mediación de Atenea, la cual lo devolvió a Zeus, quien lo 
ingirió a su vez para lograr de ese modo renacerlo. 
Surgió entonces el “nuevo Dionisos”, hijo de Zeus y Sémele, reencarnación de 
Zagreo, y los Titanes recibieron el castigo implacable de Zeus. De las cenizas de 
estos últimos, nace el hombre. Por ello, los humanos son portadores al tiempo de 
lo titánico y de lo dionisiaco. El alma hereda la potencia superior y la bondad del 
dios de la desmesura, mientras el cuerpo repone la maldad y la primariedad 
impulsiva de los Titanes. 
TRES. Dionisos es pues la esencia misma desde donde se apuntala el alma. Pero 
sobre todo, en tanto sucumbe. Su muerte e ingesta, arman la enigmática traza de 
lo intangible, desde la reasunción, y al tiempo remontamiento, de lo caníbal. 
Es más, si Dionisos es el dios del teatro, ha de ser en tanto el alma es sobre todo 
escenificación. El resto deriva de allí y lo mal repone. Dígase, el yo, la conducta, la 
mente, el aparato psíquico. 
El cuerpo en cambio, a primera vista aparece como el escenario de la 
escenificación: hueco negro, donde lo interior se representa, más allá de órganos y 
fluidos múltiples, columnas óseas, tejidos, células, y descargas neuronales. 
Pero, dada su animación, el cuerpo es en realidad actor que puede promover para 
esto escenarios múltiples, o -buscando facilitar las opciones de un despliegue tal- 

                                                 
194 Rodhe, E. “Psique. La idea del alma y la inmortalidad entre los griegos”. F.C.E., Ed. México,  1948. 
195 Rodhe, E. Op. Cit. Ps. 178 y ss. 
196 Cf. Rodhe, Ibid. P. 181. 
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acceder a ellos desde las claves de su indispensable motilidad. Sobre ellos, el 
cuerpo animado juega a agenciar de actor en la escenificación. 
El cuerpo es actor que se detiene en tanto tal, mientras lo onírico se escenifica 
para poder poner en acto, el remontamiento de la imposición empírica que es la 
escenificación social. 
Se trata, si se quiere, del cuerpo re-presentado. Cuerpo, que de modo 
compensatorio y urbano, en tanto se desconoce resulta habitado. Mera superficie 
de contacto, con invaginaciones, que sin embargo le aportan la sombra del 
volumen. 
Cuerpo en tanto habitado, en cuanto espacialidad pura ocupada no sólo por lo 
intangible, completado por el artefacto, remontado a cada paso por suplementos 
tecnológicos, desde su inllenabilidad más decisiva. 
CUATRO. Lo máquico, en tanto tecnología encarnada de amplio espectro, es el 
cuerpo más su suplemento, la obra humana completando lo humano. Dupla forma, 
unificada en la resultante, en su versión más evidente, casi siempre contaminada y 
contaminante. Paraplejia del aparato, que potencia y multiplica. Desde autos, 
electrónicas, telefonías, y redes de lo virtual, hasta registros extremos que 
descomponen, destruyen o minimizan, según se trate de la manía progresista de lo 
tecnológico o de la desmesura demoledora de lo terrorista. Bombas destructivas y 
autodestructivas. Drogadicciones, consumismos y goces del completamiento de 
todo orden: dígase, suplementos plásticos, metálicos, cibernéticos, que rellenan, 
refuerzan o cancelan formas indebidas. Llas cuales, como fuese, aspiran a 
recuperar la imagen paradigmática de la -ahora obligatoria, a pesar de  artificiosa- 
belleza. O a refutarla y cancelarla con igual drasticidad, en el caso de no 
adecuarse al imperio de sus urgencias autoreproductivas. 
Pero también, dentro de la cobertura de lo máquico irrumpen la más finas e 
intangibles complementaciones. Una vez dado el dominio creciente e irreversible 
de lo máquico, lo humano y su obra se mezclan y completan, del modo más 
imprevisible e inagotable. 
Dentro de lo humano se da fina obra de complemento, que apoyándose en las 
constante de animación, elevan lo máquico hasta las más sofisticadas resultantes. 
De igual modo, animada por lo humano, la Obra ofrece derivaciones sorprendentes 
donde la ilusión de lo animado,  resulta apenas eludible. 
Lo máquico puede hacer oposición a lo máquico, y a nivel de esas resultantes, en 
la confrontación con sus otras emergencias, parecer antagónico. Allí donde la 
resultante se apuntala, lo máquico se redondea, y desde esa terca consolidación, 
aspira a la autonomía reproductiva. 
Una de las formas más finas y enigmáticas de lo máquico se apela Arte. Aun, 
enflaquecido éste -ahora que el mito falta- en su acepción más dominante ungió a 
aquel, como ejercicio franco, envolvente, cotidiano. En ausencia en cambio, el Arte 
le devuelve a lo máquico, su más lamentable enajenación de virus desdoblado. 
Jjusto allí, donde el cuerpo se desorienta, se desconecta de su imagen, y da paso 
al impedido doble globalizado. Modelo este último, que a nivel de la resultante 
amenaza con el máximo terror, con la alucinación de masa, o bien, de manera más 
convincente y previo a ello, con el creciente delirio colectivo de las humanas 
emergencias. 
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Los cuerpos de un asesinato en el siglo XIX 

 
 
El cuerpo del delito 
 
UNO. Presentado por  Michel Foucault, existe un curioso texto que versa sobre “un 
caso de parricidio del siglo XIX”. Ha sido tomado, casi de modo  literal, de los 
Archivos Municipales de Caen, Norte de Francia.197. 
Y se dice que es tomado casi en forma literal, porque explícita y curiosamente el 
libro no tiene de Foucault más que la breve presentación. El resto repone el 
expediente, las versiones de testigos y hombres de ciencia, el recuento del 
proceso, unas memorias del criminal y algunos documentos anexos, cronologías 
de la familia, además de un mapa del recorrido que adelantara el prófugo. 
La anécdota es breve y escalofriante. Sucede en Francia, cantón de Aunay. De 
moda más preciso, en el camino que conduce de Aunay a Saint-Agnan. Un 
muchacho de sólo veinte años, quien durante su corta vida había dado serias 
muestras de desarreglo psíquico, decide tomarse la justicia en sus manos y liberar 
a su padre del yugo que la esposa le impusiera, desde que se unieran en 
matrimonio. Se suma a esa muerte la de una hermana -en tanto asociada con la 
madre- y la del hermano de sólo ocho años. Esta última, efectuada apenas para 
que el padre pudiera odiar a plenitud al asesino, reconociendo que el pequeño era 
el hijo predilecto suyo. 
DOS. El concreto interés por ese escrito surge porque allí se ponen en acto 
asuntos que se refieren al tema del cuerpo. Si el empeño de rastrear tal 
documento impone pensar las cosas a partir de este concepto específico, por 
supuesto quedarán muchos asuntos decisivos pendientes, aunque de manera 
compensatoria,  podrán emergen aspectos de otro modo inéditos. 
Visto todo así, sin embargo el texto reunido por Foucault evidencia cómo el cuerpo 
está, o en demasía congestionado de alma, o ajeno de ella de modo pleno. 
En el primer caso, se trata del cuerpo del asesino. Con el suplemento cruel de la 
responsabilidad y la culpa que desata su acción sobre los otros cuerpos, y que 
asfixia el despliegue habitual del cuerpo, desde que se asume y se lo asume como 
agresor. En la segunda circunstancia se alude a los cuerpos en tanto detenidos: 
los cuerpos-cadáveres. 
Dado que es tradicional reflexionar el cuerpo a partir de su detención, y dado que 
se asume que el cuerpo es reconocido siempre, en tanto se le reconoce animado, 
nada excluye que resulte enriquecedor partir de una u otra circunstancia, con miras 
a enriquecer desde dos perspectivas antagónicas, tan sinuosa exploración. 
TRES. Si se concentrara la atención en el cuerpo que sobrevive y que es quien 
soporta la doble condición señalada antes, se podría concluir que se trata del 
cuerpo, en tanto interrumpe el discurrir vital de otros cuerpos, y que a partir de allí 
incluye complejas derivaciones, cargándose de alma. 

                                                 
197 Cf. Foucault, M. “Yo, Pierre Rivière, habiendo degollado a mi madre, mi hermana, mi  hermano…”. 
Gallimard, Ed. Barcelona, 1983. 
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También la idea de interrumpir el devenir de los cuerpos, es quizá la clave que 
recoge la obstinación de Rivière y del acumulado de sus más desafortunados 
actos. 
Podría anexarse incluso, que el acontecimiento criminal se va ordenando y 
precipitando por esta vía, hasta derivar hacia esa consolidación violenta. 
Previos al plural acto demoledor se dan, anunciándolo, actividades preparatorias 
diversas. A veces más, a veces menos. Cortes de cabezas de coles, inmolación de 
pequeños animales (ranas, pajarillos). Actos, crueles a plenitud, con caballos y 
niños. Incluso, puesta en riesgo de la propia vida en alguna ocasión, hasta 
efectivamente desembocar, primero en el triple asesinato, y al final en el suicidio. 
(Luego de algunos años de prisión, después de ser conmutada la condena a 
muerte por el rey, Rivière había sido condenado a cadena perpetua). 
CUATRO. A ello se suma una condición, acaso heredada de antepasados con 
quebrantos mentales. Se trata del repudio que el asesino experimenta frente a las 
mujeres. Incluso, ello cobija a animales hembras. Supone que su cuerpo de modo 
inevitable, emite unos efluvios que podrían generar realizaciones amenazantes, 
incesto, indeseables encuentros sexuales. 
Este síntoma -¿el más delirante en su cuadro patógeno?- resalta un desequilibrio 
decisivo entre la desmesura de sus impulsos agresivos y sus aspiraciones 
eróticas, de hecho canceladas en su sorprendente historial. 
Es como si para resolver la sexualidad insoportable e inadmisible sólo existiera la 
muerte, siempre por encima de cualquier acontecer vital. 
En algún momento del libro alguien señala de pasada y sin recalcar mucho en este 
asunto determinante, que Pierre Rivière asesina a seres que no le habían 
generado daño directo alguno. Cuanto acontecía al padre sería la única 
justificación que le permitiría a Pierre apropiarse con arbitrariedad de ello. Como si 
más que al padre, el asunto le perteneciera de manera directa a él. Por eso, se 
imponía resolver por el padre, cuanto este último estaba impedido para detener. 
Pierre Rivière, en realidad, carece de vida propia hasta que mata, o al menos 
hasta que anuncia la muerte, con actos encubiertos o directos, pero indescifrables 
por parte de los otros. Incluso, ese acontecimiento funesto de generar demoledora 
muerte, por pura paradoja, le devuelve la razón. A partir de la sucesión inapelable 
de acaeceres extremos, logra algún ordenamiento de su vida, de otro modo ajena 
hasta lo inapelable. En cambio, por el asesinato, por los asesinatos, empieza a 
existir con una existencia notoria y notable. 
Antes de los crímenes, el asesino era pensado como un real idiota. Después del 
acontecimiento sangriento, su nombre llama la atención de la ciencia, de los 
periódicos, de un  creciente público, curioso y contrapuesto en la evaluación de su 
acto atentatorio. Su caso llega hasta el rey, quien toma una decisión, que antes de 
resultar ser benévola, retrata el polo último de la incapacidad colectiva para 
comprenderle, diagnosticarle y decidirle, pero sobre todo, para ignorarle. 
Aunque suene inadmisible, el acontecimiento atentatorio entroniza al culpable y 
permite presuponer repugnados trasfondos de enlace, vinculaciones inevitables de 
conjunto, que desde los actos asesinos imponen un sobreesfuerzo para la 
dimensión de lo social en su conjunto. 
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Y es que se trata de asimilar las marcas, las consecuencias de un atentado. 
Acontecimiento que no puede serle a nadie ajeno, que obliga en todos los casos a 
una inevitable apropiación. 
CINCO. No se trata apenas de un cuerpo que decide de manera escalofriante a 
otros. Que los determina y los demuele. 
Visto todo desde esa forzada perspectiva, los cuerpos son los únicos que permiten 
que se encuentre salida a situaciones socialmente insolubles. 
Acaso la decisión de tomar la justicia en las propias manos parezca del registro de 
lo trágico más antiguo. Asunto por ende, que no sólo incluye de modo contundente 
el orden de lo anímico, además del corpóreo evidente. Se impone como cuestión 
social prioritaria. 
En realidad, el acontecimiento es en primer lugar decidido desde el cuerpo y en 
relación con otros cuerpos. Pero, antes y después de ello, esa literalidad debe ser 
reasumida, remontada, ampliada hasta extremos que cobijan el conjunto mismo de 
la resultante social en su conjunto. Incluso, califica lo humano más envolvente, en 
tanto, de una parte, no puede desprenderse de antecedentes antiquísimos, y de 
otra, resuena aún siglos después. 
Ahora bien, para no naufragar en generalidades ciertas pero insuficientes, desde 
que no se evidencie validez en la puntualización de los asuntos, retomando la 
cuestión desde el lugar de Pierre Rivière, y si se quiere hallar una primera 
explicación clínica, debe decirse que la ubicación de ese desorden debiera 
comenzar por el reconocimiento, de que allí donde debe estar la madre, no hay 
más que un cuerpo repudiado. 
Acaso es por ello que Pierre Rivière sólo parece tener madre después de que la 
liquida. Y quizá por ello al asesinarla es cuando, así fuere de modo pasajero, 
recupera la razón. A su vez, por no conseguir realizar su propia muerte, a partir de 
ese momento vuelve a perderla. Si la madre dio la vida -sin en apariencia asumir la 
responsabilidad del cuerpo de su hijo- el cuerpo del hijo se auto-infringe la muerte, 
para dar salida a cuanto la madre nunca debió ni pudo reincorporar. 
Antes de suicidarse, se dice198 que Rivière se creía muerto y no quería saber nada 
de su cuerpo. Añadía que deseaba que le cortasen la cabeza, cosa que no le 
causaría el menor daño dado que ya estaba muerto. Y, si no accedían a su deseo, 
amenazaba con matar a todo el mundo. Esta explicitación extrema “hizo que lo 
aislaran de los demás prisioneros y entonces aprovechó esta circunstancia para 
suicidarse”199. 
 
El cuerpo y la escritura. 
 
UNO. El triple acontecimiento criminal ha convertido a los cuerpos en eso, en 
meros cuerpos. Al menos acontece así a los cuerpos-cadáveres, mutilados y 
deformados de modo impresionante. “La mujer… tiene el cuello y la parte posterior 
del cráneo cortadas y acuchilladas”, se lee en la p. 17, y en la p. 18, apenas unos 
renglones más adelante, se dice sobre el cuerpo de la hermana de Pierre: “...un 
gran puñado de pelo que debieron arrancarle en el momento de ser asesinada. En 

                                                 
198 Cf. Foucault, M. Op. Cit. P. 212. 
199  Ibid. 
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el lado derecho de la cara y el cuello aparecen cortes de gran profundidad”. 
También se afirma que “la madre estaba en cinta”, y al final del escrito, se 
reconoce que se trata de una criatura que no iba a ser hijo del padre de Pierre 
Rivière200. 
Además, desde lo escrito, cuanto de alma había puesto allí corresponde al 
personaje principal que sobrevive. A partir de entonces, se puede decir que todo 
deviene escritural, y cuanto escapa a ello, deriva radical y excluyente, del lado de 
la locura y de la muerte. Suicidio que no es, que -también él- no deja de ser 
escritural. Por el contrario, se trata del más extremo redondeamiento de esa 
sobredeterminación. 
DOS. La cordura es momentánea en Rivière. Breve pero indiscutible. Es cierto, la 
locura habita el cuerpo de Pierre hasta los asesinatos, y lo re-habita cuando se 
pronuncia la condena. De manera paradójica, no ha de ser por el castigo que 
sobreviene. Más bien, por la conmutación de la pena de muerte. 
Pierre es en extremo coherente. Desde la lógica de su sanación quería morir, 
sabía que debía morir. No era apenas el precio que debía pagar por su proceder. 
Se trataba de algo indispensable que hiciera emerger una solución redonda. Por 
esto, el mayor castigo consistió en impedírselo. En cuanto tuvo una oportunidad, 
Rivière procedió a realizar su muerte. Tal cual lo ejecutara de manera previa con 
sus víctimas. 
La amenaza final que adelanta contra el conjunto animado de lo social más 
externo, encarnado en  los cuerpos todos, y que impone a éstos  aislarle de modo 
definitivo, le devuelve su cuerpo. 
Sólo auto-eliminando, cancelando ese cuerpo suyo, puede lograr re-instalarse en 
su evasivo lugar, y recuperar de modo imprevisto, la coherencia al cuerpo mismo 
de lo social. 
A tal punto, lo social y Rivière resultan obedeciendo a lógicas, tan contrapuestas 
que resultan complementarias. 
TRES. El cuerpo de Pierre es por contraste un cuerpo sobrehabitado, saturado  
por el recuerdo y por la transgresión. Invadido de muerte y de locura. 
Antes de los asesinatos, el cuerpo de Rivière es un cuerpo enajenado, al cual sólo 
se le reconoce la singularidad vacua e indomeñable.  Cuerpo que ejecuta cuerpos. 
No es sólo un cuerpo dentro del armado de lo social. Es un cuerpo afuera, un 
cuerpo censurado, un cuerpo excluido, con serias deficiencias anímicas. Apenas, 
al decir de los otros, “idiota”, dado que sin embargo resulta animado. 
A partir del asesinato empieza a reconocérsele cualidades a Pierre: excelente 
memoria, disciplina intelectual dispersa e inexplicable, desordenada y no siempre 
sostenida hondura espiritual, incluso cierto halo de genialidad desperdiciada. Y, así 
fueren de igual modo in-estrenadas, claras disposiciones para el despliegue del 
conocimiento. 
Para sus congéneres, no que faltaran estas claves, era que estaban dispersas ahí. 
Tanto como sus gestos y actos incomprensibles, apenas censurados como 
malestar interior en los otros. Desde el discurrir de Pierre en cambio, no sólo nunca 
asumidos como las claras escenificaciones de asuntos graves y serios, anuncios 
indudables de posteriores atentados. Además, demostración de que se trataba de 

                                                 
200 Cf. Ibid. 
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un real proceso. Inapelable devenir, donde los acontecimientos transgresores 
retrataban el incremento de la urgencia del desenlace definitivo. 
CUATRO. Cuando Rivière asume la responsabilidad de la escritura y se hace ésta 
sólida resultante, casi todo mundo reconoce que se trata de un texto sorprendente. 
Inesperado documento que no permite responder con facilidad por aquello que se 
sostiene, en tanto decide desde la interioridad del cuerpo de Pierre. 
Hasta el rey choca con el impedimento de entender las razones básicas que 
hicieron de un supuesto asesinato vulgar, algo de indudable importancia  y de 
honda complejidad para el colectivo humano, el cual debe de un modo u otro 
asimilarle. 
Al abordar las memorias de Pierre, se percibe cierto incremento en la dificultad 
para atravesar la lectura de conjunto del escrito que aglutina Foucault. Texto ese 
pues, que hace contraste con el resto de documentos que integran el escrito. Y es 
que no se puede sostener que se trate de un documento incoherente, de un escrito 
demente. Por el contrario, resulta imposible desconocer, que una es la versión de 
los asuntos antes de esta lectura, y otra después de incluir los motivos propios que 
guiaron a Pierre hasta el trágico desenlace. 
Cuanto hasta entonces se hacía imposible no censurar, si no perdonable, torna al 
menos explicable. Se entiende por qué pasó cuanto pasó. Y se sabe por qué, cada 
quién de un modo u otro, piensa según su lugar y su nivel de información. 
Sin esa pieza escrita, el laberinto de versiones independientes nunca podría 
integrarse. Y esta clave estético-escritural que surge a posteriori, demuestra cómo, 
descorporizados los acontecimientos, ajenos de los cuerpos-actores, su sentido se 
modifica al punto de convertirlo en otro. Es más, permite reinclusiones que deciden 
de modo diverso tales significaciones. Así Foucault no haga más que 
representarlos, buscando ser ajeno a cualquier incidencia allí, por sólo ello pasan a 
alterar de modo decisivo las primeras personalizadas captaciones201. 
CINCO. El cuerpo del escrito, si es dable apelarle así, redefine el complejo sentido 
de un acontecimiento que nunca pudo descifrarse, pero que en consecuencia 
resultaba imposible dejar de castigarse. 
Y no se trata de asumir por ello la defensa de lo indefendible. Pero, existe un punto 
donde lo justo impedido toca el registro de lo trágico insoluble. 
Incluidas las posiciones más doctas y cultas, sería bien interesante rastrear la 
noción de locura que en cada caso se explicita desde cada testigo, para visualizar, 
que la evidencia que deja el accionar de los cuerpos, convierte en enigma los 
subfondos que guiaron sus comportamientos. 
O sea, no sólo para dar cuenta del caso Pierre como persona aislada de modo 
radical por su acto. Entender el entronque entre cuerpos que antecedieron y 
sucedieron a ese acontecimiento. 

                                                 
201 Es esto cuanto da prioridad a lo estético sobre lo ético. Nada puede detener la rueda que ha puesto en 
marcha el conjunto de las resultantes. Sin embargo, cierto tipo de acontecimientos radicales pone en cuestión 
la lógica y la coherencia del modelo global, demandándole redonda solución para no sucumbir él mismo en la 
más extrema refutación. Cómo fueren resueltos tales asuntos poco importa, pero al final, todo se ha de resolver 
en escritura, que es en el registro del devenir, lo único que juega de modo decisivo a la detención. De hecho, 
como un clásico síntoma. 
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La locura no se logra descifrar, sin duda porque está más allá de Pierre. Si bien lo 
implica, y lo hace de un modo indiscutible, le sobrepasa de una  manera a su vez 
inocultable. 
SEIS. En medio de su tono delirante y contradictorio, instalarse en los motivos de 
Pierre es una buena forma de darles coherencia. Sus móviles entonces apuntan a 
detener esa su locura desbordada, y a unificarla. 
Mas ¿de dónde emerge esa posición si se trata de un loco irremediable? 
Su propia locura parece externa a la locura del grupo familiar, hasta que acontece 
el plural siniestro. Y en realidad, buscando redimir al padre -padre impedido para 
ordenar allí, aunque sin duda el menos desjuiciado de todos en ese mórbido 
conjunto- Pierre busca detener, si no en el padre, al menos dentro de sí, aquello 
que de otro modo padeciera por el resto de sus días. 
Es claro, que en cambio de ello, terminó sufriéndolo de modo  multiplicado, dado 
que le saltó al lado un ordenamiento imprevisto: el despliegue que su accionar 
desatara en el orden de lo social más exterior. 
SIETE. En efecto, Pierre resolvió “Doy la muerte y me matan”. Nunca previó la 
complejidad de pareceres y de procederes que sobrevendría en lo social, a partir 
de su atentado. Supuso que sería importante y grandioso, pero lo hacía por una 
ruta, más bien delirante que juiciosa y certera. 
Sin embargo, su delirio se realizó a su modo, por encima de sus cálculos 
desbordados. Desde que desconocía de modo radical el ordenamiento social 
afuera. Imprevisión esta, que entonces era su real locura. 
En realidad, Pierre sin dejar de ser social por ello,  no buscaba incluirse en el 
modelo social externo. Así fuere, pagando con la detención de la animación de su 
cuerpo, logró apenas una reclusión más radical. Debió prolongar su realización 
asesina, esta vez dando cuenta de sí, como si no pensara más que desde la 
implementación absoluta de su singularidad. En realidad, desde la puesta en acto 
de lo singular. Con ello, sobrevivió a los suyos. Y es así, a su vez, que por la ruta 
de la escritura aún se le recuerda, y se recuerda a quienes de uno u otro modo 
tuvieron que ver con él. 
Acaso Esquirol, o el rey Luis Felipe, no hubieran sucumbido en el olvido sin la 
ayuda de Pierre, pero muchos personajes de la lista que se recoge en los Archivos 
-hoy en los Tribunales de Calvados y recuperada por M. Foucault- resulta difícil 
que  muchos de tales personajes se sostuvieran en la memoria de los hombres, de 
no ser por el gesto fatal, que moviera a Pierre y lo hiciera notable, inolvidable. Tal 
cual deseara ser desde su inocultable demencia. 
Porque se arma resultante siempre, siempre se trata del cuerpo de las resultantes. 
 
El cuerpo en fuga 
 
UNO. Más allá de acontecimientos e historias familiares, existe una franja decisiva 
en la experiencia de este peculiar asesino. Se alude a ese espacio de un mes 
durante el cual, Rivière deambula por los bosques a la espera de ser aprehendido. 
Cuando -de manera directa, vinculado con su extrema transgresión y en la más 
radical soledad, como mero cuerpo en fuga, sobrepasado por el exceso de alma, 
que de modo suficiente nunca tuvo antes. Desprendido de todo enlace social- se 
cura. 
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Se cura de modo temporal, para ser más exactos, pues es apenas una pausa en 
su desorden. 
Solo como pocos, con apenas escasos centavos que de nada le sirven, el fugitivo 
roba alimentos al bosque y al mar. 
Deambula Rivière, así no logre descifrarlo, ni consiga hacerlo emerger, sin siquiera 
aspirar a reconocerlo y menos a explicarlo, más allá de toda posible justificación, 
desde el registro de lo humano más primordial. Adeuda demasiado, sin embargo, a 
épocas remontadas, que por extrañas claves han resurgido en él, de modo literal. 
Pasando por los efluvios de Empédocles. Más lejos aún, hasta las costumbres 
prehumanas, de no dar sepultura a los cadáveres. 
Rivière, atenazado por vínculos indescifrables, ha encontrado el punto de enlace 
entre lo humano extremo, “lo humano demasiado humano” y lo inhumano sin 
atenuantes. 
Obligado a asumir, desde su precaria condición personal, el drama insostenible de 
lo social desordenado, de lo familiar en guerra permanente, en fin, del terrorismo 
que sin más le escoge y le decide, Riviére sucumbe, encarnando las aspiraciones 
mas delirantes e insostenibles. En los bosques y playas, vuelve a ser. Sostenido 
allí desde lo más primordial. Aunque desmembrado de lo social, sólo entonces, 
cuerdo. 
Cuerpo desprendido del cuerpo de lo social, alma sobreexcedida que arrastra las 
almas de cuerpos, despojados de su particular deambular en forma escalofriante, 
Rivière al tomar la justicia en sus manos, ha dado cuenta de “eso” a lo cual el 
orden social no logra ni asumir ni resolver. “Eso” que sólo resta soportar. Malestar 
extremo de una guerra escueta, local, ni siquiera mero asunto familiar. Sólo “eso”, 
que  habitando el cuerpo, no alcanza a ser persona. Luego de la más escalofriante 
escenificación. 
Convertido en inaudito  actor, que no logra apropiarse de la posibilidad de encarnar 
un posible personaje, Riviére, de hecho -por pura paradoja y aunque no se sabe 
allí- se registra en el lugar del primer hombre redivivo. 
Como fuere, a nivel social está decidido, que a la manera de un personaje central 
de antiguas tragedias griegas, Riviére debe pagar el precio de su acto justiciero. 
Sin embargo, ni siquiera siendo aprehendido, se logra que la justicia se realice. 
Estando afuera, ha de ser en la re-escenificación suicida como ha de conseguir el 
cuerpo-actor, dar cuenta de la lógica de lo terrorista que lo rige. En efecto, el 
suicidio es el más paradigmático acontecimiento terrorista, en tanto es al tiempo la 
más transgresora puesta en acto de lo singular. 
DOS. Por esto, sin las claves que le permitan remontar esa trampa mortal, 
pareciera que a Rivière no le restara más que asumir, al tiempo, el lugar de 
victimario y de víctima. En medio de ello, se aislará por un mes. Reducido a asumir 
la culpa generada por un acto -ahora insostenible-, y a alimentar un cuerpo 
nómade -que nunca antes se había logrado desprender, salvo al dar la muerte de 
modo radical-. Cuerpo, que al ser aprehendido, volverá a ser asumido, alimentado 
por los otros, desde la contundente reclusión carcelaria. 
Ajustado al cruel imperio de su propia ley, cuerpo que prefiere interrumpirse en 
cuanto pueda, reenloquecido por designios, que a todos sirven menos a su 
condición contestataria. 
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En cambio, si algo comporta el acto, los actos de Rivière, es la imposibilidad de 
permanecer impasible ante ellos. Es algo que de manera inevitable se apropia, que 
de modo insalvable se repudia, que pone en la superficie lo más oculto, lo más 
guardado, lo más represado, que subtiende en el corazón de los hombres. 
Y ante la incapacidad para entender -en este caso como en tantos otros- se sigue, 
se seguirá juzgando, en proporción con el desconocimiento. Lo cual es cuanto en 
verdad, se pone en acto siempre. 
Dado que las opciones de los cuerpos incluyen, incluyeron, e incluirán este tipo de 
intercambios desequilibrados e inadmisibles -tanto como lo modelos de poder 
desde lo social que los castigan con toda severidad- no deja de hacerse posible el 
señalamiento de esta generalidad, en  apariencia secundaria, aunque sólo desde 
la lógica de esta reflexión, explicitable. 
Si existiera una Psicología del Cuerpo, una rigurosa exploración a propósito del 
Cuerpo, antecedente y complemento de todo abordaje sobre su animación -o sea 
de toda Psicología- acaso pudiera encontrarse respuestas decisivas, así fuera a 
nivel de lo puramente explicativo. No habrá de olvidarse, que incluso en última 
instancia, es el mismo animado cuerpo de Rivière el único, que en situación 
ilustrativa extrema, da cuenta radical y contundente del cuerpo de Rivière. 
 
 

El cuerpo de la forma 
 
 
De ánima 
 
UNO. Decir “Psicología del cuerpo” parece de entrada una contradicción en los 
términos. Que se sepa Psicología es tratado del alma ¿Cómo puede un tratado del 
alma versar sobre el cuerpo? 
Así -como tantos otros, en tanto cuerpo humano propiamente dicho, sin dejar de 
portar su condición corpórea- pueda ser des-animado ¿cómo puede el cuerpo no 
demandar una versión psicológica, una vez se asume que se trata de su 
animación? 
En realidad, se deberá estar aludiendo a  un punto intermedio que ha quedado 
excluido desde que se separaron dos caras del mismo asunto. En condiciones 
corrientes, el alma sin el cuerpo, el cuerpo sin el alma, son impensables. Incluso el 
cadáver sigue portando un alma. Así, a nivel interno, ella no sea animada.202 Ni 
qué decir del cuerpo en reposo, cuando el alma sueña. Dando con ello por el 
contrario, muestra de la más pura animación interior. 
Una Psicología del cuerpo vivo es pues una reflexión sobre cuanto desde adentro 
anima al cuerpo, y que sólo por el cuerpo accede a su implementación. Y no existe 

                                                 
202 Muchas psicologías han olisqueado allí, sin lograr acertar. La Psicología de la Forma se habría despistado 
tanto más, en la medida en que a nivel nominal estuviera cerca. El Conductismo, que se apuntala a partir de la 
Sensación, está de igual modo distante de una versión apenas decente, de cuanto pudiera ser una real 
Psicología del Cuerpo.  
Si el cadáver sigue en metamorfosis, en pos de un centro ignoto desde donde la resultante se rearma y 
reemerge como versión otra del mundo, o incluso de la vida, es porque se trata de algo que viene de la Forma, 
y recupera la opción de una nueva corporeidad. Y ello, desde siempre y de modo indetenible. 
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por ello ninguna exclusión. Antes bien, el reconocimiento de un registro decisivo, 
descuidado hasta lo inadmisible. 
No existiendo opción de una Psicología del cuerpo muerto, del cuerpo des-
animado, la Psicología irrumpe desde la asunción de un definitorio impedimento: 
dado que ha de ser después de la muerte que se asume con pleno reconocimiento 
la autonomía del alma, toda opción de verdadera Psicología del cuerpo resta 
impedida a partir de allí. 
DOS. En efecto ¿acaso, de un modo u otro, no fue esto siempre la Psicología? 
Después de asumir al alma como forma, Aristóteles quiso retroceder en pos de 
una Psicología de la Sensación. O sea, de una primera ubicación de la animación 
del cuerpo, desde las supuestas claves más simples de un ensamble tal203. 
Pero, ni era lo más simple, ni Aristóteles contaba con los conocimientos 
indispensables para responder a semejantes preguntas ¿Cómo podría Aristóteles 
saber de las sensaciones como modalidades de la escritura, o de la sensibilidad 
como reconocimiento de lo escritural? 
Aristóteles se impuso la condición más empírica, como clave primera del abordaje 
del asunto. Por ahí se fueron las cosas, y no ha habido quien pueda detenerlas. 
No hay nada más enigmático que lo más en apariencia, empírico, inmediato y 
evidente. Peor aún, creérselo así, sin reconocer ni asumir el asombro de tal 
irreductibilidad. 
TRES. Sin el reconocimiento regulador del cerebro, el asunto de las emergencias 
sensoriales resulta inexplicable. Más allá del cerebro, sin un reconocimiento de las 
neuronas y de sus sinapsis, la mera condición mecánica que decide la 
especificidad de los sentidos resulta incomprensible. Aún hoy, con todo el saber 
neurológico disponible, no existe explicación sobre la razón última de esas 
especificidades más tarde o más temprano, se topa con el registro de lo 
insondable. 
¿Por qué son cinco los sentidos? ¿Cómo se unifican? ¿Por qué se da escucha allí, 
y no mirada? ¿Cómo se sabe en realidad de lo salado o de lo dulce? ¿Cómo se 
decidió tal especialización para que, además de todo, se den olfato y tacto? ¿Por 
qué no ocho o diez sentidos? ¿Por qué cinco?  ¿Qué decide el color, más allá de 
la luz (como no sea una escueta longitud de onda, válida sí, aunque problema 
adicional antes que respuesta redonda)? ¿Cómo se armó semejante mecanismo 
lector del mundo, plural y complejo, sutil y enigmático? 
CUATRO. Si se asume tal animación en referencia indispensable con el mundo, el 
cuerpo animado no es la suma de sus partes físicas. El mundo mismo no puede 
ser ajeno al concepto de cuerpo. Sumado a ello, lo social, lo urbano, deciden el 
cuerpo, tanto como lo humano que le demarca y que le impide ser portador de otra 
forma posible. Menos aún, por decisivo y necesario que fuere, factible de 
reproducir en otro cualquier suplemento. 
Pero en esos niveles, el cuerpo resulta presupuesto. El cuerpo es ante todo un 
modo de los cuerpos todos que repletan el universo. En tanto actor, animado ya, 
modo excepcional e irreductible, pero incluido de modo inevitable, en el 

                                                 
203 Cf. Aristóteles. “Tratado del Alma” OBRAS COMPLETAS. Aguilar, Ed. Madrid, 1973. 
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intercambio con los cuerpos otros. Incluso, con los cuerpos que el hacer del 
pensamiento, que  la tecnología, anexa: lo máquico204. 
La animación del cuerpo surge del mundo, irrumpe en el mundo. 
Ahora bien, si se da sensación como supuesta primera forma de animación del 
cuerpo no es porque sea más visible o menos compleja allí la operación, es porque 
la sensación es la evidencia del comercio del cuerpo con el resto de cuerpos sin 
los cuales el cuerpo humano sencillamente no sería. Pero por sobre todo, porque 
resulta ser primera forma tanto de apropiación del mundo como de auto-captación. 
CINCO. El cuerpo animado, en primer lugar impone se le reconozca dentro del 
conjunto de los seres portadores de vida. El cuerpo animado es, en principio, el 
cuerpo vivo. Antes de alma, porta vida. 
De hecho, se apela alma a la vida que anima al cuerpo. Por obvio, esto no debiera 
decirse. Pero, apenas se asume. Al menos, la equivalencia alma-vida no está 
presente a cada paso en la cabeza de los psicólogos. 
Tampoco el cuerpo animado coincide con el cuerpo vivo. 
Y es que el alma ha venido especializándose, desde que Aristóteles intentara 
reflexionarla por primera vez, de un modo sistemático. De manera aislada, 
Aristóteles supo que el alma era forma, en tanto reconocía que el alma no era 
escueta mente, mero pensamiento. Acaso por evidente, de pronto Aristóteles no lo 
dijo de modo expreso. Pero ¿no quiso ignorar Aristóteles que el alma humana era, 
antes de todo, “Timos”? Lo cual, si se asume como válida esta contemporánea 
traducción, equivale a reconocer -según la versión griega más tradicional- que, en 
efecto, se apuntala en la vida. 
Si lo animado que anima condena al alma a dar cuenta de ello, cuanto resta 
escotomizado ¿no es precisamente la vida? 
Quizá es por esto que el “Timos” se olvidó, se silenció, y a partir de ese olvido, el 
alma se fue convirtiendo en un ente autónomo, en la ficción de su ser libre. Asunto 
sólo admisible a partir del momento en el cual el cuerpo adviene a la muerte. 
Desde que la muerte es reingreso del cuerpo des-animado, reincluido en el cuerpo 
de conjunto -en cuanto, metamorfosis “material”- ni hay muerte, ni hay alma. No 
hay alma que trascienda al cuerpo que le aloja, distinta al recuerdo de los otros y a 
la marca que se deja siempre sobre el mundo. Sólo aislada, antes y después de la 
vida, el alma adquiere todos sus poderes y se consolida como inevitable. 
A falta pues de una Psicología del cuerpo, se compensó ello con una generalizada 
asunción retrospectiva del alma, en tanto reclusa en “la cárcel del cuerpo”. 
SEIS. ¿Qué es pues el alma que anima al cuerpo, a partir de entonces? 
El alma es la consecuencia, la suma de consecuencias que se imponen al cuerpo, 
una vez éste se acoge en el mundo, como desprendido del mundo. Estar vivo es 
entre otras cosas, eso: estar en el mundo desgajado del mundo. Hasta el punto en 
que cada quien se siente de modo más seguro vivo, en cuanto -sin faltar en el 
mundo- más diferenciado del mundo esté. 

                                                 
204 Es claro que a estas alturas, lo máquico es un concepto demasiado grueso, que impone la urgencia de 
subdivisiones e indispensables diferenciaciones. En realidad, sostenido sin mayor discriminación, resalta allí 
sobre todo, la intensidad de un ensamble, en cada caso diverso, y por definición, variable. Sólo como 
envolvencia innegable, es posible reconocerle la condición de efecto que la progresiva expansión tecnológica 
comporta. 



 164

Lo que se apela instinto es cuanto de lo vivo sigue prendido del mundo. Una vez 
se rompe con el formato envolvente, se está desprendido de manera irremediable 
del mundo. Así se ocupe un lugar en esa espacialidad exterior, de un modo no 
menos insalvable. 
No se puede vivir literalmente desprendido. El reprendimiento al mundo, resulta 
inapelable. Varias formas de reapuntalamiento al mundo se siguen de allí: el 
lenguaje, la cultura, la necesidad. Todos ellos, variantes del vínculo. 
La necesidad, por ejemplo, es la demostración de que el cuerpo es siempre más 
allá del cuerpo escueto. O sea, que la sola necesidad de sobrevivir, impone la 
constatación de que el cuerpo en sí es insuficiente, de que el cuerpo como tal no 
se sostiene,de que debe haber obvio, obligatorio, intercambio de complemento. 
Forma indispensable para el despliegue sobre el mundo, es ello cuanto impone al 
cuerpo la sensación. 
SIETE. El cuerpo reasimila sus apropiaciones y sabe deshacerse de sus despojos. 
El cuerpo se consolida como constante que es capaz de mutar en cuerpo, cuanto 
demande su condición autoreproductiva. Todo cuanto el cuerpo toma, lo apropia, 
lo asimila, lo convierte en cuerpo. De hecho, a la suma de estas continuadas 
operaciones se le apela vida. Al menos, ellas resultan necesarias para la vida y la 
vida para ellas. 
A partir de operaciones inversas, una vez el cuerpo se detiene y dejan de darse 
esas metamorfosis, el cuerpo es reasimilado por la tierra, por el mundo. Entonces 
se trata del cuerpo en su versión más vasta, en cuanto cuerpo global, refundición 
en la corporeidad envolvente. Y a ello, en tanto abstraídos los cuerpos particulares, 
se apela muerte. La cual no es más que metamorfosis del cuerpo, para el 
reingreso en el cuerpo de conjunto del cual el cuerpo vivo estaba desprendido. La 
muerte del cuerpo es abrupta detención de sus operaciones reproductivas, e 
ingreso en la reproducción más basal del mundo como tal. 
A pesar de evidente, masivamente escotomizada es esa verdad cuanto resulta ser 
inasimilable. 
En efecto, esa forma de ver no es nueva, nadie la puede ignorar, pero nunca se 
asume así. Y esto por supuesto se sabe también, sólo que no se incorpora. El 
cuerpo-centrismo, si es lícito apelarle de esa manera, impone una versión diversa 
de esta escueta realidad. Por encima de todo y aunque resulta ser contrapuesta a 
la realidad, de ella se apropia cada quien y el colectivo mismo. A partir de allí, la 
ficción se apuntala como definitoria. Ficción entonces fabricada por el cuerpo 
mismo. Decisiva, e indispensable para su habitual despliegue. 
La muerte es la muerte de la manera más contundente. La vida es obvia pues se 
porta de modo inmediato, sin necesidad de justificación adicional alguna. Así exista 
ciencia de la vida, cada quien se asume como existente, como existente en sí, 
como desprendido del mundo. Y, así suene extraño, como ajeno de toda 
incorporación, por indispensable que fuera. De donde la ficción es tan 
indispensable al cuerpo como el mundo mismo, del cual así, el cuerpo de ficción se 
desentiende. Y -aunque  no lo dijera de ese modo Descartes- vivo, y luego pienso. 
Antes de “pienso, y por lo tanto, existo”. 
 
El cuerpo concepto 
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UNO. El cuerpo es primero concepto antes de evidencia empírica, pero ningún 
cuerpo asume de modo espontáneo esta condición de envolvencia. Puede saberse 
y reconocerse incluso esta clave, y sin embargo el cuerpo que lo busca asumir, se 
sabe primero, en tanto inmediata realidad empírica. Un poco como sucede con el 
sol, que aun reconociéndosele a nivel racional su inmovilidad real, se le ve girando 
siempre. O, de igual manera, tanto como a la tierra se la siente quieta, así se sepa 
con toda certeza que viaja por el espacio a increíbles velocidades. 
Esta incoherencia fundadora, esta escisión en la experiencia más básica, afecta la 
propia percepción del cuerpo por el cuerpo. Y esto, que parece asimilable como 
generalidad compartida e inevitable, cuando se trata de la Psicología tiene 
implicaciones graves e inocultables. 
Es cierto, no ha de ser la misma una Psicología que parta de este reconocimiento -
de esta construcción decisiva, de esta inclusión conceptual- que otra Psicología 
que ni lo asume ni reflexiona. 
DOS. Una Psicología del cuerpo animado, debiera partir del reconocimiento de esa 
escisión que permite a un cuerpo apropiarse de sí. Partir -si se prefiere verlo así- 
de la frase que el cuerpo pronuncia, cuando se asume como “mi cuerpo”. Y de la 
frase que acoge el cuerpo de otro, los cuerpos de otros, como “tu cuerpo”, como 
“sus cuerpos”. 
Entonces el cuerpo desaparece como concepto, para reconocerse como inevitable 
apropiación. Sin embargo, es allí también donde se reconoce, que el cuerpo es 
primero concepto, sin cuya mediación el cuerpo no se sabe. 
Existe, en primer lugar y sin notarse, la idea del cuerpo en su inmediatez. El 
cuerpo que todo cuerpo auto-percibe. Y, en segunda instancia,  el cuerpo que se 
apropia de sí y que reconoce o apropia el cuerpo de otro, los cuerpos  de los otros. 
El cuerpo que dice: “Este es mi cuerpo”, o: “Se trata de su cuerpo que baila sin 
saberlo”. O bien: “Arman la multitud, infinidad de cuerpos”, y que, al final, se 
refunde en la tierra. En última instancia, se trata del cuerpo, asumido en tanto 
defensa, la más terca, frente a la inapelabilidad de su muerte. Muerte que es, en 
realidad, la única muerte que existe. 
En ambos casos, allá como acá, el concepto resulta silenciado por el ejercicio 
mismo de la puesta en animación del cuerpo propio, de los cuerpos ajenos. Y, más 
allá de todo ello, la más inaudita creencia de lo empírico. Y la más estética: la 
ilusión del actor, que pareciera llamar de urgencia, al complementario director. 
Sobre todo, que apela al indispensable autor. 
TRES. Sabido es que a esta apropiación del cuerpo por el propio cuerpo, se le 
apeló siempre, el Yo. Habría de reconocerse, sin embargo, que el Yo es efecto de 
habla, consecuencia corpórea, por ende. Que desde el cuerpo, el cuerpo aspira a 
la autoapropiación, generando con ello a la certeza del Yo. Dado esto, no ha de 
ser este último, evidencia primera ni certeza indiscutida -que es como de hecho se 
le asume y se le incluye-. Ni una teoría del Yo, sin un cuestionamiento previo y 
decisivo del empirismo, podrá ser válida y pertinente. 
De hecho, el Yo es concepto que se diluye, en tanto resulta decidido desde la más 
pura apropiación. Antes del Yo, se quiere decir, debería reconocerse que el cuerpo 
es resultante. Producto atado de modo interminable, a las primeras e 
irrecuperables emergencias corpóreas. 
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En realidad, dado que de manera inevitable el empirismo mira desde una doble 
inmediatez, no sólo se trata de la más empírica resultante que da a cada cuerpo 
como obvia resultante. Al tiempo, se apuntala el Yo como evidente. Y es a partir de 
allí, que el Yo torna directo responsable de la contundencia y del poder que el 
empirismo del cuerpo comporta. 
CUATRO. Pero el cuerpo genérico sobrepasa la indispensable condición del corte 
que se impone a cada cuerpo en particular. Así fuere en tanto cortado -que es 
como todo cuerpo irrumpe hasta su condición de  resultante actual, sólo en cuanto 
atado a su historia, y ello del modo más envolvente- se puede saber por qué cada 
cuerpo resulta del modo como resulta siendo. 
Ese corte ha de ser reconocido como repuesto hacia atrás, como encadenado de 
manera reiterada e inagotable hasta el primer cuerpo posible o pensable. De modo 
simultáneo, el corte coexiste con la indiscutible continuidad que repone el sucesivo 
discurrir, impuesto desde los orígenes a la sucesión de los cuerpos, para que se 
justifique su derivación hasta la resultante que el cuerpo presente es. Sucede con 
esto como con la vida onírica, que aun sabiéndose de su indiscutible existencia, se 
le ignora para bien de la continuidad vigílica. 
Y esta extraña complementación antagónica entre corte y continuidad, da objetiva 
e indiscutible singularidad al cuerpo. 
Como encarnación irrepetible y única, la realidad empírica de la singularidad en 
ejercicio, la forma de la auto-captación, tanto como la presencia participativa -en 
cuanto modalidad posible dentro de la cobertura del cuerpo-concepto- comporta el 
despliegue del resultante cuerpo global, en indispensable ensamble con los 
cuerpos todos. 
CINCO. Por todo ello se asume aquí, que partir del reconocimiento de esa doble 
condición fundante ha de ser lo pertinente. Que, por el contrario, tanto a nivel 
ingenuo como docto, las gentes en general y la Psicología en particular parecen, 
más que de modo franco diferenciadas, unidas por la negación de esa 
circunstancia. Menos aún cabría esperarse, que no sólo asumiendo el cuerpo 
como un obligado asunto suyo. También, reconocido el cuerpo como formalización 
modal del gran cuerpo de conjunto, debiera toda Psicología portar la aspiración de 
resolverse en referencia con una cosmovisión. 
Como a falta de una Psicología, cada vez más unificada desde el progresivo 
reflexionar de su objeto, en cambio diversas psicologías irrumpen. Además, 
resultan ser de estrechas miras. Tanto más en cuanto discurren, urgidas por el 
llamado de una creciente especialización, para la resultante psicológica de 
conjunto debe aceptarse, no sólo su inevitable y creciente fragmentación. También 
que sea, de manera sintomática, inundada por nuevos modelos alternativos, no 
menos equívocos e inconvenientes. 
Conviene empezar a resaltar la urgencia de distinguir entre una Clínica del Cuerpo 
-así comporte derivaciones y consecuencias psíquicas-, una Clínica del Alma como 
tal, la cual coincide en lo más decisivo, con el modelo de las clínicas psicológicas y 
psiquiátricas tradicionales, y una Clínica de lo Social, donde se trata de la forma 
invasora de lo máquico, desde la estética tridimensión de lo humano, lo social y lo 
urbano. 
SEIS. Si bien esta última modalidad clínica de lo social demanda un abordaje 
transdisciplinar e impone reconocer la urgencia del abordaje estético, en cada 
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caso, más o menos decisivo, pero siempre indispensable e inabandonable, nada 
excluye el reconocimiento, de que con ello, las dos primeras alternativas 
tradicionales, Psicología y Psiquiatría, no pueden sostenerse dentro de los 
habituales parámetros, a partir de los cuales siempre se movieron y desde donde 
se apuntalaron. 
De hecho, trabajar las drogadicciones, la pasión del jugador, el delirio místico, las 
formas desbordadas de lo erótico, incluso los fenómenos que calificarían 
directamente al cuerpo desde el consumismo capitalista, como resultan ser las 
anorexias y las bulimias, y en general, las resultantes todas del malestar, que la 
reproducción de lo social genera sobre sus diversas resultantes, no puede darse 
sobre los presupuestos convencionales de lo mórbido médico y de lo intangible 
psíquico, tan fácilmente contaminado de “moralina” y de inconveniente, latente, 
religiosidad. 
Y se dice esto último, porque se impone reconocer, que una cosa ha de ser lo 
religioso, entendido como consecuencia que demanda ser explicada, y otra, 
asumirlo como creencia fundante al lado del empeño develativo, o peor aún, como 
punto de partida indiscutido. 
 
El actor impedido 
 
UNO. Se objetará que resulta insostenible la tesis según la cual el cuerpo es el 
actor de lo psíquico, que bastaría con reconocer, que estando impedido para la 
motilidad, cumple flaco papel en la escenificación de los sueños. Si es que, ante 
tan redondo impedimento, cabe reconocerse mínima participación allí. 
Partiendo de este cuestionamiento, lo primero que conviene señalar es, que sin 
decirlo, se está reconociendo como válida la tesis según la cual el cuerpo en la 
vida de vigilia, es el cuerpo por definición. Y no, el estético actor, que sólo por ello, 
encarna, y el cual de modo indispensable, soporta, anima la puesta en acto de 
múltiples papeles. Así de hecho -a la inversa de un actor teatral- el cuerpo, en 
cambio de hacerlo figurar de manera tanto más acentuada, más bien esconda, 
diluya al personaje. 
La objeción a la tesis según la cual el cuerpo es actor de lo psíquico no resulta ser 
tan contundente desde que, con sólo observar que a pesar de esas divergencias 
menores, torna fácilmente desmontable. 
El cuerpo asume una indispensable condición actoral en tanto se le reconoce 
animado por y desde lo social. O sea, desde que se entiende lo social, no sólo 
como condición de su realidad, ni como odiosa imposición irremontable. Más bien, 
a título de poderosa, constante y definitoria habituación. Habituación en su 
consumo, y más allá aún, como modo de lo urbano, desde donde -dando la guerra- 
lo singular se pone en acto. 
Aunque parezca el colmo de la contradicción, esta simbiosis entre los polos 
injuntables de los modos de lo urbano y de lo singular, torna posible a partir de la 
condición que impone la tiránica envolvencia de la Obra, y en tanto somete el libre 
despliegue de lo humano en sí. Sin embargo, si lo singular acostumbra estallar, ha 
de ser precisamente por eso. 
DOS. Aunque el empirismo termina haciendo creer a toda resultante humana, que 
desde la perspectiva del cuerpo y de sus antecedentes experienciales más 
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constitutivos, lo principal es la vida de vigilia, debe reconocerse que el cuerpo en 
cambio procede, del modo más primordial, desde el sueño. Emerge en primera 
instancia de mundo de la sombra, a partir de donde a nivel inaugural, se le corta. 
La vida, para el modelo de la vigilia, es aprehendida y aceptada con dificultad.  
Más tarde o más temprano, resulta inevitable que el cuerpo retroceda hasta esos 
modelos basales en los cuales puede reconocerse y recuperarse205. 
La pausa no sólo hace necesaria referencia al reconocido corte con el mundo 
externo. Reconocida la puesta al margen de la prelación creciente, indiscutible, de 
la resultante adulta. Aceptando e incluyendo la existencia del registro onírico, la 
pausa puede ser acogida como recuperación del mundo vigílico, del cual se estaba 
cortado. Incluso -al reingresar al sueño- cabe sea asumida la pausa como la 
recuperación del modelo de base, cuyo pleno dominio está apenas aplazado hasta 
el definitivo ingreso que propicia la muerte. 
El cuerpo detenido, reconocido así, resulta interrumpido de doble manera. Siempre 
está detenido de este lado, o bien de este otro. En realidad, el cuerpo está 
escindido, y quiérase o no, se juega por ello en una doble escenificación. Esa 
doble escenificación constitutiva es reacomodada y sometida por el empirismo a 
claves de habituación, que a pesar de eficaces nunca logran desaparecer la 
verdad de fondo. 
El cuerpo, más allá de su definitoria escisión, impone la asunción de una condición 
según la cual, el cuerpo es mucho más de cuanto ilustra su reconocimiento 
empírico. Sin olvidar que, en cambio de ser cuerpo que reposa al dormir, ensambla 
con una corporeidad más vasta. 
TRES. Al afirmarse que el cuerpo en lo social es actor de lo psíquico, no se lo 
reduce por ello a ese mero ejercicio. El cuerpo como modo de la corporeidad, 
como despliegue físico y bioquímico, como ente psíquico en tanto animado, puede 
incluir otras funciones, ejecutar otras labores, tanto o más decisivas. Esta última 
condición resulta ser indispensable y principal, en relación con los modos de lo 
urbano que deciden la resultante psíquica. 
Tal cual acontece con el conglomerado de ciudades, para que la Ciudad, desde su 
linderal intangibilidad, discurra y se sostenga en su envolvencia, lo social cuenta 
con el cuerpo para adelantar este proceder. Condición sin la cual lo social mismo 
carecería de motor. Más allá de cuanto de modo etéreo se apela la sociedad, 
también la suma de los cuerpos arma materialidad. Tangibilidad necesaria para 
que la rueda de lo social no se detenga, y progrese del lado de una redonda 
sobredeterminación, siempre animada. 
Esta aclaración resulta decisiva cuando a nivel físico, el cuerpo empírico pareciera 
detenerse. Cuando, más bien, se le supone en reposo206. El cuerpo entonces no 

                                                 
205 Se impone reconocer, que al lado de las matrices de lo humano, de lo social y de lo urbano, más allá de sus 
derivaciones formalizadoras, se da una envolvencia que les recubre. Cuarta dimensión, que sería lo corpóreo, y 
que no se incluye, apenas porque remonta toda directa oferta psicológica. Pero que empieza a demandar 
creciente reconocimiento una vez la aspiración transdisciplinar se implementa de modo progresivo. Ya aspirar 
a demarcar una Psicología del Cuerpo, ilustra este aserto. 
No habría de minimizarse este asunto -nodular, ya que es un progreso de la reflexión clínica de lo social- por 
el sólo hecho de ser explicitado en una nota a pie de página. De hecho, se viene apuntalando desde un 
comienzo, y es difícil que, ahora que hace emergencia plena, no siga a cada paso apareciendo. 
206  O sea, el reposo es descanso de la vigilia. No, detención del cuerpo. 
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puede dejar de aspirar a sostener su condición de actor. Es cuando a nivel onírico-
alucinatorio, más allá de todo impedimento motriz, la escenificación repone esa 
bloqueada condición. Visto en perspectiva estética, en cambio de extinguirse el 
actor se consolida. 
En efecto, nunca es más decisiva la condición actoral del cuerpo, en apariencia 
reducido. Apuntalado en ese registro -que le hace reconocer como aquietado, al 
punto de ser tan extraño para sí como puede sólo serlo alguien a quien, al 
interpretar a un determinado personaje se le impone, del modo más radical 
posible, olvidarse de sí- el cuerpo desde lo empírico-vigílico, dando paso a la 
emergencia de la más autónoma escenificación, se desborda del lado de lo 
estético-onírico. 
Es ésa la cuestión que resulta más determinante cuando de los sueños se trata. Y 
es eso cuanto menos se reconoce, dado que, del modo más desprevenido se 
piensa en la intencionalidad que subtiende en todo actor. En cambio de  asumir la 
condición diferencial y definitoria, en la cual se impone a éste el más contundente 
autoolvido. 
De hecho, la intencionalidad no es decisiva, desde que cada quien la porta sin 
necesidad de otra adicional especificidad. Inserto en la corporeidad en cambio, el 
cuerpo se desprende de toda intencionalidad, y desde allí, la corporeidad sueña 
sus impedimentos. Y, a partir del más intangible de los modos, los realiza. 
CUATRO. Más allá de ello, no faltarán razones, tanto o más contundentes. 
A nadie extraña el reconocimiento psiquiátrico de la organicidad, como fundamento 
último de la escenificación psicótica. Pero, casi resulta insufrible esa apreciación, 
pensando las cosas, tal cual aquí se viene haciendo. Así se puedan afectar entre 
sí y, aunque desde la visión disciplinar tradicional, el alma y el cuerpo parezcan 
independientes una de otro, es algo que la realidad misma, con toda  objetividad 
repudia. El reposo, aun aceptado sin discusión, no es desanimación. Mientras que, 
el alma aislada, sin soporte vital, es apenas sostenida por las urgencias de la 
creencia. 
¿Acaso es imposible la actuación catatónica, a pesar de que el cuerpo resulta 
inmovilizado, de manera radical?207 
Pues bien, desde esa suerte de agujero negro, en el cual el cuerpo vuelve y cae 
periódicamente, lo singular estalla en mil formas. Por supuesto, incluida la 
implosión onírica. Que el cuerpo entonces esté quieto es sólo asunto de quien 
desde afuera lo asume así, desconociendo la condición tanto más fundante que le 
hace modalidad de lo corpóreo de conjunto. En cambio, sin cuerpo presente 
¿cómo podría darse sueño? ¿No es, por ello, que la corporeidad demanda la 
presencia de la persona allí, para que el actor por excelencia que el cuerpo es, 
obtenga un escenario que haga posible la realización de su máxima urgencia 
autoreproductiva?208 
Aunque pudiese parecer ello de escasa implicación, seguir a partir de esta 
específica clave la ruta del soñante en la puesta en escena del sueño, resulta 
indispensable para una adecuada interpretación de los oníricos sentidos. Sentidos, 
ante todo, estéticos. 

                                                 
207 Cf. Otero, J. “Psicosis escrita y psicosis recluida”. Cali, 2006.  (Inédita). 
208 La persona, como doble del cuerpo, accede a un liberador lugar de escisión que pierde al despertar. 
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Resulta ser más bien la inversión que este reconocimiento comporta, cuanto 
desmonta por sí sola la condición de evidencia y de silenciamiento de la 
escenificación, que para su cabal despliegue, lo social demanda. 
Es ésa la razón por la cual los sueños se minimizan y devalúan. Aun cuando se les 
tome como centro de atención, si esta clave se ignora, dejan de ser primeros y 
determinantes. 
CINCO. No se consigue reconocer de modo constante, el real soporte de ficción 
que decide en la base a las resultantes, no sólo oníricas. 
Desde esa cancelación, al  menos lo urbano en su acepción más íntima, encuentra 
coherencia última y explicación primera a la pregunta por su procedencia. Obligado 
soporte de cuanto hacia fuera y hacia adentro se apela lo urbano, en ese sentido 
también se impone la prelación de la Ciudad. Aun reconocida en cada quien, como 
ciudad interior. 
Dado que esa modalidad sueña, más allá de todo supuesto reposo, cuanto duerme 
es un modo de la corporeidad. Asumida la habitual visión empírica, que convierte 
al cuerpo en objeto extraño que hace caso omiso de cuanto a nivel  interno le 
acaece, es esa condición de conjunto algo que resulta difícil admitir. 
Que los sueños en cambio, son esfuerzos por reponer al cuerpo en actividad es 
sabido, incluso por obra de Freud209. Aun así, habrá de reconocerse que los 
sueños no son sólo “realización de deseos”, como quiso definirlos este autor. 
Tampoco son los sueños meras demostraciones de la autonomización anhelada 
del alma, que es algo que de modo adicional esa definición freudiana, acaso sin 
proponérselo, a su vez presupone. 
Desde una óptica tal, los sueños parecen negar, que por sobre todo, son 
escenificaciones. A partir de éstas, en primer lugar se pone en juego la retórica de 
las imágenes, las cuales determinan, recuperando la prelación de lo estético, la 
representación compensatoria de lo social. Registro este último, que se asume 
como detenido. Dando por sentado que lo social no es tanto o más afianzado -y 
resuelto también- desde lo más interno. 
Sin necesidad de mencionarla, con ello se presupone la detención misma de lo 
urbano. Todo ello derivado desde la innegable encarnación de un cuerpo que 
pareciera no incluirse, y de lo cual nada se dice. Salvo que se trata de un cuerpo 
que está en reposo. Lo cual equivale a dejar a lo físico-empírico la explicación que 
impone lo transdisciplinar. 
SEIS. Que los sueños realicen aspiraciones de la corporeidad, es la explicación de 
la presencia de la ciudad interior, en tanto ella no es de modo literal, la reposición 
de la ciudad de afuera, ni su mera prolongación. 
A partir del ejercicio de la condición de lo singular, decisiva y autónoma al tiempo, 
en el nivel más íntimo esa ciudad interior es la condición para la puesta en acto de 
la atmósfera de lo urbano. Y, así después se expanda y consolide del modo más 
notorio, integrador desde la atmósfera que habita en uno y otro registro, onírico y 
vigílico, a su vez lo urbano viene de ahí. Aunque, gracias al más crudo empirismo, 

                                                 
209 Cf.  Freud, S. “La interpretación de los sueños”. Amorrortu, Ed. Buenos Aires, 1976. Sólo que a Freud se le 
olvidó indagar por la razones de esa empírica verdad de a puño, tan obvia como problemática, según la cual si 
el cuerpo no se detiene, el sueño no adviene. 
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pareciera ser todo a la inversa. Al punto de terminar contraponiendo los modos de 
lo urbano con las más hondas protestas desde lo singular. 
En última instancia, es lo urbano cuanto permite y demanda la reposición de la 
ciudad interior. Versión, la más estética, del paisaje interior, entendida como 
inabandonable presente, como lugar indispensable -desde que se incorpora lo 
onírico más allá de cualquier condición de suplemento-, la ciudad interior es la 
única clave que propicia el encuentro entre los personajes sociales y los 
personajes oníricos. O sea, del conjunto de los personajes mentales. Los cuales, 
sólo así, encuentran sentido y lugar, en las duplicaciones escenificantes que 
impone la contraposición, no menos sostenida, entre lo onírico y la vigilia. 
Y es por esto a su vez que lo urbano más íntimo no es mera copia, repetición, o 
reposición, de lo urbano externo. Se trata de lo urbano escueto, que termina dando 
estético sostenimiento, reanimación incluso, a la ciudad de afuera. Sin ello, la 
Ciudad sucumbiría de manera indefectible, se desanimaría. 
Antes de ser pausa en el despliegue de la Ciudad, la clave onírica repone a esta 
última como escritura propiamente dicha, y la prolonga, de modo indefinido e 
imprevisto, hasta niveles donde discurre lo escritural. 
La clave onírica, no es mero impedimento personal. A decir verdad, le confiere 
todo su poder a la Ciudad y propicia su decisiva continuidad. Allí, donde su 
abordaje empirista-convencional, no sólo impedía el reconocimiento de cuanto se 
daba como discontinuo y desarticulado, sino que la desconocía como decisiva 
envolvencia reclusiva. 
SIETE. No es tanto la Ciudad -más bien en ello linderal- el asunto decisivo. Ha sido 
lo urbano, remontando la materialidad de las ciudades como conjunto, cuanto ha 
logrado consolidarse así. 
Entendido lo urbano, en tanto el más inmediato contexto: en cuanto recubrimiento 
intangible que envuelve al cuerpo y lo completa, que puede empezar por emerger 
a partir de la escueta habitación que aloja a ese cuerpo, del traje que le cubre, en 
fin, como atmósfera que respira desde el decorado que le circunda. 
O sea, camuflajes para su desnudez, al sumar suplementos, lo urbano decide y 
califica al cuerpo. 
En la medida en que se consolidan basales apropiaciones, lo urbano puede 
ampliar el horizonte y llenarlo todo. Sobre todo, ello comporta la constatación a 
cada paso de lo máquico. Entendido éste como la ampliación inaudita de eso, que 
en principio, toda forma viva demanda para su reproducción y sostenimiento: un 
indispensable territorio210. 
Territorio, no sólo definido como un área tangible. Asumido, en continuidad con 
ello, como indispensable suplemento intangible. Acaso, apenas demarcado por 
líneas imaginarias, que así sean para los otros inexistentes en tanto invisibles,  sin 
embargo no resultan ser menos corpóreas por ello. 

                                                 
210  Lo máquico es evidencia de cómo el cuerpo va más allá de sus empíricos y físicos linderos. En esa esfera 
de exterioridad constitutiva, existe esa atmósfera de lo urbano que completa al cuerpo, que lo decide y lo 
somete, que lo conecta, y que en tanto tal, es clave decisiva y definitoria de sus despliegues. Lo urbano, que 
enlaza al cuerpo con la corporeidad de conjunto, que le decide como su modalidad. 
Lo máquico, además, no es la mecánica sumatoria de lo humano con lo tecnológico. Si bien la incluye, va más 
allá de ella, y por supuesto, dada su variedad y envolvencia, resulta más hondo y complejo. 
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¿No es el cuerpo a su vez, antes que armada distinción que confiere volumen y 
exclusividad, territorio decidido en primer lugar por una línea que demarca y 
sostiene una diferencia, que decide una posesión, que define una propiedad? 
Algo estalla desde el fondo de esa territorialidad de complemento. Desde que ella 
fuera producida por lo humano mismo, a pesar de toda posible malformación, 
resaltando, que no hay nada tan cercano a lo más puro humano, lo humano estalla 
porque lo humano es eso: estallido puro, explosión estética inevitable y constante. 
OCHO. La Ciudad es la versión más linderal y envolvente de esas apropiaciones, 
que no son apenas personales, que involucran al colectivo -no sólo en su acepción 
multitudinaria y externa, dado que incluye asuntos tan decisivos como la instancia 
de masa- y que presuponen el sostenimiento del creciente despliegue del conjunto 
de las resultantes. En realidad, ellas fueron siempre comprimidos formales de 
armados superpuestos, condensados, plurales. Sin embargo, unificados a partir de 
allí, para que lo más sólido pudiera desvanecerse en el aire. 
Al dormir, el cuerpo reencuentra esa condición etérea que lo sostiene en la base y 
que es la prolongación de lo urbano, en la reposición de lo corpóreo. 
Lo urbano, a partir de donde la Ciudad se retoma en última instancia. Ciudad, 
asumida así, desde las primeras emergencias de la Polis. Para que, en el sueño, 
como complementaria ciudad interior, se reencuentre y reafirme el sentido más 
unificante de lo escritural. 
La ciudad interior permite el entronque entre la Ciudad en lo urbano. Coincidencia 
en el tejido legible donde se juntan plurales hilos, sonidos diversos y coloraciones 
múltiples, que dan a lo estético justificación en sus aspiraciones de envolvencia y 
prelación. 
Una vez dada iluminación interior, en las noches de las más inaugurales pausas 
oníricas, desde la primera irrupción de lo urbano, comenzó a anunciarse, por sólo 
ello, Ciudad. Allí donde el cuerpo empezó a habitarse, en su desdoblada 
corporeidad. 
NUEVE. Lo urbano, en tanto modalidad prioritaria de suplementariedad, urge e 
impone la Ciudad para apuntalar el imperio de lo máquico. 
Más allá de la reproductiva modalidad corpórea, hoy en día acontece que la sola 
idea del cuerpo como modo de lo urbano, como la obra humana en ejercicio que 
ha pasado a ser, repugna de cuanto de humano en sí, el cuerpo también es. 
La verdad es, que si se le sabe ver, resulta todo siendo doblemente humano. 
Desde que en la carne se aloja siempre el suplemento, desde ambos extremos de 
la condición dupla que decide la humana escisión definitoria,211 de manera 
simultánea, el cuerpo resulta apuntalado. 
También el sueño es obra. Y, allí, el cuerpo no resulta serlo menos. Por el 
contrario, es cuando lo humano en sí está más cerca de dejar de serlo, de tanto 
como se le reinserta a título de obra, refundido en la Obra. Cada vez más lo 
humano resulta relativizado por esas mediaciones. 
Se podrá aún contraargumentar, que en su apuntalamiento estas captaciones 
teóricas, de modo imperceptible pero decisivo, resultan de nuevo renegadas. Que, 
más aún, forcluyendo toda mediación reconstructiva, toda condición máquico-

                                                 
211  Recuérdese que desde un comienzo, para la Clínica de lo Social, lo humano es lo escindido. Pues bien, el 
cuerpo no lo es menos. 
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intangible, tales apropiaciones perceptuales se reasumen a título de primeras 
evidencias. 
DIEZ. Lo máquico, antes que nada, dada su creciente envolvencia, re-ensambla lo 
humano en su conjunto. Factible de ser reconocido en las particulares resultantes, 
más allá de su condición suplementaria, en cuanto vulgar presencia de lo más 
tangible, o en la habituación a cuanto resulta serlo menos, para las más escuetas 
emergencias, sin embargo, lo máquico no consigue incorporarse como pura 
inmediatez. 
Adscrito a un dominio tanto más envolvente y decisivo donde se trata de lo 
corpóreo, para el cuerpo concreto es el cuerpo mismo quien piensa y siente. Clave 
decisiva, que al ser generalizada, afirma y apuntala el reconocimiento empírico de 
las resultantes. 
Lo cierto es que la materia, a pesar de inmediata y cierta, al concretarla desde la 
urgencia de su concepto, resulta ser pura ilusión de solidez y de evidencia. En 
realidad, suplemento creado por la superposición de formas que la resultante 
unifica. Y esa unificación que es pura fuerza, pertenece a lo incógnito e 
indescifrable, a la dimensión del enigma que se aspira a cubrir en lo posible. Aun  
sabiendo que ello no ha de conseguirse nunca. Es allí donde lo sólido, que se 
desvanece en el aire, da paso al reconocimiento del despliegue de las formas. 
Incluso, un empirismo que se asumiera así -o sea, autorefutándose: entendiendo la 
resultante como la emergencia inaudita y sorprendente que es, y a pesar de 
inmediata y visible- sería la más estética de las visiones. Ello sólo, sin ser garantía 
indiscutible de salida, daría paso al desestancamiento de algunos decisivos 
modelos –de hecho, cada vez más rígidos e inamovibles- donde se estabiliza la 
resultante de conjunto. 
Esos armados empiristas indiscutidos, sostenidos en cambio en tanto tales, se 
comportan como virus. O sea, como verdaderos parásitos de toda posible 
formalización, y como soportes decisivos de cualquier real malformación. 
Si el virus accede a lo tangible, no debe olvidarse que ha de ser por la ruta que 
reconoce, en la solidez de lo material, la clave de toda aspiración perpetuadora, de 
todo congelamiento de las formas. 
Formas que están llamadas a rotar sobre un eje suelto. Por compensación, 
condenadas a suplirse en modalidades de mórbida reiteración, para dar paso a 
inagotables y repuestas emergencias –donde, si no resta pendiente todo plus, la 
condición de éste, resulta siendo cada vez más ajena-. Se trata de formas, 
signadas por una clave definitoria que, de todos modos, más tarde o más 
temprano, les lleva a la extinción. 
Incluso, demoliendo las formas, el virus actúa en negativo. Es, a su pesar, que las 
formas recuperan, y al tiempo pierden, la ruta de una renovación, abortada por 
ello. 
Sólo así se hace posible decir de alguien o de algo palpable, que se comporta 
como un virus, que repone un virus, o incluso, que es virus para otro y/u otros. 
Además, el virus va en relación con formas que desde afuera le sostienen y 
deciden así, y sin el soporte de las cuales nunca podría acceder a un lugar tal. Y 
es por esta vía, como se pueden apuntalar el virus al personaje (doble-virus) y el 
virus al virus-doble. Incluso, enlazando al virus desdoblado, y no olvidando al 
impedido doble globalizado. 
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ONCE. ¿Cómo puede suceder al tiempo, que el cuerpo sea actor por encima de 
todo, y en cambio, a la persona -sin renunciar a nada- se le reconozca sin más, 
como mero escenario? ¿Por qué no al revés? ¿No sería en efecto más sostenible, 
pensar al cuerpo como escenario y a la persona como actor, que encarna siempre 
personajes? ¿O a ambos, como escenarios? ¿O según fuere, entenderles 
conjuntamente como actores? ¿Por qué, cualquiera de estas opciones resultan 
impedidas, y  por qué sin embargo, aquella otra se impone como inapelable? 
No se trata de exclusiones dentro de un modelo representativo, envolvente y nada 
renuente, pero existe sí una decisiva clave prioritaria que consolida esta condición 
como inseparable. 
Nada impide a la representación asignar función de escenario al cuerpo. Pero, 
desde su condición irreductible de modo de la corporeidad, el actor que el cuerpo 
encarna siempre re-anima la carne hasta las aspiraciones de lo más intangible. Y  
en ello y por ello, el cuerpo resulta siendo insustituible. 
Si el cuerpo fuere despojado de su definitoria condición encarnante, y se olvidase 
del actor que es, si desde entonces más bien pareciera alojar escenarios, habría 
de ser porque -más allá de todo empirismo- el cuerpo estaría recuperando así su 
lugar en la corporeidad, reconociéndose él mismo, personaje de una más vasta 
escenificación. Escenificación incluso, más que corpórea, material, de tanto como 
incluye la multiplicidad de las formas, que de hecho le constituyen. Desde allí, el 
cuerpo, pasajero por ende, se sabría forma para esa corporeidad envolvente, 
aglutinante, donde se encuentra alojada la totalidad de los cuerpos otros (cuerpos 
de igual manera, enajenados de su primera y última realidad). 
DOCE. Pues bien ¿acaso esa corporeidad tiene rastro alguno de tangibilidad? ¿Es 
menos corpórea por ello? 
Acaso allí -de tanto como lo teatral es ya modalidad representativa- la metáfora 
teatral no logra sostenerse. 
Lo cierto es que, al interior del actor que el cuerpo es, así sea, desde la 
metamórfica contundencia de la corporeidad. La cual, como en una suerte de 
“Teatro Negro”, pareciera en cambio negar esa clave de manera radical. Sostenido 
a la sombra por esa corporeidad de base, el cuerpo escenifica el monólogo donde, 
para de continuo recuperarse, de hecho se olvida de sí. Antes que faltar al actor 
que siempre en realidad es, el cuerpo se desdobla, se multiplica y se repone desde 
allí. Al tiempo, asumiéndose como su mismo público..212 

                                                 
212 El actor teatral, si bien se lo ve, más que la escueta afirmación de su materialidad, encuentra en el cuerpo, 
un instrumento. O sea, bien sea por fuera o por dentro de la condición teatral, al actor no lo cobija y decide de 
modo pleno, el cuerpo mismo. Si bien al actor, el cuerpo le resulta necesario, no por ello le es suficiente. El 
actor no es mero cuerpo en ejercicio. Su especificidad, en cambio, se precisa como urgencia de mediación. Se 
impone, desde y en la transmisión del juego de las representaciones. 
Sucede sí, que aquietado y sin público, el cuerpo del durmiente se reduce a la escueta condición actoral, que 
de modo diverso también ejercita en la vigilia. El cuerpo, entonces, hace de lo actoral, función suya. El cuerpo 
despierto, realiza una torsión sobre la previa condición onírica: troca al actor, en su instrumento. 
Además, el cuerpo al dormir suma su refundición en la corporeidad global. Abandona sus habituales límites. 
Es entonces cuando, para que la especificidad modal no se borre, la persona aparece. Lo singular emerge así: 
de modo compensatorio y desbordante, desplegando el estallido representativo de la singularidad impedida. Y 
el sueño recoge y repone todas esas claves, sin las cuales no se podría dar. 
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El cuerpo juega a ser escenario incluso, desde que se lo reconoce en la 
apropiación de las opciones de la persona, y del modo más íntimo las incluye en la 
representación onírica, como colectiva emergencia de personajes que desde su 
impedimento motriz, suplen su accionar. 
En tanto persona, materializada desde una lúdica no menos olvidadiza, si bien 
apenas engañosa para el empirismo que sólo le reconoce en tanto encarna, es al 
despertar, que el cuerpo se olvida de ser mero actor, a pesar de jugar a 
representarse a sí mismo. 
En realidad, por encima de la ficticia aspiración posesiva de la forma-cuerpo 
obstinada con su autonomía, se trata del inagotable despliegue de las formas, 
sostenidas como prelación estética. Disimulo del corte, sostenido bajo la 
alternancia del inapelable y alternado despertar. 
La forma, en extremo condensada en la solidez de la carne, toma a cada paso 
conciencia y quiere por ello instalarse de manera definitiva en el centro. Ello así, 
hasta que el cuerpo, de modo tan inapelable como infantil, agotado desde su 
pretensión de autonomía, vuelva a dormir. 
Tanto a nivel personal, colectivo, vigílico, es esa realidad dolorosa, cuanto se 
busca  cancelar por encima de toda evidencia. De allí derivan tantos galimatías, 
tanta barroca confusión, y tanta rica profusión de pseudo-emergencias. Ilusas 
irrupciones, estabilizadas desde una virulencia parasitaria, no por ello menos 
dominante, que obliga al inagotable rodeo y al esfuerzo multiplicado de una 
búsqueda infructuosa, la cual aspira a recontarlo y a reordenarlo todo. Y que se 
gasta con ello, del modo más inútil e indefensable. 
TRECE. Se da por supuesto que el cuerpo duerme y la persona sueña. Lo cierto 
es, que entre ambos extremos, se impone el reconocimiento de una decisiva 
condición integradora. 
El movimiento detenido del cuerpo, el aquietamiento de su vigílica motricidad, da 
paso a la asunción de una motricidad interior, que los personajes asumen y 
suplantan. Y ello, a partir de una lógica que sólo puede ser justificable, en tanto 
asunción de una enigmática, indispensable y prioritaria  clave estética. 
Es así como se debe entender la tesis según la cual, cuando del sueño se trata, el 
cuerpo es puro actor: por la ruta de su motricidad negada y desde la virtualidad de 
los personajes interiores que lo fragmentan y reponen a partir de una -imprevista 
pero definitoria- pluralidad, y desde la mediación -casi silenciosa pero no menos 
contundente- de la persona. 
Y es así también como la persona retrata su verdad, que más acá de toda urgencia 
socializante, de toda intencionalidad, y de toda demarcación jurídico-moral, la 
decide como escenario para la representación. 

                                                                                                                                                     
Sucede que la visión clínico-estética impone remontar la certeza empirista que hace del cuerpo realidad en sí. 
Forma de formas, en cambio, el cuerpo aquí da paso a una formalización alterna que le suplanta en su 
inmovilización, la habitual función actoral. 
A nivel del sueño, la función actoral repone y recubre de modo pleno, al cuerpo-forma. Ello no es capturable 
si en el manejo de los conceptos, no se asumen estos decisivos reconocimientos estéticos. Por lo demás, el 
actor en el sueño, no puede tampoco coincidir con la versión empirista y literal del actor teatral o del actor 
asumido a partir del cuerpo  vigílico., Incluso público de sí mismo- el actor que es el cuerpo a nivel onírico,  
se enriquece, metamorfosea y refina, a partir de esta exigencia. Demanda linderal, entre el olvido de sus 
límites materiales, y los llamados a la refundición basal de una corporeidad más vasta. 
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En fin, sumado todo, la confluencia de todas estas metamorfosis y alternancias 
resulta indispensable para remontar cuanto de escisión convalida el corriente fluir 
de lo humano, restringido desde lo social, y urgido por la Obra al despliegue 
incontenible de lo urbano. Sin ello al menos, el lugar del cuerpo en el sueño resulta 
inextricable e impreciso. 

 
 

APÉNDICE II 
 
 

A PROPÓSITO DEL ESCRITO DE M. FOUCAULT 
“El PENSAMIENTO DEL AFUERA”213 

 
 
Entre la mentira y la ficción 
“1. Miento, hablo”) 
 
UNO. Más allá de la interesante cuestión, según la cual la diferencia entre los 
antiguos griegos y la modernidad, surge de la localización decisiva que distingue la 
afirmación “miento”, de otra en la cual la alocución “hablo”…“pone a prueba toda la 
ficción moderna”, conviene reconocer que -tal cual Lacan- de modo inicial al 
menos, Foucault al apuntalar sus formulaciones coloca el acento en el lenguaje, 
asumiéndolo como referente principal. 
Cualesquiera fueren tales explicitaciones, con ello Foucault pareciera olvidarse del 
afuera que consolida sujeto. Y, en tanto allí se coloca todo énfasis, ignora a partir 
de dónde se trata de un juego inagotable, que lleva de continuo de adentro a 
afuera, y viceversa. 
Es el sujeto quien asume que habla o miente. Sólo está el sujeto adentro del 
lenguaje desde que habla y/o miente. O, tanto más grave aún, si al tiempo miente-
dice-la-verdad. 
También es el sujeto externo al lenguaje, desde que no se reduce a una mera 
acumulación de variantes verbales214. 
Lo escritural es la única forma de suplemento que consigue llenar esas lagunas. 
Para el caso concreto de la específica oferta foucaultiana, es claro que lo escritural 
resulta ajeno, desde que asumido como indiscutido punto de partida, ni siquiera se 
le reconoce como hipótesis para demostrar. Tiene en cambio y por supuesto, la 
contundencia de una perfecta evidencia. De hecho, indiscutible por ello. 
O sea, que el lenguaje es centro inapelable al interior de la reflexión. Y, a partir de 
entonces, también aspiraría a serlo por fuera de ella. 
DOS. Pero ¿es esto válido en todo el escrito de Foucault? 

                                                 
213 Cf. Foucault, M. “El pensamiento del afuera”. Pre-textos. España, 1997 
214 Es claro que no se trata de ninguna ingenuidad, ni menos de un imperdonable olvido. Acaso sí, de una 
sutileza de implicaciones definitivas, desde que el asunto se ha mirado como escueto impedimento estructural. 
Independiente de toda circunstancia personal. Pero ¿quién dice que no es también versión posible esta última, 
y de igual modo real? De hecho, sólo la abstracción de la persona que habla da paso a toda disciplinar 
aspiración lingüística. 
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Foucault reduce la contundencia inicial de esa pretensión, justamente en el 
siguiente párrafo, cuando reconoce que ha generalizado la anécdota donde 
Epiménides deja sin argumento a quien le oye, con sólo reconocer a viva voz que 
él mismo, Epiménides, miente. Pues a su vez, generalizando la mentira a todos 
sus planteamientos, desde entonces su discurso carecería de soporte alguno. 
De modo simultáneo, potenciado para cobijar la opción de decir la verdad a pesar 
de la asunción expresa de poderse mentir, Foucault, para zanjar la falta, desde 
que asume de modo irreversible la latente valoración moral215 por sobre la opción 
misma del lenguaje, se reafirma de nuevo en una derivación extrema. 
Poder mentir es sólo posible desde que resulta imposible aprehender de modo 
pleno la verdad, siempre en cambio evasiva. Para garantizar al lenguaje su 
condición nuclear, la persona le refuta toda posible implementación. Resulta 
innegable, que dado esto, se estaría apostando más bien por la creencia. 
Foucault remienda la cosa volviendo a la explicitación de la escueta paradoja 
gramatical que plantea la formulación de Epiménides, reasumiendo que se trata de 
una operación donde quien habla, se refiere a sí mismo.216 
TRES. Tampoco lenguaje y habla resultan ser idéntico asunto. 
Sólo que Foucault escribe: “el sujeto hablante es el mismo que aquel del que se 
habla”217. O sea, si Epiménides es cartaginés, siendo todos los cartagineses 
mentirosos, él no lo es menos. 
Allí, se podría afirmar que Foucault empieza a diferenciarse de Lacan, el cual con 
otros recursos argumentales diría en cambio, que entonces y al menos, se impone 
distinguir ente el yo y el sujeto. O sea que ni siquiera se trata de la misma mentira 
cuando se alude al yo, que cuando se piensa en el sujeto. 
Todo lo cual no es por ello menos discutible, si es que no se mantiene el 
reconocimiento de que, en efecto, una cosa es el habla, y otra el lenguaje. Y es 
que desde entonces, el yo y el sujeto no sólo pueden ocupar lugares diferentes. 
Por ello mismo al tiempo, nunca han de ser del todo iguales, aunque tampoco 
absolutamente distintos. 
Además, conviene no desconocer cómo, el registro de la persona y su condición 
motora -indispensable en la puesta en ejercicio del habla- determinan la 
posibilidad, tanto del sujeto (persona, en tanto se impone el lenguaje para su 
despliegue) como del yo (lenguaje, que se hace habla en cuanto se anima desde 
alguien). 
CUATRO. Sería ingenuo ignorar que esta distinción entre yo y sujeto -así no se 
incluyese entonces la circunstancia última de la persona decidiendo allí- no es ni 
mucho menos ajena para Lacan. Ni se puede aseverar en principio, que Foucault 
no pudiera establecer tajante diferencia en idéntico sentido. 

                                                 
215  Mentir es, de modo  inevitable, algo que se presupone como del registro de lo incorrecto. Con ello, se 
invalida una circunstancia esencial, como es responder allí de modo explicativo, antes que a nivel valorativo. 
O sea ¿por qué se miente? ¿qué hace posible la mentira? 
Desde que el tema de la mentira se concentra en la intencionalidad, en lo puro personal -por encima de todo 
soporte otro. Más acá de lo evidente, o tanto peor aún, de lo puramente moral- representar el sentido del 
argumento, responder a tales preguntas, parece ser asunto superfluo. Apenas del lado de lo estético más 
gratuito. 
216 Por supuesto, se da aquí por sentado la lectura reciente del documento de Foucault. 
217 Cf. Foucault, M. Op. Cit. P. 8. 
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Si a pesar de todo se insiste en estas contraposiciones es porque de hecho, ni 
Lacan ni Foucault reconocen, que ambos a su modo se olvidan de lo escritural. Y 
así ello no fuese ignorado del todo por ellos, apenas cabría reconocerles que sin 
duda estarían dispuestos a reconocer la escritura como derivación, como cuestión 
segunda, en tanto apuntalada a partir de la operación del ejercicio oral. Supuesta 
condición esta última, más pura, inmediata, y espontánea. Escritura reconocida, 
sólo a partir de la puesta en acto del lenguaje, contando con quien lo habla, con 
quien le da vida, con quien -en consecuencia- lo recepta. O, en cambio, incluso 
escritura en tanto lenguaje abstraído de allí. 
La escritura aparecerá, o bien como constancia muerta del juego de intercambio 
interpersonal desde donde el lenguaje se anima, o en cambio, como modalidad 
abstracta. Escritura, que así se le piense en el acto escritural como proceso de 
intercomunicación postergado, borra siempre toda espontánea inmediatez al 
lenguaje. 
Donde sí no hay discusión alguna, es allí donde se da rienda suelta a la mediación 
hermenéutica. Sabido es, que entonces se trata del reconocimiento, según el cual, 
todo de un modo u otro admite interpretación y no mera apropiación automática. 
CINCO. Una cosa es la interpretación dentro de una indiscutida envolvencia de 
lenguaje, y otra, como suplementaria sobredeterminación de lectura, la cual 
recubre lo existente, como una nata imperceptible y decisiva. Desde afuera, sin 
mediación directa de lenguaje, todo admite ser leído. Ello ha de ser, en tanto un 
texto latente se está a cada paso consolidando, más allá de la intencionalidad de 
los sujetos que ejercitan el habla. 
Es allí donde se impone distinguir la escritura de lo escritural, y reconocer todas las 
modalidades de lenguaje como efectos de ese último registro. 
La escritura es una modalidad de lo escritural, pero no se reduce a ello. Lo 
escritural resulta ser tanto más envolvente en cuanto presupone, que incluso al 
hablar alguien, es un texto cuanto emerge sin saberse bien por qué, ni a partir de 
dónde. Sólo es claro que se hace texto al hacer presencia. De modo simultáneo, el 
texto se escribe en el receptor. Es por ello, que a su vez el receptor comprende 
cuanto oye. Lo escritural encarna así, dando al lenguaje y al habla aspecto de ilusa 
inmediatez, donde todo trabajo interpretativo simula silenciarse. 
Visto a nivel clínico, se trata de la normalidad, no menos hermenéutica sin duda 
alguna, a pesar del referente de evidencia que pretende ser. Por el contrario, tanto 
más refinada y perspectivística, si es que se admite verle como construcción  
compleja y nada obvia. 
Si esta prelación de lo escritural sobre lo oral se reconociera, a partir de entonces 
se subordinaría la presupuesta inmediatez de todo recurso comunicativo. Bien 
fuere éste, interpersonal o grupal. 
Si se ensaya en cambio, superponer el despliegue de escritural sobre la escueta 
operación comunicativa, resulta ello tanto innecesario como excesivo. 
SEIS. Como fuere, decir que “miento” o “hablo”, más allá de constancias culturales 
o meramente históricas, es la demostración -por doble vía posible- de que el 
lenguaje es sobre todo modo de lo escritural. Efecto, consecuencia. En cambio del 
evidente punto de partida que aparentemente comparten Lacan y Foucault, más 
allá de cualquier posible diferencia. 
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Hablo y soy leído porque mi texto es eso, escrituralidad para apuntalar. 
Escrituralidad, que entonces significa que quien habla, está de antemano escrito. 
Y, quien recibe el mensaje, no sólo lee de modo inevitable, incluso puede mal-
entender, demostrando así, que además, traduce siempre cuanto el texto del otro 
expresa. 
Decir, ”miento”, o “hablo”, comporta distinciones imprevistas, antes de pasar de 
manera precipitada a concluir, que sólo porque reconozco que hablo, estoy en la 
modalidad paradigmática de la verdad. Previa al “Pienso luego existo” de 
Descartes, es ésta otra argucia definitoria de la modernidad. 
Sólo que la inclusión de la mentira delata ahí la doble dominancia de la verdad. 
Primero, por negada. Segundo, por que al incluirla, excluye a quien miente, así se 
trate a partir de allí de los humanos todos, condenados desde entonces a un 
trasfondo de engaño, dominante, constante, inevitable. A un tono de terrorismo 
creciente, sobre una atmósfera de verdad insostenible. 
SIETE. Por desconocer estas razones -y acaso, de manera inconsciente, para 
librarse de ello- Foucault termina derivando, cuanto en efecto es del registro de lo 
escritural, del lado de la Literatura. Y, en cambio de reconocerlo como modalidad 
de una sustancia más basal, con ello Foucault crea una inapelable escisión en el 
lenguaje.  
De hecho, es apenas así como se incluye la escritura. 
Por más aprecio que la Literatura le comporte, y por más que resulte ser 
constituyente, el afuera del cual a partir de entonces Foucault habla, pareciera 
torna, vacuo y gratuito, excesivo y accidental. 
¿Hasta dónde es ello así de determinante? 
La ficción, vista así, deja de ser cuanto en efecto es: dimensión de realidad que 
justifica y decide, que explica -sólo ella- cuanto de hecho el terrorismo, pasa a 
ejercer. Ficción que impone su dominación y determina consecuencias e 
implicaciones, progresivas, irreversibles, envolventes218. 
Asunto, acaso el más silenciado en ese primer capítulo de su reflexión, sobre esto, 
Foucault ni “habla” ni “miente” (Ni qué decir, si se tratara de Lacan). Al parecer, a 
partir de entonces, todo consiste sólo de una cuestión literaria.219, O, de lo escueto 
Imaginario, subrogado a partir de la dominación inalterable de lo Simbólico. 
OCHO. Decir que hay afuera, donde “el lenguaje escapa al modo de ser del 
discurso”,220 y que este afuera es repletado por la Literatura, comporta además 
desconocer que se trata de reclusión siempre. Desde que, al tiempo que se 
reconoce envolvencia de lenguaje, se procede así, en tanto se le asume a título de 
evidencia primera. Y al decirlo, habría de recalcarse que se trata, antes que de 

                                                 
218 No sólo la marca demoledora de la ficción sobre la realidad es efecto decisivo de todo terrorismo. Es esa su 
clave más estética, y no por ello menos decisiva. Así, dada la contundencia demoledora de los actos 
terroristas, corrientemente se le desconozca. 
219 No que se piense la Literatura como un demérito. Es que, sin quererlo, Foucault lo presupone así desde que 
ignora que ella está signada de antemano por el tono terrorista, decidida a partir de la marca de lo terrorista. 
Lo terrorista, en cambio, está bien lejos de ser apenas una modalidad literaria. Por otra parte, la Literatura no 
puede ser una modalidad del mentir. Así se la proclame como del registro de lo más sublime, es en referencia 
con su condición de modalidad altamente elaborada de ficción, como su importancia se precisa y decide. 
220 Foucault, M. Op. Cit. P.12. 
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mera reiteración, de una contradicción inesperada e imprevista, ingenua y 
refutante. 
En efecto ¿qué pasa entonces entre el afuera y la escritura? 
La escritura corrientemente aparece como lenguaje por fuera del modelo 
comunicativo convencional. 
La verdad es, que tanto el lenguaje como la escritura, no son sólo modos de lo 
escritural. Además, cuando se le pretende fijar, lo escritural no es ni suplementario 
ni originario. Pero, si no se le precisa, resulta siendo ambos asuntos al tiempo. 
Fluctúa sin dejarse reducir a una única modalidad donde restaría, apuntalado, 
localizado de manera definitiva. Es por sobre todo móvil y en tanto tal, en última 
instancia inaprensible. Está en la base, siempre y cuando no se le fije. Una vez se 
le pretende capturar, escapa de modo irremediable. 
Pero ello no obsta para que se le desconozca o se le excluya, como le aconteciera 
a Freud en su lectura a propósito de los sueños. Lectura donde el contenido 
latente resulta fijado por la interpretación. A partir de allí se quiere hacer creer, que 
a pesar de la certeza de un texto que subtiende, no se impone por ello explicación 
adicional alguna. 
NUEVE. De otra parte, cuando se dice que el terrorismo es directo responsable de 
la puesta en evidencia de la condición de ficción que subtiende a toda realidad. 
Realidad ella misma -la ficción, se quiere decir-, cuando frente a la idea 
convencional según la cual se trata siempre allí de Literatura -que es la idea que 
retoma Foucault- ¿qué se está diciendo? 
La Literatura es paradigma de pura escritura, superposición sobre lo escritural, 
alternativa suya. El terrorismo, más fácilmente su polo opuesto, es siempre a su 
pesar, radicalismo en y desde lo escritural. Aun asumiendo su pretendida renuncia 
a toda responsabilidad a ese nivel, desde que de modo paradójico, aspira a ser 
marca contundente, suficiente como para interrumpirlo todo, como para rehacerlo 
todo, el terrorismo se apuntala así. 
Es por ello que -aunque en tanto más vulgar, más pretende instalarse antes de 
toda escrituralidad- el terrorismo, allí donde en lo inmediato pareciera triunfar, en 
realidad fracasa del modo más paradojal y auto-refutante. Dicho con términos tanto 
más ajustados: el terrorismo, en cuanto desde su afirmación más radical y con 
asumida ignorancia, busca desmontar lo escritural en su conjunto, termina por 
autodefinirse signado por una tarea imposible, por una contradicción definitoria e 
irremontable desde que termina siendo sometido al imperio de lo escritural. El 
terrorismo no logra su objetivo principal. Por encima de toda contundencia, su 
aspiración última deriva siempre fallida. 
A pesar de toda hecatombe, lo escritural se rehace, hace del terrorismo pura 
paradoja. Más allá de toda demolición, por lo escritural torna posible que se dé 
paso a la renovación de las formalizaciones en la resultante. Es esta la única 
opción posible de verdadera creación, de terrorismo creador, de real salida del 
terror. 
DIEZ. Reposición formal, renovación de resultantes, más allá de todo caos lo 
escritural está presente en la emergencia de las formas. Dada formalización 
ordenadora, es debido a esto que por encima del caos, hay lectura posible 
siempre. 
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Incluso, dada lectura innegable y envolvente, el caos mismo es siempre esperanza 
de lectura, anuncio de órdenes ocultos e irrealizados, presencia de formas 
pendientes e imprevistas. 
Sólo entonces, la Literatura puede dar paso a la formalización. 
Sin aspiración de suplencia, siempre desde resultantes dadas, al lado más bien 
que afuera, efecto antes que primera clave domesticadora del caos, se trata de la 
reformalización que permite la emergencia, de cuanto de desorden fundante, o de 
radicalidad de todo afuera, pudiera adivinarse allí. 
Tal renovación ha de ser, necesario efecto del tono terrorista imperante. Y, sea 
Blanchot, fueren Kafka o Dostoyevski, la grandeza de éstos, estriba en buena 
parte en que dan cuenta de ello, mucho antes de que se lo sospeche. 
ONCE. Vistas las cosas desde la perspectiva lacaniana, así se le nombre desde el 
reconocimiento de lo imposible, si no se desea confundir lo incapturable, lo 
irreductible, si no se desea llenar lo Real a partir de suplementos desde lo 
Simbólico, conviene primero indagar hasta dónde, la inflación y creciente 
priorización de lo Imaginario sobre lo Simbólico -cuestión que el terrorismo incluye 
del más radical de los modos- sea cuanto ahora en realidad acaece. 
Habrá de ser  la impostergable y principal de las tareas que se sucedan a partir de 
allí, saber reconocer y descifrar qué es cuanto en realidad ha venido acaeciendo 
con los despliegues de los modelos humanos contemporáneos, acentuado por las 
últimas irrupciones del discurrir teórico, expreso en todo, y sobremanera en el 
lenguaje, indagar hasta dónde y por qué se ha disparado la ficción. Descifrar 
cómo, generando la ilusión de estar a cada paso frente a la inmediatez de lo Real, 
sin  siquiera contar con el recurso de alguna locura justificativa, ni cosa semejante, 
la ficción -invadiendo los lugares definitorios del  terror- ha venido a suplir a la 
realidad misma. Si bien no de modo absoluto, sí de manera creciente, y desde 
coberturas para nada despreciables. 
 
¿De qué habla en realidad Foucault? 
(“2. La experiencia del afuera”) 
 
UNO. A Foucault no se le escapa la escritura, ni está pretendiendo apenas 
sostener el lenguaje como un aderezo indesprendible de todo sujeto. Más aún, 
afirma contra un supuesto tal que “el ser del lenguaje no aparece por sí mismo 
más que en la desaparición del sujeto”221. 
Ahora bien ¿cómo hablar de algo así sin perderse? ¿No se trata de la más 
contundente imposibilidad? Foucault alude entonces al “pensamiento del afuera”, 
que sobre todo presupone el vacío como base de su impreciso lugar222. 
¿Qué es pues “pensamiento del afuera”? Foucault piensa que se puede ensayar 
no sólo a definir sus “formas y sus categorías fundamentales”, sino que incluso 
cabe presuponer un origen suyo, de pronto apuntalable al “pensamiento místico” 
del Pseudo-Dionisio, a partir de entonces desplegado como una suerte de 
“teología negativa”, dirá. 

                                                 
221. Ibid. P. 16. 
222 Ibid. P. 17. 
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Pero de inmediato, Foucault descree de ello, pues dado que se trata de un 
“ponerse fuera de sí” para reencontrarse inmerso en un pensamiento, que si bien 
es al tiempo ser y palabra, discurso, sin embargo resulta siendo “más allá de todo 
lenguaje, silencio. Más allá de todo ser, nada”.223  
DOS. Entonces Foucault se recompone y se desliza hasta Sade, contrapuesto a 
Kant y a Hegel, desde el escueto reconocimiento de la pura “desnudez del deseo”. 
Es cuando se empieza a entender a cuál literatura está en realidad Foucault 
apuntando. En efecto ¿no es más terrorista incluso que literaria, con sólo resultar 
apresada a partir de allí? 
Ello se refuerza, dado que Foucault ya no habrá de rectificarse más. Y su siguiente 
paso va entonces hasta Hölderlin, en tanto reconocida espera de la más 
indescifrable ayuda, dado que tendría que provenir de la definitiva “ausencia de 
Dios”. 
Hölderlin y Sade, debe decirse. Sade, reconociendo la incapturable fuerza que 
aprehende el deseo -que no el sujeto-, tras el despliegue inagotable del discurso. Y 
y Hölderlin, adivinando en la incertidumbre del lenguaje, aferrándose a la ausencia, 
y siempre siendo amenazado de extinción. Uno y otro entonces, ilustran como 
ellos solos, la pendiente experiencia del afuera224. 
Al lado de la urgencia apropiadora, internalizada, de la racionalidad imperante, 
visto todo a partir de allí, se hace cada vez más imprecisa la vigorosa y creciente 
condición fugaz que sostiene el vacío de todo cuanto existe, la ficción que 
subtiende en cada aparición. Indescifrable, a pesar de presente desde la habitual, 
reiterada y desmesurada irrupción de formas. 
La lista crece y se refuerza a partir de allí. Primero se ha de sumar Nietzsche, 
luego Mallarmé, seguidos de Artaud, Bataille, y hasta Klossowski, para lograr 
apuntalar ese eslabón donde el objeto de reflexión foucaultiano ha querido 
finalmente reposar: se trata de Blanchot y de su producción literaria. 
TRES. Nada excluye que se reflexionen las cosas así. Pero siempre podrá 
argüirse sobre la validez de eso que se apela “afuera”, pero que es periferia 
intangible, reborde incapturable. Decisiva Nada que rodea y subtiende- O Silencio, 
por supuesto. Hiancias que no se ven ni se pronuncian, que se salen apenas se 
mencionan, pero que están allí, llenando de vacío y de ficción la realidad de cuanto 
se dice, la validez de cuanto se escribe, la certeza de cuanto se afirma, o la 
contundencia de eso que se niega. 
¿Es apenas literatura y no más? ¿En cambio, no resulta ser la Literatura un modo 
singular que empieza apenas a incluir aquello, que siendo definitorio y decisivo, se 
deja siempre de lado, que de manera habitual se minimiza? 
Cada quién halla lo suyo. No por nada, siguiendo su propia ruta. Y nadie podrá 
desconocer cómo, el escrito de Foucault progresa desde la relativa imprecisión, 
hasta honduras y sutilezas, repletas de verdad y de indiscutible poesía. Todo, del 
brazo de Blanchot. 
 
El substrato intangible y enigmático (“3. Reflexión, Ficción”) 
 

                                                 
223 Ibid. P. 18. 
224 ¿No cabe resaltar aquí que lo singular resulta en extremo cercano de esta versión foucaultiana? 
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UNO. Leído este apartado surgen dos asuntos imprevistos. 
El primero, la idea de un fondo de lenguaje que se dibuja, y arma figura para ser  
demolida a partir de la presencia agotada de los primeros planos, en los cuales se 
apuntala de modo inevitable, todo discurrir. Sólo que, graficación de sonido sobre 
una inmensa superficie de silencio, sordo, atronador. 
Lo segundo, tanto más inaudito y arbitrario: La imagen de alguien que avanza por 
un terreno baldío, limpio de arrugas y de obstáculos, quien se encuentra 
abruptamente con un aviso inadmisible que reza: “Prohibido pasar”. 
No existen sin embargo, limites ni demarcaciones. Sólo, la explicitación de una 
interdicción que arma propiedad de nada, Prohibición que impone interioridad a lo 
más puro exterior, que detiene y contiene todo posible desplazamiento, desde que 
le  condena a dar inevitable respuesta transgresora. Negativa que hace del 
detenimiento, la  única opción posible de permanencia. 
DOS. Como fuere, escritura sin dueño que impone suponer cualquier cosa y 
ninguna, al tiempo. Absurdo estado que incluye insondable extrañeza en el paisaje 
desierto y sideral. 
Inmensa superficie abierta a plenitud y sin fronteras, donde se arma centro 
inesperado a partir de la presencia de un arbitrario e inexplicable aviso escrito. 
Texto inquietante que apenas reza una escueta negación, y que por sólo ello, 
detiene. Si se asumiera a pesar de todo la transgresión, se incluiría una radical 
diferencia en esa espacialidad, hasta entonces uniforme e inalterable. La ruta sin 
cambios aparentes tendría sin embargo una condición inevitable, radicalmente 
otra. 
Cuanto fuera del registro de lo agotador, a partir del más físico desgaste, pasaría a 
llenar de imaginarios el vacío de acontecimientos. Ello, en el caso de que no se 
siguiera el cumplimiento de contundentes consecuencias. Efectos estos, que con 
el paso del tiempo, de tanto no darse, terminarían desdibujándose. Sin embargo, 
allí, justo en ese momento, podría acontecer lo inevitable. 
TRES. No sería menor la resultante si se optara por la obediencia sumisa. Acaso 
el retorno daría opción de salida a una perpetuación, que más tarde o más 
temprano habría de resultar aniquilante. Pero el volver sobre los propios pasos 
haría incompleto todo recorrido. Además de tornarlo, desdoblamiento inútil. 
Si se descubriera que se trataba de un sueño, sería más próximo a la pesadilla. 
Resulta ser poco menos que surrealista, creer que de modo espontáneo pueda 
acontecer algo así, en la vigilia. 
Asunto de escritura entonces, que deja la opción de pensar el afuera, antes de 
recalcar en la muerte misma, o en la baba inmaterial donde habita el lenguaje. 
Registro desde donde éste emerge a cada paso., Y cuando esa duplicidad suya se 
deja en silencio, tan enigmático como obvio, el lenguaje se oculta detrás de un 
ejercicio indetenible e inmemorial, que sin embargo no cobra tributo. 
Pero es claro que para dar gusto a Foucault, ante todo y hasta ahora, se trata de 
una imagen literaria. 
 
La doble reclusión del personaje 
(“4. Ser atraído y negligente”) 
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UNO. Sorprende esa interioridad redonda, sin agujeros, que no se niega, es cierto, 
pero que tampoco consigue sostenerse a cada paso, en su ejercicio deglutante. 
Ese afuera de cada célula de lenguaje, ese vacío que separa cada palabra, ese 
silencio que subtiende en cada emisión de sonidos articulados, permite en cambio 
reconocer que el afuera, sin dejar de ser exterior, hecho de porosidades, está a su 
vez colado en cada intersticio de lo interior. 
Contra toda conveniencia, es la insistencia en instalarse en ese afuera cuanto 
viene a des-estructurar esa voluminosidad escindida, dejando al desnudo la doble 
materialidad del lenguaje, tanto externa como interna. 
Es cuando la operación de develamiento de la espacialidad de lo exterior fracasa, 
que lo interior se reafirma en una solidez inesperada y segunda. 
Al tiempo, habrá de ser porque lo interior no se sostiene en la plenitud de sus 
apropiaciones, que el afuera tentará a quien no se resigna con la burda 
apropiación del lenguaje, como mero valor de uso colectivo. 
DOS. De un lado y otro, siempre habrá periferias que justificarán cuanto se ofrece 
de modo inevitable como atracción expropiadora. Sólo que, en el afuera, se 
impone la desapropiación, entendida ahora como negligencia. Y es que ya no sólo 
se trata de la espacialidad determinante del lenguaje. Se ha accedido al 
reconocimiento de quienes, al tiempo que le animan, no consiguen sostenerle. 
Y no es que no estuvieran ellos presupuestos allí. Sólo que ahora se coloca el 
acento en sus presencias, signadas a su vez por esas claves, que deciden de 
manera precisa los elementos significantes. Ciertos de su ausencia, sensibilizados 
por su progresiva extinción, impedidos para asociarse en la negación cómplice de 
los colectivos, los seres negligentes y solitarios son los responsables de esta terca 
insistencia, que les lleva a develar en la definitoria incompletez la clave misma de 
la verdad pendiente. 
Esa “pulsión de muerte” que retrata el lenguaje y que es -antes que defensa contra 
ella- su obra más refinada, es cuanto permite que los hombres se escindan, antes 
de acceder cada quien a su muerte secreta, y casi siempre incompartida. Sólo por 
causa de algunos negligentes que no pueden dejar de adelantarse, se destapan 
los velos que esconden detrás de la ilusión del rebaño, la realidad indiscutible del 
mecanismo detonador. 
TRES. ¿Se idealiza con ello el destino del terror, encubierto primero y descubierto 
luego? 
Resulta claro que sin poesía y sin literatura, el terror se organiza haciendo caso 
omiso de toda sutileza. 
Habrá de reconocerse sí, que una cosa es el terrorismo vulgar y otro el terrorismo 
creador, del cual la gestión literaria, a pesar de logros y refinamientos, es una entre 
otras de sus modalidades. 
Pero se trata de una lucha desigual donde el terrorismo creador lleva las de 
perder. Se impone, en cambio, el terrorismo vulgar de un modo creciente, 
apabullante. Y, cada vez resulta menos reconocido el empeño creador, aunque 
inútil, heroico. 
Es esto, si bien se lo ve, cuanto hace ahora tan indispensable la negligencia. 
¿Sería acaso preferible una literatura que no se diera más que como pura 
experiencia íntima, intransferible e implosiva? 
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Foucault reconoce que todo esfuerzo de sostenida apropiación del afuera, termina 
fracasando de manera inevitable, resultando engullido por la habitual ingesta que 
se impone desde la interioridad, cuando pretende suplir sin más, lo más exterior 
que lo exterior. Dimensión que, en algún lugar, se ha de juntar con lo más interior 
que lo interior. O sea, con el afuera del adentro. 
CUATRO. Surge el celo al lado de la negligencia, para mostrar cómo se trata de 
eso. Desde el desencanto asumido, el negligente ha de estar en retiro, ajeno a 
toda posible apropiación, a todo éxito probable. Es desde la sostenida incredulidad 
del desencuentro, que el hombre del afuera respira o deja huellas. Entonces, 
incluso literarias. El doble en el libro, ilustra cuanto es inapelable fracaso en la vida 
misma. Sólo por ello, se justifica esa escritura sin aspiraciones de sobrevivencia. 
Volcada afuera, en el soporte del libro, la interioridad, sostenida por el personaje, 
quedará siempre expuesta, desde que la interna exterioridad de aquél, la aloja a 
partir de entonces. 
¿Pero es de esta operación de cuanto Foucault habla? 
El remate del capítulo no pareciera darle razón a tal supuesto. El celo se torna en 
doble negligencia, y entre luces y sombras, el personaje se embolata, aspirando a 
personalizaciones que son menos que estéticas. El doble no logra exteriorizar la 
operación, y es como si una renovada reclusión revirtualizara los encierros. 
 
El entrampamiento 
(5. ¿Dónde está la ley? ¿Qué hace la ley?)225 
 
UNO. ¿Es la ley un asunto segundo o es la cuestión misma, encubierta desde el 
reverso del lenguaje? 
Basta, al parecer, con la universalidad que cubre las particulares emergencias para 
que la ley resulte estatuida, al tiempo efecto y causa desde su inapelable 
envolvencia ordenadora. 
Pero ¿acaso no sabe Foucault que la universalidad ya no ordena más que el 
despliegue del caos? ¿No consiste apenas en la puesta en acto de las formas, en 
la inevitable sucesión de ellas? O sea ¿no resulta ser la inapelable prelación de lo 
estético cuanto detrás de todo ello permite reconocer, con alguna esperanza, la 
permanencia de lo universal? ¿No se trata de lo universal en tanto cuestionado por 
las emergencias de lo hiper-moral que busca suplantarlo, y que en compensación, 
pretende suplirlo? 
Lo hiper-moral es el destino de lo terrorista. Entre más vulgar fuera su 
implementación, más radical ha de ser esa condición. Pero el terrorismo creador 
apela justamente a lo estético y abre una opción, que así fuera remota, es la única 
posibilidad de factible desatascamiento. 
DOS. Ha de ser por causa de la emergencia del terrorismo, que si bien no ausente 
de modo definitivo, lo ético, de manera inevitable, ha perdido su lugar. Por esto, si 
no se distingue a tiempo entre lo moral y lo ético, no se puede reconocer cómo lo 
estético es la única posibilidad de recuperación que conviene a lo ético. 

                                                 
225  Si bien de antemano resulta conveniente la relectura de cada apartado en el escrito de Foucault antes de 
abordar los respectivos comentarios, ello se impone como tanto más necesario a partir de aquí. 
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No es lo artístico, ni lo literario. Es sólo la universalidad de lo estético cuanto no 
resulta cuestionado por la dominación del terrorismo. 
O sea, dicho con otros términos: desde que se apuntala terrorismo, lo moral es 
cada vez más contrapuesto a lo ético, así pretenda suplirlo de manera violenta o 
gratuita. Su radicalización, la hiper-moralización, delata esta verdad de a puño. Lo 
moral y lo terrorista descansan sobre lo universal refutado. Lo cual, al tiempo que 
imposibilita la puesta en acto de toda aspiración ética, deja a lo estético -a lo 
estético, en cuanto más envolvente- la constancia de la única posible 
universalidad., de la única universalidad sostenible. 
La estética -que reúne a Foucault con Blanchot- más literaria y personalizada a 
partir de allí, mantiene en cambio la urgencia bipolar que contrapone la 
transgresión, a la ley. De algún modo, perdiendo con ello, la contundencia 
definitoria de la universalidad. 
Desde su singularidad, los personajes, no alcanzan a capturar esa clave universal 
más que por la ruta de la escenificación de lo singular. De manera paradójica, sólo 
así la ley salta y se hace visible. Aun entonces, con apenas fulgores y estallidos, la 
condición de la ley -más que envolvente, etérea- no consigue dar certeza de 
unidad. 
TRES. La ley muestra apenas los lomos, y como un animal furioso, veloz e 
incapturable, escapa de modo inexorable del lado de la oscuridad más irreductible 
y salvaje. En realidad, retorna golpeando sobre las formas consolidadas, zahiere a 
lo estético, como lo haría cualquier vulgar terrorista. Y lo estético se recompone y 
rearma, sin permitir ningún reconocimiento de las claves que le perpetúan desde el 
enigma. 
Abanderados de un ordenamiento al cual sirven de manera ciega, sin atinar 
apenas a reconocer, de quién o de qué resultan siendo súbditos, el resto de los 
personajes simulan sostener el afuera del afuera de toda ley. 
Desde entonces, la duplicidad de la ley es doble particularidad: en cambio de 
reconocer, que los personajes restantes aspiran a burocratizar la ley -ley que 
desde lo más abisal les sostiene y decide- se impone asumir que ellos se 
apuntalan a partir de ese sometimiento. Subordinación, que no se sabe bien si les 
precisa o de modo creciente e irreparable les empobrece. 
CUATRO. Como si se brincara de “El Proceso” de Kafka hasta “La Peste” de 
Camus, irrumpe la epidemia.226 
La epidemia está hecha de deformación, de malformación si se prefiere. Todo se 
diluye frente al personaje, el cual sin embargo no padece una descomposición 
equivalente. Tampoco la ley sufre mengua alguna. Más perpetua que el personaje 
mismo, la ley prolonga su dominio, por encima de los empeños que pone el 
personaje en develarla. Aun arriesgando para ello en un juego mortal, la opción de 
su propia extinción. 
Por la vía de una similicadencia inexplicada, la ley en cambio vuelve a acercarse a 
las irrupciones del lenguaje. Y es que el personaje ha caído del lado de ambos, 
lenguaje y ley, desde que la propia desaparición le retrata a partir del reverso de sí 
mismo. 
Entonces, la ley habla para permanecer afuera, lo cual es su destino irremontable. 

                                                 
226 Cf. Ibid. P. 50. 
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La retoma griega 
(“6. Eurídice y las sirenas”) 
 
UNO. La referencia griega inaugural no se ha extinguido. Con la inclusión de 
Orestes y de Clytemnestra, se había retomado. La atracción se liga ahora a Ulises, 
enfrentado al canto de las sirenas, celosamente atado por decisión propia, para 
librarse de sí mismo y conservarse asido de ese modo, más allá de sibilinos 
cantos. Melodías, tan veraces como mentirosas. Siempre en cambio letales, como 
un veneno contundente y delicioso. 
Nunca se sabe si Ulises es oferta moralizadora, O si de modo inverso, resulta 
siendo esfuerzo sostenido frente al desborde inapelable de la más desmesurada 
belleza. 
De otra parte, se trata también de Eurídice y de Orfeo, quienes a su modo, 
reponen el mismo fantasma encantado, la misma música que enlaza a Ulises con 
las Sirenas. Orfeo, sin embargo, es Ulises desatado, viandante de mirada 
ingobernable. Ulises, a su vez, es Orfeo amarrado, quien no acierta a retar la 
opción más transgresora. Rostro y canto enlazan para ello, los trazos de una 
femineidad que resulta ahora decisiva. Sin ella, los personajes en cuestión 
carecerían de todo posible redondeamiento. Es en la pose que asumen frente a 
aquélla, como se deciden sus destinos. Voz y mirada auscultan la verdad de la 
muerte, desde esa doble versión, deliciosamente estética. Allí donde lo femenino 
es como nunca, enigmático y fundante. 
DOS. ¿Se trata de nuevo del aviso que reza “Prohibido pasar”?. 
No apenas esto. Incluso, ahora -de modo tanto más literal- ha de ser repuesto ello 
sobre la mar sin límites visibles, o bien desde el camino del Averno. 
Ulises descifra cuanto sigue, más bien porque la nave que lo guía y los marineros 
que le acompañan, le llevan más allá de su congelamiento voluntario, y de otro 
modo, inútil. Ulises pasa y reconoce, entonces con sorpresa, que la prohibición 
versaba a propósito de un punto muerto, de una censura que se refería a la 
escueta transgresión. Por ello, la ley vuelve y reina recuperando así la opción de 
una salida. 
“Prohibido pasar” del lado de la realización del desenfreno. 
El paso, de haber sido dado, hubiera abierto una puerta hacia una espacialidad, 
imprevista, heterogénea, hasta entonces invisible. 
Remontar la prohibición es obedecerla. “Pasar” no es igual a “seguir”. Desde la 
asunción de la continuidad marina, en pos de una orilla invisible pero cierta, Ulises 
sabe que se trata de proseguir El desborde es suyo, no del mar. Los linderos están 
a ciencia cierta, afuera. 
En cambio, a partir de su intangibilidad definitoria, a nivel interno, el alma nunca 
sabe, hasta dónde los límites se extienden. 
TRES. Orfeo ni siquiera se devuelve sobre sus propios pasos. Es algo que de 
hecho, hace ella, Eurídice. Delatando de ese modo, que su disolución en nada, 
hace Nada del Hades, e impedimento fatal para todo regreso. 
O sea, “Prohibido pasar” no puede ser sumando a “No retorno”. 
Orfeo halla el vacío, por lo demás tan próximo y cierto, que el Infierno ni siquiera 
es amenaza exterior, riesgo a futuro, pues se halla de modo indeclinable, presente 
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y adentro. Su música es suya, no de agentes femeninos de complemento. Su 
femineidad no se proyecta, pues sale como canto desde sí. Y, más tarde o más 
temprano, de tanto ensayar a extraerla, desde los inconfundibles registros de la 
muerte más violenta terminará ella misma despedazándole. 
A Ulises, la música le ataca desde afuera. Y Ulises se protege, pues posee 
vigorosos recursos de defensa. 
Orfeo, más indefenso, es en cambio implosivo, inevitable terrorista de sí mismo. 
Los viajes de Ulises se realizan sobre la periferia. Orfeo, en cambio, desciende 
siempre, y no sabe ser ágil en el escueto desplazamiento del viajero. Artista por 
sobre todo, el mundo que apropia sólo consigue sostenerlo, en tanto ganado a 
pulso limpio. Es lo humano contra lo máquico, que ya desde épocas inmemoriales 
Ulises -más cercano de los complementos de la técnica- apuntala. 
 
Las fascinaciones del doble 
(“7. El compañero”) 
 
UNO. Se puede seguir por el lindero de esa línea imaginaria donde se apuntalara 
el aviso prohibitivo, para hallar la certeza de los espejos, los rebordes de lo 
linderal, tanto más terroristas. 
La ilusa aparición del compañero es apenas solidaria del abismo. De no ser porque 
se está demasiado pegado de la superficie especular, sintomática emergencia 
superpuesta donde el dibujo debiera ser el reflejo de sí. 
La imagen propia se confunde entonces con el paisaje, y allí se instala por ello un 
doble que simula volumen, y que se hace amar por mera proximidad 
compensatoria. 
¿No es este el destino, homo-erótico antes de literario, que llevara a Foucault 
hasta la fascinante excusa de Blanchot? ¿Por qué, si no, apelar a otro para aludir a 
lo más personal e intransferible? 
DOS: Como fuere, el doble -más tarde o más temprano- torna amo. Amo de la 
palabra y de la ley. Soporte de vínculo indeleble. Sólo que la duplicidad confunde 
los lugares del yo y del sujeto. Y de la transitividad, que debe traducir de modo 
indispensable sus manejos. 
Yo y él arman otro indomeñable, que brinca a cada paso en las fronteras para 
escapar así a toda posible captura. 
 (¿El menos “e”? ¿Otro de Otero -para el caso del autor de estas líneas- incapaz 
de un acto equivalente. Así, como cualquier otro, lo mire de modo inevitable, como 
el menos “e” de ninguna compañía. Lo cual entonces obliga al reencuentro consigo 
mismo, desde una completud también insostenible?) si no se asume que se trata 
del más paradigmático de los personajes del personaje terrorista, quién se ha 
apoderado de la escena, que como tal, la persona en realidad es. Personaje, al 
cual ahora, con nudos indescifrables y crecientes, la contaminación foucaultiana 
enlaza y ata.  
Entonces, pareciera resultar insuperable el hundimiento sobre las arenas 
movedizas del fracaso total. 
Sobre todo, se cae aún más lejos, si no se sabe que se ha seguido la ruta de lo 
singular, riesgoso y transgresor. Incluso, del lado extremo de acontecimientos 
tanto más radicales y extremos. Como el asesinato, que es siempre terrorista, en 



 189

cuanto en última instancia -como desaparición de un doble inadmisible- es, en 
realidad, siempre un suicidio. 
Más allá de esa muerte, que es una vez más, muerte del personaje. En el hueco 
del otro, se encuentra el extremo donde el lenguaje se detiene. Abismo, más bien, 
al cual cae de continuo el lenguaje. Así, como una araña, con finos hilos pueda 
retornar de nuevo, desde su auto-recuperación constante. 
Como fuese, la experiencia donde se asesina al doble, en realidad ha develado el 
reverso de sí, por fuera de la convención de los espejos. Por una ruta ajena, 
incompartible, solitaria, hasta lo abismal. 
Yo y él, reunidos y desatados por el lenguaje. Uno y  otro -que les desdobla, desde 
el apuntalamiento radical, compensado, de un mismo único nombre- este escrito 
se detiene, sorprendido por esa magia extraña, que por encima de toda 
coincidencia, se instala en ese paréntesis sorprendente: “(Describa lo que está 
viendo ¿Qué está escribiendo ahora?)”. 
TRES. ¿Cuál es esa ruta personal que ha llevada desde siempre, por los 
desfiladeros de lo singular? ¿Existe acaso una vía imprevista que justifique esta 
reiteración -reposición, en cuanto desde Foucault pareciera profético y terminal- al 
punto de no dejar excusa para escrituras nuevas? 
La imagen del paisaje uniforme e interminable viene desde lo escritural. Nace de 
allí y no es una ruta sin más. Es una matriz, desde donde, sin perder su condición 
de enigmas, se ordenan las formas. Estar escrito dos veces desde el corte, hace 
que el aviso de prohibición sea el retrato inaugural, antes de toda opción 
traductora. Bien fuere imaginaria o simbólica, qué más da. 
(Dijo el médico al padre: “¿Qué prefiere el señor, la vida del bebé o la permanencia 
de la madre?”. Y el padre optó por ella, dando paso al despedazamiento del 
cuerpo del niño, quien sin saberse cómo, logró sobrevivir. Desde entonces, por 
automatismo creciente, todo marca de modo doble y hace vivible -es más, 
inevitable- la apropiación de toda experiencia como su reverso. Y a veces también, 
para qué negarlo, en tanto ella misma). 
Cuanto resta después de la escenificación, cualquiera ella fuere, es su 
desafectación. No resta más que ella. Cuanto se padeció como dolor o como 
disfrute, queda sepultado. No resta nada distinto al acontecimiento escueto, que es 
donde se apuntala toda resultante. Y que la da como eslabón último de la cadena 
que es lo escritural.  
¿Acaso no es dable la reposición del dolor o del disfrute? 
Sí, aunque siempre mediada desde lo escritural. 
 
Lo universal estético frente a lo puramente valorativo 
(“8. Ni uno ni otro”) 
 
UNO. Desde que se está inmerso al tiempo en la ley y en el lenguaje, tanta 
afirmación desde lo singular es sin embargo, pronto reinterpretada y reconocida 
como común e inevitable. 
A su modo, cada quien accede a lo singular. De igual modo se impone el enlace de 
rebaño, que como exigencia inapelable, la ley y el lenguaje demandan a quienes 
se sostienen y definen desde sus tiránicos condicionamientos, desde sus 
inevitables apropiaciones. 
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La diferencia la imprime la insistencia excepcional en la reposición de las 
resultantes, a partir de lo singular. Mientras que para el resto, lo más corriente es 
que se trate de la aspiración a su renuncia, a su exclusión, a su cancelación, a su 
refutación. 
Dicho con otros términos, desde entonces el afuera no ha de ser igual para quien 
se afirma en lo singular, que para quienes prefieren vivir más bien a partir de una 
singularidad contaminada, flaca, tibia, reconfortante, y reiterada en la aspiración de 
masa que rige a los rebaños. 
De modo adicional aún ¿debe insistirse en que no ha de ser igual la ruta de lo 
singular, comparada con los despliegues de la singularidad, siempre dispuesta a 
ceder frente a las urgencias de la uniformación, de la adaptación? 
DOS. Desde la propia experiencia singular ¿no se termina coincidiendo al menos 
en el reconocimiento, de que nada queda por todo ello resuelto? ¿No es en cambio 
la reafirmación del enigma, cuanto subtiende en el enlace indescifrable entre 
lenguaje y ley? ¿No es, en síntesis, el mismo reconocimiento que hace Foucault227 
cuando -sin duda con sus propias palabras- hace del lenguaje, modo de la banda 
sonora, paradójica e inaprensible desde esa su sonoridad, reconocida a pesar del 
estallido del rumor incapturable, del interminable, constante, rugido cósmico? 
Y, sobre todo, desde que el lenguaje es para Foucault asunto estético, olvido y 
espera en medio de la sucesión de las formas, que de modo sostenido, no se 
resignan a diluirse, para desaparecer al final, de modo inevitable. 
El lenguaje, forma entre las formas, se perpetúa a partir de allí. Si bien, dentro de 
una fragilidad inocultable y de una negatividad decisiva, siempre linderal, casi 
fantasmática. 
Dando razón a la apuesta por lo singular, pero dueño de una fuerza definitoria, que 
se deja incluso manosear por las resultantes -las cuales, de tanto defensivas, sólo 
aspiran (en más de una ocasión, por no decir casi siempre) a hacer con él un 
petulante, o fútil, o limitado uso, a cada paso baboseando la ley, amparándose en 
ella- el lenguaje, como el agua, no es esquivo frente a cualquier encuentro, y 
termina siempre recuperando su pureza en el reencuentro íntimo consigo mismo. 
TRES. Para ello, se impone un doble desenganche que le da a la cadena 
interminable, su perpetuidad. Juego de sucesión de formas y de resultantes. 
Desconexión del origen e incapturabilidad de la muerte. Modalidades que hacen de 
la muerte y del origen, hilos que se entretejen, en una reiteración indescifrable e 
indetenible. Si es posible apelar a ello síntesis, unificando yoicamente todo en 
cambio, del lado del reconocimiento de  su definitorio impedimento. “Esfuerzo 
tardío del origen, erosión temprana de la muerte” dirá hermosamente Foucault.228 
Sin embargo, ni “olvido asesino de Orfeo”, ni “espera de Ulises encadenado”. Pues 
ni Ulises es Prometeo, ni Orfeo -parricida a su pesar-Teseo. 
Reconocer en cambio la mentira en todos los cretenses -y no sólo en Epiménides- 
es saber que el rodeo renovador del lenguaje, se desmaya del lado de lo más 
vulgar cuando se masifica, o cuando se pierde la experiencia del reverso y de su 
sentido creador, sólo a partir de allí posible de implementar. 

                                                 
227 Ibid. P. 77. 
228 Ibid. P. 81. 
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Y el lenguaje, más allá de su deliciosa y vigorosa condición estética, que limpia 
todas las excrecencias, es también, y no por ello menos estético, disposición de 
inclusión, de envolvencia, para todas las sandeces y para todas las 
incompetencias de lo humano. Es ese acaso su mayor enigma: ser, por sobre toda 
valoración posible o pensable, obra humana pulida a través de los tiempos, para 
orgullo de la totalidad y de ninguno. 
No se trata de heroísmo alguno, ni menos aun de disimuladas éticas. Lo estético 
no es valorativo, desde que se prefiere envolvente y prioritario. 
Acaso ese sea el obstáculo mayor para el Arte, desde que se asumió suplemento 
para lo estético envolvente, en tanto inmerso en lo humano. Lo cual incluye lo 
ético, de modo inevitable. 
No ha de ser por la vía de lo feo como se desentraña la belleza. Lo bello es el 
extremo más enigmático de lo estético. Pero éste no admite por ello ninguna 
posible reducción. 
 
 

A GUISA DE CONCLUSIÓN 
 

 
Introducción 
 
UNO. Al cerrar esta reflexión, se hicieron explicitas algunas autoreferencias que 
cuestionan el tono habitual y la supuesta unidad de este escrito. Si no se desea 
asumirlas apenas como un estallido desde lo singular -lo cual sin duda son- al 
menos conviene enlazarlas de modo adicional con una contradicción que ha 
acompañado todo el tiempo la redacción y posterior corrección de este texto. 
Estallido sintomático, se trata de la explosión que surge al final, fruto de la 
creciente  tensión que progresa de manera constante, entre el contenido y la forma 
del escrito. El primer nivel, podría acercarse a lo transgresor e iconoclasta. En el 
segundo registro, más convencional, pareciera imponerse la urgencia académica. 
Sumando a ella, la esperanza de socializar y hacer legible, lo formulado sin 
demasiadas restricciones. 
Pero es el tema del afuera cuanto da paso a la eclosión de lo singular, cuya falta 
en cambio hace que el documento de Foucault, tan lúcido y contundente, cuente 
con el suplemento de un desmayo, al cual no puede entenderse más que como 
sintomático. 
DOS. La contraposición entre la manera como el texto irrumpe antes de toda 
corrección posible, y la forma como -luego de prolongadas, inagotables, renovadas 
exploraciones- este documento se autocorrige, da paso a rearmados que 
equilibran unos asuntos y desacomodan otros. Al final, tales movimientos dejan la 
impresión de una resultante incompleta e insuficiente. Y, luego de cada revisión, el 
reconocimiento renovado de la opción de diversas de lecturas. 
De hecho, estas últimas líneas conclusivas surgen de ahí: de la urgencia de 
unificar la multiplicidad de opciones temáticas y de entretejimientos, que se han 
venido sumando, a medida que el texto se ha armado. Tejido argumental, que deja 
al final la sensación de cierre impedido. Disgregación desde asuntos injuntables. 
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TRES. La pugna entre la unidad y la pluralidad, si bien no es decisivo atenuante en 
referencia con esta insuficiencia, comporta el reconocimiento de algo inevitable al 
interior de una reflexión como ésta. Reconocimiento, no sólo en cuanto hace con el 
apuntalamiento de sus hilos, sobre todo en referencia con la constante inquietud 
transdisciplinar. Incluida la urgencia de una escritura, que más allá de 
convencionalismos académicos, se ajuste a tal requerimiento. 
¿Es pues sintomática la presencia de auto referencias al final, o resultan siendo en 
cambio -entre otras dispersiones no menos decisivas- comprimidos que urgen de 
una mayor explicitación para hacer visible la unidad, a la cual encubre la dispersión 
que pareciera reinar al final de estas líneas? ¿Faltan, en cambio, piezas que 
permitan unificar en el escrito cuanto demanda el afuera de éste? 
Nada excluye superponer especificidades personales, cuando la singularidad exige 
definir encuentros y antagonismos, pues es debido a  ello que lo singular no estalla 
siempre de igual modo. 
A su vez, según el registro del cual se trate, el afuera decide de manera diversa. 
Desde que se nace a la singularidad se impone la operación definitoria del afuera. 
Más precisamente aún: es el afuera cuanto propicia la emergencia de toda 
singularidad. Y el sacrificio de la singularidad obedece a la incapacidad para 
soportar la experiencia del afuera. 
En esa encrucijada que impone y excluye, Foucault dice y calla. Desde que las 
resultantes humanas terminan siendo modalidades de reclusión, el afuera realiza 
otro tanto en cada quién. 
Por todo ello, resultó ser indispensable explicitar la explosividad del afuera, no 
visible en el resaltamiento de lo reclusivo. Y dar prueba de ello desde la más 
inmediata vivencia, pues no por nada el decisivo asunto había faltado. 
 
Algo más sobre el sueño de la mujer lunar 
 
UNO. No debe olvidarse, que si bien el sueño se reduce a un abordaje, el cual es 
de manera predominante estético antes que clínico, se da al interior de un proceso 
terapéutico. 
Las ideas de los personajes, de la persona como escenario, de la escritura en 
tanto recurso metodológico nodular, la presencia de nuevas ofertas de 
interpretación del malestar, de los lugares del psicólogo y de su paciente, todo ello 
reunido, está dando paso a esa condensación figural, que por más estética que 
resulte en sus primeros abordajes, deja pendientes asuntos terapéuticos 
concretos. 
No es que se pretenda apuntalar de manera tardía, e incursionar de modo decisivo 
en el completamiento de un historial clínico pendiente. Sucede que en esas 
cuestiones que subtienden  en el material onírico, puede estar claves adicionales 
que permitan una sutura más adecuada y conveniente del sentido subyacente. 
DOS. Leyendo a Yasunari Kawabata,229 surgió a destiempo una interpretación 
inesperada, a propósito del sueño en cuestión: ¿Y si la cabellera fuera una 
máscara? 

                                                 
229 Cf. Kawabata, Y. “El sonido de la montaña”. (“Un sueño con islas”. # 2. Ps. 84 y sigs.). Emecé, Ed. S.A. 
Buenos Aires, 2006. 
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A partir del privilegio de un personaje subyacente tras e reconocimiento de la 
máscara, desde la explicitación del más fundante registro teatral, desde su bello 
sueño, la paciente estaría devolviendo una réplica doble, clínica y estética, a 
propósito de su más encubierta condición personal. 
De tratarse de una máscara -asunto, que debe reconocerse, la paciente en ningún 
momento expresó de manera directa- se estaría descifrando como dionisiaco el 
acertijo que el sueño es. Y no sólo por una ruta escuetamente estética. Se estaría 
permitiendo establecer la condición de especificidad de lo clínico, sólo posible a 
partir de la demarcación estética de su aporte interpretativo230. 
Máscara que encubre, camufla, y que -encubierta ya, tras la cabellera que la 
representa- es opción metamórfica para el ocultamiento-develamiento de la real 
procedencia. Enigma de mirada que no niega un soporte de sombra, y que de 
modo simultáneo, desdobla las periferias de su procedencia, la cabellera-máscara  
posee por eso la particularidad de mirar a su través. Sólo permite justificación de 
ello, al ser pensada o reconocida en tanto latencia de soporte. A título de 
desdoblamiento decisivo, en cuánto definida separación entre dos espacialidades, 
contrapuestas para lograr resultar siendo perfectamente complementarias. 
TRES. Se podría objetar que el sueño en cuestión es reiterativo, que se viene 
dando mucho tiempo antes de iniciarse el proceso terapéutico. 
Es ello cierto. 
Incluso, cabe anexar que nada excluye, que para mantenerse constante, el sueño 
de continuo reacomode su condición, que redefina su sentido al reactualizarse. 
Los personajes y las múltiples y variadas escenificaciones, no se crean por el mero 
hecho de introducir una metodología clínico-estética. Se abren sin embargo a su 
explicitación, al acentuamiento de sus sentidos, hasta entonces contenidos. La 
validez de los asertos clínico-estéticos, antes que ser objetados por ello, así se 
reconfirma y afianza. 
El asunto es incluso más radical. La máscara no sólo reactualiza el tema griego. La 
máscara reasume y remarca la teatralidad, corrientemente silenciada en la 
escenificación terapéutica de suplemento, y en el empeño de su habitual 
remontamiento interpretativo. 
Más allá de la condición encubridora de la máscara, la clave bélica y terrorista de 
su condición última de camuflaje, sólo se sostiene y apuntala con la inclusión del 
recurso estético. Asunto tanto más ausente en los procesos psicoterapéuticos 
corrientes. 
La máscara reúne de manera firme e integradora, las diversas claves de 
escenificación que a través de esta reflexión se han venido incluyendo. Enlaza la 
máscara-al-cuerpo-con-la-persona. Ella impone la urgencia de los personajes, a 
punto de estallar por contenidos, y denuncia la certeza dual de los teatrales y 
terroristas decorados, a su vez retenidos por la sombra. Hasta el cosmos mismo 
parecerá allí, subtendido por paisajes indescifrables e inquietantes. 

                                                 
230 En su afán de resolverse pragmáticamente como recurso de aplicación, de manera paulatina lo clínico ha 
venido perdiendo la ruta de lo explicativo. Sólo la incorporación de  lo estético propicia esa indispensable 
recuperación. 
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Del modo más radical, la máscara camufla y repone, simboliza en tanto encubre. 
Por sobre todo, con la máscara la condición de lo representativo hace del doble, 
condición envolvente y prioritaria. 
Resulta difícil para lo clínico y lo estético, reunirse de manera más coherente y 
ajustada, tal cual acontece cuando, por la vía de un recurso tan inesperado como 
resulta ser la máscara, se implementa tal fusión. 
El sueño concreto y la teatralidad terrorista que lo sostiene, encuentran en la 
máscara un punto de enlace vigoroso y válido, difícil de equiparar. 
CUATRO.¿Qué más gana el desciframiento del sueño con esta inclusión tardía? 
La máscara es, de manera literal, la persona. La persona al soñar, por principio 
resulta instalada en el lugar de quien observa el producto onírico. La presencia en 
el sueño de una máscara encubierta, no definida de modo directo en cuanto tal, 
instalada sobre la periferia de una superficie que es fondo de sombra (superficies 
que  ocultan de modo inagotable trasfondos, intangibles pero ciertos) no sólo 
retrata a la persona, de modo menos literal pensable y desde un espejo 
inexistente, alucinado. Además, repone al cuerpo como metamorfosis de eso 
tangible que ha caído del lado de lo etéreo, de lo más impreciso. 
La máscara flota sola sobre esa sombra decisiva, pero no falta allí la implícita 
referencia a un volumen que arme verosimilitud. Sólo que su condición cierta e 
inmediata impone restar certeza al resto que de modo impreciso le subtiende, que 
le impide explicitarse más que como obligatoria latencia. 
La máscara, no sólo hace de la persona doble y enigma al tiempo. La máscara 
sostiene a la persona flotando, desde la única certeza de la mirada que ha perdido 
todo soporte de materialidad. Mirada que se afirma desde un núcleo, tan vigoroso 
como inaprehensible. Todo, menos un cuerpo físico, presente, visible, inobjetable. 
Mirada que sin cuerpo daría paso a una nada insostenible, también. 
CINCO. ¿La persona-máscara, en su punto de máxima autonomía, está 
soñándose más acá de toda escisión, apropiándose del lugar suyo que le devuelve 
en cuanto definitorio suplemento? 
¿Está, en cambio, la persona encontrándose frente a  su más radical escisión? 
¿Se trata de ambas cosas al tiempo? 
Y, de ser esto último ¿qué definitoria y contradictoria pluralidad, comporta ello? 
Antes que nada, algo viene y ocupa el lugar de una espacialidad de sombra. No se 
está siempre, de modo inevitable, en la representación. La representación 
presupone un vacío que resulta indispensable previamente llenar. 
Aun, sabiendo el cuerpo de sí, antes de tratarse de lugares que se llenan de un 
modo u otro, y de manera suplementaria siempre, la persona se escenifica en ese 
territorio que emerge así, apenas con cerrar los ojos y dar paso al escueto mirar. 
Vistas las cosas sólo a partir de un registro estético, cuando se ha dicho que la 
cabellera-peluca es en realidad un telón de fondo que propicia esa mirada -mirada 
que observa desde adentro y  a través- se ha reconocido este paso como 
indispensable. En cuanto condición, previa a toda posible emergencia onírica. 
El dormir es antesala del soñar. Para que el alma sueñe, de manera previa el 
cuerpo debe dormir. 
Entre un registro y otro se abre una linderalidad, y en este sueño concreto ello se 
explicita, permitiendo la creación de esa imagen congelada. Figura, que con sólo 
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ella, da paso al reconocimiento según el cual a partir de allí existe sueño 
propiamente dicho. 
SEIS. La persona -así no renuncie por ello a un lugar en lo onírico- es matriz de 
representación, en tanto incluye de modo predominante la escenificación vigílica. 
El personaje en cambio, pasa a primar cuando se trata de la graficación onírica. 
Aun siendo esa inclusión subordinada cuando se trata de lo vigílico, a su vez lo 
social sostiene la presencia indispensable del personaje. 
Así se trate de predominios, de tendencias, la persona figura como garante de 
integradora labor a nivel de la vigilia, mientras que el personaje reina con sólo 
hacerse explícito el registro onírico. 
Si la vigilia exacerba el corte entre la persona y el personaje, el sueño desdibuja el 
reborde donde persona y personaje resultan colindantes. Y ha de ser por ello que 
el tema de la máscara encuentra allí su más indiscutible justificación. 
¿No es pues la máscara, decisivo lindero? 
Máscara congelada de sí misma, la persona desdoblándose así, se instala en ese 
punto de pasajera perpetuidad, donde se hace evidente la presencia del enigma. 
Enigma que  aquieta sus enlaces más íntimos como si con ello, forzando a lo 
imposible retara a explorarlos, a descifrarlos. 
De hecho, el enigma prepotente resulta por esto tanto más indescifrable. 
SIETE. A partir de la indescifrable puesta en acto de la animación, de un modo u 
otro, tanto a nivel onírico como vigílico, persona y personaje reponen cuanto el 
cuerpo, acallado o sostenido en su movilidad, urge como indispensable 
suplemento. 
El cuerpo nunca falta. Tampoco resulta por sí mismo suficiente.  
Ni siquiera al dormir, la ausencia del cuerpo torna definitiva e irreversible. El 
cuerpo al reposar sin-estar-sigue-estando. Y ello, en cuanto puede hallar las claves 
de eso, que desde la persona y desde el personaje, viene y le repone. 
El cuerpo, olvidado de sí, consigue sin embargo representar. El cuerpo dormido, 
escenifica. Sin necesidad del referente habitual, visible, del recurso que le 
acompaña en la vigilia, el cuerpo alucina ser persona sostenida e indiscutible. 
El cuerpo, se hace mirada. Puro mirar, más allá de la escueta capacidad material 
que permite al cuerpo, ver. 
Y es a eso a cuanto se apela alma, la cual no sólo reemplaza al cuerpo diurno -en 
reposo o en ausencia-, sino que impone la creación de una esfera de animación. 
Animación que aspira, más acá del cuerpo, a la certeza de su redonda autonomía. 
Por encima de su reposo, la urgencia de lo representativo que se impone al cuerpo 
resulta inextricable sin esa aspiración autonómica del alma. 
Si bien ese registro de animación no existe sin el cuerpo, lo cierto es que opera 
buscando de continuo fundar linderos. Fronteras tan específicas, que sin la 
obligada inclusión del alma, el sólo cuerpo no puede dar cuenta de ellas. 
Dicho de una manera menos “espiritual”: la animación del cuerpo es enigma 
irremontable sobre el cual se apuntala la especificidad, la certeza inexplicada del 
alma. 
OCHO. Es pues la urgencia de representatividad que de modo inapelable se 
impone al cuerpo, cuanto da cuenta de la persona y de sus inevitables entronques 
con los personajes. 
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Y para las alternativas de mezclas y contaminaciones de la persona, cualquiera 
fuere su localización, también es esta la razón de ser de la escisión. 
Es allí donde la máscara resulta condición imprescindible. Bien fuese en referencia 
con los juegos de intercambio que se le imponen a la persona desde el personaje. 
Trátese, en cambio, de las demarcaciones que lo deciden todo a partir del cuerpo. 
Al tiempo suplencia y clave de animación, la máscara-cabellera-peluca recoge los 
develamientos freudianos en referencia con la femineidad, y pasa de largo 
llevando las cosas más lejos aún. 
Sólo visto todo así, cabe entender la persistencia del tema a través de la existencia 
de esta mujer quien desde muy niña empezó a soñar con su enigmático y 
anhelado crecimiento. 
Metamorfosis congelada, perpetuidad en inocultable devenir que la llevará desde 
el lugar más infantil hasta el más actual. Ella, siempre mujer, ha tornado realidad 
adulta. 
Por pura paradoja, sólo la clave onírica permite unificar, cuanto a nivel vigílico y 
racional ha de resultar otrificado. 
 
A propósito de la nueva oferta psicopatológica 
 
UNO. Acaso el asunto central que decide este escrito, sea el empeño por ofrecer 
una nueva ubicación del tema de lo psicopatógeno, un apuntalamiento diverso del 
tradicional. Es ese, al menos, el núcleo -temático más que conceptual- frente al 
cual el resto de cuestiones habrán de justificar el ensamble que les instala allí. 
Partiendo de registros, agotados aunque irremontables, resulta gigantesca y ardua 
la tarea de pensar las rutas actuales del malestar, armando patrones distintos a las 
claves que por tradición les define y localiza. 
Apenas colocándoles al margen, sin cancelar conceptos como normalidad, 
neurosis, perversión o psicosis, intentar develar los vericuetos donde el modelo 
humano contemporáneo se entrampa y recluye, impone un serio empeño de 
deshabituación, a nivel del corriente despliegue del pensamiento. 
Armar una propuesta diversa sobre la ubicación de la insania, implica iniciar un 
recorrido inagotable, que por sólo empezar, deja pendientes significativos 
eslabonamientos e impone vigorosos saltos y arriesgados reajustes. Ello sólo, 
demanda exigentes reacomodaciones frente a los cuales han de hacer excepción 
quienes se dispongan a asumirles como reto obligado, y a seguirles el rastro con 
sostenida disposición, equilibrio y apertura. 
DOS. Más fácil ha de ser colocarse a la defensiva, o atacar a partir de lugares 
garantizados y  protectores. Sin embargo, asumir la urgencia de rotaciones 
radicales -como ha de ser pensar lo demente en referencia con la resultante de 
conjunto, en cambio de asignar a las personas, de modo directo, empírico, los 
destinos y las responsabilidades del mal funcionar psíquico- es un punto de partida 
tan necesario, como arriesgado y engorroso. Y el hacerlo envolvente, el tornarlo 
condición siempre indispensable, más tarde o más temprano resulta siendo 
abiertamente transgresor. 
Recuperar la clave aristotélica que da condición definitoria al alma, entendida ésta 
como la forma intangible que decide una especificidad determinante e inocultable, 
y que -dado ello- cuando de lo clínico se trata, impone la asunción del referente 
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estético, es asunto que pocos psicólogos estarían dispuestos a intentar. Desde 
otras ramas del saber incluso, antes de hallarse frente a la abierta disposición que 
conduzca a emprender una arriesgada incursión de ese orden, en cuanto se 
comparte la ubicación disciplinar resulta más fácil hallar una posición solidaria con 
el modelo vigente. 
Para que el recurso transdisciplinar se apuntale es indispensable una disposición 
dominante, más que exigente. La cual en cambio, cada vez, más brilla por su 
ausencia. 
TRES. La idea del virus contrapuesto -al tiempo que complementario231- con el 
doble, surge de una verdad de a puño, difícil de ignorar. El virus surge del mundo 
de las sombras donde lo terrorista se apuntala. 
Virus de lo tecnológico. Puntal de este otro decisivo polo, lo terrorista decide y 
define las alternativas de lo viral, en todas sus modalidades y expresiones. 
Es porque lo terrorista se comporta como envolvente virus, desde lo tecnológico y 
para lo humano, que el virus apuntala una de las rutas definitorias de lo 
psicopatógeno. 
El doble surge de una condición decidida por lo tecnológico mismo. Su 
manifestación global, ilustra este otro registro. 
Nace el doble de la aspiración virtualizante que la Obra impone a lo humano. Y 
asume lo especular, no en tanto clave que determina la irrupción de lo psíquico. Lo 
especular es modalidad de la generalizada virtualidad tecnológica. Tal envolvencia, 
remonta lo especular de modo contundente. 
Al imperio de sombra, hacia donde lo terrorista tiende y desde donde de continuo 
ataca, se contrapone la aspiración luminosa que acompaña a lo tecnológico. Al 
punto de imponer a esta última, como destino continuo e inabandonable. Al tiempo, 
le contrapone con las condiciones mismas de lo humano. 
Lo humano, en efecto, se decide desde la discontinuidad y la escisión. 
CUATRO. Si algo podría parecer asfixiante e inadmisible ha de ser el empeño, que 
a partir de allí se sigue y que da paso a los intentos de mezcla entre el virus y el 
doble. 
Dada una doble ruta para el malestar, reconocido que lo tecnológico comporta lo 
terrorista como su inapelable virus, asumida la virtualidad envolvente -la cual no se 
resigne a la demarcación de su condición desdoblante- todo ello, surge de una 
condición definitoria e irremontable: la escisión de lo humano. 
Escisión expresa de modo inevitable en el retrato que es la Obra. Sólo que el 
retrato que la Obra devuelve, resulta irreconocible. Ella, antes que remontarla, 
incrementa la escisión. 
El virus-doble y el doble-virus son fallidos esfuerzos de síntesis, empeños 
insuficientes de armonización, más bien contaminaciones sintomáticas que en un 
sentido u otro, buscando soluciones, no logran otra cosa que expresar y enriquecer 
las alternativas de la escisión fundante. Apenas ilustran los modos de la escisión. 
Desde lo insalvable, desdoblan e imponen las variantes de la escisión, presente 
allí como remarcado, insuperable obstáculo. 
CINCO. El virus, que se parasita de la virtualidad en pos de una apropiación de lo 
tecnológico de conjunto, da paso a modalidades mórbidas, donde los afectos se 

                                                 
231 Contrapuesto, en sí. Complementario, en tanto urgido de encuentros, mezclas y contaminaciones. 
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disgregan y desarman, dan paso a la agonía, a la drogadicción, a las metamorfosis 
de la desmesura, las cuales en sus registros más visibles, demarcan los 
desajustes del cuerpo (anorexias, bulimias) y califican de modo generalizado las 
alternativas del conjunto (sometimientos del consumo). Se trata del denominado 
virus-doble. 
Virus-doble. O sea, virus de virus (Droga: virus para el drogadicto. Drogadicto: 
virus para lo social). O bien: drogadicción y/o narcotráfico: virus, complemento del 
virus. Virus, efecto de virus. 
El virus se empeña en un juego de duplicación que no es virtual, pero que de 
hecho parasita de las alternativas del doble. 
Anorexia-bulimia: cuerpo-virus para la corporeidad más vasta. De igual modo, virus 
que infla y desinfla al cuerpo, a partir de su sometimiento al cuerpo de conjunto. 
Malformación de la corporeidad. La cual, así hace síntoma. 
Muerte asumida como virus para la vida, desde el estancamiento de la agonía. 
Inflamaciones de muerte congelada en el despliegue de lo vital. Vida que delata de 
ese modo, la clave viral que le aqueja de manera irremontable. 
SEIS. Por contraposición, en el intento por reducir las apetencias del virus, el doble 
da paso al desborde escenificante de lo representativo, donde progresa el imperio 
de los personajes, en tanto comandados de manera progresiva, por las exigencias 
tiránicas del personaje terrorista. 
El personaje terrorista torna tiránico, en la medida en que el genio resulta 
silenciado. Desde esa asimetría se retratan los polos, a partir  de los cuales se 
mueve el terrorismo. Terrorismo vulgar y terrorismo creador. 
Es cuando se alude al doble-virus. 
En núcleo del doble-virus es la desmesura. La desmesura de lo representativo, y 
en consecuencia, la imposibilidad de prever el despliegue de esta modalidad 
donde la virtualidad envolvente hace del doble, virus (doble-virus). 
Inflación del presente. Compensatoria y desenfrenada escenificación que de hecho 
retrata el impedimento para armar proyecto y develar rutas futuras. Clave de 
reclusión predominante.232 
SIETE. La pugna de lo máquico con lo humano, desdobla la desmesura 
representativa, que además se escenifica como decorados exteriores, invadidos a 
nivel viral por alternativas virtuales y virtualizantes. Lo representativo tecnológico-
terrorista que se suma sobre el registro de lo natural y lo invade de Obra, altera y 
bifurca el paisaje de base. 
La escisión aspira a la creciente dominancia de lo reclusivo. La urgencia de plena 
cobertura hace irrumpir entonces dos nuevas claves de envolvente escisión. 
Se trata, en primer lugar, del virus desdoblado, el cual da decisivo predominio a la 
modalidad capitalista sobre el conjunto de las resultantes. Virus envolvente. 
Cobertura viral, que armando virus de cada resultante, define y solidifica la 
reclusión irremontable. 
                                                 
232 Desde los personajes, el doble-virus anuncia la multiplicidad de lo psicopatógeno y del resto de registros 
que le completan. La ruta que se impone para que sea ello posible, sólo puede ser clínico-estética. 
Es esa, otra clave integradora de este texto. Sin ella, es difícil que  resulte justificable la forma de su 
ordenamiento, tanto como el despliegue de su diversidad temática. 
Sobre todo, deja por puertas la posible lectura lineal que enlaza así, como licencia meramente expositiva, 
cuanto de hecho coexiste en abigarrada e irreductible simultaneidad. 
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Globalización capitalista del virus. 
Esta condición que arma destino trágico, no es imperativa más que en tanto 
apuntalamiento arbitrario y reiterado de poder. De hecho, objetivamente visto, el 
capitalismo es forma condenada a pasar, a ser suplantada. Sólo su condición de 
forma que encarna, que desde que lo humano torna Obra, parasita sobre la carne, 
le eterniza y perpetúa como envolvencia viral irremontable.  
El colectivo humano, desprendido de su centro inaugural, refunda a cada paso la 
dominación capitalista y le sostiene e impone como evidencia primera y última. 
Enajenación desde donde el suplemento capitalista se amamanta e inflama. 
Bulimia de la Obra. Anorexia de lo humano esclavizado. Imperio del consumo. 
OCHO. De otra parte, el doble global impedido (o globalizado doble impedido, que 
es la otra manera como se lo nombrar en este escrito) retrata el impedimento de la 
resultante de conjunto para reconocerse en una representación, que de manera 
mínima le reponga, y que a partir de allí, le permita asumirse en prospectiva. 
Fracaso del retrato de conjunto que justifica el exceso compensatorio de 
representación. 
Esta modalidad del doble global impedido es pues en negativo. La decide el 
impedimento, y termina dando cuenta de la ausencia de una decisiva pieza que 
complete el rompecabezas. Delata la verdad de un vacío fundante. Faltante de 
base que da paso, a la sintomática suplementariedad. Exutorio inagotable que se 
impone a lo humano desde lo humano. Invasión que se concreta a título de Obra. 
Cero inaugural. 
Los progresivos desdoblamientos virales, las radicales dimensiones reclusivas 
arman un afuera que retorna explotando. Lo singular se refuerza y estabiliza a 
partir de ese afuera. Lo singular refluye, estallando las formas e imponiendo la 
fuerza, como discurrir de cuanto lo representativo pretendiera acallar. Decide la 
realidad como ficción. Impone lo inmediato como máscara. Deja el lugar definitorio 
a los trasfondos, al vacío sin fondo, inubicable tanto como indiscutible. 
NUEVE Se trata del terror. El terror, que subtiende en todas estas modalidades de 
malestar, Modalidad primera, irrefrenable, inocultable. A falta de referentes 
armonizantes de conjunto, el terror es la araña, intangible pero densa, que da 
cuenta de la variedad de hilos y registros. Centro descentrado. Vacío que da 
cuenta de toda presencia. 
Tras de la escisión, bajo lo tecnológico -progresista siempre, en tanto resulta ser 
defensivo, de modo inevitable-, en las desmesuras de lo terrorista, en el virus, en 
el doble, en el virus-doble, en el doble-virus, en el virus desdoblado y en el doble 
global impedido, la constante del terror subtiende en todos ellos, responde por la 
indispensable condición de sus presencias. 
Por ello, más tarde o más temprano, resulta toda construcción arbitraria y fatua. 
Sin ello, deriva inexplicable. 
 
¿Por qué Foucault? 
 



 200

UNO. Más que a la persona de Foucault, si casi al final de esta reflexión se apela 
aquí a un específico escrito suyo, ha de ser por la oferta desrecluyente que allí se 
implementa. Por el riesgo que comporta pensar desde la lógica del afuera233. 
Podría decirse que sin ese, o sin otro registro que incluya una opción tal, lo linderal 
resulta reducido a demencia. Entre la locura y la lucidez, se quiere decir, surge una 
opción, que sólo vista así, permite asimilar la excepción. Sin dejar por ello de 
reconocer los rigores que impone la reclusión irremontable. 
Más allá de esa circunstancia, al apoyarse en ese documento, la oferta clínico-
estética encuentra allí una ocasión inigualable para apuntalar más finas y precisas  
demarcaciones. 
De modo progresivo se impuso el terrorismo como clave de soporte para las más 
graves emergencias de lo social contemporáneo. Lo cual, no sólo da a lo linderal 
lugar de predominio, sino que a partir de los registros de frontera, permite 
reconocer por qué se crean territorialidades imprevistas. Y ello, en las más 
diversas espacialidades. 
El propio Psicoanálisis es una ilustración paradigmática de esto. Basta observar 
los temas caros a esa propuesta, para develar allí asuntos de reconocida 
demarcación linderal. Los sueños, con los cuales se iniciara esa reflexión, son 
asuntos que no pertenecen ni a la Fisiología ni a la Psicología. A partir de allí, no 
faltarán asuntos, tanto o más ilustrativos, que van cubriendo la armazón de 
conjunto. En más de un sentido, determinantes para la perspectiva de las 
resultantes actuales. 

                                                 
233 Sin el indispensable complemento de lo singular, el afuera da paso a ambivalencias conceptuales, que 
cuando se observan las cosas a partir del modelo clínico-estético imponen de una parte, contraponerse, y de 
otra, coincidir. Y es que la ausencia de una explicitación de lo singular, conduce a Foucault a asumir esto 
último sin distancia. Al punto de hacerle naufragar en la autoreferencia, que entonces comporta la 
explicitación de su condición homoerótica. No que la autoreferencia sea inconcebible. Es que su emergencia, 
casi impensada, resulta ser sintomática. Impone la autoexplicitación de la circunstancia personal, o de un 
destino íntimo inapelable, en cambio de dar paso a cuanto a nivel racional está buscando implementar la 
teorización del concepto.  
Lo homoerótico, siendo modalidad de lo singular, sin embargo no logra captarse en tanto tal, pues la 
apropiación de ese destino, vivido a nivel personal como irremontable y como válido, lo da como posición 
indiscutible. Le imprime un valor absoluto, y borra toda distancia crítica frente a él. Lo singular entonces se 
padece no como estallido sino como bloqueo. Por ello, se resulta impedido para dar cuenta de los bloqueos y 
estallidos, que en primera y en última instancia, saturan lo humano. 
Si lo homoerótico se asume desde lo singular y no como insostenible aspiración ideológica de generalización, 
de ruta de vida para el colectivo, su coherencia sólo puede ser estoica e individual. Fuente inocultable de plus, 
con frecuencia, por ello, ese modelo realizó aporte humano decisivo. 
Si buscando neutralizar esos procesos, lo social ha tornada condescendiente allí, la conducta homoerótica 
grupal -ajena a esos aportes sublimatorios y renovadores, del lado en cambio de la cruda adaptación al 
modelo- ha de ser por ello que resulta mera expresión del virus-doble. Modo suyo. Encarnación de la escisión. 
Resultante que reproduce lo social para escapar a la exclusión, a la marginalidad. Más cargada de lado de lo 
terrorista vulgar  y de la uniformación de masa, que de lo creador demoledor. 
El texto de Foucault lo ilustra bien: aislada y confundida, la sublimación como tal se desplaza del lado de lo 
literario, dejando por ello en un limbo insalvable la opción renovadora de cualquier aporte, por lúcido que 
fuese. 
Si bien Foucault es demasiado coherente y riguroso para caer en la asimilación de lo social, su texto delata en 
ese punto, desconexión del Norte que debiera llevar, desde lo singular hasta la emergencia del plus. 
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DOS. Lo linderal no marca igual para cualquier caso. Remarca por el contrario la 
condición de especificidad, pues es sensible de modo significativo frente al las 
emergencias de lo singular. 
Dígase, el tema de una erótica de lo semejante. Para la perspectiva del abordaje 
clínico-estético, lo homoerótico debe asumirse a partir de una localización 
ilustrativa en el registro del virus-doble Se trata de una modalidad que altera de 
modo radical las pociones basales de lo sexual, que expresa lo humano sin lograr 
remontar lo natural de modo pleno, que bifurca y escinde las expresiones del 
disfrute, excluyéndose del armado natural, aunque sin hallar síntesis redondas e 
indiscutibles, remontamientos definitivos que armen ley. 
Antes que aludir a la homosexualidad, lo clínico-estético explora lo homoerótico.234 
Ello da paso al reconocimiento de  una perspectiva que permite desatascar un 
tema frente al cual parecen hoy en día cerradas las opciones. 
La linderalidad que despliega la exclusión, es distinta si se incluye la condición 
homoerótica, que si se piensa apenas como aporte teórico por fuera de esa 
condición determinante235. 
TRES. Se impone reconocer la diferencia que surge entre un afuera que incluye la 
reclusión, tornando por ello sintomático e inubicable, y un afuera que se ofrezca 
como alternativa de definitivo desatascamiento. El primer modelo resulta irrefutable 
y responde por las fortalezas del escrito de Foucault. La segunda vertiente da paso 
a la ilusión y a la camuflada justificación de cuanto debiera mantenerse externo, en 
las aspiraciones de cobertura que comporta un escrito tal. 
¿No es esto más moral que estético? 
Según como se lea. Por más pertinente que pudiera resultar para la mirada 
convencional, cuanto aquí se señala, si se le mira como una clave valorativa, 
refuta la condición que da a lo estético la última palabra. Como asunto estético, 
mientras no logre dar cuenta a ese nivel de las causales de una derivación de ese 
corte, ilustra un síntoma. 
Lo cierto es que cuando Foucault se concentra en Blanchot, su escrito exhibe dos 
cabezas. Según Blanchot arme equivalencia de doble, o dé paso en cambio a la 
demarcación decisiva de lo linderal con respecto a lo cual la Literatura de calidad 
siempre ha sido sensible, el texto admite una u otra alternativa de lectura posible. 
 
A propósito del título 
 

                                                 
234No es igual decir la homosexualidad que lo homosexual, ni tampoco es lo mismo lo homosexual que lo 
homoerótico. Lo homoerótico comporta una sexualidad otra, que puede llegar a incluir resultantes que niegan 
las aspiraciones más decisivas a lo sexual, al menos en su acepción más convencional (sexualidad 
reproductiva, por ejemplo). Más que oferta de placer desmedido o de goce institucionalizado, se trata del 
lindero entre las combinatorias que comportan lo femenino y lo masculino escindidos. El ejercicio de lo 
homoerótico da paso a una circunstancia de virtualidad virulenta. Desde que se apuntala como inflamado 
lidero, desborda y hace estallar los más sólidos presupuestos, a partir de los cuales gusta demarcar sus 
fronteras, lo social. En especial, cuando se trata de afirmaciones, morales de un lado, y de otra parte, de 
contraposiciones de réplica, apuntaladas en inocultables concreciones de poder. (Cf. Otero, J. “Psicosis 
recluida y psicosis escrita”. Cali, 2006. Inédito). 
235 Cf. Bataille, G. “El erotismo”. Tusquets, Ed. Barcelona, 1997. 



 202

UNO. ¿Cómo negar que, además de rendir reconocimiento a la reclusión, retomar 
el tema del título de este escrito es la forma más práctica, rápida, y eficiente para 
redondear una conclusión? 
Pues no resulta ser ello tarea sencilla. 
El título que condensa esta reflexión resulta problemático por más de un motivo. 
Comienza imponiendo un agresivo neologismo, lo cual es de por sí bastante fuerte. 
Y bastaría fijarse en las diversas opciones de titulación para hacer visible la 
posibilidad de varias lecturas, para dar paso al reconocimiento de incompatibles 
territorialidades. 
Si se titulara: “Lo máquico y de lo psíquico como artefacto”, la linealidad que 
pasaría a dominar impondría perder la clave que ubica el énfasis en lo 
transdisciplinar. 
Al separar “Lo máquico” de “Lo psíquico como artefacto” -dándole a este último la 
condición de obligado subtítulo- si bien se precisa de un modo más pertinente el 
enlace entre contenido y énfasis, la sinuosa condición de evanescencia que 
distingue y enlaza ambos asuntos, se esfuma de hecho. 
DOS. De optarse por renunciar a la explicitación de lo máquico -decidiendo como 
título escueto: “Lo psíquico como artefacto”- dada la envolvencia inocultable de lo 
máquico, al interior de la reflexión, tal silenciamiento incomodaría a cada paso y de 
modo progresivo. Ese título convertiría a lo máquico en modalidad de lo psíquico, 
cuando lo cierto es la formulación inversa: es lo máquico cuanto hace modo de lo 
psíquico. Lo máquico es cuanto decide a lo psíquico como artefacto. 
Si la “o” se asume como inclusiva, o si se lee como excluyente ¿no se está, por 
sólo ello, reconociendo la posibilidad de dos lecturas diversas, a propósito del 
sentido mismo de lo máquico? 
Aún, si se titulara “Lo máquico y/o lo psíquico como artefacto” -creyendo por ello 
subyugar toda posible ambigüedad- se estaría dando paso, más que al 
reconocimiento de una dualidad (acaso cierta, mas no definitoria), a un énfasis 
sobre las consecuencias. Lo cual es secundario. En cambio, a partir de allí, se 
perdería la pertinente demarcación del asunto. Ella sí, principal. 
TRES. ¿Se trata entonces de un título ingenuo, al cual la temática estalla y 
remonta? 
Lo máquico es y no es lo psíquico como artefacto. Sería más exacto decir que lo 
máquico remata en lo psíquico como artefacto. Y, así desde allí se le haya 
deseado abordar y ubicar, lo máquico resulta ser más amplio, más vasto, que la 
escueta construcción psíquica a la cual define y decide desde su preexistente 
acepción tecnológica. 
A cada paso, lo psíquico es redefinido a posteriori. En retrospectiva, que es como 
se acostumbra verla, se invierte en cambio su sentido y se enajena. Parece 
emergencia de una esencia enigmática desde el cuerpo se anima, más que 
suplemento que de continuo se reactualiza a partir del devenir de conjunto. 
La inocultable licencia que este escrito se permite al mirar desde lo psicológico, la 
envolvencia máquica, aun siendo en perspectiva transdisciplinar, deja abierta la 
posibilidad de hacer otro tanto, a partir de multiplicidad de perspectivas, no menos 
pertinentes y viables. Cada disciplina puede de hecho aspirar a lo transdisciplinar. 
Conviene que acontezca de ese modo. 
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Este escrito es apenas el inicio de un recorrido inagotable e imprevisible. Su cierre, 
no menos necesario, sólo deriva de alguna manera justificable, si se impone esa 
condición expansiva como inapelable. Y ha de ser por ello que la aparente o 
inevitable dispersión de este documento, retrata en cambio esa señalada 
incompletez, con la cual resulta inevitable contar. 
Sea. 
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