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Resumen 
La Retreta es la creación de una actriz que se pregunta por su historia, por su 
dolor, por su sensible manera de ver el mundo. Es un espectáculo compuesto 
por nueve canciones y ocho textos que convocan al público a un rápido 
recorrido por el universo femenino. Una creación que inicia por el 
reconocimiento de la escucha que la artista ha ejercido del mundo y que en un 
ejercicio de escritura y luego de composición musical ha logrado concretar para 
lograr cuarenta minutos de cruda y concreta realidad. 

 

 

 

Palabras clave: Artes vivas, teatro, reciclaje, escritura, composición 
musical, escucha  



6	
	

Abstract 
 

“La retreta” is the creation of an actress who questions her history, her pain, her 
sensible view of the world. Is a show made of nine songs and eight manuscripts 
that summon the public to make a quick trip through the female universe. A 
creation that begins acknowledging the sense the artist has given the world and 
in a written and musical exercise has been able to express, achieving forty 
minutes of crude and concrete reality. 

 

 

Keywords:  Performing arts, theater, recycling, writing, musical 
composition, listening. 
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1. El			Reconocimiento		

Desde muy pequeña tuve cierto miedo de encontrarme con entes de poder y 

también tremendos problemas para enfrentarme al concepto de autoridad.  

En esas épocas, los entes de poder eran los adultos, en muchas situaciones 

me vi con lágrimas en los ojos por la imposibilidad de entender por qué si un 

adulto me preguntaba algo tan simple como a qué hora venía mi mama, yo me 

sentía totalmente sometida, indigna, incapaz de responder algo a la altura de 

este adulto.  

Enfrentada a esas especies de estatus que alcanzaba a reconocer con cinco 

años, entendí por primera vez que tenía que trabajar en un concepto mediocre 

para muchos, muy cómodo para otros: La aceptación.  

La idea de que existen algunos que son mejores, los que no tienen que hacer 

nada para ser reconocidos era intensa en esa época. Yo optaba entonces por 

intentar lograr la aceptación. Mi método era sencillo. Yo al contrario de los 

valientes que se quedaban por fuera del círculo, sí trataba de estar dentro, de 

repetir algunos gestos, tener ciertos conocimientos, exhaustivos, (de marcas de 

jeanes, de motores de carros, nadie más sabía de carros) para tamizarme 

causando un poco de impresión y conseguir que me quedara un lugar donde 

ser aceptada.   Una máscara. 

Esa máscara, que ahora entiendo como una representación de mí misma, una 

imagen construida que ha permanecido y que se configura para no molestar a 

nadie, para servirle a alguien, al final, pareciera una mentira, o no, o mejor otra 

de mis verdades. 

Benjamín, en el texto, La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica, 

afirma que el actor de cine, despojado de su carácter aurático, fragmentado por 

la intervención de la cámara cinematográfica y por el montaje, no tiene más 

remedio que aparecer tal cual es. Es decir, presentarse.    
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“Al cine le importa menos que el actor represente ante el público un 

personaje; lo que le importa es que se represente a sí mismo ante el 

mecanismo (…) ‘El actor de cine, escribe Pirandello, se siente como en el exilio. 

Exiliado no sólo de la escena sino de su propia persona. Con un oscuro 

malestar percibe el vacío inexplicable debido a que su cuerpo se convierte en 

un síntoma de deficiencia’” 1. 

La deficiencia a la que se refiere Pirandello citado por Benjamín, 

correspondería a la representación de sí mismo que equivale a su vez a una 

deficiencia en la realidad de ser en la vida misma que sólo se rompe cuando 

hay una exposición, entendida como la confrontación con multitudes de 

espectadores. Es allí donde en mi experiencia se construye la sinceridad que 

Pirandello y Benjamín cada uno a su manera le reclaman a los actores y que en 

últimas reclamamos todos cuándo vamos a pasar un rato ante alguno de estos 

espectáculos, en vivo o mediados.    Mi problema por ahora es en vivo.  

   

“El extrañamiento del actor frente al mecanismo cinematográfico es de 

todas, tal y como lo describe Pirandello, de la misma índole que el que siente el 

hombre ante su aparición en el espejo. Pero es que ahora esa imagen del 

espejo puede despegarse de él, se ha hecho transportable. ¿Y a dónde se 

transporta? Ante el público”2. 

Hay, a partir de esto, el reconocimiento de una naturaleza doble y simultanea 

que se desarrolla de acuerdo a sus propios ritmos y reglas. Cada una de ellas 

tiene sus momentos de aparecer. La verdad, lo más cercano a ella, tiene lugar 

en mi experiencia, precisamente en la fantasía, en la exposición. 

																																																								
1	Benjamín,	Walter,	La	obra	arte	en	la	era	de	la	reproductibilidad	técnica,	ed.	
Itaca	pag.	35	

Benjamin,	Walter,	La	obra	arte	en	la	era	de	la	reproductibilidad,	ed.	Itaca	
pág.	40	
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“El teatro no es como la vida. Parece una verdad a gritos, pero también, 

más de una vez he escuchado que el teatro se parece a la vida. Y resulta que 

no. No se parece. Es exacto, es la vida, pero no la que vivimos, sino aquella 

que no vivimos, la que no somos capaces de asumir y que el teatro entrega por 

capítulos en cada obra. Es una trasescena de la vida misma, la verdad 

misma”3. 

El lugar-momento en el que me siento viviendo mi realidad, el teatro, 

entendiendo como teatro un lugar-momento en el que comparto, con 

desconocidos, con mi desconocido, con conocidos, con mi conocido. Es ahí en 

donde aparece mi reflejo en el espejo, mi reflejo en el espejo es una imagen 

soñada. ¿Yo puedo manejarla, ataviarla, desnucarla, mi mejor parte es mi 

reflejo en el espejo, o no?, en dónde vive ese reflejo? Sigo siendo yo. 

Esa dualidad, ofrece siempre un lado oculto, sin tener claro nunca cual es el 

que se oculta. Tal vez sea ese el más interesante, el que se oculta. 

“Lo importante no es lo que muestran (los actores) sino lo que me esconden, y 

sobre todo aquello que no sospechan que está en ellos”4 

 

Inocencia 

 

La mujer se para frente a usted. Lleva una señal de prohibido en 

la camiseta. 

 

¿Yo también fui abusada?  

Claro…. 
																																																								
3	Rubiano,	Fabio,	Literatura	para	la	escena,	en:	Teatros,	12,	febrero	–	abril	
2009,	Bogotá,	Asociación	de	salas	concertadas	de	teatro	de	Bogotá.	

4	Bresson,	Robert,	Notas	sobre	el	cinematógrafo,	Biblioteca	Era,	p.28	
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No… 

Es decir, no. 

O sí… 

A los cinco años masturbé a un hombre. 

Pero a los cinco años no supe que me habían abusado. 

Supe del abuso a los 15 años. 

Tengo ganas de volver a cuando no sabía.  

Yo… 

Yo creo firmemente que el abuso se cometió el día que me 

convencieron que masturbar a un hombre era malo. 

 

También tuve orgasmos a los cinco años. 

Acaso… 

Yo… 

¿Yo me abusé a mí misma?  

No… 

Creo firmemente que los orgasmos son una chimba, aún a los 

cinco años.  

 

Mi vida sexual empezó a los 16 años. 

No tuve orgasmos. 

En esto, ¿quién abusa?  

Creo firmemente que me merecía un orgasmo. 
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A los 17 años un hombre me pidió que se lo mamara.  

Tuve asco. 

¿Quién abusó tanto como para que yo tuviera asco?  

Ahora creo firmemente que mamarlo es una delicia. 

Pausa 

 

Tengo 30 años y no puedo tener orgasmos sin pensar en que me 

están abusando.  

¿Esto es un abuso?  

Sale  

Regresa  

 

Se me olvidaba…. Soy la mejor mamadora de todo el barrio. 

Silencio…. 

 

¿Fin? 

 

Siguiente…. 

 

Este bebé es de mi tío,  

Mi tío que yo quiero tanto  
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Yo amo a mi tío  

Yo amo a mi tío  

Este bebé es de mi tío  

Mi tío me ama a mi  

Yo amo a mi tío  

Este bebé es de mi tío  

El me lo puso el viernes aquel  

El me ama a mí y yo amo a mi tío  

Las caricias de mi tío son lindas  

Es nuestro secreto  

Este bebé es de mi tío 

 

Risas  

 

 

La gente de pelo amarillo me genera una profunda envidia.  

Siento que de alguna manera tienen ventaja en las tareas de ser aceptado y 

reconocido, sólo por el hecho de tener el pelo amarillo.  

Las personas de pelo amarillo tenían en mi época la facilidad de encontrar su 

gemelo muñeco en la Fábrica Nacional de Muñecos. Yo no. Yo tuve que jugar 

con muñecos de pelo amarillo. ¿Por qué no hacían muñecos de mi color? 

Nunca me pinté del pelo de amarillo.  Quiero una peluca. 
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A las personas de pelo amarillo les bastaba con tener el pelo de ese color para 

que las tengan en cuenta, por lo menos en Colombia, país de mestizos. A mí, 

me tocaba hablar de marcas de jeanes y de motores de carros. (No sé nada de 

carros, ni de jeans, por favor no preguntar… me) 

 

El muchacho: 

Estaba la niña sentada  

De su proceder la madre dudaba  

Sin consuelo para ella pensaba   

 

Una niña yo he tenido  

Y un muchacho me ha crecido… 

 

La niña siempre se negó  

A faldas tan cortas usar… 

Las uñas sucias cortas para nunca tener que limpiar 

 

La niña no quiso usar las faldas para su edad  

 

Más adelante la niña convertida en una mujer  

Acabo con todos los hombres sin dudar de su proceder. 

Amantes ella tenía y no le importaba ni un día 

El sufrimiento del macho que lloraba por su partida... 
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Música … 

 

Un día la madre enfermó, al muchacho no resistió   

Y el muchacho en su lecho cantó, las notas de esta canción: 

 

Aquí está tu niña, no he dejado de ser… 

Aquí está tu niñaaaaa    madre   para renacer   

Una falda corta yo me he de poner y a un solo hombre yo me 

entregaré 

Una casa grande con niños tendré y nunca a más nadie haré yo 

beber 

Todo esto prometo madre si tú lo alcanzas a ver, si o madrecita a 

lo de antes volveré. 

Aquí está tu niña, no he dejado de ser… 

Aquí está tu niñaaaaa madre para renacer   

Una falda corta yo me he de poner y a un solo hombre yo me 

entregare 

Una casa grande con niños tendré y nunca a más nadie haré yo 

beber. 

 

------------------------------------------ 

 

¿Quién te crees tú, linda? 
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¿Qué te crees, que bajaste de los cielos a traernos tu verdad? 

Eres otro bollo de mierda… 

Igual que yo, igual que él, igual que ella… 

¿Quién te crees tú? 

¿Que con tus ojos color verde moco vas a hacer que todos 

crean?  

¿Crean en qué? ¿En tu sin fin de tergiversaciones alrededor de 

las mismas cosas que le pasan al resto del mundo?  No todos 

alardean porque ven amanecer…  

Hay quienes sufren cuando amanece porque no hay desayunito 

que comer. 

¿Qué te crees tú? 

¿Mi nuevo Mesías?  

¿Te crees que tu cuerpo alto y delgado es resaltador de eventos 

especiales para gente que está más preocupada por el futuro de 

sus hijos que por tus banales muestras de misantropía? 

Uichhhh 

No sé quién habla, no sé quién eres tú. Yo no sé quién me 

creo… 

ábrete. 

La verdadera razón por la que parecía, en mi joven análisis, que las personas 

de pelo amarillo eran queridas con tanta facilidad, es que son más bonitas que 

los de pelo negro.  

La conclusión bastante clara es que yo no soy bonita. 
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No le jalé más el pelo a nadie, me volví una niña medio amigable, con un 

hermano mayor que la hacía sentir cierta seguridad. Por lo menos tenía un 

grupo de amigas que me hablaban y me dejaban hacerme en el círculo del 

kinder con ellas. 

 

Tengo envidia… 

Lo tengo todo 

hasta envidia. 

No quiero todo.  

Quiero nada. 

Nada de envidia. 

Soy un asco.  

Tengo envidia. 

Silencio…  

 

- ¿Qué quiere? 

 

 Por ahora no tener envidia, el resto me lo quedo. 

 

No era el número uno, ¿podría lograr ese puesto?   
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2. Visos	de	ambición.		

Quise entonces el primer puesto de algo. 

Siempre fui la más alta. Debí conformarme con eso.  

A mí me gusta el lugar de la conformidad, es un lugar cómodo, no hay muchas 

exigencias, es un lugar casi de desaparición, el lugar de la invisibilidad. En ese 

lugar nadie espera mucho de uno. En el lugar de la conformidad usted puede 

sorprender con un mínimo gesto, o no decepcionar a nadie nunca.  O 

decepcionar también con un mínimo gesto. 

Soy plastilina, quiero darle a todos lo que esperan, y muchas veces lo logro. Si 

no puedo, me retiro al lugar de la conformidad, en donde no puedan verme y en 

donde no estorbe.  

 

¿De qué se trata esta mierda? 

 

¿A quién tengo que complacer?  

 

¿A usted? 

 

¿A usted? 

 

¿A usted? 

 

Mejor me voy…  
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No tengo nada para usted y menos para usted… 

 

Y usted no me joda. 

 

En el segundo semestre del 2007 entré al primer semestre de una nueva 

maestría en el país. La Maestría Interdisciplinaria en Teatro y Artes Vivas. Mi 

encuentro con: textos teóricos, discusiones teóricas, largos discursos que todos 

parecían dominar, mientras yo, en cambio, en mi objetivo de no incomodar, 

callaba. Aquí no podía hablar ni de jeanes ni de motores de carros. ¡Yo no 

entendía nada! Y esta vez pensé que no iba a poder encajar. En la MITAV la 

representación de mi incapacidad era la única creíble, para mí y para todos. 

 

 

“Adorno reclama a Hegel. 
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 La obra de arte no puede atrapar el espíritu 

completo. 

 Forma y contenido: no es tan simple. 

Arte de lo bello. No… El arte puede ser 

[subversivo], no bello” 5. “Poética de lo diverso – 

Martinica. 

Contingencia en mi trabajo. ¿A qué nos aboca?   Kant – Hegel. 

La pregunta por lo diverso     Glissant 

 Archipiélago  1. Espacio 

     2. Tiempo 

Contingencia por los trabajos de creación”6. 

Atávico: Perteneciente o relativo al atavismo. 

Atavismo: (del latín atavus cuarto abuelo, antepasado) m. Semejanza con 

los abuelos o antepasados lejanos. 

Contingencia: posibilidad de que una cosa suceda o no suceda. 

Abocar: Asir con la boca. 

 

 

																																																								
5	Ramírez,	Claudia,	Cuaderno	de	apuntes	nro	1,	manuscrito,	oct.,	2,	2007.	

6	Ramírez,	Claudia,	Cuaderno	de	apuntes,	nro	1,	manuscrito,	martes	5	de	
noviembre	de	2007.	
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3. “La terrible costumbre del teatro”7 

Durante el primer semestre, más exactamente en el mes de noviembre de 2007 

tuvo lugar el taller con Rodrigo García Wehbi.  

De esta experiencia recuerdo mi extrañeza por la enorme dificultad para 

trabajar en grupo que yo veía a mi alrededor. Mi historia como actriz me había 

enseñado que yo podía ser parte de un proceso sin ser yo quien tomara las 

grandes decisiones. Entonces, decidí que mi papel en ese taller iba a ser el de 

una pieza más en el engranaje, y dado que todos tenían tanto que decir yo no 

quería participar de esa cacofonía. Sentía que mi silencio era más valioso que 

defender mis percepciones. Es decir, en el teatro, en el que me había formado, 

el actor no discute, no propone, obedece. 

García Wehbi hizo una presentación inicial de su trabajo en la que explicó de 

dónde habían salido sus obras. Para mí fue también una novedad entender que 

un artista podía explicar su obra, su proceso creativo y sus razones para 

empezar un trabajo de creación.  Estaba acostumbrada a entender que el 

trabajo se tenía que ver en los resultados, y que uno no debía dar explicaciones 

sobre un gesto, una acción, que eso en últimas a nadie le interesaba. La gente 

asistía al momento y uno no tenía oportunidad de defenderse con nada más 

que con su trabajo en la escena. 

El trabajo del taller se desarrolló en dos grupos que me parecieron ser los dos 

grupos que naturalmente, por sus afinidades, o por la manera cómo habían 

asumido los procesos de la maestría, se habían formado. 

En el transcurso del trabajo de definieron algunas reglas. Habría dos lectores 

que leerían durante 6 horas seguidas el texto, Jakob Von Gunten, de Robert 

Walser. Estos lectores tenían derecho a equivocarse y a aprovechar sus 

errores. Se dijo entonces que no íbamos a atentar contra el texto, es decir que 

la lectura sería lineal. Trabajaríamos principalmente en la idea de la 

construcción. Una especie de fábrica que no terminaría nunca de construir, en 
																																																								
7	Bresson,	Robert,	Notas	sobre	el	cinematógrafo,	Biblioteca	Era,	p.	
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una acción circular un grupo de trabajadores, casi forzados, pasaría de la 

sumisión al cansancio, al aislamiento, a la relación, a la fragmentación. 

En las caracolas del León de Greiff se desarrolló la acción en la que yo 

procuraba abandonarme. 

García Wehbi había propuesto que no actuáramos. Que buscáramos 

presentarnos. 

Esta idea me puso en problemas. La indicación era contradictoria: “Esté usted, 

pero no hable con su compañero, esté usted, pero no se ría con el público, esté 

usted, pero no esté usted”. Me preguntaba qué iba a pasar y al final mi decisión 

fue asumir la indicación de estar como yo la entendía. Es decir, poder hablar 

naturalmente, reírme, llorar si lo quería hacer, dejarlo todo si me llegaba a sentir 

muy cansada. Todo en un tipo de energía que yo conocía en la escena.  

Al cabo de las seis horas de realizar las tareas físicas que le exigen al cuerpo 

un trabajo y un esfuerzo, el cuerpo mismo empieza a aparecer. No se actúa 

caminar cansado. Se camina cansado porque se está cansado. 

Lo que quedó claro, y que puedo relacionar con el trabajo de Angélica Liedel es 

que el momento en el que aparece la verdad de esos actores, seres humanos, 

artistas, es (como pude ver en los dos casos) es el momento en que las 

pruebas físicas actúan sobre el cuerpo. Entonces, es el cuerpo mismo el que se 

manifiesta, más allá de la voluntad de aparecer o no. 

Entonces, ¿si el cuerpo no está sometido a un ejercicio de seis horas, o 

cortándose las rodillas, o tomándose dos litros de gaseosa para tener eructos, 

entonces qué ocurre, ¿cómo se llega a ese estado de verdad?  
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“Sin un elemento de crueldad en la base de todo espectáculo, no es 

posible el teatro”8. 

 

Durante el segundo semestre de 2008, tuvo lugar el taller de Juan Navarro. Se 

llamó “Primera convención de amos y esclavos”. Esta vez, no todos los 

integrantes de la MITAV tomamos parte de él. Durante una semana el tallerista 

nos propuso reinterpretar una experiencia ya realizada por él    en España.  Se 

trató   entonces de la   Segunda convención de amos y esclavos que estaba 

sustentada en la idea del sometimiento. Someter y ser sometido. Para hacerlo 

propuso una serie de ejercicios de improvisación en donde cada uno de los 

integrantes del taller traía su experiencia para llenar con ellos la muestra final. 

A estas alturas, yo había encontrado por primera vez un lugar en la maestría y 

había dejado de preocuparme por si ese lugar era el primero, o el último. Había 

dejado de tratarse de eso. Entendí que cualquier lugar podía ser. Tenía valor. 

Este aprendizaje, claro, va más allá de los límites de la maestría. Este lugar 

había aparecido unos meses atrás a partir de un ejercicio de escritura. Fue un 

intento inocente por cumplir con una tarea. Sin embargo, el resultado 

impresionó a los profesores. A mí me impresionó su impresión. No tenía claro 

qué sentir en relación con ese texto. Fui invitada a continuar escribiendo como 

parte de mi trabajo de creación. Acepté la sugerencia y al primero, siguieron 

muchos textos más. Al miedo por estar escribiendo, una tarea que nunca había 

pensado posible para mí, se sumó una sensación de estar sacando mis 

entrañas, vomitándolas. 

Parecía que todo, de repente, podía ser escrito. 

El camino es la escritura, hay claras imágenes en estos textos que comunican, 

sentimientos, reacciones, el texto tiene un ritmo que incluye y que igual que un 

nervio conduce al que oye o podría decir al que siente por un laberíntico relato 

																																																								
8	Artaud,	Antonin,	citado	en:	Varios,	Cuadernos	de	la	Mitav,	II,	Facultad	de	
artes,	Universidad	Nacional,	Bogotá,	2009.	
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que más bien parece el enmarañado tejido mental de un ser humano. El ser 

humano, humano, humano, en estos textos, su manera de ver y de pensar, de 

vivir junto a mas humanos.  humano- animal- humano 

¿Qué es escribir, cómo se escribe? 

Cuando escribo siento que me vacío. 

Cuando escribo tengo ganas de ponerlo todo, todo lo que siento con texturas, 

olores, visiones, sueños, todo. Cuando escribo quiero contarlo todo, todo lo que 

pasa por mi cabeza y que en voz alta soy incapaz de decir.  Cuando hablo 

siento que todo es tan trivial que prefiero decir trivialidades de manera 

consciente, incluso tratar de elaborarlas. Decido decir estupideces. Cuando 

quiero decir algo que a mi juicio tiene alguna importancia, no lo logro. Siempre 

termina pareciendo una reflexión hipócrita, una reflexión que ni a mí me 

importaría si estuviera por ahí para escucharla.   

Cuando escribo lo quiero contar todo. Cuando escribo… cuando escribo… 

encuentro mi tartamudo. Soy un tartamudo. Repito, repaso colores, olores, 

sueños. Cuando escribo repito. El repetitivo ritmo de las descripciones de 

sentimientos, de colores, de situaciones, me refiere al ritmo de los 

pensamientos. Los pensamientos son como chorros de agua que caen de los 

tejados después de la lluvia. Chorros, gotas, nada. Gotas, chorros, nada, nada, 

chorros, gotas. Son una interminable lista que no respeta signos de puntuación, 

ni formas predefinidas, ni hace muchos esfuerzos para encontrar palabras 

correctas. A veces sólo hay ruidos. En los pensamientos a veces sólo hay 

ruidos. Se intenta traducirlos, pero, no sé con qué tanto éxito. Cuando escribo 

quiero que se oigan esos ruidos. 

Tiene bastante sentido escuchar para escribir. La labor de un actor no es 

distinta. Un actor que escribe. Un actor se nutre de su vida. El actor es una 

vida.  Un actor es una lista. Un actor es uno que mira, escucha, mira-escucha. 

La mirada que escucha. Que cada uno mira, pero escucha, que es como una 

especie de auscultamiento a lo que se atraviesa en el camino cada día.  Es 
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esta posición en principio desprevenida frente a cada pequeño detalle de un 

tiempo. 

Alguien sale en la mañana y en el recorrido a su trabajo se encuentra con unos 

ojos tristes, es muy temprano en la mañana, los ojos apenas se dejan ver entre 

un sin número de bufandas, sombreros y mocos, esos ojos, están tristes sólo 

porque hubieran querido dormir un poquito más. Pero la madre los tiene que 

sacar a la madrugada para llevarlos al jardín, a los ojos. Es otro motivo de 

tristeza quizá, ella lo va a dejar. 

Y como esos ojos, ese pelo, ese papel, que mira-escucha. En el ritmo del papel 

que vuela con el ventarrón del Transmilenio está inscrita también la vida, una 

vida que parece escondida a pedazos, que cada vez está menos a la vista de 

tanta vida que tiene, por el mismo atiborre de vida. Tanta vida no nos deja ver 

la vida. Y esa vida, se pregunta si aún existe. Y nosotros nos preguntamos en 

cada crisis ¿esto es vida? Llamemos la atención sobre la vida y sobre los 

momentos en que más nos sentimos vivos. Casi siempre son momentos 

despreciados, despreciables, los momentos que juzgamos de nuestra 

naturaleza animal.  Empecemos entonces por hacer un pare a juzgar la forma 

en que cagamos o en que tiramos, o la forma en que nos emocionamos o la 

forma insistente en que llamamos a ese otro que parece nunca hacernos caso, 

o la forma de entristecernos con el clima; ¿qué somos seres racionales? 

Olvidémonos también de eso. 

Por un momento pensemos que somos animales. El animal que más nos guste. 

No, perdón, si es el que más nos guste empieza mal el ejercicio, imaginemos 

que somos un ser deforme del que nunca se ha tenido noticia.  

No me parezco nada, no soy, no estoy. ¿qué es eso? 

¿Yo no estoy? 

Camino, me arrastro, no sé cómo me muevo, pero empiezo a sentir 

especialmente el viento tocando, frío, no es molesto el frío. Veo otro monstruo 

sentarse bajo el árbol que me gusta y sin más lo agarro a mordiscos, sabe rico, 

no quiero morderlo más, quiero lamerlo quiero comérmelo, tengo hambre, no se 
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deja, lo golpeó fuertemente hasta que no muestra ya señales de ninguna vida 

de la que conozco. Está más vivo que nunca.  En mi panza ya no existe, si 

existe, cuando desaparece, aparece.  

Este monstruo en mi panza por fin ve. Ve la luz a través de mi sangre, el sol ya 

no es amarillo, es más bien rojizo, su nuevo sol, y el campo ya no es verde y 

espacioso, ahora es viscoso y abrigado. Su nuevo campo, aprende a 

disfrutarlo.  Miraescuha con atención, el viento suena a golpes, y el mar suena 

a respiración.  

 

Hubo algo en la escritura de los textos que me pareció importante. A veces más 

que el sentido de las palabras, lo que importaba era su sonido. Esto se 

reflejaba en la forma en que escribía esos textos. Frases cortas, espacios, 

saltos de temas. Es decir, una necesidad imperiosa por hacer que los 

pensamientos aparecieran. Mis pensamientos aparecieron en los textos. Pero 

más que en los textos, en el sonido de los textos. 

“Habría, al menos de manera tendencial, más isomorfismo entre lo visual 

y lo conceptual, aunque sólo fuera en virtud de que la morphe, la ≪forma≫ 

implicada en la idea de ≪isomorfismo≫, se piensa o se aprehende desde el 

comienzo en el orden visual. Los sonoro, al contrario, arrebata la forma, no la 

disuelve; más bien la ensancha, le da una amplitud, un espesor o una 

ondulación a la que el dibujo nunca hace otra cosa que aproximarse. La visual 

persiste aún en su desvanecimiento, lo sonoro aparece y se desvanece aún en 

su permanencia”9. 

 

Violencia, yo, mi violencia pa’ empezar 

 

																																																								
9	Nancy,	Jean	Luc,	A	la	escucha,	Amorrortu	ed.,	Buenos	Aires,	2007,	p.	12.	
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Soy violenta cuando no escucho lo que pasa.  

- ¿Qué pasa? 

… 

No sé lo que pasa.  

 

La violencia que me incita ese hombre que pasa con su carro 

sobre el pequeñito perro.  La violencia que me produce la 

intolerancia hacia los naturales desenlaces de la vida en mi 

madre.  Mi madre no se puede levantar sola de la silla, yo no la 

ayudo, no de hijueputa, es mi esperanza de que un día no me 

pida más ayuda, mi esperanza de verla correr a saludarme.   Mi 

madre ya no corre.  Me piensa, yo no quiero que se preocupe, 

tengo rabia de no poder hacer nada, pero esa rabia   me la 

guardo en un cajón. Un cajón negro, en ese cajón negro trajimos 

los huesos de la abuela de Arbeláez, mi papá no estaba triste, 

decidió cubrir el cajón con una bolsa negra de plástico, dijo que 

así se conservaría más tiempo. yo me preguntaba para que 

quería mi papá conservar los huesos de la abuela, ya no tenían 

piel, no estaban sus ojos, su sonrisa o sus manos para lo de las 

caricias. Seguro tenía intenciones de buscarla después, de 

sacarla de la tierra y volver a revisar sus huesos para ver si 

estaban completos.   Yo no conocí a la abuela, estaba enferma 

desde hacía mucho tiempo, ya no estaba ella, vi sus ojos 

cansados de la silla de ruedas. No supe nada más de la abuela.  

Por eso no estaba triste mi papi.  Mi papi se sentaba en una 

mesa a leernos la Biblia, qué pretendía, no recuerdo una sola de 

las palabras, me acuerdo de él y de sentir su cercanía en la 

mesa, uno de los pocos momentos de cercanía a mi padre en mi 

memoria. Mi memoria es una mierda, no me acuerdo de 

canciones, ni de datos, ni del nombre de mis amigos para 

buscarlos en el carelibro, es un hueco como si no tuviera historia, 
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no me preocupé por guardar imágenes o repasarlas, no sé cómo 

se guarda una imagen.  

 

1. Se asegura de escoger el recuerdo que ha de atesorar. 

2. Se repasa una y otra vez en la memoria 

3. Se le arregla lo que se quiera arreglar haciendo uso de la 

imaginación. 

4. Se repasa en la cabeza o en voz alta con amigos, con 

cierta regularidad. (Según la necesidad) 

 

La necesidad de explotar, la gente quiere decir cosas, unas 

veces lo dicen más feo otras más controlado, hay quien no teme 

hacerle daño a alguien mientras dice, hay otros que se hacen 

daño a ellos mismos, otros que hacen daño porque quieren, 

otros que se dejan hacer daño, otros que no solo hacen daño, 

también matan.  

 

Matan la ilusión de ver otra vez a mi madre corriendo   para 

saludarme. 

 

En el taller de Juan Navarro, durante una de las improvisaciones acciones para 

aliviarse a través del dolor.  

“Era muy libre el parámetro de esta acción, algunos incluso leyeron un 

texto o describieron una idea (…). Lorena evadía los pensamientos quitándose 

los vellos de las axilas, la ingle y las piernas, uno a uno, con una pinza 

depilatoria. Claudia R. Escribió y leyó un texto sangriento de su cabeza 

estallando contra una bañera (…) 
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Claudia R (desde el centro del escenario iluminada con un spot): 

En la bañera  

 

La cabeza revienta contra la pared.  

De nuevo… 

Uno, dos, tres,  

La cabeza se revienta fuerte contra la pared  

Sangre  

Sangre  

 

La pierna revienta contra el hacha… 

De nuevo…  

Uno, dos, tres, 

La pierna revienta fuerte contra el hacha  

Ausencia  

Ausencia  

 

Fresca, como me emputa que me digan fresca. 

 

Las venas se revientan contra las tijeras. 

De nuevo … 
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Uno, dos, tres, 

Las venas se revientan fuerte contra las tijeras,  

Vacío 

Vacío  

 

Que vuelva la sangre 

La lengua se revienta fuerte contra tu lengua  

De nuevo… 

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete….  sigue  

La lengua se revienta refuerte contra tu lengua  

Sin lengua  

Sin lengua  

 

Me duele, lo que me duele es la impotencia”.10  

 

Esta fue la primera vez que, durante la maestría, mis textos aparecieron con mi 

voz. Decir mi propio texto, en este contexto tuve que luchar conscientemente en 

contra de mi formación como actor, que como es evidente, implica unas formas 

que yo sentía que no se adecuaban a esta idea de estar en escena. En este 

ejercicio se exigía que yo apareciera de la manera más verdadera posible. Esto 

no debía ser difícil porque en el texto estaba de hecho mi voz. De nuevo, la 

																																																								
10	Varios.	Cuadernos	de	la	Mitav,	II,	Facultad	de	artes,	Universidad	Nacional,	
Bogotá,	2009.	pp	27,	35	y	36.		
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verdad aparecía en un momento de exposición. En otros momentos, más 

académicos, aparecía esa voz que me dice que los textos son ridículamente 

personales, que sólo a mí me interesan, que qué derecho tengo de someter a 

otros a oírlos y   todas estas reflexiones me impedía decirlos con tranquilidad. 

Es la voz de la que   llamaremos La Perra, la que enjuicia, la que me hace 

esconder, la que me dice que todo lo hago mal, que no tengo nada en la 

cabeza. 

 

 

4. Aparecer - desaparecer 

Estaba buscando una forma de poner en escena los textos. Organicé una obra 

que se llamó “De lo que le pasa a Lavinia por perra”11 uniendo varios de ellos. 

En el primer intento de ponerlo en escena, un amigo actor me acompañó. El 

resultado fue, de acuerdo a los comentarios del grupo, unos textos 

extremadamente contemporáneos, con una forma teatral que parecía no 

coincidir con ellos.  

“Lo único que estas ciudades producían hasta ahora como arte era 

diversión: películas de Charli Chaplin y el jazz. Por eso: el jazz es el único 

teatro que distingo. (…). No es posible representar lo nuevo tal como se 

representa Shakespeare”12 

Lo que más me decía que estaba de acuerdo con la opinión de mis 

compañeros era la incomodidad con lo que había pasado en escena. 

Paradójicamente, el único momento en que me sentí tranquila, fue cuando uno 

de los textos me había producido un intensísimo dolor.  

																																																								
11	Ver	Anexos:	De	lo	que	le	pasa	a	Lavinia	por	perra.	

12	Sánchez,	José	A.	(Ed.),	Brecht,	Bertold,	Sobre	el	teatro	de	las	grandes	
ciudades	1924	-	1926,	en:	La	escena	moderna	Manifiestos	y	textos	sobre	
teatro	de	la	época	de	vanguardias,	Akal,	Madrid,	1999,	p.	265.		
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El siguiente paso fue hacer que los textos los leyeran otras personas. En esta 

ocasión no iba a ser yo quien dijera los textos. Me iba a limitar a desarrollar una 

acción en escena con unas barbies. Durante la lectura de la misma obra que 

duró creo, cerca de 40 minutos, yo desvestía y ponía en el espacio, en las 

diferentes elongaciones, a cien barbies, todas rubias. Quedaron distribuidas 

sobre el piso con las piernas abiertas, hacía arriba, hacia abajo, en arco, 

haciendo spleet, algunas perdieron sus miembros a causa de la dudosa calidad 

de sus cuerpecillos. Por perras.  

Todos estos intentos los hice vestida de perro.  
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Fotos de Diana Pinto, serie de perros callejeros. Facebook. 

Ahora entiendo que ese vestido era una manera de esconderme. Entonces era 

una imagen con la que me identificaba. En los textos había salido dolor, 

resentimiento. La imagen del perro se acomodaba a eso que sentía. Pero ese 

vestido tenía que desaparecer porque había aparecido sólo porque yo quería 

desaparecer. Pero yo sabía que lo que tenía que hacer era aparecer. Entonces 

ese vestido debía desaparecer. Sólo así, yo aparecería. 

 

El padre. 

 

Le tengo miedo a las escobas.  

Mi padre tuvo una época en su vida en que no me quiso más. 

Al menos eso parecía… Estaba cansado, lleno de rabia contra 

algo y empezó a descargarlo todo en mí.  

Ahí empecé a correr. En mi afán por evitar los golpes, emprendí 

largas carreras hacia el parque hacia la esquina o hacia el centro 

comercial. Permanecía de incógnito varias horas hasta que 

llegaba la noche y pensando en la angustia de la madre volvía a 

la casa.     Con esas carreras decidí que nadie en adelante se iba 

a atrever a tocarme de un modo tan violento.  

Corrí, corrí, corrí, corrí.  

Corrí de mi casa, corrí de mi otra casa, corro.  

Y todavía corro como un perro callejero apaleado, nervioso, que 

nunca nadie recogió. 

Le tengo miedo a las escobas.  

------------------------------------------ 



34	
	

 

Otro perro asustadizo. 

Vamos a pensar en lo que te asusta. 

Tú no le tienes miedo a las escobas. 

Es más bien… miedo a los otros perros. 

Perros más grandes, más pequeños… 

Miedo-miedo de otros perros. 

A ti no te golpearon de pequeño. 

Pero debieron;  

eres una güeva. 

Un par de golpes hubieran funcionado… 

En mí funcionaron… 

Mira: 

 

Actitud de enfrentamiento.  

 

Rompe en llanto.  

 

Risas grabadas en blucle. 

 

Fin. 
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En el último ejercicio vestida de perro, apareció por primera vez una de mis 

canciones. 

¿Qué quería esconder con ese disfraz de perro? 

“No hemos visto nunca todavía el lugar de esa sorda lucha que enfrenta 

al yo con los antepasados. Ahora vemos lo que hemos destrozado y hemos 

elevado sin saberlo. La conversación entonces se lamenta por la naturaleza de 

todo lo perdido”13. 

En mis textos, a lo que me he enfrentado es a mi pasado. A mi historia 

personal, a mis antepasados. He entendido en la MITAV que el arte propicia 

una catarsis del ser humano que es muchos seres humanos. Cada uno carga 

con la historia de muchos. Al hacer catarsis por mi historia, la hago por muchas 

otras personas más. 

 

Yo no puedo terminar  

¿terminé el colegio? 

¿terminé la escuela?… 

….. 

yo no puedo terminar  

todo es inconcluso  

pero anhelo…si  

quiero terminar alguna vez, quiero parar  

¿morirse es terminar? 

entonces no me afano  
																																																								
13	Benjamín,	Walter,	Metafísica	de	la	juventud,	en:	Obras,	Abada,	Libro	II,	Vol	
1,	p.	94.	
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Hoy pensé que me iba a morir.  

Corrí por toda la ciudad creyendo que era el último día de mi vida  

No tenía ni idea de que estaba buscando  

Sólo corría  

Tenía en el pecho la sensación de la tristeza  

Me daba tristeza dejar esto si haber hecho un resto de cosas 

echarme un negro  

echarme un chino  

Inyectarme en la cama  
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Tener orgasmos múltiples  

Ir a un bar swinger  

Hacerlo con una vieja  

Ser parte de un trío  

Que me lo metan por detrás  

 

No voy a terminar esta lista  

Al final de esta lista parece que estuve decididamente aburrida 

en la cama. 

 

Ahora pienso en más… 

 

¿Qué más? 

 

Nada mas  

 

Tuve también tristeza de lo que sentiría mi madre al saber que 

había muerto.  Me hubiera gustado saber que mi madre podría 

seguir sin que yo estuviera en el mundo, pero parece que las 

madres dependen más de lo que debieran de nosotros los 

hijos… 

 

¿Qué más quieres en tu vida madrecita?  
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Conmigo muerta puedes pensar en ti, pintarte las uñas, ir a los 

bares a las fiestas. Ya me tomé mi tetero y me cambié mi pañal  

 

¿Qué? 

 

Que me piensas …. Nosotros también te pensamos, si nosotros, 

mi hermano también está aquí …. Mejor, más fiestas, más bares, 

deberías probar la marihuana, los ácidos y la heroína que según 

un amigo mío es la droga más adictiva de todas, oler algo de 

coca no estaría mal, parece que da mucha energía. Ya me tomé 

mi tetero y me cambié mi pañal 

 

¿Que?  

 

Que me quieres, nosotros también te queremos... si nosotros… 

aquí también está mi papá 

 

Mas fiestas más bares y hasta un novio guapo, millonario, para 

que no tengas que trabajar….    Ya me tomé mi tetero y me 

cambié mi pañal 

 

 “Las cosas se hunden con nosotros en su centro, y esperan con nosotros 

de inmediato el destello del nuevo resplandor. La inmortalidad está sólo en el 

morir y el tiempo se alza al final de los tiempos”14 

																																																								
14	Benjamín,	Walter,	Metafísica	de	la	juventud,	en:	Obras,	Abada,	Libro	II,	Vol	
1,	p.	106.	
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Imagen  

 

 

Nunca antes me di cuenta de que la abuela en esa cama se 

estaba muriendo.    

Tan delgada, tan débil, tan insignificante, sus cobijas no se 

desordenaban nunca, creo que ya no tenía aliento de moverse…. 

moverse un poquito por lo menos para hacerle una arruga a la 

cama. 

El desorden es claro indicio de que alguien vive en una casa… o 

en dónde sea.  

No me interesaba darme cuenta que se estaba muriendo…no sé 

si acaso hasta me alegraba. 

 

Ella me llenaba de rabia, mi mamá no siente rabia, yo la siento 

por ella…. Mi mamá de algún modo siempre la perdonaba, es 

increíble que ni el último día de su vida se arrepintiera, como en 

las películas, por si acaso…. 

 

 

Por lo menos fue consecuente hasta el último día,” mala” hasta el 

último día.    

 

Prrruuffffff. 
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Acabo de sentir envidia.    

 

Risas  

 

 

Consecuente hasta el último día.  

 

¡Se estaba muriendo! 

 

 

5. La retreta 

 

“Quien pregunta es amable con los dioses. Entre los activos, los 

pensadores y las mujeres, la improductiva pregunta por la revelación mientras 

que va entrando en el silencio. Él está en pie al final, no se inclinó. Su plenitud 

de palabras huye de él y él escucha su voz como extasiado; no percibe 

palabras ni silencio.  

“Pero se salva en el erotismo, su mirada desvirga, quiere verse y oírse, 

adueñarse del que ve y del que oye.”15. 

																																																								
15	Benjamín,	Walter,	Metafísica	de	la	juventud,	en:	Obras,	Abada,	Libro	II,	Vol	
1,	p.	95.	
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Dan ganas de quedarse  

Dan ganas de que sea verdad  

¡Recíbeme!  

Estúpida nube  

muere 

 

“No tengo un método para trabajar, aunque cada vez que voy a hacer un 

trabajo realizo mucha investigación, escucho mucha música, leo muchísimo, 

sobre todo historia de México y veo muchos libros de arte, de pintura y camino 

mucho por el centro de la ciudad. Primero hago todo este proceso y luego dejo 

que descanse y surja. (…). Cuando veo algo que me llega tan fuerte, a partir de 

allí me surgen otras cosas”16.  

 

¿Por qué corre?  

¿Por qué es negro? 

Pirata  

¿Por qué corre? 

¿Por qué es chino?  

Pirata  

Por qué corre  

¿Por qué es indio? 
																																																								
16	Adad,	Astrid,	en:	Alzate,	Carlos	A,	Teatro	de	cabaret:	imaginarios	
disidentes,	Gestos,	México,	2002,	p.	52.	
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Pirata 

¡¿Por qué corre?! 

Corre  

Corra  

Corra  

¿Por qué corre?  

Pirata  

 

Ella come paella  

Come  

Como  

Come como si nada  

Pero le duele  

Siente su incomodidad  

….  

La besa  

ella come paella  

…. 

La toca  

Come  

Como  

Come como si nada  
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Le duele  

Se pregunta 

- ¿quién no ha soñado con ser una puta? 

Pero se responde…. 

-me duele  

le duele  

me duele lo que le duele  

pero… 

¿quién no ha soñado con ser una puta? 

 

 

“Todo lo que sucede nos rodea en tanto que paisaje, pues nosotros, el 

tiempo de las cosas, no conocemos el tiempo. Sólo inclinaciones de los 

árboles, horizonte y arista de cresta de las montañas, que de pronto despiertan 

llenas de relación, al situarnos en medio de ellas. El paisaje nos traslada hasta 

su medio; las copas de los árboles nos asaltan planteando preguntas; los valles 

nos rodean con su niebla e inconcebibles casas nos acosan con sus formas. 

Todo esto nos sucede a nosotros que somos su centro”.17 

 

Te estuve esperando todo este tiempo  

42 años  

esperando  

																																																								
17	Benjamín,	Walter,	Metafísica	de	la	juventud,	en:	Obras,	Abada,	Libro	II,	Vol	
1,	p.	102.	
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todo  

42 

tiempo 

preparando 

acariciando 

este 

té 

 

Yo quiero ser famosa. Pero en los pueblos. 

Desde hace tres años he estado pensando en cumplir mi sueño de ser famosa.   

Todos queremos ser famosos.  Yo también. Para lograrlo me había puesto 

unos objetivos. Ese sueño se realizaría si hacía tres conciertos en alguna parte 

cantando canciones mejicanas conocidas. Yo quería cantar. Chavela Vargas 

era mi ídolo. Me gustaba el dramatismo en la interpretación. Hay una tremenda 

intensidad detrás del texto. Esa emoción lo hace llenar de imágenes. Supongo 

que eso es lo que la hace tan cercana al público.  

En algún momento conocí el trabajo de Astrid Hadad. Lo que me pareció más 

interesante fue descubrir que no era una cantante de rancheras, sino que se 

trataba de una actriz que había decidido hacer un espectáculo musical. Esa 

posibilidad se me abrió como un campo infinito que unido a los intentos de 

poner mis textos en escena resultaría en la composición de una serie de 

canciones con tono popular. 

Yo soy actriz y puedo ser una actriz que canta. Una actriz que canta y es 

famosa en los pueblos, en las cantinas, en billares y en museos. Mis canciones 

cuentan historias de violencia, de amor, de deseos. Mis canciones son como 

decantamiento de las historias que he visto, que he vivido, que he oído. Me 

parece que en estas historias aparece sólo alguien que cuenta. Mi mirada es 
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casi resignada. Tal vez, quién sabe, después, aparezca también alguien que 

juzgue. Por ahora sólo está ésta que transmite.  

Ahora La retreta es una sucesión de canciones y textos que se reúnen de 

manera muy natural, aunque dieran la impresión de provenir de universos muy 

distintos.    Trata temas diversos, la violencia, pero la violencia individual, las 

situaciones que nos llevan a esa violencia, por amor, por decepción por traición, 

habla de amor, en todas sus modalidades amor entre hombres y mujeres, 

mujeres y niños, tíos y sobrinos, habla de lo que pasa en las calles en las que 

vivo, de las montañas que quedan cerca de dónde vivo, habla de la vida. 

Cantar, sin embargo, también tuvo sus problemas. Llegar al estado de 

comunión entre mi presencia, la de los textos y la de las canciones tuvo un 

camino. Al principio parecía que las primeras canciones no encontraran su 

lugar en mi voz ni en mi cuerpo. Yo no escuchaba esos textos ni esas músicas 

que habían salido de mí. Todo el tiempo estaba La Perra juzgando, deteniendo, 

advirtiendo sobre lo ridículo e inútil de mi sueño, de mis textos, de mis 

sentimientos, de mis ganas de ser famosa en los pueblos. Las gentes que 

pueblan mis textos y mis canciones no podían surgir. Domar a La Perra. 

Sólo lo logré en el momento en el que viví un abandono. Parafraseando a 

Stanislavsky tuve un vaciamiento, lo bueno es que en este caso no me dejaba a 

mí misma, dejaba a La Perra, yo misma, y le daba paso no a otra persona, sino 

a mí misma, la autora de los textos y las canciones.  

Y de pronto aparece la que parece por ahora ser mi herramienta: mi voz. 

Cantar. Me siento cómoda cantando, es más, me siento feliz, en una especie 

de liberación, es una aparición en desaparición.  La última vez no sentí miedo.  

Estoy yo con mis ganas de ser famosa, pero también están todos esos que 

cuentan   a través de mi voz. Me acompañan y a mí me gusta dejarlos ver.  

También cuento mis historias, entre y entre, salen mis abolladuras, es mi 

alineación personal.      

Todo esto pasó y creo que vale la pena repetirlo solo en el momento en que 

liquidamos a la perra y en el momento en que yo empiezo a oír de verdad.  
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Todo esto sale de la muerte de un director, el director de teatro el indica el que 

acosa, el que tiene algo que decir, el momento en que me doy cuenta que no 

dependo de nada más que de mí misma para decir lo que yo quiero decir.    El 

momento en que como también ya dije, veo que todo cuenta, que cada lugar es 

posible, que no hay primer puesto, que no hay autoridad que nadie manda, que 

yo mando sobre mí misma, que puedo tener miedo, que no necesito ser alguien 

más para poder hacer lo que yo quiera, ser famosa.  No señores, no tengo el 

pelo amarillo, me voy a comprar una peluca y ahora les cuento que a los doce 

años mi papá me compró una Barbie del color de mi piel, con el color de mi 

pelo.   Todavía hay esperanza. 

Soy tan bella, como una estrella.  
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6. Anexos 
A. TEXTOS SUELTOS  

	

Yo no puedo terminar  

¿terminé el colegio? 

¿terminé la escuela?… 

….. 

yo no puedo terminar  

todo es inconcluso  

pero anhelo…si  

quiero terminar alguna vez, quiero parar  

¿morirse es terminar? 

entonces no me afano  

 

__ 

 

Dan ganas de quedarse  

Dan ganas de que sea verdad  

¡Recíbeme!  

Estúpida nube  

muere 

__ 
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Abre el cajón  

 

La respuesta es no  

No me quedo  

No me voy al mar  

Me duele tu dolor  

Pero nos va a doler más si la respuesta es si  

Porque te quiero me voy  

Mi vida  

Mi amor 

Mi sueño  

 

Cierra el cajón  

 

__ 

 

 

- ¿En dónde está? 

 

-en el parque, como me dijo 
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- ya lo vi, quédese de espaldas a la torre  

-en dónde está?  

 

-aquí lo tengo, me entrega la maleta y lo suelto  

 

-por favor 

llanto que no para  

yo me quedo  

 

sirenas, sirenas, sirenas  

 

Disparo  

Disparo  

 

-ahora ya están juntos 

 

__ 

 

    - ¿que lo emputa tanto? 

      

Pausa... 
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- Usted 

- si me acaba de ver  

¡tranquilo! 

- usted es una gomela  

- No 

- Usted que lo tiene todo  

- No 

- A usted que le dieron todas las oportunidades  

- No, no, no  

 

Entonces… 

Y si así fuera, qué… 

 

Disparo 

 

 

__ 

 

 

Mi decisión es quedarme  

Ayer  

Hoy  

No sé si mañana  
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__ 

 

Y ahora tu …. 

Eres mi niña  

¿A dónde vas? 

¿Qué haces?  

¿Qué piensas? 

Son tus ojos de inocencia  

Ahora tu eres mi niña  
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Te estoy haciendo caso  

Pero no sé hasta cuando 

Voy hacer lo que dices  

Pero no sé hasta cuando  

Voy a hacer lo que quieras  

Pero no sé hasta cuando  

 

--- 

 

El bebé, el perro, los viajes  

 

Ya todo lo dejaste a un lado  

…. 

 

Todo está a un lado  

 

Tic tac tic tac tic tac  

 

Explota  

 

--- 
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Sado 

 

Hoy la vi  

Su piel  

Su piel  

Su piel  

Su boca roja 

Quiero besarla hasta que sangre  

 

___ 

 

 

Golpes en la puerta  

Sobresalto  

 

- ¿quién es? 

-yo sé que está ahí  

 

Mas sobresalto  

Golpes insistentes en la puerta  

-ábrame  

Silencio  
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Duda…. 

Entonces… 

 

- ¿quién es? 

 

Sigue el sobresalto  

 

-ábrame  

 

empujones en la puerta  

cae la puerta  

 

él se está vistiendo  

él está en el baño  

él llora  

 

espera…. 

 

él sale del baño  

él se abalanza sobre el  

él lo apuñala  

sangre  
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sangre  

más sangre. 

 

___ 

  

Tengo envidia… 

Lo tengo todo  

hasta envidia. 

No quiero todo.  

Quiero nada. 

Nada de envidia. 

Soy un asco.  

Tengo envidia. 

Silencio…  

-que quiere? 

- por ahora no tener envidia, el resto me lo quedo. 

 

___ 

 

 

¿Por qué corre?  

¿Por qué es negro? 
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Pirata  

¿Por qué corre? 

¿Por qué es chino?  

Pirata  

Por qué corre  

¿Porque es indio? 

Pirata 

¡¿Por qué corre?! 

Corre  

Corra  

Corra  

¿Por qué corre?  

Pirata  

 

___ 

 

 

¿Qué es la agresividad…? 

 

¿Me espera? 

 

No  



57	
	

 

No espero no tengo porque esperar nada ni a nadie  

 

Valgo mucho más que esperar  

 

Váyase a la mierda 

 

Quédese  

 

Váyase  

 

Quédeseeeee 

 

 

 

Váyasssseeee 

 

 

Quédese  

 

 

Pártase en dos  
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Déjeme un pedacito suyo para que yo pueda hacer lo que quiera  

 

Una forma de quedarse  

 

___ 

 

 

Comienza  

 

-Me asusta como se mueve. 

Que es lo que se mueve  

Quédese quieto 

Me asusta  

¿Qué es lo que me duele? 

Ahí, ahí  

Me dueleeeee…. 

 

Después  

 

Tengo ganas de irme… ¿qué quiere ver? 
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Entonces … 

 

- Si, aquí lo tengo. 

- Démelo  

- Le dije que hasta que no me dé la plata, no va nada.  

- ¿En cuánto fue que quedamos? 

 

Se agacha  

Disparo  

Llanto incesante  

 

-Shhh    shhhh   ya, ya  

 

_____ 

 

Sangre  

Aullidos de dolor. 

 

- ¿En eso fue que quedamos?  

 

Risa nerviosa mas bien. 
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-No me deje morir, lléveselo, pero no me deje morir. 

 

Se va.  

 

Ojos grandes bien abiertos  

 

-Dónde están mis fotos? 

-No hay  

- Mis fotos  

- No tengo  

- Mmm 

 

Sale  

 

Ojos grandes bien abiertos 

 

-Donde esta ella? 

-No está. 

-A dónde fue?  

-No está  

-Mmmm 

 

      Sale  
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      Entonces…. 

 

Ojos grandes bien abiertos 

 

- Le quería contar …. 

- No me importa  

- ¿Me acompaña? 

- ¡No me importa! 

- mmmm 

 

Sale  

Después… 

_______ 

 

Ojos tristes  

 

- Nació ayer  

- Aja  

- No sé qué le pasó  

- Aja 

- Lo enterramos mañana  

- Aja  

- Me acompaña  

- No está  
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- Mmmm 

 

Sale 

 

Ojos… 

 

- ¿Qué pasó? ¿Dónde está? 

- Se fue. Esto le dejó. 

- ¿A dónde fue? 

- No sé 

- Necesito saber  

- Esto le dejo  

 

 

Termina  

 

____ 

 

Acto I  

  

Telón.  

 

Eloísa sale.  
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Elo dice:   Bueno...  mmm.  Pues si fuimos a la esquina, entonces esta vez 

vamos a ver un trabajo muy elaborado que quiero contarles se desarrolló en 

total armonía a pesar de la nueva situación. 

 

Juan Carlos sale.  

 

Juan Carlos: Yo antes de seguir si quiero decir que me porté como un patán y 

que me sentí terrible con toda esta situación, y que quiero pedirle perdón a 

Zoitsa, porque … pues porque …. soy un patán.    Hoy vengo a hacer ante 

todos ustedes un ejercicio de vaciamiento…. Y…  

 

Desde de atrás del telón.  

 

 Yo digo:   Juan.   Ven hablamos un momento.  

 

Juan Carlos entra rapidito, despacito, como quiera…. 

 

Elo se queda sola.  

Pausa y silencio con Elo sola.  

 

Atrás. Acomodemos pa lo que viene  

 

Se abre el telón.  
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Torsión.  

Mónica dice: Cuando los vi, me vi.  

Me bautizaron a mí y a mi hermano o a mi hermano y a mí, o como más les 

guste, a los 3 años, en la iglesia Los Doce Apóstoles de Colonia Oriental, mi 

barrio.  

Todavía me acuerdo.   

Todavía veo frente a mi frente la pila de dónde sacaron la “bendita” agua que 

estaba helada.  

 

A los once, hice la…  mi… mi…  primera comunión.  

Todavía me acuerdo de mi vestido blanco lleno de lentejuelas y con un extraño 

adorno en mi cabeza.  

Parecía una muerta.  

 

Todavía me acuerdo. 

Más me acuerdo del payaso que llevaron a la fiesta.  

Risas   

Preguntó:  

 

- ¿Y tú sabes que significa hacer la primera comunión?  
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No supe que decir, no tenía por qué saber, tenía once años, fui al curso pre-

primera comunión como dos semanas porque… porque…. Porqueee me 

mandaron.  

¿y? 

Bueno.  

El payaso me dijo que hacer la primera comunión era recibir a Cristo en el 

corazón… 

Gesto irónico 

Lista la tarea.  

Ya no se me olvida.   

Silencio  

 

En el año de 1997 se programó mi confirmación. 

Un sábado. 

En la mañana…. temprano.  

Se me hizo tarde.  

Todavía me acuerdo.  

No llegué.  

Si llegué, pero cuando estaban recogiendo las flores.  

 

Una señal del cielo.  

 

Risas  
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Ya no voy a misa, no rezo, no ofrezco.  

 

Todavía me acuerdo.  

 

___ 

Acompañando el texto  

Proyección de un cuarto de niños. 

Aparece  

Un oso en una mano y una jeringa en la otra mano. 

 

 

Este bebé es de mi tío,  

Mi tío que yo quiero tanto  

Yo amo a mi tío  

Yo amo a mi tío  

Este bebe es de mi tío  

Mi tío me ama a mi  

Yo amo a mi tío  

Este bebe es de mi tío  

El me lo puso el viernes aquel  

El me ama a mí y yo amo a mi tío  
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Las caricias de mi tío son lindas  

Es nuestro secreto  

Este bebé es de mi tío 

 

Risas  

 

___ 

 

Hoy pensé que me iba a morir.  

Corrí por toda la ciudad creyendo que era el último día de mi vida  

No tenía ni idea de que estaba buscando  

Solo corría  

Tenía en el pecho la sensación de la tristeza  

Me daba tristeza dejar esto si haber hecho un resto de cosas 

echarme un negro  

echarme un chino  

Inyectarme en la cama  

Tener orgasmos múltiples  

Ir a un bar swinger  

Hacerlo con una vieja  

Ser parte de   un trio  

Que me lo metan por detrás  
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No voy a terminar esta lista  

Al final de esta lista parece que estuve decididamente aburrida en la cama. 

 

Ahora pienso en más… 

 

¿Qué más? 

 

Nada mas  

 

Tuve también tristeza de lo que sentiría mi madre al saber que había muerto.  

Me hubiera gustado saber que mi madre podría seguir sin que yo estuviera en 

el mundo, pero parece que las madres dependen más de lo que debieran de 

nosotros los hijos… 

 

¿Qué más quieres en tu vida madrecita?  

 

Conmigo muerta puedes pensar en ti, pintarte las uñas, ir a los bares a las 

fiestas. Ya me tomé mi tetero y me cambié mi pañal  

 

¿Qué? 

 

Que me piensas …. Nosotros también te pensamos, si nosotros, mi hermano 

también está aquí …. Mejor, más fiestas, mas bares, deberías probar la 
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marihuana, los ácidos y la heroína que según un amigo mío es la droga más 

adictiva de todas, oler algo de coca no estaría mal, parece que da mucha 

energía. Ya me tomé mi tetero y me cambié mi pañal 

 

¿Que?  

 

Que me quieres, nosotros también te queremos …si nosotros… aquí también   

está mi papá. 

 

Mas fiestas más bares y hasta un novio guapo, millonario, para que no tengas 

que trabajar….    Ya me tomé mi tetero y me cambié mi pañal 

___ 
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- ¿Ha visto mi camisa blanca de dibujitos?  Esa que traje una vez de la costa  

-Si  

 

- ¿En dónde? 

 

En las fotos que le tomó a Laura medio empelota  

 

 

Silencio 

 

 

No estaba en pelota  
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¿De qué se trata esta mierda? 

 

¿A quién tengo que complacer?  

 

¿A usted? 

 

¿A usted? 

 

¿A usted? 

 

Mejor me voy…  

 

No tengo nada para usted y menos para usted… 

 

Y usted no me joda.  

 

_____ 

 

Me busca por que le gusta tirarme  
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¡Mmmm que delicia! 

 

A mí me gusta tirármelo a usted y a usted y a usted  

 

Risas.  
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Imagen  

 

 

Nunca antes me di cuenta de que la abuela en esa cama se estaba muriendo.    

Tan delgada, tan débil, tan insignificante, sus cobijas no se desordenaban 

nunca, creo que ya no tenía aliento de moverse…. moverse un poquito por lo 

menos para hacerle una arruga a la cama. 

El desorden es claro indicio de que alguien vive en una casa… o en dónde sea.  

No me interesaba darme cuenta que se estaba muriendo…no sé si acaso hasta 

me alegraba. 

 

Ella me llenaba de rabia, mi mamá no siente rabia, yo la siento por ella…. Mi 

mamá de algún modo siempre la perdonaba, es increíble que ni el último día de 

su vida se arrepintiera, como en las películas, por si acaso…. 

 

 

Por lo menos fue consecuente hasta el último día,” mala” hasta el último día.    

 

Prrruuffffff. 

 

 

Acabo de sentir envidia.    

 

Risas  
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Consecuente hasta el último día.  

 

¡Se estaba muriendo! 

 

____ 

 

 

¿Qué creía?  

 

¿Qué me iba a morir esperando que se decidiera?  

 

Pues paila, me voy …. es decir, me fui. 

 

No estoy ya.  

 

¡Todo esto era pura mierda!  ¡Una mentira! 

 

No me duele...  ya ni siquiera me duele. 

 

Lagrimas abundantes en mis ojos, en los ojos de ella.  
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Mmmjjjjjjmmmm 

 

 

Nunca dice nada… 

 

Piensa, pienso. 

 

 

Siempre esperé a que me dijera que volviera, si me lo hubiera pedido, hubiera 

vuelto. 

 

___ 

 

¿Quién te crees tú, linda? 

 

¿Qué te crees, que bajaste de los cielos a traernos tu verdad? 

 

Eres otro bollo de mierda… 

 

 

Igual que yo, igual que él, igual que ella… 
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¿Quién te crees tú? 

 

¿Que con tus ojos color verde moco vas a hacer que todos crean?  

¿Crean en qué? ¿En tu sin fin de tergiversaciones alrededor de las mismas 

cosas que le pasan al resto del mundo?  No todos alardean porque ven 

amanecer…. Hay quienes sufren cuando amanece porque no hay desayunito 

que comer. 

 

¿Qué te crees tú? 

 

¿Mi nuevo Mesías?  

 

¿Te crees que tu cuerpo alto y delgado es resaltador de eventos especiales 

para gente que está más preocupada por el futuro de sus hijos que por tus 

banales muestras de misantropía?  

 

 

Uichhhh 

 

No sé quién habla, no sé quién eres tú. Yo no sé quién me creo… 

 

Ábrete. 
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_____ 

 

 

En un hotel. 

 

- ¿Qué? 

 

 

- ¿Vamos a comer? 

- Vaya usted, yo no tengo hambre. 

- ¿Le traigo algo?  

- No…si, algo de tomar.  

- ¿Un juguito? 

- Lo que quiera.  

 

Sale… 

 

Me he pasado la vida detrás del culo de este man, esperando que todo termine, 

no pasa nada….  no se decide….   Y ahora con esto….  

Debería irme, ya.   

 

Entra… 



78	
	

 

-Le traje CocaCola, no había más. 

-Usted sabe que no me gusta 

-tome  

- déjela ahí. 

 

Entra al baño.  Se oye a alguien orinando. 

 

Este mancito no sabe nada ……. 

 

Sale 

 

 

-Venga  

 

-No quiero  

 

Se ve como le empuja la cabeza para que se lo mame  

 

-Le digo que no quiero  

 

¿Insiste?  
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Entonces….  

 

-Perra  

 

Aullido de dolor  

 

-Perra  

 

Ella desaparece por el pasillo del hotel  

 

 A lo lejos se oye  

 

-Perraa 

 

 Corre  

 

- ¿Qué mira? 

 

Sangre en los labios, sangre en la comisura de los labios  

 

corre 
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Él nunca quiso nunca me quiso nunca pudo nunca me pudo nunca vino no me 

vino… 

 

 

Risas 

 

--- 

 

El padre. 

 

Le tengo miedo a las escobas.  

Mi padre tuvo una época en su vida en que no me quiso más. 

Al menos eso parecía… Estaba cansado, lleno de rabia contra algo y empezó a 

descargarlo todo en mí.  

Ahí empecé a correr. En mi afán por evitar los golpes, emprendí largas carreras 

hacia el parque hacia la esquina o hacia el centro comercial. Permanecía de 

incógnito varias horas hasta que llegaba la noche y pensando en la angustia de 

la madre volvía a la casa.     Con esas carreras decidí que nadie en adelante se 

iba a atrever a tocarme de un modo tan violento.  

Corrí, corrí, corrí, corrí.  

Corrí de mi casa, corrí de mi otra casa, corro.  

Y todavía corro como un perro callejero apaleado, nervioso, que nunca nadie 

recogió. 
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Le tengo miedo a las escobas.  

 

___ 

 

Lo maté, si …  

Y qué  

Él me buscó  

Yo estaba aquí fresco…  

Yo, me paré y lo maté  

Él llegó, me provocó  

Lo maté  

Lo metí en ese cajón  

…Debajo del cajón.  

El…. 

Lo maté  

Esta debajo del cajón  

Lo maté  

Me dio rabia y lo maté  

Lo corté y lo metí en el cajón  

Debajo del cajón  

¡Ahí está!  

¡debajo del cajón! 
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Yo estaba fresco, él llegó  

Si, si yo lo maté 

…  

Aquí esta.  

El cajón  

Debajo del platón  

Yo, el platón, el cajón  

Lo maté  

Él llegó y se murió  

¿Con qué? 

Debajo del cajón  

Cierre, cierre el cajón  

no quiero ver 

Cierre el cajón  

Llévese el cajón  

Si, si yo lo maté  

Lo maté 

 

____ 

 

Una puta  

Un hombre  
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Un hombre que das asco  

Una maquina  

Una maquina tragamonedas  

Un hombre  

Un hombre joven  

Un hombre joven que va con la puta  

La puta 

La puta gorda y sin diente  

Limón, cereza 

Cereza, cereza 

Limón, cereza 

Manzana  

 

____ 

 

Ella come paella  

Come  

Como  

Come como si nada  

Pero le duele  

Siente su incomodidad  

….  



84	
	

La besa  

ella come paella  

…. 

La toca  

Come  

Como  

Come como si nada  

Le duele  

Se pregunta 

- ¿quién no ha soñado con ser una puta? 

Pero se responde…. 

-me duele  

le duele  

me duele lo que le duele  

pero… 

¿quién no ha soñado con ser una puta? 

 

 

Inocencia 

La mujer se para frente a usted. Lleva una señal de prohibido en la 
camiseta. 

 

¿Yo también fui abusada?  
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Claro…. 

No… 

Es decir, no. O sí… 

A los cinco años masturbé a un hombre. 

Pero a los cinco años no supe que me habían abusado. 

Supe del abuso a los 15 años. 

Tengo ganas de volver a cuando no sabía.  

Yo… 

Yo creo firmemente que el abuso se cometió el día que me convencieron que 

masturbar a un hombre era malo. 

 

También tuve orgasmos a los cinco años. 

Acaso… 

Yo… 

¿Yo me abusé a mí misma?  

No….  

Creo firmemente que los orgasmos son una chimba, aún a los cinco años.  

 

Mi vida sexual empezó a los 16 años. 

No tuve orgasmos. 

En esto, ¿quién abusa?  

Creo firmemente que me merecía un orgasmo. 
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A los 17 años un hombre me pidió que se lo mamara.  

Tuve asco. 

¿Quién abusó tanto como para que yo tuviera asco?  

Ahora creo firmemente que mamarlo es una delicia. 

Pausa 

 

Tengo 30 años y no puedo tener orgasmos sin pensar en que me están 

abusando.  

¿Esto es un abuso?  

Sale  

Regresa  

 

Se me olvidaba…. Soy la mejor mamadora de todo el barrio. 

Silencio…. 

 

¿Fin? 

Se proyectan imágenes de niños escribiendo en pizarras, niños sosteniendo 

libros pesados en sus brazos, niños arrodillados bajo el sol, niños recibiendo 

reglazos en las manos. 

 

Siguiente…. 

 



87	
	

Mi tío y yo 

Acompañando el texto  

Proyección de un cuarto de niños. 

Aparece  

Un oso en una mano y una jeringa en la otra mano. 

 

 

Este bebé es de mi tío,  

Mi tío que yo quiero tanto  

Yo amo a mi tío  

Yo amo a mi tío  

Este bebe es de mi tío  

Mi tío me ama a mi  

Yo amo a mi tío  

Este bebe es de mi tío  

El me lo puso el viernes aquel  

El me ama a mí y yo amo a mi tío  

Las caricias de mi tío son lindas  

Es nuestro secreto  

Este bebé es de mi tío 

 

Risas  
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Limpiando, para Cárdenas  

 

Ella:  Piensa 

Soy un asco.  

No hay nada que pueda limpiar toda la mierda que cargo.  

Yo no lo quiero joder.  

 

El: Tengo algo que decirle. 

Ella: Axión 

Axión liquido  

Vanish 

Ariel aroma limón 

Ajax 

El: El ajax ya no existe 

Ella: ¿No existe? 

Pausa, pero corta  

Coco para los calzones  

Vel rosita también sirve  

Clorox, 

Clorox ropa color 

Fab  
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Top, Blanquita… 

Ariel  

…. 

Creolina para los orines  

Creolina para los piojos  

Alcohol  

Bicarbonato 

Limón para la chucha  

Limpiavidrios  

Espuma de afeitar  

Jabón cristalino.  Yo no sé porque le parece tan ñero, huele rico. 

Jabón cristalino de manzana  

Colgate  

Listerine  

Seda dental marca éxito  

Veet, tengo que arreglarme las piernas  

Cuchillas 

Tijeras  

-  Mejor hablamos luego   
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B.  	TEXTOS	CANCIONES	
 

Los cinco de dedos de tu mano  

 

Me jugaste una traición  

Rompiste mi corazón 

Y vengaré la razón …. 

 

Llevarás de varios bultos  

Pesados y muy abruptos  

El día en yo aparezca  

Pa vengar todo mi amor  

 

Mi cuchillo cortará  

Cada dedo de tu mano  

Esos dedos que yo amo 

y me dieron felicidad… 

 

y la sangre allí regada  

Servirá de malteada  

pa este agrio sentimiento  

Que yo guardo cerca a mí. 
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El hueco  

 

 

Te tengo aquí enterrada  

Ya no te puedes ir  

Te tengo aquí enterrada  

No te burles de mí  

 

Ya te burlaste en vida  

Y muerta te descaras  

Te tengo aquí enterrada  

Ya no te puedes ir  

 

Un día te largaste  

Sin importarte nada  

Ahora yo te largo  

De allí no volverás  

Tus pedazos me quedan  

Que entierro en este hueco  

El día que yo quiera  

Los vengo   a visitar  

El dia de tu santo  
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Te compraré unas flores  

Las que más te gustaban  

Yo te voy a buscar  

Las echaré en el hueco  

Y las veré marchitas  

Las flores ya no viven por ver tanta maldad  

Te tengo aquí enterrada  

Tus pedazos me quedan  

El día que yo quiera  

Los vengo a visitar. 

El muchacho  

 

Estaba la niña sentada  

De su proceder la madre dudaba  

y sin consuelo para ella pensaba 

Una niña yo he tenido  

Y un muchacho me ha crecido  

La niña no quiso usar  

Las faldas para su edad  

Las uñas cortas y sucias  

Para nunca tener que limpiar 

Un día la niña creció  
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Y convertida en una mujer  

Acabó con todos los hombres  

Sin dudar de su proceder  

Un día la madre enfermó  

Y el muchacho no resistió  

Y en el lecho él le cantó  

Las notas de esta canción  

 

Aquí está tu niña madre  

No he dejado de ser   

Aquí está tu niña madre para renacer  

Una falda corta yo me he de poner    

Y aun solo hombre yo me entregaré  

Una casa grande con niños tendré  

Y nunca a más nadie haré yo beber  

Todo esto prometo madre si tú lo alcanzas a ver  

Si no madrecita   entonces pa qué  

 

Aquí está tu niña madre  

No he dejado de ser   

Aquí está tu niña madre para renacer  

Una falda corta yo me he de poner    



96	
	

Y aun solo hombre yo me entregaré  

Una casa grande con niños tendré  

Y nunca a mas nadie haré yo beber  

 

 

El mocho  

Este lamento me sale del corazón  

De verte así sentado  

Ese hombre   allí gritando  

Pidiendo una explicación  

 

Y tu solo lo mirabas  

Sin poder decirle nada  

A peludo preguntón  

 

Al   tipo no le importo que  

Y tenías mujer e hijos  

Y las manos te cortó  

 

Tú te habías robado un cerdo  

Sin remordimiento alguno  

Fue   la única razón explicación  
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Los niños tenían hambre  

Nadie te daba trabajo  

Y el cerdo te provocó  

 

Sin saber que era del don que la  

La ley manejaba  

A su antojo en el salón. 

 

Y por fin quedó sin manos 

Pero a mí no me importó  

9 meses de embarazo  

Desde lo que te paso  

Otro niño nacerá  

Espero que con las manos  

Que no tiene su papá…. 

Este lamente me sale del corazón- 

 

El pozo del pueblo  

Esta es la historia  

De una niñita que un día de su casa por fin se escapó  

Sus padres peliaban él la toqueteaba y ella se cansó 

Esta es la historia  
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De una niñita que huyó para el monte y allí se encontró  

A un grupo de hombres que allí la acogieron sin reprobación  

Le dieron un arma unas ropas usadas nada femeninas que al fin ella 

usó  

Esta es la historia  

De una niñita que con la escopeta por fin se creyó  

Que nunca más nadie la toquetearía sin su aprobación  

Lo que no sabía  

Era que un día  

Este grupo de hombres  

Se la cobraría  

La pobre niñita un día sin aviso un pepazo alcanzo  

Sin nadie notarlo la pobre niñita al aljibe cayó  

Dicen sus amigos  

Que ella decidió  

Sepultar sus huesos  

En el poso del pueblo  

Cuentan los niñitos que agua de muertito to el pueblo bebió  

Cuentan los niñitos que agua de muertito to el pueblo bebió  

Cuentan los niñitos que agua de muertito to el pueblo bebió  
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Hasta el día de mi muerte  

Uuuu  

Realmente pensé  

Que tú eras mi amo  

Realmente creía  

Que tú estarías  

Hasta el día de mi muerte  

Y te largaste  

Con los dedos de mi mano  

Y no volverás jamás  

Y yo espero  

Aquí sentada  

Sin perder la fe  

uuuuuuuuuuuu 

Y te largaste  

Con los dedos de mi mano  

Y no volverás jamás  

Y yo espero  

Aquí sentada  

Sin perder la fe  
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La Recochona  

 

Que te pasa recochona que te gusta andar cargando tus rodillas como 

aretes  

Es que no te has dado cuenta que hace rato que pasaste ya tus 

veintes  

Tus caderas y tus tetas ya se han ido hacia el retrete  

Y te pagan ya muy poco por mamada y aguardiente  
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C. OBRA	DE	TEATRO:	DE	LO	QUE	LE	PASA	A	
LAVINIA	POR	PERRA		

 

 

 

Personajes:  

 

Él. 

Ella. 

Cada uno dice lo que escoja.  

Una voz afuera. 

 

Lugar: Indeterminado. 
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UNA VOZ AFUERA: 

Vienes aquí para ocupar mi puesto en el mundo,  

para reducirme a la nada, para robarme cuanto yo tengo 

 

(Edipo Rey, Pier Paolo Passolini) 

 

Dice: 

El padre. 

Le tengo miedo a las escobas.  

Mi padre tuvo una época en su vida en que no me quiso más. 

Al menos eso parecía…  

Estaba cansado, lleno de rabia contra algo y empezó a descargarlo 

todo contra mí.  

Ahí empecé a correr. 

En mi afán por evitar los golpes, emprendí largas carreras hacia el 

parque hacia la esquina o hacia el centro comercial. 

Permanecía de incógnito varias horas hasta que llegaba la noche y 

pensando en la angustia de la madre volvía a la casa. 

Con esas carreras decidí que en adelante nadie se iba a atrever a 

tocarme de un modo tan violento.  

Corrí, corrí, corrí, corrí.  

Corrí de mi casa, corrí de mi otra casa, corro.  
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Y todavía corro como un perro callejero apaleado, nervioso, que nunca 

nadie recogió. 

Le tengo miedo a las escobas.  

 

 

Imágenes de persecuciones de perros o de platos de perros, o de otra 

cosa que no sean perros.  
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Dice: 

Exigencia  

 

-Debe ser que yo no puedo con tanta historia. 

  

- ¿Historia?  

Historia la suya, cómo será que ni siquiera me ha querido contar a 

cuántos tipos se ha comido. 

 

Silencio. 

 

-Historia la suya.  

Y tremenda historia para ser tan chiquita. 

  

-Mi historia sexual empieza en el año de 1995. 

16 años. 

  

La lista: 

David  Bekham  

Brad sin apellido 

Dalai Lama   

Barak Obhama  
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Huckleberry 

Rolfh Adehaldem   aunque no sé bien cómo se escribe  

Paulo Cohelo  

Homero Simpson  

Desmond Morris  

Louis  Amstrong  

Sin Nombre  Quejana  de apellido 

Diego Armando Maradona  

León de Greiff 

Julio Boca  

Stephan Mallarme, no me acuerdo bien de su cara.   

Jhon F. Kennedy  

Marcel Marceau 

François Truffaut  

Sin Nombre 

Leopoldo Blum  

David Mamet 

Mit Jagger  

Harry Potter    mmmm 

  

Total.  23 

Todos hombres. 
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¿Lo del álbum de vergas? 

Es mentira. 

 

Gracias por su inmenso esfuerzo de sobrevivir a mi historia 

Me despido. 

 

Sale 

 

Vacío en dónde sea, solo, ¿se acabó? 
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No, sigue. 
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Dice: 

Cuando los vi, me vi.  

Me bautizaron a mí y a mi hermano o a mi hermano y a mí, o como 

más les guste, a los 3 años, en la iglesia Los Doce Apóstoles de 

Colonia Oriental, mi barrio.  

Todavía me acuerdo. 

Todavía veo frente a mí la pila de dónde sacaron la “bendita” agua que 

estaba helada.  

 

A los once, hice la…  mi… mi…  primera comunión.  

Todavía me acuerdo de mi vestido blanco lleno de lentejuelas y con un 

adorno de mierda en mi cabeza.  

Parecía una muerta.  

 

Todavía me acuerdo. 

Más me acuerdo del payaso que llevaron a la fiesta.  

 

Risas   

Preguntó:  

- ¿Y tú sabes qué significa hacer la primera comunión?  

 

No supe que decir, no tenía por qué saber, tenía once años, fui al 

curso pre-primera comunión como dos semanas porque… porque…. 

Porqueee me mandaron.  
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¿Y? 

Bueno.  

El payaso me dijo que hacer la primera comunión era recibir a Cristo 

en el corazón… 

 

Gesto irónico 

 

Lista la tarea.  

Ya no se me olvida.   

 

Silencio  

 

En el año de 1997 se programó mi confirmación. 

Un sábado. 

En la mañana…. temprano.  

Se me hizo tarde.  

Todavía me acuerdo.  

No llegué.  

Si llegué, pero cuando estaban recogiendo las flores.  

 

Una señal del cielo.  
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Risas  

 

Ya no voy a misa, no rezo, no ofrezco.  

 

Todavía me acuerdo.  
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Dice: 

En la bañera.  

La cabeza revienta contra la pared.  

De nuevo… 

Uno, dos, tres,  

La cabeza se revienta fuerte contra la pared.  

Sangre.  

Sangre.  

 

La pierna revienta contra el hacha… 

De nuevo…  

Uno, dos, tres. 

La pierna revienta fuerte contra el hacha.  

Ausencia.  

Ausencia. 

 

Fresca, cómo me emputa que me digan fresca. 

 

Las venas se revientan contra las tijeras. 

De nuevo… 

Uno, dos, tres. 

Las venas se revientan fuerte contra las tijeras. 
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Vacío. 

Vacío.  

Que vuelva la sangre. 

La lengua se revienta fuerte contra tu lengua.  

De nuevo… 

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete….  sigue. 

La lengua se revienta refuerte contra tu lengua.  

Sin lengua.  

Sin lengua.  

 

Me duele, lo que me duele es la impotencia.  
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Dice: 

 

Sado. 

Hoy la vi.  

Su piel.  

Su piel.  

Su piel.  

Su boca roja. 

Quiero besarla hasta que sangre. 

 

 

 

Música estridente. 
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Inocencia. 

Aquí sí le toca a ella. Se para frente a usted. Lleva una señal de 

prohibido en la camiseta. 

Dice: 

¿Yo también fui abusada?  

Claro. 

No. 

Es decir, no. 

O sí… 

A los cinco años masturbé a un hombre. 

Pero a los cinco años no supe que me habían abusado. 

Supe del abuso a los 15 años. 

Tengo ganas de volver a cuando no sabía.  

Yo… 

Yo creo firmemente que el abuso se cometió el día que me 

convencieron que masturbar a un hombre era malo. 

También tuve orgasmos a los cinco años. 

Acaso… 

Yo… 

¿Yo me abusé a mí misma?  

No… 

Creo firmemente que los orgasmos son una chimba, aún a los cinco 

años.  
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Mi vida sexual empezó a los 16 años, ¿se acuerdan? 

No tuve orgasmos. 

En esto, ¿quién abusa?  

Creo firmemente que me merecía un orgasmo. 

 

A los 17 años un hombre me pidió que se lo mamara.  

Tuve asco. 

¿Quién abusó tanto como para que yo tuviera asco?  

Ahora creo firmemente que mamarlo es una delicia. 

 

Pausa 

 

Tengo 30 años y no puedo tener orgasmos sin pensar en que me 

están abusando.  

¿Esto es un abuso?  

 

Sale  

Regresa  

 

Se me olvidaba…. Soy la mejor mamadora de todo el barrio. 

 

Silencio. 
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¿Fin? 

Se proyectan imágenes de niños escribiendo en pizarras, niños 

sosteniendo libros pesados en sus brazos, niños arrodillados bajo el 

sol, niños recibiendo reglazos en las manos. 

Siguiente…. 
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Dicen: 

 

-Adivine lo que me soñé…. 

- ¿Qué? 

-Estoy con usted en una cama y entra usted con otro hombre. 

Usted, usted. 

Usted o usted. 

El hombre tiene pipí de plástico 

Usted y el hombre se acuestan con usted y conmigo. 

 

Ojos abiertos… 

 

- ¿Vamos a desayunar? 

 

UNA VOZ AFUERA: Entran…. 

El hombre del pipí de plástico está desayunando. 

 

 

Risas grabadas en blucle. 
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Dicen: 

- ¿Que? 

- ¿Vamos a comer? 

-Vaya usted, yo no tengo hambre 

- ¿Le traigo algo?  

-No… Sí, algo de tomar.  

- ¿Un juguito? 

-Lo que quiera.  

 

Sale… 

 

Me he pasado la vida detrás del culo de este man, esperando que todo 

termine, no pasa nada….  no se decide….   Y ahora con esto….  

Debería irme, ya.   

 

Entra… 

 

-Le traje CocaCola, no había más. 

-Usted sabe que no me gusta. 

-Tome.  

-Déjela ahí. 
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Entra al baño.  Se oye a alguien orinando. 

 

Este mancito no sabe nada ……. 

 

Sale 

 

-Venga  

 

-No quiero  

 

Se ve como le empuja la cabeza para que se lo mame  

 

-Le digo que no quiero  

 

¿Insiste? 

 

Entonces….  

 

-¡Perraaaa! 

 

Aullido de dolor  
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-Perra. 

 

Ella desaparece por un pasillo.  

 

 A lo lejos se oye:  

 

-Peerraa 

 

 Corre.  

 

- ¿Qué mira? 

 

Sangre en los labios, sangre en la comisura de los labios.  

 

Corre. 

 

Él nunca quiso nunca me quiso nunca pudo nunca me pudo nunca 

vino no me vino… 

 

Me busca por que le gusta tirarme. 

 

¡Mmmm qué delicia! 
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A mí me gusta tirármelo a usted y a usted y a usted. 

 

Risas.  

 

Una puta vieja desnuda toma el sol. 

 

Dice: 

 

Senegal. 

Tengo 55 años.  

Tengo 55 años y estoy enamorada de un senegalés. 

Estoy enamorada de un senegalés. 

La noche cuesta 100 euros.  

Pero estoy enamorada de un senegalés. 

Tengo 55 años.  

Supongo que estoy enamorada de su piel.  

De sus dientes blancos que muerden mis tetas.  

Estoy enamorada de su verga.  

Mentira.  

Estoy enamorada de su necesidad.  

De su necesidad. 
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De su familia con hambre.  

De su familia con hambre que lo lleva a meterse entre mi cama.  

Tengo 55 años.  

De que otra forma puede ser.  

Tengo 55 años.  

Piel de loro.  

De que otra forma puede ser.  

Estoy enamorada de un senegalés. 
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Dice:  

 

Te estuve esperando todo este tiempo  

42 años  

esperando  

todo  

42 

tiempo 

preparando 

acariciando 

este 

té 
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Dice: 

 

Qué me voy. 

Me voy. 

Estoy saliendo. 

Me fui. 

Estoy caminando hacia la flota. 

Me subo a la flota. 

Me voy a un pueblo. 

Qué ¿dónde está? 

¿Por qué no vino? 

Que voy a almorzar pescadito. 

Que ya vuelvo. 

Que volví. 

¿Le hice falta?  

Usted a mí sí…. 
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Dice: 

 

Otro perro asustadizo. 

Vamos a pensar en lo que te asusta. 

Tú no le tienes miedo a las escobas. 

Es más bien… miedo a los otros perros. 

Perros más grandes, más pequeños… 

Miedo-miedo de otros perros. 

A ti no te golpearon de pequeño. 

Pero debieron;  

eres una güeva. 

Un par de golpes hubieran funcionado… 

En mí funcionaron… 

Mira: 

 

Actitud de enfrentamiento.  

 

Rompe en llanto.  

 

Risas grabadas en blucle. 

 

Fin. 
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