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RESUMEN

Un actor que se encuentra con su memoria. Un gesto de
palimpsesto, un escarbar en la sensacion de ver cuerpos
desbordados que quedan adheridos en la piel, voces que
resuenan en el espacio y estallan dejando huella en mi. Su-
frir catarsis al estar en mi centro y escuchar el tambor que
me remite a una lengua, a un cuerpo ancestral que aun esta
vigente, me evoca al gran acontecimiento sonoro y caotico
del pico, al pregon que se pasea las calles, al bantu que se
resiste a desaparecer, aparece el Griot y cuenta las historias
de los seres que caminan sobre la tierra seca, corren so-
bre el pavimento infernal y hacen temblar con su lengua el
suelo. Retumba.



ABSTRACT

An actor who meets his memory. A gesture of palimpsest
a dig in the overwhelmed feeling of seeing bodies remain
attached to the skin, voices that resonate in space and
burst leaving its mark on me. Suffering catharsis to be in
my heart and hear the drum that brings me to a langua-
ge, an ancient body that is still in force, | evoke the great
sound and chaotic event stang, the crier the streets walks,
the Bantu are refuses to disappear, the Griot appears and
tells the stories of beings who walk on dry land, the infer-
nal run on pavement and are shaking the floor with his
tongue. Rumble.
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Introduccion

Este proyecto de creacion tiene como objetivo ahondar en la
exploracion de una escritura tanto narrativa, como una escritura del
cuerpo en la escena; es un intento de someterse a una busqueda de
otras maneras o formas de contar algo, las cuales parten de preguntas
que el mismo actor se hace sobre su quehacer en el marco del acontecer
mismo de la creacion. En ésta busqueda de una escritura, se pretende
de igual manera viajar hacia la memoria sensorial como material que
se compone de elementos que atraviesan un tiempo y un espacio, y
se instalan en el cuerpo como un texto impreso, ininteligible y cadtico.
Es de igual manera un constante gesto de palimpsesto, en donde se
remueven sensaciones almacenadas que estallan en el espacio de
representacion, expandiendo plasticamente el acontecer de la palabra
en la descomposicion de su forma inteligible que se sustenta en el
evento sonoro.



“No me voy a tragar mi lengua. No voy a usar mi lengua de
tapa que cierre la entrada y la salida del aire hasta secarme. No
hundiré mi lengua como lanza en mi garganta para encerrar los
gritos”

Benkos

La Ceiba de la Memoria. R. Burgos Cantor
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La Busqueda

En silencio, me instalo sobre las tablas, literalmente, con los pies
descalzos y automaticamente hay un recuerdo en el cual yo, el actor,
me traslado al principio de una pregunta que curiosamente no he
formulado en términos formales pero que me rodea y me impulsa a
adentrarme en un universo antropoldgico del cuerpo, (sin pretensiones
de ser un antropdlogo del Teatro, pero es un principio, /no?), en un
recorrido palimpsestual que me traslada al concepto de Palimpgesto
— De Nuevo EI Gesto (Restrepo, 2012.) Un regresar al gesto, un
escarbar en la memoria, escarbar en mi cuerpo. Decidi adentrarme en
la carne, pasando por la epidermis “principio de memoria escrita en mi
piel”. Una timidez, un temor, una duda que me acogia, queria encontrar
algo mas, algo que no sé qué era; un camino que me mostrara una luz
de esperanza alla en el horizonte desconocido donde iba a encontrar
mis respuestas. Empecé una busqueda “Para Grotowski cada accién
fisica esta precedida de un movimiento subcutaneo, prefisico que llama
impulso” (Ortiz.) Adentro, en el espacio que me incita a una exploracion
a partir del movimiento que se genera por recuerdos, por la imagen de
un cuerpo que se distancia, que veo, huelo, escucho, siento rozar mi
piel, que me rodea, que baila dando vueltas como un loco, se acelera,
y luego como todo un guajero baila delante de mi, lo sigo, me muevo,
me muevo, me agoto... muy rapido, y él desaparece. Esa es una de
esas experiencias que se han vuelto complices de mi busqueda en

La Partitura del Cuerpo. Ricardo Garcia Arteaga y Rubén Ortiz. Revista de la
Universidad de México. Pag. 88. (http://diccionariolibre.com/definition.php?word=a
guajero&s=1&x=18&y=18.)
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mi obra, la obra que elaboro y se desvanece, que reconstruyo y se
desarticula, que se presenta ante un publico, pero que es invisible,
porque no hay una linea clara, un hilo que conduzca eficazmente la
idea, una secuencia de acciones que den una pista de hacia donde
va un actor perdido en la maleza, ahondando en ideas y mas ideas;
formas geométricas, imagenes de video que se articulan en pieza de
rompecabezas, queriendo ellas mismas unirse a un solo discurso y
puesta en escena que se instale y en ellas se movilice un proyecto.
La busqueda se agudiza, las decisiones son radicales y me empujan a
la fuente, a la génesis de mis intereses. Entrar en un territorio, volver
y recorrer el camino, hacia el pequeino pueblo de Palenque donde fui
a encontrarme con una memoria oral que ha quedado instalada en el
tiempo y aun se escucha. Esta historia de viaje empieza asi:

Bus de Maria la baja, horas de la mafana, en camino a la entrada
de Palenque. Me bajo del bus a las orillas de la carretera y ahi unos
tres mototaxistas, me abordan y ofrecen sus servicios para llevarme
al pueblo, (esta primera experiencia me parece importante, el primer

encuentro con esta lengua) empiezan a discutir y a disputarse los

dos mil pesos que cuesta la carrera, hablan en su lengua (Criollo
palenquero — Bantu), no les entiendo, hablan fuerte y seco, de pronto
callan, me miran (son so6lo unos segundos). Le dije a uno de ellos que
me llevara al pueblo.

Ala entrada la tierra lo decia todo: seca, erosionada, no me
imaginaba caminar descalzo. Llegué donde Manuel Pérez integrante
del Sexteto Tabala (Silva), cuando me hablaba yo solo veia su boca
articularse y decidi hacerle una grabacion sélo a su boca crei que se
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iba a negar, pero al contrario, no puso objecion; empezé a mezclar
las lenguas, espanol y de pronto su lengua nativa, y viceversa, fue
muy interesante ese contraste donde habia una presencia de la
historia, de la cultura, de una lengua y sobre todo un evento sonoro
que me marcé en la piel, en las preguntas que antes de llegar a este
pueblo ya me abordaban en el camino: La Sonoridad de la Palabra.
Como actor fui encontrando respuesta de manera intuitiva, solo me
dejaba llevar por la escucha. Sin embargo cuando Andry Padilla un
joven de esta comunidad me dijo: - Venga, lo voy a llevar al centro
de Palenque -, dos calles que dibujaban una cruz, calle destapada,
arena seca, piedras, una linea delgada de agua, soélo eso, lo mas
comun, y cuando me explicaba el significado que tiene este centro
para ellos, me quedé mudo, ¢ qué estaba pasando?, fue en su
totalidad ese pequefio instante un verdadero acontecimiento para mi.
El centro de Palenque no es cualquier centro, es el punto de reunién,
de discusién, de debate, el punto de encuentro; se generd en mi la
pregunta... ¢y cual es mi centro?, ;donde esta mi territorio?, s en qué
lugar me encuentro?, no geograficamente, mas bien en mi mismo.
Andry solo me decia: la gente que viene aqui dice que estamos
equivocados cuando nos orientamos hacia los puntos cardinales,
pero no lo estamos, cuando llegamos al centro nos ubicamos y
entonces, mire usted, pa’ya es pa’ya y pa’ca es pa’ca, asi nos
orientamos, ya sabemos dénde estamos ubicados. En su lenguaje
simple él estaba tan seguro de su lugar, de su geografia, y yo sin
dudar acepté que él tenia toda la razén, asi de sencillo.

Durante un tiempo el centro aun resonaba en mi, precisamente en
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esos dias cuando hacia desplazamientos en linea diagonal y recta,
armando un cuadrado que se repetia; llegar al centro no era el final,
apenas era el principio de cada recorrido; ésta experiencia geométrica
se vivio en el taller de creacion con Rolf Abderhalden y la plataforma
de trabajo fue la obra de Samuel Beckett: QUAD, donde el centro,
el cuadrado, las esquinas, las lineas, el movimiento y el cuerpo eran
constantes. Cuando recorri Palenque, hablar de centro, de puntos
cardinales, de voz, de lengua, de cuerpos; la relacion con el QUAD
no fue en vano, estaban tan relacionados a nivel espacial y a nivel
de experiencia que aunque no estaba en Bogotd en el momento en
que culminaba el taller con Abderhalden no me senti desarticulado, la
experiencia seguia pero en otra geografia.

En el espacio del taller con Rolf Abderhalden, trabajar con la obra Quad
de Samuel Beckett fue una vivencia de recorrido que estaba cruzando,
era mi experiencia personal, estaban unidas, ancladas a mi cuerpo,
y el centro era ese objetivo: el cuerpo en su compleja voz que estaba
ahi latiendo para que fuera reclamado y pudiera ser descubierto en
su expansion como un cuerpo sonoro. El centro estaba presente, el
recorrido, el encuentro, el territorio, el espacio, la palabra, el movimiento
y el cuerpo en el centro, caminando hacia las esquinas, por cada calle,
volver al mismo punto, arrancar de nuevo, la reiteracion se agudiza,
la caminata me hala hacia adelante, pero miro hacia atras, vuelvo, alli
esta el impulso, una memoria, volver, volver, saco apuntes esto es una
ecuacion matematica, exacta, caminar no es solo caminar, ir de un
punto a otro, ya hay Teatro. Me oriento hacia un punto que se supone
es el que encontré, hay un material, lo sé, pero me disperso, llego de
nuevo, ¢y ahora? Si tomo el mismo camino, la misma linea recta del
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otro que también camina, me choco, nos encontramos, mejor sigo por
donde debo caminar, me oriento y sigo mis instintos, hacia ya voy, y
trato de tejer una trama que empieza desde el primer momento en que
llegué a la linea divisoria, al centro de mi cuerpo, apretar las nalgas
y quedarme ahi, me sostengo con la pelvis, y quedarme bajo una luz
cenital.

QUAD
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Reflexion

“Hay que ir a las cavernas del cuerpo, como quien explora los
tuneles de una mina. Se trata de profundidades” (Dieguez, 2009).

Este recorrido desde el Quad y la visita a Palenque hacen parte
de un camino donde mi cuerpo se encuentra con una memoria que
dormia, y estas experiencias se activaron generandose en mi un in-
terés continuo por seguir explorando el cuerpo y la oralidad que se
encuentran en una cotidianidad caribe de lo popular, con una memo-
ria ancestral aun vigente (Palenque). A partir de este momento se iria
activando una pulsion que generaria en el espacio de laboratorio una
liberacién de la energia motivada por una acumulacion de la me-
moria, y saldria a la luz el primer grito, el sonido — voz se revelaria,
aconteciendo en el espacio la primera manifestacion de una futura
obra en formacion.
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El Primer Gesto

Se acerca una presentacion de este proyecto, no hay nada prepa-
rado, solo tengo una cinta y con ésta delimité un espacio, ese iba a
ser mi lugar. Camino, me quedo quieto y en un impulso tomando aire,
y poniendo en funcién el diafragma, saqué mi voz en forma de grito,
mi cuerpo estaba en funcion del sonido, el movimiento se accionaba,
y entonces callé; me acerqué a dos hojas con unos escritos, empecé
a leerlos, primero uno, después el otro, y asi la velocidad de la lectura
aumentaba hasta que la palabra no encuentra espacio, se descompone,
se desconfigura la narracion, en sonidos, en jeringonza; un momento
de exacerbacién del cuerpo, de la voz, llegué de nuevo al grito que me
llevo a sentir mi cuerpo expandido, sentia que el espacio se hacia mas
pequefo. Después de este momento llegé a mi una reflexion, me habia
adentrado por caminos mas claros; lanzarme al espacio y dejar que el
cuerpo la sensacién y la memoria se activaran fue la mejor decision, el
trabajo de la voz en el cuerpo implica el contacto con regiones inexplora-
das del ser. Implica el contacto directo del anima/animus, a través de su
musculo el aliento sonoro. (Dieguez, ). No habia ninguna predisposicién
esceénica, la accion fluyo. Este fue el primer gesto para trazar un camino.
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Burgos — Benkos

Me encuentro con Roberto Burgos Cantor y su obra La ceiba
de la memoria, aqui me acerqué mucho a la figura de Benkos
Bioho. La primera manifestacién oral de Benkos fue el grito como
un marcar su territorio, es su constante en este libro, y me defino
mucho por ese camino, es como si escuchara una parte de él en
mi. Cuando hago el primer gesto del grito, me traslado a Benkos,
ese fue un gesto de territorio, de lugar, de encuentro con algo,
con mi cuerpo, con mi memoria. Gritar, gritar en mi lengua para
desenterrarla. Gritar y que mi voz sacuda el arbol fértil de las
palabras, mis palabras (Burgos). Estas palabras de Benkos
resonaron en mi, desenterrar la palabra pero a través del grito,
una forma desesperada de comunicacién cuando no hay palabra
formal, entonces lo que se escucha es una serie de sonidos,
de onomatopeyas, un grito, Benkos grita en su lengua para
desenterrarla, entonces yo, scomo desentierro mi memoria?,
ese palimpsesto que se encuentra ahi, hacer un palimpgesto,
una accion palimpgestual en mi lengua, en la expresion oral
de los vendedores ambulantes del Mercado de Bazurto que no
hablan sino que gritan a través del pregon; ahi estaba el gesto
de la palabra, yo desenterraba mi memoria. Si. Gritar. Mi grito
perfora el aire llega a lo alto de las ceibas y rebota. Sacude
las ramas de los flamboyanes. Reconoce los nisperos y
husmea los mameyes. Mi grito funda, mi grito invoca, mi
grito llama. Mi grito como el canto del pajaro colibri marca
su territorio (Burgos).
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Esta frase de Benkos es una imagen de la palabra que se hace fuerte
y es inacabable, no hay nada que la detenga, rompe con fronteras.
Es una palabra densa, liviana, negra, ritmica, musical, que me llevo
a trabajar con otros elementos, por ejemplo entre estos, encontré
la Champeta, bailo hasta quedar agotado, es ahi en ese momento
que pensé en una lucha, un combate con una fuerza, fue pensar en
el combate del baile: esencia entre los Champetuos. El paso principal
de la musica champeta precisamente es como tener un cuchillo en
la mano y estar combatiendo con algo o con alguien. Me comencé a
hacer una pregunta en torno a esto: j,con quién combato cuando estoy
en el espacio?; esta pregunta surgié en la experiencia de estar en el
espacio experimentando la sensacion que empieza desde la memoria
y las imagenes que se activan en el cuerpo, y en la piel se arrebata la
sonoridad que quedo atrapada en los poros. Junto con la palabra y el
agotar del cuerpo en un baile desaforado, surge el grito, el pregon, la
palabra que narra las historias que parten de un cotidiano aun con los
vestigios de una ancestralidad vigente. Aqui en este punto del proceso
se elabora una dramaturgia del cuerpo en accion, el diadlogo con el
espacio y las historias de personajes urbanos.

La ceiba de la Memoria. Roberto Burgos Cantor. Pag. 45. 2da edicién
Seix Barral.lbid. Pag. 80.
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Griot

El Griot es un contador de historias, juglar y musico, en él se conserva
la palabra y las historias de la tradicién africana. Al pasar por todo
este proceso de busqueda, de laboratorio y experimentacién tanto en
el espacio de trabajo del cuerpo y el proceso de la elaboracion de
una escritura que surge de mi memoria sensorial como actor, de mis
experiencias de vida en el imaginario sonoro y corporal de una ciudad
como Cartagena de Indias de la cual provengo, es inevitable no decir
que la palabra esta presente, el sonido es sagrado, es una religion,
y el cuerpo conserva una memoria africana que esta presente en el
movimiento del bailador de Champeta, el vendedor de la plaza de mer-
cado que pregona y su voz se escucha a lo lejos. Por esta razén yo,
el actor tomo la postura de un Griot que lleva una escritura oral a un
espacio de representacion, tomando la palabra que se articula con el
cuerpo como una materia que se puede manipular, descomponer y
agotar para que quede solo una voz jadeante, que intenta y lucha por
articular una palabra, es ponerme en el espacio y llegar al maximo
de una exploracion oral que empieza con la respiracién, el balbuceo,
llega la palabra y ésta se expande llenando el espacio, la sofocacion,
el agotarme me lleva al grito, al pregon a un combate con un tambor
y su tamborero, un combate percusivo donde la palabra reclama su
lugar a través del sonido - voz y la memoria se activa y empuja toda la
caja sonora que se agota pero que queda marcada como huella en el
tiempo y el espacio.
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Una lengua encontré en
el camino.

La sonoridad y lo ances-
tral se hicieron presentes.

La lengua afro, mi lengua.
Se encuentran.

En esa boca que se arti-
cula se encuentra lo per-
cusivo de un pregoén que
aun se escucha sobre el

asfalto.
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La Partitura.

SN

Como una partitura musical que da unas notas que marcan los altos,
los bajos, los sostenidos, los tiempos. Estos simbolos le dan al pregén
una intensidad, un tiempo, un volumen bajo y alto. Asi que al momento
de leerlo usted sepa como interpretar estos simbolos y que funcion
tienen. Veamos.

/" Sube
. : Baja
—> : sostenida
l : Baja Totalmente
T : Sube Totalmente
El Volumen se mide por el tamafo del simbolo: /7NN

El Tiempo se mide por la cantidad de simbolos y Vocales. Vea-
mos.

Eeee/\\ooo/ooloo\\ |



SEGUNDA PARTE

Reminiscencias

Quién narra aqui soy yo, El Autor. La escritura entra en un
plano de extrafiamiento de la realidad generandose una fic-
cién con los elementos de la cotidianidad que estan insta-
lados en mi memoria. Sin embargo de manera sutil entran
ofras voces a participar como ya lo dije en un plano ficcional.
Un personaje que va a tener participaciéon importante en este
libro es: El Prisionero; mi alter ego, ese personaje que comba-
te en la arena, ese que nace del caos sonoro, el condenado a
pregonar, a bailar desaforadamente, bajo la orden de Ana. El
prisionero agota su cuerpo, agota su palabra y emerge el pregon
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Autor: El movimiento no tiene fin, es constante. Navego hacia don-
de me lleva mi abuela, la vieja que no habla sino que grita y pelea,
la que vencié al mismo diablo lastimandole el corazén, porque era un
combate de palabras. En la medida en que me sumerjo en los reco-
vecos de este universo magico, veo titanes, animales, seres magicos
pero tan reales, olores agradables, desagradables, sonidos percusivos
que explotan en el aire, otros chocan en mi cuerpo y se adhieren, ahi
en ese momento ya no volvi a ser el mismo. Me quedé quieto por un
instante y sentia que era un iman de la sensacion. Ahi estaba mi abue-
la, la guerrera, me tomo por la oreja y en un grito que yo no escuchaba,
solo veia la gesticulacién de su rostro, me pegé en la cabeza, desperté,
y todo el sonido entré en mis oidos como un gran huracan, fue eterno
ese momento. Me decia: ;qué te pasaaaa? “Despierta o si no te me
pierdes en todo este arrumen de gente”. El arrumen de gente, arrumen
de sonido, el arrumen de olores, el arrumen de comida, el arrumen de
cosas y mas cosas que no terminaba de contar con mis ojos. Ja, ahi
esta la palabra que dominaba mi cuerpo, el arrumen, yo era un gran
arrumen de cosas que no podia controlar.

En la época de mi adolescencia visité el mercado de bazurto con mi abuela.
Ella me llevaba de la mano, me jalaba, me hablaba en voz alta, me generaba
temor. En ese momento la imagen de mi abuela quedo presente en mi.

Recovecos: Los Caminos del Mercado de Bazurto.
Titanes: Animales, Seres Mdgicos: vendedores ambulantes que pregonan.
Sonidos percusivos: El Pregon del vendedor ambulante.
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Autor: La curiosidad me llevé a atravesar un gran campo donde
nadie se atreve a caminar, solo los animales. Entonces vi un grupo de
gente, extrana, diferente, parecian perros rabiosos, sus ojos brillaban,
me miraban raro, claro yo era el forastero. Escuché un sonido que ge-
neraba movimiento dentro de mi cuerpo, no lo podia detener, no queria
que saliera, no, no, no, no, no, nooooo, BAAAMMMMM, me movia
como un titere, algo me manipulaba, era eso, ese sonido que adora-
ban esos seres que parecian perros rabiosos, no podia parar, era una
maquina, me senti rodeado, unos aplaudian, otros se reian y otros me
miraban de manera retadora, y asi fue, comenzo una batalla, la fuerza
de los otros era sin igual, sus cuerpos se disociaban, se fragmentaban,
sus miembros se desprendian pero en ellos un ritmo que los unia. Me
senti apabullado pero no vencido, queria irme, lo juro, pero las visce-
ras no dejaban, algo me movilizaba, ¢ seria la herencia y orgullo de mi
abuela la guerrera que vencié al diablo?, o ¢la curiosidad de mi padre
que logré colgar la luna en el firmamento?, no sé, no sé, no sé. Sin
pensarlo me lancé al circulo ceremonial de ese lugar de cuerpos caéti-
COs que me empujaba a romper el suelo, y de nuevo: BAAAAMMMMM,
me sentia vivo agotado feliz triste ausente presente perverso indefenso
movido quieto ruidoso silencioso grande pequefo iluminado oscuro en-
cogido estirado escrito borrado expandido.

Me esperaban en una caseta de musica champeta. La emocion que
genera el sonido, el desorden o como se dice alo Champetuo: El Espe-
luke; el que se arma en plena fiesta picotera. Estar dentro y contagiar-
se por la musica, el ritmo rapido. Mi cuerpo se dejo llevar.
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Autor: Resulta que por alla se oia el llanto de la negra y el ladrido
del que le decian Uicayo. Todo se detuvo en el tiempo, ahi aparecié
uno de los perros que se desprendian y se fragmentaban con ese so-
nido que lo llevo a explotar, aun lo recuerda: BAAAAAMMMMM. En la
esquina de ese camino recorrido se encontré con una vieja de la que
ya le habian hablado.

Prisionero: No esperé cuando atravesandose en mi camino, fuego
destello de sus ojos, me senti rodeado de voces, cuerpos que se mo-
vian.

Autor: Miré a cada uno de los cuerpos y un movimiento era dife-
rente en él, siguié caminando y los cuerpos lo sacudian, era un ritmo,
una velocidad, un aliento. Me acordé de mi abuela cuando sacudia los
trapos mojados acabados de lavar para que se secaran en el fresco,
asi era él, moviéndose en el aire.

Uicayo: Vecino que tuve en un Barrio que se llama Chile, en Cartagena. Es un negro alto
de descendencia Palenquera, sus hermanos tenian apodos como: El Name, El Yuca, El
Caminante y el apodo mas o menos cuerdo era: El Nene. A él le decian Uicayo porque
era bien negrito como el Cucayo o el pegao de arroz que queda en el fondo del caldero.
También asociaban su apodo a una champeta africana llamada popularmente: Giovan-
ny, y hay un momento en que el cantante menciona una palabra que para el oido de los
champetuos del barrio era: Uicayo (Busquen la cancién en YouTube).

Vieja: En el centro de la ciudad de Cartagena, uno de esos dias en que el mono (el sol)
sali6 como nunca. Una vieja, que vende bolis (jugo natural congelado empacado en bol-
sas pequefias), se le compraban tres bolis 0 mas y cantaba una cancion.Aqui aparece mi
abuela. Con mi abuela siempre me quedaba en su casa cuando yo estaba en mi adoles-
cencia. Mi abuela vivia en un barrio que se llama Olaya Herrera suroriente de Cartagena,
y por alla se escuchaban los Picos.
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Autor: Los viejos armadillos quedan solos hablando de lo mismo
tomando el aire de la tarde y ocultando sus palabras en el susurro, y
ahi escucho los tambores que no suenan. Me los imagino en la calle
gritando y alborotando los cuerpos, pero estan ausentes y guardados;
los espero con ansia, asi que caminando los escucho aunque no estén,
porque los quiero escuchar. La negra yo sé que se queja de su tambor,
porque le han cortado la lengua, la lengua que se articula al retumbar.

Negra: iilaaaeeee, iiuuucaaaa, aaiiitoooo/\—>l

Autor: Me acuerdo que el tiempo aquel en que el arrumen de gente
casi me lleva por delante y mi abuela la guerrera me lanzo el grito que
quedaria presente, se detuvo pero no tanto, eso que es pasado se
quedo... Eeeeeeee./” , lo quiero decir... pero no puedo, EEEEEeeeeA-
AAAAaaaaeeeeee, sale el sonido que aun no entiendo; fue muy corto
el baile, pero decisivo. Fue corto, las ganas de mover cuerpos queda-
ron suspendidas como todo lo que habia alrededor.

Los Viejos Armadillos: Los sefiores, estos pensionados que se sientan en
los parques bajo la sombra del palito de almendra. Los que aun juegan softbol
y se toman las cervezas costefiita. Me recuerda al Marido de una vecina que
se sienta todas las mafianas a esperar que el dia pase, que llegue la noche y

despertar al otro dia en la misma rutina.
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Voces y cuerpos

Un Conjunto de Pequerias Historias

En otros términos, el poder o “forma magica” de la palabra
consiste en que no es diferente de la realidad, sino que coincide
con ella y, de hecho, podemos decir, la efectua o realiza. Por eso
la evoca en el sentido fuerte de convocarla. Asi, en el mismo
lugar, McLuhan indica que “[...] un esquimal contemporaneo le
dijo al profesor E. S. Carpenter, ;como podria yo conocer las
piedras si no existiera el sonido ‘piedra’? (Zacaula, 2013).
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Los Aparatos Viejos

Cuando hay que correr detras del aparato viejo que se pasea por
las calles roncando y eructando, dejando su pestilencia de olor que
ya es natural entre la gente que los ve pasar, los perros rabiosos son
los Unicos en alcanzarlos y domarlos con los golpes fuertes que les
dan en la piel dura y vieja. Cuando golpean una vez, el aparato viejo
se detiene, cuando golpean dos veces, se mueve. Bajando la loma, la
gente les tiene miedo, son capaces de llevarse lo que se les atraviese
sin aglero, ya se han metido contra las casas y contra los postes. A
pesar de ser viejos y que se les vea el cansancio de los afios, siguen
siendo veloces, pero hacen demasiado ruido, tanto que ya la gente
no se los aguanta, solo los perros rabiosos se asoman a su costado y
disfrutan del aire que les pega en la cara, se divierten como cachorros
explorando el nuevo mundo, y ahi en ese momento lanzan el llamado a
la gente que pasa: Pooooosooonnn, booopqueee, crisaannnntoooo
luuuqueeee. Dentro del aparato viejo el universo es sicédelico, es un
escaparate gigante ambulante, lleno de sonido y de imagenes que se
escapan de la realidad plasmadas en la lata que los ampara; la deidad
no se escapa de ser pegada en la lata y danzar al ritmo del bullicio. Son
tantas voces que se hacen una, se escapan por los costados del pobre
aparato viejo que no aguanta mas el calor incesante y el salitre que
lo devora poco a poco. Para los perros rabiosos el aparato viejo nunca
esta viejo, los nombres con que los bautizan quedan en la eternidad,
nadie lo toca, nadie lo borra, nadie se lo quita. Por ahi andan todavia
algunos en la calle, son consentidos y adorados como dioses, es una
armonia que en cualquier momento va a desaparecer, porque su extin-
cion ya se esta acercando, sin embargo se hacen sentir en el cemento
y lo rompen en cada paso para dejar su huella.
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Perros Rabiosos

Ellos, los perros rabiosos, son sombras que caminan entre la multi-
tud de aquellos que ignoran su procedencia; se asustan al verlos, por-
que en el concreto duro y caliente que azota los pies, ellos, los perros
rabiosos no sufren, debajo de sus patas, con garras largas y negras,
mantienen los callos que la tierra les ha dado para protegerse del suelo
civilizado. Corren y se adhieren a las paredes y los postes para ver
hacia el horizonte y comer la carne fresca de la gente que da papa-
ya, y no los ven, porque ademas estos perros son tan diestros que
se hacen invisibles tanto en el dia como por la noche. En los techos
son agiles para pasar de un patio a otro, se comen los mangos y se
llevan las guanabanas maduras, toman fresco en el palo de caucho y
luego entran a rezar a la Ermita para sacudir sus pecados. Llegada la
noche entran en su zona de encuentro donde esta el aparato gigante
de ruidos infernales que los ha visto crecer, pero también el que los ha
esculpido con su voz de golpe que retumba en el cuerpo. En la noche
la ceremonia absurda empieza, entran al corral, miran, observan muy
bien, susurran entre si, y como cazadores observan a su victima que
mueve la cola con el swing que la caracteriza; esa negra, esa negra
segrega el elixir del encanto que sale por su piel, y su aroma envuelve
los olfatos de los machos en celo; - aaahhhfff, rico, rico, sabrosa - pien-
sa el perro mientras la ve danzar en la arena. Se le acerca con ojos de
carnero degollado, se miran, y él con un gesto que hace con su cabeza,
un movimiento sutil y con caracter le ordena que dancen juntos; poco
a poco se abrazan como uno solo, los sexos se unen, se rozan y se
aprietan, quedando en una danza constante toda la noche. Para estos
dos la luna no es el icono del romance que los acompana y los ilumina,
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al contrario, para ellos su luna es el aparato escaparatudo que descar-
ga los sonidos y los colores fluorescentes. Esas son las noches en que
los perros rabiosos perforan la arena, la agrietan, la desgastan, dejan
el sudor en gotas que se vuelven fuego.

Aparatos viejos: Estos son los buses viejos que atn hay en Cartagena. Son
bautizados con nombres como: El Misterioso, el Embajador, EI Géminis, el De-
licioso, La Pelusa.

Aparato gigante: El Pico, el equipo de sonido grande que mide hasta mas de
2 metros y medio de altura, se escucha en los barrios populares de Cartagena
de Indias.

Perros rabiosos: El champetuo, el negro que anda en chancleta de caucho
sol, el mismo en ocasiones que trabaja de cobrador en los buses y grita la ruta.
El que atraca frenteao y se pierde corriendo.

Ermita: iglesia catdlica que queda en el barrio Pie de la Popa. Cerca de este
sector queda Lo Amador, nombre también de un libro de cuentos de Roberto
Burgos Cantor. Esta es una de esas experiencias que nunca olvidare cuando
estuve en una caseta donde tocé el rey de Rocha el Papa de los Picos, y quedé
marcado por esa noche de baile, frenesi, multitud, bulla y violencia. La pelea
en una caseta nunca falta.
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Abuela. La Guerrera

La abuela, la de rostro violento, de ojos encendidos que atraviesan el
alma, dicen que nunca una lagrima salié de sus 0jos, al contrario ella saco
lagrimas a otros, sus palabras fuertes como golpes hacia lo mas profundo
del alma, por eso nadie se le acercaba sin antes pedir permiso a distan-
cia, no era bueno mirarla a los ojos porque te dejaba petrificado, algunos
nunca mas pudieron volver a moverse, sus 0jos hunca se han cerrado y
aun esperan que vuelvan aquellos petrificados a mover por [o menos una
pestana. Ella, la abuela, existié antes de que la escritura contara las his-
torias, nadie supo hacia donde fue a dar el poder divino de la medusa al
momento de morir, pero algunos dicen que la abuela los tiene.

Abuela: Cuidaooo, cuidaaaoooo. Febrerooo, que me lleve el diablo,
voy para san pablo, me lleva el demonio voy para san Antonio, febreroo /
—\N\—, me mueroo /—\ (Salgado, 2013). Cuidao el que levante su voz
cuando dirija sus palabras a mi. No se le ocurra, no se le ocurra. No me
pregunten na, a usted no le interesa, esto es Corta Pico Calla La Boca.

Por eso cuando el diablo entré a la aldea todos corrian, todos se es-
condian, el diablo buscaba carne que comer, y solo con su voz penetrante
y caliente la gente caia como costales pesados. Entonces un grupo de
temerosos de la Abuela, le anunciaron la llegada del diablo y ella saliendo
como el viento furioso y decidido, llego frente al diablo, que al verla calento
SuU voz como nunca, él sabia a lo que se enfrentaba.
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Diablo: Vieja, eres una vieja, tu cuerpo no aguanta ni un soplo de
mi infernal respiracion. ;Qué te crees? Ahuyenta a la gente de estas
tierras, pero a mi no. Estas podrida, tus huesos sostienen tu piel que no
encuentra fortaleza, tus musculos ya no existen, hace tiempo desapa-
recieron, tu cara es seca como un arbol que tiene siglos y en cualquier
momento cae, tienes caminos de herradura en tu cuerpo el mismo que
caminaste durante afos.

La abuela, envuelve a su enemigo con su mirada, y entonces suelta
sus palabras, nadie puede callarla, su voz se vuelve en un fuego que
consume, arrasador y certero. Y como papel que se consume en fuego
asi se consumio el diablo. Desde entonces la consideran y la llaman:
La Guerrera.

Pregén de la abuela. Un llamado, un dolor.
Abuela: ooeeee /SN — — —> . iiijoooo —>/eeecujaee /!

/! N — , iijooo, eeperaaa NN\ — — , > eeperaaa /! N

—_— —

Esta historia sin duda es inspirada en mi abuela de la cual ya he ha-
blado. Pero es verdad cuando digo que hay que tener cuidado cuando
se dirija a ella. Si usted no tiene cuidado ella le hace un cuestionamiento
riguroso y va menospreciando el lugar de donde es usted oriundo, y
diciendo: la gente de alléa es mala. Por ahi empieza. Y si usted no tiene
paciencia le saca la piedra, porque mi abuela es experta. Se fracturé el
fémur y se recuperd, se fracturd la rodilla y aun camina, aunque a veces
cojea, pero no se lo digas...
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Boa

La atarraya se alista para hacer su caceria de fin de semana; sujeta
en el aire, se familiariza con el gavilan que se sostiene por segundos, a
metros de su victima y se lanza con toda, asi es la atarraya, cae sobre
el cardumen que queda atrapado por el movimiento encantador de sus
brazos de plomo y ahogados por la superficie que no toleran, pero menos
van a tolerar la bodega que los va a dejar muertos de frio. En esa bodega
grande y misteriosa solo entran los descendientes de marinos experimen-
tados y discipulos de piratas. Al otro lado, esta el ser mas horrendo, en
la noche se escabulle, sentado en una piedra, mueve con sus manos
los restos de un Hades calcinado, en la mitad de estos dos fuertes, se
encuentra el Boa, se creia que el Boa se arrastraba, que comia tierra, y
que ademas se podia matar dandole un golpe con el calcaial, pero se
encontraron con la sorpresa de que no, al contrario, entre maquinas que
se sostenian en el suelo resbaloso, con una capa viscosa, que al pisar, los
pies quedaban pegados y habia que levantarlos con fuerza. El Boa daba
una orden, y ellas se movian en circulos, vomitaban constantemente la
masa cruda que iba a parar en las esquinas, hacian un ruido espantoso
que llamaba a los gallinazos. En esos dias le habian traido una nueva
maquina que no servia, pero el Boa juré que ella iba a funcionar, asi que
la lanzé al suelo y la tom6 por el cuello, le arrancé la cabeza y saco su
corazon, pero alli estaba su fuerza, una fuerza frenada por el silencio, el
Boa le arrancé la lengua y la metié en el agua que suaviza los huesos, la
puso al sol y la dejo colgada. Al rato como todo un maquinista, la armé con
destreza, y ella habld, su lengua silenciada ahora era una nueva lengua
que superaba a las otras, el ruido que salia de sus entrafas era tan po-
deroso que los gallinazos le temian, las otras maquinas se callaban, y la
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gente que estaba cerca llegaba a escucharla y tomar de su masa cruda
el jugo que salia al mismo tiempo salvandolo con una ponchera para
que no se botara. El Boa en la calle mostraba con orgullo su maquina,
los marinos y discipulos de piratas la querian, pero el Boa se oponia,
entonces los peces congelados se despertaron y los restos del Hades
calcinado saltaban bailando en el fuego de la hornilla.

En el Mercado de Bazurto, por uno de sus caminos queda
una bodega donde se consigue el maiz molido y listo para hacer
la arepa y la empanada; es donde vive el Boa, el duefio de varios
molinos empujados por la corriente eléctrica. No hay quien vaya
donde el Boa, puro maiz, amarillo y blanco.
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La Pajarera

“Cantando el gallo bien tempranito en la madrugadaaaaa, y por la
esquina cruzan seis hombres con tanto fuego, los relinchos de los caballos
van anunciando que se metieron que con su vaina a cantar de nuevo voy a
vengar la mafiana aquella de la emboscada” (Black, 2013)... se escuchaba
en la pajarera y de las casas salian a mover los cuerpos sin importar que
cerca de ahi ya venia el grupo de culebras a alborotar el avispero. Esa era
la cancion, pero era la advertencia de una muerte cercana, que si no se
ponian las pilas entonces estas culebras se los tragarian a todos vivos. Por
alli estaba el perro que andaba cojo porque ya lo habian fitiao mal parao,
asi que el perro andaba con su cola escondida, la cabeza agachada y el
hocico cerrado. La pajarera se tumba en la madrugada, se cae en el dia,
se tropieza en la noche, se acuesta en la mafiana pero se mueve siempre.
Las culebras que eran de monte, las lomas ya las tenian mas perrateada
que ya habia que asomarse para no ser sorprendidos en la subida ni en
la bajada. En la pajarera se corta camino para llegar mas rapido a la calle
que da miedo porque tiene la inclinacién de un acantilado sin fondo por
€so0 se cogia por ahi mas que todo por el caminito de la pared alta que
ya se iba a caer en poco tiempo y era la fortaleza de armadillos furiosos
que corrian con la panza afuera y la cabeza hacia atras, no aguantaban
ni un pique porque su armadura no se lo permitia. La pajarera tuvo en
si muchos pdjaros y ya no habia ninguno, todos emigraron y pocos se
salvaron.

Llega corriendo el mas joven de la calle “aprieta la marcha aprieta,
aprieta la marcha aprieta y coje pa qui y coje paya y coje pa qui y coje
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paya” (Black) se escuchaba la cancién que salia de los parlantes que con-
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sumian los gritos. El perro sac6 su cola, levanté la cabeza y abrié su
hocico sacando los dientes sin filo.

La Pajarera: es un Barrio popular de Cartagena, la champeta
esta presente: en la musica y en el cuchillo.

Las Culebras: los propios atracadores que van pegando pu-
haladas, los que son expertos en buscar problemas, se meten en
los barrios a alborotar el avispero.
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El Escaparate

Cuando llegé a la esquina ya lo esperaban prendidos y con la camisa
en la mano. Se arrodillaban y lo besaban, se armé la procesién y en la
calle no cabian los cuerpos, no se podian ni siquiera mover. Cuando llegd
a la arena que se movia solita, las luces se despertaron, eran ojos que
iluminaban las almas. Sus pies se acomodaron, sus brazos se relajaron
y su cabeza se levantd hacia el firmamento, abrié su boca y todo se
enmudecid, pero al rato se escucharon los gritos en conjunto y los cuerpos
se movian rompiendo los pequefios espacios que quedaban. La arena
se levanto, los remolinos corrian y la voz del escaparate invadia hasta el
movimiento de las hebras de los pelos parados que no duraban mucho
porque el sudor corria por todo el cuero que los dejaba desparramados.
Quién no iba a ver el escaparate, este se asomaba por las vigas mas
altas, desde los cerros lo veian mover sus ojos escandecentes, el llamado
se hacia desde el momento en que en el papel lo anunciaban, estaba
regado por todos lados, en la pared mas alta y prohibida llegaban los
avisos que ensuciaban la calle mayor, pero hasta los que transitaban
por ahi iban a ver el escaparate que dejaba guardados sus miedos, sus
temores, sus silencios, y le entregaba a todos la libertad, pero aunque
asi fuera, quedaban atrapados, porque la arena la cerraban, solo habia
una entrada y una salida, y ya las habian cerrado. Alrededor las paredes
temblaban no soportaban la voz del escaparate, ellas se rajaban por la
mitad, y los seguidores lo anunciaban como el rey, porque era el rey
no habia quien escapara a sus llamados, aunque fuera para asomarse
por entre los huecos del metal escandaloso. A un costado estaba ana
viendo los cuerpos moviéndose, con una sonrisa que ya tiraba a carcajada
y hablandole al escaparate en el oido; entre mas se agudizaba la noche,
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Y la brisa venia del mar, era mas fuerte la voz, ya estaba embriagado
del olor de las negras que secretaban el aroma que llamaba a la locura,
el escaparate les pantalleaba levantando su gran voz hasta volverlas
locas y las atraia mirdndolas a los ojos. Afia soltaba la carcajada que se
volvia eterna, la arena ya no se levantaba, estaba mojada, los remolinos
desaparecieron, los metales cayeron y la salida desaparecio.

El Escaparate: el Pico de musica champeta. En una casa
puede faltar la plata para la comida, pero no el Pico, es sagrado,
es el Buda con una gran carcajada.
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Aunque creen que no es verdad, Afia esta donde esta el tambor,
se encuentra con El Bata, nadie lo dijo, sélo sucedi6é. Cuando llega el
escaparate, ahi esta AAa, porque donde esta el tambor, donde los cuerpos
se mueven desenfrenadamente esta Ana, porque al fin y al cabo él esta
ahi dando la orden, cuando habla todo se mueve, la locura llega, no hay
quien se contenga. Afia antes andaba como un caminante sin camino,
como un ave que se ha perdido del grupo, como una mariposa al final de
su dia, Aia estaba resignado, estaba solo en una mecedora tomando el
fresco bajo la sombra del palo de almendra, Afia miraba a lo lejos y sélo
veia el agua que le mojaba los pies, AAa lanzaba piedras al estanque, Afa
subia a la popa a lanzarse por el salto del cabron, Afia cerraba los ojos y
era igual, AAa tenia mucho que decir, afia no decia nada, Aia se sentaba
pero no se hallaba, AAa lamiaba la sal de las rocas, Afa... se quedo
quieto, y en silencio escucho...



TERCERA PARTE

Voces y cuerpos se unen para dar forma
a una historia

Personajes:

Narrador (Autor)

Prisionero

Bata

Ana

Podemos llamar a la escritura un sistema secundario de

modelado, que depende de un sistema primario anterior: la
lengua hablada. (Ong, 1994)
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Prisionero: Tremendo fue el encuentro con Afa en el camino de las
calles amarillas, porque en las calles amarillas que dejan la garganta
seca parece que se comiera tierra y piedras. Pisaba la tierra caliente, yo
no tengo las garras que tienen los perros rabiosos, no tengo callos que
me protejan, las piedras cortan y la tierra raspa pero sin embargo por
alla escucho a AAa en su llamado melancélico vistiendo el color negro y
tomandose la cabeza, sobandola desesperadamente mientras su boca
emitia los aullidos que ni siquiera él entendia, él solo los emitia para llamar
a la tranquilidad del dolor que acongojaba su corazén.

ARna: Torotepeee, velaaaaa, olléee veee, 1000, olooo.

Prisionero: El aullido es fuerte, se escucha cerca, se escucha como
golpe, es un eco, y estd mas cerca, cerca, tan cerca que su imagen se
hace visible, su voz es tan potente que se dibuja ella misma en el espacio,
€s como si enviara su imagen a través de su voz que rompe el aire ligero.
Pero en un momento ya estaba afia ahi dejando el peso de su melancolia
en otro lugar, en el lugar de la memoria.

Narrador: Nadie sabe lo que Afa siente cuando pasa por las espinas
de un pasado que no aguanta, no lo entiende, no lo tolera, es un misterio
entre él y su pasado que no comenta, que calla y en su soledad los
descubre en un espejo que guarda. Se mira, pero cuidado, no hay que
mirarlo cuando esta en esos momentos de resistencia.

Prisionero: Eso fue cuando escuché a Aha en el tiempo de los aprietos,
gritaba bajo el sol y la lluvia, y el Batéd sonaba lentamente iniciando las
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palabras que se quedaban en el aire, densas, flotando como una gran
memoria que se instala, y pasaba por ahi por ese lugar, vaya, el aire
revoleteaba, y entonces la voz de afia se agudizaba y cantaba, me
movi en el instante como el aire que viene del mar, ya era un remolino
en pleno acabose levantando la tierra, lo era, y en ese momento Aia
estaba furioso. Preso quedé en un desierto de olvidos, de sonidos
que se van alejando, mas y mas, quedando el silencio prendido en el
espacio.

Narrador: Ya los dias se acercaban para que llegara la fiesta del
corral, donde las piedras salian disparadas y no se podia estar cerca
porque salias volando hacia la casa a llorar a tu vieja para que te curara
de los golpes producidos por la curiosidad de ver lo que no debes, en el
polvorin que se levanta y los gritos que se escabullan entre la madera.

Prisionero: Alli estaba Afa entre los perros rabiosos que se adhe-
rian a las paredes de metal ligero y escandaloso, que delimitaban los
territorios de derramamiento del sudor que se convertia en fuego. El
polvorin se levantaba, no se podia ni siquiera ver al horizonte cercano
de donde salia el agua para los perros que a la vez mojaban su gargan-
ta, y hablaban de la negra que estaba cerca al llegar la noche. El dia
paso entero, y ahi estaba Afia lanzando las voces para que se alborota-
ran los cuerpos dormidos. Entonces el aparato escaparatudo aparecié
entre la multitud que lo seguia para que los embriagara de golpes en el
aire. Los perros rabiosos mostraban sus dientes filosos en reclamo de
su hembra que no aparecia, ya estaban casi locos. AAa miraba por en-
tre dos tablas que se sostenian no sé como, miraba a los cuerpos que
entraban a la ceremonia que ya estaba fuera de control y las hembras
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aun no llegaban para calmar las ansias de los perros que ya babeaban. El
prisionero entré a la ceremonia sin saber que se marcaba un destino en su
piel, se marcaria porque recuerda que después de un tiempo su piel ardia,
enrojecia y crey6 que era una marca que le quedé por ese dia en que las
calles amanecieron tan amarillas que ni siquiera el palo de mata raton se
movia para echar un poquito de fresco, pero nada; el viento que siempre
corria, esa vez amanecio cansado y no camind siquiera.

Narrador: El prisionero intuia que algo habia acontecido en ese lugar
también de arena suelta y seca, de carbon quemado, de maiz y almidén
caliente que salia enchumbado de la manteca, pero lo Unico que hizo des-
pués fue mirar hacia abajo donde queda la ciudad de los antepasados, y
camind hacia ese lugar perdiéndose en la curva donde el monte siempre
nace y no deja ver mas alla.

Cuando el Prisionero habia llegado a la ciudad de los antepasados la
cual se encontraba en ruinas, alli habia uno de los armadillos que dor-
mia bajo la sombra. El prisionero los conocia, siempre estuvo rodeado de
los jerre jerre desde hacia mucho, porque los escuchaba multiplicados en
cada casa, y estos no dejaban escapar las noches sin mencionar al hijo de
Bertica que sacaba los gritos de dolor que aunque fuertes, eran los mas
fragiles; es que asi eran los que lo veian correr en circulos. El prisionero
le hablé al armadillo quien de un salto casi imposible se levanté como
pudo. Su armadura le pesaba, porque esta hecha de cuerpos pesados. El
Prisionero le hablaba y el armadillo con dificultad, por eso no hizo caso al
prisionero, y en un vaivén que disfrutaba porque el viento le pegaba en la
cara, ya de nuevo se estaba durmiendo, es que asi son los armadillos, no
te escuchan, ellos solo dejan que el tiempo pase mientras las paredes se
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caen frente a sus ojos.

Prisionero: Habia que seguir caminando. Por alli encontré un cami-
no que me llamé la atencién y sin pensar me meti por la pajarera, y la
pajarera no era cualquier cosa, cortaba camino pero ningun armadillo
me iba a decir para donde deberia coger, pero ese camino me solu-
cionaba el trayecto, y de pronto se oscurecio el paisaje, ya se veia el
acantilado, y desde ahi las casitas pequenas.

Autor: El monte no dejaba ver al Prisionero y no sabia si bajar por
la loma y quedar a salvo de las criaturas que se arrastran y muerden
sin que se den cuenta, se cae al suelo y de ahi nadie se para mas, alli
se quedo.

Prisionero: Ya se acercaban, se veian y no habia tiempo para pen-
sar, no habia tiempo para devolverse, la decision estaba tomada, es
por ahi o es por ahi. Sin agliero me lance al vacio, por el acantilado
donde fui a dar a la loma que todos conocian; por ahi bajé y terminé en
el lugar donde me habian dicho estuvo Afa y dejé a todos locos, esos
locos se chocaban entre si y se decian frases que se escurrian en el ol-
vido, pero AAa los dejo tan locos que sus piernas ya no se aguantaban
solas; fueron cayendo como un domind, por piezas, y alli se quedaron
hasta que saliera el mono y les pegara duro en la cara.

Narrador: El prisionero siguié su camino. Y si Aia lo encuentra mal
parqueado ahi se armara la grande porque los remolinos que levanta-
ban el suelo apareceran en voz baja.

Narrador: Los que pasan por la calle del olvido no piensan que
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ésto va a suceder pero AfRa aparece de pronto dando saltos, toma la
avenida que se encuentra con el mar, Afia sigue su camino y huele la piel
sofocada, corre y se mezcla con el aire, ahi estan los gallinazos comiendo
la mierda y cuerpos en descomposicion, es hediondo el aire que se
queda suspendido, muerto, ya los que pasan no respiran, sin embargo
huye y entra a las calles angostas, busca la piel que se derrama, que se
derrite, esta loco. Entra a los huecos negros que no se espantan, que
guardan ratas y van a dar al cafio de Juan Angola. Por un costado vienen
corriendo los perros rabiosos con garras metalicas, parecen espuelas,
se clavan en la carne y se bafian de pecado, ven a Afa, y les suplica
que los embriague, Afia les sonrie y les mueve el piso. Por otro lado el
prisionero entra a las calles angostas y siente los pasos de Aia, teme y se
esconde, ve a la abuela que se sujeta a una baranda y retira de un grito
a todos los que transitan, los gallinazos huyen y quedan los alcatraces
lanzandose de cabeza tragandose solo el agua por que los cardumen
fueron consumidos por las atarrayas encantadoras. Afia corre por todas
las calles amarillas y ve a los armadillos tirados en el suelo, a los perros
comiendo la carne fresca y a la abuela meciéndose en la baranda. El
prisionero en el laberinto se tira al suelo, da un salto, se sube a las mesas,
sale a la calle de los aparatos viejos y estos le presionan el oido halandolo
para que entre, se revienta en el aire, salta de nuevo y suben las voces de
los cantantes de oscuras intenciones, va riéndose por un camino hacia la
selva de cemento que esta fundida en el centro de los calamares donde
la poza que guarda cuerpos sumergidos que aun hablan, caminan y gritan
en la arena, ahi sube y el aparato viejo lo escupe dejandolo cerca en el
desierto, sigue quemandose los pies y aun siente la presencia de Aha
que no se oculta, al contrario baila y se desprende, su olfato se agudiza
y ya no hay salvacion para el Prisionero. Sigue, se adelanta, atraviesa la
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linea de la frontera, y escucha de nuevo ahora la voz de Afia que esta
mas cerca, el mono le habla en el oido, siente como la temperatura se
eleva y los matorrales se chamuscan, los pajaros huyen, no cantan,
intenta ahondarse en la tranquilidad que tiene oculta, lo logra por poco
tiempo, tiene un solo camino. Aia llega, las piedras se rompen, la tierra
se raja, la montana conocida se esconde, los aguacates caen al suelo,
el tamarindo ahora es mas acido, no se puede hacer chicha, el agua
grita, pero Afia sigue ahi de pie mirando el camino. El Prisionero llega
al lugar y debajo del palo e caucho espera. Mira a su alrededor, todo
es desolado. Se escucha la brisa como nunca, arrastra la bulla que
viene de la ciudad de los antepasados, y Afia aparece justo al lado del
Prisionero que queda atrapado, cuando las voces de todos aquellos
que no callan se movian, se amplificaban en el espacio y se levantaban
hasta los 0sos perezosos de su letargo y ahora saltaban de un palo a
otro como los micos avispados de Ambollede; las voces se anclaron en
el cuerpo del prisionero, eran unos ganchos de pescar, se adherian a
la piel y se estancaron, se multiplicaron, hicieron cria y ahora el cuerpo
del Prisionero era una voz andante que se revelaba como el filo de
una champeta. Afia solté una carcajada al instante y sin dudar tom¢ al
prisionero y encontrando un guacal lo encerré, tomé una gran cuerda
hecha de las hebras del cabello de los palos de caucho, y arrancé por
un rumbo de caminos llenos de silencio que reclaman los gritos, ya
se escuchaba por toda la tierra la voz del prisionero que golpeaba los
bordes del guacal, los queria arrancar pero no era cualquier madera,
era esa que cortaban para hacer los mandukos, esa que al levantarla
habia que hacerla con mucha kafiafia, y si alguien iba en contra tuya
entonces le dabas un matapuekaso, esa madera era muy buena,
y el guacal ya habia cargado los fiames para la sarapa; asi que el
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Prisionero no tenia escapatoria, y en su encierro se fue resignando. Ya
todos comentaban la historia de Afia y el Prisionero, ya se la sabian al pie
de la letra, se escuchaba en los arroyos, en las trochas, en los cerros, en
las calles y en el asfalto. Decian:

Ana, viaja eternamente halando un guacal en el cual va un hombre
encerrado. Para éste prisionero su tnica comparia en su desolado y
triste destino es un canto, su unico caminar es el bailar. Afia, lo tiene que
controlar, porque... ;qué pasaria si este hombre, titan de los tiempos de la
edad de oro, lanzado al tartaro, se libere? Y es que un Bata que retumbaba
sin piedad lo resurgié a la superficie, y un vestigio del fuego del tartaro
quedo en sus venas. Mientras tanto van por un camino que lleva a un
lugar sin destino. EI hombre pregona suave y con el alma, Afia estaba
convencido que este era un ser sin alma, sin espiritu, pero el pregén llego
a su corazoén y luego a su voz, en la medida que escuchaba se fue dejando
llevar por el canto de este hombre sin resguardo, el viaje de tortura se hizo
un eterno cantar. Afia es su verdugo y su eco.

ARa: e a e, e a e. eeceee. Aaaaaaa /"AAA. Eeece.

Prisionero: eeceeEEEeeece. Caleee, elele... lelé.

Por otro lado ya se hablaba del encuentro entre el Bata y el Prisionero,
nose escuchaba mas nada que estos dos en el terreno de los Titanes,
porque cuando habia encuentro la tierra misma se inclinaba y los vientos
se cruzaban hacia los puntos cardinales que no tenian explicacion, porque
el norte ya no era norte y el sur ya no era sur y el occidente ya no era oc-
cidente y el oriente mucho menos, asi que el cielo arrancaba su voz que
se mezclaba con los fofumos secos caidos en la tierra de donde sacaban
el guandolo.
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Afa decide cambiar el rumbo infinito hacia un lugar donde
justamente se celebra la ceremonia del retumbador. La ceremonia la
prepara un Bata que tomé forma humana como castigo a la rebeldia, y
no hace nada mas que preparar la ceremonia que algun dia le dijeron
se celebraria y en ese instante seria libre. El lugar es oscuro e inhoéspito.
En la lejania se escucha el canto de AAa y del Prisionero. Todo esta
listo.

Pero en noche mientras en la calle se movian, ya decian que el
Bata no era el Bata, ahora AfAd y el Bata eran uno solo, una sola voz
que se paseaba por entre las plazas cuando la gente las invadia, y
el toro salia corneando al que se le atravesara, a eso algunos no le
tenian miedo porque sin agiero se ponian en la mitad queriendo lucir
sus heridas en la feria, pero cuando el Bata y Ahla explotaban todos
quedaban sujetos a sus 6rdenes, habia que estar bien parado y con los
pies clavados en el piso para no quedar como el remolino del campo
de arena. El Bata y Afia cuando abren su boca de mero creen tener el
mundo en sus manos, menos al Prisionero que aunque esté aun biche
los frentea en la raya, en una sola baldosa, hasta que se libere, y llegue
la derrota imposible.




Cuarta Parte

Narracion que se desarticula
y llega el Evento Sonoro

No existe manera de detener el sonido y contenerlo. Puedo de-
tener una camara cinematografica y fijar un cuadro sobre la pan-
talla. Si paralizo el movimiento del sonido no tengo nada: solo el
silencio, ningun sonido en absoluto. (Ong, ).
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Anunio

Paso frente a la casa y le gritaban todos le gritaban y le lanzaban
piedras calizas que pegaban bien duro y te cortaban ellas tenian la sal
del mar y las filosas muelas de los cangrejos que cocinan en el arroz
amasisao como la negra queda con el perro en una noche de luna
intermitente y serenata perturbadora pasé por ahiy yo lo vime pegue a
su lado marcando el paso que proponia mientras detras ya las piedras
mermaban pero quedaban las palabras que no se olvidan bajando
por la casa del mocoso y la sangre se derramaba en el callejon para
donde el taranta y las mariamulata quedaban sacando los ojos si les
quitaban la comida del pico pasoé por el salto corto que no tenian miedo
pero pasamos el salto alto alli habia un rincén de cocas con alegria
los caballitos saltaban y se esfumaban en la boca mientras el enyucao
quedaba porque no sabian cémo hacerlo en la olla de la abuela no
habia poder alguno que soportara las voces que venian ahuyentando
las sillas llenas no habia esperanza para la tranquilidad porque ya se
hallaba ahi el prisionero lanzando las voces de la memoria no habia
espacio para la razén no habia espacio en la boca para una palabra mas
se alejaba se alejaba en el infinito porque sabia que ya lo que decia se
repetia en una constante no habia espacio las voces que se sujetaban
bien duro para no escapar en el olvido ellas estaban ahi sujetas a lo que
sabian debian quedarse sin que no las miraran estaban acostumbradas
a la invisibilidad porque las mandaba a callar no era de agrado para
muchos no les gustaba su textura de la voz porque escandalizaba los
oidos por eso me senti aprisionado en paredes sordas habia algo que
se manifestaba en la soledad sali volando y cai en la ronda de caballos
locos y desbocados culebras que se encargaban de tumbar el ritmo



57

pero el escaparatudo aparato que se acoplo a los aparatos viejos que
se sentian jévenes aunque se destartalaran en el corre corre de las
competitivas llegadas al reloj que les puya la tarjeta alli estaba la negra
que lloraba el tambor pero sus lagrimas no aguaban el momento de la
ronda que se armaba ahi estaba el sonido el ruido que se asomaba con
seguridad pero se llené el cuerpo del prisionero de todas las voces en la
ronda que se oponia mas pequefia mas pequefia no cabian los cuerpos
no cabia la palabra estaba en fuga todo temblaba se derrumbaba
frente a los ojos no habia sitio lugar seguro algo se manifestaba en el
espacio que se desaparecia salian volando los techos hacia el campo
caia la lluvia aparecian los armadillos que se sujetaban en la rama
del tamarindo seco sin la verdolaga que se comia el morrocoy y las
cotorras que vivian al lado y ya se habian ido a la lomita de la virgen a
escuchar la procesion que no paso sin embargo el sonido se acercaba
por la esquina que tenia el kiosko del caba que se explotaba en una fria
en un pufo bien dao enganchado en la boca abierta de la que pasa en
frente pero los sonidos ya no estan tan lejos y ya me estoy hundiendo
en la sensacion de no tener opcion solo el asfalto lo sabe mas que
nadie alli empezé todo luego en la arena pero no aguanto mas cuando
se afufie en un pequefo terreno angustioso que pide la via para la
escapatoria hacia el espacio que no tiene limites que pervierten la razon
sino preguntale a ese man que no me acuerdo el nombre pero se queda
sentado a la orilla del andén pisado a cada rato y se queja porque en
el dia se arrastra y en la noche lo patean ya se acerca y me lanzo al
circulo de cuerpos cadticos que empujan a romper el suelo de nuevo a
romper el espacio a romper los limites a romper las paredes a romper
el techo a romper la voz del que me empuja con su retumbe y en ese
momento el nudo se enlaza el climax el esplendor el auge se encadenan
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y no hay desenlace posible reverbera aumenta me siento en la cuspide
de los acontecimientos se escribe se borra oscurece brillaseagota
viveseentristecesealegraseencierraseliberaseexpandese-
sientasedesplazaselevantacorrecaminagritahablaobserva-
miraescuchaensordececantaenmudeceseliberaperoenese-
conjuntodesensacionesseunenylapalabraseagotabaaumen-
tabaotrasinfoniadelhablaqueyallegabaalpregondelacalleca-
lientedondehabiaquetenergarrasoespuelasparasoportarlos
desmanesdelmonoqueahoraestamasatrevidoyabusadorse-
riedetodoscuandosaltanporquenosoportanelsuelocalientepe-
roenlanochemientraslalunaseocultalasnegrascreenquetodo-
yaestalistoparalafiestademascarasperonoesasielperroseen-
ganchalaperchaquedesdeelafiopasadoguardayselaponeenci-
madelpelajeordinarioycresposoyalliseformaelespelukedela-
viejatirapiedraprendeelcarbonconlamanopeladandopuyahas-
tasofocarlosanimosqueseasomancuandosellevandelbrazoa-
lanegritaconlabocatapaelescaparatesequejahaciaelhhori-
zontedeplayitasolvidadasperodeswingacabadodepulirempie-
zaelmovimientoenelqueyanomesientoenlaarenasinoienelai-
relarespiracionaumentaelcuerpopideelairequeexcaseaelsu-
dorsederramahacialostalonesqueyaaumentansonardelospie-
sencendidosensumovimientoempiezaahiempiezanohaypa-
labraclaralalenguaseexpandeeeeeaumentaatraviesaelespa-
cionocallanohayespaciooooonoseentiendestearoddraneget-
sritoduiroserRRRRRepTE... seETn, PPPPP, ddDDDD./, pa,
TA, SA, AD/, KEP—,CAO/"/ ATEEE—»———, eee—aaaa’”
, eeee— jeleee— UUUCAAA/—\, LALALOOOO— yaaaaA-

—alalalooo/"—\|.
Oooiiieeeee/ /™, aaaleeeeeee™, aaaa’ /" "eeeeeN— |.
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Dialogo

Clap...clap...clap..clap.clap, clap,clap,clap,clap,clap,clap,clap,clap...
clap...clap......... clap, clap. ElI camino angosto lo lleva a una pro-
funda voz que se escapa y ahuyenta las palomas y se instalan las
mariamulatas. El llamado es claro, se desvanece y de pronto aparece
el ciclope que mira por la lengua, se traga los cuerpos que lo miran
embelesado. Atraviesan un umbral, es el inicio de algo que se va a dar,
es una ceremonia.

Prisionero: oiieeee, iraa, tu ké.

Bata:ta, zhaasss.

Prisionero: alaaateeee, apaté, ek potu ke.

Bata: pa, ta, chaasss... teeerrr.

Prisionero: em erlevo, dor, erbatur, ko ta, ke, ke, keeeeee.

Bata: pa, pa, pa, TAAaaaaaa

Prisionero: KEEE...

Bata: PA PA PATA CHAAASSS/—|

Las voces de Afia y Bata se unen. Una sola.

Bata y .Afa: Te, tu, pa ap ka eeerrr. Be, ooopdap sprmta, pa.
Prisionero: elé, olo, old, repica, reeee picaaaa.

Bata y .Afa: tetiiii, pa, pa, epte, chaass, eechissss.

Prisionero: belembé, eré, aléeee.
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El Prisionero se mueve como un loco, se despedaza, se despren-
de en el espacio, se expande en los rincones pequenos.

Prisionero: Aaaaaaaaaa, eeeeeeeeee, iiiluuuuuucaaaaaaaa, aaaiii-
tooo000, aaaaaaaiiiieeeee.

Se llena el espacio. El Bata sigue hablando, Afida mira al prisionero en
Su agonia.

Prisionero: Maaaaa, teeeee, kaaaaaa, aaalee....
Ana se rie, el Bata golpea. El Prisionero se derrite.

ARa y Bata: pe, ta, otototo, peerrrrrrr, teeeerrrrr, teké, teké, kateke,
tupa, tupa. (Rapido) petaotototopeerrrrrrrteeeerrrrriekétekakatekétu-
patupapapapapapapatatattattaatatatatatapetetotochaasssstekekate-
pe.—~>—|—1.

El Prisionero lo reta, se acerca, explota en voz alta intentando
acabar con el cuero, aprovechando los silencios.

Prisionero: papapapapepeptatatatekeketutititipelele Pa paaaraaan.”
pa pa paaa‘raaan/ pa, pa pa pa paaa/raan/ pa pa paaaraaann pa
pereen po pereen po pereen po paaaraaanpa, peren pe Punnn, chaa
raaan chaaannn, coron bon, ki rin bon... (Solevado)
PukurupurutepobabatepopirinkunbachaolooloTirinkindatertopepo-
tokanda erteturunguperipototututunchaschasparanbubatorontatata-
tattatatatatatatattatatatatattaataapapaapapaappapa
papapapapapapapaolooooooaaaaaaleeeeeeleeeleepatasaaaaleeeki-
rinbonPukurupurutepobabatepopirinkunbachaoloolo.

Prisionero cae en la arena de los combatientes.

Bata: pe, pa, tepi, pa, te,ké, te pa...ta.|
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