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RESUMEN

El conflicto armado colombiano pareciera haber superado los limites de la
imaginacion, con altos grados de sevicia y crueldad desplegados en el territorio
nacional por mas de 70 afios. La region del Pacifico caracterizada por la union,
solidaridad y alegria de los pueblos afro descendientes, es a la vez zona de
gran importancia econémica y geografica, donde diferentes grupos armados
han implementado estrategias de control que generan dafios culturales al
territorio y sus habitantes; propiciando transformaciones que son a la vez
semilla de procesos de sanacion, resiliencia y resistencia.

El 19 de abril del afio 2005, 11 jovenes del barrio Punta del Este de la ciudad
de Buenaventura fueron engafiados por un grupo paramilitar para jugar un
partido de futbol. Dos dias después aparecieron asesinados con sefales de
tortura junto a otro cuerpo desconocido. Los jovenes, guiados por sus madres
quienes fundaron el barrio luego de migrar de la regién de Yurumangui, tenian
como proyecto de vida construir relaciones solidarias en el barrio a través del
futbol y la danza de los matachines.

14 afos después, en medio de la impunidad, la comunidad busca preservar
sus practicas culturales, sanar el dolor causado por la masacre, reconstruir las
relaciones afectadas por la guerra y tener justicia, a través de un ejercicio
conmemorativo anual llamado la Ultima Noche de la Violencia, donde la
practica del Futbol y la Danza de los Matachines tienen un lugar protagoénico.

La presente investigacion fue desarrollada con el objetivo de analizar los
efectos que ha tenido la préactica del futbol y la danza de los Matachines en el
barrio punta del Este de la ciudad de Buenaventura entre los afios 2005y 2019.
Esta investigacion se constituye como en el primer insumo escrito que retrata
la masacre, asi como el surgimiento y desarrollo de la conmemoracion, a partir
de la informacion recapitulada en 3 afios de trabajo de campo, haciendo uso
de métodos etnograficos, entrevistas semi estructuradas, revision de archivo y
de algunos de los principios de la Investigacion Accién Participativa, que
fueron transformado la iniciativa académica en un proyecto que supero los
limites de la investigacion.

Palabras clave: dafio cultural, futbol, matachines, Buenaventura, conflicto

armado.



ABSTRACT

The Colombian armed conflict seems to have exceeded the limits of the
imagination with high levels of ruthlessness deployed on the national territory
for more than 70 years. The Pacific region is characterized by the union,
solidarity and joy of Afro-descendant people. However, it is also an area of
great economic and geographical importance where different armed groups
have implemented control strategies through the generation of cultural
damages over the territory and its inhabitants, promoting transformations that
are, at the same time, the seed of healing, resilience and resistance processes.

On April 19" 2005, 11 young people from the Punta del Este neighborhood in
the city of Buenaventura were tricked by a paramilitary group to play a football
game. Two days later, they were found murdered with signs of torture next to
another unknown body. Those youngsters guided by their mothers, who
founded the neighborhood after migrating from the Yurumangui region, had as
a life project to build solidarity relationships in the neighborhood through
football and the dance of the Matachines.

Fourteen years later, in the midst of impunity, the community seeks to preserve
its cultural practices, heal the pain caused by the massacre, rebuild the war-
affected relations and achieve justice through an annual commemorative act

calledi The L asfttheMiolenéed, owher e the pract.i

Dance of the Matachines have a leading place.

It is important to bear in mind that this research was developed with the
objective of analyzing the effects that the practice of soccer and dance of the
Matachines has had in the Punta del Este neighborhood, in the city of
Buenaventura between 2005 and 2019. Thus, based on information gathered
in 3 years of fieldwork, this paper constitutes the first written input that portrays
both, the massacre and the subsequent emergence and development of the
commemoration. For this, ethnographic methods, semi-structured interviews
and file review are used, and some principles of Participatory Action Research
are resumed. In that process, the academic initiative was transformed into a
project that exceeded the limits of research.

Keywords: cultural damage, football, Matachines, Buenaventura, armed
conflict.
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INTRODUCCION

Entonces yo, bueno ya [mi hijo] murio, ya no va a volver mas,
pero si yo no quiero que nuestra cultura se muera, yo ¢,qué
tengo que hacer?, meter energia al cuerpo ¢no?, vamos a
seguir para delante y muchas me llamaron la atencion en el
barrio Austedes no pueden dejar, u
porque asi se viene quedando una memoria para ellos [los

jovenes], ustedes tienen que poder (...) ¢Cémo vamos a

dejar morir eso? Nosotros no podemos dejar morir esta
cultura (CNMH, Campo, 2014/04/23, Entrevista a un familiar,
mujer, de los 12 jovenes de Punta del Este, Buenaventura)

(Centro Nacional de Memoria Historica, 2016: 285).

A |

Fotografia de Jorge Bautista. Barrié Punta del Este, abril 19 de 2017.



Han pasado mas de diez afios desde que me gradué del bachillerato en un
colegio del centro de Bogota. Desde ese entonces, al menos dos grandes
pasiones se han mantenido y acompafiado en mi paso por la vid tanto
universitaria como laboral: el fatbol y el teatro. Siendo un joven de pocos
recursos econdmicos en un sector periférico al sur de la ciudad, pude constatar
las posibilidades que tenian el deporte y el arte en la construccién de
identidades, lazos sociales y solidaridades.

Jugar fatbol y hacer parte de una de las llamadas barras bravas que
siguen al equipo Millonarios Futbol Club, asi como pertenecer al colectivo de
teatro Kirama en el barrio Inglés, donde he habitado toda mi vida, han sido
procesos que he vivido de formas muy distintas. Con mi ingreso a estudiar
Trabajo Social en la Universidad Nacional de Colombia ambas actividades se
fueron retroalimentando, fortaleciendo e, incluso, transformando. Conforme
pasaban los semestres fui descubriendo el potencial que el arte y el deporte
podian brindar en el trabajo pedagdgico y psicosocial con comunidades desde
la perspectiva de los Derechos Humanos.

Las herramientas profesionales que me brindaba la Universidad,
combinadas con una vocacion constante de trabajo comunitario, me llevaron
a estar en el montaje de varias obras de teatro sobre el conflicto armado, dictar
talleres artisticos en sectores periféricos de la ciudad, fundar en conjunto con
seguidores de diferentes equipos la Asociacion Futbol ConCiencia y crear una
escuela de Futbol y Derechos Humanos en el barrio El Progreso, de la comuna
4 de Altos de Cazuca4, a las afueras de Bogota.

Estas experiencias me condujeron de forma indirecta a hacer parte,
inicialmente como pasante y posteriormente como contratista, del equipo de

programacion artistica y cultural de la Direccion del Museo Nacional de la
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Memoria?, del Centro Nacional de Memoria Histérica?, proceso que sucedié en
paralelo con miingreso a la Maestria en Estudios Culturales de la Universidad
Nacional de Colombia. A ella llegué buscando un lugar académico donde
poder conectar las ciencias sociales con mis conocimientos y experiencias
tanto artisticas como deportivas.

Durante varios afos participé en el Encuentro de Teatro y Arte Popular
Latinoamericano, ENTEPOLA, el cual tiene como filosofia reunir a un grupo de
artistas en un barrio de la ciudad de Bogota para ofrecer una programacion
artistica y cultural abierta al publico, en una relacién constante entre la
comunidad, los organizadores y las agrupaciones, con el fin de construir
comunitariamente un sistema de trueques e intercambios que dinamizan la
realizacion del evento sin intermediacion del dinero. Mi participacion en el
Festival, primero como artista y luego como organizador, me llevd a
considerarlo como tema de investigacion para el proyecto de tesis de la
Maestria, interés que se fue difuminando por las problematicas internas del
ENTEPOLA y el acercamiento inicial que tuve a la conmemoracion de la
masacre de los 12 de Punta del Este en la ciudad de Buenaventura.

En el 2017, como parte de mis funciones en el Centro Nacional de
Memoria Histérica, fui testigo de la forma como un grupo de jovenes,
incentivados por los cantos de algunas mujeres, se tomaban la cancha del
barrio Punta del Este y, posteriormente, la avenida principal de Buenaventura
para conmemorar los 12 afios de la masacre. Dicha accion de protesta cerrd
con un velorio simbdlico, en cuyo altar se incluyé un balén en el centro, y

donde, al ritmo de los cantos tradicionales del Pacifico colombiano, jovenes

! Pormandato de laey 1448 de 2011, el Estado debe garantizar lammesdn de un Museo Nacional

de laMemoria, que se encargue dmservar y difundir las memorias sobre lassesy efectos y formas

de resistacia al conflicto armado colombiamdesde la perspectiva de sus victim@er{tro Nacional de
Memoria Hisbrica, 2017)

2 Institucién del Estado creada bajo la Ley 144826&1, también conocida como ke Victimas y
Restitucion de Tierrasa cual recoge edlcumuladanvestigativo delGrupo de Memoriddistorica,con

el interés de indagar por las causas, consecuencias y formas de resistencia al conflicto armado
colombiano.
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enmascarados se daban golpes con latigos de hojas de palma, realizando la
tradicional danza de los matachines. En ella, el bien y el mal combaten,
constituyéndose a partir de la masacre, en una metafora que para las madres
de los jovenes asesinados continda siendo, la pelea de la justicia contra la

impunidad.

Fotografia de Jorge Bautista. Barrié Punta del Este, abril 19 de 2017.

Aquel acto conmemorativo que se continda realizando en la actualidad,
se ha convertido no solo en una accién de denuncia o visibilizacién del caso y
la impunidad que lo rodea luego de 14 afios, sino en un proceso de sanacion
personal para los familiares y sobrevivientes de la masacre. Once jévenes
fueron engafados y sacados de la cancha de fatbol del barrio por un
desconocido con la excusa de jugar un campeonato y ganar dinero para sus
familias. Dos dias después, en uno de los rios que circulan por las afueras de
la ciudad, aparecieron doce cuerpos con sefales de tortura, entre los que se
encontraban los once jovenes del barrio. Los doce fueron velados en la cancha
del barrio. Del cuerpo doce nunca aparecié su familia, aun asi, la comunidad
lo adopto y velé como propio.

Antes de llegar a Punta del Este, no me imaginaba la posibilidad de

encontrar un fenébmeno en el cual el fatbol, junto a una practica festiva como
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la danza de los matachines, cobrara tanta importancia en términos de una
accion de memoria y resistencia a las dinamicas del conflicto armado en
Colombia. Ese dia surgié mi interés por investigar este fendmeno que acababa
de conocer, con el fin de acercarme de forma académica e, incluso, vivencial
a lo que podrian ser las posibilidades del arte y el deporte en territorios
periféricos donde el conflicto armado se ha vivido de forma directa.

Este breve contexto personal me ubica no como un ser objetivo frente
al tema, sino como un profesional de Trabajo Social apasionado por el futbol
y el teatro, interesado en conocer las formas mediante las cuales el deporte y
el arte han jugado un papel en el marco del conflicto armado, tanto como
fendbmenos que fueron objetivo de violencia, como procesos de resistencia.
Desde mis primeros encuentros con la comunidad fuimos vislumbrando, en
conjunto, grandes dificultades, criticas y debilidades de las acciones de
memoria realizadas anualmente, como la falta de apropiacion y/o liderazgo de
los habitantes del barrio que no vivieron directamente la masacre o la
disminucién de la participacion de nifios, nifias y jovenes en las iniciativas
artisticas y culturales, a lo cual, desde el principio, fui invitado a contribuir con
posibles soluciones.

En este contexto, la iniciativa académica se fue transformando en un
proyecto que buscaba no solo llevar a cabo la investigacion propuesta, sino
contribuir al fortalecimiento de las acciones de memoria en Punta del Este, el
cual ha atravesado amplias dificultades, a través iniciativas comunicativas y
de la creacion de una escuela de futbol y derechos humanos con los nifios y
jovenes del barrio, con la intencion de promover la apropiacion de la cancha
de fatbol como un lugar de memoria, al igual que la transmision de practicas
como la danza de los matachines a las generaciones que no vivieron
directamente la masacre.

El proceso de creacion de la escuela de fatbol y derechos humanos, si
bien no fue central al inicio de la investigacion, fue avanzando y creciendo

desde el ejercicio y las contribuciones que asumi inicialmente a nombre
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personal y, posteriormente, con el involucramiento de la Asociacion Fuatbol
ConCiencia, de la cual soy cofundador. Con el paso de los meses, el
acompafamiento fue mas cercano con las madres de los jovenes asesinados
y algunos de los jovenes mas cercanos a ellos, permitiendo construir unas
propuestas comunicativas que, por un lado, propiciaran el involucramiento
cada vez mas efectivo de la comunidad en los actos conmemorativos y, por
otro, hiciera posible denunciar en otros espacios a nivel nacional la impunidad
en la que se encuentra el caso luego de 14 afios.

Cines foros al aire libre realizados en el barrio, una exposicion
fotogréfica, un video (anexo 2) y la gestién de recursos econdémicos a través
del disefio y divulgacién de tickets con fotografias (anexo 3), para apoyar la
conmemoracién de la masacre entre 2017 y 2019, fueron algunas de las
acciones emprendidas como propuestas comunicativas para fortalecer la
iniciativa, acciones que se fueron acercando a las nociones de traficos y
comercios culturales, que permitieron hacer con las practicas nuevas
negociaciones que desembocaron en la formulacion de nuevas formas de
autofinanciacién de las conmemoraciones, y tener incidencia directa en el
guion del Museo de Memoria de Colombia. A la par, llevé a cabo
observaciones etnograficas, revision de archivos principalmente de prensa y
entrevistas semi-estructuradas con las cuales fui construyendo, desde un
enfoque cualitativo, la presente investigacion.

Aprovechando mi trabajo en el Museo de Memoria de Colombia y
pensando en que la investigacion fuera un puente para acercar a la comunidad
al Museo y, al mismo tiempo, sirviera para contribuir al fortalecimiento del
proceso de Punta del Este y no solo a su andlisis, realicé con apoyo de los
diferentes equipos de trabajo del Museo una propuesta de incidencia politica
con la comunidad que buscoé proveer los insumos necesarios para que el caso
fuera incluido en el guion definitivo del Museo. Esto, ademas, tenia como
objetivo aportar a las discusiones sobre los dafios culturales ocasionados por

la guerra a las comunidades afro y, en especial, a los jovenes.
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El proceso de investigacion, fue profundizando en los cambios y dafios
culturales que habia tenido la comunidad, lo cual permiti6 entender los
mecanismos por los cuales las practicas habia subsistido a pesar de ser
transformadas, lo que se acerca a la categoria de traficos culturales. Cada que
una practico fue afectada, se generaron unos traficos que las transformaron, y
se presentan como una posibilidad en la actualidad, para superar los
desgastes que ha dejado la falta de condiciones econdmicas dignas y justica,
para la comunidad.

Los tréficos culturales como categorias emergentes del doctorado en
Ciencias Humanas de la Universidad Nacional, guiaron las acciones
emprendidas, entendiendo que la practica del futbol y los matachines debe
entrar en dialogo e incluso negociacion con otras practicas, con el fin de que
no muera y pueda ampliar sus perspectivas a los escenarios politicos y
econémicos que requieren la comunidad. Traficos que nos fueron llevando a
explorar la posibilidad de incidir en el Museo de Memoria de Colombia.

El MNM [Museo Nacional de Memoria], proyecto que inicia en medio de
un conflicto armado inconcluso y en el contexto de las negociaciones de
paz en La Habana, tiene como objetivo lograr el fortalecimiento de la
memoria colectiva acerca de los hechos desarrollados en la historia
reciente de la violencia en Colombia. Se trata de un museo que muestra
la relacion entre la violencia y las violaciones cometidas en el pasado y
aquellas que contindan en el presente. Asimismo, el MNM promueve la
reflexion critica y la formacion de personas comprometidas con el respeto
a lavida y a los derechos humanos, y se presenta como un espacio que
valora el disenso y la pluralidad de voces, con lo cual salvaguarda el
respeto por los derechos humanos como minimo ético (Centro Nacional
de Memoria Historica, 2017: 14).

El Museo se encuentra en proceso de definiciébn de su guion definitivo
y, para ello, lo puso en discusion a través de la circulacion de la exposicion

Voces para transformar a Colombia, mientras avanza su construccion fisica.
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En 2019 entregué los resultados preliminares de la investigacion con la
comunidad al equipo de museologia, los cuales incluian la reconstruccion de
tres perfiles de los jovenes (anexo 1), a través de la puesta en marcha de un
evento central en la itinerancia del Museo en la ciudad de Cali, donde por
primera vez la conmemoracion salié de Buenaventura, logrando integrar a la
totalidad de las familias y realizar la entrega de una de las mascaras de los
matachines al Museo, procesos realizados en conjunto con las madres y
jovenes del barrio.

Es asi como la presente investigacion, mas alla de ser un proceso
académico como requisito para la obtencién de un titulo de postgrado, es una
forma de contribuir al entendimiento y fortalecimiento del lugar que puede
llegar a tener el futbol y la danza como herramientas de transformacion social
en contexto afectados por la guerra, esto, desde postulados epistemoldgicos
que permitan desde la perspectiva de los estudios culturales acercarse a las
nociones de dafio cultural, comunidad de sentido, bienes comunes y traficos
culturales, para lo cual, ser un actor participante manteniendo siempre la

distancia necesaria, resultd ser fundamental.

Fotografia de Jorge Bautista. Cali-Museo la Tertulia, octubre 19 de 2019.
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La investigacion no busca adentrarse en el campo juridico del caso ni
incidir directamente en él. Su intencion es contribuir al entendimiento, por un
lado, de las formas como la guerra afectd practicas culturales como el fatbol y
la danza de los matachines, generando rupturas en las relaciones sociales de
los habitantes del barrio de Punta del Este y propiciando la instauracion de una
Acul tura deY, poratrogde B maaebas como estas practicas han
sido implementadas por la comunidad como proceso de transformacion,
distanciandose de sus contenidos religiosos y dotandolas de narrativas
politicas alrededor de la solidaridad, la memoria histérica, la impunidad, entre
otras. Todo en paralelo mientras se documenta y retrata los acontecimientos
tanto de la masacre como de los ejercicios de memoria histérica, siendo un

insumo inexistente y necesario para las familias.

Organizacion general del documento

El documento esta dividido en cinco capitulos ademas de la presente
introduccidn, en el primero abordo las bases conceptuales y metodolégicas de
la investigacion que fueron exploradas a través del curso mismo de mi
formacion en la maestria de Estudios Culturales, asi como en el desarrollo
mismo de la investigacion.

En el segundo capitulo, denominado Los once matachines de Punta del
Este, reconstruyo paso a paso la masacre y sus repercusiones desde un estilo
narrativo casi periodistico, a partir de los testimonios recolectados en las
entrevistas, los archivos familiares y la revision de prensa.

En el tercer capitulo, De Yurumangui a buenaventura: la historia de kiki,
piro y prici, abordd un contexto mas amplio, en el que analizo la procedencia
de las practicas del fatbol y la danza de los matachines a partir la
reconstruccion inicial de tres perfiles de vida que dan cuenta de los transitos

de la comunidad: la migracion desde Yurumangui hasta la fundacion del barrio,
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la adopcion de dichas préacticas en Buenaventura y su posterior transformacion
en conmemoracion.

En el cuarto capitulo, Futbol y danza en medio de la guerra, realizo un
analisis mas amplio del contexto histérico de Buenaventura y las causas de la
masacre, indagando en la actualidad de la conmemoracion a partir de los
referentes tedricos y categorias analiticas de dafio cultural, comunidades de
sentido y bienes comunes.

En el altimo capitulo, Doce disparos a gol, a modo de conclusion, recojo
los logros mas relevantes del proceso de acompafamiento a la comunidad,
analizando las incidencias comunicativas y politicas propuestas en el marco
de la investigacion, planteando los principales retos y perspectivas de la
conmemoracioén, asi como los aprendizajes que este caso tiene para brindarle

al pais en este momento de coyuntura politica.
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CONSIDERACIONES CONCEPTUALES Y METODOLOGICAS

La investigacion realizada desde un enfoque cualitativo, fue indagando en la
conmemoracion de la masacre, la cual no fue posible entender, sin indagar en
las causas y formas de operar de la masacre. Explorar las causas de la
masacre requirié sumergirse en la historia misma del barrio, su construccion y
con ella, el origen y migracion inicial de las familias desde Yurumangui. Este
recorrido marco las formas como se fue desarrollando la metodologia y como
los conceptos fueron apareciendo, si estar del todo definidos al incio de la
investigacion.

La apuesta metodol6gicamente comenz6 con la etnografia como
método, que permitiria describir, luego participar y por ultimo narrar lo
acontecido, lo cual luego se fue mezclando con los principios de la
Investigacion Accion Participativa. Esta apuesta metodoldgica planteo el reto
de indagar dentro de las historias de vida por los conceptos que podrian
acompanfarlas y explicarlas.

La metodologia comenzd en la mascare y termino en Yurumangui,
mientras que los conceptos comienzan a explicar desde Yurumangui, en un
recorrido por sus trayectorias culturales, para terminan explicando los sistemas
de cédigos, desgastes, retos y oportunidades de la conmemoracion. A
continuacion, exploro tanto los marcos tedricos como metodologicos que

guiaron la investigacion.

Consideraciones conceptuales
Multiples investigadores, unidades académicas, organizaciones sociales e

instituciones a nivel nacional e internacional han puesto su interés en las

dimensiones culturales, tanto de la guerra, como de la paz, en un pais como
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Colombia que, ha buscado desde hace afios terminar con el conflicto armado
interno. Solo el Centro Nacional de Memoria Histérica ha escrito y publicado
mas de 90 informes que van desde investigaciones profundas sobre lugares u
acontecimientos especificos, hasta rutas metodologicas de trabajo en
memoria, derechos humanos y construccion de paz.

La irrupcibn en los dultimos afios de una gran variedad de
investigaciones sobre el conflicto armado y la construccion de paz han
ampliado el entendimiento de las formas como la guerra se ha adentrado en
el territorio nacional, poniendo de presente una gran cantidad de formas de
actuar de los actores armados y cémo se han disputado el territorio, los
recursos y sus habitantes.

La tesis no pretendio cubrir el universo de investigaciones y referentes
conceptuales que existen actualmente. Asi, la revision teorica que realicé
buscé nutrir la informacion recopilada en campo y su posterior analisis,
seleccidbn que adelanté, inicialmente, bajo tres criterios: 1) conceptos
abordados, 2) lugar y/o comunidades con la que se trabajo y 3) metodologia
usada. Estos, a su vez, fueron abriendo preguntas paulatinamente y guiando
mi reflexién en torno a cinco ejes:

1) El conflicto armado en Colombia, especificamente en la ciudad de
Buenaventura.

2) El dafio cultural, reconociéndola como una categoria emergente, con mas
adelantos en el ambito juridico latinoamericano que de las ciencias
humanas.

3) Los bienes comunes, un concepto que permitié explorar las causas de la
masacre, la relacion de la misma con el uso y aprovechamiento de los
espacios del barrio, asi como la importancia del Futbol y la Danza para la
comunidad.

4) Lacomunidad de sentido, un referente de gran importancia para el analisis
de los efectos que han tenido las doce conmemoraciones realizadas en la

ciudad de Buenaventura.
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5) Los traficos culturales permitieron ubicar las formas como se han
transformado las préacticas del Futbol y la Danza en las trayectorias de la
comunidad, asi como los retos y/o aprendizajes que afronta en la
actualidad la conmemoracion.

Cada eje fue emergiendo en un momento distinto del proceso, con nuevas

afirmaciones y preguntas, que fueron apareciendo de la siguiente forma con

forme se exploraban aspectos puntuales de la investigacion:

A continuacién, explico cada uno de estos ejes.

El conflicto armado en Colombiay en la ciudad de Buenaventura

Existen un sinnimero de investigaciones dedicadas a retratar el conflicto
armado colombiano desde diversas orillas y con intereses muy distintos. Gran

parte del acumulado de afios de trabajos académicos e institucionales fueron

resumidos en el jBasta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad (Centro
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Nacional de Memoria Histdrica, 2013) publicado hace mas de seis afios por el
Centro Nacional de Memoria Historica, el cual se constituy6 en la investigacion
mas completa hasta el momento sobre los efectos del conflicto armado en el
pais y las formas de resistencia emprendidas por las victimas y la sociedad
civil.

La publicacion que centraliz6 gran parte de los avances conceptuales
en materia de memoria historica en el pais abridé una serie de preguntas que,
desde su lanzamiento, comenzaron a ser trabajadas por diferentes
universidades y/o centros académicos. Uno de los hallazgos del jBasta yaj
esta relacionado con la falta de estudios que analizaran y/o explicaran las
dimensiones de la guerra en la region del Pacifico, lo que dio origen a la
investigacidon mas completa hasta el momento sobre los impactos del conflicto
armado en la ciudad de Buenaventura, cuyo resultado es el informe titulado
Buenaventura: un puerto sin comunidad (Centro Nacional de Memoria
Histdrica, 2015). Este avanz6 en el entendimiento de las dimensiones del
conflicto entre 2000 y 2013 en una de las zonas de mayor influencia econdmica
y comercial del pais, dandole, por primera vez, un lugar a las voces de las
victimas directas y a sus diferentes iniciativas de resistencia.

El caso de la masacre del barrio Punta del Este es un ejemplo muy claro
de los dafos culturales causados por la guerra en Colombia y de los diferentes
procesos de memoria histérica que pueden darse alrededor de la cancha de
futbol y de la figura festiva del matachin, sin embargo, en la actualidad solo
existen cuatro notas audiovisuales sobre el caso: dos oficiales producidas por
el CNMH y dos de medios independientes, asi como dos investigaciones que
tratan de forma tangencial el caso, realizadas también por dicha institucién. La
primera, en el marco general de la pesquisa para el informe (Centro Nacional
de Memoria Historica, 2015) y, la segunda, desde una perspectiva juridica
(Centro Nacional de Memoria Historica, 2016)

De otra parte, esta la tesis de Johan Valencia (2014) Percepcion de los

familiares de las victimas de la masacre de punta del este, comuna 5 del
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distrito de buenaventura sobre el proceso de reparacion administrativa
adelantado por el estado colombiano, del departamento de Sociologia de la
Universidad del Pacifico, dedicada a explorar la dimension juridica de
reparacion de parte del Estado y las diferentes posturas asumidas por las
familias frente a dicho proceso.

Por ultimo, se encuentra el proyecto audiovisual de Sefial Colombia ¢ Y
donde es el partido?, realizado por Mnesia Films en 2018, que retrata desde
una mirada documental casos especificos donde el futbol se ha inscrito en
momentos del conflicto armado colombiano. Uno de los nueve capitulos
explora una iniciativa de futbol en la zona de Bajo Calima y el proceso de los
doce de Punta del Este. Este capitulo hizo parte de los cines foros al aire libre
realizados en el barrio en el marco de la presente investigacion con el apoyo
de los realizadores, quienes han puesto a disposicidén contactos y material para
andlisis desde que se enteraron de mi investigacion.

Como se evidencia, aunque existen muchas investigaciones sobre el
conflicto armado Colombia, muy pocas se han ocupado de la regién de
Buenaventura desde las narrativas de las victimas. Tres mencionan el caso de
Punta del Este de forma tangencial y dos productos audiovisuales lo retoman
desde la perspectiva de los dafios y resistencias culturales, lugar donde se

inscribe la presente investigacion.

El daio cultural

Los procesos de investigacion, documentacién y comunicacion sobre las
formas como se ha vivido y resistido el conflicto armado se han aproximado a
la categoria de dafios culturales, incluida en la jurisprudencia colombiana con
la Ley de Victimas y Restitucion de Tierras, siendo un avance importante para
reconocer las formas como los actores armados han buscado instaurar en el

pais una especie de érdenes culturales de la guerra.
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En Colombia, los avances juridicos y conceptuales sobre del dafio

cultural son reducidos, por lo cual es necesario acudir a la Corte
Iberoamericana de Derechos Humanos, donde se sefialan algunos elementos

( €) c ar acdeestehugevoitipn desdafo, a tener en cuenta dentro

de una definicion del tema:

A Es o oolediwo y difuso. [é ]

A En este choque se produce una violaci

la vision estatal.

A - La cultura desprotegida est§sen ries.:

cultura por la dominante.

A Genera sufrimiento, depresi -n y afect

toda la comunidad, es decir, va acompafiada de dafio moral, mas no se

trata del mismo asunto. El bien colectivo no es la honra y dignidad de la

comunidad, aunque definitivamente que trae aparejado ese tipo de

dafios. Es la vida misma del pueblo, su estilo de vida, sus creencias,

deseos, su cosmovision la que esta en juego y la lesion de la misma es

lo que produce el sufrimiento. Es claramente un bien distinto al protegido

por las normas que sancionan el dafio moral.

A Es de tal magnitud, que su continuaci

mediano o largo plazo el extrafiamiento de los individuos quienes,

separados de las condiciones de pertenencia a sus comunidades

originales, prontamente terminan asimilados por la cultura dominante.

A Es, en consecuencia, una forma de expoca

los pueblos.

A Est§&8 asociado a dafos socio ambiental

de un dafio de estas caracteristicas.

A - No se trata de un dafo moral, m8s su
primero.
A La categor2a de este dafo es inmater:i

ambiental o con el dafio moral, aunque son de produccion simultanea.
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A La repar aci eraconpupago 8 au pgoduscion no es
susceptible de tasacién impositiva (Cabezas Martinez, 2008: 399-340).

Por su parte, la Ley 1448 menciona varias veces la dimension de los
dafios culturales, mas en perspectiva de la reparacion que de su definicion, lo
que, de cualquier forma, ha constituido un avance importante.

ARTICULO 136. El Gobierno Nacional, dentro de los seis (6) meses
siguientes a la promulgacion de la presente Ley, debera implementar un
programa de rehabilitacion que debera incluir tanto las medidas
individuales y colectivas que permitan a las victimas desempefiarse en
su entorno familiar, cultural, laboral y social y ejercer sus derechos y
libertades basicas de manera individual y colectiva. El acompafiamiento
psicosocial deberd ser transversal al proceso de reparacion y
prolongarse en el tiempo de acuerdo con las necesidades de las victimas,
sus familiares y la comunidad, teniendo en cuenta la perspectiva de
género y las especificidades culturales, religiosas y étnicas. [€ ] Se
debera incluir entre sus prestaciones la terapia individual, familiar y
acciones comunitarias segun protocolos de atencién que deberan
disefiarse e implementarse localmente en funcion del tipo de violencia y
del marco cultural de las victimas (Congreso de la Republica, 2011).

El dafio cultural, que hasta el momento se ha presentado como un
concepto juridico que comienza a emerger en Colombia, se convierte en un
campo de andlisis de gran importancia para los estudios culturales, pues
amplia las formas de entender las afectaciones del conflicto armado y las
transformaciones de practicas artisticas y deportivas que se constituyen como
ejes fundamentales en la vida e identidades de las comunidades.

Reconocer los dafos culturales que ha generado el conflicto armado,
lleva a profundizar en los mismos de forma distinta a otros tipos de dafios
(econ- mi co, mor al , ambiental é&) |l o que
mas profundas de las causas de los ataques a poblaciones civiles, asi como

de los procesos de resiliencia, resistencia y reparacion, alejados de las
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dimensiones econdmicas, juridicas y psicologicas con las que han sido
comunmente leidos, lo que podria constituirse como un aporte novedoso y

significativo desde los estudios culturales.

Los bienes comunes

Pese a esta abundancia de informacion, pocas investigaciones se han
aproximado al analisis de las afectaciones culturales del conflicto armado
desde la categoria de los bienes comunes y, mucho menos, la han articulado
con el futbol, la danza y la memoria histérica. Categoria que, para este caso,
permitié6 entender las diferentes construcciones culturales que la comunidad
afro descendiente proveniente de la region de Yurumangui emprendié desde
1960, cuando por motivos econdmicos y en busca de mejores oportunidades
laborales y de estudio, comenzé paulatinamente a migrar al casco urbano de
Buenaventura, acentuandose en un sector periférico, donde posteriormente
fundarian el barrio Punta del Este, construyendo un proyecto de vida colectivo

que fue alterado por la masacre.
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Fotografia de Jorge Bautista. Media noche viernes santo, marzo 30 de 2018

Lo que poco a poco se fue tejiendo conceptualmente durante el proceso
de investigacion fue la posibilidad de entender las formas como el conflicto
armado en Buenaventura, en medio de la busqueda del control por parte de
los actores armados, afectd directamente practicas como el fatbol y la danza
de los matachines, buscando frustrar la posibilidad de construir con sus
practicas culturales un bien comun alrededor de la cancha del barrio, Unico
espacio publico de Punta del Este.

El miedo a lo comun, por sus formas de construccion de ciudadanias
libres, autbnomas e independientes, fue central para explicar por qué y para
qué afectar practicas culturales como el futbol y la danza de los matachines en
medio de la guerra. Uno de los conceptos a explorar en la perspectiva de los
bienes comunes tiene que ver con la cancha como espacio fisico y social,

donde trascurre desde el secuestro de los jovenes y su velorio, hasta la
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practica sistematica del fatbol y la danza de los matachines, siendo este un
lugar rustico creado por la comunidad en la mitad del barrio, sobre una de sus
vias de acceso.

Para Manuel Delgado (1999), la calle, como espacio fisico y social de
un barrio, es el punto de encuentro donde estin @A condenados
sujetos, lo que permite vislumbrar las disputas de un campo que, aunque es
primariamente fisico, constituye la vida social al ser un @mbito donde se libran
grandes tensiones politicas.

La cancha, como espacio fisico y social, fue el centro de la afectacion
de la guerra, pero también de resistencia y de memoria, lo que requirid un
acercamiento a este espacio, siendo el Unico espacio comun del barrio, lugar
gue, mas alla de una cancha de futbol o una calle de entrada al barrio, era
aquel donde se constituian las relaciones sociales, econdémicas y culturales
centrales del barrio.

Los procesos observados me llevaron a pensar en la categoria de
bienes comunes como descripcion de una serie de relaciones de uso e
intercambio colectivo donde predomina el bien comudn, procesos que se
comenzaron a acentuar en la construccion del barrio y que fueron
coaccionados con la masacre, siendo el futbol y la danza del matachin
procesos acompafiados de fiesta que establecian, en el espacio de la cancha,
relaciones desde las cuales lo comun era posible y que hoy en dia, a través
de la memoria historica, se busca retomar.

Elinor Ostrom (2000), es pionera en la conceptualizacion de los bienes
comunes, aproximandose a los problemas de la accidén colectiva cuando se
hace uso de los recursos comunes. Estas conceptualizaciones fortalecieron la
hipotesis de que los actores armados entendieron que para poder controlar el
territorio, debian desestructurar la cancha como bien comun cuyas relaciones
impedirian el control del barrio de parte de cualquier externo.

Cuando se sabe gue muchos individuos actdan con reciprocidad en

situaciones particulares, existe la ventaja de que cualquiera gane la
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reputacion de ser confiable y se comporte con reciprocidad. En el nacleo
de una explicacién conductual de niveles de cooperacion mayores a los
previstos, en la mayoria de los dilemas sociales se trata de conectar entre
la confianza que los individuos tienen en los demas, la inversion que los
demds hacen en reputaciones confiables, y la probabilidad de que los
participantes utilizaran normas reciprocas (Ostrom, 2001:13).

Por su parte, Antonio Lafuente y Alberto Corsin Jiménez (2010) han
avanzado en la experimentacion y conceptualizacion de nuevas formas de
considerar los bienes comunes a partir de los laboratorios del procomun
nacidos en Espafa, mientras que los integrantes del Semillero de
Investigacion Praxis Urbana (Catumbara, 2016) de la Universidad Nacional de
Colombia, sede Bogota, han puesto de presente como las dinamicas sociales
acontecidas en un espacio publico lo transforman en un bien comin y pueden
conllevar a acciones de empoderamiento y autoregulaciéon por parte de las
comunidades.

Ignacio Holguin, de otro lado, analiza las formas como los bienes
comunes podrian constituirse en una herramienta para el contexto de
construccion de paz que afronta el pais en la actualidad.

La conexién inmediata entre la paz, la construccién de ciudadania y lo
comun puede establecerse con mayor facilidad en ambitos territoriales,
en donde radica precisamente ahora la urgencia de poner en marcha los
acuerdos de paz y la reconstruccion econdmica, sociopolitica y cultural
de lo dafiado por tantos afios de violencia (Holguin, 2017:46).

Otra forma de entender lo comun con relacion al conflicto armado y la
construccion de paz es lo planteado por Clara Isabel Gomez Garcia (2016),
donde los bienes comunes y la construccién subjetiva detras de ellos se
presenta como una solucién al problema de la tierra, el cual se encuentra en
la base misma del conflicto.

Desde este punto de vista, los comunes no son Unicamente vestigios de

costumbres ancestrales, modos arraigados en comunidades rurales que
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gestionan recursos como bosques, campos o derechos de pesca o

regadios. Su version contempordnea tampoco se limita a los productos

di gitales de | a | | amada econom? a

comunidades planetarias conectadas a través de la red. Si el analisis de
los comunes es de una relevancia vital hoy es porque son entendidos
como herramienta de organizacion politica frente a la descomposicién de
las instituciones del Estado del Bienestar y a la privatizacion y
financiari zaci - n (Mgreeree Andés, 20&5, 0. 22). v i

Para el contraste y desde otra esquina, sobre lo coman Hardt y Negri (2004):
Y asi como en el derecho nacional los conceptos de la singularidad y lo
comun contribuyen a renovar el marco de referencia legal de las
relaciones sociales mas alla de lo privado y de lo publico a fin de crear
las condiciones para la cooperacion de multiples singularidades en
libertad e igualdad, asi también la singularidad y lo comln proporcionan
en el derecho internacional el Unico fundamento posible para nuestra

cohabitacion pacifica y democrética en el planeta (Holguin, 2017: 245).

La categoria de Bienes comunes tiene una dimension subjetiva y otra
objetiva, las cuales son interdependientes, reconociendo que tanto en la esfera
de las relaciones sociales donde confluyen diferentes culturas, como en el
espacio fisico que es susceptible de ser habitado por cualquier persona
suceden interacciones que se dinamizan, se crean o se transforman durante
las conmemoraciones. Asi

la plaza es el espacio no segmentado, abierto a la cotidianidad y al teatro,
pero un teatro sin distincion entre actores y espectadores [é ] el carnaval
es aquel tiempo en que el lenguaje de la plaza alcanza el paroxismo, o
sea su plenitud, la afirmacién del cuerpo del pueblo (Martin-Barbero,
1998: 88).

30

o



Lo que se busca con la categoria de bien comun en esta investigacion
es entender las relaciones que se gestaron en Punta del Este hasta 2005,
cuando la violencia congel6 el uso de la cancha. Para Deyner Mestizo, lider
social que ha trabajado en el barrio, alli converge todo. La cancha es el centro
de la comunidad.
El afio pasado hicimos el ejercicio de reformarla. Los jévenes siempre
estan alli en ese espacio de integrarse entre ellos y con otros jovenes de
la ciudad, dice. Alli, en Punta del Este, se hacen diferentes torneos de
futbol como parte de los procesos organizativos de la comunidad. La
cancha es una calle ancha llena de piedras, por donde transitan carros
como acceso al barrio. En Buenaventura el derecho al deporte se hace
real gracias al trabajo de los habitantes en los barrios, no por iniciativa
del Estado, el mismo, comprobado por los hechos de corrupcién, les
niega este derecho a los jovenes (Fichas de Investigacion; Proyecto ¢ Y
donde es el partido?; Sefial Colombia - Mnesia Films, 2017).
La cancha desde su consideracion fisica y social, se construye sobre la base
de la coexistencia, es decir como un posible espacio sin restricciones, sin
embargo, esta dimensién que enmarca las dindmicas presentes en un parque,
un salén comunal, una calle, por mencionar algunos ejemplos, dificilmente
escapan a dominios y restricciones, evidentes de forma muy significativa en
los barrios periféricos de Buenaventura, donde la ausencia del Estado y sus
instituciones facilita que cualquier comunidad o grupo cree micropoderes en

territorios especificos.
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thrafl'a de Jorge Bautista. uenaventur, abril 19 de 2017.

El espacio publico se parece a cualquier cosa menos a un territorio, en el

sentido de que no es un marco con limites y defendible, que alguien se

puede arrogar como propio y cuyo acceso es por definicion restringido,

dado que en él se reserva el derecho de admision. Al contrario, ese

espacio publico no es otra cosa que la posibilidad inagotable de reunir, lo

social manos a la obra, por asi decirlo, en un dominio en que cualquier

dominacion seria inconcebible (Delgado, s.f, pag. 06).

Lo publico aparece entonces como circulacion de intereses y discursos

en plural, pues lo que tienen de comun no niega en modo alguno lo que

tienen de heterogéneos, ya que ello es lo que permite el reconocimiento

de la diversidad (Martin-Barbero, 2007, Pag. 28).

Ticio Escobar afrmaquefil os dos grandes desaf?2o0s

populares enfrentan hoy [son]: por un lado, el de articular politicamente sus
posiciones en proyectos orientados a la construccion de lo publico; [y] por el
otro, el de af i r ma (Escebar, 2008:f22).rEe este seatidoc ul t ur al
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Las periferias urbanas siguen creciendo, y, sobre todo, contindan
diferentes: espacios donde la diversidad es una de sus sefas de
identidad y, sobre todo, donde existen formas de vida no mercantiles, no
colonizadas por el capital [é ] Los territorios de los colectivos y sectores
populares urbanos son espacios de la diferencia donde existen formas
de vida heterogéneas respecto a la ciudad del capital, algo que es
claramente visible a través de los distintos paisajes de la ciudad. Los
pobres llegaron a las periferias como naufragos del sistema, con débiles
relaciones con el capital, sobrevivieron en espacios hostiles y, para
hacerlo, profundizaron sus diferencias culturales, sociales, econémicas y
politicas. Dicho de otro modo, se apoyaron en sus diferencias para
sobrevivir, 0 sea, en lazos comunitarios, en la reciprocidad y la
solidaridad que caracterizan la forma de vida de los sectores populares
(Zibechi, 2008: 246).

]

Foofl'a de Jorge Bautisa. Buenaventura, abril 19 de 2017.

Si bien estas perspectivas sobre el espacio publico me permitieron

acercarme conceptualmente a la construccién social de la cancha como un
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espacio fundamental para la identidad cultural de la comunidad, el concepto
de bien comun me permitié ir mas alla en el entendimiento de dicho espacio
como un bien fundamental para el proyecto de vida del barrio.

Superar la version del espacio publico me permitié entender que lo que
se estaba transformando en el territorio a través del futbol y de la danza de los
matachines era un proyecto de vida colectivo, con una serie de relaciones e
intercambios econdmicos, simbdlicos tanto individuales como colectivos,
donde los beneficios y acuerdos colectivos superaban cualquier intento de
privatizacion o control por parte de entes privados y/o publicos.

Desde esta perspectiva se analiza el futbol y la fiesta, expresada a
través de la danza ritual de los matachines, como practicas culturales comunes
realizadas en la cancha del barrio Punta del Este y que generaban lazos
sociales de solidaridad, a través de una serie de intercambios auténomos de
la comunidad, donde otros tipos de actores sean institucionales, publicos o
privados, no tiene poder de decision, lo cual dificultaba la instauracién de
poderes externos como los de los grupos armados. En estos intercambios los
bienes, servicios y practicas se convierten en lo que Marcel Mauss (2007)
denomina dones.

Marcel Mauss (2007) analizando el intercambio en las sociedades
arcaicas utiliza las categorias de don y contra-don, para definir como lo
prevaleciente en los intercambios es el lazo social que se crea con el
compromiso de devolver lo que se recibe, hablando del Kula como practica de
intercambio ceremonial entre comunidadesi s | efas del pac?2fico di
propia tribu en su conjunto fuera del circulo estrecho de sus fronteras, incluso
de sus i nNaess;e280&:s189), situacion descrita por el autor que
permite de forma somera ubicar el potencial del intercambio, en la generaciéon
formas de relacionamiento basadas en la solidaridad, el respeto por las

tradiciones y el desarrollo conjunto de una comunidad.
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Comunidad de sentido

Luego de analizar las causas y efectos de la masacre, fue necesario volver
sobre el evento puntual que me llevd no solo a conocer el caso, sino a
involicrame empaticamente con el mismo al punto de cambiar el tema de
investigacion de mi tesis. La conmemoracion, llamada por la comunidad como
la altima noche de la violencia, se ha repetido anualmente desde 2008 y la cual
pude acompainiar, inicialmente como espectador y luego como parte de la
organizacion, en las ediciones de 2017, 2018 y 2019.

Al recorrer la ciudad encontré que sus habitantes, en su vida cotidiana,
tenian una visiobn compartida sobre lo sucedido en el barrio Punta del Este, sus
causas Yy responsables, existia un ambiente generalizado de solidaridad con
las madres y la dignificacion de los jovenes. Asi emergié el concepto de
comunidad de sentido, este me llevd a entender las formas como un
acontecimiento violento puede establecer vinculos afectivos con audiencias
amplias, a partir de lo que Jeffrey Alexander (2003) denomina la extension
simbdlica y la identificacién emocional.

En la conmemoracion en el barrio, los simbolos como las mascaras y
los balones han permitido extender a una audiencia mas amplia la version
sobre lo sucedido, siendo comprendido y adoptado en Buenaventura como
sindnimo de la violencia, pero también de la resistencia. De igual manera, la
reivindicacion de las victimas mortales y sus madres, como familias afro con
suefos y perspectivas de vida comunes en la ciudad, ha permitido vincular
emocionalmente a dicha poblacion.

Myriam Jimeno, Daniel Varela y Angela Castillo (2015), estudiando el
caso de la conmemoracion de la masacre del Naya, concluyeron que las
conmemoraciones son narraciones con altos contenidos emocionales, que
permiten expresar los traumas de las comunidades afectadas.

Nosotros hemos propuesto el concepto de «comunidades emocionales»

(Jimeno, Castillo y Varela 2009; Jimeno 2010) como la sintesis social de

35



este proceso constructivo que vincula a ciertas personas como
«victimas» de un hecho de violencia con una audiencia amplia. La idea
central es que son los vinculos afectivos que emergen en el proceso de
reivindicacion social por el dafio y el sufrimiento causados los que
permiten tender un puente entre el dolor como sentimiento subjetivo y el
dolor como sentimiento politico, compartido de forma publica. Es decir,
arguimos que el proceso de dar testimonio de lo ocurrido extrae el suceso
de violencia del marco del dafio personal, o de una comunidad en
particular, para llevarlo hasta la escena publica. Testimonio y
reivindicacion politica se encuentran, resitian el hecho lo revinculan, si
se quiere como dafio en el cuerpo social por medio del lazo de la
identificacion emocional. Lo que era un asunto particular, incluso a veces
sospechoso por provenir de una zona refugio de «ilegalidades», toma la
dimension de problema social equiparable con otros que ahora se
conocen dentro del proceso mas amplio que vive la sociedad colombiana;
proceso que busca ventilar las heridas y sancionar a los responsables de
este ultimo ciclo de conflicto interno.

En el proceso, las distinciones entre privado y publico, sentimiento
personal y accién publica, se diluyen y ponen las bases para construir
sentimientos de repudio moral y acciones de contra hegemonia, critica
politica y accion ciudadana. Estos elementos nos permiten analizar el
relato de la conmemoracion de abril del 2013 como narrativa del trauma,
y detenernos en los elementos de la puesta en escena, sus agentes, sus
discursos y su contenido sociocultural (Jimeno, Varela y Castillo, 2015:
105).

El proceso conmemorativo en el que se centra la investigacion, desde

esta perspectiva, es una fiesta donde los matachines y el futbol, como

elementos simbdlicos principales, rescatan los cddigos comunes vigentes

antes de la masacre, los cuales son una herencia del pueblo afro originario del

corregimiento de Yurumangui. Ellos propician a través de este ejercicio de

36



memoria histérica, una serie de apropiaciones colectivas de la cancha y, por

ende, de las relaciones econdmicas, politicas y culturales que se tejen

alrededor de ella.
Pensar la fiesta como bien comun nos obliga también repensar a fondo
el concepto de comunidad. Esposito (2003), a partir de un andlisis
eti mol -gico del t®r mino Acomunidado, pr
nueva de |l as cl 8sic#s i dadodopmwr @jsd comparib |
Comunidad se refiere segun Esposito a cum-mu n u s : Aficon obliga
Aoficioo, Adono. EI munus es d8diva obl
contexto de una economia del don, base de toda manifestacion festiva.
En este sentido la comunidad no se caracteriza por lo que se tiene en
comun, sino por una deuda, una obligacion del dar, caracterizada por el
sacrificio. Mas que un cuerpo, una corporacion, la comunidad es una
sustracci-n. A su vez el t®rmino AinNnmuni
de comunidad: inmune es lo que esta privado o dispensado de esta
obligacion, de esta deuda, de este munus. Representa en ese sentido
una diferencia radical respecto a la condicion de los demés. La
comunidad tiende a inmunizarse de quien no participa del munus, en
cuanto posible fuente de peligro y contagio.
El concepto de comunidad ha sido a menudo interpretado en términos
esencial 2sticos, en donde priman categ:
propioo y Al o originarioo. El enfoque
permite re pensar las dinamicas sociales que atraviesan el campo
comunitario. Desde ahi es posible interpretar la herencia cultural como
parte de un proceso de economia simbolica en donde se articulan y se
chocan formas de economia moral y de economia politica, de
intercambio ritual de dones y de transacciones comerciales de mercado
(Vignolo, 2013:22).

El sentido de lo comun, desde el enfoque referido anteriormente, se

refleja en el barrio en la tension constante por hacer de las practicas culturales
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una opcidn de vida. Las personas de la comunidad de Punta del Este, bajo el
rol heredado en Yurumangui de comerciantes culturales, concepto que sera
profundizado mas adelante y que fue encontrado dentro de las narrativas de
la comunidad como una forma de llamar tradicionalmente al comercio basado
en el respeto de las practicas culturales, buscan un sostenimiento de la vida
personal y colectiva a partir de intercambios solidarios donde la musica, la
poesia, el futbol y la danza de los matachines se convierten en dones, dotados
de narrativas de memoria historica y ofrecidos a todo el pais en un proceso de
dialogos interculturales que sanan a la comunidad, lo que, a su vez, vinculan

al colectivo nacional con la busqueda de verdad, justicia y reparacion.
\ L/

s - St -

Fotografia de Jorge Bautista. Calle del barrio Punta del Este, abril de 2017.

Estas reflexiones conceptuales permitieron comprender las formas
como el conflicto armado ha transformado préacticas culturales inicialmente
ligadas al deporte o a rituales religiosos, despojandolos de sus sentidos

colectivos y/o comunes. Tiempo después se constituyeron en una practica
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conmemorativa que crea comunidades de sentido, desde las cuales es posible
recuperar y preservar su caracter coman, acompafiado ya no de narrativas
religiosas o deportivas, sino politicas alrededor de temas como la impunidad,
la justicia, la dignificacion, la creacion y la colectivizacion de la memoria

histérica como opcidén de vida y de progreso colectivo.

Los traficos y agencias culturales

En el campo de las préacticas culturales en relacién con el conflicto armado y
la construccion de paz han sido documentados una gran cantidad de procesos
agenciados por artistas, académicos y colectivos interesados en dichos temas.
Entre ellos estan los dibujos y décimas coplas de los campesinos de los
Montes de Maria; los escritos literarios de las mujeres de Ave Fénix en
Medellin; las obras de teatro del grupo El Tente, de las mujeres del Movimiento
de Victimas de Crimenes de Estado en el Meta; las pinturas de las mujeres de
Magdalenas por el Cauca: los procesos de agricultura urbana de jévenes de
la comuna 13 en Medellin; el Semillero de Teatro por la Vida en Buenaventura;
las mujeres tejedoras de Mampujan; la Organizacion Femenina Popular en
Barrancabermeja; las costureras de la memoria de varias regiones del pais;
los cantos de las madres de Pogue en Bojaya; entre muchas otras que,
ademas, han puesto de presente las relaciones entre las practicas culturales
y las producciones artisticas. Solo el Centro Nacional de Memoria Histérica ha
identificado aproximadamente 700 iniciativas o practicas artisticas y culturales
asociadas al conflicto armado y la construccion de paz entre 1950 y el 2019,
en el portal Arte y Cultural que actualmente hace parte de la dimension virtual
del Museo de Memoria de Colombia.

Existen dos referentes importantes de investigacion de practicas
artisticas en sectores periféricos de las ciudades que, ademas se convirtieron
en aportes metodolégicos y conceptuales para esta tesis. El primero es el libro

Voces como imagenes: ciudadanias en el limite, fotografia y agencia cultural
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en Altos de Cazuca (Cubillos, 2017), en la cual, el Edwin Cubillos explora los
efectos de la fotografia participativa en la construccion de ciudadanias en
zonas periféricas del municipio de Soacha. El segundo es la tesis doctoral de
Estefania Gonzales Vélez (2015), Tréficos culturales. La construccion de
nuevas subjetividades en las periferias de Medellin y Sdo Paulo, la cual analiza
el concepto de tréfico cultural en relacion con nuevas formas de agencia
juveniles en sectores periféricos, apoyadas en manifestaciones artisticas que
buscan descentralizar la oferta cultural y propiciar transformaciones culturales,
haciendo un paralelo entre dos experiencias especificas en Colombia y Brasil.

Estos dos referentes dan cuenta de como la cultura se transforma en
sectores periféricos a través de practicas artisticas que posibilitan traficos y
agencias especificas, donde la investigacion se inscribe como un proceso de
entendimiento, pero también de interaccion y transformacion, dando lugar a
practicas culturales politizadas y en constante interaccién con los entornos en
los que los sujetos no son pasivos, siendo la danza o la fotografia vehiculos
qgue, como el futbol y los matachines, construyen nuevos horizontes de sentido
qgue van mas alla de la practica misma.

Los conceptos de traficos y agencias culturales me sirvieron para
entender las formas como se ha construido una comunidad en medio de la
ciudad, proveniente de una region afrodescendiente de la parte alta del rio
Yurumangui, y cuyas practicas culturales han retado las formas de habitar la
urbe, al punto de comenzar a constituirse como bienes comunes que, en su
momento, fueron atacados por los grupos armados con el fin de imponer la
cultura de la guerra en un sector donde, aun, recaen fuertes intereses
econoémicos.

Esta exploracion conceptual permitio entender el por qué los grupos
armados atacaron practicas como la del futbol y la danza de los matachines,

asi como los mecanismos de transformacion que llevaron a que las madres y

jovenesdesde el horizonte de, dsunenare olidant es

agentes culturales.
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La utilizacion de préacticas culturales y artisticas en escenarios de lucha
social y/o procesos de ciudadania, ha ido cobrando especial relevancia
en América Latina desde finales de siglo XX, al aportar a la resignificacion
de la nocidn de esfera publica hacia otros escenarios donde también es
posible entender el ejercicio de las ciudadanias. Este fendmeno se ha
analizado recientemente desde el concepto emergente de agencia
cultural que trasciende la mera puesta en escena de demandas sociales
a través de practicas estéticas determinadas (performaticas, plasticas,
audiovisuales) para entender y reconocer las articulaciones orgénicas
entre la préactica social y la artistica en términos de los impactos que lo
simbdlico ejerce para fomentar cambios y transformaciones sociales
(Cubillos, 2017:38).

El concepto de traficos culturales, que plantea una reflexion mas
profunda sobre las formas de agencia, constituyd un referente tedrico para
entender las formas como los ejercicios conmemorativos han posibilitado una
serie de intercambios transformadores que nutren el universo de practicas
artisticas, desde las cuales es posible ver una alternativa para, por un lado,
superar la frustracién de las familias y, por otro, incidir juridicamente en el caso.

La investigacion adelantada por Estefania Gonzélez Vélez (2015) me
permitié6 entender los traficos culturales como una superaciéon misma de la
agencia, donde las formas de liderazgo entran en procesos de negociacion e
intercambio que no solo enriquece las practicas artisticas de los jovenes de
sectores periféricos de las ciudades, sino que plantean formas de interaccion
con las instituciones, en donde las construcciones culturales pueden incidir
politicamente en contextos mas amplios.

Para el caso del barrio Punta del Este, es posible rastrear que, a partir
de la llegada al centro urbano de Buenaventura desde Yurumangi, la
comunidad ha entrado en una suerte de negociacion de sus practicas
culturales, con sus contextos y con otras comunidades, con el objetivo de

preservarlas, pero también de crear opciones de vida. Este proceso no ha

41



tenido en cuenta la posibilidad de negociacién con las instituciones y, por ende,
su incidencia en otros escenarios, lo que implica sacar las préacticas culturales
del barrio e, incluso, de la ciudad. La realizacion de la conmemoracion en un
espacio fuera de Buenaventura como se dio en octubre de 2019 con la
participacion de madres y jovenes del barrio en un evento del Museo de la
Memoria de Colombia en Cali, en el marco de la exposicion Voces para
transformar a Colombia, se constituyé como un precedente importante a tener
en cuenta para analisar los traficos culturales como una posibilidad de impulsar
los objetivos politicos detras de la danza del matachin y de la practica del
fatbol.

Cuando la comunidad crea el barrio Punta del Este, el futbol se
constituyé como una nueva opcion de vida, pero también como un proyecto de
construccion de bienes comunes. Con el paso del tiempo otras practicas
artisticas y culturales han emergido, como la elaboracion y ploclamacion de
poemas (aprendido de las madres de Soacha), la elaboraciéon de murales
(aprendido de otras organizaciones sociales de Buenaventura), asi como la
realizacion de exposiciones fotograficas y cine foros, agenciados en el marco
del proceso de esta investigacion.

Mas que pensar en los traficos culturales como un proceso que se esté
dando en la comunidad, debe verse como una categoria que da un valor a lo
gue esta sucediendo con el evento denominado la Ultima noche de la violencia,
el cual, luego de muchas discusiones, los jévenes y las madres deciden
transversalizarlo en un proyecto constante y no anual, donde cada 19 del mes
se realiza alguna accion o intercambio, abriéndo incluso la posibilidad de
sacarlo a otros escenarios con mayores impactos.

Otra investigacion que permitié cruzar el concepto de fiesta con las
practicas concretas de futbol y danza de los matachines como posibilidades
de traficos culturales, fue el trabajo de Gabriela Baquero (2016), titulado El
fatbol: una alternativa de paz para los jovenes de la comuna 4 de Altos de

Cazucd, en el cual analiza los efectos del proceso de construccién de la

42



Escuela de Futbol y Derechos Humano del barrio ElI Progreso de Altos de
Cazuca, en el que participé desde su conceptualizacion, como una opcién de
encuentro, convivencia, participacion y armonizacion de las relaciones entre
los vecinos del barrio, los jévenes y nifios participantes del proceso que hoy
dia cumple mas de cinco afos.
El deporte permite que los jovenes tengan unas expectativas de vida
diferentes a las que viven en la cotidianidad -violencia de pandillas,
drogadiccion- para formarse como mejores seres humanos que aporten
a su comunidad desde la construccion de alternativas de paz. Para
concluir, es importante sefialar que en barrio El Progreso como en
muchos barrios de las lomas de la ciudad, el futbol es un deporte
practicado a diario por nifios, nifias, jovenes y adultos, pero el sentido
que empez0 adquirir para los jévenes de la Comuna 4 de Altos de Cazuca
trascendid a convertirse en una préactica politica, ya que inspira grandes
sentimientos de afecto, transformacion y esperanza (Baquero, 2016: 51).

Por otra parte, Carlos Mifiana (2004) aborda el tema del arte y la fiesta
como manifestaciones efimeras en barrios populares, explorando la
importancia del intercambio de dones, donde, por ejemplo, el sostenimiento de
la préactica festiva del Halloween se ha restringido por las nuevas formas de
espacios urbanos, como los conjuntos residenciales cerrados. Este referente
me permitid profundizar en lo expuesto por Marcele Mauss (2007) con la
economia del don, siendo esta una forma de explicar la importancia cultural de
los intercambios de dones que observé en las tres conmemoraciones que
acomparnié en el barrio Punta del Este.

Ademas de lo anterior, Torres y Rubio (2006) sistematizan la propuesta
de teatro efimero desarrollada con jovenes habitantes de Altos de Cazuca en
Soacha. La experiencia permite evidenciar que las iniciativas de resistencia
civil convocan de manera vital a los jévenes para participar en la
transformacién de las representaciones sociales y las practicas culturales que

legitiman violaciones graves de sus derechos.
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A nivel internacional, una de las investigaciones mas relevantes en este
campo fue realizada en Brasil y explora el carnaval desde sus implicaciones
politicas. DaMatta (2002) expone una dimension acerca de lo festivo en el
ambito urbano para entender la importancia y el poder de transformacion e,
incluso, de perpetuacion del orden social de las manifestaciones
carnavalescas.

En el carnaval dejamos de lado nuestra sociedad jerarquizada y
represiva y tratamos de vivir con mas libertad e individualidad. Para mi,
esa es la dramatizacion que permite englobar en una sola teoria no
Unicamente los conflictos de clase (que en el carnaval se compensan y
se suavizan), sino también la invencion de un momento especial, que
guarda con lo cotidiano brasilefio una relacién muy significativa y cargada
politicamente (DaMatta, 2002: 62).

Consideraciones metodoldgicas

La presente investigacion, asi como toda labor académica posicionada desde
las ciencias sociales, se encuentra atravesada por una serie de intereses que
oscilan entre lo académico y lo personal, en un movimiento constante donde
la experiencia sensible, acompafiada de una serie de herramientas analiticas,
puede ser fuente de conocimientos que aporten a discusiones tedrico-
practicas.

En este caso, el gusto e interés personal por temas como el fatbol y el
teatro, el ejercicio profesional del trabajo social y la mirada investigativa e
interdisciplinaria de los estudios culturales se entrelazaron en la busqueda de
respuestas sobre las verdaderas implicaciones del arte y el deporte en
aguellas comunidades afectadas directamente por la guerra.

Conoci el acto conmemorativo de los doce de Punta del Este por medio
del Centro Nacional de Memoria Historica en el afio 2017, fecha en la que,

siendo funcionario de dicha institucion, pude acompafar el ejercicio gracias a
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la realizacion de un cine foro. En esa ocasion y dado el interés personal por
los temas tanto del conflicto armado como del fatbol, decidi comenzar a
registrar el proceso y comprometerme con el mismo mas alla del vinculo
laboral que tenia como funcionario del CNMH.

La metodologia se fue adaptando con el tiempo, con el objetivo de
posibilitar un dialogo entre: mis experiencias personales, la academia, la

comunidad del barrio Punta del Este y las instituciones Estatales.

Mis

experiencias
personales

La Ultima

Centro

Nacional de Noche Acaderia
Memoria dela
Histdrica Violencia

Comunidad

Punta del
Este

El interés que surgié esa noche me llevd a seleccionar dicho proceso
como fuente de analisis para la tesis de la Maestria en Estudios Culturales que
empezaba a cursar, pero también termind en el involucramiento de la
Asociacion Futbol ConCiencia de la cual soy cofundador, en la planeacion y
realizacién de la conmemoracioén, a través de acciones de apoyo comunicativo
tanto en Bogota como en Buenaventura y de apoyo financiero por medio de la
gestion de recursos para el fortalecimiento de los procesos que se

desarrollaron entre 2017 y 2019.

45



Durante esos tres afios he podido acercarme desde diferentes &mbitos
a la conmemoracion, la cual, mas alla de ser un evento concreto, se plantea
como un proyecto de vida para las madres y los jovenes cercanos al ejercicio
de memoria histérica. Al ser un actor ajeno a la comunidad, sumado a la
desconfianza que tiene la comunidad de Buenaventura frente a las
instituciones del Estado, he sido considerado como un actor externo, lo que,
por un lado, me ha permitido conservar cierta distancia investigativa y, por otro,
dejar claro que las acciones emprendidas desde la Asociacion han sido
desinteresadas e, incluso, no necesariamente dependientes de mis estudios,
lo cual ha generado y potenciado vinculos de confianza con las madres y los
jovenes.

Ser reconocido por la comunidad como investigador y prestar apoyo a
la organizacion de los diferentes eventos me permitié tener acceso a mucha
informacion sobre las conmemoraciones, asi como establecer didlogos con,
jovenes, nifios y nifias, familiares de algunos de los jovenes asesinados,
representantes de instituciones acompafiantes y con la comunidad en general.

La metodologia de investigacién realizada desde un enfoque cualitativo
incluyé entrevistas semi-estructuradas y observaciones participantes que
quedaron registradas en diarios de campo, fotografias y material audiovisual
tanto propios, como de las familias, asi como una revisibn documental de
articulos de prensa y piezas publicitarias de la conmemoracion difundidas por
medios de comunicacion principalmente locales.

A medida que fueron avanzando las primeras observaciones y
entrevistas, fue posible llegar a una primera categorizacion de la informacion,
que permitié identificar la conmemoracion de cada afio como una fiesta, que
soporta dentro de ella el fatbol y danza de los Matachines, las cuales,
entendidas desde el concepto de bienes comunes, contribuyeron a analizar la
conmemoracién como un ejercicio de una comunidad emocional, en la que los
intercambios culturales que suceden vuelven a conectar al barrio con la

concepcion ancestral de comercio cultural, donde el respeto, preservacion y
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difusion de sus practicas culturales es la base del progreso econémico. La
investigacion fue fijando un curso metodologico guiado por la etnografia y la
Investigacion Accion Participativa, lo que llevo a nutrir los registros y las formas
como iba sumergiéndome en la comprension primero de la conmemoracion y
posteriormente de la masacre, asi como la fundacion de barrio y la vida y

migracion desde Yurumangui.

Conmemoracion:

La Ultima Noche
de la Violencia

Masacre

Construccion del
barrio Punta del
Este

Yurumangui

La transcripcion de las entrevistas, los videos, las fotografias, los
archivos y los diarios de campo, fueron los registros que permitieron acercarse
de forma profunda al caso, en un cruce constante entre los referentes
conceptuales, la informacion recolectada y los andlisis personales. Por altimo,
es importante mencionar que la formacién interdisciplinaria de los Estudios
Culturales permitio no solo concebir diferentes herramientas de recoleccion de

la informacién, sino también para la categorizacion y analisis de la misma.
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La estructura metodoldgica final permiti6é pasar por la descripcion,

participacion, narracion y accion frente a lo que significa el futbol y la danza de

los Matachines para la comunidad.

Etnogréficos:

| e Investigacion
- Describir \/ —= - Accién

- Participar v B!, Participativa
% IAP
- Narrar

Acciones y
visibilizacion
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LOS ONCE MATACHINES DE PUNTA DEL ESTE

Los cuerpos, sujetados al vaivén implacable de fuerzas
superiores e inmanejables, aprenden a desarrollar practicas
de autocuidado y proteccion de las propias energias vitales.
Se trata de procesos salpicados de frustraciones, dolores e
impotencias, pues la prolongada violencia que los
colombianos experimentamos a diario sigue aun vigente, asi
como la incapacidad de su elaboracion colectiva. Y. sin
embargo, son precisamente esas dificultades las que estan
generando en el pais un extraordinario laboratorio de nuevas
propuestas, lenguajes, reflexiones alrededor de la memoria.
(Vignolo 2013, 20-23) (Vignolo, 2015: 94).

La organizacion, recursos, personas Yy escenarios en los cuales se
desarrollaron los hechos ocurridos entre el 19 y el 20 de abril del 2005 retan la
imaginacion y cuestionan los mas profundos criterios éticos en un teatro del
horror, donde, con crueldad, un grupo paramilitar pos desmovilizacion,
desplegd un engafio hacia la comunidad del barrio Punta del Este, cuyos
motivos aln siguen sin ser claros. Pero la dramatica violencia vivida en el pais
también ha sido la semilla de manifestaciones increibles de resistencia en las
que, de forma personal y/o colectiva, se ha avanzado en la construccién de
memoria historica y procesos de paz en medio de la guerra.

Explorar los profundos dafios culturales que ha propiciado la guerra en
un caso como el de la masacre de los doce de Punta del Este requiere,
también, adentrarse en las formas como las comunidades se valen de las
practicas culturales que sirvieron de extension de la violencia para
anteponerse a dichos dafios en medio de una espera agonica de verdad,
justicia y reparacion. Es por esto que en el relato que viene a continuacion no

planteo una revision detallada del estado juridico del caso, entre otras cosas,
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porque aun esta a la espera de un fallo definitivo. Mas bien, me valgo de la
Unica investigacion sobre el caso que plantea dicho enfoque, publicada como
un capitulo del informe del Centro Nacional de Memoria Histérica (2016), El
derecho a la justicia como garantia de no repeticién. Volumen Il asi como de
las entrevistas a los familiares de los jovenes y a la abogada que adelanta el
caso como parte del trabajo de campo que realicé entre abril de 2017 y octubre
de 2019, las cuales buscaban conocer las formas como la masacre penetro
las estructuras culturales de la comunidad, generando dafios que propiciaron
transformaciones que analizaré mas adelante.

Por peticion de las familias, la investigacion no busca reconfirmar la
informacion existente sobre la masacre, sino enfatizar en los dafios y
transformaciones culturales que se movilizaron alrededor de las practicas del
futbol y de la danza de los matachines. Sin embargo, en este apartado
reconstruyo el paso a paso de la masacre con la intencion de analizar el
transito de las practicas culturales (el antes y el después), para llegar a lo que
la comunidad denomina en la actualidad La ultima noche de la violencia. Todo
esto con las precauciones necesarias para no poner en peligro a las madres y
jovenes que, aun hoy y a portas de los 15 afios de la masacre, contindan

peleando contra la impunidad.

19 de abril del 2005

Son las 10:30 de la mafiana del martes 19 de abril de 2005 y por las calles del
barrio Punta del Este de la ciudad de Buenaventura transitan nifios, nifas y
jovenes, observados desde puertas y ventanas por sus abuelos y abuelas. En
comun tienen la falta de oportunidades laborales. Los nifios y nifias estudian
en su mayoria en la escuela primaria Sagrado Corazén de Maria ubicada a
una cuadra de la cancha de fatbol, que hace las veces de lugar de acceso al
barrio y centro del mismo. Quienes logran acceder a la educacion secundaria

se desplazan a otros barrios cercanos, mientras que la mayoria de los jévenes
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entre los 16 y 25 afios esperan a que lleguen las horas de la tarde para ir a

[, |
ieElE

e | = :
Fotografia de Jorge Bautista. Escuela del barrio Punta del Este, abril de
20109.

Muy pocos adultos permanecen en Punta del Este durante el dia, dado
que, en su mayoria, se desplazan hacia el centro de la ciudad para desarrollar
actividades economicas informales asociadas al puerto, mientras que los
jovenes se dedican a lo Unico que pueden hacer sin necesidad de dinero o
salir del barrio: jugar fatbol. Rumores de violencia circulaban por los distintos
barrios ubicados en la comuna 5 de Buenaventura. La supuesta presencia de
estructuras urbanas de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia,
FARC, y una posible arremetida de las Autodefensas Unidas de Colombia,
AUC, ambientaban un panorama de desconfianza e inseguridad, el cual nunca
impidié que los jévenes salieran a la calle a jugar.

Tan solo habia pasado un afio desde que Adolfo Valencia, conocido

como el Tren Valencia, se retirara del fatbol profesional, ese mismo joven,
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insignia de la seleccién colombiana de futbol que jugé en paises como
Alemania, Espafia, Grecia, Estados Unidos, China y Venezuela era familiar de
los jovenes, habia nacido y crecido en el barrio Punta del Este. El era un
referente que alimentaba la pasion y alegria propia de las comunidades afro
para las que el deporte, la musica y la danza no solo son motivo de alegria y
unidad, sino una oportunidad de llevar recursos econdmicos a sus hogares. Al
respecto, Regina Valencia me decia en una entrevista sobre su hijo, Manuel
Concepcidon Renteria Valencia, conocido como Piro, que
ese era el suefio que ellos tenian, salir adelante con el matachin y el
fatbol. El me decia: yo tengo que salir a delante con el ftbol y el matachin
y usted va a vivir como una reina. Y ese ha sido el referente del sector.
Piro me decia: usted es prima hermana con el Tren y yo también voy a
salir adelante con el futbol y con el matachin. Ese ha sido el referente de
nosotros, €l crecid al ladito de nosotros y por eso me alegra decirle
Comin, yo no me olvido de él.
Nosotros conocimos al Tren de pequefio, porque el Tren crecid con
nosotros, por eso yo me alegro de haber ayudado a Comin, porque a él
la mama le servia la comida, a lo que le daban la comida, él comia rapido
y se iba a donde mi mam4, hasta que yo le dije: fbiga Adolfo usted si
come ¢no?0Y él me miray dice: oiga mama, yo soy Comin, comino, hijo
de buen comedor, en un tiempo yo comia p 0 g u 0y asiése quedd en
Comin (risas) (Entrevista a Regina Valencia, septiembre 12 de 2019).
Para aquella mafana del martes 19 de abril del 2002 la violencia era
solo un rumor. La cotidianidad de Punta del Este se desarrollaba de forma muy
aislada de las dindmicas de la ciudad, con tradiciones, lazos de familiaridad y
solidaridad muy propios de un barrio habitado por una gran familia extensa
que, a pesar de haber abandonado su territorio originario, luchaba por
mantener sus formas de relacionarse y sus actividades cotidianas.
La danza de los matachines y jugar fatbol se constituian como una

practica que inundaba la cotidianidad del barrio y les recordaba dia a dia a sus
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habitantes sus raices afro descendientes. La mdusica y el biche que
ambientaba tanto el juego como la danza les hacia sentir que vivian en una
Yurumangui pequefia, incluso, gracias a la solidaridad y alegria de sus
practicas tradicionales la falta de algunos servicios basicos, la carencia de vias
de acceso Y las tensiones que sufrian los barrios aledafos al puerto y que se
incrementarian a partir de ese momento se hacian menos evidentes.
Hastal a ®poca que Vvivieron estos muchacho:
Uno se sentaba a hablar, jugar, anddbamos con los matachines, pero ya
del 2005 para acé los matachines se pasaron tres afios sin hacerse,
porque los muchachos que asesinaron eran quienes lo hacian porque
nosotros se los ensefiamos. Para nosotras las madres la vida ha sido
muy dificil, no tenemos el sustento econémico que ellos nos daban, no
tenemos una vida digna, todo se fue en engafio (Entrevista a Regina
Valencia, marzo 17 de 2019).

Los rumores de violencia que circulaban por la comuna 5 de
Buenaventura, compuesta por los barrios Pascual de Andagoya, La Palera,
Punta del Este, Santa Cruz, La Inmaculada, Santa Fe y Miramar (ver Mapa 1),
cada dia eran mas fuertes, aun asi, en Punta del Este se seguia viviendo como
una familia extensa proveniente de Yurumangui. Parecia que la violencia que
habian conocido y experimentado en su territorio de origen no los seguiria
hasta la ciudad. Con esta confianza las madres se dedicaron a realizar y luego
a transmitir a las nuevas generaciones la danza del matachin, entre otras
practicas culturales heredadas de su tierra natal como la fabricacién de biche,
una bebida alcohdlica artesanal originaria del Pacifico colombiano y fabricado
principalmente por mujeres afro descendientes a partir de la destilacion de la
cafia de azucar. El biche, ademas de ser una bebida alcohdlica, tiene muchos
usos medicinales.

En 2005 la danza tradicional de los matachines se celebré entre el 20 y el 26
de marzo. Ese afio la fiesta fue diferente, porque los protagonistas fueron los

jovenes. Durante el afio previo sus madres los habian preparado para ponerse
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la mascara del matachin y ellos salieron a danzar con los cantos de sus
madres y abuelas de fondo. Tan solo habian pasado 24 dias desde la
celebracion y en el barrio aun se respiraba la confianza, alegria, solidaridad y
amor colectivo que le ponen a esta fecha las comunidades afro, pero que
nunca volverian.

Buenaventura

Barrio Punta del Este

O Cancha de Futbo

)

©

Isla Cascajal

o Cancha de Futbol

o

O

Isla Pajaros

Mapa 1. Casco urbano de Buenaventura. Elaborado en Google MyMaps.

Esa mafiana, ante la mirada sabia y desconfiada de la abuela Helena,
la cancha de futbol se congelaba. Bastarian al menos tres afilos mas para que
ese espacio volviera a tener la vida que se perdi6 este dia. En moto y
proveniente del barrio aledafio de Santa Cruz, entraba Dagoberto Caicedo
Benitez, quien habia llegado a la zona la noche del lunes 18 de abril junto con

su primo Carlos Javier Caicedo, luego de que alias Miguel lo contactara para
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que, a la mafana del siguiente dia, a cambio de dinero, invitara a los jovenes
del barrio Punta del Este a jugar un partido de futbol en el municipio de Dagua.
No todos los jévenes jugaban futbol, pero la mayoria de ellos habian ido
a jugar el domingo anterior a ese mismo municipio, ubicado aproximadamente
a hora y media de Buenaventura, razon por la cual la invitacion de Dagoberto
no levant6 sospechas, salvo para aquella abuela, cuya desconfianza retumba
hoy en dia tanto en nifios, jovenes y adultos del barrio. Bolivia Aramburo,
madre de Rubén Dario Valencia Aramburo, conocido como Kinki, ha
reconstruido gran parte de los acontecimientos en poesias como la siguiente:
Dios mio qué gran tristeza al recordar esta historia

El caso de los 12 jovenes lo tengo de memoria,

Un martes en la mafana fue que entré un varén

Al barrio Punta del Este nadie tuvo precaucion.

Tan solo una abuela sabia
Al ella verle la cara no le llamo la atencion,
El quiso coger malasia, el corazon negro tenia
Por el darle confianza un vaso de agua pedia.
Tan sabia la abuela Helena tenia el don de revelacion,
Respiraba por el Espiritu Santo
Veia la mala intencion.
Con voz triste ella lloraba muchachos
Véanle la cara, este hombre es malo, de bueno no tiene nada.
Lloraba con gran lamento, tengo un presentimiento y dolor en corazén,
Mi hija Melba que venga y le llame la atencién.
Asi concluye esta historia cuando en moto los sacaron
Qué estrategia tan macabra, daban doscientos mil pesos al equipo que
ganaba.
(Aramburo, Poema sobre los 12 de Punta del Este , 2017)

Diez jovenes salieron de Punta del Este, de a dos en dos en la moto de

Dagoberto, hacia el barrio La Cruz. La mayoria de ellos jugaba futbol, aun asi,
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la oferta de Dagoberto también incluia a aquellos que no lo hacian y querian
acompafarlos. Los jévenes pertenecian casi todos a una misma familia
extensa, incluso, muchos comparten los mismos apellidos, p o r g anePuntaf
del Este todos somos familiao (Intervencion de Jefferson Renteria Valencia,
grupo focal, septiembre 12 de 2019). Para las madres, los diez jovenes que
salieron del barrio solo tenian en comun tres cosas: ser jovenes habitantes de
Punta del Este, hacer parte de los matachines y el gusto por el fatbol. Para
ellas es imposible hablar del acontecimiento sin mencionar estas tres
caracteristicas, ninguna de las cuales ha sido mencionada ni trabajada en las
audiencias que se han adelantado en el marco del proceso legal.
Manuel Concepcion Renteria Valencia, conocido como Piro e hijo de
Regina Valencia, habia salido del hospital dos dias antes por contraer hepatitis
y, ante la falta de recursos econdmicos para comprar los medicamentos,
insisti6 en acompafar a los jévenes que jugarian el partido. Aunque €l no
podria jugar, acompafiar a sus amigos también lo hacia acreedor del premio.
No abuela, déjeme ir (...) porque si estos muchachos ganan, ellos me
dan, porque la [medicina] que me dio el médico a la salida [del hospital]
todavia mi mama no me la ha terminado de comprar porque no hay plata.
Si ellos ganan con lo que ellos me den yo termino de comprar mi
[medicina], alla yo me metoalasombrao (.. .) y ah?z ®I I
[ Dagoberto Caicedo] AaAmigo usted me ||
|l o queda mirando as? y que |l e dice nSi
moto (CNMH, Campo, 2013/11/01b, Entrevista a familiar, hombre joven,
de los 12 j6venes de Punta del Este, Buga) (Centro Nacional de Memoria
Histérica, 2016: 315).
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Mientras Dagoberto llevaba a los jovenes al barrio La Cruz, Wilmar
Roman, conductor del colectivo con placas VMV 661 y quien también habia
sido contactado por alias Miguel, los esperaba para transportarlos a Dagua.
La version de Wilmar, al igual que la de Dagoberto, concuerda en que ambos

fueron engafados y, para ellos, esta logistica efectivamente respondia a un

partido que se jugaria.

Fotogrﬁa de Jorge utista. Cancha de fatbol del barrio La Cruz, abril 219.

Wilmar era conocido en Punta del Este y en los barrios cercanos con el
apodo de Yuquita. Su relacién con los jovenes era cercana debido a que habia
crecido en el sector, jugaba fatbol con ellos y, ademas, durante muchos afos
fue conductor de la flota de buses y persona de confianza del Tren Valencia.
Dicha cercania daria la seguridad suficiente para que los jévenes tomaran el

colectivo.
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El onceavo joven abordoé el bus en el barrio La Cruz. El equipo estaba
completo. Alias Miguel, quien se demostro en las audiencias que hacia parte
de un grupo paramilitar pos desmovilizacion, organizaba la subida al vehiculo
junto con Guido Matamba y Javier Caicedo. La labor de Dagoberto de llevar a
los jovenes hasta el barrio vecino estaba completa, mientras los hermanos
Wilmar e Isaac Roman comenzaban la suya.

Para tomar la avenida principal de la ciudad, el bus paso frente al barrio
de los jovenes, quiénes, sin saberlo, lo veria por ultima vez (ver Mapa 2).
Desde ese dia, nadie volveria a ver a Punta del Este de la misma forma. Aun
hoy, los transportadores de la ciudad no entran hasta la cancha del barrio vy,
quienes se aproximan a la entrada, siempre recomiendan tener mucho
cuidado, situacion que desde que comenceé a ir al barrio en el 2017 no ha

cambiado.
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Mapa 2. Recorrido del bus que transporté a los jévenes desde que salieron de

sus hogares. Elaborado en Google MyMaps.

Las madres no paran de imaginar lo que vieron y vivieron sus hijos
desde que salieron del barrio. Los testimonios encontrados de quienes vieron
el bus, retratan el recorrido en el colectivo hasta una casa abandonada en el
sector de Las Vegas, muy cerca donde se encontrarian los cuerpos. En dicha
casa se especula que estaria el doceavo joven, Edison Bernardino, de quien
se desconoce su procedencia, pero que fue igualmente torturado y asesinado
con los once jovenes. Las madres de Punta del Este lo velaron junto con sus
hijos.

En su recorrido tomaron la avenida Simén Bolivar, pasando frente al
barrio Punta del Este, a varios CAl de la ciudad y a la vista de algunos
conocidos, emprendiendo el camino hacia un partido que nunca tendria
lugar, pues al llegar al sector conocido como El Retén, cuatro hombres
armados, entre ellos José Renteria Valencia, alias Morito, lo
interceptaron y obligaron al conductor a desviarse hacia el estero San
Antonio, especificamente el sector de Las Vegas. Alli, de una casa
abandonada salieron otras personas armadas, quienes obligaron a los
jovenes a salir del vehiculo, dispusieron que Wilmar e Issac Roman
abandonaran el lugar y procedieron a dominar e inmovilizar a los jovenes,
amarrandolos de pies y manos con los cordones de sus propios tenis
(Centro Nacional de Memoria Historica, 2016: 316).

Ese mismo martes en la tarde, al volver al barrio, madres y familiares
comenzaron a preocuparse y cuestionarse sobre el paradero de sus hijos, sin
embargo, fue solo hasta caida la noche cuando decidieron salir a la avenida
Simon Bolivar a esperar la llegada del bus. Con el tiempo, la desesperacion
crecia, lo que género que el barrio entero se dividiera entre quienes seguirian

en la avenida esperando la llegada de los jovenes los que se desplazaron
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hasta el municipio de Dagua, especificamente a la estacion de policia y los
que se dirigieron a la estacién central de la policia de Buenaventura.

La respuesta de las autoridades en ambos puntos fue la de esperar 24
horas para poder dar a los jovenes por desaparecidos y activar los protocolos.
La angustia y malos pensamientos mermaron un poco cuando algunos
familiares acudieron a que les leyeran las cartas, siguiendo sus creencias
culturales, en las cuales salié que los jévenes estaban bien. Las madres
intentando calmarse entre si, se convencian de que al terminar la noche sus
hijos estarian en casa.

[Alli] salian que no, ellos estaban bien, que estaban (...) encima de una
manta, pero que estaban bien, que no estaban muertos (...). [Sin
embargo,] [n]Jo nos sentiamos muy bien a pesar de que nos decian asi,
no nos sentiamos muy bien porque a medida que pasaba el tiempo ya se
hizo tarde y no aparecian y la noche y ninguno de ellos llegaban (Centro
Nacional de Memoria Histoérica, 2016: 318).

La noche que nuncatermindé

Para los habitantes del barrio, la noche del 19 de abril de 2005 nunca termind.
Ni sus creencias, ni la respuesta de las instituciones, ni sus propios ejercicios
de sanacion han podido cerrar esa larga noche. Sus hijos nunca volvieron.
Hasta el momento no se ha conocido toda la verdad sobre su asesinato,
mientras el barrio y sus familias contindan padeciendo de una serie de
condiciones de vida indignas, a lo que se suma un sentimiento creciente de
inseguridad y desproteccion.

Desde aquel entonces, las bandas criminales no han dejado de acechar
a los jovenes del barrio y, agbénicamente, algunas familias intentan sostener
sus practicas culturales ancestrales mezcladas con mensajes de paz, memoria
y justicia. Victor Angulo, artista y lider de la organizacién Rostros Urbanos,

quien ha acompafiado el proceso de las madres por mas de diez afos,
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argumenta que la masacre fue realmente un golpe a toda la ciudad, en toda

Buenaventura existe un antes y un después de la masacre.
Es un efecto negativo a toda la ciudad, porque no solamente afecta a
Punta del Este, sino también al Distrito de Buenaventura en términos de
una afectacion emocional y de una ruptura de las practicas culturales que
relacionaban a las comunidades afro como tal. Lo que hace es crear un
ambiente de incertidumbre y desconfianza, un ambiente hostil en la
comunidad que nos pone a desconfiar unos de los otros, que eso es
fundamental, porque, digamos, eso en nuestra comunidad eso no se
veia, porque nosotros nos saluddbamos mas all4 de conocernos o no. Y
con la masacre y otros hechos que han ocurrido lo que se hizo fue romper
con esos patrones culturales, que nos puso a desconfiar de cualquier
persona externa o conocida en la comunidad.
Punta del Este se sumergio en esos indices de pobreza que existen [ é
El tema cultural se vio afectado. A ver, como un tema de desarrollo de
barrio también se vio afectado. Nosotros decimos que Punta del Este se
quedo en el tiempo y normalizé los patrones de violencia que existen en
la ciudad y en Punta del Este como tal (Entrevista a Victor Angulo, abril
17 de 2019).

El 20 de abril de 2005, desde muy temprano, las familias continuaron la
busqueda de los jovenes del barrio, mientras las instituciones prestaban una
atenciéon débil y lenta. La policia acompafaba las labores de busqueda que
familiares y allegados desplegaban por la ciudad y sus alrededores.
Instituciones y fuerza publica se negaban a entrar a algunos lugares, aludiendo
gue esto podria ponerlos en peligro por el control de grupos armados.

En medio de la busqueda se encontraron con un vecino que habia
tomado las placas del auto de Wilmar Roman, conocido como Yuquita. Hasta
ese momento él representaba la mayor esperanza de encontrar a los jovenes
con vida, sin embargo, cuando fue hallado por los vecinos y las familias, nego

absolutamente su participacion en los hechos. Incluso, negé haber trabajado
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el dia anterior, version que ese mismo dia ratifico en las instalaciones del
Gaula, luego de ser llevado a rendir declaracion conforme las versiones de
vecinos que lo vieron conducir el vehiculo que transportaba a los jovenes en
su interior. En el transcurso de la tarde, y luego de rendir declaratoria, Wilmar
fue puesto en libertad.

La prensa, las instituciones y muchas personas de la ciudad
comenzaron a visibilizar la desaparicion de los jovenes. Circulaban rumores y
versiones sobre los hechos. Mientras las madres y familias se daban fuerza
entre ellas, la noche caia, los jovenes aun no aparecian y todos comenzaban
a sospechar que no los encontrarian con vida. En medio de llamadas falsas,
muy diversas hipotesis y la esperanza de las madres de que sus hijos
regresaran, pasaba otra noche sin que se supiera algo de los jévenes. Las
instituciones las culpaban de no hacer la denuncia a tiempo y los vecinos
formaban grupos de busqueda que no pararon a pesar de la oscuridad.

Las familias continuaban recorriendo los lugares donde, segun los
rumores y testimonios, se especulaba podrian estar los jévenes. A muchos de
estos lugares solo entraban las madres. Las autoridades como el Gaula y la
policia les pedian a las familias que ingresaran y les avisaran si los
encontraban. La actitud de dichas instancias comenzd a despertar las
sospechas en la comunidad, las cuales aln se mantienen, por eso, denuncian
la complicidad de las mismas en el conocimiento de la masacre y el
entorpecimiento de la busqueda.

Y se me niegan, se me niegan lo que ellos tenian que hacer, el derecho

gue ten2a. (...) [Y]o les dije, yo | es d
Y |la polic2a nos contest - (...) Nna esta
no hay m8s c¢- mo hacer esa soluci - -n, por
yent onces | e decimos (...) fAustedes son

gue nos dan, ustedes son los mismos corruptos y ustedes saben para
d-nde se |l  evar on €so0s muchachos que

arranqué me vine del Centro a pie, ya desesperado (CNMH, Campo,
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2014/03/18a, Entrevista a familiar, hombre, de los 12 jovenes de Punta
del Este, Buenaventura) (Centro Nacional de Memoria Historica, 2016:
320).

En la mafana del 21 de abril las familias se desplazaron hacia el sector
conocido como Las Palmas a las afueras de la ciudad luego de recibir unas
llamadas de personas que decian haber visto a los jovenes en el bus, oido
tiros e, incluso, cuerpos flotando en el agua. El sector se caracterizaba por
estar bajo el dominio de grupos armados al margen de la ley y ser de dificil
acceso, lo que poco a poco reducia las esperanzas de las madres de encontrar
con vida a los jévenes.

Un olor nauseabundo en el barrio La Union, en la comuna 12 de
Buenaventura, permitio a las autoridades descubrir la masacre de doce

jovenes, asesinados en hechos que son un misterio [...] Ayer, poco

después de las 11 a.m., los lugarefios aprovecharon la presencia de una
patrulla de | a Polic2a para reportar e
escuchamos disparos, pero como eso es comun por estos lados no
pensamos que se tratara de algo seri oo,
este barrio, a orillas de la via que conduce al aeropuerto (El Tiempo,

2005).

Cuando las madres llegaron, la policia se encontraba en el sector y, sin
embargo, no se atrevian a entrar por cuestiones de seguridad. Con la policia
estaba un pescador que, afios antes, habia habitado en el barrio Punta del
Este y manifest6 reconocer los cuerpos flotando sobre el estero San Antonio.
Dichos cuerpos si pertenecian a los jévenes del barrio, declaracion que
termind con las esperanzas de las madres y aumenté su indignacién y
sospecha en contra las autoridades, dado que les indicaban que ellas debian
entraran hasta el lugar y reconocer los cuerpos.

Mientras eso sucedia llegaron los miembros del Gaula, quienes
inmediatamente les pidieron a las madres quedarse a cierta distancia del

acontecimiento. Ellos entraron, encontraron y transportaron los doce cuerpos
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en un estado muy avanzado de descomposicion. Las madres, sin poderse
acercar lo suficiente, trataban de identificar los cuerpos, sin embargo, solo los
recuerdan como cuerpos desfigurados que fueron poco a poco organizados el
interior del camion de medicina legal. Dolor, incertidumbre e indignacién
acompafnaban a las madres, sentimientos que luego de 14 afios se mantienen.

Tras el levantamiento, los cuerpos fueron conducidos a la morgue del
cementerio central, a donde las madres se desplazaron rapidamente. Al llegar
al lugar debieron, nuevamente, esperar afuera, mientras las autoridades
acomodaron en el suelo de un saldn los doce cuerpos encontrados sin ningun
cuidado, higiene, refrigeracion, acompafiamiento juridico o psicosocial para las
madres, quienes a veian través de las rejas el trato inhumano que les daban,
mientras esperaban que les dieran la entrada para el reconocimiento.

El momento més doloroso fue el proceso de reconocimiento, donde una
por una entr6 al salon con la tarea de reconocer a su respectivo hijo. Alli
encontraron que los cuerpos estaban totalmente desfigurados. Ellas no
recibieron ningun tipo de acompafiamiento, lo que asevero el dolor al tener que
buscar en los cuerpos marcas especificas o elementos de lo que les quedaba
de ropa que les sirviera para identificarlos. Algunas de las madres negaban
que ellos fueran sus hijos, aun asi, poco a poco fueron juntando los elementos
necesarios para identificar a los once joévenes.

Luego del reconocimiento, la Fiscalia 21 local y 40 seccional comenz6
las inspecciones necesarias de los cuerpos. Los resultados de las necropsias
no fueron especificos sobre las formas de deterioro de los cuerpos, solo los
resultados de dos de los cuerpos negaron la existencia de quemaduras con
acido, los otros diez reportaron formas de tortura en diferentes partes del
cuerpo, quemaduras y afectaciones causadas por la permanencia prolongada
en el rio y por obra de los animales.

El viernes 22 de abril los cuerpos de los jovenes fueron entregados a sus
familiares en ataudes sellados, debido a las condiciones de

descomposicion en la que se encontraban. Estas circunstancias
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impidieron cumplir con la tradicion de envolver los cuerpos en sabanas:
Por lo general de aqui hacia aca los envolvemos en una sdbana blanca
es como (...) para ayudar al alma. [Pero] a ellos nos los entregaron
sellados, ellos los entregaron dentro de unas bolsas ( € §lentro de unas
bolsas negras y los ataludes sellados, nosotros lo que hicimos fue
colocarle la foto encima de cada ataud [...] La comunidad prepard su
recibimiento: mientras unas personas esperaban y organizaban el
espacio para la llegada de los cuerpos al barrio, otras estuvieron
pendientes de los tramites que tuvieran que realizarse en el proceso de
entrega. Debido a que no se habia logrado identificar uno de los cuerpos
encontrados en el estero, las familias de los jovenes de Punta del Este,
en un gesto de humanidad, respeto y solidaridad hacia la muerte de este
joven y hacia sus familiares que, aunque no supieron quiénes eran,
debian estarlo buscando, deciden adoptar el entierro y el duelo de este
joven, momento desde el cual y sin distingo alguno, no se habla de 11
sino de los 12 jévenes de Punta del Este. Se consiguié junto con ellos,
junto con ellos hay que enterrarlo (...) porque habian doce con él,
entonces no se lo podia dejar alla tirado, es un ser humano (...) si
nosotros estamos buscando los de nosotros, pues de pronto la familia lo
habia estado buscando y no habia dado con él, bueno no se podia dejar
tirado all4 (Centro Nacional de Memoria Historica, 2016: 338-339).

Los cuerpos, en un estado muy avanzado de descomposicién y con

sefales de tortura que recuerdan los grados inimaginables de sevicia a los que

es capaz de llegar el ser humano, fueron llevados en ataudes sellados a la

cancha del barrio. El doceavo cuerpo, de quien nunca aparecieron sus

familiares, fue adoptado, velado y rezado por las madres. De esa noche pocos

se atreven a hablar en Punta del Este. Los jovenes sobrevivientes a la

masacre, en un acto solemne que transformaria para siempre la practica de

los matachines, sacaron sus mascaras y bailaron alrededor de los atatdes de

esos doces jovenes que, en Semana Santa, daban vida a aquella danza.
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La danza de los matachines, traida al barrio por Alba Valencia como
una apuesta por recuperar dicha practica cultural en un barrio fundado por
familias provenientes de Yurumangui por diversas circunstancias, seria
nuevamente transformada aquella noche.

Porque eso [la danza de los matachines] no se anda haciendo asi porque
si. Solo en la Semana Santa o cuando cumplen afios los doce jovenes,
los que fueron asesinados el 19 de abril, porque eso era una fiesta
favorita de ellos. Ellos eran los que hacian esto. Ellos ya no estan, pero
en memoria de ellos. Ellos eran los matachines de antes, pero cuando
ellos murieron, nosotras paramos dos afos. Yo le dije a la profesora Alba:
fho, veni aca. Anima a los muchachos, hay que seguir padlelante, porque
casi de los que murieron las mamas somos bailadoras de los matachines
con ellos. Con solo recordar a los matachines lloro. Me recuerda a mi
hijo, porque él era muy alegre y le gustaban esos matachines (Entrevista

a Regina Valencia, marzo 17 de 2019).
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DE YURUMANGUI A BUENAVENTURA: LA HISTORIA DE KIKI, PIRO Y
PRICI

Yo naci en el rio de Yurumangui. Mi pueblo se llama Juntas,
muy elegante esos paisajes, esas corrientes tan bellas y mi
papé era muy estirado. Yo soy poeta porque eso yo lo tengo
en sangre, mi papa era un gran poeta, pero él cantaba, él
componia sus canciones y él las cantaba. Tenia una cantina
y esa cantina se llamaba La Brea, por qué la brea, porque no
cambiaba de persona. Mi mama destilaba, de la cafia sacaba
el biche, de la cafia sacaban el guarapo, entonces mi papa
era un comerciante cultural, por qué cultural, porque de lo
que la tierra producia sacaba miel, hacian cocadas de la
misma cafia y él mismo tenia su cantina. Entonces [en] el
pueblo de Juntas [ € él se ponia a cantar con su guitarra [y]
tenia un amigo que se llama Adriano, otro guitarrista, y [con]
un muchacho que tocaba el timbal tenian su propia orquesta
(Intervencion de Bolivia Aramburo, grupo focal, septiembre
12 de 2019).

El presente apartado explora la identidad cultural de la comunidad a partir de
la historia de su desplazamiento a la ciudad de Buenaventura, la consolidacion
del barrio Punta del Este y las formas como la practica del futbol y la danza de
los matachines permitieron la construccion y reconstruccion de los lazos
sociales entre los habitantes del barrio, tanto antes como después de la
masacre.

Por peticion de las familias y como un homenaje a la vida y a esas
narrativas complejas de la guerra y de la paz, recurriré a las historias de Piro
(Manuel Concepcion Renteria Valencia, 16 afios), Kinki (Rubén Dario Valencia

Aramburo, 17 afios) y Prisi (Carlos Arbey Valencia Garcia, 18 afios) para
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hablar de las identidades de los jovenes asesinados y de como estas se
vuelven fuente de los procesos de memoria, acompafadas por sus madres
Bolivia y Regina, o que me lleva a reflexionar sobre los transitos de la cultura
en contextos de guerra y de construccion de memoria historica.

Explorar la historia de la comunidad en Yurumangui nos acerca a lo que
Bolivia menciona refiriéndose a su padre como comerciante cultural, nocion
muy cercana a la de bienes comunes, al constituirse como una opcion de
desarrollo e integracion comunitaria, basada en principios colectivos, donde es
la comunidad entera la que determina sus reglas o usos y no las instituciones
publicas o privadas. Se trata de un proceso que determinaba las formas de
vida de la comunidad en Yurumangui y que, poco a poco y de la mano de la

familia Valencia, fue llevado a Buenaventura.

La vida en Yurumangui y la fundacion de Punta del Este

Juntas de Yurumangui es un corregimiento ubicado en la zona rural de
Buenaventura, a unos 60 kilbmetros de la ciudad y en la parte mas alta de la
cuenca del rio Yurumangui. Es aledafio a los corregimientos de Queso y San
José vy, actualmente, cuenta con 3.800 habitantes, aproximadamente,
perteneciente a 187 familias y existen 137 viviendas. Es una comunidad
afrocolombiana y su territorio es de propiedad colectiva, legalmente
reconocida desde el 3 de diciembre de 1998 cuando se constituy6 el Consejo
Comunitario del rio Yurumangui, maxima autoridad de la comunidad.

Méas alla de su legalizacibn como territorio colectivo en 1998, sus
habitantes recuerdan constantemente que, desde hace décadas, sus
ancestros han convivido en paz y armonia con el territorio, manteniendo
practicas y creencias ancestrales, en medio de procesos de soberania
alimentaria, crecimiento econémico y cuidado de la naturaleza acordes con su

cultura.
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Entonces, mira, la vida del campesino es mejor. Lastima que ahora, por
la violencia, hay mucho desplazamiento. Nosotros como campesinos lo
tenemos todo. Si yo volviera a renacer, pues [la ciudad de] Buenaventura
yo no lo conoceria, me iria para mi campo. Alla uno lo tiene todo, tiene
su pescado, tiene su siembra. Otra parte, en la cabecera del alto Naya,
ya estan sembrando el arroz, siembran la papa y el estudio all4 es
gratuito. No hay contaminacion de mar, no hay contaminacién de nada,
porque alla todo es natural como decia mi papa: acé en Yurumangui el
agua es vida, el agua cae a pedazos. Es muy maravillosoo (Intervencion
de Bolivia Aramburo, grupo focal, septiembre 12 de 2019).

La lejania de la que se encuentra Juntas de Yurumangui de otras
comunidades y/o cascos urbanos ha propiciado que se constituya como una
comunidad independiente cultural, religiosa, econémica e, incluso,
politicamente. El uso del suelo del territorio es apto para el cultivo de coca, asi
como para la explotacion minera del rio, lo que ha propiciado que todos los
actores armados lleguen en busca de dichos recursos para su
aprovechamiento econémico.

En el territorio se encuentran las practicas culturales ancestrales de las
comunidades negras, acompafiadas de la autonomia politica representada en
el Consejo Comunitario, los innumerables recursos naturales y la presencia
constante tanto de proyectos de explotacion como de grupos armados. El
abandono estatal ha dejado expuesta a la comunidad a una serie de
vulneraciones que, desde la década de 1990, se han caracterizado por el
despojo de tierras y el desplazamiento forzado de la comunidad que han
impedido las opciones propias de desarrollo econémico y propiciado la pérdida
de costumbres ancestrales.

En Yurumangui resistir ha tenido un alto precio. En 2001 grupos
paramilitares masacraron a 8 personas en El Firme, uno de sus caserios.
Ahora han entrado las disidencias del frente 30 de las Farc y bandas

criminales asociadas al narcotrafico que intentan copar el espacio que
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dej6 la desmovilizacion de la guerrilla. Algunas de estas estructuras
tienen intereses en la coca, la mineria y la madera (Morales, 2018).

En 2017, la Unidad de Restitucion de Tierras promulgé una Sentencia
segun Acta No. 79 del dieciocho (18) de noviembre de dos mil diecisiete (2017)
en la cual reconoce y devuelve a la comunidad de Yurumangui los derechos
colectivos de 55.000 hectareas de bosque de la region, lo que se constituy6
como un logro importante para dicha comunidad que, cada dia, pierde mas
territorio con ocasion de los intereses econdmicos que los diferentes grupos
armados y empresas privadas tienen sobre sus recursos naturales. Sus
habitantes han resistido durante décadas al conflicto armado, lo que ha
provocado que gran parte de sus habitantes se vean forzados a desplazarse
hacia el casco urbano, ya sea por la violencia o en busca de mejores
condiciones de vida.

Bolivia Aramburo, madre de Rubén Dario Valencia Aramburo, conocido
como Kinki, nacié en Juntas de Yurumangui el 15 de octubre de 1953.
Recuerda con alegria no solo las riguezas naturales de la zona, sino las
sabidurias ancestrales que, en sus palabras, eran la fuente del comercio
cultural que fomentaba su padre, pero, en general, toda la comunidad. Un
comercio caracterizado por contribuir al desarrollo econémico colectivo con el
aprovechamiento de las practicas y recursos culturales de la comunidad, de
forma independiente de los actores armados y de instituciones estatales y/o
privadas, cuya presencia era escasa. Es decir, no como una medida
econOmica globalizada que respondiera a las politicas culturales y demandas
econdémicas actuales, acercandose mas a la concepcion de la cultura como
bien comdn, que, a la industria cultural, gracias a su independencia total del
mercado global.

Pareciera que lo que busca la politica cultural del Estado es que cada
una de &estas mi nor2as aprenda a

conviertan en una especie de microempresarios culturales, con el fin de

6gesti

i ntegrarse plenament e aeldsocedapque, alesos &én
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parecer, seg¥n el document o, son | 0os me
nuevo siglod. Que el ind2gena siga sien:
mercado global con artesanias o con proyectos de ecologia sostenible;
que el afro-descendiente mantenga sus tradiciones, pero integrandose al
mercado con proyectos tur2sticos en su
entonces, pareciera ser vista como capital, o, mejor dicho, como
mercancia que puede ser ofrecida en el mercado global de bienes
simbdlicos (Castro Gomez, 2009).
Como lo plantea Santiago Castro Gémez (2009), los riesgos que corren
las practicas culturales al fomentarse como industria cultural son la pérdida de
lo ancestral y la mercantilizacién de sus creencias, lo cual, sin ser una decision
consciente por parte de la comunidad, ella evité al maximo con la continuacion
de practicas como la elaboracién de remedios y bebidas alcohdlicas, asi como
con la tradicional danza de los matachines que, desde la década de 1960, se
realizaba como parte de un ritual religioso con fechas y pautas muy bien
definidas colectivamente por la comunidad y nunca como una opcion de
insercibn en un mercado especifico. Esto les permitia gestionar entre sus
miembros los recursos y reconocimientos necesarios para los manacillos,
forma como se les denomina originariamente a los matachines.
La influencia del mundo globalizado y la penetracion de una cultura
homogeneizadora impuesta desde los paises del primer mundo,
presionan para que en este espacio cultural se imiten otros carnavales
que han logrado insertarse en la industria cultural universal y estan
fundamentados en la teoria del espectaculo, que desvirtia la esencia de
las creaciones estéticas tradicionales (Dossier, 2005: 43).
La proteccion de las préacticas culturales y saberes propios de la
comunidad, tenia como base la no difusion de las mismas en otros territorios
gue no fue el propio. Es decir, que los diferentes productos, asi como la danza
misma solo podrian ser realizados en Yurumangui, lo que la violencia y la

busqueda de recursos economicos o0 de oportunidades de estudio
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transformaron. En 1962, Alba Helena Aramburo, hermana mayor de Bolivia,

se fue al casco urbano de Buenaventura en busqueda de posibilidades tanto

laborales como de estudio.
La vida del campesino es muy bella. Yo fui creciendo a | | 8§ Tampién]
la hermana mayor mia, Alba Helena, es cantautora, [ € porque, como le
digo, eso lo llevamos en la sangre, de ser artista, de ser poeta. Ella, una
vez viajo a Buenaventura, ella ya se crio acay, estudiando nocturna, llegé
a casa de una profesora que se llamaba Dalia y empez0 a estudiar y a
trabajar. Pero la profesora Dalia de ver como ella era tan juiciosa le dijo:
fAlba, te ganaste tu puesto. Vas a estudiar junto con mis hijas y vas a
estudiar medio dia y a trabajar medio diad (Intervencién de Bolivia
Aramburo, grupo focal, septiembre 12 de 2019).

La familia Aramburo, proveniente de la zona de Juntas de Yurumangui,
comenz6 a desplazarse a la ciudad en buscada de mejores oportunidades de
vida. Alba Helena fue la primera, quien terminaria jugando un papel
fundamental de la fundacion del barrio Punta del Este. Y, posteriormente, en
1993, formaria al primer grupo de jovenes en la danza de los matachines. Una
vez asentada Alba en la ciudad, multiples personas tanto de su familia, como
de la comunidad en general, también fueron llegando al casco urbano de la
ciudad. Afos después Alba también seria victima con el asesinato de uno de
sus hijos en la masacre.

Gracias a Dios mi hermana se empefid [Haciendo aseos en
casas], porque ella pensaba mucho en sus hermanos pequeiios, en el
futuro de sus padres, entonces, cuando ella viajo y estaba alli, yo lloraba
mucho cuando ella se venia. Asi fue pasando el tiempo. Cuando ella
fue profesora ellaibay venia[ € \iajo y me trajo a mi. fi lMma présteme
a Boliviad0 porque mi mama no queria, fprésteme a Bolivia que yo en
diciembre la traigoa Muchacho, cuando yo llegué acéa a Buenaventura
y yo miré la luz, es decir, el bombillo, yo dije: fno, yo de aca no me voy.

Uno en pleno campo alumbrandonos con lamparas de petréleo y ver
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esta bonitura que hay acao Miren que en ese entonces uno alla uno

comia arroz, eso era en la Semana Santa y en diciembre, en esa época

a uno le decia arroz seco y yo llegué aca a Buenaventura a comer arroz

seco todos los dias. Yo dije: o, ¢a qué voy a volver a ese campo? No

y asi me enamoré del pueblo (Intervencién de Bolivia Aramburo, grupo

focal, septiembre 12 de 2019).

A pesar de que la distancia entre Buenaventura y Juntas de Yurumangui
es de solo 60 kilometros aproximadamente, existe una brecha cultural muy
grande, dado que la ciudad se configuré a partir de ideales de desarrollo y
modernizacién, con una gran cantidad de objetos, materiales y tecnologia que
ingresaban por el puerto, aun asi, las condiciones de vida precarias de sus
habitantes propiciaron grandes concentraciones de pobreza e indices de
violencia.

Mi hermana me puso a estudiar. Buena hermana como esa, ninguna,
porque quien va a pensar en el futuro de sus hermanos pequefios. Muy
elegante [ é Ya me quede ac@, claro que si, yo iba sabiendo que mi
mama esta alla. Yo iba, yo no perdia de vista, porque alla yo tenia libertad
por lo que el pueblo era pequefio y todo era conocido y mientras yo
estaba acd mi hermana no me dejaba, porque ella estaba en el cuidado
mio. Lo que era Semana Santa y los diciembres me iba a tirar rumba,
¢no ve que haya estaba el amor de mi vida? El amor, el papa de estos
muchachos, Adriano Valencia y, bueno, yo si les digo muchachos, nos
enamoramos. Con el tiempo tuve a mi hijo Adriana, la mayor, en seguida
de Adriana yo tuve doce hijos, todos con nombres y apellidos. Adriana
fue la mayor, después Rubén Dario, mi muchacho (Intervencién de
Bolivia Aramburo, grupo focal, septiembre 12 de 2019).

Las ventajas de estudio y trabajo que brindaba la ciudad fueron
atrayendo poco a poco a los habitantes de Juntas de Yurumangui, hasta

convertirse en una migracion masiva de personas.
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Vinieron en busca de nuevas oportunidades. Hay personas de alla,
l6gicamente, que si son desplazados, porque también alla se presenté
la violencia. Pero algunos, los ancestros, vinieron aqui como en busca de
otros territorios, de otras alternativas y se asentaron alli, exactamente,
entonces el barrio es propiamente como se dice una colonia de
Yurumangui (Entrevista a Deyner Mestizo, octubre 13 de 2017).

Los recién llegados de Yurumangui eran familiares de sangre o de
crianza, amigos, compadres y vecinos que se fueron estableciendo
colectivamente a un lado de la carretera principal, antes del puente que divide
la isla del resto de la ciudad. En ese entonces, era una zona sin ninguna
importancia estratégica para la ciudad, a pesar de su cercania con el puerto y
a donde llegaban por el mar los desechos portuarios, pero la comunidad
comenzoé rellenar y compactar la zona con tablas y arena, con el fin de construir
encima de la misma, estableciendo casi la mitad del barrio en suelo compacto
y la otra mitad sobre el mar.

Por estar ubicado en la punta este de la ciudad, el barrio adquirié ese
nombre y pasé a hacer parte de la comuna 5, con entrada al mar y salida a la
carretera principal. El barrio contindo creciendo conforme mas personas
llegaban desplazadas de Yurumangui, a causa de la violencia que comenzo6 a
vivir la comunidad desde inicios de la década del 70.

Con el paso del tiempo, y la llegada constante de nuevos habitantes las
practicas culturales del lugar de origen se fueron combinando con el estilo de
vida urbano en un barrio que se convirti6 en un pequefio Yurumangui. Asi,
Alba Aramburo comenz6 a gestar un proceso artistico hasta fundar un grupo
musical de canto y danza en 1993, afio en el que ella misma se encargaria de
ensefiar y liderar la puesta en escena de la danza del matachin, dada la
imposibilidad de viajar en Semana Santa hasta la tierra natal.

A mi, de Punta del Este, me llevaban bailando al coliseo a pata limpia y
regresaba a Punta del Este bailando. Cuando un dia Alba me dijo: fi por

qué nosotras no presentamos los matachines? Y ahi empezamos
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nosotras a ensefarlo a ellos. Yo bailaba con todos estos muchachos
cuando llovia, ellos no escuchaban los gritos y ellos nos daban animo. Y
cuando ya empezabamos a bailar si nosotras sacabamos el pie derecho,
ellos sacaban el pie izquierdo, entonces les decia: ftuando yo saque el
derecho ustedes también van a sacar el derecho y cuando saque la
izquierdo ustedes también me van a sacar la izquierdaoy asi seguimos
con los muchachos hasta que quedamos en que nosotras no
necesitabamos ensefarles a bailar porque ellos ya se sabian los pasos
[ é JAhi aprendieron el matachin hasta que murieron y ese era el suefio
que ellos tenian. Que ellos tenian que salir adelante con el matachin
(Entrevista a Regina Valencia, septiembre 12 de 2019).

Alrededor de la danza también se daban procesos de ensefianza del
canto, del toque del tambor y otros instrumentos del Pacifico, de la elaboracién
de las mascaras, de los trajes con palmas de platano, asi como del biche,
bebida que comenzaron a comercializar ampliamente en la ciudad y, sin el
cual, no se hace la danza, pues cada matachin lleva su botella para beber y

compartirla con la comunidad.

La danza de los matachines y el futbol

La Semana Santa, para el caso de los creyentes en la fe
catllica, es una expresion religiosa que da cuenta de la
pugna entre el bien y el mal, entre la vida y la muerte, y que
al final da un mensaje de esperanza y vida. De igual forma
se podria ver la danza de los matachines y en consecuencia
las conmemoraciones, pues en ella se representa una pugna
entre el bien y el mal. Pero ademas es un espacio de
esperanza que se convierte en una de las vias posibles para

hacerse presente ante un gobierno y una sociedad que niega
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la realidad de violencia, de inequidad y de discriminacion
(Centro Nacional de Memoria Historica, 2016: 386).

Fotografia de Jorge Bautista. Cierre de Semana Santa en Punta del Este,
2017.

La danza de los matachines tiene un origen religioso. Durante la Semana

Santa, los manacillos, como se conocen originalmente, representan a los
soldados que apresaron y colaboraron con la muerte de Jesucristo. Se visten
con mascaras y hojas de platano, construyen unatienda que es como su hogar
y salen con latigos a golpear a la comunidad en busca de Jesus. Entre
miércoles y jueves santo, se construye la casa de los matachines, se preparan.
La noche del jueves, se realiza la soledad de la Virgen Maria, que consiste en
la llegada de las animas solas, que son almas pidiendo justicia. Ese dia se
realiza la primera procesion, con sdbanas blancas cubriendo el cuerpo. En
Yurumangui las animas solas salian directamente del cementerio, detras de

ellas van las mujeres con velas y cantos.
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El viernes santo, a la media noche, se hace el primer repique, un toque
de tambores que anuncia la primera salida de los matachines. Ese dia se hace
la procesion del sepulcro una vez salen los matachines. fiMuerte a Dios! jVida
a Barrabas! ogritan los matachines [mientras animan y acompafan la
procesion]. (Entrevista a Regina Valencia, septiembre 12 de 2019). Entre el
sébado y el domingo se realiza la danza de los matachines, donde el bien y el
mal, representados por nifios y nifias y, por los manacillos, respectivamente,

se disputan el altar.

Fotografia de Jorge Bautista. Preparacion para la celebracion de las animas

solas, marzo de 2017.

Entre 1993 y 2005 la danza de los matachines se constituyo en una
practica fundamental para la comunidad de Punta del Este. Las madres, que
nunca dejaron de participar, se la heredaron a sus hijos, quienes la

aprendieron, apropiaron e integraron a su proyecto de vida. En este mismo
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tiempo llego a la cuspide del futbol nacional Adolfo Valencia, conocido como
el Tren Valencia, familiar de los jovenes y ejemplo a seguir para la mayoria de
ellos. Es el caso de Piro (Manuel Concepcion Renteria), hijo de Regina
Valencia, Prici (Carlos Arbey Valencia Garcia), hermano de Jefferson Renteria
Valencia y Kinki (Rubén Dario Valencia Aramburo), hijo de Bolivia Aramburo,

amigos de barrio y que, entre sus suefios para salir adelante estaba el futbol y

los matachines.
0.‘_ "_

Fotografia de Jorge Bautista. Cierre de Semana Santa en Punta del Este,
2017.

Kinki, Prici y Piro eran tres primos, todos hijos de la familia Valencia
Aramburo, tenian 18, 17 y 16 afios, respectivamente, trabajaban de dia y
estudiaban el bachillerato de noche. Para ellos, el comerciante cultural, traido
por su abuelo desde Yurumangui, se traducia en el establecimiento de
practicas de solidaridad en el barrio y en el respeto de las tradiciones,
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buscando en ellas una fuente de desarrollo econdmico para toda la
comunidad.

La vida colectiva del barrio transcurre en la cancha de Futbol, que es el
centro y acceso al mismo, razon por la cual la comunidad comenzé a
establecer una serie de acuerdos sobre sus usos sin intermediacion del Estado
ni de privados, proyecto que apenas comenzaba y que fue profundamente
afectado por la masacre. Los acuerdos sobre el uso y aprovechamiento del
anico espacio colectivo del barrio, comenzaron a construirse de forma
esporadica conforme el mismo barrio se construyd, constituyéndolo como un
espacio de gran importancia para la vida cotidiana de sus habitantes, asi como
centro del intercambio tanto comercial como cultural, debido al establecimiento
de locales comerciales, celebraciones, encuentros deportivos y demas.

Nosotros nos morimos y ellos tienen que quedar con esa cultura. Como
los abuelos de nosotros murieron [y] nosotros quedamos con eso, porque
no lo podemos dejar perder. Los matachines son una tradicion de unién.
[ € En Semana Santa en la Junta de Yurumangui, donde usted llega y
estaban sirviendo la mesa, de ahi no lo dejaban ir (Entrevista a Regina
Valencia, septiembre 12 de 2019).

Rubén Dario, conocido como Kinki, era el segundo de los doce hijos de
Bolivia Aramburo y Adriano Valencia, quienes se conocieron en Yurumangui
luego de que ella se radicara en Punta del Este. El la sigui6 hasta
Buenaventura, donde establecieron un hogar. Kinki era un muchacho alegre,
muy amiguero y carismatico que, desde pequefio, lideraba a sus amigos para
jugar y pescar. Tenia 18 afios y era conocido por su gusto por la musica
urbana, especificamente por Tego Calderdn, por ser entregado al fatbol y a
su familia.

Ya pasando el tiempo, estaba en la escuela con sus amigos [y] llegaban
a casa, hacian comida y a jugar ese bendito futbol. Comida, eso era,
recogian plata o se iban a pescar. Recogian pescado y preparaban en

mi casa. Un dia en mi casa, otro dia en la casa de otras y asi, ellos mismo
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cocinaban y pescaban. [ é ¥ me dijo: yofpor eso tengo que seguir
adelante con el futbol, para hacerle una casa grande para yo vivir con
todos mis hermanosa

A Kinki le gustaba el pescado, pero mas que todo el arroz con frijol,
porque el pescado para Kinki tenia que ser un pescado grande y jsi que
le gustaba pescar a ese muchacho! Me traia ollas de pescaditos
pequefios, pero él era afanado por los frijoles, arroz con frijol y huevo [ €&
También le gustaba su comida de campo. Le gustaba mucho su tapado,
eso era platano, papa, chontaduro, también llevaba el pescado, cuando
pescaba, pero eso a mi me asustaba, porque venia la noche pescando.
Pero es que en ese entonces no estaba la violencia asi, uno a los 12
afios no sabia qué era la violencia y a esa edad era que uno era inquieto
y asi iba pasando el tiempo (Intervencién de Bolivia Aramburo, grupo
focal, septiembre 12 de 2019).

Vestia casi siempre de color azul y amarillo. Su madre lo recuerda como
un joven de rasgos faciales gruesos, Kinki aprendié rapidamente la danza de
los matachines y lider6é una de las transformaciones mas importantes de la
practica, cuando en la tltima Semana Santa salieron por primera vez del barrio
luego de recorrerlo y bloquearon la avenida principal con una cuerda para
llamar la atencion de los conductores y danzar, proceso que luego seria
retomado en el 2008 por las madres como acto de protesta.

Ellos amaban mucho los matachines. Esos matachines. Mire que en la
Semana Santa, la Ultima Semana Santa que ellos hicieron, estos
muchachos, movieron a Buenaventura, porque ya cuando recorrieron el
barrio el domingo de resucito, como uno dice, salieron [del barrio] con un
cabo, lo que nunca habian hecho. Salieron con un cabo y se pasaron a
la autopista, a cantar en la autopista y a bailar matachines. Eso les
llamaba mucho la atencién a los conductores, que nunca habian visto un
juego de esos, con ese disfraz, entonces se atravesaban el cabo y les

bailaban unas manos. Un cabo es de autopista a autopista, asi es como
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se hace tranca y llegaban los conductores, les bailaban y asi recogian
plata [ € ] a n¥ jugaron mas. Esa fue la dltima vez (Intervencion de
Bolivia Aramburo, grupo focal, septiembre 12 de 2019).

Manuel Concepcion Renteria Valencia, conocido como Piro y de 16
afos, hacia parte del grupo de los matachines, pero, debido a una
enfermedad, no pudo participar de la danza esa Semana Santa anterior a la
masacre. Era el hijo menor de los 14 de Regina Valencia, prima hermana de
Bolivia y del Tren Valencia, la partera del barrio y actual lider tanto de la danza
de los matachines, como de las conmemoraciones realizadas de la mascare
de Punta del Este. Regina recuerda a su hijo como un joven pequefio y gordito,
gue nacié el 11 de septiembre de 1989 luego de que ella se encerré en un
cuarto y lo parié sola.

El color favorito de Piro era el negro. Era conocido por su desorden,
pero también por su alegria y el carifio que tenia por sus comparieros. Cuando
tenia 16 afos contrajo hepatitis, 1o que lo dejo hospitalizado.

La ultima Semana Santa €l no pudo jugar en matachines porque se puso
amarillo y la orina amarilla y le dio hepatitis y estaba hospitalizado, pero
cuando ya se mejoré el médico me dice que yo lo iba a ir viendo, que
porque habian unos que quedaban bien y otros mas que quedaban
sufriendo de la memoria (Entrevista a Regina Valencia, septiembre 12 de
2019).

Manuel Moises Aramburo, hermano mayor de Piro, conocido como El
Brujo, es el presidente actual de la Junta de Accién Comunal del barrio y el
encargado de la elaboracién de las mascaras de los matachines, lo recuerda
vestido de pantaloneta azul y camiseta amarilla, siempre jugando fatbol junto
con Prisi y Kinki. Su padre le decia de carifio Pirulito, nombre que se convirtio
en el apodo de Piro. Aun enfermo y pese a la prohibicion de salir de su casa,
se fue a acompafiar a sus amigos al supuesto partido de futbol en Dagua con
la esperanza de juntar algo de dinero para ayudar a su madre con el pago de

los medicamentos.
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Ellos decian que tenian que salir adelante con el futbol y el matachin y
fva a ver cémo va a vivir como una reinaq [me decia). El tenia 16 afios y
tenia como 8 dias de haberlo sacado del hospital, cuando sali6 el partido,
pero cuando él vio que se subid Pedro Luis [a la moto], porque la casa
estaba ahi cerquita [a la cancha donde estaban recogiendo a los
jovenes], disque le dijo: famigo, ¢usted me lleva? oY que se le queda
mirando con su vista amarilla, entonces mi tia le dice: nofvaya porque
usted esta enfermoo €Vle dice: fpero es que desde que sali del hospital
mi mam& no me deja salir de la casa y mi mama todavia no me ha
comprado el medicamento porque no tiene plata. Si esos muchachos
ganan ellos me dan para que mi mama me compre el medicamentoo .
Estaba muy entusiasmado que si ganaban le daban sus dos pesitos, pero
yo no pensé que fuera la muerte para él. Lo que yo pensaba era que mi
hijo no se podia tropezar por la herida que tenia, que no llevaba ni ocho
dias. Eran un afio y seis meses para recuperarse y esa gente no tuvo
compasion, mataron a mi hijo con el medicamento en el bolsillo. El se
llevé dos pastillas en el bolsillo que le tocaba tomar, entonces yo quedé
con un dolor que yo no sé, pero eso si, lo que yo digo que esa ultima
sangre que yo derrame, yo voy a ir reclamando esa sangre, me voy a
morir reclamando esa sangre, porque mientras yo esté viva no voy a dejar
de pelear (Entrevista a Regina Valencia, septiembre 12 de 2019).

Carlos Harvey Valencia, llamado Prisi, a diferencia de Kinki y Piro, habia

crecido en la costa, pero cuando su abuela y tia se asentaron en el barrio, le

pidieron a su madre que dejaran a Prisi vivir con ellas, dado que no tenian mas

compafia. Rapidamente se integré con los otros jovenes del barrio, haciendo

amistades a traves de los juegos y, posteriormente, con su ingreso al grupo de

matachines. Luego, sus hermanos también fueron llegando a Buenaventura,

como es el caso de Jefferson Renteria, su hermano mayor.

En ese entonces habia un jueguito muy chévere que lo haciamos en el

barrio. Se llamaba batazo. Con un bolillo y un balon le dabamos bate al
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balén y habia una persona encargada de ir a recogerlo donde cayera. En

ese entonces las casas eran altisimas, el barrio no era tan lleno, pero si

uno queria que el compafero se demorara trayendo el balon se lo

mandaba para detras de las casas [y] hasta que no ponchara alguno, no

podia dejar de perseguir el balon. Ese era el juego de la gallada de

nosotros. El era el mas mayorcito de todos. Ese era el juego que

haciamos aparte de jugar fatbol. Las generaciones de ahora ya no lo

juegan. No me acuerdo en qué afio llegd, desconozco la fecha.[ é ] o

sé con quién llegé, la verdad creo que la abuela lo manda a pedir para

que venga acéa, a Buenaventura. El apodo de él era Prisi. El vivia en ese

entonces con mi abuelita y una tia. EIl nombre completo de él era Carlos

Albeiro Valencia Garcia, €l era amigo de Kinki y Piru (Entrevista a
Jefferson Renteria, marzo 17 de 2019).

Lo méas importante en la vida de Prisi fue la posibilidad de ser futbolista

y, a pesar de tener otros juegos como el batazo, fue este deporte el que se

mantuvo en el tiempo, al punto de que Jefferson hoy lidera la escuela de futbol

del barrio, en memoria de su hermano, pero también para no dejar morir la

ilusion de que con el deporte es posible salir adelante. Su liderazgo se ha

articulado con el de Bolivia y Regina con el fin de establecer un ejercicio

conmemorativo constante, donde el fatbol y la danza sean vehiculos de unién,

progreso, memoria y denuncia de la impunidad.

La conmemoracion

Las conmemoraciones como actos rituales son un medio
privilegiado para relatar los sucesos como trauma vivido y
alcanzar tanto la extension simbdlica como la identificacion
emocional fuera de su grupo (Jimeno, Varela y Castillo, 2015:
106).
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En el 2005 la practica del futbol y la danza de los matachines se transformaron,
pasando de ser procesos aislados, ya que cada uno representaba, por su lado,
opciones de vida y progreso para los jovenes, a volverse un mismo proceso
conmemorativo que, al interior del barrio, ha contribuido a tramitar el dolor de
las familias causado por la masacre, mientras que afuera de este, ha
fomentado la articulacidn de varias organizaciones artisticas y culturales de la
ciudad. Ellas han interpretado la masacre como un golpe a toda la juventud de
Buenaventura y han buscado sacar la conmemoracion del barrio, realizando
actos de protesta que propician la creacion de una comunidad de sentido para
compartir los simbolos de la memoria de los jévenes, exigiendo al Estado
justicia y reparacion.

En aquella Semana Santa de 2005, la ultima en la que participaron los
jovenes, decidieron sacar la danza del barrio y bloquear la avenida principal,
demostrando lo llamativa y poderosa que podria ser para el resto de la ciudad.
Las madres quedaron impresionadas con el impacto que causaba en los
transedntes y, por eso, lo transformaron en un mecanismo para llamar la
atencion de la ciudad durante los once afios consecutivos en los que han
realizado la conmemoracion. Asi, se evidencié el potencial que tenia esta

practica de origen religioso para levantar y magnificar la voz de protesta.
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Fotografa de Jorge Bautista. Conmemoracion. Simbolos del mandala, 2019.

La siguiente transformacién de la danza de los Matachines sucedi6
durante el velorio de los jévenes realizado en el barrio, cuando las familias,
principalmente hermanos y primos de los jévenes asesinados, de forma
espontanea, sacaron las mascaras y danzaron, tomando conciencia de la
segunda dimensién de la danza de los matachines: su poder sanador y
catartico. Con eso volvieron sobre el dolor sentido, convirtieron la tristeza en
fuerza y despojaron a la danza de su contenido religioso para convertirla en
un simbolo de dignidad y en un acto de memoria.

Descubrir el potencial de la danza de los matachines para llamar la
atencion transmitiendo un mensaje y sanar el dolor de las familias de los
jovenes, se constituyé en un paso fundamental, para la formulacién de lo que
dos afios después seria la conmemoracién de la mascare, que desde su inicio

ha tenido como elementos centrales la danza y el fatbol.
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La cancha de futbol no fue usada durante los dos afios siguientes a la
masacre ni para la practica de este deporte, ni para la danza de los
matachines. La fractura que propicié dicho acto no pudo ser tramitada, el barrio
guedo en silencio, la violencia se dispard, mientras el proceso juridico parecia
que nunca avanzaria. El ambiente de desolacién no solo cubri6 al barrio y a la
comuna 5, sino a toda la ciudad. En 2008 las madres, en compafiia de varias
organizaciones sociales de Buenaventura, comenzaron un proceso de
memoria y conmemoracion, en el cual, hasta la actualidad, nunca han faltado
dos elementos: el futbol y el matachin.

Yo creo que hay dos cosas fundamentales que hemos aprendido en todo
este proceso y es que la cultura[ € @l arte y el deporte es una estrategia
gue nos permite unirnos y que no hemos sabido aprovechar, digamos,
esas practicas que unen a la comunidad. Y yo creo que la danza de los
matachines es fundamental, el deporte es fundamental, lo audiovisual es
fundamental, pasando por fotografia y el tema del arte. Como los muros
hablan por si solos, cdmo la poesia permite que dofia China, que dofa
Bolivia puedan contar como se sienten sin necesidad de sufrir, sino a
partir de cdmo tejer su realidad, que es a partir de la poesia, a partir del
deporte. Cémo los jovenes pueden decir: fyo aporto y este es el momento
de conmemorar a mis hermanos, de representarlos jugando un partido
de fatbol en esa fecha especificad Cédmo la comunidad se une a partir de
la danza de los matachines organizandola, porque saben que los doce
jovenes practicaban esa danza.

Entonces cada afios se hace eso para recordarlo y también como un acto
de rebeldia comunitaria. Decir lo que sucedid para entonces, lo que
tenemos que decir para sentirlos cerca es a partir de las préacticas
culturales y yo creo que eso es de valorarlo y a eso es lo que hay que
apuntarle, digamos a eso, no cuando sucede la conmemoracion sino
después de la conmemoracion y es hacer un proceso de fortalecimiento

en unas escuelas de futbol, en escuelas de practicas culturales a un
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estado del arte, como decimos nosotros, a un diagnostico en realidad que
es lo que une a la comunidad, que lo decimos verbalmente pero no lo
ponemos en practica, entonces yo resalto el tema del arte como algo
fundamental, digamos, el tema de las practicas culturales (Entrevista a
Victor Angulo, abril 17 de 2019).

Las organizaciones sociales de Buenaventura han consolidado una red,
con la que han apoyado en diferentes momentos los ejercicios
conmemorativos del barrio Punta del Este, los cuales varian su dinamica cada
afo, a pesar de tener unos minimos transversales. Desde que he tenido la
oportunidad de acompafar el proceso, he observado la forma como la
conmemoraciéon ha configurado desde hace 12 afios una serie de simbolos y
practicas que transforman los imaginarios de dolor y violencia, que la masacre
fomento sobre elementos como el futbol y la misma cancha. Articulando a
través de murales, fotografias, poesias, tradiciones religiosas, protestas,
productos audiovisuales, radio y canto, al balén de futbol y la mascara de los
matachines, siendo esta una propuesta comunicativa y simbdlica de cada

conmemoracion.
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Fotografia de Jorge Bautista. Mural realizado durante la conmemoracion de
2018.

Desde muy diversos lenguajes, la comunidad ha comenzado a fomentar
la mascara y el balébn como simbolos de alegria y resistencia, con el objetivo
de que Buenaventura, en su totalidad, comprenda el suceso como un ataque
a la juventud de la ciudad. Fomentando en la ciudad una identidad asociada a
la danza y al futbol, lo que les ha permitido crear vinculos de empatia, donde

lo fundamental es que los habitantes de la region reconozcan que la masacre

afecto dichas précticas, siendo asi un ataque a la identidad afro de la ciudad.

Fotografia de Jorge Bautista. Nifio con mascara de matachin al final de la
conmemoracion de 2017.

Cada conmemoracion es una reivindicacion de los simbolos de la
mascara y el balébn como objetos de memoria, que al interior del barrio
funcionan para sanar el dolor, mientras que para la ciudad es una forma de
prevenir que estos hechos victimizantes vuelvan a ocurrir, fomentando de

parte de los habitantes del barrio la solidaridad de toda la ciudad.
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En la actualidad, las conmemoraciones de la masacre giran alrededor
de un partido de fatbol en el dia y de la danza de los matachines en la noche,
sea 0 no Semana Santa, la danza siempre estd presente. Las
conmemoraciones acompafadas han tenido dos dimensiones: una privada
donde al interior del barrio se comparten historias, se llora 'y, desde la musica,
exposicion fotograficas, la poesia, proyeccién de videos y la elaboracion de
murales se va contando lo sucedido, propiciando encuentros en la comunidad
que se prepara desde la elaboracién de los alimentos, del biche, la preparacién
de las mascaras y vestidos, los entrenamientos de futbol y demas, lo cual solo
se vive cada afo, las madres siempre rescatan que para ellas durante esos
dias es como si volvieran a estar en Yurumangui, la segunda dimension se
compone de apuestas artisticas que salen del barrio a la avenia y/o alcaldia,
blogueando con partidos de Futbol las vias, realizando plantones sin la
presencia de la danza de los matachines.

2018.
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Las conmemoraciones, aunque no han tenido efectos reales sobre el
estado juridico del caso, ni tampoco han mejorado las condiciones materiales
de vida de las madres y jovenes del barrio, si han rescatado las practicas
culturales transformadas por la masacre. Lo interesante no es solo su rescate,
sino como dos procesos de naturalezas muy distintas se ponen al servicio de
la sanacion de la comunidad, la preservacion de su cultura el desarrollo y
sostenimiento de saberes ancestrales.

La preservacion de la danza de los matachines ha significado también
la trasmision de saberes no solo orientados a la preparacion de bebidas como
el biche, sino también a las creencias profundas de la muerte como un paso
mas de la vida, asi como las practicas de creacién de mascaras, produccion y
entonacion de cantos tradicionales, asi como la construccion misma de
instrumentos musicales.

Con muchas dificultades, las familias buscan que el barrio se mantenga
como la pequefia Yurumangui que fue, proceso que hoy en dia solo se
evidencia durante las conmemoraciones, razén por la cual la comunidad y las
diferentes organizaciones tratan de que cada 19 de octubre se realicen
acciones, asi sean pequefias, donde la union y la alegria que traen consigo la
danza y el fatbol se vuelva a vivir.

El reto que afronta la comunidad es lograr que la conmemoracion deje
de ser un evento anual y sea parte de la cotidianidad del barrio, es decir que
la danza y préactica del futbol puedan ser practicas constantes, mientras
esperan el fallo definitivo de la demanda que interpusieron al Estado.
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FUTBOL Y DANZA EN MEDIO DE LA GUERRA
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Fotografia de Jorge Bautista. Protectores del altar, abril de 2019.

Si, yo creo que es un efecto negativo [para] toda la ciudad,
porque no solamente afecta a Punta del Este, sino también
al Distrito de Buenaventura en términos de una afectacion
emocional y de una ruptura de las practicas culturales que
relacionaban a las comunidades afro. Como tal, lo que hace
es crear un ambiente de incertidumbre y desconfianza, un
ambiente hostil en la comunidad que nos pone a desconfiar
unos de los otros. Que eso es fundamental, porque, digamos,
€s0 en nuestra comunidad eso no se veia. Porque nosotros
nos saluddbamos mas all4& de conocernos o no y con la
masacre y otros hechos que han ocurrido lo que se hizo fue
romper con esos patrones culturales que nos puso a
desconfiar de cualquier persona externa o conocida en la
comunidad (Entrevista a Victor Angulo, abril 17 de 2019)
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Practicas como jugar fatbol y danzar se convirtieron en objetivos militares en
aquellos lugares estratégicos en el pais en donde los actores armados
necesitaban desestructurar a la comunidad y lo hicieron rompiendo o
imposibilitando las practicas culturales que eran bienes comunes y que, por lo
tanto, se escapaban a todo tipo de control externo. En Punta del Este, como
en muchas otras partes, dichas practicasi mped2 an | a i mposi ci
cul tur al d desfara&imgntadas solaredoiras bormas de relacionarse,
intercambiar dones y buscar el bien colectivo en los espacios publicos
habitados.

La violencia sobre las practicas culturales tradicionales ha afectado el
sentido que tienen para la comunidad, sean religiosos o deportivos, alterando
las construcciones identitarias de la comunidad que, para este caso, esperaba
ser una pequefia Yurumangui en medio de la ciudad. En este contexto han
emergido también una serie de practicas de memoria que, a través de
ejercicios conmemorativos, retoman las manifestaciones culturales afectadas,
dotandolas de contenidos politicos a favor de la paz y la justicia, buscando
crear comunidades de sentido mas extensas en las que sea posible pensar la
no repeticion.

Gran parte de las masacres en el marco del conflicto armado
colombiano se vivieron en canchas de futbol, afectando la practica del deporte
como un proceso de integracién, por ejemplo, en Pueblo Bello (Antioquia),
Candelaria (Valle del Cauca), Roldanillo (Valle del Cauca), el Salado (Bolivar),
entre muchas otras poblaciones, sus habitantes recuerdan cémo las
barbaridades del conflicto se extendieron a las canchas de futbol. La sevicia
lleg6 a tal grado que, en 1997, un grupo de paramilitares comandados por alias
AE Al em8no jugar on Marao ldmet, uncagrioultar de Bip@a b e z a
en la region de Cacarica (Chocd), sefialado por sus victimarios como
guerrillero. Por otro lado, la danza y las expresiones carnavalescas aunque

han sido reprimidas por los diferentes actores armados, también han
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demostrado las potencialidades que tienen para resguardar y transmitir
tradiciones culturales, convirtiéendose en una forma de memoria.

A continuacién, abordo el contexto general de la ciudad de
Buenaventura y los intereses geoecondmicos que la disputan, contexto que
sirve para comprender el porqué de la masacre, para luego explorar las
afectaciones provocadas a las practicas culturales y a los bienes comunes en
el marco de la masacre. Por ultimo, exploro las repercusiones que han tenido

las conmemoraciones y sus efectos en la ciudad.

El conflicto armado en Colombia y en Buenaventura

El epicentro de violencia que se ha generado en
Buenaventura es a través del territorio. Como base de eso se
ha sembrado el terror para que sus nativos emigren hacia
otros lugares, el cual se les puedan dejar esos espacios a las
multinacionales y a los grandes duefios del poder. [ é
Teniamos desapariciones, llego la guerrilla, después llegaron
los paramilitares, poco tiempo después llegaron las bacrim,
gque son los mismos paramilitares y entonces toda la
explicacion es el territorio (Entrevista a Deyner Mestizo,
octubre 13 de 2017)
Conforme han avanzado diferentes procesos de paz, siendo el mas reciente
el adelantado entre el gobierno del expresidente Santos y la guerrilla de las
FARC gue culmind con la firma del Acuerdo para la Terminacion Definitiva del
Conflicto en 2016, comienzan a aflorar nuevas narrativas que amplian las
perspectivas bajo las cuales se han entendido tradicionalmente los origenes,
dinamicas e impactos, al tiempo que desentrafian los multiples procesos de
resistencia, memoria, perdon y reconciliacion que se han propiciado desde las
comunidades como respuesta a la violencia. En este marco ha sido evidente

que ni las artes ni el deporte han sido ajenos a la guerra, siendo estos, en sus
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muy diversas manifestaciones, practicamente innatas a la existencia en
sociedad del ser humano y, por ende, transversales en todos los territorios,
aun en un pais tan diverso culturalmente como Colombia.

De acuerdo con el Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH,
entre 1958 y 2018 el conflicto armado méas antiguo de América Latina ha
dejado un saldo de 261.619 victimas fatales, de las cuales, el 80% hacia parte
de la poblacion civil no combatiente (Centro Nacional de Memoria Historica,
s.f.). Se trata de un conflicto cambiante, fragmentado, regionalmente diverso,
ambiguo y profundamente degradado, con una violencia de alta frecuencia y
baja intensidad (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2013), que ha causado
dafios y afectaciones fisicas, econdmicas, sociales, culturales y psicolégicas
diferenciadas.

La violencia contra la poblacion civil en el conflicto armado interno se ha
distinguido por la sucesion cotidiana de eventos de pequefia escala
(asesinatos selectivos, desapariciones forzosas, masacres con menos de
seis victimas, secuestros, violencia sexual, minas antipersonales) dentro
de una estrategia de guerra que, deliberadamente apuesta por asegurar
el control a nivel local, pero reduciendo la visibilidad de su accionar en el
ambito nacional. En efecto, los actores armados se valieron tanto de la
dosificacion de la violencia como de la dosificacion de la sevicia, esta
altima en particular en el caso de los paramilitares como recurso para
aterrorizar y someter a las poblaciones. Esta dinamica, que constituyo el
grueso de la violencia vivida en las regiones, fue escasamente visible en
el plano nacional, lo que muestra la eficacia del céalculo inicial de los
perpetradores de eludir la responsabilidad de sus fechorias frente a la
opinion publica y frente a la accion judicial.

Desentrafiar las logicas de la violencia contra la poblacion civil es
desentrafiar también logicas mas amplias de la guerra: el control de
territorios y el despojo de tierras, el dominio politico electoral de una zona,

la apropiacion de recursos legales o ilegales. La victimizacion de las
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comunidades ha sido un objetivo en si mismo, pero también ha sido parte
de designios criminales mas amplios de los actores de la guerra
(Sanchez, 2013: 15).

El Distrito Especial de Buenaventura se encuentra ubicado en el
departamento de Valle del Cauca, en la region del pacifico sur
colombiano, tiene una localizacién geoestratégica, que lo hA convertido
en el principal puerto maritimo del pais sobre el océano Pacifico. A esto
se suman sus riquezas ambientales y culturales, haciendo de esta region
una de las mas importantes del pais (Centro Nacional de Memoria
Historica, 2015).

Su importancia estratégica para la entrada y salida de mercancias
legales e ilegales, asi como para la explotacidén de recursos propicio que fuera
una de las regiones mas afectadas por el conflicto armado. Hoy diversos
grupos contindian disputandose militarmente el control del puerto. El dinero que
recuda el puerto en aduana contrasta con los muy elevados indices de pobreza
en los que viven las comunas aledafias a €él, muchas de las cuales se han
construido como asentamientos de familias desplazadas provenientes de las
zonas rurales del departamento.

Con el cambio de milenio la poblacién de Buenaventura en el Pacifico
colombiano empez6 a sufrir uno de los conflictos armados mas intensos
y degradados del pais. En el periodo 2000 a 2004 la guerrilla de las
FARC, que tenia presencia en el territorio, emprende una escalada de
sus acciones armadas y junto con la incursion de los paramilitares del
Bloque Calima en el afio 2000 se disparan casi todos los indicadores de
violencia en el municipio (masacres, homicidios, asesinatos selectivos,
secuestros y desplazamientos forzados).

En el periodo comprendido entre 2005 y 2013 posterior al acuerdo de
desmovilizacion establecido entre el Bloque Calima y el gobierno
nacional en diciembre de 2004, la espiral de la disputa armada que se

desarrolla en el territorio escald, aumentando el numero de GAI (grupos
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armados ilegales) en disputa, la mutacion y ambigledad de sus
identidades y la degradacion en la ejecucion de los repertorios de
violencia. En este periodo la sevicia y la tortura se consolidan como
practicas regulares de la confrontacion dando lugar a la perpetuacion de
desmembramientos humanos y al surgimiento de lugares de terror, como
| as denomi nadas i Censca Naciodaé de pMemaria 0
Historica, 2015: 15-16).

La dindmica actual de un conflicto armado que en el puerto de
Buenaventura presenta incrementos en el nimero de hechos violentos,
en la magnitud de victimas y en el nimero de GAI (grupos armados
ilegales) en disputa, asi como una mayor degradacion en los repertorios
de victimizacion utilizados (Centro Nacional de Memoria Historica, 2015:
25).

Muchos de los barrios de Buenaventura son fruto de oleadas de
desplazamiento que sucedieron entre las décadas de 1960 y 1970, cuando en
busca de condiciones de vida digna, muchas familias de las zonas rurales de
la region se asentaban en la ciudad, como vimos anteriormente.. Con los afios,
los diferentes proyectos econdmicos relacionados con el puerto quisieron
desestructurar los barrios aledafios y apropiarse de estos territorios para tener
un control total sobre el muelle y las vias de entrada y salida.

Digamos que hay dos hechos o lo que dice la gente es un tema mas de
apropiacion territorial, porque hay una intencién en la comuna 5, porque
es un sector estratégico para las exportaciones del muelle, para las
construcciones de terminales de muelles. Entonces, digamos que
algunas personas lo que manifiestan es que es un desplazamiento del
territorio para construir megaproyectos en la obra y en el territorio. La otra
es a partir de como también enviaron mensajes, porque se sabia que en
el 2005 estaban los grupos armados, los paramilitares y en se momento
guerian entrar lo que era la guerrilla a Buenaventura y lo que se presume

es que también estan enviando un mensaje a la guerrilla: fgue tenemos
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el control del territoriod fgue somos los que mandamoso|[ é ] [y
cuando] se hace esa masacre de Punta del Este (Entrevista a Victor
Angulo, abril 17 de 2019).

Lo anterior propicido que el Estado le diera la espalda al desarrollo
cultural y social de la comunidad, mientras se priorizaron los intereses
econOmicos de empresas privadas muchas de ellas extranjeras, en lo que ha
sido denominado el puerto mas importante del pais. La ausencia Estatal,
combinada con la intencion de ejercer control territorial por parte de actores
armados ilegales, sobre el area de influencia del puerto dej6é a la comunidad
desprotegida frente al accionar de los diferentes grupos armados.

A la situacion de vulnerabilidad y discriminacion que se encuentra
presente en el caso de los doce jévenes del Barrio Punta del Este, en
Buenaventura, [ é $e suma la violencia producto del conflicto armado
interno. Las dinamicas del conflicto armado en Buenaventura, ya
analizadas, marcaron la cotidianidad de la comunidad de Punta del Este
y rodearon el escenario de la ejecucion de los doce jovenes, al tiempo
que incidieron en las condiciones para la busqueda de satisfaccion de las
familias en su derecho a la justicia (Centro Nacional de Memoria
Historica, 2016: 302).

La situacion de violencia que se vivia en la ciudad de Buenaventura, la
cual aun persiste, es agravada por la corrupcion, la estigmatizacion de las
comunidades afrodescendientes, la falta de recursos econdémicos y de
programas para el desarrollo integral de la poblacién, entre muchos otros
factores, que ambientaron la llegada de los grupos armados y posibilitaron su
instauracién, mientras en la comunidad se profundizaban las brechas sociales

y econdmicas.
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Fotografia de Jorge Bautista. Mural elaborado con anterioridad a la Semana
Santa de 2019.

La masacre perpetrada por grupos paramilitares el 19 de abril de 2005
en Punta del Este era la continuacién de una oleada de violencia ejercida en
barrios y sectores que se rumoraba entre habitantes e instituciones como la
policia, tenian una fuerte influencia guerrillera. Sobre Punta del Este se
afirmaba que operaban estructuras urbanas de las FARC, sefialamiento que

nunca fue demostrado.
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Fotografia de Jorge Bautista. Casas palafiticas en el barrio Punta del Este,
abril de 2019.

Practicas culturales y afectaciones a los bienes comunes en medio del

conflicto armado

El ataque al barrio Punta del Este, como expuse con anterioridad, no fue
azaroso y estaba relacionado con un proyecto de posicionamiento y control
territorial de los grupos paramilitares post desmovilizacién de las vias de
acceso al puerto y el territorio aledafio. Tampoco fue azaroso el ataque a las
particulares culturales y deportivas de esta comunidad que llegd de la region
de Yurumangui, que poco a poco, establecia en la cancha de fatbol del barrio
una nueva forma de habitar, de apropiarse de manera comunitaria el espacio
p¥“blico, mezclada con una s er laganzhae

los matachines y la practica deportiva.
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El desplazamiento al casco urbano de Buenaventura y el posterior
asentamiento en el barrio trajeron consigo toda una dinamica econdémica
nueva, donde tanto jovenes como mujeres debieron asumir junto con sus
esposos, las responsabilidades de buscar fuentes de ingreso, a la par de que
construian el barrio, con tierra y madera. Trabajo que contribuyo a la
construccion de un tejido social, fruto del cual se consolido hace mas de 40
afios el barrio con altos indices de exclusion social y precariedad en la
satisfaccion de necesidades basicas, asi como en el ejercicio de los derechos.

Ademas de los roles econdmicos asumidos por las mujeres, en la
comunidad la mujer adulta representa fuente de estabilidad, autoridad y
sustento, asi como la garantia de la preservacion de tradiciones
culturales, como es el caso de la Danza de los Matachines o Manacillo,
una de las fiestas mas representativas de Juntas de Yurumangui y que
se constituydé en una practica cultural central en el proceso de
recuperacion de la comunidad. Por la falta de recursos para viajar a su
lugar de origen y participar de sus fiestas, las mujeres organizaron en el
barrio la realizacionde fiLa Danza de | os Matachines¢c
trasmitido de generacion en generacion por las mujeres mayores y que
se celebra durante la semana santa. Las personas de Punta del Este
describen este baile como una danza ancestral que combina la tradicién
catélica con los cantos, bailes e instrumentos del pueblo afro
descendiente. (Monzén & Cérdoba, 2016).
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Fotografia por: Jorge Bautista, Proceso de elaboracion mascaras,

hermano mayor de Piro; abril 2019.

Los procesos de afectacion, transformacion, creacion y exterminio de
practicas culturales asociadas a la danza y al futbol a causa de la guerra, se
han vivido de formas muy diferentes en diversos territorios del pais, teniendo
en comun afectar varios elementos que han caracterizado la violencia cultural
desplegada por los grupos armados, tales como la prohibicién de espacios de
encuentro comunitarios, la restriccién de circulacién por los espacios publicos,
la limitacion de liderazgos locales y el ahogo de proyectos de vida y/o

desarrollo independientes.

102



Lo primero que ocasiono la masacre en Punta del Este fue la
congelacion total de la préactica del Futbol y la Danza de los Matachines, siendo
las dos Unicas actividades que congregaban a la comunidad, lo que se logro
fue evitar que la comunidad se reuniera, lo cual se ha vuelto una caracteristica
esencial en los ataques a poblaciones en el marco del conflicto armado. Tal
como se vivio en la Sierra Nevada de Santa Martha donde sin ser el futbol un
deporte caracteristico de las comunidades indigenas, en especial la
comunidad Wiwa, se lo apropio como estrategia para generar campeonatos
de integracion y por ende como una excusa para encontrarse entre los
diferentes pueblos.

La lucha de los Wiwa, uno de los cuatro pueblos indigenas que habitan
la Sierra Nevada de Santa Marta, por la defensa de los derechos de su
comunidad y la estabilidad de la naturaleza, el territorio como victima de
la guerra, son el constante reclamo de esta poblacién, que a causa del
conflicto armado ha visto su territorio apropiado por una represa, se han
tenido que desplazar y los lugares sagrados han sido invadidos por los
grupos armados. Son un espejo en el que nadie quiere verse: el destino
violento de ser indigena y estar en un territorio fértil para la guerra. Asi el
futbol, a pesar de no ser algo ancestral en su cultura, ha sido apropiado
por los jovenes, y algunas comunidades menos tradicionales, para ser
parte fundamental en la red de integracion y comunicacién que han
establecido los Wiwa (Films, 2018).

El espacio entendido como una construccion social tiene una relacion
de interdependencia entre el lugar fisico, las practicas que se ejercen en el
mismo Yy las personas que lo habitan, es por eso que mas alla del futbol y los
Matachines, fue la cancha la que quedo congelada en el tiempo siendo este el
anico espacio comun del barrio y sobre el cual no se desplegaban intereses
econdémicos o geo estrategias especificos. El interés en espacios comunes es
un interés simbdlico por destruir proyectos comunes, razén por la cual las

canchas y parques centrales de los territorios se convirtieron en los lugares
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preferidos para ejecutar masacres y demds violaciones a los derechos
humanos.

El espacio publico como espacio de libertad se convierte en una cicatriz
territorial que evoca miedo y desconfianza en sus habitantes, casi siempre
estas formas de violencia terminan prohibiendo o delimitando la circulacion por
estos espacios con toques de queda o pautas de uso impuestas casis siempre
ajenas a la comunidad y como en el caso de Punta del Este, desconociendo
la importancia de la calle como Unico espacio de socializacion para formas de
vida colectivas que en la ruralidad se tejen de forma mas cercana y con
fronteras mas difusas entre lo pablico y lo privado.

La masacre freno totalmente las transformaciones territoriales que la
comunidad se encontraba realizando en pro de hacer del barrio una pequefia
Yurumangui, mas de dos afios bastaron para que la cancha pudiera volver a
ser usada y fue precisamente a través de los actos conmemorativos que el
futbol y los Matachines volvieron a salir a hacer uso de la cancha y por ende a
volver a restablecer su dinamica cultural asociada a encuentros entre mujeres
del barrio, produccién y venta de Biche asi como de otros productos asociados
a la cafa, con el tiempo los jovenes volvieron a armar los arcos y a pintar las
paredes de la cancha.

No solo era una afectacion al territorio, sino también a sus habitantes,
es por eso que la mascare se concentrd en los jovenes que se encontraban
liderando los proyectos de integracién de la comunidad, siendo ademas hijos
de las lideres y fundadoras del barrio, la masacre fue también en este contexto
un ataque a los liderazgos que surgian y que luchaban por recuperar los
saberes ancestrales del pueblo afro, mientras buscaban en aquellos saberes
formas de comercializacion cultural que fueron en Yurumangui promovidas por
el abuelo de al menos 8 de los jévenes, quien en palabras de sus hijas creiay
definia esta practica como la posibilidad de encontrar formas de vivir
dignamente por medio de la transformacion de los recursos naturales en

productos que respetaran el medio ambiente, mantuvieran sus costumbres y
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promovieran redes solidarias, en donde dones como la comida, la bebidas y el
trabajo eran intercambiados bajo el principio de mantener el bien de toda la
comunidad.

Esta definicion de comercio cultural, muy cercana a lo que se ha
denominado el intercambio de dones Marcell Mauss (2007) o, en este caso,
de bienes comunes Elinor Ostrom (2000), permite entender que los liderazgos
del barrio, se constituian como un peligro para los modelos de desarrollo
econdmicos que se ciernen sobre el puerto, dado que ofrecian otras
alternativas de vida con identidades y proyecciones diferentes a las que llevan
al dinero facil que ponen a los jovenes a merced de los grupos armados para
tareas asociadas al narcotrafico en diferentes escalas, asi como a labores
delictivas muy diversas.

El ataque directo al territorio, sus habitantes, lideres y lideresas y
practicas culturales que se desarrollan en él configura la idea compartida en
Buenaventura de que los hechos ocurridos en Punta del Este eran, en realidad,
una afectacion a toda la ciudad. Para las organizaciones sociales, ademas,
esta masacre es una muestra de la violencia cultural que se cierne sobre las
comunidades afro en general.

La violencia que se fue replicando a lo largo y ancho del pais durante el
conflicto armado, provoco procesos de transformacién cultural, donde se
alteraron, desaparecieron e incluso nacieron nuevas practicas, muchas de las
cuales tienen ahora sentidos politicos mas profundos, avanzando a partir de
ejercicio de memoria histérica, en la consideracion de la cultura como un bien
comun, que para el caso de Punta del Este puede llegar a constituirse como
un proyecto colectivo mas amplio alrededor de la exigencia de justicia y de
condiciones de vida dignas.

Hubo tradiciones culturales histéricas, que se crearon también en las
mismas dinamicas locales, entre eso, fiestas religiosas con fuerte
influencia de la iglesia catdlica y algunas practicas culturales también

propias desde la cultura afro, sobre todo, que son en la mayoria de la
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ciudad y uno entenderia que cuando llego la violencia las afecté y se
perdieron. Esa seria una primera cosa que hay que analizar y lo segundo
seria aquellas practicas que nacieron por el impacto de la violencia, como
un mecanismo de resistencia a la misma violencia (Entrevista a Adriel
Ruiz, octubre 12 de 2017).

De Yurumangui a Buenaventura: una comunidad de sentido paratoda la
ciudad

Cierto que anochecio y ellos no regresaron,
Los buscaron por muchos barrios, no los pudieron encontrar,
Y como ya venia la noche les tocé que regresar.
Al otro dia volvieron y con mas seguridad,
Y llevaron el respaldo también de la autoridad.
La gente tuvo valor y otros estaban resueltos,

Y encontraron a los 11, pero ya se hallaban muertos.
Con engafos y mentiras se llevaron a esa gente,
Abusaron bruscamente de 11 jovenes inocentes.

Asi acabaron con ellos, organizaron su Oeste,

Dos muertos de Santa Cruz y nueve de Punta del Este.
Mucha gente se pregunta con tristeza y amargura,
Qué hicieron esos jovenes para darle esa cruel tortura.
Cudles fueron los motivos y quién los llevé de enojo,
Para darle ese maltrato de sacarle hasta los 0jos.
Pelar su cuerpo con acido como cosa del demonio,

Y llevarlos a tirar al estero San Antonio.

Once hombres irreconocibles que su cuerpo maltrataron,
Solo se identificaron con la ropa que llevaron.

Asi entregaron los muertos a todos sus familiares,

Los acabaron lentamente con talentos criminales.
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La historia es un vacio y hasta un largo recorrido,
Fuera de los once jévenes se encontré un desconocido.
Les queda la soledad y tener la mente muda,

El amparo de las madres las que hoy se quedan viudas.
Resignacion para todos y talento en esta zona,

De ustedes hoy se despiden estas doce personas.
Luis Mario Garcia Valencia que hoy nos deja un gran dolor,
Pedro Luis Aramburo Cangéai y Hugo Armando Mondragon.
Se despiden para siempre y se suplica sentencia,

Hoy se marcha de este mundo Rubén Dario Valencia.

El mundo es algo cruel, ni el mas guapo lo resiste,

Se marcha Javier Segura y Rodolfo Valencia Benites.
Hoy en dia todo esto es tristeza, ya no existe ni alegria,
Que descanse hoy en paz Manuel Concepcion Renteria.
Roguemos hoy por tu almay con espiritu mudo,
Adiés a Carlos Javier y a Manuel Jair Angulo.

Adios para siempre amigos en esta tarde de verano,
Los despide el familiar y al buen Prisciliano.

Adios a quienes lo adoraron con amor y simpatia,

Hoy despiden tristemente al joven Leonel Garcia.
Toda confianza es perdida y no existe nada seguro,

Lo despiden para siempre hoy a Victor Alfonzo Angulo.
La muerte no tiene escudo, ni tampoco tiene reme,
Entre los tantos difuntos les acompafia un N.N.
(Cuentero durante la accién conmemorativa del afio 2010, frente a la Alcaldia

de Buenaventura.)
Durante las conmemoraciones son claras las formas como se han venido
construyendo para toda la ciudad una serie de sentidos compartidos, a través

del uso del futbol y la danza de los matachines se ha difundido la version de
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las familias por toda la ciudad, la cual pese a las versiones de la alcaldia y la
policia, ha optado por compartir la version en la cual fue un ataque a toda la
ciudad y fue en complicidad con las instituciones, versiones que son
corroboradas en charlas informales con habitantes de la ciudad, comerciantes,
trasportadores y deméas. Proceso que ha creado una serie de vinculos
afectivos entre varias organizaciones de la ciudad que se han comprometido
con las madres y jovenes del barrio.

El acompafiamiento constante y solidario de la poblacion bonaverense
con las personas del barrio, si bien ha posibilitado su continuacion, no ha
tenido efectos en dos dimensiones fundamentales: un cambio en las
condiciones de vida de sus habitantes para mejorarlas y avances en el estado
juridico del caso. La falta de eficiencia de las comunidades de sentido en estas
dos perspectivas fue lo que llevé a plantear la necesidad de superarlas y
realizar de forma méas constante intercambios que se traduzcan en traficos
culturales con incidencias politicas y juridicas que, en ultimas, transformen la
cotidianidad del barrio.

A pesar de las declaraciones durante el primer proceso judicial de
algunos jefes paramilitares desmovilizados, la masacre 14 afios después
continda en la impunidad. Adn la justicia no ha logrado determinar la verdad
sobre la razén por la cual fueron asesinados los doce jovenes, esto, en un
contexto de exclusion, estigmatizacion, precariedades econdmicas, escolares,
de salud y educacién que todavia estan vigentes. El caso pareciera
permanecer invisible en términos juridicos. Hoy dia se encuentra en un
juzgado de la isla de San Andrés, sin que las familias tengan informacion clara
sobre como avanzan las investigaciones.

En sintesis, en esta etapa de la investigacion el Fiscal no determinoé la
totalidad de los responsables intelectuales y materiales; no se garantizo
la participacion de las familias y, por ende, no se resolvieron preguntas
clave para ellas, como el mévil de la masacre, si los jévenes habian sido

torturados y cual fue la participacion de alias Yuquita. Esto pone de
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manifiesto una clara oposicién a los principios de exhaustividad y de
efectividad, y los derechos de las victimas a la verdad, a la justicia y a la
reparacion (Corte Constitucional, 2002, abril 3, Sentencia C-228/02), los
cuales deben guiar la accion de la Fiscalia (CP, 1991, articulo 250) asi
como todas las investigaciones de graves violaciones de derechos
humanos. Al final de la etapa de documentacion de este caso, se tuvo
contacto con el fiscal a cargo de la investigacion y se conocio que estaria
préxima la vinculacion, como presunto participe en la masacre, de alias

Yuquita (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2016: 379).

Para las familias el esclarecimiento de la verdad significa, a nivel personal
y comunitario, la dignificacion del nombre de los jovenes asesinados.
Pese a que el buen nombre de los jovenes es una verdad conocida por
ellas como familias, es imperativo que este conocimiento sea publicitado
por los entes que reconocen como legitimos, ya que han sido el gobierno
regional, la fuerza publica y los medios informativos los que han sefialado
a los jovenes de tener nexos con grupos armados al margen de la ley
(guerrilla), argumento con el que se ha tendido a justificar la masacre
(Centro Nacional de Memoria Historica, 2016: 354).

De forma esporéadica y un poco escueta, las familias organizadoras de
las conmemoraciones ha entendido que no es suficiente la extensién simbdlica
de lo vivido ni la vinculacién emocional de la audiencia con el mismo, lo que
llevo a reconocer dos necesidades: fomentar intercambios con otros procesos
organizativos similares de otros lugares del pais y la realizacién de un proceso
mMAas constante que no se quede en un evento anual, lo que para este caso,

significo la realizacion de acciones mensuales.
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Fotogrﬁa de orge Bautista. Buenaventura, abril 19 de 2017.

Entre la cortina de polvo vienen 12 hombres que intimidan
con mascaras de madera y castigan con un latigo a los
desprevenidos que no se mueven al golpe del tambor. El
canto, las oraciones y el eco embriagante del biche retumban
en las gargantas. El sudor recorre la piel como si fuera el
anico lugar para expulsar las penas. Pupilas dilatadas. Las
mascaras obligan y vigilan el baile. Prohibido quedarse
quieto.

Es fiel bail e del mat ach?2no, una
Buenaventura que cierra la Semana Santa pero que desde
hace un poco mas de cinco afios se convirtié en un simbolo
de resistencia y memoria en el barrio Punta del Este. El 19
de abril de 2005, doce cuerpos adolescentes fueron
encontrados con indicios de tortura, desmembramiento v,

algunos, reducidos en acido (Cardona, 2014: 37-39).
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Fotografia de Jorge Bautista. La Ultima noche de la violencia. Evento
realizado en el marco de la exposicion Voces para transformar a Colombia.
Cali, 2019.

Luego de 3 afos de acompafiamiento a las familias, habitantes y
organizaciones que han estado presente en la planeacion y realizacion de las
diferentes ediciones de la conmemoracion denominada La Ultima Noche de la
Violencia, son muchas las reflexiones, emociones, pero sobre todo preguntas
que se han abierto, todo en la perspectiva de fortalecer los ejercicios de

memoria adelantados desde hace 12 afos en el barrio.

Las formas como en el barrio Punta del Este se ha vivido y resistido el
conflicto armado, me fueron llevando a involucrarme con las familias y
habitantes, con el fin de comprender los dafos culturales que sufrio la
comunidad por cuenta de la masacre, los proyectos colectivos que fueron

transformados, las formas como a través de la danza y el futbol fue agenciada
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la conmemoracion como un proceso de sanacion y denuncia, asi como las
debilidades que han de ser superadas con el fin de poder tener mayor
sostenibilidad econdmica, mejores condiciones de vida en el barrio, e
incidencia juridica en el caso.

Explorar las causas y consecuencias de los ataques a précticas
culturales por parte de los actores armados ilegales en el pais, significo una
serie de aprendizajes referidos a: las formas de investigacion accién como es
posible acercarse a practicas culturales en contextos de violencia y memoria
histérica, los efectos de las conmemoraciones y sus limitaciones, asi como la
importancia de los traficos culturales que para la comunidad se acercan a lo
gue sus ancestros denominaban comercio cultural.

Los aprendizajes se fueron condensando en el presente documento, de
forma tal que lograra retratar brevemente la fundacion del barrio, la masacre,
y el surgimiento y desarrollo de la conmemoracion, constituyéndose como un
insumMo necesario e inexistente para el ejercicio de memoria desarrollado por
las familias de los jovenes asesinados.

Por ultimo la investigacion fue acompafada de forma paralela por una
serie de acciones que permitian fortalecer las denuncias realizadas por la
comunidad, asi como establecer lazos de confianza y generar algunos
productos que pudieran servir para tener mayor incidencia juridica en el caso
y de paso poner en practica, algunos de los aprendizajes que iban saliendo
conforme el trabajo con la comunidad se hacia cada vez més cercano.

Los diferentes marcos conceptuales bajo los cuales fueron analizados
los efectos de las préacticas del futbol y la danza de los matachines, permitieron
ir encontrado en la categoria de dafios culturales, una oportunidad en la que
los Estudios Culturales, pueden contribuir a comprender las transformaciones
colectivas e inmateriales que han sufrido las comunidades y que como en el

caso de Punta del Este se ubican entre la guerra y la resistencia.
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Fotografia de Jorge Bautista. La ultima noche de la violencia. Evento

realizado en el marco de la exposicion Voces para transformar a Colombia.
Cali, 20109.

Desde el inicio de la investigacion fui comprobando que la masacre se
constituyé como una afectacion a toda la ciudad, la cual en términos generales
comparte un mismo relato sobre lo ocurrido. El relato compartido a nivel de
ciudad es el de las madres de los jovenes que con dolor narran la complicidad
de las instituciones estatales, en la realizacion de la masacre, dirigida a 11
jovenes del barrio, quienes tenian como aspiracion principal salir adelante con
las practicas del fatbol y los matachines.

Este relato compartido, que fui comprendiendo, se ha construido a
través de los ejercicios conmemorativos denominados La Ultima Noche de la
Violencia, los cuales se han valido de los simbolos de la mascara del Matachin
y el Balon de Futbol, para crear una comunidad de sentido con eventos y
manifestaciones publicas, a través de plantones, partidos de futbol, canciones,
poemas y murales.

La conmemoracion ha tenido también una dimension mas privada

orientada de forma central por la danza de los matachines, la cual ha pasado
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de ser un ritual religioso practicado por sus ancestros de la region de
Yurumangui, a ser un espacio de sanacion y catarsis colectiva, donde se
combate simbolicamente a la impunidad, se llora, canta y grita, mientras se

dignifica la vida y suefios de los jovenes asesinados.

Fotografia de Jorge Bautista. Viacrucis por la memoria. Buenaventura, abril
2019.

Las dimensiones privadas y publicas de la conmemoracion, han
contribuido a crear una comunidad de sentido para toda la ciudad, a sanar y
denunciar la impunidad, aun asi sus efectos se han quedado cortos en la
modificacion de las muy precarias condiciones de vida materiales de las
familias y habitantes del barrio, asi como en la posibilidad de incidir en el
estadio juridico del caso. Teniendo en la actualidad un notable desgaste en la
organizacion y realizacion de la conmemoracion, luego de 12 afios
ininterrumpidos, donde las familias y organizaciones sociales acompafantes,

cuestionan su verdadera eficiencia.
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