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ñLas p§ginas que siguen están dedicadas a aquellos niños 

que una vez, hace años, se cruzaron conmigo en Calella de 

la Costa. Venían de jugar al fútbol, y cantaban: Ganamos, 

perdimos, igual nos divertimosò.  

Eduardo Galeano 

Fotografía de Jorge Bautista. Barrió Punta del Este, abril 19 de 2017. 
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RESUMEN 

El conflicto armado colombiano pareciera haber superado los límites de la 

imaginación, con altos grados de sevicia y crueldad desplegados en el territorio 

nacional por más de 70 años. La región del Pacifico caracterizada por la unión, 

solidaridad y alegría de los pueblos afro descendientes, es a la vez zona de 

gran importancia económica y geográfica, donde diferentes grupos armados 

han implementado estrategias de control que generan daños culturales al 

territorio y sus habitantes; propiciando transformaciones que son a la vez 

semilla de procesos de sanación, resiliencia y resistencia. 

 

El 19 de abril del año 2005, 11 jóvenes del barrio Punta del Este de la ciudad 

de Buenaventura fueron engañados por un grupo paramilitar para jugar un 

partido de fútbol. Dos días después aparecieron asesinados con señales de 

tortura junto a otro cuerpo desconocido. Los jóvenes, guiados por sus madres 

quienes fundaron el barrio luego de migrar de la región de Yurumanguí, tenían 

como proyecto de vida construir relaciones solidarias en el barrio a través del 

fútbol y la danza de los matachines. 

 

14 años después, en medio de la impunidad, la comunidad busca preservar 

sus prácticas culturales, sanar el dolor causado por la masacre, reconstruir las 

relaciones afectadas por la guerra y tener justicia, a través de un ejercicio 

conmemorativo anual llamado la Última Noche de la Violencia, donde la 

práctica del Fútbol y la Danza de los Matachines tienen un lugar protagónico. 

 

La presente investigación fue desarrollada con el objetivo de analizar los 

efectos que ha tenido la práctica del fútbol y la danza de los Matachines en el 

barrio punta del Este de la ciudad de Buenaventura entre los años 2005 y 2019. 

Esta investigación se constituye como en el primer insumo escrito que retrata 

la masacre, así como el surgimiento y desarrollo de la conmemoración, a partir 

de la información recapitulada en 3 años de trabajo de campo, haciendo uso 

de métodos etnográficos, entrevistas semi estructuradas, revisión de archivo y 

de algunos de los principios de la Investigación Acción Participativa, que 

fueron transformado la iniciativa académica en un proyecto que supero los 

límites de la investigación.  

 

Palabras clave: daño cultural, fútbol, matachines, Buenaventura, conflicto 

armado.  
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ABSTRACT 

The Colombian armed conflict seems to have exceeded the limits of the 

imagination with high levels of ruthlessness deployed on the national territory 

for more than 70 years. The Pacific region is characterized by the union, 

solidarity and joy of Afro-descendant people. However, it is also an area of 

great economic and geographical importance where different armed groups 

have implemented control strategies through the generation of cultural 

damages over the territory and its inhabitants, promoting transformations that 

are, at the same time, the seed of healing, resilience and resistance processes. 

 

On April 19th 2005, 11 young people from the Punta del Este neighborhood in 

the city of Buenaventura were tricked by a paramilitary group to play a football 

game. Two days later, they were found murdered with signs of torture next to 

another unknown body. Those youngsters guided by their mothers, who 

founded the neighborhood after migrating from the Yurumanguí region, had as 

a life project to build solidarity relationships in the neighborhood through 

football and the dance of the Matachines. 

 

Fourteen years later, in the midst of impunity, the community seeks to preserve 

its cultural practices, heal the pain caused by the massacre, rebuild the war-

affected relations and achieve justice through an annual commemorative act 

called ñThe Last Night of the Violenceò, where the practice of Soccer and the 

Dance of the Matachines have a leading place. 

 

It is important to bear in mind that this research was developed with the 

objective of analyzing the effects that the practice of soccer and dance of the 

Matachines has had in the Punta del Este neighborhood, in the city of 

Buenaventura between 2005 and 2019. Thus, based on information gathered 

in 3 years of fieldwork, this paper constitutes the first written input that portrays 

both, the massacre and the subsequent emergence and development of the 

commemoration. For this, ethnographic methods, semi-structured interviews 

and file review are used, and some principles of Participatory Action Research 

are resumed. In that process, the academic initiative was transformed into a 

project that exceeded the limits of research. 

 

 

Keywords: cultural damage, football, Matachines, Buenaventura, armed 

conflict. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Entonces yo, bueno ya [mi hijo] murió, ya no va a volver más, 

pero si yo no quiero que nuestra cultura se muera, yo ¿qué 

tengo que hacer?, meter energía al cuerpo ¿no?, vamos a 

seguir para delante y muchas me llamaron la atención en el 

barrio ñustedes no pueden dejar, ustedes tienen que seguir, 

porque así se viene quedando una memoria para ellos [los 

jóvenes], ustedes tienen que poder (...) ¿Cómo vamos a 

dejar morir eso? Nosotros no podemos dejar morir esta 

cultura (CNMH, Campo, 2014/04/23, Entrevista a un familiar, 

mujer, de los 12 jóvenes de Punta del Este, Buenaventura) 

(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016: 285). 

 

Fotografía de Jorge Bautista. Barrió Punta del Este, abril 19 de 2017. 
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Han pasado más de diez años desde que me gradué del bachillerato en un 

colegio del centro de Bogotá. Desde ese entonces, al menos dos grandes 

pasiones se han mantenido y acompañado en mi paso por la vid tanto 

universitaria como laboral: el fútbol y el teatro. Siendo un joven de pocos 

recursos económicos en un sector periférico al sur de la ciudad, pude constatar 

las posibilidades que tenían el deporte y el arte en la construcción de 

identidades, lazos sociales y solidaridades. 

Jugar fútbol y hacer parte de una de las llamadas barras bravas que 

siguen al equipo Millonarios Fútbol Club, así como pertenecer al colectivo de 

teatro Kirama en el barrio Inglés, donde he habitado toda mi vida, han sido 

procesos que he vivido de formas muy distintas. Con mi ingreso a estudiar 

Trabajo Social en la Universidad Nacional de Colombia ambas actividades se 

fueron retroalimentando, fortaleciendo e, incluso, transformando. Conforme 

pasaban los semestres fui descubriendo el potencial que el arte y el deporte 

podían brindar en el trabajo pedagógico y psicosocial con comunidades desde 

la perspectiva de los Derechos Humanos.  

Las herramientas profesionales que me brindaba la Universidad, 

combinadas con una vocación constante de trabajo comunitario, me llevaron 

a estar en el montaje de varias obras de teatro sobre el conflicto armado, dictar 

talleres artísticos en sectores periféricos de la ciudad, fundar en conjunto con 

seguidores de diferentes equipos la Asociación Fútbol ConCiencia y crear una 

escuela de Fútbol y Derechos Humanos en el barrio El Progreso, de la comuna 

4 de Altos de Cazucá, a las afueras de Bogotá. 

Estas experiencias me condujeron de forma indirecta a hacer parte, 

inicialmente como pasante y posteriormente como contratista, del equipo de 

programación artística y cultural de la Dirección del Museo Nacional de la 



11 
 

Memoria1, del Centro Nacional de Memoria Histórica2, proceso que sucedió en 

paralelo con mi ingreso a la Maestría en Estudios Culturales de la Universidad 

Nacional de Colombia. A ella llegué buscando un lugar académico donde 

poder conectar las ciencias sociales con mis conocimientos y experiencias 

tanto artísticas como deportivas.  

Durante varios años participé en el Encuentro de Teatro y Arte Popular 

Latinoamericano, ENTEPOLA, el cual tiene como filosofía reunir a un grupo de 

artistas en un barrio de la ciudad de Bogotá para ofrecer una programación 

artística y cultural abierta al público, en una relación constante entre la 

comunidad, los organizadores y las agrupaciones, con el fin de construir 

comunitariamente un sistema de trueques e intercambios que dinamizan la 

realización del evento sin intermediación del dinero. Mi participación en el 

Festival, primero como artista y luego como organizador, me llevó a 

considerarlo como tema de investigación para el proyecto de tesis de la 

Maestría, interés que se fue difuminando por las problemáticas internas del 

ENTEPOLA y el acercamiento inicial que tuve a la conmemoración de la 

masacre de los 12 de Punta del Este en la ciudad de Buenaventura.   

 En el 2017, como parte de mis funciones en el Centro Nacional de 

Memoria Histórica, fui testigo de la forma como un grupo de jóvenes, 

incentivados por los cantos de algunas mujeres, se tomaban la cancha del 

barrio Punta del Este y, posteriormente, la avenida principal de Buenaventura 

para conmemorar los 12 años de la masacre. Dicha acción de protesta cerró 

con un velorio simbólico, en cuyo altar se incluyó un balón en el centro, y 

donde, al ritmo de los cantos tradicionales del Pacífico colombiano, jóvenes 

                                                           
1 Por mandato de la Ley 1448 de 2011, el Estado debe garantizar la construcción de un Museo Nacional 

de la Memoria, que se encargue de conservar y difundir las memorias sobre las causas, efectos y formas 

de resistencia al conflicto armado colombiano, desde la perspectiva de sus víctimas (Centro Nacional de 

Memoria Histórica, 2017).  
2 Institución del Estado creada bajo la Ley 1448 de 2011, también conocida como la de Víctimas y 

Restitución de Tierras, la cual recoge el acumulado investigativo del Grupo de Memoria Histórica, con 

el interés de indagar por las causas, consecuencias y formas de resistencia al conflicto armado 

colombiano. 
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enmascarados se daban golpes con látigos de hojas de palma, realizando la 

tradicional danza de los matachines. En ella, el bien y el mal combaten, 

constituyéndose a partir de la masacre, en una metáfora que para las madres 

de los jóvenes asesinados continúa siendo, la pelea de la justicia contra la 

impunidad.  

Fotografía de Jorge Bautista. Barrió Punta del Este, abril 19 de 2017. 

Aquel acto conmemorativo que se continúa realizando en la actualidad, 

se ha convertido no solo en una acción de denuncia o visibilización del caso y 

la impunidad que lo rodea luego de 14 años, sino en un proceso de sanación 

personal para los familiares y sobrevivientes de la masacre. Once jóvenes 

fueron engañados y sacados de la cancha de fútbol del barrio por un 

desconocido con la excusa de jugar un campeonato y ganar dinero para sus 

familias. Dos días después, en uno de los ríos que circulan por las afueras de 

la ciudad, aparecieron doce cuerpos con señales de tortura, entre los que se 

encontraban los once jóvenes del barrio. Los doce fueron velados en la cancha 

del barrio. Del cuerpo doce nunca apareció su familia, aun así, la comunidad 

lo adoptó y veló como propio. 

Antes de llegar a Punta del Este, no me imaginaba la posibilidad de 

encontrar un fenómeno en el cual el fútbol, junto a una práctica festiva como 
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la danza de los matachines, cobrara tanta importancia en términos de una 

acción de memoria y resistencia a las dinámicas del conflicto armado en 

Colombia. Ese día surgió mi interés por investigar este fenómeno que acababa 

de conocer, con el fin de acercarme de forma académica e, incluso, vivencial 

a lo que podrían ser las posibilidades del arte y el deporte en territorios 

periféricos donde el conflicto armado se ha vivido de forma directa.   

Este breve contexto personal me ubica no como un ser objetivo frente 

al tema, sino como un profesional de Trabajo Social apasionado por el fútbol 

y el teatro, interesado en conocer las formas mediante las cuales el deporte y 

el arte han jugado un papel en el marco del conflicto armado, tanto como 

fenómenos que fueron objetivo de violencia, como procesos de resistencia. 

Desde mis primeros encuentros con la comunidad fuimos vislumbrando, en 

conjunto, grandes dificultades, críticas y debilidades de las acciones de 

memoria realizadas anualmente, como la falta de apropiación y/o liderazgo de 

los habitantes del barrio que no vivieron directamente la masacre o la 

disminución de la participación de niños, niñas y jóvenes en las iniciativas 

artísticas y culturales, a lo cual, desde el principio, fui invitado a contribuir con 

posibles soluciones.   

En este contexto, la iniciativa académica se fue transformando en un 

proyecto que buscaba no solo llevar a cabo la investigación propuesta, sino 

contribuir al fortalecimiento de las acciones de memoria en Punta del Este, el 

cual ha atravesado amplias dificultades, a través iniciativas comunicativas y 

de la creación de una escuela de fútbol y derechos humanos con los niños y 

jóvenes del barrio, con la intención de promover la apropiación de la cancha 

de fútbol como un lugar de memoria, al igual que la transmisión de prácticas 

como la danza de los matachines a las generaciones que no vivieron 

directamente la masacre.  

El proceso de creación de la escuela de fútbol y derechos humanos, si 

bien no fue central al inicio de la investigación, fue avanzando y creciendo 

desde el ejercicio y las contribuciones que asumí inicialmente a nombre 
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personal y, posteriormente, con el involucramiento de la Asociación Fútbol 

ConCiencia, de la cual soy cofundador. Con el paso de los meses, el 

acompañamiento fue más cercano con las madres de los jóvenes asesinados 

y algunos de los jóvenes más cercanos a ellos, permitiendo construir unas 

propuestas comunicativas que, por un lado, propiciaran el involucramiento 

cada vez más efectivo de la comunidad en los actos conmemorativos y, por 

otro, hiciera posible denunciar en otros espacios a nivel nacional la impunidad 

en la que se encuentra el caso luego de 14 años.  

Cines foros al aire libre realizados en el barrio, una exposición 

fotográfica, un video (anexo 2) y la gestión de recursos económicos a través 

del diseño y divulgación de tickets con fotografías (anexo 3), para apoyar la 

conmemoración de la masacre entre 2017 y 2019, fueron algunas de las 

acciones emprendidas como propuestas comunicativas para fortalecer la 

iniciativa, acciones que se fueron acercando a las nociones de tráficos y 

comercios culturales, que permitieron hacer con las prácticas nuevas 

negociaciones que desembocaron en la formulación de nuevas formas de 

autofinanciación de las conmemoraciones, y tener incidencia directa en el 

guion del Museo de Memoria de Colombia. A la par, llevé a cabo 

observaciones etnográficas, revisión de archivos principalmente de prensa y 

entrevistas semi-estructuradas con las cuales fui construyendo, desde un 

enfoque cualitativo, la presente investigación.  

Aprovechando mi trabajo en el Museo de Memoria de Colombia y 

pensando en que la investigación fuera un puente para acercar a la comunidad 

al Museo y, al mismo tiempo, sirviera para contribuir al fortalecimiento del 

proceso de Punta del Este y no solo a su análisis, realicé con apoyo de los 

diferentes equipos de trabajo del Museo una propuesta de incidencia política 

con la comunidad que buscó proveer los insumos necesarios para que el caso 

fuera incluido en el guion definitivo del Museo. Esto, además, tenía como 

objetivo aportar a las discusiones sobre los daños culturales ocasionados por 

la guerra a las comunidades afro y, en especial, a los jóvenes.  
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El proceso de investigación, fue profundizando en los cambios y daños 

culturales que había tenido la comunidad, lo cual permitió entender los 

mecanismos por los cuales las practicas había subsistido a pesar de ser 

transformadas, lo que se acerca a la categoría de tráficos culturales. Cada que 

una practico fue afectada, se generaron unos tráficos que las transformaron, y 

se presentan como una posibilidad en la actualidad, para superar los 

desgastes que ha dejado la falta de condiciones económicas dignas y justica, 

para la comunidad.  

Los tráficos culturales como categorías emergentes del doctorado en 

Ciencias Humanas de la Universidad Nacional, guiaron las acciones 

emprendidas, entendiendo que la práctica del futbol y los matachines debe 

entrar en dialogo e incluso negociación con otras prácticas, con el fin de que 

no muera y pueda ampliar sus perspectivas a los escenarios políticos y 

económicos que requieren la comunidad. Tráficos que nos fueron llevando a 

explorar la posibilidad de incidir en el Museo de Memoria de Colombia.  

El MNM [Museo Nacional de Memoria], proyecto que inicia en medio de 

un conflicto armado inconcluso y en el contexto de las negociaciones de 

paz en La Habana, tiene como objetivo lograr el fortalecimiento de la 

memoria colectiva acerca de los hechos desarrollados en la historia 

reciente de la violencia en Colombia. Se trata de un museo que muestra 

la relación entre la violencia y las violaciones cometidas en el pasado y 

aquellas que continúan en el presente. Asimismo, el MNM promueve la 

reflexión crítica y la formación de personas comprometidas con el respeto 

a la vida y a los derechos humanos, y se presenta como un espacio que 

valora el disenso y la pluralidad de voces, con lo cual salvaguarda el 

respeto por los derechos humanos como mínimo ético (Centro Nacional 

de Memoria Histórica, 2017: 14). 

El Museo se encuentra en proceso de definición de su guion definitivo 

y, para ello, lo puso en discusión a través de la circulación de la exposición 

Voces para transformar a Colombia, mientras avanza su construcción física.  
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En 2019 entregué los resultados preliminares de la investigación con la 

comunidad al equipo de museología, los cuales incluían la reconstrucción de 

tres perfiles de los jóvenes (anexo 1), a través de la puesta en marcha de un 

evento central en la itinerancia del Museo en la ciudad de Cali, donde por 

primera vez la conmemoración salió de Buenaventura, logrando integrar a la 

totalidad de las familias y realizar la entrega de una de las máscaras de los 

matachines al Museo, procesos realizados en conjunto con las madres y 

jóvenes del barrio.     

Es así como la presente investigación, más allá de ser un proceso 

académico como requisito para la obtención de un título de postgrado, es una 

forma de contribuir al entendimiento y fortalecimiento del lugar que puede 

llegar a tener el fútbol y la danza como herramientas de transformación social 

en contexto afectados por la guerra, esto, desde postulados epistemológicos 

que permitan desde la perspectiva de los estudios culturales acercarse a las 

nociones de daño cultural, comunidad de sentido, bienes comunes y tráficos 

culturales, para lo cual, ser un actor participante manteniendo siempre la 

distancia necesaria, resultó ser fundamental.   

 

Fotografía de Jorge Bautista. Cali-Museo la Tertulia, octubre 19 de 2019. 
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La investigación no busca adentrarse en el campo jurídico del caso ni 

incidir directamente en él. Su intención es contribuir al entendimiento, por un 

lado, de las formas como la guerra afectó prácticas culturales como el fútbol y 

la danza de los matachines, generando rupturas en las relaciones sociales de 

los habitantes del barrio de Punta del Este y propiciando la instauración de una 

ñcultura de la guerraò.  Y, por otro, de las maneras como estas prácticas han 

sido implementadas por la comunidad como proceso de transformación, 

distanciándose de sus contenidos religiosos y dotándolas de narrativas 

políticas alrededor de la solidaridad, la memoria histórica, la impunidad, entre 

otras. Todo en paralelo mientras se documenta y retrata los acontecimientos 

tanto de la masacre como de los ejercicios de memoria histórica, siendo un 

insumo inexistente y necesario para las familias. 

Organización general del documento  

 

El documento está dividido en cinco capítulos además de la presente 

introducción, en el primero abordo las bases conceptuales y metodológicas de 

la investigación que fueron exploradas a través del curso mismo de mi 

formación en la maestría de Estudios Culturales, así como en el desarrollo 

mismo de la investigación.  

En el segundo capítulo, denominado Los once matachines de Punta del 

Este, reconstruyo paso a paso la masacre y sus repercusiones desde un estilo 

narrativo casi periodístico, a partir de los testimonios recolectados en las 

entrevistas, los archivos familiares y la revisión de prensa.   

En el tercer capítulo, De Yurumanguí a buenaventura: la historia de kiki, 

piro y prici, abordó un contexto más amplio, en el que analizo la procedencia 

de las prácticas del fútbol y la danza de los matachines a partir la 

reconstrucción inicial de tres perfiles de vida que dan cuenta de los tránsitos 

de la comunidad: la migración desde Yurumanguí hasta la fundación del barrio, 



18 
 

la adopción de dichas prácticas en Buenaventura y su posterior transformación 

en conmemoración.  

En el cuarto capítulo, Fútbol y danza en medio de la guerra, realizo un 

análisis más amplio del contexto histórico de Buenaventura y las causas de la 

masacre, indagando en la actualidad de la conmemoración a partir de los 

referentes teóricos y categorías analíticas de daño cultural, comunidades de 

sentido y bienes comunes.  

En el último capítulo, Doce disparos a gol, a modo de conclusión, recojo 

los logros más relevantes del proceso de acompañamiento a la comunidad, 

analizando las incidencias comunicativas y políticas propuestas en el marco 

de la investigación, planteando los principales retos y perspectivas de la 

conmemoración, así como los aprendizajes que este caso tiene para brindarle 

al país en este momento de coyuntura política.  
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CONSIDERACIONES CONCEPTUALES Y METODOLÓGICAS 

 

La investigación realizada desde un enfoque cualitativo, fue indagando en la 

conmemoración de la masacre, la cual no fue posible entender, sin indagar en 

las causas y formas de operar de la masacre. Explorar las causas de la 

masacre requirió sumergirse en la historia misma del barrio, su construcción y 

con ella, el origen y migración inicial de las familias desde Yurumangui. Este 

recorrido marco las formas como se fue desarrollando la metodología y como 

los conceptos fueron apareciendo, si estar del todo definidos al incio de la 

investigación.  

La apuesta metodológicamente comenzó con la etnografía como 

método, que permitiría describir, luego participar y por ultimo narrar lo 

acontecido, lo cual luego se fue mezclando con los principios de la 

Investigación Acción Participativa. Esta apuesta metodológica planteo el reto 

de indagar dentro de las historias de vida por los conceptos que podrían 

acompañarlas y explicarlas.  

La metodología comenzó en la mascare y termino en Yurumangui, 

mientras que los conceptos comienzan a explicar desde Yurumangui, en un 

recorrido por sus trayectorias culturales, para terminan explicando los sistemas 

de códigos, desgastes, retos y oportunidades de la conmemoración. A 

continuación, exploro tanto los marcos teóricos como metodológicos que 

guiaron la investigación.   

 

Consideraciones conceptuales  

 

Múltiples investigadores, unidades académicas, organizaciones sociales e 

instituciones a nivel nacional e internacional han puesto su interés en las 

dimensiones culturales, tanto de la guerra, como de la paz, en un país como 
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Colombia que, ha buscado desde hace años terminar con el conflicto armado 

interno. Solo el Centro Nacional de Memoria Histórica ha escrito y publicado 

más de 90 informes que van desde investigaciones profundas sobre lugares u 

acontecimientos específicos, hasta rutas metodológicas de trabajo en 

memoria, derechos humanos y construcción de paz. 

La irrupción en los últimos años de una gran variedad de 

investigaciones sobre el conflicto armado y la construcción de paz han 

ampliado el entendimiento de las formas como la guerra se ha adentrado en 

el territorio nacional, poniendo de presente una gran cantidad de formas de 

actuar de los actores armados y cómo se han disputado el territorio, los 

recursos y sus habitantes.  

La tesis no pretendió cubrir el universo de investigaciones y referentes 

conceptuales que existen actualmente. Así, la revisión teórica que realicé 

buscó nutrir la información recopilada en campo y su posterior análisis, 

selección que adelanté, inicialmente, bajo tres criterios: 1) conceptos 

abordados, 2) lugar y/o comunidades con la que se trabajó y 3) metodología 

usada. Estos, a su vez, fueron abriendo preguntas paulatinamente y guiando 

mi reflexión en torno a cinco ejes:  

1) El conflicto armado en Colombia, específicamente en la ciudad de 

Buenaventura. 

2) El daño cultural, reconociéndola como una categoría emergente, con más 

adelantos en el ámbito jurídico latinoamericano que de las ciencias 

humanas.  

3) Los bienes comunes, un concepto que permitió explorar las causas de la 

masacre, la relación de la misma con el uso y aprovechamiento de los 

espacios del barrio, así como la importancia del Futbol y la Danza para la 

comunidad.     

4) La comunidad de sentido, un referente de gran importancia para el análisis 

de los efectos que han tenido las doce conmemoraciones realizadas en la 

ciudad de Buenaventura.  
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5) Los tráficos culturales permitieron ubicar las formas como se han 

transformado las prácticas del Futbol y la Danza en las trayectorias de la 

comunidad, así como los retos y/o aprendizajes que afronta en la 

actualidad la conmemoración.  

Cada eje fue emergiendo en un momento distinto del proceso, con nuevas 

afirmaciones y preguntas, que fueron apareciendo de la siguiente forma con 

forme se exploraban aspectos puntuales de la investigación: 

 

A continuación, explico cada uno de estos ejes.   

 

El conflicto armado en Colombia y en la ciudad de Buenaventura 

 

Existen un sinnúmero de investigaciones dedicadas a retratar el conflicto 

armado colombiano desde diversas orillas y con intereses muy distintos. Gran 

parte del acumulado de años de trabajos académicos e institucionales fueron 

resumidos en el ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad (Centro 
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Nacional de Memoria Histórica, 2013) publicado hace más de seis años por el 

Centro Nacional de Memoria Histórica, el cual se constituyó en la investigación 

más completa hasta el momento sobre los efectos del conflicto armado en el 

país y las formas de resistencia emprendidas por las víctimas y la sociedad 

civil.  

La publicación que centralizó gran parte de los avances conceptuales 

en materia de memoria histórica en el país abrió una serie de preguntas que, 

desde su lanzamiento, comenzaron a ser trabajadas por diferentes 

universidades y/o centros académicos. Uno de los hallazgos del ¡Basta ya¡ 

está relacionado con la falta de estudios que analizaran y/o explicaran las 

dimensiones de la guerra en la región del Pacífico, lo que dio origen a la 

investigación más completa hasta el momento sobre los impactos del conflicto 

armado en la ciudad de Buenaventura, cuyo resultado es el informe titulado 

Buenaventura: un puerto sin comunidad (Centro Nacional de Memoria 

Histórica, 2015). Este avanzó en el entendimiento de las dimensiones del 

conflicto entre 2000 y 2013 en una de las zonas de mayor influencia económica 

y comercial del país,  dándole, por primera vez, un lugar a las voces de las 

víctimas directas y a sus diferentes iniciativas de resistencia.    

El caso de la masacre del barrio Punta del Este es un ejemplo muy claro 

de los daños culturales causados por la guerra en Colombia y de los diferentes 

procesos de memoria histórica que pueden darse alrededor de la cancha de 

fútbol y de la figura festiva del matachín, sin embargo, en la actualidad solo 

existen cuatro notas audiovisuales sobre el caso: dos oficiales producidas por 

el CNMH y dos de medios independientes, así como dos investigaciones que 

tratan de forma tangencial el caso, realizadas también por dicha institución. La 

primera, en el marco general de la pesquisa para el informe (Centro Nacional 

de Memoria Histórica, 2015) y, la segunda, desde una perspectiva jurídica 

(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016) 

De otra parte, está la tesis de Johan Valencia (2014) Percepción de los 

familiares de las víctimas de la masacre de punta del este, comuna 5 del 
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distrito de buenaventura sobre el proceso de reparación administrativa 

adelantado por el estado colombiano, del departamento de Sociología de la 

Universidad del Pacífico, dedicada a explorar la dimensión jurídica de 

reparación de parte del Estado y las diferentes posturas asumidas por las 

familias frente a dicho proceso. 

Por último, se encuentra el proyecto audiovisual de Señal Colombia ¿Y 

dónde es el partido?, realizado por Mnesia Films en 2018, que retrata desde 

una mirada documental casos específicos donde el fútbol se ha inscrito en 

momentos del conflicto armado colombiano. Uno de los nueve capítulos 

explora una iniciativa de fútbol en la zona de Bajo Calima y el proceso de los 

doce de Punta del Este. Este capítulo hizo parte de los cines foros al aire libre 

realizados en el barrio en el marco de la presente investigación con el apoyo 

de los realizadores, quienes han puesto a disposición contactos y material para 

análisis desde que se enteraron de mi investigación.  

Como se evidencia, aunque existen muchas investigaciones sobre el 

conflicto armado Colombia, muy pocas se han ocupado de la región de 

Buenaventura desde las narrativas de las víctimas. Tres mencionan el caso de 

Punta del Este de forma tangencial y  dos productos audiovisuales lo  retoman 

desde la perspectiva de los daños y resistencias culturales, lugar donde se 

inscribe la presente investigación.  

 

El daño cultural 

 

Los procesos de investigación, documentación y comunicación sobre las 

formas como se ha vivido y resistido el conflicto armado se han aproximado a 

la categoría de daños culturales, incluida en la jurisprudencia colombiana con 

la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras, siendo un avance importante para 

reconocer las formas como los actores armados han buscado instaurar en el 

país una especie de órdenes culturales de la guerra. 
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En Colombia, los avances jurídicos y conceptuales sobre del daño 

cultural son reducidos, por lo cual es necesario acudir a la Corte 

Iberoamericana de Derechos Humanos, donde se señalan algunos elementos 

(é) caracter²sticos de este nuevo tipo de daño, a tener en cuenta dentro 

de una definición del tema:  

Å Es un daño colectivo y difuso. [é] 

Å En este choque se produce una violaci·n de la cultura no protegida por 

la visión estatal.  

Å La cultura desprotegida est§ en riesgo debido a la negaci·n de su 

cultura por la dominante.  

Å Genera sufrimiento, depresi·n y afecta el §nimo de los individuos de 

toda la comunidad, es decir, va acompañada de daño moral, mas no se 

trata del mismo asunto. El bien colectivo no es la honra y dignidad de la 

comunidad, aunque definitivamente que trae aparejado ese tipo de 

daños. Es la vida misma del pueblo, su estilo de vida, sus creencias, 

deseos, su cosmovisión la que está en juego y la lesión de la misma es 

lo que produce el sufrimiento. Es claramente un bien distinto al protegido 

por las normas que sancionan el daño moral.  

Å Es de tal magnitud, que su continuaci·n en el tiempo, puede producir a 

mediano o largo plazo el extrañamiento de los individuos quienes, 

separados de las condiciones de pertenencia a sus comunidades 

originales, prontamente terminan asimilados por la cultura dominante.  

Å Es, en consecuencia, una forma de expoliaci·n de la riqueza cultural de 

los pueblos.  

Å Est§ asociado a da¶os socio ambientales, m§s claramente no se trata 

de un daño de estas características. 

Å No se trata de un da¶o moral, m§s su producci·n va acompa¶ada del 

primero.  

Å La categor²a de este da¶o es inmaterial y no confundible con el da¶o 

ambiental o con el daño moral, aunque son de producción simultánea.  
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Å La reparaci·n que se genera como pago a su producción no es 

susceptible de tasación impositiva (Cabezas Martínez, 2008: 399-340). 

Por su parte, la Ley 1448 menciona varias veces la dimensión de los 

daños culturales, más en perspectiva de la reparación que de su definición, lo 

que, de cualquier forma, ha constituido un avance importante. 

ARTÍCULO 136. El Gobierno Nacional, dentro de los seis (6) meses 

siguientes a la promulgación de la presente Ley, deberá implementar un 

programa de rehabilitación que deberá incluir tanto las medidas 

individuales y colectivas que permitan a las víctimas desempeñarse en 

su entorno familiar, cultural, laboral y social y ejercer sus derechos y 

libertades básicas de manera individual y colectiva. El acompañamiento 

psicosocial deberá ser transversal al proceso de reparación y 

prolongarse en el tiempo de acuerdo con las necesidades de las víctimas, 

sus familiares y la comunidad, teniendo en cuenta la perspectiva de 

género y las especificidades culturales, religiosas y étnicas. [é] Se 

deberá incluir entre sus prestaciones la terapia individual, familiar y 

acciones comunitarias según protocolos de atención que deberán 

diseñarse e implementarse localmente en función del tipo de violencia y 

del marco cultural de las víctimas (Congreso de la República, 2011). 

El daño cultural, que hasta el momento se ha presentado como un 

concepto jurídico que comienza a emerger en Colombia, se convierte en un 

campo de análisis de gran importancia para los estudios culturales, pues 

amplía las formas de entender las afectaciones del conflicto armado y las 

transformaciones de prácticas artísticas y deportivas que se constituyen como 

ejes fundamentales en la vida e identidades de las comunidades.  

Reconocer los daños culturales que ha generado el conflicto armado, 

lleva a profundizar en los mismos de forma distinta a otros tipos de daños 

(econ·mico, moral, ambientalé) lo que conduce a reconocer dimensiones 

más profundas de las causas de los ataques a poblaciones civiles, así como 

de los procesos de resiliencia, resistencia y reparación, alejados de las 
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dimensiones económicas, jurídicas y psicológicas con las que han sido 

comúnmente leídos, lo que podría constituirse como un aporte novedoso y 

significativo desde los estudios culturales.     

 

Los bienes comunes 

 

Pese a esta abundancia de información, pocas investigaciones se han 

aproximado al análisis de las afectaciones culturales del conflicto armado 

desde la categoría de los bienes comunes y, mucho menos, la han articulado 

con el fútbol, la danza y la memoria histórica. Categoría que, para este caso, 

permitió entender las diferentes construcciones culturales que la comunidad 

afro descendiente proveniente de la región de Yurumanguí emprendió desde 

1960, cuando por motivos económicos y en busca de mejores oportunidades 

laborales y de estudio, comenzó paulatinamente a migrar al casco urbano de 

Buenaventura, acentuándose en un sector periférico, donde posteriormente 

fundarían el barrio Punta del Este, construyendo un proyecto de vida colectivo 

que fue alterado por la masacre. 
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Fotografía de Jorge Bautista. Media noche viernes santo, marzo 30 de 2018 

 

Lo que poco a poco se fue tejiendo conceptualmente durante el proceso 

de investigación fue la posibilidad de entender las formas como el conflicto 

armado en Buenaventura, en medio de la búsqueda del control por parte de 

los actores armados, afectó directamente prácticas como el fútbol y la danza 

de los matachines, buscando frustrar la posibilidad de construir con sus 

prácticas culturales un bien común alrededor de la cancha del barrio, único 

espacio público de Punta del Este.  

El miedo a lo común, por sus formas de construcción de ciudadanías 

libres, autónomas e independientes, fue central para explicar por qué y para 

qué afectar prácticas culturales como el fútbol y la danza de los matachines en 

medio de la guerra. Uno de los conceptos a explorar en la perspectiva de los 

bienes comunes tiene que ver con la cancha como espacio físico y social, 

donde trascurre desde el secuestro de los jóvenes y su velorio, hasta la 
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práctica sistemática del fútbol y la danza de los matachines, siendo este un 

lugar rústico creado por la comunidad en la mitad del barrio, sobre una de sus 

vías de acceso.  

Para Manuel Delgado (1999), la calle, como espacio físico y social de 

un barrio, es el punto de encuentro donde están ñcondenadosò a llegar los 

sujetos, lo que permite vislumbrar las disputas de un campo que, aunque es 

primariamente físico, constituye la vida social al ser un ámbito donde se libran 

grandes tensiones políticas.  

La cancha, como espacio físico y social, fue el centro de la afectación 

de la guerra, pero también de resistencia y de memoria, lo que requirió un 

acercamiento a este espacio, siendo el único espacio común del barrio, lugar 

que, más allá de una cancha de fútbol o una calle de entrada al barrio, era 

aquel donde se constituían las relaciones sociales, económicas y culturales 

centrales del barrio.  

Los procesos observados me llevaron a pensar en la categoría de 

bienes comunes como descripción de una serie de relaciones de uso e 

intercambio colectivo donde predomina el bien común, procesos que se 

comenzaron a acentuar en la construcción del barrio y que fueron 

coaccionados con la masacre, siendo el fútbol y la danza del matachín 

procesos acompañados de fiesta que establecían, en el espacio de la cancha, 

relaciones desde las cuales lo común era posible y que hoy en día, a través 

de la memoria histórica, se busca retomar.  

Elinor Ostrom (2000), es pionera en la conceptualización de los bienes 

comunes, aproximándose a los problemas de la acción colectiva cuando se 

hace uso de los recursos comunes. Estas conceptualizaciones fortalecieron la 

hipotesis de que los actores armados entendieron que para poder controlar el 

territorio, debian desestructurar la cancha como bien comun cuyas relaciones 

impedirian el control del barrio de parte de cualquier externo. 

Cuando se sabe que muchos individuos actúan con reciprocidad en 

situaciones particulares, existe la ventaja de que cualquiera gane la 
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reputación de ser confiable y se comporte con reciprocidad. En el núcleo 

de una explicación conductual de niveles de cooperación mayores a los 

previstos, en la mayoría de los dilemas sociales se trata de conectar entre 

la confianza que los individuos tienen en los demás, la inversión que los 

demás hacen en reputaciones confiables, y la probabilidad de que los 

participantes utilizarán normas recíprocas (Ostrom, 2001:13). 

Por su parte,  Antonio Lafuente y Alberto Corsín Jiménez (2010) han 

avanzado en la experimentación y conceptualización de nuevas formas de 

considerar los bienes comunes a partir de los laboratorios del procomún 

nacidos en España, mientras que los integrantes del Semillero de 

Investigación Praxis Urbana (Catumbara, 2016) de la Universidad Nacional de 

Colombia, sede Bogotá, han puesto de presente cómo las dinámicas sociales 

acontecidas en un espacio público lo transforman en un bien común y pueden 

conllevar a acciones de empoderamiento y autoregulación por parte de las 

comunidades. 

Ignacio Holguín, de otro lado, analiza las formas como los bienes 

comunes podrían constituirse en una herramienta para el contexto de 

construcción de paz que afronta el país en la actualidad.  

La conexión inmediata entre la paz, la construcción de ciudadanía y lo 

común puede establecerse con mayor facilidad en ámbitos territoriales, 

en donde radica precisamente ahora la urgencia de poner en marcha los 

acuerdos de paz y la reconstrucción económica, sociopolítica y cultural 

de lo dañado por tantos años de violencia (Holguín, 2017:46). 

Otra forma de entender lo común con relación al conflicto armado y la 

construcción de paz es lo planteado por Clara Isabel Gómez García (2016), 

donde los bienes comunes y la construcción subjetiva detrás de ellos se 

presenta como una solución al problema de la tierra, el cual se encuentra en 

la base misma del conflicto.   

Desde este punto de vista, los comunes no son únicamente vestigios de 

costumbres ancestrales, modos arraigados en comunidades rurales que 
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gestionan recursos como bosques, campos o derechos de pesca o 

regadíos. Su versión contemporánea tampoco se limita a los productos 

digitales de la llamada econom²a óinmaterialô, gestionados por 

comunidades planetarias conectadas a través de la red. Si el análisis de 

los comunes es de una relevancia vital hoy es porque son entendidos 

como herramienta de organización política frente a la descomposición de 

las instituciones del Estado del Bienestar y a la privatización y 

financiarizaci·n general de la vidaò. (Méndez de Andés, 2015, p. 32). 

 

Para el contraste y desde otra esquina, sobre lo común Hardt y Negri (2004):  

Y así como en el derecho nacional los conceptos de la singularidad y lo 

común contribuyen a renovar el marco de referencia legal de las 

relaciones sociales más allá de lo privado y de lo público a fin de crear 

las condiciones para la cooperación de múltiples singularidades en 

libertad e igualdad, así también la singularidad y lo común proporcionan 

en el derecho internacional el único fundamento posible para nuestra 

cohabitación pacífica y democrática en el planeta (Holguín, 2017: 245).  

 

La categoría de Bienes comunes tiene una dimensión subjetiva y otra 

objetiva, las cuales son interdependientes, reconociendo que tanto en la esfera 

de las relaciones sociales donde confluyen diferentes culturas, como en el 

espacio físico que es susceptible de ser habitado por cualquier persona 

suceden interacciones que se dinamizan, se crean o se transforman durante 

las conmemoraciones. Así  

la plaza es el espacio no segmentado, abierto a la cotidianidad y al teatro, 

pero un teatro sin distinción entre actores y espectadores [é] el carnaval 

es aquel tiempo en que el lenguaje de la plaza alcanza el paroxismo, o 

sea su plenitud, la afirmación del cuerpo del pueblo (Martín-Barbero, 

1998: 88).  
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Lo que se busca con la categoría de bien común en esta investigación 

es entender las relaciones que se gestaron en Punta del Este hasta 2005, 

cuando la violencia congeló el uso de la cancha. Para Deyner Mestizo, líder 

social que ha trabajado en el barrio, allí converge todo. La cancha es el centro 

de la comunidad.  

El año pasado hicimos el ejercicio de reformarla. Los jóvenes siempre 

están allí en ese espacio de integrarse entre ellos y con otros jóvenes de 

la ciudad, dice. Allí, en Punta del Este, se hacen diferentes torneos de 

fútbol como parte de los procesos organizativos de la comunidad. La 

cancha es una calle ancha llena de piedras, por donde transitan carros 

como acceso al barrio. En Buenaventura el derecho al deporte se hace 

real gracias al trabajo de los habitantes en los barrios, no por iniciativa 

del Estado, el mismo, comprobado por los hechos de corrupción, les 

niega este derecho a los jóvenes (Fichas de Investigación; Proyecto ¿Y 

dónde es el partido?; Señal Colombia - Mnesia Films, 2017). 

La cancha desde su consideración física y social, se construye sobre la base 

de la coexistencia, es decir como un posible espacio sin restricciones, sin 

embargo, esta dimensión que enmarca las dinámicas presentes en un parque, 

un salón comunal, una calle, por mencionar algunos ejemplos, difícilmente 

escapan a dominios y restricciones, evidentes de forma muy significativa en 

los barrios periféricos de Buenaventura, donde la ausencia del Estado y sus 

instituciones facilita que cualquier comunidad o grupo cree micropoderes en 

territorios específicos.     
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Fotografía de Jorge Bautista. Buenaventura, abril 19 de 2017. 

 

El espacio público se parece a cualquier cosa menos a un territorio, en el 

sentido de que no es un marco con límites y defendible, que alguien se 

puede arrogar como propio y cuyo acceso es por definición restringido, 

dado que en él se reserva el derecho de admisión. Al contrario, ese 

espacio público no es otra cosa que la posibilidad inagotable de reunir, lo 

social manos a la obra, por así decirlo, en un dominio en que cualquier 

dominación sería inconcebible (Delgado, s.f, pág. 06). 

 Lo público aparece entonces como circulación de intereses y discursos 

en plural, pues lo que tienen de común no niega en modo alguno lo que 

tienen de heterogéneos, ya que ello es lo que permite el reconocimiento 

de la diversidad (Martín-Barbero, 2007, Pág. 28). 

Ticio Escobar afirma que ñlos dos grandes desaf²os que los sectores 

populares enfrentan hoy [son]: por un lado, el de articular políticamente sus 

posiciones en proyectos orientados a la construcción de lo público; [y] por el 

otro, el de afirmar su diferencia culturalò (Escobar, 2008: 22). En este sentido, 
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Las periferias urbanas siguen creciendo, y, sobre todo, continúan 

diferentes: espacios donde la diversidad es una de sus señas de 

identidad y, sobre todo, donde existen formas de vida no mercantiles, no 

colonizadas por el capital [é] Los territorios de los colectivos y sectores 

populares urbanos son espacios de la diferencia donde existen formas 

de vida heterogéneas respecto a la ciudad del capital, algo que es 

claramente visible a través de los distintos paisajes de la ciudad. Los 

pobres llegaron a las periferias como náufragos del sistema, con débiles 

relaciones con el capital, sobrevivieron en espacios hostiles y, para 

hacerlo, profundizaron sus diferencias culturales, sociales, económicas y 

políticas. Dicho de otro modo, se apoyaron en sus diferencias para 

sobrevivir, o sea, en lazos comunitarios, en la reciprocidad y la 

solidaridad que caracterizan la forma de vida de los sectores populares 

(Zibechi, 2008: 246). 

Fotografía de Jorge Bautista. Buenaventura, abril 19 de 2017.  

 

Si bien estas perspectivas sobre el espacio público me permitieron 

acercarme conceptualmente a la construcción social de la cancha como un 
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espacio fundamental para la identidad cultural de la comunidad, el concepto 

de bien común me permitió ir más allá en el entendimiento de dicho espacio 

como un bien fundamental para el proyecto de vida del barrio.  

Superar la versión del espacio público me permitió entender que lo que 

se estaba transformando en el territorio a través del fútbol y de la danza de los 

matachines era un proyecto de vida colectivo, con una serie de relaciones e 

intercambios económicos, simbólicos tanto individuales como colectivos, 

donde los beneficios y acuerdos colectivos superaban cualquier intento de 

privatización o control por parte de entes privados y/o públicos.  

Desde esta perspectiva se analiza el fútbol y la fiesta, expresada a 

través de la danza ritual de los matachines, como prácticas culturales comunes 

realizadas en la cancha del barrio Punta del Este y que generaban lazos 

sociales de solidaridad, a través de una serie de intercambios autónomos de 

la comunidad, donde otros tipos de actores sean institucionales, públicos o 

privados, no tiene poder de decisión, lo cual dificultaba la instauración de 

poderes externos como los de los grupos armados. En estos intercambios los 

bienes, servicios y prácticas se convierten en lo que Marcel Mauss (2007) 

denomina dones.  

Marcel Mauss (2007) analizando el intercambio en las sociedades 

arcaicas utiliza las categorías de don y contra-don, para definir cómo lo 

prevaleciente en los intercambios es el lazo social que se crea con el 

compromiso de devolver lo que se recibe, hablando del Kula como práctica de 

intercambio ceremonial entre comunidades isle¶as del pac²fico dice ñsaca a la 

propia tribu en su conjunto fuera del círculo estrecho de sus fronteras, incluso 

de sus interesesò  (Mauss; 2007: 129), situación descrita por el autor que 

permite de forma somera ubicar el potencial del intercambio, en la generación 

formas de relacionamiento basadas en la solidaridad, el respeto por las 

tradiciones y el desarrollo conjunto de una comunidad. 
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Comunidad de sentido 

 

Luego de analizar las causas y efectos de la masacre, fue necesario volver 

sobre el evento puntual que me llevó no solo a conocer el caso, sino a 

involúcrame empáticamente con el mismo al punto de cambiar el tema de 

investigación de mi tesis. La conmemoración, llamada por la comunidad como 

la última noche de la violencia, se ha repetido anualmente desde 2008 y la cual 

pude acompañar, inicialmente como espectador y luego como parte de la 

organización, en las ediciones de 2017, 2018 y 2019.  

Al recorrer la ciudad encontré que sus habitantes, en su vida cotidiana, 

tenían una visión compartida sobre lo sucedido en el barrio Punta del Este, sus 

causas y responsables, existía un ambiente generalizado de solidaridad con 

las madres y la dignificación de los jóvenes. Así emergió el concepto de 

comunidad de sentido, este me llevó a entender las formas como un 

acontecimiento violento puede establecer vínculos afectivos con audiencias 

amplias, a partir de lo que Jeffrey Alexander (2003) denomina la extensión 

simbólica y la identificación emocional.   

En la conmemoración en el barrio, los símbolos como las máscaras y 

los balones han permitido extender a una audiencia más amplia la versión 

sobre lo sucedido, siendo comprendido y adoptado en Buenaventura como 

sinónimo de la violencia, pero también de la resistencia. De igual manera, la 

reivindicación de las víctimas mortales y sus madres, como familias afro con 

sueños y perspectivas de vida comunes en la ciudad, ha permitido vincular 

emocionalmente a dicha población.   

Myriam Jimeno, Daniel Varela y Ángela Castillo (2015), estudiando el 

caso de la conmemoración de la masacre del Naya, concluyeron que las 

conmemoraciones son narraciones con altos contenidos emocionales, que 

permiten expresar los traumas de las comunidades afectadas.  

Nosotros hemos propuesto el concepto de «comunidades emocionales» 

(Jimeno, Castillo y Varela 2009; Jimeno 2010) como la síntesis social de 
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este proceso constructivo que vincula a ciertas personas como 

«víctimas» de un hecho de violencia con una audiencia amplia. La idea 

central es que son los vínculos afectivos que emergen en el proceso de 

reivindicación social por el daño y el sufrimiento causados los que 

permiten tender un puente entre el dolor como sentimiento subjetivo y el 

dolor como sentimiento político, compartido de forma pública. Es decir, 

argüimos que el proceso de dar testimonio de lo ocurrido extrae el suceso 

de violencia del marco del daño personal, o de una comunidad en 

particular, para llevarlo hasta la escena pública. Testimonio y 

reivindicación política se encuentran, resitúan el hecho lo revinculan, si 

se quiere como daño en el cuerpo social por medio del lazo de la 

identificación emocional. Lo que era un asunto particular, incluso a veces 

sospechoso por provenir de una zona refugio de «ilegalidades», toma la 

dimensión de problema social equiparable con otros que ahora se 

conocen dentro del proceso más amplio que vive la sociedad colombiana; 

proceso que busca ventilar las heridas y sancionar a los responsables de 

este último ciclo de conflicto interno. 

En el proceso, las distinciones entre privado y público, sentimiento 

personal y acción pública, se diluyen y ponen las bases para construir 

sentimientos de repudio moral y acciones de contra hegemonía, crítica 

política y acción ciudadana. Estos elementos nos permiten analizar el 

relato de la conmemoración de abril del 2013 como narrativa del trauma, 

y detenernos en los elementos de la puesta en escena, sus agentes, sus 

discursos y su contenido sociocultural (Jimeno, Varela y Castillo, 2015: 

105). 

El proceso conmemorativo en el que se centra la investigación, desde 

esta perspectiva, es una fiesta donde los matachines y el fútbol, como 

elementos simbólicos principales, rescatan los códigos comunes vigentes 

antes de la masacre, los cuales son una herencia del pueblo afro originario del 

corregimiento de Yurumanguí. Ellos propician a través de este ejercicio de 
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memoria histórica, una serie de apropiaciones colectivas de la cancha y, por 

ende, de las relaciones económicas, políticas y culturales que se tejen 

alrededor de ella.  

Pensar la fiesta como bien común nos obliga también repensar a fondo 

el concepto de comunidad. Esposito (2003), a partir de un análisis 

etimol·gico del t®rmino ñcomunidadò, propone una lectura radicalmente 

nueva de las cl§sicas dicotom²as ñp¼blico-privadoò y ñcom¼n-propioò. 

Comunidad se refiere según Esposito a cum-munus: ñcon obligaci·nò, 

ñoficioò, ñdonò. El munus es d§diva obligatoria, v²nculo establecido en el 

contexto de una economía del don, base de toda manifestación festiva.   

En este sentido la comunidad no se caracteriza por lo que se tiene en 

común, sino por una deuda, una obligación del dar, caracterizada por el 

sacrificio. Más que un cuerpo, una corporación, la comunidad es una 

sustracci·n. A su vez el t®rmino ñinmunidadò complementa esta acepci·n 

de comunidad: inmune es lo que está privado o dispensado de esta 

obligación, de esta deuda, de este munus. Representa en ese sentido 

una diferencia radical respecto a la condición de los demás. La 

comunidad tiende a inmunizarse de quien no participa del munus, en 

cuanto posible fuente de peligro y contagio. 

El concepto de comunidad ha sido a menudo interpretado en términos 

esencial²sticos, en donde priman categor²as como ñlo aut®nticoò, ñlo 

propioò y ñlo originarioò. El enfoque de Esposito por el contrario nos 

permite re pensar las dinámicas sociales que atraviesan el campo 

comunitario. Desde ahí es posible interpretar la herencia cultural como 

parte de un proceso de economía simbólica en donde se articulan y se 

chocan formas de economía moral y de economía política, de 

intercambio ritual de dones y de transacciones comerciales de mercado 

(Vignolo, 2013:22). 

El sentido de lo común, desde el enfoque referido anteriormente, se 

refleja en el barrio en la tensión constante por hacer de las prácticas culturales 
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una opción de vida. Las personas de la comunidad de Punta del Este, bajo el 

rol heredado en Yurumanguí de comerciantes culturales, concepto que será 

profundizado más adelante y que fue encontrado dentro de las narrativas de 

la comunidad como una forma de llamar tradicionalmente al comercio basado 

en el respeto de las prácticas culturales, buscan un sostenimiento de la vida 

personal y colectiva a partir de intercambios solidarios donde la música, la 

poesía, el fútbol y la danza de los matachines se convierten en dones, dotados 

de narrativas de memoria histórica y ofrecidos a todo el país en un proceso de 

diálogos interculturales que sanan a la comunidad, lo que, a su vez, vinculan 

al colectivo nacional con la búsqueda de verdad, justicia y reparación.    

 

Fotografía de Jorge Bautista. Calle del barrio Punta del Este, abril de 2017. 

 

Estas reflexiones conceptuales permitieron comprender las formas 

como el conflicto armado ha transformado prácticas culturales inicialmente 

ligadas al deporte o a rituales religiosos, despojándolos de sus sentidos 

colectivos y/o comunes. Tiempo después se constituyeron en una práctica 
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conmemorativa que crea comunidades de sentido, desde las cuales es posible 

recuperar y preservar su carácter común, acompañado ya no de narrativas 

religiosas o deportivas, sino políticas alrededor de temas como la impunidad, 

la justicia, la dignificación, la creación y la colectivización de la memoria 

histórica como opción de vida y de progreso colectivo. 

 

Los tráficos y agencias culturales  

 

En el campo de las prácticas culturales en relación con el conflicto armado y 

la construcción de paz han sido documentados una gran cantidad de procesos 

agenciados por artistas, académicos y colectivos interesados en dichos temas. 

Entre ellos están los dibujos y décimas coplas de los campesinos de los 

Montes de María; los escritos literarios de las mujeres de Ave Fénix en 

Medellín; las obras de teatro del grupo El Tente, de las mujeres del Movimiento 

de Víctimas de Crímenes de Estado en el Meta; las pinturas de las mujeres de 

Magdalenas por el Cauca: los procesos de agricultura urbana de jóvenes de 

la comuna 13 en Medellín; el Semillero de Teatro por la Vida en Buenaventura; 

las mujeres tejedoras de Mampuján; la Organización Femenina Popular en 

Barrancabermeja; las costureras de la memoria de varias regiones del país; 

los cantos de las madres de Pogue en Bojayá; entre muchas otras que, 

además, han puesto de presente las relaciones entre las prácticas culturales 

y las producciones artísticas. Solo el Centro Nacional de Memoria Histórica ha 

identificado aproximadamente 700 iniciativas o prácticas artísticas y culturales 

asociadas al conflicto armado y la construcción de paz entre 1950 y el 2019, 

en el portal Arte y Cultural que actualmente hace parte de la dimensión virtual 

del Museo de Memoria de Colombia.  

Existen dos referentes importantes de investigación de prácticas 

artísticas en sectores periféricos de las ciudades que, además se convirtieron 

en aportes metodológicos y conceptuales para esta tesis.  El primero es el libro 

Voces como imágenes: ciudadanías en el límite, fotografía y agencia cultural 
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en Altos de Cazucá (Cubillos, 2017), en la cual, el Edwin Cubillos explora los 

efectos de la fotografía participativa en la construcción de ciudadanías en 

zonas periféricas del municipio de Soacha. El segundo es la tesis doctoral de 

Estefanía Gonzáles Vélez (2015), Tráficos culturales. La construcción de 

nuevas subjetividades en las periferias de Medellín y São Paulo, la cual analiza 

el concepto de tráfico cultural en relación con nuevas formas de agencia 

juveniles en sectores periféricos, apoyadas en manifestaciones artísticas que 

buscan descentralizar la oferta cultural y propiciar transformaciones culturales, 

haciendo un paralelo entre dos experiencias específicas en Colombia y Brasil.  

Estos dos referentes dan cuenta de cómo la cultura se transforma en 

sectores periféricos a través de prácticas artísticas que posibilitan tráficos y 

agencias específicas, donde la investigación se inscribe como un proceso de 

entendimiento, pero también de interacción y transformación, dando lugar a 

prácticas culturales politizadas y en constante interacción con los entornos en 

los que los sujetos no son pasivos, siendo la danza o la fotografía vehículos 

que, como el fútbol y los matachines, construyen nuevos horizontes de sentido 

que van más allá de la práctica misma.    

Los conceptos de tráficos y agencias culturales me sirvieron para 

entender las formas como se ha construido una comunidad en medio de la 

ciudad, proveniente de una región afrodescendiente de la parte alta del río 

Yurumanguí, y cuyas prácticas culturales han retado las formas de habitar la 

urbe, al punto de comenzar a constituirse como bienes comunes que, en su 

momento, fueron atacados por los grupos armados con el fin de imponer la 

cultura de la guerra en un sector donde, aún, recaen fuertes intereses 

económicos.  

Esta exploración conceptual permitió entender el por qué los grupos 

armados atacaron prácticas como la del fútbol y la danza de los matachines, 

así como los mecanismos de transformación que llevaron a que las madres y 

jóvenes desde el horizonte de ñcomerciantes culturalesò, asumieran el rol de 

agentes culturales. 
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La utilización de prácticas culturales y artísticas en escenarios de lucha 

social y/o procesos de ciudadanía, ha ido cobrando especial relevancia 

en América Latina desde finales de siglo XX, al aportar a la resignificación 

de la noción de esfera pública hacia otros escenarios donde también es 

posible entender el ejercicio de las ciudadanías. Este fenómeno se ha 

analizado recientemente desde el concepto emergente de agencia 

cultural que trasciende la mera puesta en escena de demandas sociales 

a través de prácticas estéticas determinadas (performáticas, plásticas, 

audiovisuales) para entender y reconocer las articulaciones orgánicas 

entre la práctica social y la artística en términos de los impactos que lo 

simbólico ejerce para fomentar cambios y transformaciones sociales 

(Cubillos, 2017:38).       

El concepto de tráficos culturales, que plantea una reflexión más 

profunda sobre las formas de agencia, constituyó un referente teórico para 

entender las formas como los ejercicios conmemorativos han posibilitado una 

serie de intercambios transformadores que nutren el universo de prácticas 

artísticas, desde las cuales es posible ver una alternativa para, por un lado, 

superar la frustración de las familias y, por otro, incidir jurídicamente en el caso.  

La investigación adelantada por Estefanía González Vélez (2015) me 

permitió entender los tráficos culturales como una superación misma de la 

agencia, donde las formas de liderazgo entran en procesos de negociación e 

intercambio que no solo enriquece las prácticas artistícas de los jóvenes de 

sectores periféricos de las ciudades, sino que plantean formas de interacción 

con las instituciones, en donde las construcciones culturales pueden incidir 

políticamente en contextos más amplios.  

Para el caso del barrio Punta del Este, es posible rastrear que, a partir 

de la llegada al centro urbano de Buenaventura desde Yurumangí, la 

comunidad ha entrado en una suerte de negociación de sus prácticas 

culturales, con sus contextos y con otras comunidades, con el objetivo de 

preservarlas, pero también de crear opciones de vida. Este proceso no ha 
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tenido en cuenta la posibilidad de negociación con las instituciones y, por ende, 

su incidencia en otros escenarios, lo que implica sacar las prácticas culturales 

del barrio e, incluso, de la ciudad. La realización de la conmemoración en un 

espacio fuera de Buenaventura como se dio en octubre de 2019 con la 

participación de madres y jóvenes del barrio en un evento del Museo de la 

Memoria de Colombia en Cali, en el marco de la exposición Voces para 

transformar a Colombia, se constituyó como un precedente importante a tener 

en cuenta para analisar los tráficos culturales como una posibilidad de impulsar 

los objetivos políticos detras de la danza del matachin y de la práctica del 

fútbol. 

Cuando la comunidad crea el barrio Punta del Este, el fútbol se 

constituyó como una nueva opción de vida, pero también como un proyecto de 

construcción de bienes comunes. Con el paso del tiempo otras prácticas 

artisticas y culturales han emergido, como la elaboración y ploclamación de 

poemas (aprendido de las madres de Soacha), la elaboración de murales 

(aprendido de otras organizaciones sociales de Buenaventura), así como la 

realización de exposiciones fotográficas y cine foros, agenciados en el marco 

del proceso de esta investigación.  

Más que pensar en los tráficos culturales como un proceso que se esté 

dando en la comunidad, debe verse como una categoria que da un valor a lo 

que está sucediendo con el evento denominado la última noche de la violencia, 

el cual, luego de muchas discusiones, los jóvenes y las madres deciden 

transversalizarlo en un proyecto constante y no anual, donde cada 19 del mes 

se realiza alguna acción o intercambio, abriéndo incluso la posibilidad de 

sacarlo a otros escenarios con mayores impactos.   

Otra investigación que permitió cruzar el concepto de fiesta con las 

prácticas concretas de fútbol y danza de los matachines como posibilidades 

de tráficos culturales, fue el trabajo de Gabriela Baquero (2016), titulado El 

fútbol: una alternativa de paz para los jóvenes de la comuna 4 de Altos de 

Cazucá, en el cual analiza los efectos del proceso de construcción de la 
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Escuela de Fútbol y Derechos Humano del barrio El Progreso de Altos de 

Cazucá, en el que participé desde su conceptualización,  como una opción de 

encuentro, convivencia, participación y armonización de las relaciones entre 

los vecinos del barrio, los jóvenes y niños participantes del proceso que hoy 

día cumple más de cinco años.  

El deporte permite que los jóvenes tengan unas expectativas de vida 

diferentes a las que viven en la cotidianidad -violencia de pandillas, 

drogadicción- para formarse como mejores seres humanos que aporten 

a su comunidad desde la construcción de alternativas de paz. Para 

concluir, es importante señalar que en barrio El Progreso como en 

muchos barrios de las lomas de la ciudad, el fútbol es un deporte 

practicado a diario por niños, niñas, jóvenes y adultos, pero el sentido 

que empezó adquirir para los jóvenes de la Comuna 4 de Altos de Cazucá 

trascendió a convertirse en una práctica política, ya que inspira grandes 

sentimientos de afecto, transformación y esperanza (Baquero, 2016: 51). 

Por otra parte, Carlos Miñana (2004) aborda el tema del arte y la fiesta 

como manifestaciones efímeras en barrios populares, explorando la 

importancia del intercambio de dones, donde, por ejemplo, el sostenimiento de 

la práctica festiva del Halloween se ha restringido por las nuevas formas de 

espacios urbanos, como los conjuntos residenciales cerrados. Este referente 

me permitió profundizar en lo expuesto por Marcele Mauss (2007) con la 

economía del don, siendo esta una forma de explicar la importancia cultural de 

los intercambios de dones que observé en las tres conmemoraciones que 

acompañé en el barrio Punta del Este.  

Además de lo anterior, Torres y Rubio (2006) sistematizan la propuesta 

de teatro efímero desarrollada con jóvenes habitantes de Altos de Cazucá en 

Soacha. La experiencia permite evidenciar que las iniciativas de resistencia 

civil convocan de manera vital a los jóvenes para participar en la 

transformación de las representaciones sociales y las prácticas culturales que 

legitiman violaciones graves de sus derechos. 
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A nivel internacional, una de las investigaciones más relevantes en este 

campo fue realizada en Brasil y explora el carnaval desde sus implicaciones 

políticas. DaMatta (2002) expone una dimensión acerca de lo festivo en el 

ámbito urbano para entender la importancia y el poder de transformación e, 

incluso, de perpetuación del orden social de las manifestaciones 

carnavalescas.  

En el carnaval dejamos de lado nuestra sociedad jerarquizada y 

represiva y tratamos de vivir con más libertad e individualidad. Para mí, 

esa es la dramatización que permite englobar en una sola teoría no 

únicamente los conflictos de clase (que en el carnaval se compensan y 

se suavizan), sino también la invención de un momento especial, que 

guarda con lo cotidiano brasileño una relación muy significativa y cargada 

políticamente (DaMatta, 2002: 62). 

 

Consideraciones metodológicas 

  

La presente investigación, así como toda labor académica posicionada desde 

las ciencias sociales, se encuentra atravesada por una serie de intereses que 

oscilan entre lo académico y lo personal, en un movimiento constante donde 

la experiencia sensible, acompañada de una serie de herramientas analíticas, 

puede ser fuente de conocimientos que aporten a discusiones teórico-

prácticas.  

En este caso, el gusto e interés personal por temas como el fútbol y el 

teatro, el ejercicio profesional del trabajo social y la mirada investigativa e 

interdisciplinaria de los estudios culturales se entrelazaron en la búsqueda de 

respuestas sobre las verdaderas implicaciones del arte y el deporte en 

aquellas comunidades afectadas directamente por la guerra. 

Conocí el acto conmemorativo de los doce de Punta del Este por medio 

del Centro Nacional de Memoria Histórica en el año 2017, fecha en la que, 

siendo funcionario de dicha institución, pude acompañar el ejercicio gracias a 
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la realización de un cine foro. En esa ocasión y dado el interés personal por 

los temas tanto del conflicto armado como del fútbol, decidí comenzar a 

registrar el proceso y comprometerme con el mismo más allá del vínculo 

laboral que tenía como funcionario del CNMH.   

La metodología se fue adaptando con el tiempo, con el objetivo de 

posibilitar un dialogo entre: mis experiencias personales, la academia, la 

comunidad del barrio Punta del Este y las instituciones Estatales. 

  

El interés que surgió esa noche me llevó a seleccionar dicho proceso 

como fuente de análisis para la tesis de la Maestría en Estudios Culturales que 

empezaba a cursar, pero también terminó en el involucramiento de la 

Asociación Fútbol ConCiencia de la cual soy cofundador, en la planeación y 

realización de la conmemoración, a través de acciones de apoyo comunicativo 

tanto en Bogotá como en Buenaventura y de apoyo financiero por medio de la 

gestión de recursos para el fortalecimiento de los procesos que se 

desarrollaron entre 2017 y 2019.  
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Durante esos tres años he podido acercarme desde diferentes ámbitos 

a la conmemoración, la cual, más allá de ser un evento concreto, se plantea 

como un proyecto de vida para las madres y los jóvenes cercanos al ejercicio 

de memoria histórica. Al ser un actor ajeno a la comunidad, sumado a la 

desconfianza que tiene la comunidad de Buenaventura frente a las 

instituciones del Estado, he sido considerado como un actor externo, lo que, 

por un lado, me ha permitido conservar cierta distancia investigativa y, por otro, 

dejar claro que las acciones emprendidas desde la Asociación han sido 

desinteresadas e, incluso, no necesariamente dependientes de mis estudios, 

lo cual ha generado y potenciado vínculos de confianza con las madres y los 

jóvenes.     

Ser reconocido por la comunidad como investigador y prestar apoyo a 

la organización de los diferentes eventos me permitió tener acceso a mucha 

información sobre las conmemoraciones, así como establecer diálogos con, 

jóvenes, niños y niñas, familiares de algunos de los jóvenes asesinados, 

representantes de instituciones acompañantes y con la comunidad en general.  

La metodología de investigación realizada desde un enfoque cualitativo 

incluyó entrevistas semi-estructuradas y observaciones participantes que 

quedaron registradas en diarios de campo, fotografías y material audiovisual 

tanto propios, como de las familias, así como una revisión documental de 

artículos de prensa y piezas publicitarias de la conmemoración difundidas por 

medios de comunicación principalmente locales.  

A medida que fueron avanzando las primeras observaciones y 

entrevistas, fue posible llegar a una primera categorización de la información, 

que permitió identificar la conmemoración de cada año como una fiesta, que 

soporta dentro de ella el fútbol y danza de los Matachines, las cuales, 

entendidas desde el concepto de bienes comunes, contribuyeron a analizar la 

conmemoración como un ejercicio de una comunidad emocional, en la que los 

intercambios culturales que suceden vuelven a conectar al barrio con la 

concepción ancestral de comercio cultural, donde el respeto, preservación y 
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difusión de sus prácticas culturales es la base del progreso económico. La 

investigación fue fijando un curso metodológico guiado por la etnografía y la 

Investigación Acción Participativa, lo que llevo a nutrir los registros y las formas 

como iba sumergiéndome en la comprensión primero de la conmemoración y 

posteriormente de la masacre, así como la fundación de barrio y la vida y 

migración desde Yurumangui. 

 

 

La transcripción de las entrevistas, los videos, las fotografías, los 

archivos y los diarios de campo, fueron los registros que permitieron acercarse 

de forma profunda al caso, en un cruce constante entre los referentes 

conceptuales, la información recolectada y los análisis personales. Por último, 

es importante mencionar que la formación interdisciplinaria de los Estudios 

Culturales permitió no solo concebir diferentes herramientas de recolección de 

la información, sino también para la categorización y análisis de la misma.  



48 
 

La estructura metodológica final permitió pasar por la descripción, 

participación, narración y acción frente a lo que significa el futbol y la danza de 

los Matachines para la comunidad.  
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LOS ONCE MATACHINES DE PUNTA DEL ESTE 

 

Los cuerpos, sujetados al vaivén implacable de fuerzas 

superiores e inmanejables, aprenden a desarrollar prácticas 

de autocuidado y protección de las propias energías vitales. 

Se trata de procesos salpicados de frustraciones, dolores e 

impotencias, pues la prolongada violencia que los 

colombianos experimentamos a diario sigue aún vigente, así 

como la incapacidad de su elaboración colectiva. Y. sin 

embargo, son precisamente esas dificultades las que están 

generando en el país un extraordinario laboratorio de nuevas 

propuestas, lenguajes, reflexiones alrededor de la memoria. 

(Vignolo 2013, 20-23) (Vignolo, 2015: 94). 

 

La organización, recursos, personas y escenarios en los cuales se 

desarrollaron los hechos ocurridos entre el 19 y el 20 de abril del 2005 retan la 

imaginación y cuestionan los más profundos criterios éticos en un teatro del 

horror, donde, con crueldad, un grupo paramilitar pos desmovilización, 

desplegó un engaño hacia la comunidad del barrio Punta del Este, cuyos 

motivos aún siguen sin ser claros. Pero la dramática violencia vivida en el país 

también ha sido la semilla de manifestaciones increíbles de resistencia en las 

que, de forma personal y/o colectiva, se ha avanzado en la construcción de 

memoria histórica y procesos de paz en medio de la guerra. 

Explorar los profundos daños culturales que ha propiciado la guerra en 

un caso como el de la masacre de los doce de Punta del Este requiere, 

también, adentrarse en las formas como las comunidades se valen de las 

prácticas culturales que sirvieron de extensión de la violencia para 

anteponerse a dichos daños en medio de una espera agónica de verdad, 

justicia y reparación. Es por esto que en el relato que viene a continuación no 

planteo una revisión detallada del estado jurídico del caso, entre otras cosas, 
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porque aún está a la espera de un fallo definitivo. Más bien, me valgo de la 

única investigación sobre el caso que plantea dicho enfoque, publicada como 

un capítulo del informe del Centro Nacional de Memoria Histórica (2016), El 

derecho a la justicia como garantía de no repetición. Volumen II así como de 

las entrevistas a los familiares de los jóvenes y a la abogada que adelanta el 

caso como parte del trabajo de campo que realicé entre abril de 2017 y octubre 

de 2019, las cuales buscaban conocer las formas como la masacre penetró 

las estructuras culturales de la comunidad, generando daños que propiciaron 

transformaciones que analizaré más adelante.  

Por petición de las familias, la investigación no busca reconfirmar la 

información existente sobre la masacre, sino enfatizar en los daños y 

transformaciones culturales que se movilizaron alrededor de las prácticas del 

fútbol y de la danza de los matachines. Sin embargo, en este apartado 

reconstruyo el paso a paso de la masacre con la intención de analizar el 

tránsito de las prácticas culturales (el antes y el después), para llegar a lo que 

la comunidad denomina en la actualidad La última noche de la violencia. Todo 

esto con las precauciones necesarias para no poner en peligro a las madres y 

jóvenes que, aun hoy y a portas de los 15 años de la masacre, continúan 

peleando contra la impunidad. 

 

19 de abril del 2005 

 

Son las 10:30 de la mañana del martes 19 de abril de 2005 y por las calles del 

barrio Punta del Este de la ciudad de Buenaventura transitan niños, niñas y 

jóvenes, observados desde puertas y ventanas por sus abuelos y abuelas. En 

común tienen la falta de oportunidades laborales. Los niños y niñas estudian 

en su mayoría en la escuela primaria Sagrado Corazón de María ubicada a 

una cuadra de la cancha de fútbol, que hace las veces de lugar de acceso al 

barrio y centro del mismo. Quienes logran acceder a la educación secundaria 

se desplazan a otros barrios cercanos, mientras que la mayoría de los jóvenes 
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entre los 16 y 25 años esperan a que lleguen las horas de la tarde para ir a 

trabajar en el descargue de madera que arriba al puerto. 

 

Fotografía de Jorge Bautista. Escuela del barrio Punta del Este, abril de 

2019. 

Muy pocos adultos permanecen en Punta del Este durante el día, dado 

que, en su mayoría, se desplazan hacia el centro de la ciudad para desarrollar 

actividades económicas informales asociadas al puerto, mientras que los 

jóvenes se dedican a lo único que pueden hacer sin necesidad de dinero o 

salir del barrio: jugar fútbol. Rumores de violencia circulaban por los distintos 

barrios ubicados en la comuna 5 de Buenaventura. La supuesta presencia de 

estructuras urbanas de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, 

FARC, y una posible arremetida de las Autodefensas Unidas de Colombia, 

AUC, ambientaban un panorama de desconfianza e inseguridad, el cual nunca 

impidió que los jóvenes salieran a la calle a jugar.  

Tan solo había pasado un año desde que Adolfo Valencia, conocido 

como el Tren Valencia, se retirara del fútbol profesional, ese mismo joven, 
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insignia de la selección colombiana de fútbol que jugó en países como 

Alemania, España, Grecia, Estados Unidos, China y Venezuela era familiar de 

los jóvenes, había nacido y crecido en el barrio Punta del Este. Él era un 

referente que alimentaba la pasión y alegría propia de las comunidades afro 

para las que el deporte, la música y la danza no solo son motivo de alegría y 

unidad, sino una oportunidad de llevar recursos económicos a sus hogares. Al 

respecto, Regina Valencia me decía en una entrevista sobre su hijo, Manuel 

Concepción Rentería Valencia, conocido como Piro, que 

ese era el sueño que ellos tenían, salir adelante con el matachín y el 

fútbol. Él me decía: yo tengo que salir a delante con el fútbol y el matachín 

y usted va a vivir como una reina. Y ese ha sido el referente del sector. 

Piro me decía: usted es prima hermana con el Tren y yo también voy a 

salir adelante con el fútbol y con el matachín. Ese ha sido el referente de 

nosotros, él creció al ladito de nosotros y por eso me alegra decirle 

Comin, yo no me olvido de él. 

Nosotros conocimos al Tren de pequeño, porque el Tren creció con 

nosotros, por eso yo me alegro de haber ayudado a Comin, porque a él 

la mamá le servía la comida, a lo que le daban la comida, él comía rápido 

y se iba a donde mi mamá, hasta que yo le dije: ñoiga Adolfo usted si 

come ¿no?ò Y él me mira y dice: ñoiga mamá, yo soy Comin, comino, hijo 

de buen comedor, en un tiempo yo comía poquitoéò y así se quedó en 

Comin (risas) (Entrevista a Regina Valencia, septiembre 12 de 2019). 

Para aquella mañana del martes 19 de abril del 2002 la violencia era 

solo un rumor. La cotidianidad de Punta del Este se desarrollaba de forma muy 

aislada de las dinámicas de la ciudad, con tradiciones, lazos de familiaridad y 

solidaridad muy propios de un barrio habitado por una gran familia extensa 

que, a pesar de haber abandonado su territorio originario, luchaba por 

mantener sus formas de relacionarse y sus actividades cotidianas. 

La danza de los matachines y jugar fútbol se constituían como una 

práctica que inundaba la cotidianidad del barrio y les recordaba día a día a sus 
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habitantes sus raíces afro descendientes. La música y el biche que 

ambientaba tanto el juego como la danza les hacía sentir que vivían en una 

Yurumanguí pequeña, incluso, gracias a la solidaridad y alegría de sus 

prácticas tradicionales la falta de algunos servicios básicos, la carencia de vías 

de acceso y las tensiones que sufrían los barrios aledaños al puerto y que se 

incrementarían a partir de ese momento se hacían menos evidentes. 

Hasta la ®poca que vivieron estos muchachos en el 2004 el barrio fueé 

Uno se sentaba a hablar, jugar, andábamos con los matachines, pero ya 

del 2005 para acá los matachines se pasaron tres años sin hacerse, 

porque los muchachos que asesinaron eran quienes lo hacían porque 

nosotros se los enseñamos. Para nosotras las madres la vida ha sido 

muy difícil, no tenemos el sustento económico que ellos nos daban, no 

tenemos una vida digna, todo se fue en engaño (Entrevista a Regina 

Valencia, marzo 17 de 2019). 

Los rumores de violencia que circulaban por la comuna 5 de 

Buenaventura, compuesta por los barrios Pascual de Andagoya, La Palera, 

Punta del Este, Santa Cruz, La Inmaculada, Santa Fe y Miramar (ver Mapa 1), 

cada día eran más fuertes, aun así, en Punta del Este se seguía viviendo como 

una familia extensa proveniente de Yurumanguí. Parecía que la violencia que 

habían conocido y experimentado en su territorio de origen no los seguiría 

hasta la ciudad. Con esta confianza las madres se dedicaron a realizar y luego 

a transmitir a las nuevas generaciones la danza del matachín, entre otras 

prácticas culturales heredadas de su tierra natal como la fabricación de biche, 

una bebida alcohólica artesanal originaria del Pacífico colombiano y fabricado 

principalmente por mujeres afro descendientes a partir de la destilación de la 

caña de azúcar. El biche, además de ser una bebida alcohólica, tiene muchos 

usos medicinales. 

En 2005 la danza tradicional de los matachines se celebró entre el 20 y el 26 

de marzo. Ese año la fiesta fue diferente, porque los protagonistas fueron los 

jóvenes. Durante el año previo sus madres los habían preparado para ponerse 
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la máscara del matachín y ellos salieron a danzar con los cantos de sus 

madres y abuelas de fondo. Tan solo habían pasado 24 días desde la 

celebración y en el barrio aún se respiraba la confianza, alegría, solidaridad y 

amor colectivo que le ponen a esta fecha las comunidades afro, pero que 

nunca volverían. 

 

Mapa 1. Casco urbano de Buenaventura. Elaborado en Google MyMaps. 

 

Esa mañana, ante la mirada sabía y desconfiada de la abuela Helena, 

la cancha de fútbol se congelaba. Bastarían al menos tres años más para que 

ese espacio volviera a tener la vida que se perdió este día. En moto y 

proveniente del barrio aledaño de Santa Cruz, entraba Dagoberto Caicedo 

Benítez, quien había llegado a la zona la noche del lunes 18 de abril junto con 

su primo Carlos Javier Caicedo, luego de que alias Miguel lo contactara para 
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que, a la mañana del siguiente día, a cambio de dinero, invitara a los jóvenes 

del barrio Punta del Este a jugar un partido de futbol en el municipio de Dagua.  

No todos los jóvenes jugaban fútbol, pero la mayoría de ellos habían ido 

a jugar el domingo anterior a ese mismo municipio, ubicado aproximadamente 

a hora y media de Buenaventura, razón por la cual la invitación de Dagoberto 

no levantó sospechas, salvo para aquella abuela, cuya desconfianza retumba 

hoy en día tanto en niños, jóvenes y adultos del barrio. Bolivia Aramburo, 

madre de Rubén Darío Valencia Aramburo, conocido como Kinki, ha 

reconstruido gran parte de los acontecimientos en poesías como la siguiente: 

Dios mío qué gran tristeza al recordar esta historia 

El caso de los 12 jóvenes lo tengo de memoria, 

Un martes en la mañana fue que entró un varón 

Al barrio Punta del Este nadie tuvo precaución. 

Tan solo una abuela sabía 

Al ella verle la cara no le llamo la atención, 

Él quiso coger malasia, el corazón negro tenía 

Por el darle confianza un vaso de agua pedía. 

Tan sabia la abuela Helena tenía el don de revelación, 

Respiraba por el Espíritu Santo 

Veía la mala intención. 

Con voz triste ella lloraba muchachos 

Véanle la cara, este hombre es malo, de bueno no tiene nada. 

Lloraba con gran lamento, tengo un presentimiento y dolor en corazón, 

Mi hija Melba que venga y le llame la atención. 

Así concluye esta historia cuando en moto los sacaron  

Qué estrategia tan macabra, daban doscientos mil pesos al equipo que 

ganaba. 

(Aramburo, Poema sobre los 12 de Punta del Este , 2017) 

Diez jóvenes salieron de Punta del Este, de a dos en dos en la moto de 

Dagoberto, hacia el barrio La Cruz. La mayoría de ellos jugaba fútbol, aun así, 
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la oferta de Dagoberto también incluía a aquellos que no lo hacían y querían 

acompañarlos. Los jóvenes pertenecían casi todos a una misma familia 

extensa, incluso, muchos comparten los mismos apellidos, porque, ñen Punta 

del Este todos somos familiaò (Intervención de Jefferson Rentería Valencia, 

grupo focal, septiembre 12 de 2019). Para las madres, los diez jóvenes que 

salieron del barrio solo tenían en común tres cosas: ser jóvenes habitantes de 

Punta del Este, hacer parte de los matachines y el gusto por el fútbol. Para 

ellas es imposible hablar del acontecimiento sin mencionar estas tres 

características, ninguna de las cuales ha sido mencionada ni trabajada en las 

audiencias que se han adelantado en el marco del proceso legal.  

Manuel Concepción Rentería Valencia, conocido como Piro e hijo de 

Regina Valencia, había salido del hospital dos días antes por contraer hepatitis 

y, ante la falta de recursos económicos para comprar los medicamentos, 

insistió en acompañar a los jóvenes que jugarían el partido. Aunque él no 

podría jugar, acompañar a sus amigos también lo hacía acreedor del premio.  

No abuela, déjeme ir (...) porque si estos muchachos ganan, ellos me 

dan, porque la [medicina] que me dio el médico a la salida [del hospital] 

todavía mi mamá no me la ha terminado de comprar porque no hay plata. 

Si ellos ganan con lo que ellos me den yo termino de comprar mi 

[medicina], allá yo me meto a la sombraò (...) y ah² ®l le dijo al se¶or 

[Dagoberto Caicedo] ñàAmigo usted me lleva?ò y entonces dizque ®l se 

lo queda mirando as² y que le dice ñSi usted quiereò y ®l se sube en la 

moto (CNMH, Campo, 2013/11/01b, Entrevista a familiar, hombre joven, 

de los 12 jóvenes de Punta del Este, Buga) (Centro Nacional de Memoria 

Histórica, 2016: 315). 
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Mientras Dagoberto llevaba a los jóvenes al barrio La Cruz, Wilmar 

Román, conductor del colectivo con placas VMV 661 y quien también había 

sido contactado por alias Miguel, los esperaba para transportarlos a Dagua. 

La versión de Wilmar, al igual que la de Dagoberto, concuerda en que ambos 

fueron engañados y, para ellos, esta logística efectivamente respondía a un 

partido que se jugaría.  

Fotografía de Jorge Bautista. Cancha de fútbol del barrio La Cruz, abril 2019. 

 

Wilmar era conocido en Punta del Este y en los barrios cercanos con el 

apodo de Yuquita. Su relación con los jóvenes era cercana debido a que había 

crecido en el sector, jugaba fútbol con ellos y, además, durante muchos años 

fue conductor de la flota de buses y persona de confianza del Tren Valencia. 

Dicha cercanía daría la seguridad suficiente para que los jóvenes tomaran el 

colectivo.  
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El onceavo joven abordó el bus en el barrio La Cruz. El equipo estaba 

completo. Alias Miguel, quien se demostró en las audiencias que hacía parte 

de un grupo paramilitar pos desmovilización, organizaba la subida al vehículo 

junto con Guido Matamba y Javier Caicedo. La labor de Dagoberto de llevar a 

los jóvenes hasta el barrio vecino estaba completa, mientras los hermanos 

Wilmar e Isaac Román comenzaban la suya.  

Para tomar la avenida principal de la ciudad, el bus pasó frente al barrio 

de los jóvenes, quiénes, sin saberlo, lo vería por última vez (ver Mapa 2). 

Desde ese día, nadie volvería a ver a Punta del Este de la misma forma. Aun 

hoy, los transportadores de la ciudad no entran hasta la cancha del barrio y, 

quienes se aproximan a la entrada, siempre recomiendan tener mucho 

cuidado, situación que desde que comencé a ir al barrio en el 2017 no ha 

cambiado. 
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Mapa 2. Recorrido del bus que transportó a los jóvenes desde que salieron de 

sus hogares. Elaborado en Google MyMaps. 

 

Las madres no paran de imaginar lo que vieron y vivieron sus hijos 

desde que salieron del barrio. Los testimonios encontrados de quienes vieron 

el bus, retratan el recorrido en el colectivo hasta una casa abandonada en el 

sector de Las Vegas, muy cerca donde se encontrarían los cuerpos. En dicha 

casa se especula que estaría el doceavo joven, Edison Bernardino, de quien 

se desconoce su procedencia, pero que fue igualmente torturado y asesinado 

con los once jóvenes. Las madres de Punta del Este lo velaron junto con sus 

hijos. 

En su recorrido tomaron la avenida Simón Bolívar, pasando frente al 

barrio Punta del Este, a varios CAI de la ciudad y a la vista de algunos 

conocidos, emprendiendo el camino hacia un partido que nunca tendría 

lugar, pues al llegar al sector conocido como El Retén, cuatro hombres 

armados, entre ellos José Rentería Valencia, alias Morito, lo 

interceptaron y obligaron al conductor a desviarse hacia el estero San 

Antonio, específicamente el sector de Las Vegas. Allí, de una casa 

abandonada salieron otras personas armadas, quienes obligaron a los 

jóvenes a salir del vehículo, dispusieron que Wilmar e Issac Román 

abandonaran el lugar y procedieron a dominar e inmovilizar a los jóvenes, 

amarrándolos de pies y manos con los cordones de sus propios tenis 

(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016: 316). 

Ese mismo martes en la tarde, al volver al barrio, madres y familiares 

comenzaron a preocuparse y cuestionarse sobre el paradero de sus hijos, sin 

embargo, fue solo hasta caída la noche cuando decidieron salir a la avenida 

Simón Bolivar a esperar la llegada del bus. Con el tiempo, la desesperación 

crecía, lo que género que el barrio entero se dividiera entre quienes seguirían 

en la avenida esperando la llegada de los jóvenes los que se desplazaron 
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hasta el municipio de Dagua, específicamente a la estación de policía y los 

que se dirigieron a la estación central de la policía de Buenaventura. 

La respuesta de las autoridades en ambos puntos fue la de esperar 24 

horas para poder dar a los jóvenes por desaparecidos y activar los protocolos. 

La angustia y malos pensamientos mermaron un poco cuando algunos 

familiares acudieron a que les leyeran las cartas, siguiendo sus creencias 

culturales, en las cuales salió que los jóvenes estaban bien. Las madres 

intentando calmarse entre sí, se convencían de que al terminar la noche sus 

hijos estarían en casa. 

[Allí] salían que no, ellos estaban bien, que estaban (...) encima de una 

manta, pero que estaban bien, que no estaban muertos (...). [Sin 

embargo,] [n]o nos sentíamos muy bien a pesar de que nos decían así, 

no nos sentíamos muy bien porque a medida que pasaba el tiempo ya se 

hizo tarde y no aparecían y la noche y ninguno de ellos llegaban (Centro 

Nacional de Memoria Histórica, 2016: 318).  

 

La noche que nunca terminó 

 

Para los habitantes del barrio, la noche del 19 de abril de 2005 nunca terminó. 

Ni sus creencias, ni la respuesta de las instituciones, ni sus propios ejercicios 

de sanación han podido cerrar esa larga noche. Sus hijos nunca volvieron. 

Hasta el momento no se ha conocido toda la verdad sobre su asesinato, 

mientras el barrio y sus familias continúan padeciendo de una serie de 

condiciones de vida indignas, a lo que se suma un sentimiento creciente de 

inseguridad y desprotección. 

Desde aquel entonces, las bandas criminales no han dejado de acechar 

a los jóvenes del barrio y, agónicamente, algunas familias intentan sostener 

sus prácticas culturales ancestrales mezcladas con mensajes de paz, memoria 

y justicia. Víctor Angulo, artista y líder de la organización Rostros Urbanos, 

quien ha acompañado el proceso de las madres por más de diez años, 
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argumenta que la masacre fue realmente un golpe a toda la ciudad, en toda 

Buenaventura existe un antes y un después de la masacre. 

Es un efecto negativo a toda la ciudad, porque no solamente afecta a 

Punta del Este, sino también al Distrito de Buenaventura en términos de 

una afectación emocional y de una ruptura de las prácticas culturales que 

relacionaban a las comunidades afro como tal. Lo que hace es crear un 

ambiente de incertidumbre y desconfianza, un ambiente hostil en la 

comunidad que nos pone a desconfiar unos de los otros, que eso es 

fundamental, porque, digamos, eso en nuestra comunidad eso no se 

veía, porque nosotros nos saludábamos más allá de conocernos o no. Y 

con la masacre y otros hechos que han ocurrido lo que se hizo fue romper 

con esos patrones culturales, que nos puso a desconfiar de cualquier 

persona externa o conocida en la comunidad. 

Punta del Este se sumergió en esos índices de pobreza que existen [é] 

El tema cultural se vio afectado. A ver, como un tema de desarrollo de 

barrio también se vio afectado. Nosotros decimos que Punta del Este se 

quedó en el tiempo y normalizó los patrones de violencia que existen en 

la ciudad y en Punta del Este como tal (Entrevista a Víctor Angulo, abril 

17 de 2019). 

El 20 de abril de 2005, desde muy temprano, las familias continuaron la 

búsqueda de los jóvenes del barrio, mientras las instituciones prestaban una 

atención débil y lenta. La policía acompañaba las labores de búsqueda que 

familiares y allegados desplegaban por la ciudad y sus alrededores. 

Instituciones y fuerza pública se negaban a entrar a algunos lugares, aludiendo 

que esto podría ponerlos en peligro por el control de grupos armados. 

En medio de la búsqueda se encontraron con un vecino que había 

tomado las placas del auto de Wilmar Román, conocido como Yuquita. Hasta 

ese momento él representaba la mayor esperanza de encontrar a los jóvenes 

con vida, sin embargo, cuando fue hallado por los vecinos y las familias, negó 

absolutamente su participación en los hechos. Incluso, negó haber trabajado 
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el día anterior, versión que ese mismo día ratificó en las instalaciones del 

Gaula, luego de ser llevado a rendir declaración conforme las versiones de 

vecinos que lo vieron conducir el vehículo que transportaba a los jóvenes en 

su interior. En el transcurso de la tarde, y luego de rendir declaratoria, Wilmar 

fue puesto en libertad. 

La prensa, las instituciones y muchas personas de la ciudad 

comenzaron a visibilizar la desaparición de los jóvenes. Circulaban rumores y 

versiones sobre los hechos. Mientras las madres y familias se daban fuerza 

entre ellas, la noche caía, los jóvenes aún no aparecían y todos comenzaban 

a sospechar que no los encontrarían con vida. En medio de llamadas falsas, 

muy diversas hipótesis y la esperanza de las madres de que sus hijos 

regresaran, pasaba otra noche sin que se supiera algo de los jóvenes. Las 

instituciones las culpaban de no hacer la denuncia a tiempo y los vecinos 

formaban grupos de búsqueda que no pararon a pesar de la oscuridad. 

Las familias continuaban recorriendo los lugares donde, según los 

rumores y testimonios, se especulaba podrían estar los jóvenes. A muchos de 

estos lugares solo entraban las madres. Las autoridades como el Gaula y la 

policía les pedían a las familias que ingresaran y les avisaran si los 

encontraban. La actitud de dichas instancias comenzó a despertar las 

sospechas en la comunidad, las cuales aún se mantienen, por eso, denuncian 

la complicidad de las mismas en el conocimiento de la masacre y el 

entorpecimiento de la búsqueda. 

Y se me niegan, se me niegan lo que ellos tenían que hacer, el derecho 

que ten²a. (...) [Y]o les dije, yo les dije as²: ñustedes son los corruptosò (...) 

Y la polic²a nos contest· (...) ña esta hora ya son la siete de la noche ya 

no hay m§s c·mo hacer esa soluci·n, porque a esta hora no se puedeò, 

y entonces le decimos (...) ñustedes son la ley y esas son las respuestas 

que nos dan, ustedes son los mismos corruptos y ustedes saben para 

d·nde se llevaron esos muchachos que no aparecenò (...) de ah² 

arranqué me vine del Centro a pie, ya desesperado (CNMH, Campo, 
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2014/03/18a, Entrevista a familiar, hombre, de los 12 jóvenes de Punta 

del Este, Buenaventura) (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016: 

320).  

En la mañana del 21 de abril las familias se desplazaron hacia el sector 

conocido como Las Palmas a las afueras de la ciudad luego de recibir unas 

llamadas de personas que decían haber visto a los jóvenes en el bus, oído 

tiros e, incluso, cuerpos flotando en el agua. El sector se caracterizaba por 

estar bajo el dominio de grupos armados al margen de la ley y ser de difícil 

acceso, lo que poco a poco reducía las esperanzas de las madres de encontrar 

con vida a los jóvenes.    

Un olor nauseabundo en el barrio La Unión, en la comuna 12 de 

Buenaventura, permitió a las autoridades descubrir la masacre de doce 

jóvenes, asesinados en hechos que son un misterio [...] Ayer, poco 

después de las 11 a.m., los lugareños aprovecharon la presencia de una 

patrulla de la Polic²a para reportar el hedor. ñEl martes por la noche 

escuchamos disparos, pero como eso es común por estos lados no 

pensamos que se tratara de algo serioò, dijo uno de los moradores de 

este barrio, a orillas de la vía que conduce al aeropuerto (El Tiempo, 

2005).  

Cuando las madres llegaron, la policía se encontraba en el sector y, sin 

embargo, no se atrevían a entrar por cuestiones de seguridad. Con la policía 

estaba un pescador que, años antes, había habitado en el barrio Punta del 

Este y manifestó reconocer los cuerpos flotando sobre el estero San Antonio. 

Dichos cuerpos sí pertenecían a los jóvenes del barrio, declaración que 

terminó con las esperanzas de las madres y aumentó su indignación y 

sospecha en contra las autoridades, dado que les indicaban que ellas debían 

entraran hasta el lugar y reconocer los cuerpos.  

Mientras eso sucedía llegaron los miembros del Gaula, quienes 

inmediatamente les pidieron a las madres quedarse a cierta distancia del 

acontecimiento. Ellos entraron, encontraron y transportaron los doce cuerpos 
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en un estado muy avanzado de descomposición. Las madres, sin poderse 

acercar lo suficiente, trataban de identificar los cuerpos, sin embargo, solo los 

recuerdan como cuerpos desfigurados que fueron poco a poco organizados el 

interior del camión de medicina legal. Dolor, incertidumbre e indignación 

acompañaban a las madres, sentimientos que luego de 14 años se mantienen.        

Tras el levantamiento, los cuerpos fueron conducidos a la morgue del 

cementerio central, a donde las madres se desplazaron rápidamente. Al llegar 

al lugar debieron, nuevamente, esperar afuera, mientras las autoridades 

acomodaron en el suelo de un salón los doce cuerpos encontrados sin ningún 

cuidado, higiene, refrigeración, acompañamiento jurídico o psicosocial para las 

madres, quienes a veían través de las rejas el trato inhumano que les daban, 

mientras esperaban que les dieran la entrada para el reconocimiento.    

El momento más doloroso fue el proceso de reconocimiento, donde una 

por una entró al salón con la tarea de reconocer a su respectivo hijo. Allí 

encontraron que los cuerpos estaban totalmente desfigurados. Ellas no 

recibieron ningún tipo de acompañamiento, lo que asevero el dolor al tener que 

buscar en los cuerpos marcas específicas o elementos de lo que les quedaba 

de ropa que les sirviera para identificarlos. Algunas de las madres negaban 

que ellos fueran sus hijos, aun así, poco a poco fueron juntando los elementos 

necesarios para identificar a los once jóvenes. 

Luego del reconocimiento, la Fiscalía 21 local y 40 seccional comenzó 

las inspecciones necesarias de los cuerpos. Los resultados de las necropsias 

no fueron específicos sobre las formas de deterioro de los cuerpos, solo los 

resultados de dos de los cuerpos negaron la existencia de quemaduras con 

ácido, los otros diez reportaron formas de tortura en diferentes partes del 

cuerpo, quemaduras y afectaciones causadas por la permanencia prolongada 

en el río y por obra de los animales. 

El viernes 22 de abril los cuerpos de los jóvenes fueron entregados a sus 

familiares en ataúdes sellados, debido a las condiciones de 

descomposición en la que se encontraban. Estas circunstancias 
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impidieron cumplir con la tradición de envolver los cuerpos en sábanas: 

Por lo general de aquí hacia acá los envolvemos en una sábana blanca 

es como (...) para ayudar al alma. [Pero] a ellos nos los entregaron 

sellados, ellos los entregaron dentro de unas bolsas (é) dentro de unas 

bolsas negras y los ataúdes sellados, nosotros lo que hicimos fue 

colocarle la foto encima de cada ataúd [...] La comunidad preparó su 

recibimiento: mientras unas personas esperaban y organizaban el 

espacio para la llegada de los cuerpos al barrio, otras estuvieron 

pendientes de los trámites que tuvieran que realizarse en el proceso de 

entrega. Debido a que no se había logrado identificar uno de los cuerpos 

encontrados en el estero, las familias de los jóvenes de Punta del Este, 

en un gesto de humanidad, respeto y solidaridad hacia la muerte de este 

joven y hacia sus familiares que, aunque no supieron quiénes eran, 

debían estarlo buscando, deciden adoptar el entierro y el duelo de este 

joven, momento desde el cual y sin distingo alguno, no se habla de 11 

sino de los 12 jóvenes de Punta del Este. Se consiguió junto con ellos, 

junto con ellos hay que enterrarlo (...) porque habían doce con él, 

entonces no se lo podía dejar allá tirado, es un ser humano (...) si 

nosotros estamos buscando los de nosotros, pues de pronto la familia lo 

había estado buscando y no había dado con él, bueno no se podía dejar 

tirado allá (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016: 338-339). 

Los cuerpos, en un estado muy avanzado de descomposición y con 

señales de tortura que recuerdan los grados inimaginables de sevicia a los que 

es capaz de llegar el ser humano, fueron llevados en ataúdes sellados a la 

cancha del barrio. El doceavo cuerpo, de quien nunca aparecieron sus 

familiares, fue adoptado, velado y rezado por las madres. De esa noche pocos 

se atreven a hablar en Punta del Este. Los jóvenes sobrevivientes a la 

masacre, en un acto solemne que transformaría para siempre la práctica de 

los matachines, sacaron sus máscaras y bailaron alrededor de los ataúdes de 

esos doces jóvenes que, en Semana Santa, daban vida a aquella danza. 
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La danza de los matachines, traída al barrio por Alba Valencia como 

una apuesta por recuperar dicha práctica cultural en un barrio fundado por 

familias provenientes de Yurumanguí por diversas circunstancias, sería 

nuevamente transformada aquella noche.  

Porque eso [la danza de los matachines] no se anda haciendo así porque 

sí. Solo en la Semana Santa o cuando cumplen años los doce jóvenes, 

los que fueron asesinados el 19 de abril, porque eso era una fiesta 

favorita de ellos. Ellos eran los que hacían esto. Ellos ya no están, pero 

en memoria de ellos. Ellos eran los matachines de antes, pero cuando 

ellos murieron, nosotras paramos dos años. Yo le dije a la profesora Alba: 

ñno, vení acá. Animá a los muchachos, hay que seguir paôdelante, porque 

casi de los que murieron las mamás somos bailadoras de los matachines 

con ellos. Con solo recordar a los matachines lloro. Me recuerda a mi 

hijo, porque él era muy alegre y le gustaban esos matachines (Entrevista 

a Regina Valencia, marzo 17 de 2019). 
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DE YURUMANGUÍ A BUENAVENTURA: LA HISTORIA DE KIKI, PIRO Y 

PRICI 

 

Yo nací en el río de Yurumanguí. Mi pueblo se llama Juntas, 

muy elegante esos paisajes, esas corrientes tan bellas y mi 

papá era muy estirado. Yo soy poeta porque eso yo lo tengo 

en sangre, mi papá era un gran poeta, pero él cantaba, él 

componía sus canciones y él las cantaba. Tenía una cantina 

y esa cantina se llamaba La Brea, por qué la brea, porque no 

cambiaba de persona. Mi mamá destilaba, de la caña sacaba 

el biche, de la caña sacaban el guarapo, entonces mi papá 

era un comerciante cultural, por qué cultural, porque de lo 

que la tierra producía sacaba miel, hacían cocadas de la 

misma caña y él mismo tenía su cantina. Entonces [en] el 

pueblo de Juntas [é] él se ponía a cantar con su guitarra [y] 

tenía un amigo que se llama Adriano, otro guitarrista, y [con] 

un muchacho que tocaba el timbal tenían su propia orquesta 

(Intervención de Bolivia Aramburo, grupo focal, septiembre 

12 de 2019). 

 

El presente apartado explora la identidad cultural de la comunidad a partir de 

la historia de su desplazamiento a la ciudad de Buenaventura, la consolidación 

del barrio Punta del Este y las formas como la práctica del fútbol y la danza de 

los matachines permitieron la construcción y reconstrucción de los lazos 

sociales entre los habitantes del barrio, tanto antes como después de la 

masacre.  

Por petición de las familias y como un homenaje a la vida y a esas 

narrativas complejas de la guerra y de la paz, recurriré a las historias de Piro 

(Manuel Concepción Rentería Valencia, 16 años), Kinki (Rubén Darío Valencia 

Aramburo, 17 años) y Prisi (Carlos Arbey Valencia García, 18 años) para 
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hablar de las identidades de los jóvenes asesinados y de cómo estas se 

vuelven fuente de los procesos de memoria, acompañadas por sus madres 

Bolivia y Regina, lo que me lleva a reflexionar sobre los tránsitos de la cultura 

en contextos de guerra y de construcción de memoria histórica.  

Explorar la historia de la comunidad en Yurumanguí nos acerca a lo que 

Bolivia menciona refiriéndose a su padre como comerciante cultural, noción 

muy cercana a la de bienes comunes, al constituirse como una opción de 

desarrollo e integración comunitaria, basada en principios colectivos, donde es 

la comunidad entera la que determina sus reglas o usos y no las instituciones 

públicas o privadas. Se trata de un proceso que determinaba las formas de 

vida de la comunidad en Yurumanguí y que, poco a poco y de la mano de la 

familia Valencia, fue llevado a Buenaventura. 

 

La vida en Yurumanguí y la fundación de Punta del Este  

 

Juntas de Yurumanguí es un corregimiento ubicado en la zona rural de 

Buenaventura, a unos 60 kilómetros de la ciudad y en la parte más alta de la 

cuenca del río Yurumanguí. Es aledaño a los corregimientos de Queso y San 

José y, actualmente, cuenta con 3.800 habitantes, aproximadamente, 

perteneciente a 187 familias y existen 137 viviendas. Es una comunidad 

afrocolombiana y su territorio es de propiedad colectiva, legalmente 

reconocida desde el 3 de diciembre de 1998 cuando se constituyó el Consejo 

Comunitario del río Yurumanguí, máxima autoridad de la comunidad.  

Más allá de su legalización como territorio colectivo en 1998, sus 

habitantes recuerdan constantemente que, desde hace décadas, sus 

ancestros han convivido en paz y armonía con el territorio, manteniendo 

prácticas y creencias ancestrales, en medio de procesos de soberanía 

alimentaria, crecimiento económico y cuidado de la naturaleza acordes con su 

cultura.  
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Entonces, mira, la vida del campesino es mejor. Lástima que ahora, por 

la violencia, hay mucho desplazamiento. Nosotros como campesinos lo 

tenemos todo. Si yo volviera a renacer, pues [la ciudad de] Buenaventura 

yo no lo conocería, me iría para mi campo. Allá uno lo tiene todo, tiene 

su pescado, tiene su siembra. Otra parte, en la cabecera del alto Naya, 

ya están sembrando el arroz, siembran la papa y el estudio allá es 

gratuito. No hay contaminación de mar, no hay contaminación de nada, 

porque allá todo es natural como decía mi papá: ñacá en Yurumanguí el 

agua es vida, el agua cae a pedazos. Es muy maravillosoò (Intervención 

de Bolivia Aramburo, grupo focal, septiembre 12 de 2019). 

La lejanía de la que se encuentra Juntas de Yurumanguí de otras 

comunidades y/o cascos urbanos ha propiciado que se constituya como una 

comunidad independiente cultural, religiosa, económica e, incluso, 

políticamente. El uso del suelo del territorio es apto para el cultivo de coca, así 

como para la explotación minera del río, lo que ha propiciado que todos los 

actores armados lleguen en busca de dichos recursos para su 

aprovechamiento económico.   

En el territorio se encuentran las prácticas culturales ancestrales de las 

comunidades negras, acompañadas de la autonomía política representada en 

el Consejo Comunitario, los innumerables recursos naturales y la presencia 

constante tanto de proyectos de explotación como de grupos armados. El 

abandono estatal ha dejado expuesta a la comunidad a una serie de 

vulneraciones que, desde la década de 1990, se han caracterizado por el 

despojo de tierras y el desplazamiento forzado de la comunidad que han 

impedido las opciones propias de desarrollo económico y propiciado la pérdida 

de costumbres ancestrales.   

En Yurumanguí resistir ha tenido un alto precio. En 2001 grupos 

paramilitares masacraron a 8 personas en El Firme, uno de sus caseríos. 

Ahora han entrado las disidencias del frente 30 de las Farc y bandas 

criminales asociadas al narcotráfico que intentan copar el espacio que 
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dejó la desmovilización de la guerrilla. Algunas de estas estructuras 

tienen intereses en la coca, la minería y la madera (Morales, 2018). 

En 2017, la Unidad de Restitución de Tierras promulgó una Sentencia 

según Acta No. 79 del dieciocho (18) de noviembre de dos mil diecisiete (2017) 

en la cual reconoce y devuelve a la comunidad de Yurumanguí los derechos 

colectivos de 55.000 hectáreas de bosque de la región, lo que se constituyó 

como un logro importante para dicha comunidad que, cada día, pierde más 

territorio con ocasión de los intereses económicos que los diferentes grupos 

armados y empresas privadas tienen sobre sus recursos naturales. Sus 

habitantes han resistido durante décadas al conflicto armado, lo que ha 

provocado que gran parte de sus habitantes se vean forzados a desplazarse 

hacia el casco urbano, ya sea por la violencia o en busca de mejores 

condiciones de vida.  

Bolivia Aramburo, madre de Rubén Darío Valencia Aramburo, conocido 

como Kinki, nació en Juntas de Yurumanguí el 15 de octubre de 1953. 

Recuerda con alegría no solo las riquezas naturales de la zona, sino las 

sabidurías ancestrales que, en sus palabras, eran la fuente del comercio 

cultural que fomentaba su padre, pero, en general, toda la comunidad. Un 

comercio caracterizado por contribuir al desarrollo económico colectivo con el 

aprovechamiento de las prácticas y recursos culturales de la comunidad, de 

forma independiente de los actores armados y de instituciones estatales y/o 

privadas, cuya presencia era escasa. Es decir, no como una medida 

económica globalizada que respondiera a las políticas culturales y demandas 

económicas actuales, acercándose más a la concepción de la cultura como 

bien común, que, a la industria cultural, gracias a su independencia total del 

mercado global.  

Pareciera que lo que busca la política cultural del Estado es que cada 

una de estas minor²as aprenda a ógestionar su propia culturaô y se 

conviertan en una especie de microempresarios culturales, con el fin de 

integrarse plenamente a los procesos ónormalesô de la sociedad que, al 
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parecer, seg¼n el documento, son los marcados por óla econom²a del 

nuevo sigloô. Que el ind²gena siga siendo ind²gena, pero integr§ndose al 

mercado global con artesanías o con proyectos de ecología sostenible; 

que el afro-descendiente mantenga sus tradiciones, pero integrándose al 

mercado con proyectos tur²sticos en sus territorios, etc. La óculturaô, 

entonces, pareciera ser vista como capital, o, mejor dicho, como 

mercancía que puede ser ofrecida en el mercado global de bienes 

simbólicos (Castro Gómez, 2009).  

Como lo plantea Santiago Castro Gómez (2009), los riesgos que corren 

las prácticas culturales al fomentarse como industria cultural son la pérdida de 

lo ancestral y la mercantilización de sus creencias, lo cual, sin ser una decisión 

consciente por parte de la comunidad, ella evitó al máximo con la continuación 

de prácticas como la elaboración de remedios y bebidas alcohólicas, así como 

con la tradicional danza de los matachines que, desde la década de 1960, se 

realizaba como parte de un ritual religioso con fechas y pautas muy bien 

definidas colectivamente por la comunidad y nunca como una opción de 

inserción en un mercado específico. Esto les permitía gestionar entre sus 

miembros los recursos y reconocimientos necesarios para los manacillos, 

forma como se les denomina originariamente a los matachines.  

La influencia del mundo globalizado y la penetración de una cultura 

homogeneizadora impuesta desde los países del primer mundo, 

presionan para que en este espacio cultural se imiten otros carnavales 

que han logrado insertarse en la industria cultural universal y están 

fundamentados en la teoría del espectáculo, que desvirtúa la esencia de 

las creaciones estéticas tradicionales (Dossier, 2005: 43). 

La protección de las prácticas culturales y saberes propios de la 

comunidad, tenía como base la no difusión de las mismas en otros territorios 

que no fue el propio. Es decir, que los diferentes productos, así como la danza 

misma solo podrían ser realizados en Yurumanguí, lo que la violencia y la 

búsqueda de recursos económicos o de oportunidades de estudio 
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transformaron. En 1962, Alba Helena Aramburo, hermana mayor de Bolivia, 

se fue al cascó urbano de Buenaventura en búsqueda de posibilidades tanto 

laborales como de estudio.    

La vida del campesino es muy bella. Yo fui creciendo all§. [é] También 

la hermana mayor mía, Alba Helena, es cantautora, [é] porque, como le 

digo, eso lo llevamos en la sangre, de ser artista, de ser poeta. Ella, una 

vez viajó a Buenaventura, ella ya se crió acá y, estudiando nocturna, llegó 

a casa de una profesora que se llamaba Dalia y empezó a estudiar y a 

trabajar. Pero la profesora Dalia de ver como ella era tan juiciosa le dijo: 

ñAlba, te ganaste tu puesto. Vas a estudiar junto con mis hijas y vas a 

estudiar medio día y a trabajar medio díaò (Intervención de Bolivia 

Aramburo, grupo focal, septiembre 12 de 2019). 

La familia Aramburo, proveniente de la zona de Juntas de Yurumanguí, 

comenzó a desplazarse a la ciudad en buscada de mejores oportunidades de 

vida. Alba Helena fue la primera, quien terminaría jugando un papel 

fundamental de la fundación del barrio Punta del Este. Y, posteriormente, en 

1993, formaría al primer grupo de jóvenes en la danza de los matachines. Una 

vez asentada Alba en la ciudad, múltiples personas tanto de su familia, como 

de la comunidad en general, también fueron llegando al casco urbano de la 

ciudad. Años después Alba también sería víctima con el asesinato de uno de 

sus hijos en la masacre.  

Gracias a Dios mi hermana se empeñó [Haciendo aseos en 

casas], porque ella pensaba mucho en sus hermanos pequeños, en el 

futuro de sus padres, entonces, cuando ella viajó y estaba allí, yo lloraba 

mucho cuando ella se venía. Así fue pasando el tiempo. Cuando ella 

fue profesora ella iba y venía [é] viajó y me trajo a mí. ñMamá présteme 

a Boliviaò, porque mi mamá no quería, ñprésteme a Bolivia que yo en 

diciembre la traigoò. Muchacho, cuando yo llegué acá a Buenaventura 

y yo miré la luz, es decir, el bombillo, yo dije: ñno, yo de acá no me voy. 

Uno en pleno campo alumbrándonos con lámparas de petróleo y ver 
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esta bonitura que hay acáò. Miren que en ese entonces uno allá uno 

comía arroz, eso era en la Semana Santa y en diciembre, en esa época 

a uno le decía arroz seco y yo llegué acá a Buenaventura a comer arroz 

seco todos los días. Yo dije: ñno, ¿a qué voy a volver a ese campo? No 

y así me enamoré del pueblo (Intervención de Bolivia Aramburo, grupo 

focal, septiembre 12 de 2019). 

A pesar de que la distancia entre Buenaventura y Juntas de Yurumanguí 

es de solo 60 kilómetros aproximadamente, existe una brecha cultural muy 

grande, dado que la ciudad se configuró a partir de ideales de desarrollo y 

modernización, con una gran cantidad de objetos, materiales y tecnología que 

ingresaban por el puerto, aun así, las condiciones de vida  precarias de sus 

habitantes propiciaron grandes concentraciones de pobreza e índices de 

violencia.  

Mi hermana me puso a estudiar. Buena hermana como esa, ninguna, 

porque quien va a pensar en el futuro de sus hermanos pequeños. Muy 

elegante [é] Ya me quede acá, claro que sí, yo iba sabiendo que mi 

mamá está allá. Yo iba, yo no perdía de vista, porque allá yo tenía libertad 

por lo que el pueblo era pequeño y todo era conocido y mientras yo 

estaba acá mi hermana no me dejaba, porque ella estaba en el cuidado 

mío. Lo que era Semana Santa y los diciembres me iba a tirar rumba, 

¿no ve que haya estaba el amor de mi vida? El amor, el papá de estos 

muchachos, Adriano Valencia y, bueno, yo sí les digo muchachos, nos 

enamoramos. Con el tiempo tuve a mi hijo Adriana, la mayor, en seguida 

de Adriana yo tuve doce hijos, todos con nombres y apellidos. Adriana 

fue la mayor, después Rubén Darío, mi muchacho (Intervención de 

Bolivia Aramburo, grupo focal, septiembre 12 de 2019). 

Las ventajas de estudio y trabajo que brindaba la ciudad fueron 

atrayendo poco a poco a los habitantes de Juntas de Yurumanguí, hasta 

convertirse en una migración masiva de personas.  
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Vinieron en busca de nuevas oportunidades. Hay personas de allá, 

lógicamente, que sí son desplazados, porque también allá  se presentó 

la violencia. Pero algunos, los ancestros, vinieron aquí como en busca de 

otros territorios, de otras alternativas y se asentaron allí, exactamente, 

entonces el barrio es propiamente como se dice una colonia de 

Yurumanguí (Entrevista a Deyner Mestizo, octubre 13 de 2017). 

Los recién llegados de  Yurumanguí eran familiares de sangre o de 

crianza, amigos, compadres y vecinos que se fueron estableciendo 

colectivamente a un lado de la carretera principal, antes del puente que divide 

la isla del resto de la ciudad. En ese entonces, era una zona sin ninguna 

importancia estratégica para la ciudad, a pesar de su cercanía con el puerto y 

a donde llegaban por el mar los desechos portuarios, pero la comunidad 

comenzó rellenar y compactar la zona con tablas y arena, con el fin de construir 

encima de la misma, estableciendo casi la mitad del barrio en suelo compacto 

y la otra mitad sobre el mar.  

Por estar ubicado en la punta este de la ciudad, el barrio adquirió ese 

nombre y pasó a hacer parte de la comuna 5, con entrada al mar y salida a la 

carretera principal. El barrio continúo creciendo conforme más personas 

llegaban desplazadas de Yurumanguí, a causa de la violencia que comenzó a 

vivir la comunidad desde inicios de la década del 70.    

Con el paso del tiempo, y la llegada constante de nuevos habitantes  las 

prácticas culturales del lugar de origen se fueron combinando con el estilo de 

vida urbano en un barrio que se convirtió en un pequeño Yurumanguí. Así, 

Alba Aramburo comenzó a gestar un proceso artístico hasta fundar un grupo 

musical de canto y danza en 1993, año en el que ella misma se encargaría de 

enseñar y liderar la puesta en escena de la danza del matachín, dada la 

imposibilidad de viajar en Semana Santa hasta la tierra natal.     

A mí, de Punta del Este, me llevaban bailando al coliseo a pata limpia y 

regresaba a Punta del Este bailando. Cuando un día Alba me dijo: ñàpor 

qué nosotras no presentamos los matachines? Y ahí empezamos 
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nosotras a enseñarlo a ellos. Yo bailaba con todos estos muchachos 

cuando llovía, ellos no escuchaban los gritos y ellos nos daban ánimo. Y 

cuando ya empezábamos a bailar si nosotras sacábamos el pie derecho, 

ellos sacaban el pie izquierdo, entonces les decía: ñcuando yo saque el 

derecho ustedes también van a sacar el derecho y cuando saque la 

izquierdo ustedes también me van a sacar la izquierdaò y así seguimos 

con los muchachos hasta que quedamos en que nosotras no 

necesitábamos enseñarles a bailar porque ellos ya se sabían los pasos 

[é]  Ahí aprendieron el matachín hasta que murieron y ese era el sueño 

que ellos tenían. Que ellos tenían que salir adelante con el matachín 

(Entrevista a Regina Valencia, septiembre 12 de 2019). 

Alrededor de la danza también se daban procesos de enseñanza del 

canto, del toque del tambor y otros instrumentos del Pacífico, de la elaboración 

de las máscaras, de los trajes con palmas de plátano, así como del biche, 

bebida que comenzaron a comercializar ampliamente en la ciudad y, sin el 

cual, no se hace la danza, pues cada matachín lleva su botella para beber y 

compartirla con la comunidad. 

 

La danza de los matachines y el fútbol  

 

La Semana Santa, para el caso de los creyentes en la fe 

católica, es una expresión religiosa que da cuenta de la 

pugna entre el bien y el mal, entre la vida y la muerte, y que 

al final da un mensaje de esperanza y vida. De igual forma 

se podría ver la danza de los matachines y en consecuencia 

las conmemoraciones, pues en ella se representa una pugna 

entre el bien y el mal. Pero además es un espacio de 

esperanza que se convierte en una de las vías posibles para 

hacerse presente ante un gobierno y una sociedad que niega 
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la realidad de violencia, de inequidad y de discriminación 

(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016: 386). 

 

Fotografía de Jorge Bautista. Cierre de Semana Santa en Punta del Este, 

2017. 

La danza de los matachines tiene un origen religioso. Durante la Semana 

Santa, los manacillos, como se conocen originalmente, representan a los 

soldados que apresaron y colaboraron con la muerte de Jesucristo. Se visten 

con máscaras y hojas de plátano, construyen una tienda que es como su hogar 

y salen con látigos a golpear a la comunidad en busca de Jesús. Entre 

miércoles y jueves santo, se construye la casa de los matachines, se preparan. 

La noche del jueves, se realiza la soledad de la Virgen María, que consiste en 

la llegada de las ánimas solas, que son almas pidiendo justicia. Ese día se 

realiza la primera procesión, con sábanas blancas cubriendo el cuerpo. En 

Yurumanguí las ánimas solas salían directamente del cementerio, detrás de 

ellas van las mujeres con velas y cantos.  



78 
 

El viernes santo, a la media noche, se hace el primer repique, un toque 

de tambores que anuncia la primera salida de los matachines. Ese día se hace 

la procesión del sepulcro una vez salen los matachines. ñ¡Muerte a Dios! ¡Vida 

a Barrabás!ò, gritan los matachines [mientras animan y acompañan la 

procesión]. (Entrevista a Regina Valencia, septiembre 12 de 2019). Entre el 

sábado y el domingo se realiza la danza de los matachines, donde el bien y el 

mal, representados por niños y niñas y, por los manacillos, respectivamente, 

se disputan el altar. 

 

Fotografía de Jorge Bautista. Preparación para la celebración de las ánimas 

solas, marzo de 2017. 

 

Entre 1993 y 2005 la danza de los matachines se constituyó en una 

práctica fundamental para la comunidad de Punta del Este. Las madres, que 

nunca dejaron de participar, se la heredaron a sus hijos, quienes la 

aprendieron, apropiaron e integraron a su proyecto de vida. En este mismo 



79 
 

tiempo llegó a la cúspide del fútbol nacional Adolfo Valencia, conocido como 

el Tren Valencia, familiar de los jóvenes y ejemplo a seguir para la mayoría de 

ellos. Es el caso de Piro (Manuel Concepción Rentería), hijo de Regina 

Valencia, Prici (Carlos Arbey Valencia García), hermano de Jefferson Rentería 

Valencia  y Kinki (Rubén Darío Valencia Aramburo), hijo de Bolivia Aramburo,  

amigos de barrio y que, entre sus sueños para salir adelante estaba el fútbol y 

los matachines.  

Fotografía de Jorge Bautista. Cierre de Semana Santa en Punta del Este, 

2017. 

 

Kinki, Prici y Piro eran tres primos, todos hijos de la familia Valencia 

Aramburo, tenían 18, 17 y 16 años, respectivamente, trabajaban de día y 

estudiaban el bachillerato de noche. Para ellos, el comerciante cultural, traído 

por su abuelo desde Yurumanguí, se traducía en el establecimiento de 

prácticas de solidaridad en el barrio y en el respeto de las tradiciones, 
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buscando en ellas una fuente de desarrollo económico para toda la 

comunidad. 

La vida colectiva del barrio transcurre en la cancha de Futbol, que es el 

centro y acceso al mismo, razón por la cual la comunidad comenzó a 

establecer una serie de acuerdos sobre sus usos sin intermediación del Estado 

ni de privados, proyecto que apenas comenzaba y que fue profundamente 

afectado por la masacre.  Los acuerdos sobre el uso y aprovechamiento del 

único espacio colectivo del barrio, comenzaron a construirse de forma 

esporádica conforme el mismo barrio se construyó, constituyéndolo como un 

espacio de gran importancia para la vida cotidiana de sus habitantes, así como 

centro del intercambio tanto comercial como cultural, debido al establecimiento 

de locales comerciales, celebraciones, encuentros deportivos y demás.    

Nosotros nos morimos y ellos tienen que quedar con esa cultura. Como 

los abuelos de nosotros murieron [y] nosotros quedamos con eso, porque 

no lo podemos dejar perder. Los matachines son una tradición de unión. 

[é]  En Semana Santa en la Junta de Yurumanguí, donde usted llega y 

estaban sirviendo la mesa, de ahí no lo dejaban ir (Entrevista a Regina 

Valencia, septiembre 12 de 2019). 

Rubén Darío, conocido como Kinki, era el segundo de los doce hijos de 

Bolivia Aramburo y Adriano Valencia, quienes se conocieron en Yurumanguí 

luego de que ella se radicara en Punta del Este. Él la siguió hasta 

Buenaventura, donde establecieron un hogar. Kinki era un muchacho alegre, 

muy amiguero y carismático que, desde pequeño, lideraba a sus amigos para 

jugar y pescar. Tenía 18 años y era conocido por su gusto por la música 

urbana, específicamente por Tego Calderón, por ser  entregado al fútbol y a 

su familia. 

Ya pasando el tiempo, estaba en la escuela con sus amigos [y] llegaban 

a casa, hacían comida y a jugar ese bendito fútbol. Comida, eso era, 

recogían plata o se iban a pescar. Recogían pescado y preparaban en 

mi casa. Un día en mi casa, otro día en la casa de otras y así, ellos mismo 
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cocinaban y pescaban. [é] Y me dijo: ñyo por eso tengo que seguir 

adelante con el fútbol, para hacerle una casa grande para yo vivir con 

todos mis hermanosò. 

A Kinki le gustaba el pescado, pero más que todo el arroz con fríjol, 

porque el pescado para Kinki tenía que ser un pescado grande  y ¡sí que 

le gustaba pescar a ese muchacho! Me traía ollas de pescaditos 

pequeños, pero él era afanado por los fríjoles, arroz con fríjol y huevo [é] 

También le gustaba su comida de campo. Le gustaba mucho su tapado, 

eso era plátano, papa, chontaduro, también llevaba el pescado, cuando 

pescaba, pero eso a mí me asustaba, porque venía la noche pescando. 

Pero es que en ese entonces no estaba la violencia así, uno a los 12 

años no sabía qué era la violencia y a esa edad era que uno era inquieto 

y así iba pasando el tiempo (Intervención de Bolivia Aramburo, grupo 

focal, septiembre 12 de 2019). 

Vestía casi siempre de color azul y amarillo. Su madre lo recuerda como 

un joven de rasgos faciales gruesos, Kinki aprendió rápidamente la danza de 

los matachines y lideró una de las transformaciones más importantes de la 

práctica, cuando en la última Semana Santa salieron por primera vez del barrio 

luego de recorrerlo y bloquearon la avenida principal con una cuerda para 

llamar la atención de los conductores y danzar, proceso que luego sería 

retomado en el 2008 por las madres como acto de protesta. 

Ellos amaban mucho los matachines. Esos matachines. Mire que en la 

Semana Santa, la última Semana Santa que ellos hicieron, estos 

muchachos, movieron a Buenaventura, porque ya cuando recorrieron el 

barrio el domingo de resucito, como uno dice, salieron [del barrio] con un 

cabo, lo que nunca habían hecho. Salieron con un cabo y se pasaron a 

la autopista, a cantar en la autopista y a bailar matachines. Eso les 

llamaba mucho la atención a los conductores, que nunca habían visto un 

juego de esos, con ese disfraz, entonces se atravesaban el cabo y les 

bailaban unas manos. Un cabo es de autopista a autopista, así es como 
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se hace tranca y llegaban los conductores, les bailaban y así recogían 

plata [é] Ya no jugaron más. Esa fue la última vez (Intervención de 

Bolivia Aramburo, grupo focal, septiembre 12 de 2019). 

Manuel Concepción Rentería Valencia, conocido como Piro y de 16 

años, hacía parte del grupo de los matachines, pero, debido a una 

enfermedad, no pudo participar de la danza esa Semana Santa anterior a la 

masacre. Era el hijo menor de los 14 de Regina Valencia, prima hermana de 

Bolivia y del Tren Valencia, la partera del barrio y actual líder tanto de la danza 

de los matachines, como de las conmemoraciones realizadas de la mascare 

de Punta del Este. Regina recuerda a su hijo como un joven pequeño y gordito, 

que nació el 11 de septiembre de 1989 luego de que ella se encerró en un 

cuarto y lo parió sola.  

El color favorito de Piro era el negro. Era conocido por su desorden, 

pero también por su alegría y el cariño que tenía por sus compañeros. Cuando 

tenía 16 años contrajo hepatitis, lo que lo dejo hospitalizado. 

La última Semana Santa él no pudo jugar en matachines porque se puso 

amarillo y la orina amarilla y le dio hepatitis y estaba hospitalizado, pero 

cuando ya se mejoró el médico me dice que yo lo iba a ir viendo, que 

porque habían unos que quedaban bien y otros más que quedaban 

sufriendo de la memoria (Entrevista a Regina Valencia, septiembre 12 de 

2019). 

Manuel Moises Aramburo, hermano mayor de Piro, conocido como El 

Brujo, es el presidente actual de la Junta de Acción Comunal del barrio y el 

encargado de la elaboración de las máscaras de los matachines, lo recuerda 

vestido de pantaloneta azul y camiseta amarilla, siempre jugando fútbol junto 

con Prisi y Kinki. Su padre le decía de cariño Pirulito, nombre que se convirtió 

en el apodo de Piro. Aun enfermo y pese a la prohibición de salir de su casa, 

se fue a acompañar a sus amigos al supuesto partido de fútbol en Dagua con 

la esperanza de juntar algo de dinero para ayudar a su madre con el pago de 

los medicamentos. 
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Ellos decían que tenían que salir adelante con el fútbol y el matachín y 

ñva a ver cómo va a vivir como una reinaò, [me decía]. Él tenía 16 años y 

tenía como 8 días de haberlo sacado del hospital, cuando salió el partido, 

pero cuando él vio que se subió Pedro Luis [a la moto], porque la casa 

estaba ahí cerquita [a la cancha donde estaban recogiendo a los 

jóvenes], disque le dijo: ñamigo, ¿usted me lleva?ò Y que se le queda 

mirando con su vista amarilla, entonces mi tía le dice: ñno vaya porque 

usted está enfermoò Y él le dice: ñpero es que desde que salí del hospital 

mi mamá no me deja salir de la casa y mi mamá todavía no me ha 

comprado el medicamento porque no tiene plata. Si esos muchachos 

ganan ellos me dan para que mi mamá me compre el medicamentoò. 

Estaba muy entusiasmado que si ganaban le daban sus dos pesitos, pero 

yo no pensé que fuera la muerte para él. Lo que yo pensaba era que mi 

hijo no se podía tropezar por la herida que tenía, que no llevaba ni ocho 

días. Eran un año y seis meses para recuperarse y esa gente no tuvo 

compasión, mataron a mi hijo con el medicamento en el bolsillo. Él se 

llevó dos pastillas en el bolsillo que le tocaba tomar, entonces yo quedé 

con un dolor que yo no sé, pero eso sí, lo que yo digo que esa última 

sangre que yo derrame, yo voy a ir reclamando esa sangre, me voy a 

morir reclamando esa sangre, porque mientras yo esté viva no voy a dejar 

de pelear (Entrevista a Regina Valencia, septiembre 12 de 2019). 

Carlos Harvey Valencia, llamado Prisi, a diferencia de Kinki y Piro, había 

crecido en la costa, pero cuando su abuela y tía se asentaron en el barrio, le 

pidieron a su madre que dejaran a Prisi vivir con ellas, dado que no tenían más 

compañía. Rápidamente se integró con los otros jóvenes del barrio, haciendo 

amistades a través de los juegos y, posteriormente, con su ingreso al grupo de 

matachines. Luego, sus hermanos también fueron llegando a Buenaventura, 

como es el caso de Jefferson Rentería, su hermano mayor.    

En ese entonces había un jueguito muy chévere que lo hacíamos en el 

barrio. Se llamaba batazo. Con un bolillo y un balón le dábamos bate al 
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balón y había una persona encargada de ir a recogerlo donde cayera. En 

ese entonces las casas eran altísimas, el barrio no era tan lleno, pero si 

uno quería que el compañero se demorara trayendo el balón se lo 

mandaba para detrás de las casas [y] hasta que no ponchara alguno, no 

podía dejar de perseguir el balón. Ese era el juego de la gallada de 

nosotros. Él era el más mayorcito de todos. Ese era el juego que 

hacíamos aparte de jugar fútbol. Las generaciones de ahora ya no lo 

juegan. No me acuerdo en qué año llegó, desconozco la fecha. [é] No 

sé con quién llegó, la verdad creo que la abuela lo manda a pedir para 

que venga acá, a Buenaventura. El apodo de él era Prisi. Él vivía en ese 

entonces con mi abuelita y una tía. El nombre completo de él era Carlos 

Albeiro Valencia García, él era amigo de Kinki y Piru (Entrevista a 

Jefferson Rentería, marzo 17 de 2019). 

Lo más importante en la vida de Prisi fue la posibilidad de ser futbolista 

y, a pesar de tener otros juegos como el batazo, fue este deporte el que se 

mantuvo en el tiempo, al punto de que Jefferson hoy lidera la escuela de fútbol 

del barrio, en memoria de su hermano, pero también para no dejar morir la 

ilusión de que con el deporte es posible salir adelante. Su liderazgo se ha 

articulado con el de Bolivia y Regina con el fin de establecer un ejercicio 

conmemorativo constante, donde el fútbol y la danza sean vehículos de unión, 

progreso, memoria y denuncia de la impunidad. 

 

La conmemoración  

 

Las conmemoraciones como actos rituales son un medio 

privilegiado para relatar los sucesos como trauma vivido y 

alcanzar tanto la extensión simbólica como la identificación 

emocional fuera de su grupo (Jimeno, Varela y Castillo, 2015: 

106).  
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En el 2005 la práctica del fútbol y la danza de los matachines se transformaron, 

pasando de ser procesos aislados, ya que cada uno representaba, por su lado, 

opciones de vida y progreso para los jóvenes, a volverse un mismo proceso 

conmemorativo que, al interior del barrio, ha contribuido a tramitar el dolor de 

las familias causado por la masacre, mientras que afuera de este, ha 

fomentado la articulación de varias organizaciones artísticas y culturales de la 

ciudad. Ellas han interpretado la masacre como un golpe a toda la juventud de 

Buenaventura y han buscado sacar la conmemoración del barrio, realizando 

actos de protesta que propician la creación de una comunidad de sentido para 

compartir los símbolos de la memoria de los jóvenes, exigiendo al Estado 

justicia y reparación.  

En aquella Semana Santa de 2005, la última en la que participaron los 

jóvenes, decidieron sacar la danza del barrio y bloquear la avenida principal, 

demostrando lo llamativa y poderosa que podría ser para el resto de la ciudad. 

Las madres quedaron impresionadas con el impacto que causaba en los 

transeúntes y, por eso, lo transformaron en un mecanismo para llamar la 

atención de la ciudad durante los once años consecutivos en los que han 

realizado la conmemoración. Así, se evidenció el potencial que tenía esta 

práctica de origen religioso para levantar y magnificar la voz de protesta. 
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Fotografía de Jorge Bautista. Conmemoración. Símbolos del mándala, 2019. 

 

La siguiente transformación de la danza de los Matachines sucedió 

durante el velorio de los jóvenes realizado en el barrio, cuando las familias, 

principalmente hermanos y primos de los jóvenes asesinados, de forma 

espontánea, sacaron las máscaras y danzaron, tomando conciencia de la 

segunda dimensión de la danza de los matachines: su poder sanador y 

catártico. Con eso volvieron sobre el dolor sentido, convirtieron la tristeza en 

fuerza y despojaron a la danza de su contenido religioso para convertirla en 

un símbolo de dignidad y en un acto de memoria.  

Descubrir el potencial de la danza de los matachines para llamar la 

atención transmitiendo un mensaje y sanar el dolor de las familias de los 

jóvenes, se constituyó en un paso fundamental, para la formulación de lo que 

dos años después sería la conmemoración de la mascare, que desde su inicio 

ha tenido como elementos centrales la danza y el fútbol.  
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La cancha de fútbol no fue usada durante los dos años siguientes a la 

masacre ni para la práctica de este deporte, ni para la danza de los 

matachines. La fractura que propició dicho acto no pudo ser tramitada, el barrio 

quedó en silencio, la violencia se disparó, mientras el proceso jurídico parecía 

que nunca avanzaría. El ambiente de desolación no solo cubrió al barrio y a la 

comuna 5, sino a toda la ciudad. En 2008 las madres, en compañía de varias 

organizaciones sociales de Buenaventura, comenzaron un proceso de 

memoria y conmemoración, en el cual, hasta la actualidad, nunca han faltado 

dos elementos: el fútbol y el matachín. 

Yo creo que hay dos cosas fundamentales que hemos aprendido en todo 

este proceso y es que la cultura [é] el arte y el deporte es una estrategia 

que nos permite unirnos y que no hemos sabido aprovechar, digamos, 

esas prácticas que unen a la comunidad. Y yo creo que la danza de los 

matachines es fundamental, el deporte es fundamental, lo audiovisual es 

fundamental, pasando por fotografía y el tema del arte. Cómo los muros 

hablan por sí solos, cómo la poesía permite que doña China, que doña 

Bolivia puedan contar cómo se sienten sin necesidad de sufrir, sino a 

partir de cómo tejer su realidad,  que es a partir de la poesía, a partir del 

deporte. Cómo los jóvenes pueden decir: ñyo aporto y este es el momento 

de conmemorar a mis hermanos, de representarlos jugando un partido 

de fútbol en esa fecha específicaò. Cómo la comunidad se une a partir de 

la danza de los matachines organizándola, porque saben que los doce 

jóvenes practicaban esa danza.  

Entonces cada años se hace eso para recordarlo y también como un acto 

de rebeldía comunitaria. Decir lo que sucedió para entonces, lo que 

tenemos que decir para sentirlos cerca es a partir de las prácticas 

culturales y yo creo que eso es de valorarlo y a eso es lo que hay que 

apuntarle, digamos a eso, no cuando sucede la conmemoración sino 

después de la conmemoración y es hacer un proceso de fortalecimiento 

en unas escuelas de fútbol, en escuelas de prácticas culturales a un 



88 
 

estado del arte, como decimos nosotros, a un diagnóstico en realidad que 

es lo que une a la comunidad, que lo decimos verbalmente pero no lo 

ponemos en práctica, entonces yo resalto el tema del arte como algo 

fundamental, digamos, el tema de las prácticas culturales (Entrevista a 

Víctor Angulo, abril 17 de 2019). 

Las organizaciones sociales de Buenaventura han consolidado una red, 

con la que han apoyado en diferentes momentos los ejercicios 

conmemorativos del barrio Punta del Este, los cuales varían su dinámica cada 

año, a pesar de tener unos mínimos transversales. Desde que he tenido la 

oportunidad de acompañar el proceso, he observado la forma como la 

conmemoración ha configurado desde hace 12 años una serie de símbolos y 

prácticas que transforman los imaginarios de dolor y violencia, que la masacre 

fomento sobre elementos como el futbol y la misma cancha. Articulando a 

través de murales, fotografías, poesías, tradiciones religiosas, protestas, 

productos audiovisuales, radio y canto, al balón de fútbol y la máscara de los 

matachines, siendo esta una propuesta comunicativa y simbólica de cada 

conmemoración.  
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Fotografía de Jorge Bautista. Mural realizado durante la conmemoración de 

2018. 

Desde muy diversos lenguajes, la comunidad ha comenzado a fomentar 

la máscara y el balón como símbolos de alegría y resistencia, con el objetivo 

de que Buenaventura, en su totalidad, comprenda el suceso como un ataque 

a la juventud de la ciudad. Fomentando en la ciudad una identidad asociada a 

la danza y al fútbol, lo que les ha permitido crear vínculos de empatía, donde 

lo fundamental es que los habitantes de la región reconozcan que la masacre 

afecto dichas prácticas, siendo así un ataque a la identidad afro de la ciudad.  

 

Fotografía de Jorge Bautista. Niño con mascara de matachín al final de la 

conmemoración de 2017. 

Cada conmemoración es una reivindicación de los símbolos de la 

mascara y el balón como objetos de memoria, que al interior del barrio 

funcionan para sanar el dolor, mientras que para la ciudad es una forma de 

prevenir que estos hechos victimizantes vuelvan a ocurrir, fomentando de 

parte de los habitantes del barrio la solidaridad de toda la ciudad. 
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En la actualidad, las conmemoraciones de la masacre giran alrededor 

de un partido de fútbol en el día y de la danza de los matachines en la noche, 

sea o no Semana Santa, la danza siempre está presente. Las 

conmemoraciones acompañadas han tenido dos dimensiones: una privada 

donde al interior del barrio se comparten historias, se llora y, desde la música, 

exposición fotográficas, la poesía, proyección de videos y la elaboración de 

murales se va contando lo sucedido, propiciando encuentros en la comunidad 

que se prepara desde la elaboración de los alimentos, del biche, la preparación 

de las máscaras y vestidos, los entrenamientos de fútbol y demás, lo cual solo 

se vive cada año, las madres siempre rescatan que para ellas durante esos 

días es como si volvieran a estar en Yurumanguí, la segunda dimensión se 

compone de apuestas artísticas que salen del barrio a la avenía y/o alcaldía, 

bloqueando con partidos de Futbol las vías, realizando plantones sin la 

presencia de la danza de los matachines.  

Fotografía de Santiago Castro. Partido de fútbol en la avenida principal, 

2018. 
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Las conmemoraciones, aunque no han tenido efectos reales sobre el 

estado jurídico del caso, ni tampoco han mejorado las condiciones materiales 

de vida de las madres y jóvenes del barrio, sí han rescatado las prácticas 

culturales transformadas por la masacre. Lo interesante no es solo su rescate, 

sino cómo dos procesos de naturalezas muy distintas se ponen al servicio de 

la sanación de la comunidad, la preservación de su cultura el desarrollo y 

sostenimiento de saberes ancestrales. 

La preservación de la danza de los matachines ha significado también 

la trasmisión de saberes no solo orientados a la preparación de bebidas como 

el biche, sino también a las creencias profundas de la muerte como un paso 

más de la vida, así como las prácticas de creación de máscaras, producción y 

entonación de cantos tradicionales, así como la construcción misma de 

instrumentos musicales.       

Con muchas dificultades, las familias buscan que el barrio se mantenga 

como la pequeña Yurumanguí que fue, proceso que hoy en día solo se 

evidencia durante las conmemoraciones, razón por la cual la comunidad y las 

diferentes organizaciones tratan de que cada 19 de octubre se realicen 

acciones, así sean pequeñas, donde la unión y la alegría que traen consigo la 

danza y el fútbol se vuelva a vivir. 

El reto que afronta la comunidad es lograr que la conmemoración deje 

de ser un evento anual y sea parte de la cotidianidad del barrio, es decir que 

la danza y práctica del futbol puedan ser prácticas constantes, mientras 

esperan el fallo definitivo de la demanda que interpusieron al Estado. 
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FÚTBOL Y DANZA EN MEDIO DE LA GUERRA  

Fotografía de Jorge Bautista. Protectores del altar, abril de 2019. 

 

Sí, yo creo que es un efecto negativo [para] toda la ciudad, 

porque no solamente afecta a Punta del Este, sino también 

al Distrito de Buenaventura en términos de una afectación 

emocional y de una ruptura de las prácticas culturales que 

relacionaban a las comunidades afro. Como tal, lo que hace 

es crear un ambiente de incertidumbre y desconfianza, un 

ambiente hostil en la comunidad que nos pone a desconfiar 

unos de los otros. Que eso es fundamental, porque, digamos, 

eso en nuestra comunidad eso no se veía. Porque nosotros 

nos saludábamos más allá de conocernos o no y con la 

masacre y otros hechos que han ocurrido lo que se hizo fue 

romper con esos patrones culturales que nos puso a 

desconfiar de cualquier persona externa o conocida en la 

comunidad (Entrevista a Víctor Angulo, abril 17 de 2019) 
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Prácticas como jugar fútbol y danzar se convirtieron en objetivos militares en 

aquellos lugares estratégicos en el país en donde los actores armados 

necesitaban desestructurar a la comunidad y lo hicieron rompiendo o 

imposibilitando las prácticas culturales que eran bienes comunes y que, por lo 

tanto, se escapaban a todo tipo de control externo. En Punta del Este, como 

en muchas otras partes, dichas prácticas imped²an la imposici·n del ñorden 

cultural de la guerraò, al estar cimentadas sobre otras formas de relacionarse, 

intercambiar dones y buscar el bien colectivo en los espacios públicos 

habitados. 

La violencia sobre las prácticas culturales tradicionales ha afectado el 

sentido que tienen para la comunidad, sean religiosos o deportivos, alterando 

las construcciones identitarias de la comunidad que, para este caso, esperaba 

ser una pequeña Yurumanguí en medio de la ciudad. En este contexto han 

emergido también una serie de prácticas de memoria que, a través de 

ejercicios conmemorativos, retoman las manifestaciones culturales afectadas, 

dotándolas de contenidos políticos a favor de la paz y la justicia, buscando 

crear comunidades de sentido más extensas en las que sea posible pensar la 

no repetición.        

Gran parte de las masacres en el marco del conflicto armado 

colombiano se vivieron en canchas de fútbol, afectando la práctica del deporte 

como un proceso de integración, por ejemplo, en Pueblo Bello (Antioquia), 

Candelaria (Valle del Cauca), Roldanillo (Valle del Cauca), el Salado (Bolivar), 

entre muchas otras poblaciones, sus habitantes recuerdan cómo las 

barbaridades del conflicto se extendieron a las canchas de fútbol. La sevicia 

llegó a tal grado que, en 1997, un grupo de paramilitares comandados por alias 

ñEl Alem§nò jugaron f¼tbol con la cabeza Marino López, un agricultor de Bijao 

en la región de Cacarica (Chocó), señalado por sus victimarios como 

guerrillero. Por otro lado, la danza y las expresiones carnavalescas aunque 

han sido reprimidas por los diferentes actores armados, también han 
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demostrado las potencialidades que tienen para resguardar y transmitir 

tradiciones culturales, convirtiéndose en una forma de memoria. 

A continuación, abordo el contexto general de la ciudad de 

Buenaventura y los intereses geoeconómicos que la disputan, contexto que 

sirve para comprender el porqué de la masacre, para luego explorar las 

afectaciones provocadas a las prácticas culturales y a los bienes comunes en 

el marco de la masacre. Por último, exploro las repercusiones que han tenido 

las conmemoraciones y sus efectos en la ciudad.      

 

El conflicto armado en Colombia y en Buenaventura  

 

El epicentro de violencia que se ha generado en 

Buenaventura es a través del territorio. Como base de eso se 

ha sembrado el terror para que sus nativos emigren hacia 

otros lugares, el cual se les puedan dejar esos espacios a las 

multinacionales y a los grandes dueños del poder. [é] 

Teníamos desapariciones, llegó la guerrilla, después llegaron 

los paramilitares, poco tiempo después llegaron las bacrim, 

que son los mismos paramilitares y entonces toda la 

explicación es el territorio (Entrevista a Deyner Mestizo, 

octubre 13 de 2017) 

Conforme han avanzado diferentes procesos de paz, siendo el más reciente 

el adelantado entre el gobierno del expresidente Santos y la guerrilla de las 

FARC que culminó con la firma del Acuerdo para la Terminación Definitiva del 

Conflicto en 2016, comienzan a aflorar nuevas narrativas que amplían las 

perspectivas bajo las cuales se han entendido tradicionalmente los orígenes, 

dinámicas e impactos, al tiempo que desentrañan los múltiples procesos de 

resistencia, memoria, perdón y reconciliación que se han propiciado desde las 

comunidades como respuesta a la violencia. En este marco ha sido evidente 

que ni las artes ni el deporte han sido ajenos a la guerra, siendo estos, en sus 
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muy diversas manifestaciones, prácticamente innatas a la existencia en 

sociedad del ser humano y, por ende, transversales en todos los territorios, 

aun en un país tan diverso culturalmente como Colombia. 

De acuerdo con el Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH, 

entre 1958 y 2018 el conflicto armado más antiguo de América Latina ha 

dejado un saldo de 261.619 víctimas fatales, de las cuales, el 80% hacía parte 

de la población civil no combatiente (Centro Nacional de Memoria Histórica, 

s.f.). Se trata de un conflicto cambiante, fragmentado, regionalmente diverso, 

ambiguo y profundamente degradado, con una violencia de alta frecuencia y 

baja intensidad (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2013), que ha causado 

daños y afectaciones físicas, económicas, sociales, culturales y psicológicas 

diferenciadas. 

La violencia contra la población civil en el conflicto armado interno se ha 

distinguido por la sucesión cotidiana de eventos de pequeña escala 

(asesinatos selectivos, desapariciones forzosas, masacres con menos de 

seis víctimas, secuestros, violencia sexual, minas antipersonales) dentro 

de una estrategia de guerra que, deliberadamente apuesta por asegurar 

el control a nivel local, pero reduciendo la visibilidad de su accionar en el 

ámbito nacional. En efecto, los actores armados se valieron tanto de la 

dosificación de la violencia como de la dosificación de la sevicia, esta 

última en particular en el caso de los paramilitares como recurso para 

aterrorizar y someter a las poblaciones. Esta dinámica, que constituyó el 

grueso de la violencia vivida en las regiones, fue escasamente visible en 

el plano nacional, lo que muestra la eficacia del cálculo inicial de los 

perpetradores de eludir la responsabilidad de sus fechorías frente a la 

opinión pública y frente a la acción judicial.  

Desentrañar las lógicas de la violencia contra la población civil es 

desentrañar también lógicas más amplias de la guerra: el control de 

territorios y el despojo de tierras, el dominio político electoral de una zona, 

la apropiación de recursos legales o ilegales. La victimización de las 
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comunidades ha sido un objetivo en sí mismo, pero también ha sido parte 

de designios criminales más amplios de los actores de la guerra 

(Sánchez, 2013: 15).  

El Distrito Especial de Buenaventura se encuentra ubicado en el 

departamento de Valle del Cauca, en la región del pacifico sur 

colombiano, tiene una localización geoestratégica, que lo hA convertido 

en el principal puerto marítimo del país sobre el océano Pacífico. A esto 

se suman sus riquezas ambientales y culturales, haciendo de esta región 

una de las más importantes del país (Centro Nacional de Memoria 

Histórica, 2015).  

Su importancia estratégica para la entrada y salida de mercancías 

legales e ilegales, así como para la explotación de recursos propició que fuera 

una de las regiones más afectadas por el conflicto armado. Hoy diversos 

grupos continúan disputándose militarmente el control del puerto. El dinero que 

recuda el puerto en aduana contrasta con los muy elevados índices de pobreza 

en los que viven las comunas aledañas a él, muchas de las cuales se han 

construido como asentamientos de familias desplazadas provenientes de las 

zonas rurales del departamento. 

Con el cambio de milenio la población de Buenaventura en el Pacífico 

colombiano empezó a sufrir uno de los conflictos armados más intensos 

y degradados del país. En el periodo 2000 a 2004 la guerrilla de las 

FARC, que tenía presencia en el territorio, emprende una escalada de 

sus acciones armadas y junto con la incursión de los paramilitares del 

Bloque Calima en el año 2000 se disparan casi todos los indicadores de 

violencia en el municipio (masacres, homicidios, asesinatos selectivos, 

secuestros y desplazamientos forzados).  

En el periodo comprendido entre 2005 y 2013 posterior al acuerdo de 

desmovilización establecido entre el Bloque Calima y el gobierno 

nacional en diciembre de 2004, la espiral de la disputa armada que se 

desarrolla en el territorio escaló, aumentando el número de GAI (grupos 
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armados ilegales) en disputa, la mutación y ambigüedad de sus 

identidades y la degradación en la ejecución de los repertorios de 

violencia. En este periodo la sevicia y la tortura se consolidan como 

prácticas regulares de la confrontación dando lugar a la perpetuación de 

desmembramientos humanos y al surgimiento de lugares de terror, como 

las denominadas ñcasas de piqueò (Centro Nacional de Memoria 

Histórica, 2015: 15-16).  

La dinámica actual de un conflicto armado que en el puerto de 

Buenaventura presenta incrementos en el número de hechos violentos, 

en la magnitud de víctimas y en el número de GAI (grupos armados 

ilegales) en disputa, así como una mayor degradación en los repertorios 

de victimización utilizados (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015: 

25). 

Muchos de los barrios de Buenaventura son fruto de oleadas de 

desplazamiento que sucedieron entre las décadas de 1960 y 1970, cuando en 

busca de condiciones de vida digna, muchas familias de las zonas rurales de 

la región se asentaban en la ciudad, como vimos anteriormente.. Con los años, 

los diferentes proyectos económicos relacionados con el puerto quisieron 

desestructurar los barrios aledaños y apropiarse de estos territorios para tener 

un control total sobre el muelle y las vías de entrada y salida. 

Digamos que hay dos hechos o lo que dice la gente es un tema más de 

apropiación territorial, porque hay una intención en la comuna 5, porque 

es un sector estratégico para las exportaciones del muelle, para las 

construcciones de terminales de muelles. Entonces, digamos que 

algunas personas lo que manifiestan es que es un desplazamiento del 

territorio para construir megaproyectos en la obra y en el territorio. La otra 

es a partir de  como también enviaron mensajes, porque se sabía que en 

el 2005 estaban los grupos armados, los paramilitares y en se momento 

querían entrar lo que era la guerrilla a Buenaventura y lo que se presume 

es que también están enviando un mensaje a la guerrilla: ñque tenemos 
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el control del territorioò, ñque somos los que mandamosò [é] [y ah² es 

cuando] se hace esa masacre de Punta del Este (Entrevista a Víctor 

Angulo, abril 17 de 2019). 

Lo anterior propició que el Estado le diera la espalda al desarrollo 

cultural y social de la comunidad, mientras se priorizaron los intereses 

económicos de empresas privadas muchas de ellas extranjeras, en lo que ha 

sido denominado el puerto más importante del país. La ausencia Estatal, 

combinada con la intención de ejercer control territorial por parte de actores 

armados ilegales, sobre el área de influencia del puerto dejó a la comunidad 

desprotegida frente al accionar de los diferentes grupos armados.       

A la situación de vulnerabilidad y discriminación que se encuentra 

presente en el caso de los doce jóvenes del Barrio Punta del Este, en 

Buenaventura, [é] se suma la violencia producto del conflicto armado 

interno. Las dinámicas del conflicto armado en Buenaventura, ya 

analizadas, marcaron la cotidianidad de la comunidad de Punta del Este 

y rodearon el escenario de la ejecución de los doce jóvenes, al tiempo 

que incidieron en las condiciones para la búsqueda de satisfacción de las 

familias en su derecho a la justicia (Centro Nacional de Memoria 

Histórica, 2016: 302).  

La situación de violencia que se vivía en la ciudad de Buenaventura, la 

cual aún persiste, es agravada por la corrupción, la estigmatización de las 

comunidades afrodescendientes, la falta de recursos económicos y de 

programas para el desarrollo integral de la población, entre muchos otros 

factores, que ambientaron la llegada de los grupos armados y posibilitaron su 

instauración, mientras en la comunidad se profundizaban las brechas sociales 

y económicas. 
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Fotografía de Jorge Bautista. Mural elaborado con anterioridad a la Semana 

Santa de 2019. 

 

La masacre perpetrada por grupos paramilitares el 19 de abril de 2005 

en Punta del Este era la continuación de una oleada de violencia ejercida en 

barrios y sectores que se rumoraba entre habitantes e instituciones como la 

policía, tenían una fuerte influencia guerrillera. Sobre Punta del Este se 

afirmaba que operaban estructuras urbanas de las FARC, señalamiento que 

nunca fue demostrado. 
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Fotografía de Jorge Bautista. Casas palafíticas en el barrio Punta del Este, 

abril de 2019. 

 

Prácticas culturales y afectaciones a los bienes comunes en medio del 

conflicto armado  

 

El ataque al barrio Punta del Este, como expuse con anterioridad, no fue 

azaroso y estaba relacionado con un proyecto de posicionamiento y control 

territorial de los grupos paramilitares post desmovilización de las vías de 

acceso al puerto y el territorio aledaño. Tampoco fue azaroso el ataque a las 

particulares culturales y deportivas de esta comunidad que llegó de la región 

de Yurumanguí, que poco a poco, establecía en la cancha de fútbol del barrio 

una nueva forma de habitar, de apropiarse de manera comunitaria el espacio 

p¼blico, mezclada con una serie de ñcomercios culturalesò, como la danza de 

los matachines y la práctica deportiva.  
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El desplazamiento al casco urbano de Buenaventura y el posterior 

asentamiento en el barrio trajeron consigo toda una dinámica económica 

nueva, donde tanto jóvenes como mujeres debieron asumir junto con sus 

esposos, las responsabilidades de buscar fuentes de ingreso, a la par de que 

construían el barrio, con tierra y madera. Trabajo que contribuyo a la 

construcción de un tejido social, fruto del cual se consolido hace más de 40 

años el barrio con altos índices de exclusión social y precariedad en la 

satisfacción de necesidades básicas, así como en el ejercicio de los derechos.  

Además de los roles económicos asumidos por las mujeres, en la 

comunidad la mujer adulta representa fuente de estabilidad, autoridad y 

sustento, así como la garantía de la preservación de tradiciones 

culturales, como es el caso de la Danza de los Matachines o Manacillo, 

una de las fiestas más representativas de Juntas de Yurumanguí y que 

se constituyó en una práctica cultural central en el proceso de 

recuperación de la comunidad. Por la falta de recursos para viajar a su 

lugar de origen y participar de sus fiestas, las mujeres organizaron en el 

barrio la realización de ñLa Danza de los Matachinesò, baile que ha sido 

trasmitido de generación en generación por las mujeres mayores y que 

se celebra durante la semana santa. Las personas de Punta del Este 

describen este baile como una danza ancestral que combina la tradición 

católica con los cantos, bailes e instrumentos del pueblo afro 

descendiente. (Monzón & Córdoba, 2016). 
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Fotografía por: Jorge Bautista, Proceso de elaboración máscaras, 

hermano mayor de Piro; abril 2019. 

 

Los procesos de afectación, transformación, creación y exterminio de 

prácticas culturales asociadas a la danza y al fútbol a causa de la guerra, se 

han vivido de formas muy diferentes en diversos territorios del país, teniendo 

en común afectar varios elementos que han caracterizado la violencia cultural 

desplegada por los grupos armados, tales como la prohibición de espacios de 

encuentro comunitarios, la restricción de circulación por los espacios públicos, 

la limitación de liderazgos locales y el ahogo de proyectos de vida y/o 

desarrollo independientes.  
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Lo primero que ocasiono la masacre en Punta del Este fue la 

congelación total de la práctica del Futbol y la Danza de los Matachines, siendo 

las dos únicas actividades que congregaban a la comunidad, lo que se logro 

fue evitar que la comunidad se reuniera, lo cual se ha vuelto una característica 

esencial en los ataques a poblaciones en el marco del conflicto armado. Tal 

como se vivió en la Sierra Nevada de Santa Martha donde sin ser el futbol un 

deporte característico de las comunidades indígenas, en especial la 

comunidad Wiwa, se lo apropio como estrategia para generar campeonatos 

de integración y por ende como una excusa para encontrarse entre los 

diferentes pueblos. 

La lucha de los Wiwa, uno de los cuatro pueblos indígenas que habitan 

la Sierra Nevada de Santa Marta, por la defensa de los derechos de su 

comunidad y la estabilidad de la naturaleza, el territorio como víctima de 

la guerra, son el constante reclamo de esta población, que a causa del 

conflicto armado ha visto su territorio apropiado por una represa, se han 

tenido que desplazar y los lugares sagrados han sido invadidos por los 

grupos armados. Son un espejo en el que nadie quiere verse: el destino 

violento de ser indígena y estar en un territorio fértil para la guerra. Así el 

fútbol, a pesar de no ser algo ancestral en su cultura, ha sido apropiado 

por los jóvenes, y algunas comunidades menos tradicionales, para ser 

parte fundamental en la red de integración y comunicación que han 

establecido los Wiwa (Films, 2018).    

El espacio entendido como una construcción social tiene una relación 

de interdependencia entre el lugar físico, las prácticas que se ejercen en el 

mismo y las personas que lo habitan, es por eso que más allá del futbol y los 

Matachines, fue la cancha la que quedó congelada en el tiempo siendo este el 

único espacio común del barrio y sobre el cual no se desplegaban intereses 

económicos o geo estrategias específicos. El interés en espacios comunes es 

un interés simbólico por destruir proyectos comunes, razón por la cual las 

canchas y parques centrales de los territorios se convirtieron en los lugares 



104 
 

preferidos para ejecutar masacres y demás violaciones a los derechos 

humanos.  

El espacio público como espacio de libertad se convierte en una cicatriz 

territorial que evoca miedo y desconfianza en sus habitantes, casi siempre 

estas formas de violencia terminan prohibiendo o delimitando la circulación por 

estos espacios con toques de queda o pautas de uso impuestas casis siempre 

ajenas a la comunidad y como en el caso de Punta del Este, desconociendo 

la importancia de la calle como único espacio de socialización para formas de 

vida colectivas que en la ruralidad se tejen de forma más cercana y con 

fronteras más difusas entre lo público y lo privado. 

La masacre freno totalmente las transformaciones territoriales que la 

comunidad se encontraba realizando en pro de hacer del barrio una pequeña 

Yurumanguí, más de dos años bastaron para que la cancha pudiera volver a 

ser usada y fue precisamente a través de los actos conmemorativos que el 

futbol y los Matachines volvieron a salir a hacer uso de la cancha y por ende a 

volver a restablecer su dinámica cultural asociada a encuentros entre mujeres 

del barrio, producción y venta de Biche así como de otros productos asociados 

a la caña, con el tiempo los jóvenes volvieron a armar los arcos y a pintar las 

paredes de la cancha. 

No solo era una afectación al territorio, sino también a sus habitantes, 

es por eso que la mascare se concentró en los jóvenes que se encontraban 

liderando los proyectos de integración de la comunidad, siendo además hijos 

de las líderes y fundadoras del barrio, la masacre fue también en este contexto 

un ataque a los liderazgos que surgían y que luchaban por recuperar los 

saberes ancestrales del pueblo afro, mientras buscaban en aquellos saberes 

formas de comercialización cultural que fueron en Yurumanguí promovidas por 

el abuelo de al menos 8 de los jóvenes, quien en palabras de sus hijas creía y 

definía esta práctica como la posibilidad de encontrar formas de vivir 

dignamente por medio de la transformación de los recursos naturales en 

productos que respetaran el medio ambiente, mantuvieran sus costumbres y 
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promovieran redes solidarias, en donde dones como la comida, la bebidas y el 

trabajo eran intercambiados bajo el principio de mantener el bien de toda la 

comunidad.  

Esta definición de comercio cultural, muy cercana a lo que se ha 

denominado el intercambio de dones Márcell Mauss (2007) o, en este caso, 

de bienes comunes Elinor Ostrom (2000), permite entender que los liderazgos 

del barrio, se constituían como un peligro para los modelos de desarrollo 

económicos que se ciernen sobre el puerto, dado que ofrecían otras 

alternativas de vida con identidades y proyecciones diferentes a las que llevan 

al dinero fácil que ponen a los jóvenes a merced de los grupos armados para 

tareas asociadas al narcotráfico en diferentes escalas, así como a labores 

delictivas muy diversas. 

El ataque directo al territorio, sus habitantes, líderes y lideresas y 

prácticas culturales que se desarrollan en él configura la idea compartida en 

Buenaventura de que los hechos ocurridos en Punta del Este eran, en realidad, 

una afectación a toda la ciudad. Para las organizaciones sociales, además, 

esta masacre es una muestra de la violencia cultural que se cierne sobre las 

comunidades afro en general.  

La violencia que se fue replicando a lo largo y ancho del país durante el 

conflicto armado, provoco procesos de transformación cultural, donde se 

alteraron, desaparecieron e incluso nacieron nuevas prácticas, muchas de las 

cuales tienen ahora sentidos políticos más profundos, avanzando a partir de 

ejercicio de memoria histórica, en la consideración de la cultura como un bien 

común, que para el caso de Punta del Este puede llegar a constituirse como 

un proyecto colectivo más amplio alrededor de la exigencia de justicia y de 

condiciones de vida dignas. 

Hubo tradiciones culturales históricas, que se crearon también en las 

mismas dinámicas locales, entre eso, fiestas religiosas con fuerte 

influencia de la iglesia católica y algunas prácticas culturales también 

propias desde la cultura afro, sobre todo, que son en la mayoría de la 
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ciudad y uno entendería que cuando llegó la violencia las afectó y se 

perdieron. Esa sería una primera cosa que hay que analizar y lo segundo 

sería aquellas prácticas que nacieron por el impacto de la violencia, como 

un mecanismo de resistencia a la misma violencia (Entrevista a Adriel 

Ruíz, octubre 12 de 2017).  

 

De Yurumanguí a Buenaventura: una comunidad de sentido para toda la 

ciudad 

 

Cierto que anocheció y ellos no regresaron, 

Los buscaron por muchos barrios, no los pudieron encontrar, 

Y como ya venía la noche les tocó que regresar. 

Al otro día volvieron y con más seguridad, 

Y llevaron el respaldo también de la autoridad. 

La gente tuvo valor y otros estaban resueltos, 

Y encontraron a los 11, pero ya se hallaban muertos. 

Con engaños y mentiras se llevaron a esa gente, 

Abusaron bruscamente de 11 jóvenes inocentes. 

Así acabaron con ellos, organizaron su Oeste, 

Dos muertos de Santa Cruz y nueve de Punta del Este. 

Mucha gente se pregunta con tristeza y amargura, 

Qué hicieron esos jóvenes para darle esa cruel tortura. 

Cuáles fueron los motivos y quién los llevó de enojo, 

Para darle ese maltrato de sacarle hasta los ojos. 

Pelar su cuerpo con ácido como cosa del demonio, 

Y llevarlos a tirar al estero San Antonio. 

Once hombres irreconocibles que su cuerpo maltrataron, 

Solo se identificaron con la ropa que llevaron. 

Así entregaron los muertos a todos sus familiares, 

Los acabaron lentamente con talentos criminales. 
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La historia es un vacío y hasta un largo recorrido, 

Fuera de los once jóvenes se encontró un desconocido. 

Les queda la soledad y tener la mente muda, 

El amparo de las madres las que hoy se quedan viudas. 

Resignación para todos y talento en esta zona, 

De ustedes hoy se despiden estas doce personas. 

Luis Mario García Valencia que hoy nos deja un gran dolor, 

Pedro Luis Aramburo Cangái y Hugo Armando Mondragón. 

Se despiden para siempre y se suplica sentencia, 

Hoy se marcha de este mundo Rubén Darío Valencia. 

El mundo es algo cruel, ni el más guapo lo resiste, 

Se marcha Javier Segura y Rodolfo Valencia Benites. 

Hoy en día todo esto es tristeza, ya no existe ni alegría, 

Que descanse hoy en paz Manuel Concepción Rentería. 

Roguemos hoy por tu alma y con espíritu mudo, 

Adiós a Carlos Javier y a Manuel Jair Angulo. 

Adiós para siempre amigos en esta tarde de verano, 

Los despide el familiar y al buen Prisciliano. 

Adiós a quienes lo adoraron con amor y simpatía, 

Hoy despiden tristemente al joven Leonel García. 

Toda confianza es perdida y no existe nada seguro, 

Lo despiden para siempre hoy a Víctor Alfonzo Angulo. 

La muerte no tiene escudo, ni tampoco tiene reme, 

Entre los tantos difuntos les acompaña un N.N. 

(Cuentero durante la acción conmemorativa del año 2010, frente a la Alcaldía 

de Buenaventura.) 

 

Durante las conmemoraciones son claras las formas como se han venido 

construyendo para toda la ciudad una serie de sentidos compartidos, a través 

del uso del fútbol y la danza de los matachines se ha difundido la versión de 
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las familias por toda la ciudad, la cual pese a las versiones de la alcaldía y la 

policía, ha optado por compartir la versión en la cual fue un ataque a toda la 

ciudad y fue en complicidad con las instituciones, versiones que son 

corroboradas en charlas informales con habitantes de la ciudad, comerciantes,  

trasportadores y demás. Proceso que ha creado una serie de vínculos 

afectivos entre varias organizaciones de la ciudad que se han comprometido 

con las madres y jóvenes del barrio.   

El acompañamiento constante y solidario de la población bonaverense 

con las personas del barrio, si bien ha posibilitado su continuación, no ha 

tenido efectos en dos dimensiones fundamentales: un cambio en las 

condiciones de vida de sus habitantes para mejorarlas y avances en el estado 

jurídico del caso. La falta de eficiencia de las comunidades de sentido en estas 

dos perspectivas fue lo que llevó a plantear la necesidad de superarlas y 

realizar de forma más constante intercambios que se traduzcan en tráficos 

culturales con incidencias políticas y jurídicas que, en últimas, transformen la 

cotidianidad del barrio.   

A pesar de las declaraciones durante el primer proceso judicial de 

algunos jefes paramilitares desmovilizados, la masacre 14 años después 

continúa en la impunidad. Aún la justicia no ha logrado determinar la verdad 

sobre la razón por la cual fueron asesinados los doce jóvenes, esto, en un 

contexto de exclusión, estigmatización, precariedades económicas, escolares, 

de salud y educación que todavía están vigentes. El caso pareciera 

permanecer invisible en términos jurídicos. Hoy día se encuentra en un 

juzgado de la isla de San Andrés, sin que las familias tengan información clara 

sobre cómo avanzan las investigaciones.  

En síntesis, en esta etapa de la investigación el Fiscal no determinó la 

totalidad de los responsables intelectuales y materiales; no se garantizó 

la participación de las familias y, por ende, no se resolvieron preguntas 

clave para ellas, como el móvil de la masacre, si los jóvenes habían sido 

torturados y cuál fue la participación de alias Yuquita. Esto pone de 
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manifiesto una clara oposición a los principios de exhaustividad y de 

efectividad, y los derechos de las víctimas a la verdad, a la justicia y a la 

reparación (Corte Constitucional, 2002, abril 3, Sentencia C-228/02), los 

cuales deben guiar la acción de la Fiscalía (CP, 1991, artículo 250) así 

como todas las investigaciones de graves violaciones de derechos 

humanos. Al final de la etapa de documentación de este caso, se tuvo 

contacto con el fiscal a cargo de la investigación y se conoció que estaría 

próxima la vinculación, como presunto partícipe en la masacre, de alias 

Yuquita (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016: 379). 

 

Para las familias el esclarecimiento de la verdad significa, a nivel personal 

y comunitario, la dignificación del nombre de los jóvenes asesinados. 

Pese a que el buen nombre de los jóvenes es una verdad conocida por 

ellas como familias, es imperativo que este conocimiento sea publicitado 

por los entes que reconocen como legítimos, ya que han sido el gobierno 

regional, la fuerza pública y los medios informativos los que han señalado 

a los jóvenes de tener nexos con grupos armados al margen de la ley 

(guerrilla), argumento con el que se ha tendido a justificar la masacre 

(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016: 354).  

 

De forma esporádica y un poco escueta, las familias organizadoras de 

las conmemoraciones ha entendido que no es suficiente la extensión simbólica 

de lo vivido ni la vinculación emocional de la audiencia con el mismo, lo que 

llevó a reconocer dos necesidades: fomentar intercambios con otros procesos 

organizativos similares de otros lugares del país y la realización de un proceso 

más constante que no se quede en un evento anual, lo que para este caso, 

significó la realización de acciones mensuales. 
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DOCE DISPAROS A GOL 

 

Fotografía de Jorge Bautista. Buenaventura, abril 19 de 2017. 

 

Entre la cortina de polvo vienen 12 hombres que intimidan 

con máscaras de madera y castigan con un látigo a los 

desprevenidos que no se mueven al golpe del tambor. El 

canto, las oraciones y el eco embriagante del biche retumban 

en las gargantas. El sudor recorre la piel como si fuera el 

único lugar para expulsar las penas. Pupilas dilatadas. Las 

máscaras obligan y vigilan el baile. Prohibido quedarse 

quieto. 

Es ñel baile del matach²nò, una tradici·n religiosa de 

Buenaventura que cierra la Semana Santa pero que desde 

hace un poco más de cinco años se convirtió en un símbolo 

de resistencia y memoria en el barrio Punta del Este. El 19 

de abril de 2005, doce cuerpos adolescentes fueron 

encontrados con indicios de tortura, desmembramiento y, 

algunos, reducidos en ácido (Cardona, 2014: 37-39).   
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Fotografía de Jorge Bautista. La última noche de la violencia. Evento 

realizado en el marco de la exposición Voces para transformar a Colombia. 

Cali, 2019. 

Luego de 3 años de acompañamiento a las familias, habitantes y 

organizaciones que han estado presente en la planeación y realización de las 

diferentes ediciones de la conmemoración denominada La Última Noche de la 

Violencia, son muchas las reflexiones, emociones, pero sobre todo preguntas 

que se han abierto, todo en la perspectiva de fortalecer los ejercicios de 

memoria adelantados desde hace 12 años en el barrio.  

Las formas como en el barrio Punta del Este se ha vivido y resistido el 

conflicto armado, me fueron llevando a involucrarme con las familias y 

habitantes, con el fin de comprender los daños culturales que sufrió la 

comunidad por cuenta de la masacre, los proyectos colectivos que fueron 

transformados, las formas como a través de la danza y el fútbol fue agenciada 
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la conmemoración como un proceso de sanación y denuncia, así como las 

debilidades que han de ser superadas con el fin de poder tener mayor 

sostenibilidad económica, mejores condiciones de vida en el barrio, e 

incidencia jurídica en el caso.  

Explorar las causas y consecuencias de los ataques a prácticas 

culturales por parte de los actores armados ilegales en el país, significó una 

serie de aprendizajes referidos a: las formas de investigación acción como es 

posible acercarse a prácticas culturales en contextos de violencia y memoria 

histórica, los efectos de las conmemoraciones y sus limitaciones, así como la 

importancia de los tráficos culturales que para la comunidad se acercan a lo 

que sus ancestros denominaban comercio cultural.  

Los aprendizajes se fueron condensando en el presente documento, de 

forma tal que lograra retratar brevemente la fundación del barrio, la masacre, 

y  el surgimiento y desarrollo de la conmemoración, constituyéndose como un 

insumo necesario e inexistente para el ejercicio de memoria desarrollado por 

las familias de los jóvenes asesinados. 

Por último la investigación fue acompañada de forma paralela por una 

serie de acciones que permitían fortalecer las denuncias realizadas por la 

comunidad, así como establecer lazos de confianza y generar algunos 

productos que pudieran servir para tener mayor incidencia jurídica en el caso 

y de paso poner en práctica, algunos de los aprendizajes que iban saliendo 

conforme el trabajo con la comunidad se hacía cada vez más cercano.  

Los diferentes marcos conceptuales bajo los cuales fueron analizados 

los efectos de las prácticas del futbol y la danza de los matachines, permitieron 

ir encontrado en la categoría de daños culturales, una oportunidad  en la que 

los Estudios Culturales, pueden contribuir a comprender las transformaciones 

colectivas e inmateriales que han sufrido las comunidades y que como en el 

caso de Punta del Este se ubican entre la guerra y la resistencia.  
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 Fotografía de Jorge Bautista. La última noche de la violencia. Evento 

realizado en el marco de la exposición Voces para transformar a Colombia. 

Cali, 2019. 

Desde el inicio de la investigación fui comprobando que la masacre se 

constituyó como una afectación a toda la ciudad, la cual en términos generales 

comparte un mismo relato sobre lo ocurrido. El relato compartido a nivel de 

ciudad es el de las madres de los jóvenes que con dolor narran la complicidad 

de las instituciones estatales, en la realización de la masacre, dirigida a 11 

jóvenes del barrio, quienes tenían como aspiración principal salir adelante con 

las practicas del fútbol y los matachines.  

Este relato compartido, que fui comprendiendo, se ha construido a 

través de los ejercicios conmemorativos denominados La Última Noche de la 

Violencia, los cuales se han valido de los símbolos de la máscara del Matachín 

y el Balón de Fútbol, para crear una comunidad de sentido con eventos y 

manifestaciones públicas, a través de plantones, partidos de fútbol, canciones, 

poemas y murales.  

La conmemoración ha tenido también una dimensión más privada 

orientada de forma central por la danza de los matachines, la cual ha pasado 
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de ser un ritual religioso practicado por sus ancestros de la región de 

Yurumanguí, a ser un espacio de sanación y catarsis colectiva, donde se 

combate simbólicamente a la impunidad, se llora, canta y grita, mientras se 

dignifica la vida y sueños de los jóvenes asesinados.  

   

 

   Fotografía de Jorge Bautista. Viacrucis por la memoria. Buenaventura, abril 

2019. 

Las dimensiones privadas y públicas de la conmemoración, han 

contribuido a crear una comunidad de sentido para toda la ciudad, a sanar y 

denunciar la impunidad, aun así sus efectos se han quedado cortos en la 

modificación de las muy precarias condiciones de vida materiales de las 

familias y habitantes del barrio, así como en la posibilidad de incidir en el 

estadio jurídico del caso. Teniendo en la actualidad un notable desgaste en la 

organización y realización de la conmemoración, luego de 12 años 

ininterrumpidos, donde las familias y organizaciones sociales acompañantes, 

cuestionan su verdadera eficiencia.  




































