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Diecinueve afios habia vivido como quien
suefia: miraba sin ver, oia sin oir, se olvidaba
de todo, de casi todo. Al caer, perdio el
conocimiento; cuando lo recobrd, el presente
era casi intolerable de tan rico y tan nitido, y
también las memorias mas antiguas y triviales.
Poco después averigud que estaba tullido. El
hecho apenas le interes6. Razond (sintié) que
la inmovilidad era un precio minimo. Ahora su
percepcién y su memoria eran infalibles.

Funes el memorioso, Jorge Luis Borges

Pero la india les explicd que lo mas temible de
la enfermedad del insomnio no era la
imposibilidad de dormir, pues el cuerpo no
sentia cansancio alguno, sino su inexorable
evolucion hacia una manifestacion mas critica:
el olvido. Queria decir que cuando el enfermo
se acostumbraba a su estado de vigilia,
empezaban a borrarse de su memoria los
recuerdos de la infancia, luego el nombre y la
nocion de las cosas, y por altimo la identidad
de las personas y aun la conciencia del propio
ser, hasta hundirse en una especie de idiotez
sin pasado.

Cien afios de soledad, Gabriel Garcia Marquez

Acto seguido, Orschwir metio el informe en la
estufa muy lentamente. En un segundo, las
hojas, apretadas unas a otras, se abrieron

como los pétalos de una extrafia flor, enorme y
atormentada, y a continuacion se retorcieron,
se tornaron rojas, negras y por fin, grises, y se
deshicieron una a una, mezclando sus
fragmentos en un polvo incandescente que las
Ilamas aspiraron de inmediato. /.../ - Es
verdad, sélo eran papeles, pero esos papeles
contenian cuanto el pueblo quiere olvidar, y
olvidara.

El informe de Brodeck, Philippe Claudel
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Resumen

Uno de los casos de violencia mas emblematicos en la historia reciente de Colombia es
el suceso conocido como la masacre de Bojaya, ocurrida el 2 de mayo de 2002. El recuerdo
de esta masacre ha transitado diversos caminos y se ha articulado de diversas maneras en las
narrativas que florecieron a partir de ella. La presente investigacion busca rastrear,
documentar y periodizar, en el lapso que va de mayo de 2002 hasta mayo de 2017, el lugar
que ha ocupado la masacre de Bojaya en distintas narrativas que sobre ella se han elaborado
y el uso que se le ha dado a su recuerdo en las palabras publicas de tres actores: el presidente
de la republica de Colombia, algunas de las organizaciones sociales locales, regionales y
religiosas del territorio afroatratefio, y los grupos armados ilegales involucrados (la guerrilla
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia — Ejército del Pueblo (FARC-EP) y el
grupo paramilitar Autodefensas Unidas de Colombia (AUC)). En este trabajo se pone de
presente en qué aspectos convergen estas narrativas y en qué aspectos divergen y, a manera
de conclusion, se aventura una explicacién que daria cuenta de estas disonancias y
consonancias. Se espera, asi, aportar elementos de juicio para sostener que la memoria
colectiva, sobre todo en contextos de violencia, es un terreno en disputa en el que se enfrentan
distintos usos del pasado condicionados y determinados por los marcos sociales en los que

estos emergen.

Palabras clave: Bojaya, masacre, memoria colectiva, presidencia, FARC, AUC, victimas,

conflicto interno, Colombia.



Abstract

One of the most emblematic cases of violence in Colombia’s recent history is the
episode known as The Massacre of Bojaya (2nd of May 2002). The evocation of this
massacre has followed different paths and has been integrated in diverse ways into the
narratives that were born from that event. The main purpose of this research is to explore, to
document and to present a periodization of the different narratives and political uses of The
Massacre of Bojaya produced between May 2002 and May 2017 by three different actors:
the President of Colombia, some of the local, regional and religious organizations and the
illegal armed groups implicated in the massacre (the guerrilla Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia — Ejército del Pueblo (FARC-EP) and the paramilitary group
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC)). This research exposes in which aspects these
different narratives diverge and in which they converge. By way of conclusion, | suggest an
explanation of these “diSsonances” and “consonances” between the different narratives
approached. With the documentation brought by this research, I expect to contribute to the
debate about how collective memory, especially in contexts of violence, is always a
battlefield between different uses of the past that are determined by the social frameworks in

which they emerge.

Keywords: Bojaya, massacre, collective memory, president, FARC, AUC, victims, internal

conflict, Colombia.
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Preambulo

En julio de 2015 terminé mis estudios de maestria en filosofia contemporanea en la
Ecole Normale Supérieure y en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, en Paris,
con la tesis Repensar la politica como interrupcion. Alcance y limites del pensamiento
politico de Jacques Ranciérel. En lineas muy generales, la argumentacion que presenté en

esa investigacion puede resumirse de la manera siguiente.

De acuerdo con el planteamiento politico de Ranciére, la politica consiste en una
irrupcion de la palabra de aquellos que nunca habian hablado y que, por el gesto mismo de
hablar, conmocionan el orden social establecido que los confinaba al silencio (o, en el mejor
de los casos, a la simple emision de gemidos de placer o de dolor). Esta concepcion de la
politica ofrece una ventaja invaluable en la medida en que pone de presente que todo orden
social es contingente y que, en cualquier momento, la palabra de quienes jamas han sido
escuchados puede irrumpir y hacer tambalear los cimientos mismos de la sociedad que los
excluia. Sin embargo, esta concepcion de la politica como “interrupcion de la palabra”
termina por restringirla en lo que Ilamé unos “limites ontol6gicos y epistémicos” muy
estrechos: nada queda del “momento politico” una vez esa chispa de igualdad se ha

manifestado en la palabra de quienes no deberian hablar y que, sin embargo, lo hicieron.

Como un intento de superar estos limites de la politica y asi ver en el uso de la palabra
de quienes jamas habian sido escuchados algo méas que un simple instante igualitario que se
desvanece apenas tiene lugar, propuse que esta concepcion de la politica debia articularse
con un planteamiento sobre la historia y la memoria: es s6lo cuando una sociedad tiene una
historia (comprendida como las marcas objetivamente identificables que han dejado los
“momentos politicos”) y tiene memoria (comprendida como el ejercicio activo de interrogar,

interpelar y nunca dejar de enfrentarse con la historia) que existen posibilidades concretas de

1 El titulo original es Repenser la politique comme interruption. Portée et limites de la pensé politique de
Jacques Ranciére. Una versién mas sintética y traducida al espafiol fue publicada en la Revista Colombiana de
Filosofia Ideas y Valores en julio de 2018 con el titulo La historia y la memoria. Nueva perspectiva para la
politica como interrupcion a partir del planteamiento de Jacques Ranciére (2018).
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que las palabras de los que nunca habian sido escuchados no se esfumen en su simple

exhalacion.

A pesar de todas las imprecisiones y defectos que puede contener esa investigacion,
puedo decir que me abrid las puertas a una serie de preguntas que dirigieron mi mirada, ya
no tanto hacia la filosofia politica, sino hacia la realidad concreta de nuestro contexto
colombiano: ;cémo los distintos actores estdn hablando de nuestra violencia? Y mas
precisamente: ¢qué voces estamos escuchando? ¢Y qué voces se estan perdiendo en el

tiempo?

Lo que a continuacion presento como tesis de Maestria en Estudios Politicos es mi
primer acercamiento académico a estas preocupaciones. Esta vez, mas alejado de los
aparatajes conceptuales propios de la filosofia y mas sensible a las palabras efectivamente
pronunciadas por las diversas voces que se han hecho escuchar en medio del conflicto,
empiezo a darles forma a las inquietudes que me han ocupado a lo largo de los ultimos tres

anos.
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Introduccion

La solidez de la documentacidn existente sobre lo sucedido en el municipio de Bojaya
el 2 de mayo de 2002 permite concluir que lo que podriamos llamar “los hechos
fundamentales” que tuvieron lugar en Bellavista (cabecera municipal de Bojaya, en el
departamento del Chocd) y Vigia del Fuerte (municipio vecino, en el departamento de
Antioquia) son inequivocos e incuestionables?. Aquel 2 de mayo de 2002, en el marco de un
enfrentamiento entre un frente de la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia - Ejército del Pueblo (FARC-EP?) y el Bloque Elmer Cardenas de las Autodefensas
Unidas de Colombia (AUC) entre el 20 de abril y el 7 de mayo de 2002, los guerrilleros
lanzaron varios cilindros-bomba. El primero destruy6 una vivienda sin victimas fatales y el
segundo cayo sin explotar en el patio trasero del puesto de salud al lado de la casa cural.

En ese momento [alrededor de las 10 de la mafiana del 2 de mayo de 2002], algunas de
las personas que se encontraban en el templo estaban tomando el desayuno que se les
repartié cuando se hizo evidente que era imposible el retorno a sus viviendas. Hacia las
once de la mafiana, el tercer cilindro-bomba que dispar6 la guerrilla rompi6 el techo de
la iglesia, impactd contra el altar y estalld, detonando su carga de explosivos y de
metralla, produciendo una gran devastacion: en el suelo y hasta en los muros quedo
evidencia de los cuerpos desmembrados o totalmente deshechos, y la sangre mancho el

lugar, mezclandose y perdiéndose entre los escombros (Grupo de Memoria Historica,
2010, p. 59).

La explosion del cilindro de gas en la Parroquia San Pablo Apdstol de Bellavista,
Bojaya, dejo un saldo oficial de 79 victimas fatales, entre los que se contaban méas de 40

menores de edad (Grupo de Memoria Historica, 2010, pp. 127-134).

Sin embargo, la herida que dej6 esta explosion ha transitado diversos caminos y ha sido
utilizada de distintas maneras en las diferentes narrativas que han florecido a partir de ella.

“En cualquier momento y lugar, es imposible encontrar una memoria, una vision y una

2 \véase Bojaya bajo el prisma de los medios de comunicacion (CINEP, 2002), Bojaya, memoria y rio (Bello,
Martin Cardinal, Millan Echeverria, Pulido Herréez, & Rojas Isaza, 2005), Bojaya: entre el miedo y los miedos
(Lancheros Ruiz & Rincdn Ortiz, 2007), Bojaya: la guerra sin limites (Grupo de Memoria Histdrica, 2010),
entre otros.

3 Teniendo en cuenta que habitualmente se hace referencia a la guerrilla de las FARC-EP utilizando Gnicamente
sus siglas “FARC” y, dado que el trénsito de esta guerrilla a la vida politica se dio hasta septiembre de 2017 (en
el que sus siglas se mantuvieron pero para hacer referencia al nombre del nuevo movimiento politico: Fuerza
Alternativa Revolucionaria del Comdn), en este trabajo utilizaremos el nombre “FARC” para hacer referencia
a la guerrilla de las FARC-EP.
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interpretacion unicas del pasado, compartidas por toda una sociedad”, afirma Elizabeth Jelin
(2002, p. 5). Y esto obedece a que la elaboracién de la memoria jamas es un trabajo univoco
y objetivo sino que es un terreno habitado por “disputas, conflictos y luchas” en el que se
enfrentan y complementan distintas narrativas, voces, versiones, discursos, emociones,

relatos e intenciones politicas y psicoldgicas (Jelin, 2002, Capitulo 3).

Parto, entonces, de la hipétesis de que Colombia (asi como lo constat6 Jelin para los
paises del Cono Sur que vivieron periodos de represion militar estatal) es un escenario en el
que la memoria del pasado violento constituye un campo de batalla en el que las distintas
narrativas se encuentran, se complementan, se refutan, convergen y divergen. El presente
trabajo puede ser leido como un intento por aportar elementos de juicio para poner a prueba

esta hipdtesis en el contexto colombiano.

Ahora bien, la tarea de hacer un diagndstico profundo de la elaboracion de la memoria
de nuestra violencia exige mucho mas de lo que pretendo hacer en este trabajo; la magnitud
de nuestro territorio y la complejidad de nuestro conflicto interno han dado lugar a una
diversidad de iniciativas de memoria* de cuyo anélisis exhaustivo no podria dar cuenta aca.
Es por esto que, en el marco de esta investigacion, es preciso delimitar tanto el objeto de

analisis como el alcance de los resultados.

Me concentro, entonces, en un unico caso de violencia entre los muchos que se pueden
contar en nuestra historia para poner a prueba la mencionada hipétesis y desarrollar la
investigacion. Uno de los sucesos violentos recientes que con el tiempo ha terminado por
consolidarse como un caso “emblematico” de la violencia en Colombia €s, ya se insinud, el
evento conocido como la masacre de Bojaya. Mas alla de las razones que existen para
calificar asi este hecho —como lo sugiere el historiador colombiano y exdirector del Centro
Nacional de Memoria Histérica (CNMH), Gonzalo Sanchez, “la dimension de los hechos, y
la amplia difusion en los medios de comunicacion, hacen de Bojaya un crimen de guerra
dificil de olvidar para la mayoria de los colombianos” (Grupo de Memoria Historica, 2010,

p. 20)-, el recorrido que ha transitado el recuerdo y la evocacion de la masacre de Bojaya

4 Véase, por ejemplo, Memorias en tiempos de guerra. Repertorio de iniciativas (Grupo de Memoria Histérica,
2009).
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saca a la luz como un unico hecho violento puede ser utilizado de diversas maneras por los

distintos actores que lo evocan.

A manera de ejemplo, se puede citar el méas evidente y visible punto de divergencia
entre las narrativas en cuestion: el depositario de la responsabilidad sobre lo ocurrido. Dias
después de la masacre, el entonces presidente de Colombia, Andrés Pastrana Arango, califico
el hecho como un “atentado terrorista” y elabor6 un discurso atribuyéndoles exclusiva
responsabilidad a los grupos armados ilegales, en especial a la guerrilla de las FARC; esta
guerrilla, por su parte, en un comunicado a la opinion publica, les recrimind lo sucedido a los
grupos paramilitares que operaban en la zona en complicidad con las fuerzas estatales;
asimismo, los paramilitares le achacaron la responsabilidad a las FARC apelando a que fue
esa guerrilla, en Gltimas, la que lanzé los cilindros de gas; paralelamente, y como lo dejan en
claro las palabras de Sanchez en el informe del Grupo de Memoria Historica (GMH), Bojaya:
la guerra sin limites (2010), las victimas sobrevivientes comprendieron la masacre desde una
“perspectiva mas amplia”, “como una extensién de la violencia estructural, de la
marginalidad y la exclusion tradicional a la que han sido sometidos estos pueblos” (2010, pp.
20-21). Este tipo de disonancias pueden ser evidenciadas a lo largo de los primeros quince

afios después de ocurrida la masacre y es precisamente sobre ellas que deseo concentrarme.

Ahora bien, como se desprende del trabajo de Daniel Feierstein (2012), la pregunta por
la memoria ha sido abordada por distintas disciplinas, desde la neurologia hasta las ciencias
sociales, y es por eso que esta puede abarcar desde la cuestion por el sustrato material del
recuerdo hasta las implicaciones politicas y sociales de la memoria colectiva. La presente
investigacion se ubica en un punto especifico dentro de este espectro: nos ocuparemos de las
distintas narrativas que hacen referencia a un hecho del pasado, que revelan distintos usos
del recuerdo de ese hecho, y que se construyen y circulan en el espacio publico a partir de la
palabra. Es decir, estudiaremos ciertas narrativas que hicieron referencia a la masacre de
Bojaya que se construyeron a partir de los discursos, los comunicados publicos y las
entrevistas publicadas en prensa que tenian como fin ser leidos o escuchados por la sociedad

entera.

En este sentido, muy probablemente el titulo mas acertado para este trabajo habria sido

el siguiente: Disonancias en la memoria del conflicto armado colombiano. La masacre de
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Bojaya: usos de un recuerdo. La razon por la que en el titulo se habla de “un hecho, distintas
memorias” y no de “usos de un recuerdo” obedece, mas que a cualquier otra razon, al caracter
preliminar que, de alguna manera, deseo imprimirle a esta tesis; no porque acé no se haya
alcanzado ningun resultado, sino porque, al concluirlo, fue aln mas evidente para mi el
infinito espectro de preguntas que quedaron por abordar, y eventualmente, resolver. Si bien
aca me concentro en un aspecto especifico del &ambito de la memoria colectiva, a saber, las
narrativas que elaboran diversos agentes en las que hacen referencia a hechos del pasado
desde el presente, si pretendo que sea la puerta de entrada para continuar por este camino de

reflexion y me permita sequir indagando en el campo de la memoria colectiva.

Volviendo al asunto del presente trabajo, se plantea, entonces, un objetivo principal.
Se pretende rastrear, documentar y periodizar, en el lapso que va de mayo de 2002 hasta
mayo de 2017, el recorrido que llevo a cabo y el uso del que fue objeto el recuerdo de la
masacre de Bojaya en las palabras publicas de tres actores: el presidente de la republica,
algunas de las organizaciones religiosas, regionales y locales del territorio afroatratefio, y los
grupos armados ilegales involucrados (FARC y AUC). Asi, el propésito no es otro que el de
aportar evidencias para documentar cada una de estas distintas voces que se han expresado
sobre lo ocurrido en Bojaya que han circulado en la esfera publica, y determinar en qué
medida y sobre qué aspectos han coincidido, y en qué medida y sobre qué aspectos han
divergido.

Asi las cosas, cabe precisar que en esta investigacion no se llevaron a cabo talleres de
memoria, no se recogieron testimonios ni se hicieron entrevistas. Mi intencion no es la de dar
cuenta de la memoria que estos tres actores puedan tener hoy en dia sobre los sucesos del 2
de mayo de 2002; lo que me propongo es documentar como se hablé de la masacre, como se
evoco, cdmo se recordd y como se utilizo en las palabras que circularon, se encontraron y se

enfrentaron en la esfera publica a lo largo de los primeros quince afios después de ocurrida.

Es preciso, por ultimo, tener en mente los alcances y los limites de este trabajo. En
primer lugar, esta investigacion no se debe comprender como una iniciativa de memoria en
sentido estricto, sino como una investigacion sobre la memoria, y mas especificamente, sobre

las distintas narrativas que revelan los diversos usos del que puede ser objeto el recuerdo de



16

un mismo hecho violento®. Asi, no pretendo elaborar un nuevo relato sobre la masacre de
Bojaya, sino documentar y analizar las distintas narrativas que la han evocado. Y, en segundo
lugar, debe advertirse que no pretendo extender las conclusiones a las que lleguemos sobre
el caso de Bojaya a otros “objetos de memoria” en el pais ni a otros casos emblematicos de
nuestra violencia, si bien si se espera que los avances a los que se llegue en esta investigacion
contribuyan a futuras reflexiones y discusiones sobre la elaboracion de la memoria del

conflicto armado en Colombia.

Metodologia general y plan de la investigacion

En una primera fase, y a partir del trabajo llevado a cabo durante el seminario
Negociando el pasado®, se estudiaron algunas de las mas importantes referencias tedricas
sobre la memoria colectiva en general. Adicionalmente se hizo una revision de bases de datos
(Scielo, Redalyc, Science Direct y DOAJ) en busca de trabajos académicos que hayan
abordado la memoria de la masacre de Bojaya. El resultado de esta primera etapa se presenta

en el Capitulo 1.

En un segundo momento, se hizo una revision archivistica en busca de los registros que
permitieran identificar y documentar las distintas palabras pablicas sobre la masacre de
Bojaya. Asi, y como se precisara mas puntualmente para cada caso, se recogieron discursos
oficiales de los tres presidentes de Colombia que ocuparon el cargo durante el periodo
considerado (Andrés Pastrana Arango, Alvaro Uribe Vélez y Juan Manuel Santos Calderon),
comunicados a la opinion publica emitidos por algunas de las organizaciones sociales locales,
regionales y religiosas presentes en el territorio afroatratefio, y comunicados e intervenciones
de miembros de los grupos armados ilegales FARC y AUC. También se tuvieron en cuenta
notas de prensa en las que estan consignadas palabras de estos tres actores o noticias y
reportajes que permitieran contextualizar mejor los momentos histéricos en cuyo marco se

pronunciaron determinados discursos. ElI Capitulo 2 es la presentacion de los resultados

5 Para efectos de la presente investigacion, no abordo la discusion sobre hasta qué punto toda investigacion
sobre la memoria puede, a su vez e inevitablemente, convertirse en memoria sobre lo sucedido.

® Participé en este seminario, dirigido por el profesor Ricardo Pefiaranda, entre agosto y diciembre de 2016 en
el marco de la maestria en Estudios Politicos del Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales -
IEPRI de la Universidad Nacional de Colombia.
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obtenidos en esta revision que, de alguna manera, constituye el nicleo de la presente

investigacion.

Y, por ultimo, en el Capitulo 3 se identifican las disonancias entre los distintos usos
narrativos del recuerdo de la masacre encontrados a lo largo de los primeros quince afos tras
los hechos y se aventura una explicacion respecto a las causas que permitirian dar cuenta de
ellas. Al final de este trabajo, mas que conclusiones, se plantean ‘“apuntes finales y
perspectivas” que resumen el alcance de los resultados obtenidos y dejan planteadas las

preguntas que quedan abiertas para futuras investigaciones.
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Capitulo 1: Referencias tedricas y estado del arte

1.1. Referencias tedricas

Uno de los pilares sobre los que se alza la pregunta por la memoria colectiva es el
trabajo de Maurice Halbwachs en Los marcos sociales de la memoria (2004), publicado
originalmente en 1925, y en La memoria colectiva (2011), obra postuma que vio la luz en
1950. El aporte fundamental de su planteamiento puede caracterizarse, como lo hace
Fernando Sanchez Costa, como un “giro copernicano” en la aproximacion a la memoria
(2009, p. 270): la memoria humana, segun el sociélogo francés, no puede ser comprendida
como una entidad o un sustrato independiente, sino que esta decisivamente condicionada y
determinada por los marcos sociales en los que esta inscrita. Asi, el contexto religioso,
historico, familiar, cultural, politico, etc. en los que rememoramos terminan operando como
los instrumentos “para reconstruir una imagen del pasado acorde con cada época y en sintonia

con los pensamientos dominantes de la sociedad” (Halbwachs, 2004, p. 10).

Es por esto que la memoria, desde la perspectiva de Halbwachs, no debe considerarse
como una recuperacion del pasado sino como una reconstruccion (2004, p. 112, 2011, p.
118) en la que, como lo resume Ute Seydel, “su interpretacién cambia de acuerdo con las
transformaciones de los marcos sociales en cada presente” (2014, p. 195). Asi, quien se
pregunta por lo que se recuerda, debe necesariamente preguntarse por el contexto en el cual
se recuerda: toda memoria, toda evocacién, toda referencia a las vivencias pasadas esta

situada en un presente que cumple un papel constitutivo en la configuracion del recuerdo.

A partir de la década de los afios ochenta del siglo XX, por diversas razones historicas,
éticas y politicas (Sanchez Costa, 2009, p. 271), la pregunta por la memoria colectiva revivio
con fuerza y cobrd enorme relevancia en los circulos intelectuales y académicos. En 1995
Tzvetan Todorov publicé su ensayo Los abusos de la memoria (2000) en el que propuso una
“morfologia” de la memoria. En ella, Todorov plantea la diferencia entre la “recuperacion
del pasado y su subsiguiente utilizacion”, pues “la exigencia de recuperar el pasado, de

recordarlo, no nos dice todavia cual sera el uso que se hara de é1” (2000, p. 25); y, dentro del
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ambito de las utilizaciones o0 “usos” de la memoria, se distingue el “uso literal” del “uso

ejemplar” (2000, p. 49 y sigs.).

El uso literal de la memoria es un uso “intransitivo”: es un acto de reminiscencia que
solo dirige la mirada hacia el pasado, que no lleva a nada distinto del recuerdo en si y que,
por lo tanto, ahonda y profundiza en el sufrimiento asociado a él. El uso ejemplar, por su
parte, consiste en ver en el recuerdo algo distinto al recuerdo mismo: una advertencia, una
ensefianza, 0 mas bien, una posibilidad de enfrentar mejor el presente a partir del
conocimiento de los sucesos del pasado. El término “ejemplar” con el que Todorov nombra
este segundo uso de la memoria puede ser equivoco: no es un uso “ejemplar” en el sentido
en que se trata de un modelo a seguir. Mas bien, es “ejemplar” en cuanto a que hace del
recuerdo del pasado doloroso un “ejemplo” o una instanciacion de una generalidad mas
abarcadora y que, sin despojarlo de su identidad, lo convierte en un insumo para comprender

nuevos fendmenos y nuevas situaciones.

De lo anterior se comprende, como afirma Todorov, que el uso literal de la memoria,
llevado al extremo, puede llevar a riesgos muy grandes, mientras que el uso ejemplar puede

ser potencialmente liberador:

El uso literal, que convierte en insuperable el viejo acontecimiento, desemboca a fin de
cuentas en el sometimiento del presente al pasado. El uso ejemplar, por el contrario,
permite utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones de las
injusticias sufridas para luchar contra las que se producen hoy dia, y separarse del yo
para ir hacia el otro (2000, pp. 52-53).

El debate respecto a la memoria colectiva aterrizé con contundencia en el escenario
latinoamericano, sobre todo después de las experiencias dictatoriales de las décadas de los
setenta y ochenta en el Cono Sur. En este contexto, el libro de Elizabeth Jelin, Los trabajos
de la memoria (2002), es un punto de referencia ineludible. Su reflexion parte de tres
premisas principales:

Primero, entender las memorias como procesos subjetivos, anclados en experiencias y
en marcas simbolicas y materiales. Segundo, reconocer a las memorias como objeto de
disputas, conflictos y luchas, lo cual apunta a prestar atencién al rol activo y productor
de sentido de los participantes en esas luchas, enmarcados en relaciones de poder.
Tercero, “historizar” las memorias, o sea, reconocer que existen cambios historicos en

el sentido del pasado, asi como en el lugar asignado a las memorias en diferentes
sociedades, climas culturales, espacios de luchas politicas e ideoldgicas (2002, p. 2).
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De entrada, Jelin renuncia a hablar de “la memoria” como una cosa Unica y mas bien
la caracteriza como un proceso que involucra la pluralidad en todo sentido: pluralidad de
voces, de narraciones, de usos del recuerdo, de intenciones, de emociones, de temporalidades.
Asi, queda claro que la memoria no debe ser comprendida como el simple registro univoco
del pasado, sino que es un campo en el que entran en juego recuerdos, olvidos, narrativas,
actos, silencios, gestos, saberes, emociones, huecos y fracturas (Jelin, 2002, p. 17). En este
sentido, el ambito de la memoria, o de las memorias —para atender al caracter
constitutivamente plural de este concepto, como lo concibe Jelin—, termina alzdndose como
un terreno de disputa politica en el que ningln relato sobre lo ocurrido se da como un registro
neutral de los hechos: en otras palabras, termina siendo un escenario en el que entran en
dialogo y en pugna distintas narrativas, cada una de las cuales supone una seleccion (recuerdo
y olvido) motivada por una intencion politica (atribucion de responsabilidades, dignificacion
de las victimas, pretensiones de no repeticion, etc.) y que termina configurandose como un
determinado uso del hecho recordado. Por lo demas, el despliegue de este enfrentamiento
entre las narrativas (la aparicion de ciertos términos, categorias y conceptos) también se ve
determinado por las circunstancias historicas, politicas y sociales del momento en el que estas
emergen:

Los procesos histéricos ligados a las memorias de pasados conflictivos tienen momentos
de mayor visibilidad y momentos de latencia, de aparente olvido o silencio. Cuando

nuevos actores 0 nuevas circunstancias se presentan en el escenario, el pasado es
resignificado y a menudo cobra una saliencia publica inesperada (Jelin, 2002, p. 74).

Estas son, entonces, las coordenadas teéricas que enmarcan la perspectiva desde la que
se emprende la presente investigacion. Partimos, por un lado, de la hipétesis segin la cual el
terreno de las memorias es un campo en el que las diversas narrativas sobre el pasado y los
distintos usos del que este puede ser objeto entran en pugna; Yy, por el otro, somos sensibles
al contexto en el que esta situada la evocacion del pasado, pues lo consideramos determinante
en la configuracion del sentido que este cobra en las distintas narrativas que lo evocan. Es
desde esta perspectiva que nos ocuparemos de estudiar las tres voces en las que se hace
referencia a la masacre de Bojaya que han circulado y se han enfrentado en el espacio publico

entre mayo de 2002 y mayo de 2017.
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1.2. Estado del arte

Si bien, como lo recuerda Gonzalo Sdnchez (2018), en Colombia “la apropiacion social
de lamemoria como un mecanismo o dispositivo para enfrentar o tramitar el conflicto armado
entre las comunidades” puede ser rastreada por lo menos a lo largo de los Ultimos treinta afios
(2018, p. 97), el debate sobre los diversos sentidos de nuestro pasado se ha visibilizado y
avivado en las Gltimas dos décadas (Pefiaranda Supelano, 2018)’. En este apartado nos
limitamos Unicamente a mencionar algunos de los trabajos que se han enfocado en el caso de

la masacre de Bojaya.

Dada la magnitud de lo sucedido el 2 de mayo de 2002 en Bellavista, tanto en términos
de pérdida de vidas humanas como de dafios psicosociales, se ha reflexionado amplia y
especificamente sobre el impacto que la masacre tuvo en las victimas sobrevivientes. El libro
Bojaya, memoria y rio. Violencia politica, dafio y reparacién (2005) de Bello, Martin
Cardinal, Millan Echeverria, Pulido Hernandez y Rojas Isaza® registra el acompafiamiento
psicosocial que, desde diciembre de 2002, llevo a cabo este grupo de profesionales con la
comunidad de Bojaya. Ya para ese entonces, para el grupo investigador era claro que los
hechos del 2 de mayo se estaban convirtiendo en un campo de lucha entre las distintas
narrativas:
En el caso de Bojaya, son multiples los manejos y los discursos que se han puesto a

circular a nivel local y nacional sobre la violencia y la masacre; a través de ellos se busca
moldear realidades, disputar lealtades y afinidades (2005, p. 167).

En Bojaya: la culpa de las victimas y de los victimarios (2005), en el que Martha Nubia
Bello explora una suerte de “tipologia de la culpa” desencadenada por la masacre, pueden

leerse algunos de estos “manejos y discursos”. De acuerdo con Bello, una vez ocurrida la

" En el campo académico, este debate se vio fuertemente atizado por el horizonte de reflexion trazado por los
procesos de justicia transicional que empezaron a darse en el pais en los Gltimos afios: desde la Ley 975 de
2005, mas conocida como “Ley de Justicia y Paz”, hasta la reciente creacion de la Jurisdiccion Especial de Paz
(JEP) como resultado del Acuerdo Final entre las FARC y el gobierno colombiano firmado a finales de 2016
(Bricefio & Mora, 2013; Fjeld, Manrique, Paredes, & Quintana, 2016; Giraldo, Gomez, Cadavid, & Gonzalez,
2011; Jaramillo Marin, 2010; Jaramillo Marin & Delgado Baron, 2011; Orozco Abad, 2009). Por lo demas,
como también lo sefiala Pefiaranda, “los debates que alin suscitan dos de los textos mas recientes son un ejemplo
de la sensibilidad que el tema despierta” (2018, n. 5): véase el informe general del Grupo de Memoria Historica
iBasta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad (2013) y Contribucion al entendimiento del conflicto
armado en Colombia (2015) de la Comisién Histérica del Conflicto y sus Victimas.

8 Este trabajo se ve complementado por una exposicion itinerante de fotografias y testimonios de la comunidad
de Bojaya (Bello, Millan, & Pulido, 2005).
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masacre, “ninguno de los inculpados [asumi0] su responsabilidad”: el Estado colombiano, en
cabeza del entonces presidente Andrés Pastrana, se enfoco en atribuir la responsabilidad a
las FARC e hizo de la masacre de Bojaya un argumento para incluirla en la lista de
organizaciones terroristas del mundo; la guerrilla emitié un comunicado en el que negaba su
responsabilidad en los hechos; y los grupos paramilitares, en algunas declaraciones a medios,
“se limitaron a manifestar que estaban simplemente cumpliendo con el deber de limpiar la
zona de guerrilleros” (Bello, 2005, pp. 249-250). Y, como lo deja en claro la recién citada
investigacion Bojaya, memoria y rio (2005), este “ejercicio de recordar, en medio de tantos
intereses y disputas, tiene diferentes connotaciones e implicaciones psicosociales” para
quienes sobrevivieron a la masacre (2005, p. 169)°. Martha Nubia Bello, pocos afios después,
seria la relatora del informe Bojaya: la guerra sin limites (2010), elaborado por un equipo de

investigadores del entonces GMH (hoy CNMH)*°, que sera citado a lo largo de este trabajo.

La pregunta por la memoria sobre lo ocurrido en Bojaya el 2 de mayo de 2002 también
se ha abordado desde perspectivas antropoldgicas amplias. Natalia Quiceno Toro, en su
reciente libro Vivir sabroso. Luchas y movimientos afroatratefios en Bojaya, Choco,
Colombia (2016), explora las practicas cotidianas de los afroatratefios que configuran la “vida
sabrosa”: “un arte de crear, producir y ensamblar cuidadosamente los elementos que generan
la fuerza que los anima a resistir, propiciar los encuentros y darle una continuidad a la defensa
de la vida y el territorio” (2016, p. 7). A lo largo de su trabajo, el “vivir sabroso” se va
configurando como un proceso de reafirmacién de la vida en el que intervienen diversos
agentes (los santos, los muertos, las plantas y el rio) y que, de alguna manera, termina siendo
el camino para resistir a la violencia y a otras dindmicas que ponen en riesgo la forma de vida
de los afroatratefios. En este sentido, si bien el trabajo de Quiceno Toro no se concentra
Unicamente en la masacre, la perspectiva adoptada si permite enmarcar y complejizar el lugar
que ocupa la memoria de los sucesos del 2 de mayo de 2002 en el recuerdo de los habitantes

de Bojaya:

% En el articulo La intervencién institucional en contextos culturalmente distintos: légicas en tension y
contradiccion (2005), en el marco de un andlisis critico de las intervenciones institucionales en el caso de
Bojaya, Martha Nubia Bello y Delma Constanza Millan expresan una idea similar.

10 para un recuento del proceso de elaboracion del informe Bojaya: la guerra sin limites (2010), véase el articulo
de Natalia Quiceno Toro y Camila Orjuela Villanueva, Bojaya: memoria y horizontes de paz (2017).
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La memoria del 2 de mayo esta marcada por una dialéctica diferente que no se
compagina con nuestras ideas de pasado, presente y futuro, sino que mas bien crea una
tension constante entre los lugares de los vivos y de los muertos, el pueblo nuevo vy el
viejo, el sitio que era antes el lugar de los muertos y que se ha convertido ahora en la
morada de los vivos. Esos que aun intentan brindarle un lugar a los muertos del 2 de
mayo (2016, p. 185).

Delma Constanza Millan también ha abordado la pregunta por la memoria de la
masacre de Bojaya desde una perspectiva similar. En su articulo Practicas de memoria
afrodescendiente en la reocupacién del tiempo y el espacio afectado por el sufrimiento
(2011), la autora se interroga sobre la manera en que los bellavistefios, a través de diversas
practicas y manifestaciones, “enuncian un suceso como el de la masacre; cobmo incorporan
esta experiencia en su cotidianidad, de qué manera expresan un conocimiento compartido del
pasado inmediato” (2011, p. 29). A lo largo de su reflexion, Millan explora las diversas
manifestaciones con las que los habitantes de Bellavista cuentan lo ocurrido, y explora con
particular detalle como se enuncia el dafio en las practicas relacionadas con la musica, el
canto y la danza'!:

Luego de la masacre en Bellavista ha surgido un conjunto de manifestaciones para contar
lo ocurrido; se han compuesto alabaos, vallenatos, rap, ragas; las mujeres tejieron un
teldén con los nombres de las victimas. Los jévenes ahora danzan en la iglesia, tocan la
tambora e interpretan chirimias que desafian, exorcizan y expulsan el terror y la muerte.
En estas practicas han participado nifios, nifias, jovenes, mujeres y ancianos. Las
narraciones e imagenes construidas articulan distintas voces, aspectos contradictorios,

aparece larisa, el llanto, la burla, la critica y la resignacion, todo al mismo tiempo (2011,
p. 29).

En esta misma linea de analisis, pero con un enfoque mas especifico, el trabajo
colectivo de Natalia Quiceno Toro, Maria Ochoa Sierra y Adriana Marcela Villamizar (2017)

profundiza en la reflexion sobre los alabaos y sobre su dimension politica:

Las memorias que se activan en los cantos que componen las mujeres poguefias son de
caracter politico. Retoman fuerzas del pasado, reclaman autonomia, cuestionan 6rdenes
establecidos, emancipan e incomodan; confrontan la indiferencia de quienes no han
experimentado la guerra en su propia casa. [...] El canto denuncia, hace memoria, viaja
y habita para reivindicar el lugar del pueblo bojayasefio en el pais; instala las
preocupaciones y perspectivas de las comunidades locales en los debates nacionales
como los didlogos de paz, las disputas por la tierra, la indiferencia del Estado y el racismo

11 véase también, de la misma autora, la tesis de Maestria “Ya no llega el limbo, porque la gente bailando
estd”. Practicas de memoria en Bojayd-Choco (D. C. Millan, 2009) a partir de la cual se elabora el citado
articulo.
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institucional. Esta vez sus portavoces son las mujeres de la comunidad (Quiceno Toro
etal., 2017, p. 192).

Pero también han sido analizadas otro tipo de vehiculos de la memoria del 2 de mayo
de 2002: varios trabajos académicos recientes se han basado en testimonios y entrevistas a
habitantes de Bojaya, no s6lo como una manera de escuchar y recuperar ciertas voces de la
comunidad bojayasefia (como lo es, por ejemplo, el trabajo de Carlos Enrique Mosquera y
Jhon Fredy Tique Bastos en la Escuela César Conto (2016)), sino también para comprender
el lugar que la religion ha ocupado en el proceso de construccion de memoria (Rios Oyola,
2014) y para resignificar algunas de las categorias con las que se ha abordado los sucesos del
2 de mayo de 2002 (Vergara Figueroa, 2011)*2.

Maés recientemente, en el articulo Bojaya: memoriay horizontes de paz (2017), Natalia
Quiceno Toro y Camila Orjuela Villanueva parten de dos casos concretos (las
conmemoraciones de la masacre cada 2 de mayo y el acto de reconocimiento de
responsabilidad por parte de las FARC-EP, sobre el que nosotros también nos detendremos
en esta investigacion) para poner de presente tanto el vinculo entre memoria y politica, como
el dialogo que existe entre los proyectos de memoria promovidos desde el Estado y las
iniciativas locales:

En Bojaya, las formas de memoria ancestral, otras temporalidades y nuevos dispositivos
politicos siguen dialogando con las apuestas sintetizadas en los proyectos de memoria
promovidos por el Estado. [...] Mas que construir una version de las memorias locales,
estos ejercicios [como el informe del GMH, Bojaya: la guerra sin limites] avivan fuerzas
del pasado, fuerzas que le ha permitido a la gente repensar su presente e imaginar su
futuro. Inevitablemente, en estos procesos también se activan fuerzas peligrosas, que
afortunadamente el pueblo bojayasefio, gracias a sus repertorios politicos y culturales,
ha podido enfrentar, adecuar y transformar. Si bien no ha sido facil emprender estos

encuentros con el pasado, estas comunidades han encontrado en la memoria una fuerza
para luchar y pedir por sus derechos en el presente (2017, p. 125).

Asi las cosas, la presente investigacion no tiene otra pretension que la de sumarse a
esta lista de trabajos y continuar enfrentando la pregunta sobre la memoria de la masacre de
Bojaya y sobre las distintas narrativas que se han elaborado sobre este hecho violento. Como
se desprende de la anterior revision, todas las investigaciones mencionadas se ubican, con

buenas razones, en la perspectiva de los habitantes de Bojaya y de las victimas sobrevivientes

12 Sj bien probablemente no caben en la categoria de “trabajos académicos”, véanse también los valiosos libros
del periodista Paco Gomez Nadal: Los muertos no hablan (2012) y La guerra no es un relampago (2016).
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a los hechos de mayo de 2002. Algunas de ellas se concentran en las practicas de los
bojayasefios que constituyen vehiculos de la memoria y otras alcanzan a sugerir divergencias

y tensiones entre las narrativas que los distintos actores han elaborado frente a esta masacre.

Sin embargo, aln no conozco investigaciones en las que se haga un rastreo sistematico
que documente las distintas narrativas que evocan la masacre de Bojaya y que permita dar
cuenta de las divergencias entre ellas. La presente investigacion, en la medida en que tiene
en cuenta tres distintos actores y rastrea todas las referencias a la masacre de Bojaya en sus
palabras publicas pronunciadas a lo largo de los primeros quince afios después de ocurrida,

aspira a ser un insumo documental para avivar esa reflexion.
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Capitulo 2: Usos del recuerdo

Es superfluo, lo hemos visto, preguntarse si es
0 no necesario conocer la verdad sobre el
pasado: la respuesta es siempre afirmativa. Sin
embargo, no son coincidentes los objetivos a
los que se intenta servir con ayuda de la
evocacion del pasado; nuestro juicio al
respecto procede de una seleccion de valores,
en lugar de derivar de la investigacion de la
verdad; hay que aceptar la comparacién entre
los beneficios pretendidos a través de cada
utilizacion particular del pasado.

Los abusos de la memoria, Tzvetan Todorov

A continuacién me concentro en rastrear, a lo largo del periodo comprendido entre
mayo de 2002 y mayo de 2017, las distintas narrativas en las que se evoca la masacre de
Bojaya plasmadas en las palabras pronunciadas en la esfera pablica por tres actores
diferentes: el presidente de la republica, algunas organizaciones afroatratefias y los grupos
armados ilegales FARC y AUC.

Sobra decir que cierta dosis de arbitrariedad es inevitable en el establecimiento de las
fechas que se presentan a continuacién; los transitos de la memoria no siempre y no
necesariamente coinciden con los cortes del calendario. En este sentido, las fechas bajo las
que establecemos las siguientes periodizaciones cumplen una funcién meramente indicativa
cuyo proposito, lejos de ser el de marcar quiebres tajantes en las narrativas que exploraremos,
se restringe mas bien a sefialar algunos puntos de referencia que deben orientar la
comprension de los caminos que han recorrido, los sentidos que han cobrado y el uso del que

han sido objeto el recuerdo y la evocacion de la masacre de Bojaya.

2.1. Presidencia de la Republica de Colombia
Para llevar a cabo la periodizacion de la narrativa elaborada por los tres presidentes que

han ocupado el cargo en el periodo considerado me basé fundamentalmente en una bldsqueda
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sistematica del término “Bojaya” en los archivos de los discursos presidenciales disponibles
en internet’. Por supuesto, también acudi a otro tipo de fuentes que conservaran o que
consignaran las palabras del presidente tales como sus propias publicaciones o notas de
prensa. Con el fin de elaborar de la mejor manera posible los contextos en los que se dieron
los discursos presidenciales, se tuvieron en cuenta distintos estudios de historia de Colombia

(y, en particular, de la violencia en Colombia) que seran citados en su momento.

2.1.1. 2002-2005: Bojaya, el terrorismo desenmascarado

Entre 1998 y 2002, Colombia fue gobernada por Andrés Pastrana Arango, un dirigente
conservador que habia ganado la contienda electoral con el claro mandato de alcanzar la paz
con las FARC. Si bien es cierto que no se puede determinar con certeza hasta qué punto la
aparente buena disposicion de esta guerrilla para llevar a cabo un proceso de paz con Pastrana
fue decisiva para que este Ultimo llegara a la presidencia de la repablica (Pizarro Leongémez,
2017, p. 273-274.), lo cierto es que la mayoria del electorado vio con optimismo la
posibilidad de encontrar una salida negociada al conflicto armado con esa guerrilla y, en
cualquier caso, era evidente que la “Agenda de paz” de Pastrana seria uno de los ejes mas

importantes de su gobierno (Pastrana Arango, 1998).

Sin entrar en los detalles del proceso de paz que se inicié a principios de 1999 entre el
gobierno colombiano y la guerrilla de las FARC*, este puede ser caracterizado a grandes
rasgos, junto con Marco Palacios, como “cuatro afios de ilusiones y reveses” (2012, p. 159):
en efecto, fue un didlogo accidentado, lleno de desconfianza y ambiguiedad entre las partes,
en el que nunca se evidenciaron avances concretos encaminados a la terminacion de la guerra

y en el que, en cambio, si se constato una expansion territorial de las guerrillas y de los grupos

13 E1 28 de septiembre de 2017 radiqué una peticion verbal presencial en el Departamento Administrativo de la
Presidencia de la Republica en la que solicité “todos los discursos presidenciales en los que se haga mencion a
la masacre de Bojaya (2 de mayo de 2002) desde mayo 2002 hasta septiembre 2017”. En la respuesta que obtuve
via email el 3 de octubre de 2017 se me indicd que la bldsqueda debia hacerse por internet, siguiendo los
siguientes links:

2002-2010: http://historico.presidencia.gov.co/index_final.html,

2010-2014: http://wsp.presidencia.gov.co/portal/Paginas/defaultl.aspx,

2014-2015: http://wp.presidencia.gov.co/Paginas/Presidencia2015.aspx,

2015-actual: http://www.presidencia.gov.co.

14 Para una mirada detallada del desarrollo de este proceso de paz, véase el libro de Dario Villamizar, Las
guerrillas en Colombia. Una historia desde los origenes hasta los confines (2017), en especial, el capitulo IX.



http://historico.presidencia.gov.co/index_final.html
http://wsp.presidencia.gov.co/portal/Paginas/default1.aspx
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paramilitares, “un profundo proceso de reingenieria de las Fuerzas Militares, financiado por
el gobierno norteamericano a través de recursos del Plan Colombia” (Gonzéalez Gonzélez,

2014, p. 430) y una dréstica degradacion del conflicto.

Este proceso de paz inicid su fase terminal a finales de 2001 y comienzos de 2002. Tras
mas de cien atentados en menos de treinta dias (Pastrana Arango, 2002a; Pizarro Leongémez,
2017, pp. 319-320), el secuestro del entonces senador Jorge Eduardo Géchem Turbay por
parte de las FARC el 20 de febrero de 2002 fue el detonante definitivo para que Pastrana
tomara la decision, a seis meses de concluir su mandato, de dar por terminados los dialogos
con las FARC. Tres dias después fueron secuestradas la entonces candidata presidencial por

el partido Verde Oxigeno, ingrid Betancourt, y su asesora Clara Rojas.

El fracaso del proceso de paz con las FARC coincidi6 con una coyuntura en el orden
global que impact6 profundamente en Colombia y que determind la percepcion que, a partir
de esa época, se tendria sobre la violencia interna. Tras los atentados del 11 de septiembre de
2001 en Estados Unidos, la administracion de George W. Bush concentrd el foco de su
politica internacional en “la lucha global contra el terrorismo™ a partir de la cual se elaboraria
un discurso con el que inmediatamente se sintonizaria la politica colombiana: “era obvio [...]
que las organizaciones criminales de la droga (asi se calificé a las FARC) podian ser
plataforma del terrorismo mundial” (Palacios Rozo, 2012, p. 164), de manera que “tanto el
gobierno colombiano como los funcionarios estadounidenses se apresuraron a inscribir el
conflicto armado en la logica de la amenaza terrorista global” (Rojas, 2015, p. 121)*°. Prueba
de esta sintonia fueron las palabras con las que Pastrana hizo publica la decision de terminar
definitivamente el proceso de paz con las FARC en una alocucion televisada la noche del 20
de febrero de 2002:

Después de los terribles sucesos del 11 de septiembre del afio pasado, yo se lo dije a la
guerrilla en varias ocasiones, incluso desde el mismo foro de las Naciones Unidas: a

ellos les correspondia definirse con sus actos. O son un grupo de insurgencia politica, 0
son una organizacion terrorista (Pastrana Arango, 2002a).

15 \éase también el ensayo introductorio de Alvaro Villarraga Sarmiento al tomo V de la Biblioteca de la Paz,
Dialogo, negociacion y ruptura con las FARC-EP y con el ELN (2009).
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Estas palabras allanaron el terreno sobre el que se erigiria, a partir de entonces, la
narrativa presidencial sobre las FARC. Menos de tres meses después de estas declaraciones,

el 2 de mayo de 2002, ocurrié la masacre de Bojaya.

Siete dias después de la explosion del cilindro de gas en la iglesia de Bellavista,
Pastrana, junto con altos funcionarios del gobierno, viajé al lugar de los hechos. En su visita,
cuando los periodistas lo interpelaron, reiteré en varias ocasiones una misma idea: “La
pregunta que me hago yo como presidente de la republica, la pregunta que se hacen los
amigos del Choco, la pregunta que nos hacemos los colombianos es: si esto no es terrorismo,

¢qué es terrorismo?”%6,

En esta frase estan contenidos los dos componentes principales de la narrativa que
Pastrana elabord sobre la masacre de Bojaya. En primer lugar, los sucesos de Bellavista,
independientemente de cualquier consideracion, fueron comprendidos como un “atentado
terrorista perpetrado por las FARC”.

Aqui queremos ser claros. Aqui no hubo enfrentamientos entre las AUC y las FARC.
Aqui lo que hubo fue una masacre de las FARC y un genocidio de las FARC que atacaron
a la poblacién civil que se habia refugiado como poblacion para defenderse en una
iglesia. Uno no puede pensar que haya nifios de un afo, de tres afios, de cuatro afios,

mujeres, que fueron a refugiarse, y ellos ldgicamente tuvieron como objetivo
precisamente la iglesia para masacrar a més de cien personas. Eso no lo entendemos?’.

En la alocucién presidencial televisada que emitié el mismo 9 de mayo de 2002,
Pastrana inicid su intervencion afirmando que “la barbarie de los terroristas no tiene limite”
y reiterando su compromiso de seguir “combatiendo a los terroristas con todos los medios a
nuestro alcance” (Pastrana Arango, 2002b). De alguna manera, este enérgico énfasis en
comprender y presentar la masacre de Bojaya a través del lente del terrorismo permitiria

interpretar por qué, cuando un periodista le pregunta a Pastrana durante su visita a Bojaya:

16 Todas las afirmaciones del presidente Pastrana durante esta visita a Bojaya el 9 de mayo de 2002 fueron
tomadas del video que se encuentra en su pagina web personal que conserva la biblioteca presidencial (Visita
del Presidente Pastrana al Chocé -9 de mayo de 2002-, 2002).

17 Si bien en estas palabras se niega que la explosion del cilindro-bomba en la iglesia de Bellavista se hubiera
dado en el marco de un combate entre las AUC y las FARC, es preciso advertir que, en otra intervencion ese
mismo dia, si se reconoce dicho enfrentamiento: “Entonces, en este caso también, desafortunadamente, se actud,
pero de la misma forma se vino la confrontacion entre los grupos insurgentes y después, pues el ataque a la
poblacién civil”.
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“Sefior Presidente: ;esto no es cronica de una muerte anunciada? ¢Por qué el gobierno a

tiempo no tomo las medidas pertinentes?”, éste tiltimo se ve en aprietos para responder®,

Pero esta comprension de la masacre de Bojaya como un “atentado terrorista” motivado
por “la barbarie” de los guerrilleros tenia un propdsito claro en la narrativa de Pastrana (y
éste es el segundo componente que debe destacarse): que la comunidad internacional,
principalmente la Union Europea, que ya habia incluido a las AUC en su lista de
organizaciones terroristas, hiciera lo propio con las FARC®®. Como lo revela Pastrana en su
libro La palabra bajo fuego (2005), la masacre de Bojaya ocupd el lugar de argumento para
sustentar esta solicitud: “Pero la crueldad de ese 2 de mayo parecid no conocer limites. [...]
Con pruebas como éstas, ¢cémo podian los europeos demorar un solo dia la calificacion de

terroristas a este grupo?” (2005, p. 484).

Desde los sucesos de mayo de 2002, y por el tiempo que le restaba de mandato, Pastrana
se empefaria en alcanzar este fin. Asi lo dejan en claro sus reiteradas declaraciones a lo largo
de ese 9 de mayo durante su visita a Bojaya en las que insistié sobre la necesidad de que la
comunidad internacional (especialmente la Unidn Europea) reconociera a las FARC como
un grupo terrorista.

Aqui es donde hemos reiterado nosotros que no entendemos (y sea ésta la oportunidad
de hacerlo) el caso de la Unidn Europea. [...] No sé si se necesita un acto distinto a éste
gue vivimos los colombianos y que vivieron los amigos del Chocé para que se califique

de terroristas a un grupo, en este caso, como el de las FARC. [...] No hay un hecho como
éste que se haya presentado en otro pais del mundo que no sea calificado como terrorista.

[...]

18 Como lo documenta el informe del GMH, Bojaya: la guerra sin limites (2010), hubo mas de ocho
advertencias dirigidas directamente al gobierno y conocidas por las Fuerzas Militares (emitidas por parte de la
Didcesis de Quibdo, organizaciones no gubernamentales y organismos de control) que alertaban la inminencia
de una confrontacion armada en la zona (2010, pp. 44-45, 222). La respuesta completa de Pastrana a la pregunta
del periodista es la siguiente: “Bueno, se han tomado las medidas. Usted sabe que es en todo el pais. La verdad
que lo que estamos viviendo es en todo el pais. Precisamente aqui se hizo una evaluacion como en distintos
sectores se viene presentando este tipo de hechos. Yo creo que el ejército ha venido actuando.
Desafortunadamente, pues, tampoco tenemos todos los elementos y por eso estamos hablando nosotros de
ampliar el pie de fuerza, en el tema de las brigadas moviles, el regreso de la policia a buena parte de estas
poblaciones, ya se autorizo la reconstruccion de los cuarteles de policia en estos dos municipios. Por lo tanto,
yo creo que se han tomado medidas, pero bueno, ése es el conflicto que estamos viviendo internamente. Pero
lo que nunca nos esperabamos nosotros distinto es que pueda suceder o pasar por la mente humana un acto de
genocidio como el que sucedi6 aqui en el Chocd. Yo creo que eso nunca nos lo imaginamos”.

19 a lista de 28 organizaciones terroristas internacionales del Departamento de Estado de los Estados Unidos
ya incluia a las FARC y al ELN (desde 1998) y a las AUC (desde septiembre de 2001) (Rojas, 2015, p. 124).
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Vinimos [...], en primera instancia, para acompafiar a la gente del Choco, decirles que
aqui estamos con ellos, viendo cémo y de qué forma podemos ayudarles, compartir con
ellos su dolor. Y también, pues como lo estamos haciendo aqui con los colegas de los
medios de comunicacion, también diciéndole al mundo que aqui se cometi6 una masacre
gue debe ser condenada por la humanidad entera, que tenemos que seguir trabajando por
gue quienes estan cometiendo actos de terrorismo sean catalogados y nombrados como
debe ser: terroristas.

[...]

Nosotros vamos a insistir en el viaje que vamos a tener la semana entrante precisamente
a la reunion de la Unién Europea con América Latina, vamos a llevar claramente una
posicion de como y de qué forma la Unién Europea tiene que entender que aqui estamos
combatiendo, que estamos luchando contra terroristas. Y ésa es la posicion que vamos a
llevar. Esperamos que ellos puedan muy rapidamente tomar una decision como
corresponde al interior del consejo en calificar de terrorismo. Yo he dicho, si esto que
estamos viendo hoy aqui no es terrorismo, si esto no son actos terroristas, entonces qué
es lo que espera la Unién Europea para calificar de terroristas a quienes cometen este
tipo de actos.

Y, tal y como lo registra Pastrana en su ya citado libro, el 17 y 18 de mayo de 2002 en
Madrid, durante la Il Cumbre de Jefes de Estado de America Latinay el Caribe y de la Union
Europea, insistio “con un discurso enérgico” en la necesidad de incluir a las FARC en su lista
de organizaciones terroristas, algo que termind ocurriendo en junio de ese mismo afio (El
Tiempo, 2002d; Pastrana Arango, 2005, p. 484).

Las campafias presidenciales que se desarrollaban por esa misma época se vieron
fuertemente permeadas por la ruptura del proceso de paz y por los sucesos violentos recientes
entre los que se cuenta, evidentemente, la masacre de Bojaya. Alvaro Uribe Vélez,
exgobernador del departamento de Antioquia y candidato por el movimiento Primero
Colombia, quien habia elaborado durante su campafia un discurso de mano dura contra la
guerrilla (Palacios Rozo, 2012, pp. 167-168), se vio catapultado en las encuestas y en los
sondeos de opinidn al mismo tiempo que el pais percibia que el proceso de paz con las FARC
se venia abajo?. Por lo demas, no fue casualidad que la excanciller de Colombia y candidata
a la presidencia por el movimiento Si Colombia, Noemi Sanin, hubiera escogido Quibdo y

Vigia del Fuerte para cerrar su campafa (El Tiempo, 2002c).

20 v/éase cdmo algunos medios registraron el destacado lugar que empez6 a ocupar la imagen de Uribe Vélez
en la opinién pablica y en la intencién de voto del electorado colombiano a finales de 2001 e inicios de 2002
(Collazos, 2002; Semana, 2001).
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Uribe fue quien termind por imponerse en primera vuelta con mas del 53% de la
votacion en las elecciones que se celebraron el 26 de mayo de 20022, En este sentido, y
siguiendo a Eduardo Pizarro, “si las Farc habian probablemente contribuido al triunfo de
Pastrana cuatro afios atras, en esta ocasion, si coadyuvaron claramente al triunfo de Uribe
con los abusos y excesos perpetrados a lo largo del anterior cuatrenio” (2017, p. 326). Una
reflexion similar se presenta en el informe del GMH sobre la masacre de Bojaya: “La
interpretacion de la masacre de Bojaya se convirtié en un empujon para que la candidatura
en cuestion [la de Alvaro Uribe Vélez] alcanzase la victoria en primera vuelta” (2010, p.
173). El 7 de agosto de 2002 Uribe se posesiond como presidente de la Republica de

Colombia.

Analizar las narrativas elaboradas por Uribe implica enfrentar “una habil combinacion
de distintos lenguajes, estilos politicos y logicas de actividad, segun los auditorios e
interlocutores a quienes se dirigia” (Gonzalez Gonzélez, 2014, p. 465) cuya principal
consecuencia fue, segun sostiene Fabio Lopez de la Roche, una compleja construccion
discursiva y mediatica de las FARC como el principal enemigo de la sociedad (2014, 2015).
En este sentido, es evidente que un analisis exhaustivo de las narrativas de Uribe exige
esfuerzos que desbordan las pretensiones de esta investigacion. Advierto de entrada,
entonces, que nos concentraremos Unicamente en la identificacion y exploracion del lugar

que ocupd la masacre de Bojaya en sus discursos oficiales.

Las banderas con las que lleg6 Uribe a la presidencia de Colombia estan resumidas en
su Politica de Seguridad Democratica, un plan cuyo nucleo consistia en la lucha contra “seis
amenazas principales: el terrorismo, el negocio de las drogas ilicitas, las finanzas ilicitas, el
trafico de armas, municiones y explosivos, el secuestro y la extorsion, y el homicidio” (Rojas,
2015, p. 126). Si bien la caracterizacion de las FARC como una “amenaza terrorista” era
heredera tanto de los sucesos ocurridos durante el gobierno anterior como del contexto
internacional (Palacios Rozo, 2012, p. 168), no se puede negar que Uribe, tanto en Colombia

como en el extranjero, profundizé enérgicamente esta narrativa hasta el punto de negar la

21 En la presente investigacion, todas las cifras relativas a los resultados de las elecciones presidenciales y de
otros mecanismos de participacion politica son tomadas de la pagina web de la Registraduria Nacional del
Estado Civil: https://registraduria.gov.co/historico-de-resultados.html.



https://registraduria.gov.co/historico-de-resultados.html
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existencia misma del conflicto armado interno, y mas bien, presentar la violencia en
Colombia como una instanciacion de la lucha contra el terrorismo global (Rojas, 2015, p.
125)%.

Como era de esperarse, desde los primeros dias de la administracion de Uribe los
hechos ocurridos en Bojaya se leyeron precisamente desde esa Optica antiterrorista. Ya desde
la primera semana de su gobierno los medios registraron intervenciones en las que el recién
posesionado presidente hacia mencién a lamasacre del 2 de mayo como ejemplo de atentados
que la Fuerza Publica debia evitar y combatir (EI Tiempo, 2002¢). Asimismo, el 13 de
septiembre de 2002, durante su primera intervencion como presidente de la Republica de
Colombia ante la Asamblea General de la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU),
Uribe hizo eco de la misma comparacion que Pastrana ya habia sugerido cuando dio fin al

proceso de paz con las FARC:

Los ataques terroristas del 11 de septiembre conmovieron al mundo y provocaron la justa
condena universal. La humanidad debe estremecerse ante atentados como el cometido
por guerrilleros el 2 de mayo en Bojaya, un poblado de mil habitantes. Alli fueron
asesinadas 117 personas refugiadas en la iglesia (Uribe Vélez, 2002a).

Si durante los Gltimos meses del gobierno de Pastrana Bojaya fue visto como la
evidencia innegable del verdadero caracter terrorista de la guerrilla de las FARC y como el
argumento inobjetable para que la comunidad internacional las considerara como tales, Uribe
mantuvo Yy reforzé este discurso desde los inicios de su primer mandato: ante Colombia y el
mundo no debia quedar duda de que las FARC eran una amenaza narcoterrorista que debia
ser combatida con la ayuda de la comunidad internacional: “Pedimos al mundo un
compromiso igual. No podemos continuar con decisiones y acciones a medias, timidas.

Mientras se divaga, el terrorismo siembra y trafica con mas droga” (Uribe Vélez, 2002a).

22 \/¢ase, por ejemplo, el discurso pronunciado en noviembre de 2002 ante la Asamblea Iberoamericana de
Ministerios Publicos y Fiscalias en Cartagena en el que se hace evidente el énfasis con el que lee el presente y
el pasado colombiano en clave de “amenaza terrorista” (Uribe Vélez, 2002b). En este sentido, véase el articulo
Ldpez de la Roche en el que se pone de presente cdmo el discurso de Uribe dio nacimiento a la “creacion de un
nuevo relato de la historia del pais en clave antiterrorista” en el que, al prescindir “de cualquier evaluacion
cuidadosa de tiempo y circunstancias historicas concretas”, terminaba por incluirse bajo la misma categoria de
“terrorismo” a “paramilitares, al narcotrafico de los carrobombas de los afios 80 y 90” y a “todas las guerrillas
historicas” (2015, pp. 7-8).
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2.1.2. 2005-2010: Bojayd, escenario y ejemplo de la lucha contra el terrorismo y
reparacion a sus victimas

Después de esta intervencion en la Asamblea General de la ONU en 2002, la masacre
de Bojaya desaparecio por un par de afios de las palabras de Uribe. Este municipio sélo fue
mencionado por el presidente, segin mi revisién, como uno de los territorios en los que se
estaban llevando a cabo obras de electrificacion?®. Sin embargo, a finales de su primera
administracion (2002-2006) y a lo largo de su segunda (2006-2010), Bojaya reaparecio en
los discursos de Uribe, pero la retérica que lo enmarcaba era mas compleja. Bojaya ya no
solo operaba como evidencia de la amenaza terrorista de las FARC y como argumento para
combatirlos con el apoyo internacional, sino que ademas cumplia la funcion de argumento a
favor de la estrategia que habia adoptado el gobierno colombiano para luchar contra el

narcoterrorismo y para reparar a sus victimas.

Segun lo documenta el informe del GMH (y como fue registrado también por la prensa
(El Tiempo, 2002b)), durante la visita que hizo a Bojaya una semana después de ocurridos
los hechos, el entonces presidente Pastrana se comprometid a reconstruir el pueblo antes de
que su mandato finalizara el 7 de agosto de ese mismo afio (2010, p. 187), algo que finalmente
no ocurrid. Sin embargo, el proyecto de reconstruccion de Bellavista si cobro una importancia

significativa en el discurso presidencial:

Esta promesa presidencial tomo fuerza en la narrativa y en los planes institucionales y
comunitarios: el 28 de mayo de 2002, el alcalde de Bojaya declar6 a Bellavista como
zona en riesgo de inundacién, y en un oficio dirigido a Accion Social, se comprometid
a conseguir los terrenos para reubicar el caserio, y a tramitar el acta donde la comunidad
expresara su voluntad de trasladarse a un nuevo terreno, requisitos indispensables para
dar forma a la propuesta; el 4 de junio de 2002 se registr6 por la solicitud por parte de
los pobladores y pobladoras de “la reubicacion por los hechos ocurridos el 2 de mayo y
por las constantes inundaciones”; y luego hubo otras muestras del apoyo a esta iniciativa,
recogidas por Accidn Social, como el acta de una reunién de la comunidad titulada “Para
Una Reubicacién con Dignidad”, realizada el 6 de junio de 2003, y un conjunto de cartas
de carécter familiar dirigidas a finales de 2003 al Presidente Alvaro Uribe Vélez (Grupo
de Memoria Historica, 2010, p. 188).

La administracion Uribe asumié el compromiso de reconstruir el pueblo pero en 2005

esta promesa aun no se habia cumplido. En este contexto se da el Il Congreso Internacional

2 Véanse las palabras pronunciadas en el Consejo Comunal de Gobierno # 27 (Uribe Vélez, 2003a), en el
Encuentro Nacional “Todos en torno al agua” (Uribe Vélez, 2003b) y en la Sexta Tertulia Econémica (Uribe
Vélez, 2004).
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sobre victimas del terrorismo, que se llevo a cabo en febrero de 2005, en el que dos victimas
sobrevivientes de la masacre de Bojaya interpelan al presidente para preguntarle,
precisamente, por la reparacion prometida, por la reubicacion y reconstruccion del pueblo.
Uribe respondio, en lineas generales, que en efecto “la reparacion a las victimas del
terrorismo” jamas podra ser total pero que el gobierno si ha hecho grandes esfuerzos en
continuar con la politica de Seguridad Democratica y en continuar con la reparacion a las
victimas y que, en ese sentido, se haria lo posible por resolver la reubicacion de Bojaya ese
mismo afio (El Tiempo, 2005; Uribe Vélez, 2005a).

A partir de ese momento, la idea de recuperar el territorio y expulsar a los grupos
armados ilegales de Bojaya empez6 a caminar de la mano junto con la necesidad de culminar
las obras de reparacion a las victimas. Asi, en agosto de 2005, en su Consejo Comunal de
Gobierno # 106 en Bahia Cupica (Choc0), Uribe advertia que, antes de finalizar su gobierno,
tenia que entregarse Bojaya y, al mismo tiempo, le exigia al entonces General Padilla de Ledn
que habia que continuar con la expulsion de la guerrilla del territorio bojayaseno: “Hay que
sacarlos de alla, general Padilla, nosotros necesitamos un pais sin terroristas, un pais sin
guerrillas, un pais sin paramilitares, un pais sin narcoticos, un pais sin corrupcién. Un pais
prospero, solidario, amable. Tan bello este pais” (Uribe Vélez, 2005¢)?*. Del mismo modo,
en septiembre de ese mismo afio Uribe aseguraba: “Confio, rapidamente, Gobernador, ir con
usted al area de Bojaya a inspeccionar como van los trabajos. Confio que las Fuerzas
Militares cumplan una tarea necesaria para este pueblo: que no haya guerrilleros, ni
paramilitares” (Uribe Vélez, 2005d).

Este doble aspecto de la narrativa de Uribe empez0 a germinar con mas nitidez el afio
siguiente. Salvo por una ocasion®, Uribe empez6 a referirse a Bojaya como prueba del éxito
de la politica de Seguridad Democrética y esto desde los dos aspectos mencionados: como

evidencia de la recuperacion militar del territorio y como un caso ejemplar en cuanto a la

24 No era la primera vez que Uribe le daba esta orden a las Fuerzas Militares. De acuerdo con las palabras de
Uribe en el 96 Aniversario de la Escuela Superior de Guerra, en mayo de 2005 ya le habia ordenado al General
Padilla investigar la presencia de grupos armados ilegales en territorios cercanos al rio Atrato (Uribe Vélez,
2005b).

25 En julio de 2006, durante el 11 Simposio Internacional de Energia y Frontera en el Sector Rural, Uribe hizo
mencion al proyecto de llevar energia a Bojaya sin hablar explicitamente de la recuperacion militar del territorio
(Uribe Vélez, 2006a).
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reparacion de las victimas. De esto da cuenta una nueva intervencion de Uribe, esta vez en
Bojaya, cuatro afios y medio después de ocurrida la masacre, el 31 de diciembre de 2006. En
aquella ocasion pronuncié un brindis por la llegada del afio nuevo y por el deseo de hacer del
2007 “el afio de la vida” (EI Tiempo, 2006, 2007a). A lo largo de su intervencion se reitera
constantemente una misma idea. Su sintesis se encuentra en las primeras frases del discurso.

Compatriotas. Aquel dos de mayo de 2002 incursiond el terrorismo. ;Qué dejo?

Destruccion y luto. Quiero agradecer a las Fuerzas Militares, a los soldados, a los

policias de la Patria, a los infantes de Marina, el gran esfuerzo de estos afios, que se
traduce en una gran recuperacion de la seguridad del Atrato (Uribe VVélez, 2006b).

Bojaya ya no era simplemente el rostro descubierto del terrorismo en Colombia, sino
que era lugar de “tierras tan bellas”, de “selva tnica” que, si bien habian sido “usurpadas,
maltratadas por el terrorismo”, por fin era gobernada por la tranquilidad de la presencia de la
Fuerza Puablica: “Demos un aplauso a los soldados, a los policias y a los infantes que han
recuperado la tranquilidad del Atrato”. Ademas, Bojaya era presentado como un territorio en
el que el Estado también habia hecho presencia efectiva en cuanto al visible esfuerzo por

reparar los dafios causados por el terrorismo:

Asi como Bojaya, el Gobierno Nacional viene reconstruyendo obras en centenares de
municipios, que fueron maltratados por el terrorismo. Confio que sucedan dos cosas: que
terminemos bien estas obras y que se acabe en Colombia el terrorismo y su capacidad
destructora (Uribe Vélez, 2006b).

Esta imagen de Bojaya como el territorio en el que se evidencia el éxito de las politicas
gubernamentales logrd su consolidacion y amplié su alcance en la inauguracion de Nuevo
Bellavista a menos de un kilémetro del antiguo Bellavista, poco menos de un afio después de
que estas palabras fueron pronunciadas y cinco afios y medio después de la masacre, el 13 de
octubre de 2007.

La importancia que este proyecto de reparacion tuvo para la presidencia es innegable.
Tal y como lo registra el informe del GMH, Bojaya habia sido receptor de inversiones en
ayuda humanitaria a titulo de reparacion administrativa y de asistencia humanitaria cuyas

cifras superaban las inversiones en Vigia del Fuerte o Quibd6?®. Ademas, segun se lee en el

26 De acuerdo con los datos suministrados por el informe Bojaya: la guerra sin limites (2010), “la Subdireccion
de Atencidn a Victimas de la Violencia de Accion Asocial entregé ayuda humanitaria a titulo de reparacion
administrativa a 88 familias, por un valor de mas de $1.000.000.000 de pesos. Por otro lado, se registra como
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mismo informe, a ojos de las entidades gubernamentales, la reubicacion del pueblo era

considerada como una “respuesta integral de reparacion a las victimas y de atencion de sus

necesidades” (2010, p. 200).

Lo anterior salta a la vista cuando se considera que, con ocasion de la inauguracion del
nuevo pueblo, el presidente Uribe viajé nuevamente al lugar pero esta vez con una comitiva
estadounidense entre los que se contaba el Secretario de Comercio Carlos Gutiérrez y un
grupo de congresistas (EI Tiempo, 2007d; Grupo de Memoria Historica, 2010, p. 260). En

aquella ocasidn el presidente ofreci6 un discurso sobre el que es preciso detenerse.

Lo primero que hay que mencionar es que su intervencion, que en la pagina web del
archivo presidencial esta registrada en espafiol (Uribe Vélez, 2007), fue pronunciada en
inglés (Grupo de Memoria Historica, 2010, p. 192) con traduccion consecutiva al espafiol?’.
Pero éste no es el Unico aspecto relevante de las palabras pronunciadas por Uribe aquel dia
en Bojaya. Después de insistir en que, en Bojaya, “en vez de guerrilla y paramilitares, han
tenido la compafiia de nuestras instituciones, de nuestras Fuerzas Armadas” (para quienes
solicité un aplauso), Uribe anoto lo siguiente:

Al Secretario Gutiérrez y a los miembros del Congreso de los Estados Unidos, esta
mafiana en el desayuno, tuve la oportunidad de contarles los tres objetivos principales
de nuestra administracion: consolidar la seguridad democratica, lograr confianza para la

inversién y cumplir los objetivos sociales del Milenio antes de las fechas previstas por
Naciones Unidas.

En este sitio ustedes ven dos de estos objetivos: seguridad democratica y el
cumplimiento de las metas sociales (Uribe Vélez, 2007).

Y, minutos mas tarde, afirma:
Para la segunda etapa del Plan Colombia, que en este momento esta en estudio en el
Congreso, se exponen dos proyectos muy importantes. Uno es seguir fortaleciendo las
Familias Guardabosques y el segundo es la erradicacion manual. Si logramos llegar a

100 mil familias como Familias Guardabosques, habremos logrado avanzar muchisimo
en nuestra lucha contra las drogas (Uribe Vélez, 2007).

En efecto, es preciso recordar el contexto en el que se dio la inauguracion de Nuevo

Bellavista. Tal y como Diana Rojas recrea la génesis del Plan Colombia en su libro El Plan

dato de inversion la asistencia humanitaria brindada a 915 familias de Bojay4, dato que supera de manera
significativa la realizada en otros municipios como Vigia del Fuerte o incluso Quibdo™ (2010, p. 201).

2 El audio de este discurso esta disponible en:
http://historico.presidencia.gov.co/banco/2007/octubre/voces/voz2308.mp3


http://historico.presidencia.gov.co/banco/2007/octubre/voces/voz2308.mp3
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Colombia. La intervencion de Estados Unidos en el conflicto armado colombiano (1998-
2012) (2015), a finales de los afios noventa del siglo pasado el Estado colombiano vivia una
aguda crisis de debilitamiento institucional; no solo era evidente la incapacidad de las Fuerzas
Armadas para hacer frente a los grupos armados ilegales y garantizar la seguridad de la
poblacion, sino que se vivia bajo altos indices de impunidad, de ineficiencia y de corrupcién

estatal.

Ante este escenario catastréfico, las élites colombianas buscaron el respaldo de la
comunidad internacional, y sobre todo de Estados Unidos, para implementar un gran
plan de reconstruccion del Estado y de recuperacion de la legitimidad que permitiera
superar su condicion de fragilidad y ponerle fin a la guerra; de alli surgié lo que con el
tiempo termind por denominarse ‘“Plan Colombia” (Rojas, 2015, p. 15).

Segun la periodizacion que propone la autora, la primera fase del Plan Colombia, cuyos
ejes principales fueron “el proceso de paz entre el gobierno colombiano y la guerrilla de las
FARC y la reestructuracion de las Fuerzas Militares en apoyo a la policia antinarcoticos”, se
llevd a cabo bajo la administracion de Pastrana (1998-2002). La segunda fase del Plan
Colombia, cuya implementacion se dio en el marco de la Politica de la Seguridad
Democratica del gobierno de Uribe, se dio entre los afios 2002 y 2006 y se enfocd en “la
campafia contrainsurgente contra las FARC y el proceso de negociacion con las formaciones
paramilitares agrupadas en las AUC” (2015, pp. 20-21). En el momento en el que se
inauguraba Nuevo Bellavista, en octubre de 2007, y como lo recuerdan las palabras de Uribe,
estaba en discusion la aprobacion de la fase de “consolidacion” del Plan Colombia (que, de
acuerdo con Rojas, constituye la “tercera etapa’) y que se pondria en marcha a partir de 2007.

Adicionalmente, por esta misma época estaba en proceso de aprobacién, por parte del
Congreso de los Estados Unidos, el Tratado de Libre Comercio (TLC) con Colombia. EI TLC
habia sido firmado por ambos paises el 22 de noviembre de 2006 “después de 21 meses,
quince rondas y cien reuniones entre las partes” y, si bien el Congreso colombiano lo aprobo
rapidamente, en el estadounidense fue objeto de largo debate entre demdcratas y
republicanos: segin Rojas, existia una fuerte “oposiciéon de un grupo de congresistas
demdcratas que planteaba serios reparos al gobierno colombiano en materia de derechos
humanos” (Rojas, 2015, pp. 205-206).
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Teniendo en mente la conjuncion de estos dos componentes de las relaciones bilaterales
entre Colombia y Estados Unidos, se comprende el propoésito de las palabras de Uribe y de
que estas estuvieran dirigidas, mas que a cualquier otro auditorio presente ese dia, a la
delegacion estadounidense que visitaba el pais durante esas fechas. En esos términos también
lo expresa el informe del GMH: “En este contexto, los hechos violentos y las victimas de
Bojaya se posicionaron en el escenario politico internacional como un ‘caso a mostrar’ por
el gobierno colombiano” (2010, p. 261), lo que consolidé y confirmé el lugar que Bojaya
ocup6 en la narrativa presidencial en el segundo periodo presidencial de Uribe: el mejor
argumento para convencer a Colombia y a la comunidad internacional (y, particularmente, a
los Estados Unidos) de seguir apoyando la Politica de Seguridad Democratica, una politica
que no solo pretendia mostrar avances en cuanto a la presencia Estatal en todo el territorio
colombiano y en la lucha antinarcaticos, sino que concretaba acciones tangibles en reparacion
a las victimas del terrorismo. Y si hemos de creer en una nota periodistica que fue publicada
el 15 de octubre de 2007, la visita de la delegacion estadounidense a Bojaya fue determinante

para lograr ese objetivo:

El senador demdcrata Gregory Meeks viajé hace un afio a Bojaya y no le dio una buena
calificacion en DD.HH. a Colombia. Este fin de semana volvio, a la entrega del pueblo.
Fue uno de los congresistas de E.U. que acompariaron al Secretario de Comercio Carlos
Gutiérrez y dijo que su vision “ha cambiado” (El Tiempo, 2007e).

Asi, durante estos afios, Bojaya se configurd entonces como un ejemplo exitoso de la
Politica de Seguridad Democréatica y como evidencia de la necesidad de continuar con el Plan
Colombia: Bojaya era la cara visible de los avances concretos que se habian logrado en
materia de seguridad, lucha antidrogas y reparacion. En otras palabras, Bojaya se integré en
la narrativa presidencial como el éxito de Colombia en la lucha antiterrorista. Asi lo seguia
sosteniendo el presidente Uribe un afio después de la inauguracion de Nuevo Bellavista:
“Pocos dias antes de mi eleccion presidencial, hubo 136 personas asesinadas por las Farc en
Bojayd. Y lo destruyeron. Ese municipio lo reconstruimos. Bellisimo, bellisimo.

Inauguramos la reconstruccion el afio pasado” (Uribe Vélez, 2008).

En lo que restd del segundo mandato de Uribe, Bojaya hizo modestas apariciones en
sus intervenciones en seis ocasiones: en ellas se hace referencia a este municipio como un

territorio en el que el gobierno habia hecho grandes esfuerzos por llevar a cabo obras de
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infraestructura pero, sobre todo, se presenta la reconstruccion del pueblo como un acto

ejemplar de reparacion®,

2.1.3. 2010-2014: Bojaya, entre olvido y memoria

Juan Manuel Santos Calderdn, quien habia sido Ministro de Defensa durante el
gobierno de Uribe entre julio de 2006 y mayo de 2009, lleg6 a la presidencia de la republica
en 2010 tras derrotar en segunda vuelta al candidato del Partido Verde, Antanas Mockus. La
llegada de Santos a la presidencia no permitia esperar grandes cambios en la politica
gubernamental frente al manejo de la violencia interna (Gonzalez Gonzéalez, 2014, p. 482).
Sin embargo, en su discurso de posesion, pronunciado el 7 de agosto de 2010, al mismo
tiempo que Santos se declar6 como el heredero de la Politica de Seguridad Democraética,
también se presentdé como quien llevaria al pais hacia la “Prosperidad Democratica”. Asi, Si
bien mantuvo una narrativa antiterrorista consistente con la linea politica de los anteriores
ocho afios de la administracion Uribe (se comprometid a seguir combatiendo “el terrorismo
y otros enemigos de Colombia”), dejé explicitamente abierta la puerta para entablar dialogos
de paz con los grupos armados ilegales (“la puerta del dialogo no esta cerrada con llave. Yo
aspiro, durante mi gobierno, a sembrar las bases de una verdadera reconciliacion entre los
colombianos™) (2010a)*°. En suma, al mismo tiempo que conservaba cierta coherencia
ideoldgica con el gobierno anterior, ya anunciaba un distanciamiento que, con el tiempo, se

iria marcando con mayor nitidez.

Sin embargo, durante los primeros afios del mandato de Santos, los hechos ocurridos
en Bojaya no fueron mencionados mas que en dos ocasiones y en ellas sélo se recuerda la
masacre cuando se informa sobre acciones y resultados contra los actores armados ilegales.
En octubre de 2010, durante la ceremonia de ascensos de patrulleros y suboficiales de la
Policia Nacional en Sibaté, Santos informo:

El 2 de octubre en la Operacién “Darién”, contra el frente 57, cinco bandidos dados de
baja, incluyendo a alias “Ignacio”, que era el cabecilla de las extorsiones y el secuestro,

28 Al respecto, véanse las siguientes intervenciones de Uribe: (Uribe Vélez, 2009, 2010a, 2010b, 2010c, 2010d,
2010e).

29 para un analisis mas detallado del discurso de posesion de Juan Manuel Santos en 2010, véase el articulo de
Villarraga (2012).
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condenado ademas a 36 anos de prision por la masacre de Bojaya (Chocd)” (Santos
Calderon, 2010b).

Asimismo, en octubre de 2012, en Cali:
El 22 de febrero, de esta semana, se dio de baja a un bandido, Pedro Alfonso Alvarado,
alias “Mapanao”, que es uno de los cabecillas del frente 57; que fue responsable, ni mas
ni menos, ustedes se acuerdan de ese terrible episodio de la masacre de Bojaya (Chocd);

ese fue el responsable. Lo dieron de baja nuestras Fuerzas Armadas” (Santos Calderon,
2012).

Durante el primer periodo presidencial de Santos (salvo por una ocasion, en la que nos
detendremos maés adelante), éstas fueron las Unicas palabras dedicadas a Bojaya. Sin
embargo, si se deben contar dos eventos que ocurrieron durante su primera administracion
que, de alguna manera, sentaron los fundamentos de la nueva narrativa presidencial que se
elaboraria y se desarrollaria sobre el conflicto armado colombiano y en la que,

posteriormente, se articularia de nuevo la masacre de Bojaya.

El primer evento que debe destacarse es la sancion, en junio de 2011, de la Ley 1448
de 2011, llamada Ley de Victimas y Restitucion de Tierras. Durante el discurso que Santos
pronuncio ese dia, en lugar de hacer énfasis en la naturaleza terrorista de los victimarios, se
enfoco en el reconocimiento y la defensa de las victimas en el marco de un “conflicto armado
interno”: “Si hemos tenido victimas, si aun siguen produciéndose victimas, vamos a
ubicarnos y a pararnos en la orilla que nos corresponde: jal lado de ellas, de su parte,
abrazando y comprendiendo su sufrimiento!”. Ademas de ofrecer una definicion de
“‘victima’ que no discrimina”, sino que busca beneficiar a “todas las personas que, en forma
individual o colectiva, hayan sufrido dafios [...] con ocasion del conflicto armado interno”,
Santos enfatizd en la necesidad de que la sociedad, en su conjunto, reconociera su

responsabilidad en el conflicto (Santos Calderdn, 2011).

En algun sentido, se puede afirmar que la sancion de esta ley por parte de Santos —
celebrada por el entonces Secretario General de la ONU, Ban Ki-moon, quien fue invitado a
la ceremonia en la que Santos sanciond la ley y le manifesto al presidente su total apoyo para
llevar a cabo la tarea de reparar a las victimas (UN News Center, 2011)- constituye el punto
de no retorno en la nueva narrativa presidencial sobre la violencia en Colombia y, de paso,
el punto de quiebre definitivo respecto a la orientacion del gobierno anterior. Asi, para

quienes no veian en la Politica de Seguridad Democratica de Uribe la solucién a la violencia
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en Colombia, este nuevo lenguaje con el que Santos se referia a ella (un “conflicto armado
interno” y no una “amenaza terrorista”) era una “sefial de optimismo” (Gonzélez Gonzélez,
2014, p. 485).

Este paso, el reconocimiento del conflicto armado interno, fue determinante para
ambientar el segundo evento importante en esta reconfiguracion del marco narrativo del
discurso presidencial: la instauracion de un nuevo proceso de paz con las FARC (Pizarro
Leongbmez, 2017, p. 376). Tras una “fase exploratoria”, que consistié en unos primeros
acercamientos entre el gobierno colombiano y el Secretariado de las FARC, y después de
seis meses de conversaciones cuya conclusion fue la firma del Acuerdo general para la
terminacion del conflicto y la construccion de una paz estable y duradera, se dio inicio
oficial, en noviembre de 2012, a las negociaciones de paz que se llevarian a cabo en La
Habana, Cuba.

Este proceso de paz nacia en un contexto muy distinto al de los didlogos que habia
tratado de entablar Pastrana a finales de los afios noventa. Después de ocho afios de Politica
de Seguridad Democratica, la capacidad militar de las FARC se habia reducido notablemente,
si bien no habia desaparecido del todo. Ademas, como lo sefiala Pizarro, el Secretariado de
las FARC habia vivido un cambio generacional importante: de los siete miembros designados
en 1993 en la VIII Conferencia, s6lo sobrevivian alias “Timochenko™ y alias “Ivan Marquez”.
Adicionalmente, la aparente seriedad con la que, como lo sostiene el mismo autor, se
asimilaron los aprendizajes del fallido proceso de paz bajo la presidencia de Pastrana permitia
suponer que este proceso si llegaria a buen término (2017, pp. 383-385). Por lo demas, el

contexto internacional también habia cambiado. Como lo sefiala Fernan Gonzélez:
La perspectiva de la Guerra Fria —que caracterizaba los enfrentamientos de los
presidentes Bush y Uribe con los presidentes Hugo Chavez, Evo Morales y Fidel Castro—
, ha sido reemplazada por un enfoque mas pragmatico de los presidentes Obama y
Santos, traducido en un manejo distinto de las relaciones con las naciones fronterizas de

Colombiay un acercamiento de nuestro pais a las otras naciones latinoamericanas (2014,
p. 488).

En este sentido, se dio un “giro de 180 grados” en la politica exterior de Colombia en
el que la prioridad se puso en restaurar las relaciones con la region sudamericana (en especial
con Venezuela y Ecuador), lo que termind traduciéndose en un solido apoyo al proceso de
paz por parte de varios gobiernos y organismos multilaterales (Pizarro Leongémez, 2017, pp.
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373-374). Prueba de lo anterior es que el Plan Colombia, pocos afios mas adelante, se
rebautizaria como Paz Colombia y que la ayuda estadounidense se veria reorientada: en lugar
de destinar el 80% de los recursos al terreno militar, cerca del 50% iria inversiones en el

ambito econdémico y social (Rojas, 2016).

Por supuesto, esto no implico la ausencia absoluta de obstaculos durante el proceso.

Uno de ellos, sin duda, fue el caracter “discreto” de las negociaciones, como lo califica

Eduardo Pizarro (2017, p. 376), pues esto se presto a especulaciones de todo tipo por parte

de la opinion publica respecto a lo que realmente se estaba negociando en La Habana.

Adicionalmente, las estrategias comunicativas tanto de la guerrilla como del gobierno de

Santos no contribuyeron a evitar la elaboracion de “mitos” sobre el proceso de paz. Por un

lado, los voceros de las FARC, en declaraciones “altisonantes”, hacian uso de los escenarios

de la opinion pablica nacional e internacional para “promocionar su plataforma politica, que

[iba] més all4 de la agenda acotada de las conversaciones de la capital cubana” (Gonzalez

Gonzalez, 2014, p. 489). Paralelamente, el gobierno adoptd un problematico doble canal de
informacion sobre los avances del proceso:

De un lado, uno a favor de la paz, con poco entusiasmo y conviccion, condicionado

ademas por los vaivenes de la negociacién y de la polarizacion interna de los

colombianos alrededor de la paz. De otro lado, un canal que lo expresa el entonces

ministro de Defensa, Juan Carlos Pinzén, vociferando en marcado tono castrense, un

discurso que hace referencia a las FARC como “narcoterroristas” y “bandidos” y que no

les confiere ninguna motivacion politica y los asocia por el contrario a meros
delincuentes comunes” (LOpez de la Roche, 2015, p. 22).

Sin embargo, en medio de estas ambigiedades e imprecisiones de parte y parte (en
buena medida amplificadas por los medios de comunicacion), lo cierto es que este nuevo
proceso de paz estaba inscrito en una narrativa presidencial enfocada méas en la reconciliacion
nacional y menos en la lucha antiterrorista global; mas en la terminacién de un conflicto
armado interno y menos en derrotar a un grupo narcoterrorista. Asi lo dejan entrever las
palabras del jefe del equipo negociador del gobierno colombiano, Humberto De la Calle,
pronunciadas antes de viajar a La Habana para iniciar los dialogos con las FARC:

Somos conscientes de la dificultad del desafio, pero creemos firmemente que hay una
oportunidad real para superar un conflicto de 50 afios, para dejar a los jovenes una

sociedad distinta, para eliminar el odio, para buscar la reconciliacion y el perddn entre
los colombianos (De la Calle, 2012).



44

Asi, sobre lo que nos interesa llamar la atencién de los primeros afios del gobierno de
Santos es que, por un lado, Bojaya desaparecié por completo como referencia de las palabras
del presidente; ya se sefialaron las condiciones en que se hicieron las Unicas dos menciones
a la masacre de 2002. Pero, por el otro lado, no se puede perder de vista que durante este
tiempo se sembraron los fundamentos de una nueva narrativa presidencial sobre el conflicto,
sobre las FARC y sobre las victimas®. Asi, lo que se estaba planteando desde el Palacio de
Narifio era la configuracion de un nuevo marco a partir del cual Bojaya, tras un periodo de
olvido en las palabras presidenciales, volveria a emerger, pero esta vez, integrado en una
narrativa de perdon, de reconciliacion, y como argumento para legitimar el proceso de paz
con las FARC.

2.1.4. 2015-2017: Bojaya, ejemplo de reconciliacién y argumento por la paz

Los efectos sobre el recuerdo de Bojaya de esta nueva narrativa (enmarcada en el
reconocimiento del conflicto armado interno y en el proposito gubernamental de lograr un
acuerdo de paz definitivo con la guerrilla de las FARC) empezaron a evidenciarse en mayo
de 2014, en los ultimos meses del primer mandato de Santos y, también, de su campafia
reeleccionista. No es aventurado considerar que, nuevamente, un proceso de paz con las
FARC seria determinante en el rumbo electoral del pais. El principal rival que tuvo que
enfrentar Santos en su camino hacia la reeleccion fue Oscar Ivan Zuluaga, candidato del
partido uribista Centro Democratico y critico de la manera en que se estaban llevando las

negociaciones con esta guerrilla®l. En este contexto se dio la tercera y tltima declaracion del

30 Por supuesto, se puede objetar que algunas de las bases de esta nueva narrativa ya se habian sembrado antes
de este periodo, en especial, con la Ley 975 de 2005 (mas conocida como Ley de Justicia y Paz) y, mas
precisamente, con la creacion de la Comisién Nacional de Reparacion y Reconciliacion (CNRR) que, en
palabras de Eduardo Pizarro, su expresidente, “dio origen al nacimiento de la victima en Colombia, ya no como
sujeto de atencién humanitaria sino como sujeto de derecho a la verdad, a la justicia, a la reparacion y a las
garantias de no repeticion” (2017, p. 349). No pretendo negar que éste fue un antecedente importante en la
ambientacion de la nueva perspectiva sobre las victimas del conflicto interno colombiano. Sin embargo, creo
que el giro explicito en el discurso presidencial se dio, como he intentado mostrarlo, con la sancion de la Ley
1448 de 2011. O, para retomar las palabras de Gonzalo Sénchez, “la Ley de Victimas y Restitucion de Tierras
formaliza el viraje de la centralidad de los perpetradores en Justicia y Paz a la centralidad de las victimas en la
nueva institucionalidad” (Sanchez, 2018, p. 108).

31 En retrospectiva, resulta interesante notar que Ivan Duque Marquez, entonces senador electo por el Centro
Democréatico para el periodo 2014-2018 y quien en junio de 2018 resultd elegido como presidente de la
republica para el periodo 2018-2022, por esa misma época también hacia uso del recuerdo de la masacre de
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presidente Santos (y, para este entonces, también candidato a la presidencia) durante su
primer gobierno en la que se hace referencia a Bojaya. En su visita al Parque Educativo de
Vigia del Fuerte (Antioquia), afirmo lo siguiente:
Por eso estamos tan empefiados en buscar la paz. Para que Bojaya, y yo estuve en Bojaya,
a mi me tocé ir cuando fui Ministro de Defensa después del ataque, y vi cémo la guerra
destruye, deja victimas, polariza, siembra odio, siembra rencor, siembra venganza. [...]

La paz nos trae oportunidades, nos da mas recursos, que los podemos invertir en
educacion, en salud, en carreteras, en energia, en obras sociales (Santos Calderon, 2014a).

Un mes después de esta visita, en una apretada votacion, Santos se impuso en segunda
vuelta con el 50,98% de la votacion frente al 44,98% de Zuluaga. EI 7 de agosto de 2014,
Santos se posesiono por segunda vez como presidente de la republica y en su discurso onde6
las banderas de los tres pilares sobre los que alzaria su segunda administracion: la paz, la
equidad y la educacion. A pesar de que les advirtié en tono enérgico a “los sefiores de las
FARC” que “la paciencia de los colombianos y de la comunidad internacional no es infinita”,

se destaca que no utilizo, ni una sola vez, ¢l término “terrorismo” (Santos Calderdn, 2014b).

A mediados de 2014, la Mesa de Negociacién de La Habana pidié a la Organizacion
de Naciones Unidas en Colombia y al Centro de Pensamiento y Seguimiento al Proceso de
Paz de la Universidad Nacional de Colombia que, con el acompafiamiento de la Conferencia
Episcopal, seleccionaran a 60 victimas del conflicto armado interno para que, en cinco
delegaciones de 12 personas, viajaran a la capital cubana para encontrarse con los equipos
negociadores. Estas 60 personas debian ser elegidas buscando que reflejaran “todo el
universo de violaciones a los derechos humanos e infracciones al DIH que se hayan
presentado a lo largo del conflicto interno teniendo en cuenta los diferentes sectores sociales
y poblaciones, y el enfoque regional” (Mesa de Negociaciones, 2014). En uno de esos grupos
viajé Leyner Palacios, victima sobreviviente de la masacre de Bojaya y lider social. En
diciembre de ese afio, también desde la Habana, en un evento que fue registrado por varios
medios del pais (El Espectador, 2014; El Pais, 2014; EI Tiempo, 2014a), las FARC, en voz
de alias “Pablo Catatumbo”, asumieron su responsabilidad en los eventos del 2 de mayo de
2002 y pidieron perddn a las victimas de la masacre. Y un afio después, en diciembre de

2015, una delegacion de las FARC encabezada por alias “Pastor Alape” viajo a Bojaya para

Bojaya. En un trino del 29 de junio de 2014, decia lo siguiente: “Boko Haram igual que FARC en Bojaya
prendi6 fuego a varias iglesias en Nigeria y puede haber decenas de muertos. Indignacién mundial” (2014).



46

encontrarse con la comunidad y pedirles perdon por la masacre de mayo de 2002 (EI
Espectador, 2015a; EIl Tiempo, 2015b). Sobre estos eventos nos detendremos cuando nos

ocupemos de la voz de las organizaciones sociales afroatratefias y de la de las FARC.

Si es preciso destacar, no obstante, que el gobierno colombiano no fue indiferente a
estos encuentros y a estos pronunciamientos: la comprension de Bojaya como escenario de
perdon se integré profundamente en la narrativa presidencial como un argumento para
impulsar los didlogos con las FARC en su recta final. Tras la reunion entre las victimas
sobrevivientes de Bojaya con esa guerrilla en La Habana, Humberto De la Calle destaco “el
ofrecimiento de disculpas publicas a las victimas de la tragedia de Bojaya” y el anuncio de
“medidas reales que contribuyan a la verdad y la reparacion de ese doloroso hecho” como un
“paso valioso y muy diciente en esta etapa del proceso” (El Tiempo, 2014b). Y dos dias
después de la visita en diciembre de 2015 de la delegacion de las FARC al lugar de la
masacre, Santos afirmé: “Qué bueno a ver visto a la guerrilla, a las Farc, el domingo, alla en
Bojay4, pidiendo perddn. Eso para la paz es muy importante” (Santos Calderon, 2015a). Y

ese mismo dia, en otro evento, aseguro:
Yo valoro —como un hito necesario en la ruta de la paz— el gesto de las FARC cuando el
pasado domingo, en Bojaya, reconocieron, a través de un miembro de su Secretariado,
su parte de responsabilidad en la tragedia de hace 13 afios, y pidieron perdon. [...] Algo
bueno esta pasando en Colombia, cuando el Estado, y al mismo tiempo un grupo armado

ilegal como las Farc, dan pasos certeros —como los mencionados— hacia la reconciliacion
y la plena realizacion de los derechos de las victimas” (Santos Calderén, 2015b).

Esta disposicién de Santos frente a la demanda de perdon de las FARC sigui6 trazando
el camino para la nueva comprensién de lo que significaria Bojayd en la narrativa
presidencial. Bojaya ya no era el emblema de la lucha antiterrorismo ni el “ejemplo a
mostrar” en la recuperacion militar del territorio. Mas bien, Bojaya representaba la
reconciliacién entre los colombianos, que era precisamente lo que se buscaba con el proceso
de paz con las FARC. Asi lo dejan entrever las palabras que pronuncié el entonces Alto
Comisionado para la Paz y miembro del equipo negociador del gobierno, Sergio Jaramillo,
en una intervencion durante la misma ceremonia en que las FARC pidieron perdon en Bojaya
en diciembre de 2015:

Este es el lugar simbolico para mostrar que tenemos que pasar la pagina de la guerra 'y
nuestro compromiso como gobierno es llevar a buen término las conversaciones en la
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Habana para que eso que ocurri6 a la poblacién de Bojaya no le vuelva a ocurrir nunca
mas a ninguna comunidad en Colombia.

Y, mas adelante, afirma:
El asunto ahora no es conocer los hechos. Es reconocer lo ocurrido. Esa es la esencia del
cambio: reconocer y asumir la responsabilidad de lo ocurrido. Y no solo en Bojaya sino
en todos los hechos del conflicto. Por eso, en lo que hemos acordado con las FARC en
la Habana, el primer hecho, acto, de reparacion, debe ser el reconocimiento de
responsabilidad. Y entendemos, ademas, que hay otras responsabilidades aqui en juego,
gue se deben hacer otros reconocimientos, por parte de los paramilitares y también por
parte del Estado, que tenemos que venir aqui a explicar por qué esa comunidad se

encontraba en ese estado de desproteccion (Intervencion Sergio Jaramillo Acto de
reconocimiento de responsabilidad FARC-EP en Bojay4, 2015).

A partir de este momento Bojaya empezaria a cobrar un lugar preponderante en la
narrativa presidencial. EI 31 de agosto de 2016, durante la alocucién presidencial del Dia
Nacional de Rendicion de Cuentas, Santos presento algunos aspectos de los acuerdos de paz
con la guerrilla que se firmaria “entre el 20 y el 30 de septiembre” de ese mismo afio. En ese
contexto aprecio nuevamente Bojaya y lo hizo de una manera particular, pues no se hizo
referencia a Bojaya como un municipio especifico del territorio colombiano, sino como una
suerte de paradigma universal e inobjetable del horror de la guerra que se buscaba terminar
y jamas repetir. Durante la explicacion de lo acordado sobre la justicia transicional que
juzgaria los delitos cometidos en el marco del conflicto armado interno, Santos afirmo:

Y eso fue lo que se negocid. Una justicia transicional, un tribunal especial, para que a

los maximos responsables se les aplicara justicia. O sea que aqui no va a haber ningun
tipo de impunidad.

Y el derecho de las victimas a la no repeticion, eso también es algo que se cae en su
propio peso.

Todas las acciones que estamos haciendo es precisamente para que nunca mas volvamos
a ver las motosierras, las torturas, los “Bojaya”, esas atrocidades frente a las cuales nos
acostumbramos los colombianos a ver todos los dias (Santos Calder6n, 2016a).

Si bien se podria objetar que, en esta intervencion, Bojaya emerge claramente como
simbolo de las “atrocidades” la guerra colombiana, no se debe asumir que Bojaya volvia a
ser comprendido (como lo habia sido en 2002) como la evidencia del talante terrorista de las
FARC. Es claro que, dado el contexto, su evocacion abstracta (“los ‘Bojaya’’) operaba méas
bien como un argumento para aprobar un esquema de justicia transicional que buscaba
“obtener el maximo de justicia que nos permita la paz” y no para exigir un sometimiento

inapelable de los guerrilleros a la justicia ordinaria; en términos mas generales, como un
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argumento para apoyar el proceso de paz y no para combatir y derrotar militarmente a las
FARC.

Esta representacion de Bojaya se reforzo simbolica y mediaticamente durante todo el
mes siguiente. EI 13 de septiembre de 2016, dos semanas después de la anterior alocucién
presidencial, Santos visitd el departamento del Choc6 para la inauguracion de la sede
industrial del SENA en Quibdd y para el lanzamiento de la Estampilla de la Paz. En esa
ocasion, el presidente enfatizO como esta nueva estampilla beneficiaria a “todos los
habitantes de Bojaya™, en especial a “los jovenes, los nifios”: “el producido de la estampilla
va en cierta forma a reparar a una poblacién que fue tan maltratada por esta guerra. Eso es
parte del proceso que estamos viviendo, reparar las victimas, pedir perdon” (Santos Calderon,

2016b).

Pero la cuspide de esta concepcion de Bojayd como emblema de la reconciliacion en
Colombia se daria pocas semanas después, el 26 de septiembre de 2016, en Cartagena de
Indias: ese dia, Santos y alias “Timochenko” firmaron el acuerdo de paz —que se presumia
definitivo— entre el gobierno colombiano y la guerrilla de las FARC®. En presencia de varios
jefes de Estado y de diversas personalidades de la politica nacional y de la comunidad
internacional, tras un minuto de silencio por las victimas del conflicto, la maestra de
ceremonias introdujo a un grupo de mujeres de Bojaya que entonarian un alabao: “Le damos
la bienvenida a las alabaoras de Bojaya. Un grupo de mujeres que se vestian de negro, de
luto, para cantarle al dolor de la guerra y que ahora le cantan a la esperanza de la paz”. Ante
la perspectiva del plebiscito del 2 de octubre de 2016, en el que el gobierno buscaba la
refrendacion de los acuerdos por parte de la ciudadania colombiana, Bojaya se presentaba
ante Colombia y el mundo como el mejor argumento para votar “Si”: estas mujeres eran

ejemplo de perdon ante la violencia que habian sufrido en carne propia.

99
1

No es éste el escenario para analizar con detalle las campaifias por el “Si” y por el “No”

de cara al plebiscito del 2 de octubre de 2016 en el que se preguntaria a la ciudadania

%2 El video que registra la ceremonia del 26 de septiembre de 2016 esta disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=ER_mY QuJnal

33 Andrei Suarez-Gomez ofrece un analisis detallado de las estrategias emocionales utilizadas por la camparia
del “No” en su libro El triunfo del No. La paradoja emocional detras del plebiscito (2016).



49

colombiana: “;Apoya usted el acuerdo final para la terminacion del conflicto y la
construccion de una paz estable y duradera?”. Sin embargo, es preciso destacar como, al
mismo tiempo que, para el gobierno y para quienes apoyaban el proceso de paz, Bojaya era
uno de los argumentos mas solidos para refrendar los acuerdos de La Habana, para quienes
se oponian a los acuerdos, Bojaya también era un argumento valido para sostener la posicion
contraria. De la revision de prensa que elaboré durante esta investigacion, se destacan dos
notas que asi lo corroboran. En abril de 2015, Alejandro Orddfiez, entonces Procurador
General de la Nacion y quien seria, tres afios después, precandidato presidencial, le envi6 45
preguntas sobre el proceso de paz al presidente Santos y en una de ellas se cuestionaba si
habria “pena de carcel efectiva para los integrantes del secretariado de las FARC por la
masacre de 119 personas en Bojaya” (EI Tiempo, 2015a). Y en agosto de 2016, dos meses
antes del plebiscito, los medios registraban declaraciones del expresidente y senador por el
Centro Democrético, Alvaro Uribe Vélez, en las que advertia que votar por el “No” “es evitar
que quienes asesinaron a la comunidad de Bojaya se conviertan en sus autoridades” (El

Espectador, 2016a).

Los resultados del plebiscito, en los que el “No” se impuso por poco menos de 55.000
votos, conmocionaron a la opinidn publica, pues varias encuestas vaticinaban una comoda
victoria del “Si”*4. Mucho se puede decir sobre estos resultados y atn queda mucho por
analizar pero, para efectos de esta investigacion, es preciso llamar la atencion sobre un hecho
y es la votacion que se dio en el departamento del Choco y particularmente en el municipio
de Bojaya: segun datos que ofrece la Registraduria Nacional, en Choco, el “Si” se impuso
con el 79,76% de la votacion, y en Bojaya, con el 95,78%. Mas alla de los debates éticos y
politicos que debe suscitar este resultado®, este hecho termind por reimpulsar la presencia

de Bojaya en el discurso presidencial.

34 Véase algunas notas de prensa en las que se divulgaban los resultados de las encuestas y que estaban
visiblemente equivocados por varios puntos porcentuales (El Tiempo, 2016a, 2016b). Una reflexion sobre el
porqué de este desajuste tan notable es presentada por Francisco Gutiérrez Sanin en una entrevista que ofrecio
a la revista Semana pocos dias después del plebiscito (Semana, 2016b).

% Las palabras de Gonzalo Sanchez, exdirector del CNMH, pronunciadas en el Conversatorio Gand el No:
Escenarios y posibles consecuencias, organizado por el Instituto de Estudios Politicos y Relaciones
Internacionales — IEPRI el 3 de octubre de 2016 en la Universidad Nacional de Colombia, reflejaban la
necesidad de plantear este debate: “A uno le indigna y le conmueve que quienes mas hayan entendido qué era
lo que estaba en juego [en el plebiscito] hayan sido precisamente las victimas. Cuando uno mira esos resultados
electorales de ayer y ve por ejemplo que Bojaya, jBojaya, por favor, Bojaya!... que las victimas de la guerrilla
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Cinco dias después del plebiscito, el 7 de octubre de 2016, el presidente Santos fue
galardonado con el Premio Nobel de la Paz 2016 por sus “decididos esfuerzos” para alcanzar
la paz en Colombia. Dos dias después de recibir esta noticia, el 9 de octubre, Santos decidio
viajar a Bojaya para “compartir” con sus habitantes el premio, para prometerles que se
alcanzaria la paz y para anunciarles que los ocho millones de coronas suecas del Nobel serian

donados a la reparacion de las victimas del conflicto armado.

En las palabras que dirigio ese dia a los bojayasefios, se refiri6 a Bojayd como un
territorio victimizado por la guerra (“Y quién mas encarna esas victimas que ustedes aqui en
Bojaya. Ustedes simbolizan el sufrimiento de las victimas a lo largo de estos 52 afios de
guerra”). Ademas, era ejemplo de perddn y evidencia de que la reconciliacién si es posible
(“[Las victimas] me han ensefado algo que para mi ha sido muy importante. Que la capacidad
de perdon y de reconciliacion puede vencer la capacidad de odio y de sed de venganza™). Y
esto se traducia, en la narrativa presidencial, en una reafirmacion del compromiso de alcanzar
un acuerdo de paz con las FARC (“Tengan la absoluta seguridad, tengan ustedes toda la
tranquilidad, que este proceso lo llevaremos a buen puerto. No voy a desfallecer un solo
minuto. No me voy a rendir un solo segundo. Voy a continuar’) y cumplir con el mandato
que los bojayaserfios, segin Santos, le habian impuesto ese mismo 2 de octubre: “Ustedes
sufrieron tanto por la guerra y salieron a expresarse en una forma espontanea, en conciencia,
por la paz hace unos dias. Y ese apoyo, ese apoyo es el que mas me motiva a no desfallecer”

(Santos Calderdn, 2016c).

Asi, tras los resultados del 2 de octubre y dias después de la noticia del Premio Nobel
de Paz, la narrativa de Santos renovd la imagen de Bojaya: las victimas del 2 de mayo de
2002 y su rotunda aprobacion al primer acuerdo de paz eran el mejor ejemplo de
reconciliacion y el argumento inobjetable para concretar cuanto antes un nuevo acuerdo de
paz: “De manera que el dolor de las victimas para que nunca se repita una tragedia como la

del 2 de mayo del 2002, por ustedes seguiremos buscando esa paz, seguiremos consolidando

de las FARC [hayan votado] el 94% (sic) por el “Si”... para esas victimas es imposible imaginar un escenario
distinto al de la paz”. El audio del conversatorio esta disponible en la pagina web de UN Radio (UNRadio,
2016).
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esa paz” (Santos Calderdn, 2016c). Esta misma idea se reitero en la alocucion presidencial

televisada que se emitio al dia siguiente:

Por las victimas —por quienes han perdido a sus seres queridos, su salud, sus tierras, su
tranquilidad— tenemos que perseverar, jy vamos a perseverar!

Asi lo aseguré ayer a los habitantes de Bojaya, en el Chocd, ese pueblo que sufrié como
ninguno el embate de la violencia, y donde méas estdn comprometidos con la
reconciliacién y la basqueda de la paz.

iQué ejemplo de grandeza nos dan las victimas! Por eso —repito— este premio es de ellas.

Y este reconocimiento lo considero también como un mandato para encontrar una
solucién rapida a la situacion originada por el resultado del plebiscito (Santos Calderon,
2016d).

De esta manera, Bojaya termind presentdndose, nuevamente, como un “ejemplo a
mostrar” pero, esta vez, de la disposicién de los colombianos para alcanzar la paz en el pais.
En la visita que Santos hizo al municipio de Narifio (Antioquia) el 15 de octubre de 2016,
antes de reiterar que ¢l era el “presidente de todos los colombianos”, “de los que votaron por
el si y de los que votaron por el no” y que, en este sentido, continuaria la lucha “por la paz”
y “por la unién de los colombianos”, evocd los resultados del plebiscito en Bojaya desde esa

perspectiva:

Yo estuve el domingo pasado en Bojaya, alla el 98 por ciento de la gente voté por el si,
aqui en La Unio6n el 65 por ciento voto por el no. Y yo interpreto esa votacion como una
expresion de dolor y la respeto, la respeto y la entiendo (Santos Calder6n, 2016¢).

El 24 de noviembre de 2016, tras nuevas rondas de negociacion con los sectores
opositores al acuerdo de septiembre, primero, y con las FARC, después, se firmo en el Teatro
Colon de Bogoté el acuerdo de paz definitivo. Su refrendacion no se hizo via plebiscitaria,
sino que el presidente decidi6 acudir al Congreso de la Republica en el que el gobierno
contaba con las mayorias®. Esta se sell6 la noche del 30 de noviembre de 2016, dias antes

de que el presidente Santos viajara a Oslo, Noruega, para recibir el Premio Nobel de Paz.

Durante la ceremonia de recepcion del Nobel la comunidad internacional volvia a
escuchar, de palabras de un presidente de Colombia, sobre la masacre de Bojaya. Pero esta

vez no se recordaba para exigir que las FARC fueran reconocidas como una organizacion

36 para tener en mente dos interpretaciones de las razones por las que la refrendacion del segundo Acuerdo Final
se dio via Congreso y no con un nuevo plebiscito, véase ¢ Una paz incluyente y fundacional? (2018) de Rodrigo
Uprimny y Acuerdo con las Farc: ideas para el nuevo gobierno (2018), de Jorge Humberto Botero.
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terrorista; tampoco se le hacia mencion para solicitar ayuda econémica y militar para seguir
luchando contra el terrorismo en Colombia; esta vez, catorce afios y medio después de la
masacre del 2 de mayo de 2002, el presidente colombiano presentaba Bojaya ante el mundo
como el rostro de la paz y como el ejemplo concreto del transito “de lo imposible a lo
posible”. En sus palabras Santos hizo un reconocimiento especial a las victimas del conflicto
colombiano, y en particular, a Leyner Palacios:

Yo quisiera pedirles a las victimas aqui presentes —en representacion de las victimas del

conflicto armado en Colombia— que se pongan de pie para que reciban el homenaje que
merecen.

Leyner Palacios es una de estas victimas. EI 2 de mayo de 2002, un mortero rudimentario
lanzado por las FARC, en medio de un combate con los paramilitares, cayo en la iglesia
de su pueblo —Bojaya—, donde sus habitantes habian buscado refugio.

Murieron cerca de 80 hombres, mujeres y nifios, jla mayoria nifios! En cuestion de
segundos, Leyner perdié a 32 familiares, incluidos sus padres y tres hermanos menores.

Las FARC han pedido perdon por este hecho atroz, y Leyner, que ahora es un lider
comunitario, los ha perdonado.

Y esta es la gran paradoja con la que me he encontrado: mientras muchos que no han
sufrido en carne propia el conflicto se resisten a la paz, son las victimas las mas
dispuestas a perdonar, a reconciliarse, y a enfrentar el futuro con un corazon libre de
odio (Santos Calderon, 2016f).

La dltima vez que el presidente Santos hizo referencia a la masacre de Bojaya fue
precisamente el 2 de mayo de 2017, exactamente quince afios después de los hechos. En un
trino, el presidente afirmo lo siguiente: “Bojaya mostrd que el perdon es mas grande que el

odio. A 15 afios de ese tragico dia envio mi abrazo a las victimas. Por ellas hicimos la paz”

(Santos Calderén, 2017b) %',

37 Poco mas de un mes antes de este mensaje de Twitter, Bojaya hizo una breve aparicion en las palabras del
presidente cuando anunci6 la instalacién de internet de banda ancha en ese territorio (Santos Calderén, 2017a).
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2.2. Las voces de las victimas: un recorrido posible
La historia reciente del municipio de Bojaya esté atravesada por “la convergencia de
diversas logicas, intereses y usos del territorio por parte de los diferentes actores” (Grupo de
Memoria Historica, 2010, p. 139):
El territorio ha sido eje de las reivindicaciones de organizaciones indigenas y negras
respecto del reconocimiento de sus derechos individuales y colectivos asi como de la
autodeterminacion de su desarrollo; pero estos reclamos colisionan con los diversos
intereses de los actores armados que actlian en la regién, para quienes a partir de la
década de 1990, con el recrudecimiento de la confrontacion armada en Uraba y su
expansién hasta el Medio Atrato, tales procesos organizativos constituyen mas bien un
obstaculo para sus propositos de “restauracion” —por parte de los paramilitares—, o de
“desestabilizacion nacional” —por parte de la guerrilla—, o para el mantenimiento de los

vinculos de ambos grupos ilegales con economias ilicitas como el narcotréafico (Grupo
de Memoria Historica, 2010, p. 137).

Asi, teniendo en mente que el municipio de Bojaya ha sido escenario de una historica
“coexistencia dialogante” entre indigenas Embera y Wounaan y poblacion afrocolombiana,
de una precaria presencia estatal, de una dindAmica econdmica extractora y que ha terminado
por consolidarse como un corredor estratégico para los grupos armados ilegales (Bello,
Martin Cardinal, et al., 2005, Capitulo Il; Grupo de Memoria Historica, 2010, Capitulo 111),
es preciso advertir que, asimismo, los habitantes de este territorio han construido diversas y
complejas practicas y relaciones sociales (Quiceno Toro, 2016) y han dado a luz a diversas
iniciativas de memoria y de resistencia®®; muchas de ellas nacieron como una via para
enfrentar y elaborar los hechos violentos padecidos desde finales de la década de 1990 —en
especial la masacre del 2 de mayo de 2002 (Bello, Martin Cardinal, et al., 2005, Capitulo 1V;
D. C. Millan, 2009, p. 85y sigs., 2011, p. 29; Sanchez, 2018, p. 107)— pero otras, que cuentan
con mas de treinta afios de trayectoria, se han concentrado en la defensa del territorio y el
ejercicio de los derechos colectivos de sus pobladores®.

% Algunas de ellas han sido objeto de recientes investigaciones, como lo sefialamos en el Capitulo 1 de la
presente investigacion. Cabe sefialar que, de acuerdo con las investigaciones adelantadas por el Equipo de
Enfoque Etnico del CNMH, hoy se cuentan més de veinte iniciativas o acciones de memoria y de resistencia en
Bojaya. Agradezco enormemente a Camila Orjuela y a Vanesa Londofio por haberme facilitado este dato.

39 Entre ellas se cuentan el Consejo Comunitario Mayor de la asociacién Campesina Integral del Atrato —
COCOMACIA, la Organizacién Regional Embera-Wounaan — OREWA, y la Asociacion de Cabildos Indigenas
Embera, Wounaan, Katio, Chami y Tule del Departamento del Chocé — ASOREWA (Grupo de Memoria
Historica, 2010, p. 273).
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En este sentido, queda claro que la pregunta por la memoria de los habitantes de Bojaya
que vivieron la masacre del 2 de mayo de 2002 hace referencia, de una u otra manera, a cerca
de cuatro siglos de “vidas invisibilizadas, de voces no escuchadas, de memorias excluidas
que se resisten a ser silenciadas” (Grupo de Memoria Historica, 2010, p. 139). Surge,
entonces, la necesidad de restringir explicitamente el objeto del que nos ocuparemos en esta
investigacion, pues no pretendo hacer una exposicion y documentacion exhaustiva de todas
las iniciativas de memoria ni de todas las narrativas que se han elaborado a lo largo del tiempo

desde el territorio afroatratefio sobre la masacre de 2002.

Puesto que nuestro propdsito es dar cuenta de como se ha hecho referencia a la masacre
de Bojaya entre mayo de 2002 y mayo de 2017 en las narrativas que han circulado en el
espacio publico, me concentraré en explorar los comunicados a la opinion publica que fueron
emitidos durante este lapso por algunas de las organizaciones locales, regionales y religiosas
en el ambito afroatratefio. La principal fuente sobre la que me basé es el conjunto de
comunicados que la Comision Vida, Justicia y Paz - COVIJUPA de la Didcesis de Quibdo
me hizo llegar®®: algunos de ellos son firmados por organizaciones locales (como el Comité
2 de mayo); otros, por organizaciones regionales (como COCOMACIA y ASOREWA); y
otros, por organizaciones ligadas a la Diocesis de Quibdo (como COVIJUPA); como se vera,
muchos de los comunicados son firmados conjuntamente por varias de ellas. También acudo,
con fines contextuales y cuando sea posible, a notas de prensa, al informe del GMH y a otras

investigaciones sobre Bojaya y sobre la masacre.

Por lo anterior, es preciso dejar en claro que lo que a continuacion se presenta no debe
asumirse como la voz Unica y homogénea de las victimas sobrevivientes a la masacre o de

los habitantes de Bojaya en general (propésito en si mismo cuestionable*!). Tampoco se debe

40 Agradezco infinitamente a Ursula Holzapfel y a Loberlin Palacios, de COVIJUPA, por su enorme
generosidad a la hora de compartir conmigo via correo electrénico los comunicados a la opinion puablica que
me permitieron desarrollar esta investigacion. Sin su ayuda, esta no habria sido posible.

41 Al respecto, el libro de Natalia Quiceno Toro (2016) resulta iluminador. En la introduccion, la autora relata
como, durante su trabajo de campo, se dio cuenta de que “dudar del lugar protagénico que ocupa la categoria
de victima en Bojaya [la] llevaria por nuevas rutas, en las que podria aprender, a través de la gente, algo que
iba mucho més alla del dolor de lo vivido” (2016, p. 9). Me permito traer a colacion uno de los ejemplos en los
que esa reflexion cobra todo su sentido. Recordando el proceso de composicion de un nuevo alabao para la
conmemoracion del décimo aniversario de la masacre en 2012, Quiceno Toro afirma: “Lo que esas mujeres
querian expresar se resumia en una frase aparentemente simple, pero con una fuerza que todas captaron, y de
la cual se apropiaron al instante: Bellavista nada mas no es Bojaya. Una forma de decir que el municipio de
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entender como una busqueda por esclarecer qué fue lo que ocurri6 ese 2 de mayo de 2002 ni
como una denuncia de los hechos violentos que se han vivido en la region afroatratefia
durante los ultimos afios. Por lo demas, es preciso tener en mente que las distintas
organizaciones firmantes de los comunicados que acé se recogen son de diversa naturaleza y

cada una de ellas se expresa desde una perspectiva y unas coordenadas particulares.

Asi las cosas, lo que a continuacién se presenta debe leerse como un camino, entre
muchos otros posibles, para documentar, reconstruir y periodizar una narrativa compuesta de
varias voces y que se encuentra plasmada en los comunicados a la opinién publica emitidos
a lo largo de los primeros quince afios después de la masacre de 2002 por diversas
organizaciones sociales afroatratefias. Por lo anterior, advierto de entrada que se trata de un

recorrido posible.

2.2.1.1997-2012: un pasado que no pas6*?

2.2.1.1. “Reina el temor de un nuevo 2 de mayo”

De acuerdo con el informe elaborado por Ursula Holzapfel y Ulrich Kollwitz, 40 afios
de Conflicto en el Alto y Medio Atrato (2014), pueden diferenciarse tres fases en la intensidad
del conflicto armado vivido en esta region del pais: una primera fase anterior a 1997, una
segunda fase “mas intensa” desde 1997 (afio de la invasion paramilitar) hasta 2004, y una
tercera fase que va desde 2005 hasta 2013 “en la cual disminuye notablemente el nimero de
registros de asesinatos y de desapariciones, sin que eso nos permita concluir que el conflicto
esta terminado” (2014, p. 17).

En sintonia con estas afirmaciones, Natalia Quiceno Toro (2016) sostiene que “la
presencia de los actores armados en la region del Medio Atrato cambid desde los afos
noventa. Anteriormente, la presencia guerrillera estaba asociada con una circulacién

temporal en esos territorios, usados como sitios de paso y retaguardia” (2016, p. 70). Sin

Bojaya, conocido a nivel internacional por la masacre, también era habitado por otras comunidades rurales,
indigenas y de varios rios subsidiarios que no se reducian al Atrato y a la cabecera municipal de Bellavista. Una
manera de expresar que su historia era mucho mas que una masacre” (2016, p. 176).

42 Esta expresion es tomada del libro del trabajo de Henry Rousso y Eric Conan, Vichy. Un passé qui ne passe
pas (2013).
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embargo, con el auge del narcotréafico, este territorio se convirtio en un corredor estratégico
para los distintos actores del conflicto y es en buena medida por ello que, segun la autora, a
finales de la década de los noventa, “los paramilitares iniciaron una ofensiva que produjo el

asesinato y destierro de muchos pobladores” (2016, pp. 70-71).

En mayo 1997, los paramilitares llegaron al Medio Atrato y se instalaron en Bellavista
y en Vigia del Fuerte; en julio de ese mismo afio, asesinaron a dos lideres sociales, Domingo
Santos Cordoba y Ricardo Hernandez Garcia; en noviembre de 1999, los paramilitares
causaron la muerte a José Luis Mazo, parroco de Bellavista, y a ifiigo Egiluz, miembro de la
organizacion Paz y Tercer Mundo (CINEP, 2002, p. 8; Grupo de Memoria Historica, 2010,
pp. 40-41; D. C. Millan, 2009, p. 96). “Como reaccion a la llegada masiva de los
paramilitares tanto las FARC como el ELN aumentaron poco a poco su presencia en la region
con el fin de combatir el avance de los mismos” (Holzapfel & Kollwitz, 2014, p. 24). Enel
afio 2000 la guerrilla de las FARC se tom6 Vigia del Fuerte (donde ejercid su control hasta
mayo de 2002), lo que produjo gran cantidad de desplazamientos forzados hasta el punto de
que quedaron solo “apenas unos cuantos habitantes” (Grupo de Memoria Historica, 2010, p.
43).

El anterior esbozo debe dejar en claro cdmo desde ese entonces los habitantes del Bajo
y Medio Atrato empezaron a vivir en medio de una compleja y constante dinamica violenta
impuesta por la presencia y actividad de los armados, pues ademas de todos los abusos
cometidos (intimidaciones, saqueos, asesinatos, violaciones, torturas, desapariciones,
restricciones del transito por el rio, etc.), estos trajeron consigo “nuevos o6rdenes politicos y
sociales gque [chocaban] con los de las comunidades afrochocoanas, indigenas y mestizas de
la region” (Quiceno Toro, 2016, p. 195).

El 12 de septiembre de 1999, como un gesto de resistencia pacifica, la comunidad de
Bellavista redacté la Declaracion Por la Vida y la Paz, un comunicado en el que se
denunciaban todos los atropellos que habia sufrido la poblacion civil por parte de los grupos
armados y en el que se exigia que sus derechos fueran respetados y que fuera mantenida al
margen de la confrontacion. Esta comunicacion fue ratificada y leida publicamente en
presencia de las FARC el 22 de noviembre de 2001 (Grupo de Memoria Histdrica, 2010, pp.
49-51).
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Sin embargo, la disputa entre guerrilla y paramilitares por el dominio de ese territorio
se agudizd hasta el punto en el que, a finales de abril de 2002, se hizo evidente que se
avecinaba un enfrentamiento en la cabecera municipal de Bojaya, Bellavista, y en cuyo centro
se encontraria la poblacion civil.

A partir del 21 de abril de 2002, cuando se hizo inminente la confrontacion armada entre
grupos armados ilegales en la zona, se sumaron las advertencias del 22 de abril emitidas
por la OACNUDH, y por la Defensoria del Pueblo el 26 del mismo mes, ademas de una
comunicacion que el 24 de abril le dirigié a la Procuraduria General de la Nacion a los
Ministerios del Interior y de la Defensa, transmitiendo su preocupacion por la situacion
de la region. Estas hacen parte de las méas de ocho advertencias que la Didcesis de
Quibd6, organizaciones no gubernamentales y organismos de control le emitieron
directamente al gobierno, precisamente sobre la inminencia de una confrontacion
armada en la zona. Una semana después de haber sido enviada la primera de las alertas

resefiadas, aln no habia presencia de la Fuerza Publica (Grupo de Memoria Historica,
2010, pp. 44-45).

El 2 de mayo de 2002, pocos dias después de que se emitio la Gltima alerta y tras varios

dias de enfrentamientos, tuvo lugar la masacre de Bojaya.

En el primer comunicado pablico de la COVIJUPA referente a los hechos, emitido el
3 de mayo de 2002, esta organizacion denuncio la negligencia del Estado frente a las alertas
tempranas que habian advertido la inminencia de una tragedia humanitaria: “Nos preocupa
que las Instituciones del Estado a quienes se les informé oportunamente la inminencia de los
combates y el riesgo en que se encontraba la poblacion civil, no hicieron nada para evitar
esta tragedia” (2002a), una idea que se reiteraria en una carta abierta enviada el 11 de mayo
de 2002 al entonces presidente Pastrana (firmada por la Didcesis de Quibdé y otras doce
organizaciones): “Insistentemente la Diocesis de Quibdé y la Defensoria del Pueblo envio
comunicaciones de alerta temprana al gobierno colombiano con el fin de que se tomaran las

medidas apropiadas para evitar una confrontacion tal y como efectivamente sucedié” (2002).

Sin embargo, para estas mismas organizaciones era evidente que las responsabilidades
en la masacre eran compartidas por varios actores. El 6 de mayo, la COVIJUPA emitio un
comunicado en el que eso se ve con claridad. En él se hace un recuento detallado de los
antecedentes inmediatos que precedieron a la masacre, se hace una reconstruccion de los
hechos ocurridos durante ese 2 de mayo de 2002 y se exponen una serie de preocupaciones
de caracter humanitario. Pero, sobre todo, se denuncian explicitamente las responsabilidades

que les correspondian a cada uno de los actores implicados en lo sucedido:
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RESPONSABILIDADES

1. Responsabilizamos al ESTADO COLOMBIANO, no sélo por el olvido al cual tiene
sometido a estas poblaciones sumidas en la miseria, sino también por su omisién para
evitar oportunamente esta tragedia, ante la permisividad con el actuar de los
paramilitares.

2. Responsabilizamos a LOS PARAMILITARES, al tomar a la poblacién civil como
escudo.

3. Responsabilizamos a las FARC de este ataque contra la poblacion civil, condenamos
enfaticamente esta barbarie humana y lamentamos profundamente la muerte de estas
nuevas victimas inocentes de la confrontacién armada.

4. Condenamos el atropello que cometen todos los actores armados que en su accionar,
involucran a la poblacién civil y no respetan los espacios comunitarios y de habitacion
(Comisidn Diocesana Vida, Justicia y Paz, 2002b).

Estas mismas responsabilidades eran atribuidas en una carta abierta que COCOMACIA

le envi6 al entonces recién posesionado presidente Uribe el 31 de agosto de 2002:
El mundo, Colombia y el Choc6é y especialmente las comunidades negras de
COCOMACIA sufrimos el cruel genocidio perpetrado en Bellavista por la falta de
cumplimiento de las normas humanitarias por parte de los actores armados y la
incapacidad del Estado para garantizar la vida, honra y bienes de los Colombianos. Los
119 muertos de Bojaya eran gente negra y de COCOMACIA que nada tenian que ver
con el conflicto armado y cuya Unica arma era el trabajo organizativo por la defensa de

su territorio tradicional, los recursos naturales y su cultura (Consejo Comunitario Mayor
de la Asociacion Campesina Integral del Atrato - COCOMACIA, 2002).

Es por esto que se puede comprender, como lo consigna el informe del GMH, por qué
“en los distintos talleres y entrevistas realizadas por MH las personas fueron enféticas al
afirmar que el crimen del 2 de mayo se inscribe en una historia que lo precede, y en un
contexto que involucra a toda la region del Atrato” (2010, p. 234). En efecto, para quienes
vivieron los hechos ocurridos el 2 de mayo de 2002 en Bojaya, esta masacre no puede ser
comprendida como un evento aislado, sino como la consecuencia directa y previsible de una
serie de circunstancias que se fueron configurando a lo largo de los afios que la precedieron;
en algun sentido, se trat6 de una suerte de “tragedia anunciada”, como se le califico en el

periddico El Tiempo dias después de los hechos (EI Tiempo, 2002a).

Asimismo, es preciso considerar que la masacre no fue un hecho aislado en la medida
en que las condiciones que le dieron lugar no desaparecieron después de la explosion del
cilindro de gas en la Parroquia de Bellavista. Dicho de otro modo: la masacre de Bojaya fue

vista, como lo revelan los comunicados recogidos durante esta investigacién, como el
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resultado de una serie de factores que siguieron dandose incluso después de mayo de 2002.
En el comunicado publico que se divulgé al concluir la Asamblea Diocesana de Quibddé entre
el 19 y 21 de agosto de 2002, se da cuenta de como, a pesar de la imagen de compromiso
estatal que se proyectd después de la masacre, en realidad la situacion para la poblacion civil

estaba empeorando:
Después del horrendo crimen de guerra del dos de mayo en Bellavista/Bojayal,] la
atencion nacional e internacional, motivada por el alto nimero de victimas civiles, se
concentré durante varias semanas sobre este tragico acontecimiento. Las grandes
campanfias de solidaridad en los medios, las promesas de programas de ayuda de parte
del Gobierno y dos visitas del Presidente de la Republica, Andrés Pastrana, al lugar de
los hechos[,] transmitian la imagen de un compromiso institucional firme de estar dando

una solucion rapida y eficaz a la grave crisis humanitaria de las comunidades de
Bellavista y sus alrededores.

Ahora, cuando ya han pasado mas de tres meses, constatamos con preocupacion que la
crisis humanitaria de las comunidades negras, indigenas y mestizas en todo el territorio
del Choc6 esta adquiriendo dimensiones cada vez mas dramaticas (Comision Diocesana
Vida, Justicia y Paz, 2002c).

En primer lugar, el Estado seguia sin hacer una presencia efectiva en el territorio:
ademas de denunciar la problematica situacion humanitaria en la que se encontraban los
habitantes de Bellavista que, por los enfrentamientos que tuvieron lugar a inicios de mayo,
se habian desplazado a Quibdo, el comunicado advertia que “en Bellavista, ni siquiera se ha
restablecido el servicio de salud, educacion, personeria, juzgado, registraduria, notaria, luz y
teléfono”. En segundo lugar, y vinculado con lo anterior, la presencia de las Fuerzas Militares
(Unico aspecto del Estado que si hizo presencia en el territorio después de la masacre) no se
traducia en seguridad para los bojayasefios (en seguida nos detendremos en las razones de
ello). Y en tercer lugar, los grupos armados seguian operando en el territorio: los grupos
paramilitares “se [seguian] moviendo con total libertad” (y con conocimiento del Ejército,
segun se lee en el comunicado) y cometian asesinatos, saqueos y otro tipo de abusos; las
guerrillas de las FARC y del ELN, por su parte, también continuaban sus operaciones en
distintos lugares del municipio de Bojaya extorsionando a sus habitantes y produciendo

desplazamientos.

Con la posesion de Alvaro Uribe Vélez como presidente de Colombia en agosto de
2002, se puso en marcha su Politica de Seguridad Democratica y esto se reflejo en el aumento

de pie de fuerza en el territorio chocoano. Sin embargo, esta politica fue vista desde la Optica
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de la poblacion civil como una solucion parcial a los problemas de seguridad en la zona y
que, por lo demas, “generd situaciones y sentimientos ambivalentes en la poblacion,
relacionados con su particular condicion étnica” (Grupo de Memoria Histérica, 2010, pp. 81—
82).

Y es que, de acuerdo con el informe del GMH, la presencia de Fuerzas Militares no fue
vista como un garante robusto de la paz en la poblacién: su fragilidad reposaba en que esta
dependia totalmente de la presencia efectiva del Ejército (“la poblacion percibe que
desaparecera una vez el Ejército se retire” (2010, p. 83)). Adicionalmente, su presencia
tampoco se dio sin afectar la vida de los habitantes de Bojaya: esta represent6 una lesion a la
autonomia territorial —en la medida en que los interrogatorios y controles militares, muchas
veces extralimitandose*, afectaban el habitual transito de personas, el comercio de productos
y la comunicacion libre y espontanea de los bojayasefios (2010, p. 80 y sigs.; Olimpo
Restrepo, 2003)— pero también, en la medida en que los grupos armados ilegales continuaban
presentes en la zona, esta implicaba que Bojaya seguia siendo un escenario de confrontacién
gue ponia en riesgo la vida de la poblacion civil. Y, por lo demas, existian indicios de que la
Fuerza Publica, en muchos casos, era complice de los paramilitares; ya desde la citada carta
abierta al presidente Pastrana del 11 de mayo de 2002, varias organizaciones sociales
afroatratefas se cuestionaban lo siguiente:

Causa extraiieza la facilidad con la que hicieron presencia en dichos municipios,
reconocidos jefes paramilitares de la regién. Su movilizacidn se hizo sin ningun tipo de
obstaculo por parte de las autoridades de Turbo, Quibdd y Medellin, desde donde

salieron y llegaron en vuelos chérter cada uno de dichos jefes paramilitares (Didcesis de
Quibdo et al., 2002).

La complicidad entre las Fuerzas Armadas y los paramilitares seria una constante en
las denuncias que se hicieron en los comunicados publicos: de acuerdo con la informacion
recogida en esta investigacion, la denuncia de esta connivencia (tanto para el caso de la
masacre de Bojayd como para otros casos) se alertaria en mas de diez ocasiones en

comunicados emitidos entre 2002 y 20144,

43 Dos alertas tempranas sobre Murindé emitidas por la COVIJUPA en 2003 dan cuenta de ello (Comision
Diocesana Vida, Justicia y Paz, 2003a, 2003b).

44 éase: (Comision Diocesana Vida, Justicia y Paz, 2002b, 2002c, 2004; Comunidad de Bellavista, 2004;
Consejo Comunitario Mayor de la Asociacién Campesina Integral del Atrato - COCOMACIA & Didcesis de
Quibdo, 2005a, 2005b; Didcesis de Quibdod, 2004; Diodcesis de Quibdd et al., 2002; Dibcesis de Quibdo,
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Por todo lo anterior, se entiende mejor por qué, como lo corroboran las investigaciones
de Quiceno Toro, el Estado era visto en Bojaya, fundamentalmente, como un actor armado

mas: “el Estado aparecera como un armado que encuentra en la guerra un modo de gobierno”
(2016, p. 189).

Asi las cosas, la ausencia de un compromiso estatal de cumplir sus funcionas
constitucionales basicas, junto con las acciones de unas Fuerzas Militares que no
garantizaban la seguridad de la poblacion y la constante amenaza que representaba la
presencia de los grupos armados ilegales, le dio forma a una idea que se volvio recurrente en
los comunicados emitidos desde las organizaciones sociales a partir de ese afio: dado que las
condiciones que culminaron en la masacre del 2 de mayo de 2002 seguian presentes, la
posibilidad de que la tragedia se repitiera era inminente. O, en las palabras de la Didcesis de
Quibdo6 tomadas del comunicado del 21 de agosto de 2002: “Reina el temor de que[,] en
cualquier momento, en cualquier lugar del departamento, se pueda repetir una catastrofe igual

o peor que la de Bojaya” (2002c).

El 24 de enero de 2004, COCOMACIA, OREWA y la Didcesis de Quibdd emitieron
una nueva alerta temprana sobre Bojaya. En ella denunciaban nuevas incursiones de grupos
paramilitares que estaban afectando a las comunidades indigenas que habitaban cerca al rio
Opogado: habian puesto fuera de servicio el telefono pablico del pueblo y habian intentado
reclutar a varios jovenes “mostrandoles grandes fajos de billetes”. En el tltimo punto de los

hechos denunciados alertaban lo siguiente:

Las comunidades del municipio de Bojaya estdn muy preocupadas que no pueden
movilizarse con tranquilidad, ni desarrollar sus actividades cotidianas, porque ninguno
de los actores se responsabiliza de lo que pueda pasar. Sienten una tensién muy similar
a la que precedid la masacre de Bojayéa del 2 de mayo de 2002 (2004a).

Y asi, el comunicado concluia apelando al recuerdo de la masacre de Bojayd como una
advertencia de lo que podia ocurrir si no se atendia a esta alerta temprana:
[Alertamos] al Estado Colombiano y a la Comunidad Internacional, a organismos de

derechos humanos y la opinion plblica en general sobre esta alarmante situacién pues
creemos que los hechos ocurridos en Bellavista-Bojaya hace 20 meses son razén [mas]

Organizacion Regional Embera-Wounaan - OREWA, & Consejo Comunitario Mayor de la Asociacion
Campesina Integral del Atrato - COCOMACIA, 2004; Organizacion Regional Embera-Wounaan - OREWA,
2004c; Pueblos Afro-Colombianos e Indigena de Bojaya-Choco, 2014)
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que suficiente para que alertemos a las autoridades sobre el peligro que corren
nuevamente los habitantes de este municipio (2004a).

De ahi que la principal exigencia fuera anticiparse a lo inminente (algo que no se hizo
en 2002 y que produjo el resultado conocido): al Estado se le exigia “prestar atencion a esta
alerta temprana” y “realizar las acciones necesarias para evitar hechos lamentables”, y a
“todos los actores armados: respetar el Derecho Internacional Humanitario; No instalarse en

medio de las comunidades; No utilizar la poblacion civil como escudo humano”.

De acuerdo con lo que se lee en los comunicados que siguieron, la situacion no mejoro
y el recuerdo de lo ocurrido en 2002 como advertencia de que los hechos se podian repetir
seguia presente. Un mes después de esta alerta temprana, el 26 de febrero de 2004, las mismas
organizaciones emitieron un nuevo comunicado en el que advertian que, segun la
informacion que poseian, “desde el dia sabado 21 del presente mes y afio, existen combates
entre la guerrilla de las FARC y los paramilitares en la parte alta del rio Opogado”. La
solicitud, de nuevo, era evitar que volvieran a conjugarse las condiciones que dieron como

resultado la masacre de Bojaya:

Solicitamos a todas las organizaciones tanto de caracter nacional como internacional,
defensores de derechos humanos, solidarizarse con estas comunidades y exigir al Estado
proteger la vida, honray bienes de los ciudadanos y con ello evitar otra tragedia genocida
como la ocurrida en Bojaya el 2 de mayo de 2002, o peor que ésta (2004b).

El temor ante la posibilidad de revivir una nueva “masacre anunciada” se mantuvo
durante los meses siguientes. Si bien en los comunicados que poseemos emitidos en el resto
del afio 2004 no se evoca explicitamente la masacre de Bojaya, si se pone de presente que las
condiciones para una nueva tragedia humanitaria persistian. En un comunicado del 27 de
febrero, firmado por OREWA, se alertaban enfrentamientos entre la guerrilla de las FARC y
los paramilitares y se denunciaba que el Estado no estaba respondiendo satisfactoriamente
ante las denuncias de los atropellos que las comunidades indigenas estaban sufriendo. Por lo
demas, les exigian a los paramilitares “que la comunidad indigena de Playita se pueda
trasladar al asentamiento de Union Baquiaza, para que no sigan siendo escudos humanos”
(2004a). El 18 de marzo, un nuevo comunicado firmado por OREWA y por COCOMACIA
denunciaba el desplazamiento de 545 personas de ese territorios porque estaban siendo
utilizadas como escudos humanos en la confrontacion (2004). Y del mismo tenor son los

comunicados de OREWA del 23 de marzo (en el que “una vez mas le insistimos al gobierno
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nacional para que tome las necesarias y oportunas medidas de proteccion para nuestras
comunidades” (2004b)) y del 1° de abril (2004c).

El 21 de abril de 2004, la Didcesis de Quibddé, OREWA y COCOMCIA le enviaron

una carta abierta al presidente Uribe en el que denunciaban lo siguiente:

el despliegue de la Fuerza Publica en la region a partir de mayo del 2002, lejos de
garantizar el restablecimiento del orden publico, ha dejado a la poblacién rural en la
misma zozobra [...]. Las FARC instalan sus asentamientos en medio de los resguardos
indigenas y en los territorios titulados colectivamente a las comunidades
afrodescendientes, irrespetando los reclamos de las autoridades locales [...]. Los
paramilitares llegan a los territorios comunitarios intimidando a la poblacidn, irrespetan
y desconocen a las autoridades locales [...] (2004).

Y si bien en esta carta abierta el recuerdo de la masacre de Bojayd no opera
explicitamente como recordatorio y advertencia de una nueva tragedia, si pone de presente
que los hechos del 2 de mayo eran vividos y comprendidos como una continuidad de la que
los bojayasefios ain no se habian podido reponer del todo:

Lejos de estar recuperando la normalidad de sus vidas, de poder reconstruir su
estabilidad econémica y superar los traumas que les ha infligido el terror de la guerra,
sobre todo la tragedia del 2 de mayo de 2002, decenas de comunidades indigenas y
afrodescendientes nuevamente se encuentran atrapadas en medio de una invasion masiva
de tropas paramilitares sin precedentes que desde septiembre del afio pasado vienen

subiendo por el Bajo Atrato y una concentracion enorme de guerrilleros de las FARC
que no quieren ceder el control militar sobre esta zona (2004).

A inicios de 2005 reemergid explicitamente el recuerdo de la masacre de Bellavista
como la advertencia de una nueva tragedia. Como si la historia estuviera condenada a
repetirse, COCOMACIA y la Diocesis de Quibddé emitieron un nuevo comunicado a la
opinidén publica en el que denunciaban la negligencia de la Fuerza Publica en el desempefio
de sus funciones constitucionales y la inminencia de un nuevo enfrentamiento entre los
paramilitares y la guerrilla de las FARC en cuyo centro se encontraria la poblacién civil:

Desde el mes de marzo del 2004, los habitantes afrodescendientes e indigenas en el
Medio Atrato estan observando una avanzada masiva de paramilitares del Bloque Elmer
Cérdenas desde los rios Opogadd y Napipi. Esta avanzada paramilitar bajo el silencio y
consentimiento de las fuerzas militares, provocé el desplazamiento masivo de cinco

comunidades indigenas y ha sido denunciado en reiteradas ocasiones por la Defensoria
del Pueblo, las organizaciones COCOMACIA- OREWA y la Di6cesis de Quibdo.

Los paramilitares, en los Gltimos dos meses, han manifestado abiertamente su prop6sito
de apoderarse de la cuenca del rio Bojaya actualmente controlado por el frente 57 de las
FARC que también han aumentado su presencia (2005a).
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De ahi que su mensaje fuera enfatico: “a tres afios de la masacre de Bojaya se viene
presentando una situacion similar a la que llevo a la TRAGEDIA DEL 2 DE MAYO del
2002” (énfasis del comunicado). Un mes después, el 22 de marzo de 2005, las mismas dos

organizaciones apelaban de nuevo al recuerdo de la masacre de Bojaya como una suerte de
argumento disuasorio para que los armados no involucraran en sus acciones a la poblacién
civil. En este nuevo documento alertaban “sobre el inminente peligro de una nueva masacre
en el municipio de Bojaya, cuya poblacion todavia no se ha recuperado de la tragedia del 2
de mayo del 2002 (2005b). Y asi, tres afios después de la masacre de Bojay4, sefialaban que
la situacién que estaba viviendo la region era la misma que habia posibilitado que sucediera

la tragedia de mayo de 2002:

Desde antes del genocidio de Bellavista hemos venido denunciando la presencia de
guerrilleros de los frentes 34 y 57 de las FARC en el Medio Atrato y todas las violaciones
gue han venido cometiendo en contra de la poblacion civil, desconociendo la autonomia
de las organizaciones étnico territoriales negras e indigenas.

De igual manera hemos denunciado la presencia y el aumento creciente de los
paramilitares del bloque Elmer Cérdenas en los municipios de Bojaya y Vigia del Fuerte
sin que se hayan tomado medidas eficaces por parte del Estado para garantizar la vida,
los bienes y los derechos de las comunidades en su territorio (2005b).

El comunicado concluye con una solicitud explicita a la comunidad nacional e
internacional de “evitar que los campesinos e indigenas sean quienes sufran las
consecuencias del conflicto y no ocurra un hecho similar al ya mencionado 2 de mayo
de 2002” (énfasis del comunicado). Y un afio después, el 1° de junio de 2006, las
organizaciones étnico territoriales ACIA, OREWA y la Didcesis de Quibdd reiteraban su
preocupacién sobre la situacion en Bojaya y en los municipios vecinos y recordaban la

masacre de Bojaya en ese sentido:

Igual que hace cuatro afios cuando se produjo la horrible masacre del 2 de mayo en
Bellavista, a causa de la ubicacion totalmente irresponsable de los actores armados en
medio de la poblacion civil, hoy se repite una situacion muy parecida (2006).

Si bien los comunicados con los que contamos en los que se evoca la masacre de Bojaya
como advertencia de nuevas tragedias fueron emitidos, principalmente, durante los primeros
cinco afios después la masacre, es claro que esta idea nunca desapareci6 del todo. El 7 de
julio de 2013 (once afios después de la masacre), la Junta Directiva de COCOMACIA hacia

un llamado para “activar todo el sistema de atencidn institucional y evitar que se repitan
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hechos lamentables como los conocidos el 2 de mayo de 2002” (2013). Y, siguiendo a
Quiceno Toro, esta percepcion no solo estaba presente en los comunicados, sino que la
poblacion misma lo manifestaba cuando percibia que las condiciones estaban dadas para que

se repitieran los hechos:

El rumor, en un contexto de guerra donde la movilidad y demas préacticas cotidianas se
ven alteradas, se vive como un efecto de propagacion, que como las temperaturas se va
dispersado hasta alcanzar cada lugar y comunidad. Estos rumores, los hechos violentos
y la presencia de los armados dejan una especie de onda, de réplica que se propaga
generando un efecto temporal, una anticipacion de lo que podria pasar, ante lo cual, la
gente expresaba a menudo: no queremos otro 2 de mayo (2016, pp. 200-201).

2.2.1.2. Reparaciones en tension
Paralelamente a la constante sensacion de que se podria concretar la posibilidad de un
“nuevo 2 de mayo de 2002”, los comunicados a la opinion publica por parte de las
organizaciones sociales a los que tuvimos acceso revelan también una insatisfaccion frente a
las reparaciones que debian llevarse a cabo por parte del Estado. En diciembre de 2002, la
Defensoria del Pueblo interpuso una Accion de Grupo ante el Tribunal Contencioso
Administrativo de Quibdd exigiendo acciones legales contra los responsables de la masacre
y reparaciones a las victimas por parte del Estado. Sin embargo, el Tribunal profirié en julio
de 2003 un auto mediante el cual se declaro la nulidad del proceso v, tras una apelacion de
la Defensoria del Pueblo, el Consejo de Estado la rechazd con el argumento de que “las
personas deben estar constituidas, previamente, como un grupo” (CINEP, 2004, pp. 29-31).
Ante esta posicion del Estado, que restringia “de manera escandalosa las posibilidades de
acceder a esta figura juridica para la poblacion colombiana” (Comunidad de Bellavista,
2004), el 20 de enero de 2004, 263 miembros de la comunidad de Bellavista firmaron un
comunicado para hacer “conocer la negligencia y falta de voluntad del Estado para
atendernos después de la masacre del 2 de mayo de 2002”. En él se reiteraba que el Estado,
en la medida en que era responsable de los hechos ocurridos dos afios atras (pues “todo esto
se dio sin que el Estado hubiera intentado evitarlo a pesar de la alerta temprana emitida una
semana antes”), no podia dejar de reparar a las victimas:
Por eso no deja de llamarnos negativamente la atencion el hecho de que hasta hoy el

Estado no reconozca su responsabilidad en los in sucesos del 2 de mayo de 2002 y los
siguientes dias. (O acaso no es cierto que el gobierno nacional estaba informado por
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medio de la alerta temprana emitida por la Defensoria del Pueblo de lo que podia pasar?
¢O es menos cierto que por el municipio de Riosucio - Chocd pasaron las pangas de los
Paramilitares sin ninguna dificultad a pesar de que existe un retén militar de la armada
que hace imposible que cualquier embarcacion surque por esa parte del rio Atrato sin los
controles respectivos? ¢O tampoco es cierto que[,] terminados los enfrentamientos con
la guerrilla, algunos paramilitares que estaban escondidos salieron libremente al pueblo
y empezaron a saquear nuestras casas a pesar de la presencia de la Fuerza Publica, lo
gue hizo que la gente se desplazara hacia Quibd6 por temor a nuevos enfrentamientos
con las FARC vy facilitd el saqueo total del pueblo? ¢Entonces por qué el Estado no
acepta su responsabilidad en los hechos? (Comunidad de Bellavista, 2004)

Y, mas adelante, el mismo comunicado establece una comparacion que revela hasta
qué punto se comprendia la falta de reparacion del Estado como una manifestacion mas de
la historica ausencia estatal en la regién y como un indicio inapelable de falta de voluntad
politica para asumir las responsabilidades que le correspondian. Recordemos que, en febrero
de 2003, la guerrilla de las FARC habia atentado contra el Club EI Nogal en Bogota, uno de
los centros de reunion de la élite capitalina, haciendo explotar un carrobomba que dejo un
saldo de mas de 30 muertos y un centenar de heridos. Asi, el comunicado manifestaba:

Para nosotros es claro que ha habido negligencia de parte del Estado para llevar a cabo
el proceso de identificacion de las victimas [...] (Como es posible que frente a la
importancia del caso y con todos los avances cientificos técnicos la Fiscalia esté
actuando con tanta lentitud? ¢;Es que las victimas de la tragedia de Bojaya no merecen
ser tratadas con diligencia como si se ha dado en otros procesos de identificacion? A
través de los medios de comunicacion, conocimos el caso del atentado al club el Nogal
donde la identificacion de las victimas y la indemnizacién a sus familiares no demoré
mas de dos meses. [¢]Es que hay ciudadanos de primera y segunda categoria? En nuestro
caso han transcurrido veinte (20) meses y aln faltan muchas victimas fatales sin
identificar. ;O es porgue seguimos viviendo en el rincon del olvido de Colombia? Si
fuéramos personas de la alta sociedad colombiana, hace tiempo nos hubieran

solucionado la identificacién de los fallecidos. jQue la Fiscalia responda! (Comunidad
de Bellavista, 2004)

Una semana més tarde, el 28 de enero de 2004, COCOMACIA hacia eco de las
peticiones de la comunidad de Bellavista en un comunicado a la opinion publica y retomaba
la misma comparacion que se habia establecido en el comunicado de la semana anterior:
advertia que el gobierno habia actuado con celeridad en la reparacién a las victimas del
atentado al club social bogotano mientras que ya iban a transcurrir dos afios desde la masacre

de Bojaya y aun no se habian llevado a cabo las indemnizaciones a las victimas (2004).

A finales de 2005 se conoci6 la noticia de que el Bloque Elmer Cérdenas de las AUC,

el bloque que se enfrentd a las FARC en Bellavista y cuyo resultado fue la masacre del 2 de



67

mayo de 2002, se desmovilizaria en el marco de la Ley 975 de 2005 (conocida como la Ley
de Justicia y Paz). Su desmovilizacion se dio en tres fases entre abril y agosto de 2006
(Verdad Abierta, 2008, 2009). En mayo de 2008, las victimas sobrevivientes tuvieron la
ocasion de escuchar, por medio de una proyeccion en Bellavista, la version de los hechos
ofrecida por el comandante de ese bloque, Freddy Rendon Herrera (alias “El Aleman”). La
prensa registré las reacciones, indignadas, de quienes lo escucharon:
Doscientos veinte habitantes de Bojaya habian escuchado por dos horas y media la
version de Freddy Rendon Herrera, alias “El Aleman”, sobre la masacre ocurrida alli el
2 de mayo del 2002, cuando un funcionario de la Fiscalia pregunté quiénes se
consideraban victimas de ese suceso. El auditorio entero levanté las manos y, como si
eso fuera insuficiente para hacerse sentir, gritaron al unisono: “;Todos! jTodos! jTodos
somos victimas!” [...] Casi al final de la exposicion de Renddn, una negra robusta, de
yin azul claro, camiseta blanca y peinada con mofia, que habia permanecido
circunspecta, no pudo mas y exploto. “Lo que mas nos duele es que diga que Antun [el
parroco de Bellavista] nos encerré -dijo con los 0jos himedos-. La iglesia estaba cerrada
pero por dentro y nosotros nos metimos por nuestra voluntad porgque era la Gnica

construccion en cemento (las deméas eran de madera) y buscdbamos protegernos.
Cerramos la puerta para que los ‘paras’ no se entraran” (Lopez, 2008).

No contamos, sin embargo, con ningun comunicado que haga mencion a este suceso.
El Unico comunicado que hace referencia a la desmovilizacion del Bloque Elmer Cardenas
se dio el 14 de septiembre de 2005 por COCOMACIA. En este comunicado se consideraba
“importante la decision del bloque de Paramilitares Elmer Cardenas de desmovilizarse e
iniciar un proceso de negociacion con el Estado” y se recordaba que “desde el afio 2002,
incursiono en nuestro territorio lo que ocasiono varios desplazamientos de las comunidades
de Carrillo, Opogadd, Napipi, los tragicos hechos del 2 de mayo en Bellavista y el posterior
desplazamiento de todas las comunidades del Rio Bojaya” (2005). La pretension principal de
esta comunicacion era exigir que el proceso de desmovilizacién se diera fuera del territorio
que, segun la Ley 70 de 1993 y el decreto 1745 de 1995, era propiedad colectiva de
COCOMACIA.

El siguiente comunicado a la opinién pablica en el que se hace referencia a la masacre
de Bojayéa tuvo que ver con la reubicacion y reconstruccion de Bellavista que, como ya se
advirtid, fue una de las promesas que el gobierno de Pastrana hizo a pocos meses de terminar
su mandato. Este proceso, de acuerdo con el informe del GMH, “fue y seguira siendo un tema

de debates y posiciones encontradas, pues no hay consenso en la comunidad sobre su
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pertinencia y su implementacion”: para algunos fue una medida buena para la comunidad
mientras que para otros fue un proyecto que trajo mas perjuicios que beneficios (2010, p.
191).

En cualquier caso, esté suficientemente documentado cémo la poblacién percibié un
constante retraso en la realizacion de las obras. Cinco afios después de la promesa de
Pastrana, los habitantes de Bellavista hacian referencia al lugar en el que se llevaria a cabo
este proyecto como “Se-vera™®. Por lo demas, e independientemente de las diversas
opiniones y reacciones que produjo la reubicacion y reconstruccion del pueblo, este implico
una serie de transformaciones en las practicas tradicionales y en las costumbres de sus
habitantes. Ademas de haber ubicado el nuevo pueblo en el lugar que estaba destinado al
cementerio -y en ese sentido, el trajin de la vida diaria impedia el descanso de los ancestros
(Grupo de Memoria Historica, 2010, pp. 197-200)—, al estar alejado del rio, este dejaba de
ser el lugar de encuentro que tradicionalmente habia sido:

En el pueblo nuevo, las mujeres improvisan espacios de encuentro en cualquier esquina.
Conversan cuando cae el sol o juegan bingo haciendo rifas de jab6n o implementos de
aseo. Salir a caminar por el pueblo a las cinco de la mafiana, o encontrarse en la casa de
alguna de ellas para ver television en la noche, antes de que apaguen la planta, son los
nuevos espacios para compartir historias. Anteriormente, se encontraban con mas
facilidad mientras lavaban en el rio, cuando iban a pescar o salian a cultivar al monte.
[...] El poblamiento alrededor del rio no s6lo traia consigo los alimentos hasta la casa.
También llevaba las noticias, las imagenes de quienes pasan por el Atrato y un paisaje

completamente diferente. Ahora, asomarse a la puerta es ver la casa del frente y, muy
seguramente, con la puerta cerrada (Quiceno Toro, 2016, pp. 216-218).

En la medida en que, de acuerdo con nuestra investigacion, no hay comunicados a la
opinion publica haciendo referencia a las implicaciones sociales y culturales que trajo
consigo este proyecto, no es éste el escenario para abordar este asunto. No obstante, lo
anterior nos permite, por lo menos, tener en mente el complejo contexto en el que se
desarroll6 la reubicacion de Bellavista y enmarcar los Gnicos comunicados a la opinion

publica con los que contamos en los que se le hace referencia.

El 2 de mayo de 2009, exactamente siete afios despues de la masacre de Bojaya y cerca

de un afio y medio después de la inauguracién de Nuevo Bellavista, el Comité Dos de Mayo

45 Véase, por ejemplo: (Bello, Martin Cardinal, et al., 2005; El Tiempo, 2007b; Grupo de Memoria Historica,
2010, p. 192; D. C. Millan, 2009, p. 79; Quiceno Toro, 2016, pp. 218-219).
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y la Asociacién de Desplazados Dos de Mayo — ADOM firmaron un comunicado que

llamaron: “Bojaya, siete anos después” (2009) en el que se lee que

después del etnocidio ocurrido el 2 de mayo de 2002 en Bellavista, Bojayé, entendimos
que pese a las pérdidas irreparables, la vida continuaba, y nos dimos a la tarea de
concertar con el Gobierno Nacional, un minimo de condiciones que nos permitieran vivir
con dignidad (2009).

Estas condiciones consistian en la “atencion integral a las victimas, la reubicacion con
dignidad de la cabecera municipal, la atencion integral a las familias desplazadas en Quibdo,
condiciones y garantias de seguridad y la recuperacion del sistema productivo de la zona”.
“Siete afios después, encontramos el siguiente cuadro”, que nos permitimos citar en toda su

extension:

1. Desatencion de las victimas, no se ha terminado la identificacion de los muertos, no
se ha implementado una estrategia de atencion psico-social pese a que la comunidad
presentd una propuesta en tal sentido, no se ha implementado una estrategia de atencion
en salud, y entre todas las dificultades que padecemos en este campo, ya se han muerto
cinco personas de cancer y dos [mas] padecen de dicha enfermedad. Tampoco ha habido
una atencion econémica pertinente.

2. El Gobierno dice haber invertido méas de 40 mil millones de pesos en la construccion
de 264 casas, un polideportivo, el colegio, la casa municipal, el centro de salud, el puesto
de policia, una biblioteca publica, el hogar de Bienestar, tres parquecitos, acueducto y
pozos sépticos y la pavimentacion de las calles.

3. Hoy muchas de las casas presentan graves fallas en la madera utilizada, en el sistema
de acueducto y pozos sépticos y algunas se encuentran sin terminar; varias de las firmas
intervinientes en el proceso, adeudan grandes sumas de dinero a trabajadores de la
region. El puesto de salud presenta graves fallas de construccion, las calles no tienen
desagiies y nadie las puede transitar cuando Ilueve, en un pueblo “super-moderno” se
hizo una construccidn escolar sin espacio recreativo y deportivo interno, el sistema de
operacion del acueducto es bastante costoso, los pozos sépticos son pocos funcionales,
guedaron abiertos y pueden provocar epidemias hacia futuro; no se construyé el sistema
de disposicion de basuras —no entendemos como Codechocd concede licencia a un
proyecto de esta naturaleza sin tener asegurado este tipo de obra—, no se [adecud] un area
para expansion urbana, no se construyo el parque central[;] el banco Agrario, tres casas
comunitarias, la casa de justicia, la cancha de futbol y el puerto oficial se construye
lentamente. Se acordd que en el viejo Bellavista operaria un parque ecoldgico y se
convertiria la Iglesia en un Monumento, sin embargo no se ha hecho nada al respecto;
no se ha resuelto la solicitud sobre la Emisora, la operacion de la planta eléctrica también
es costoso y no se ha cumplido el compromiso de dotar a la zona de energia permanente.
Respecto al tema de la energia, en una de las actas se lee por parte del Gobierno: “No
hemos podido llegar al sitio donde hariamos la represa en virtud a la presencia de grupos
armados al margen de la ley”. En octubre de 2007, el Presidente Alvaro Uribe visit6 a
Bellavista, se dirigio a la poblacion en inglés y este hecho aparece registrado en internet
como el acto de entrega del Pueblo, cosa que no es cierta. En Bellavista se sigue
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esperando por la entrega del pueblo, ya que desde esa fecha, la presencia de Accion
Social se limita a las obras del puerto oficial.

4. A las familias desplazadas en Quibd6 organizadas en ADOM no se les ha brindado
ninguna atencion.

5. Pese a la importante presencia de la Policia y el Ejército en Bellavista y Vigiay de la
Marina a lo largo del Atrato, la inseguridad persiste. Se han presentado varios asesinatos
y secuestros de vehiculos de pasajeros en la zona.

6. En cabeza de Planeacion Nacional se depositd la responsabilidad de formular e
implementar una estrategia productiva para recuperar este sistema de todos los
habitantes de la region (Comité Dos de Mayo - Bellavista & Asociacion de Desplazados
Dos de Mayo - ADOM, 2009).

En este sentido, y como ya se advirtid, mas alla del impacto que la reubicacion de
Bellavista tuvo en las vidas de los bojayasefios, este comunicado pone de presente que el
proyecto no cumplia con lo prometido en la medida en que las obras del pueblo nuevo eran
defectuosas o estaban inconclusas. Asi, el dia que se cumplian siete afios de la masacre de
Bojaya, y un afio y medio después de la inauguracion oficial de Nuevo Bellavista a cargo del
entonces presidente Uribe (quien “se dirigio a la poblacion en inglés”, afirma el comunicado),
la realizacién del pueblo nuevo estaba lejos de poder ser considerada como una reparacion
integral a las victimas de la masacre. Y, de acuerdo con la investigacién de Quiceno Toro
(2016), la percepcion de los bojayasefios sobre este proyecto no habia cambiado con los afios:
“Y aunque este nombre [“Se-verd”] entr6 finalmente en desuso, su sentido sigue vigente tras
siete afios de la mudanza al nuevo pueblo: un pueblo, para muchos, incompleto e inacabado”
(2016, p. 219).

Exactamente dos afios después del comunicado anterior, el 2 de mayo de 2011, se
emitié un documento firmado por once organizaciones sociales y respaldada, entre otras, por
la Diocesis de Quibdo. Su titulo era Comunicado a la opinion publica a raiz del Noveno
Aniversario de la Masacre de Bojaya y la grave situacion de Victimizados y Desplazados
por la violencia en el Chocé (2011) y en sus primeras lineas se hacia referencia al “dos de
mayo” como una fecha para honrar la memoria de “todos los victimizados por la violencia

L9

politica en el Choc6” y para hacer “balances y reflexiones”. Asi inicia el comunicado:

El dos de mayo, dia que dedicamos a la memoria de todos los victimizados por la
violencia politica en el Chocd, es una fecha en que hacemos balances y reflexiones sobre
la situacion de los derechos de centenares de familias que perdieron seres queridos por
causa de una guerra impuesta por diversos actores publicos y privados interesados en
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despojarnos de nuestros territorios, para enriquecerse cada vez mas a costa de nuestro
sufrimiento y dolor (2011).

En términos generales, el comunicado denuncia al Estado colombiano frente a las
victimizaciones a las que sigue sometiendo al pueblo chocoano®. Si bien, segtn mi lectura,
en este comunicado no se aporta una documentacion explicita respecto los hechos que
sustentan sus afirmaciones, en cualquier caso es claro que las organizaciones firmantes se
habian apropiado del 2 de mayo como una fecha en la que debian hacer sentir suvoz y exigirle
al Estado que cumpliera con sus obligaciones: entre otras, que “presente rendicion de cuentas

a procesos como la reubicacion de Bellavista” (2011).

2.2.2. 2014-2017: El perddn desde Bojaya

De acuerdo con la documentacién recogida durante esta investigacion, los siguientes
comunicados en los que se hace referencia a la masacre de Bojaya se dieron a partir de
diciembre de 2014. Como ya se indicd, en noviembre de 2012 se dio inicio oficial a un nuevo
proceso de paz entre el gobierno colombiano, en cuya cabeza se encontraba Juan Manuel
Santos, y la guerrilla de las FARC. Si bien el gobierno insistié desde un inicio en que en el
centro del acuerdo se encontraba el reconocimiento a las victimas del conflicto interno (en
cuanto al derecho a la verdad, a la justicia, a la reparacion y a la no repeticion), este tema
cobrd una verdadera visibilidad en las negociaciones alrededor de un afio y medio después
de su instalacion (Saenz Cabezas, 2017, p. 105). En el marco de la discusion del quinto punto
del Acuerdo General para la terminacion del conflicto y la construccion de una paz estable
y duradera, la Mesa de Negociaciones recibi6 a varias delegaciones de victimas durante el

segundo semestre de 2014 (Mesa de Negociaciones, 2014).

46 Uno de los apartes de este comunicado dice lo siguiente: “El Estado colombiano nos sigue victimizando cada
dia cuando nos niega la justicia, oculta la verdad, aplaza y condiciona la reparacion, y no sienta las bases para
garantizar la no repeticion; cuando le entrega de multiples maneras nuestros territorios a empresas privadas,
priorizando a las multinacionales, a sabiendas que éstas nos empobrecen alin mas y causan grandes afectaciones
y destrucciones ambientales y sociales; cuando no restablece los derechos de los desplazados que en nuestro
departamento constituyen mas de la mitad de la poblacion; cuando mantiene y ofrece privilegios a los
victimarios bajo un manto generalizado de impunidad, no cumple con las ordenes de la Corte Constitucional en
materia de proteger y salvaguardar a los pueblos indigenas que vienen siendo sisteméaticamente exterminados,
ni a las comunidades negras que seguimos siendo las méas vulneradas y violentadas en nuestros derechos
colectivos, dejando con todo ello intactas las causas y consecuencias del conflicto social y armado en nuestra
region y en todo el territorio nacional” (2011).
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Recordemos que en la primera de esas delegaciones viajo el lider social bojayasefio
Leyner Palacios y fue a él a quien las FARC le manifestaron la intencion de reconocer su
responsabilidad en los hechos de 2002 y de pedirle perdén a la comunidad de Bojaya. Se
acordo, entonces, que un grupo de sobrevivientes a la masacre viajaria a La Habana a
escuchar lo que las FARC tenian para decirles. Su visita se dio, finalmente, entre el 16 y el
18 de diciembre de ese mismo afio. El Padre Antin Ramos, quien viajo a La Habana en esa
ocasion, recordaria dos afios después este encuentro con las FARC de la siguiente manera:

No vi a ninguno de los guerrilleros que hablara sin que se le cortara la voz, y hablaron
casi todos. Nos escucharon primero. Cuando nosotros relatdbamos nuestras historias,
ellos tenian cara de pesar, de angustia. Yo no soy afin de las Farc, tengo todas las razones
para no serlo, pero vi la parte noble del reconocimiento de una falta muy grave. No es el
hecho de reconstruir la iglesia, que se hace en tres o cuatro dias, el problema es que se
le destruye el simiente a la gente. Un sefior que perdid 5 hijos, por ejemplo, solo me
decia ‘padre yo soy una persona buena, usted sabe que yo le colaboro en la iglesia’. El
me ayudaba con la limpieza y me decia “Dios cdmo se me lleva a mis 5 hijos. Deme una
explicaciéon”. [...] Yo vine escuchando a todos los comandantes dolerse al hablar de la
barbarie en Bojaya por la connotacion que tenia de iglesia de un pueblo pobre, que
aquellos juraron defender, porque las Farc se dice que es el ejército del pueblo. Se puede
ser lo mas rudo posible, pero para impactar una nifiez, una mujer en embarazo, personas
en indefension le debe doler a quien lo hace y a ellos les dolid demasiado. La reunién se

extendid casi hasta las 2:00 de la mafiana porque todos querian hablar, todos se sentian
responsables (EI Tiempo, 2016e).

Al término de ese encuentro entre las FARC vy la delegacion bojayasefia, Leyner
Palacios ley6 un comunicado que llevaba por titulo Verdad, justicia y reparacion para las
comunidades de Bojaya-Chocd (2014). En este documento se explicaba que la delegacion de
Bojaya habia viajado a La Habana “para sostener un dialogo con la delegacion de las FARC-
EP quien ha manifestado su intencion de pedir perdon por estos luctuosos hechos”. Tras hacer
memoria de lo sucedido el 2 de mayo de 2002, hacia un llamado para que “todos los actores,
armados y no armados, que tuvieron responsabilidad por accién y omision en este deplorable
acontecimiento”, la asumieran. En la Gltima parte del comunicado, la delegacion de Bojaya
presenta una reflexion sobre el perdon y sobre la “contricion como camino hacia la

reconciliacion” que noS permitimos citar en toda su extension:

2. La Contricidbn como camino hacia la Reconciliacion

La peticion de perdon no debe dirigirse solo a nosotros, sino ademas, a todos los
pueblos afrocolombianos e indigenas de la region del Pacifico, pues nuestra
situacion de victimas se replica, de diversas formas, a lo largo del Choco
Biogeografico.
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El perddn solo lo puede otorgar cada victima, cada sobreviviente, por eso nosotros
llevaremos a nuestras comunidades esta declaracion de peticidn de perdon que hoy
ha hecho las FARC-EP. Escuchar de todos los actores que pidan perdon a las
victimas es un paso muy necesario para poder iniciar una auténtica reconciliacion
en el pais, pues estamos convencidos que no podemaos seguir con esta violencia que
nunca termina, sino que se sigue prolongando y degradando, al contrario, se debe
parar ya este derramamiento de sangre, para reconstruir nuestro pais sobre la base
de la equidad y la justicia.

Ante esta peticion de perdon consideramos que las FARC-EP deben mostrar actos
concretos que manifiesten su contricién, de tal manera que la sinceridad manifiesta
se traduzca en acciones concretas, entre las cuales sefialamos las siguientes:

2.1.No repeticion

Los hechos del 2 de mayo de 2002 ocurridos en Bojaya nunca mas se deben repetir,
al igual que no se debe repetir la continua victimizacion a la que estan expuestas
nuestras comunidades, por lo tanto este camino de reconciliacion debe construirse
sobre el compromiso de no realizar més agresiones a la poblacion civil.

2.2.Enmienda Reparadora

La peticion de perdon se debe traducir en actos de enmienda que conduzcan a la
reparacion de las victimas, para eso consideramos que la guerrilla de las FARC-EP
debe comprometerse de forma inmediata a respetar la autonomia que como pueblos
y grupos étnicos tenemos reconocida por convenios internacionales y reafirmada
por la Constitucion y la ley, sobre la propiedad y uso de nuestros territorios y
nuestras formas de gobierno tradicional.

2.3.Bojayay el Pacifico como Territorio de Paz

Esta peticion de perddn debe reflejarse en la mesa de negociaciones con el Gobierno
Nacional, por ello trasladamos a dicha mesa la exigencia que se declare a Bojaya y
el Pacifico en general, como un Territorio de Paz que contemple al menos los
siguientes elementos:

e Establecer en el antiguo lugar del poblado de Bellavista-Bojaya, donde aun
permanece la capilla y las casas misioneras, un centro regional de memoria de las
victimas, para que sea un escenario de reflexion, formacion y divulgacion sobre
hechos de una paz firme y duradera.

e Parasaldar la deuda histdrica que el Estado colombiano y el pais tienen con nuestra
region, se debe redefinir el modelo econémico extractivista de nuestra madre
naturaleza, para pactar con el Estado Central, un ordenamiento territorial basado en
los usos definidos por nosotros, pueblos indigenas y afrocolombianos, en nuestros
Planes de Vida y Planes de Etnodesarrollo, donde el criterio fundamental es
garantizar la soberania alimentaria y la accesibilidad al goce real y efectivo de los
derechos a la salud, educacidn, vivienda y trabajo, en perspectiva intercultural.
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Este didlogo sobre perddn y reconciliacién con las comunidades de Bojaya se ha
iniciado con este acto en La Habana, pero debe continuar en el propio territorio de
Bojaya, por ello confiamos en que los paises garantes y acompafiantes, apoyen, con
la anuencia del gobierno colombiano, un didlogo directo con nuestras comunidades,
gue esperamos sea a mediados del afio 2015, donde se pueda constatar que las
FARC-EP han iniciado un proceso de enmienda reparadora, para lo cual los
testigos, dentro de los cuales esta la oficina del Alto Comisionado de Naciones
Unidas para los Derechos Humanos, deberan hacer una observacion permanente al
respecto (Delegacion de Bojaya, 2014).

La peticion de perdén por parte de las FARC se concretaria tras un largo afio de
“multiples didlogos con cada una de las comunidades y tres asambleas de Consejos
Comunitarios y Cabildos indigenas [...] entre diciembre de 2014 y el 2 de noviembre de
2015” con el acompaiamiento de los testigos: la Oficina en Colombia del Alto Comisionado
de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, la Didcesis de Quibdd, la Comision
Intereclesial de Justicia y Paz, Comunidades Construyendo Paz en los Territorios — CONPAZ
y de Jesus Alfonso Florez Lopez (2015b). El 11 de noviembre de 2015, los testigos enviaron
una comunicacion a las FARC en la que compartian las consideraciones de la comunidad de
Bojaya ante la peticion de perdon por parte de la guerrilla: saludaban el gesto de la guerrilla
de asumir su responsabilidad por la masacre y valoraban el hecho de que, en efecto, sus
palabras estaban acomparfiadas de “acciones de cambio de parte de ustedes”. Por ultimo, se
dejaba claro que el evento del 6 de diciembre, cuando se daria el encuentro, seria sobrio,
solemne y que no se permitiria el registro de ningin medio de comunicacion: debia ser un

“homenaje a las victimas” (2015a)*’.

El 6 de diciembre arribé a Bellavista, al lugar en el que hacia trece afios y medio habia
explotado el cilindro de gas, una delegacion guerrillera encabezada por “Pastor Alape”.
Después de las palabras del jefe guerrillero, tres miembros del Comité de Victimas leyeron
un documento del gque nos permitimos citar algunos apartes:

Las heridas de todos y todas han quedado abiertas y no se han podido sanar, pues el dolor
continGa al ver que entre nosotros quedaron alrededor de 110 lesionados por efectos de

esa pipeta explosiva, sus cuerpos maltratados con hendiduras, cicatrices, inmovilidades
y demas sefiales de dolor, nos recuerdan que nuestras almas no han recobrado la calma.

47 Para una reconstruccion del proceso que se llevo a cabo durante ese afio para preparar el encuentro entre la
guerrilla de las FARC y la comunidad bojayasefia, véase Bojaya: memoria y horizontes de paz (Orjuela
Villanueva & Quiceno Toro, 2017).
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Quedamos con un miedo gque no termina, con panico ante cualquier ruido que parezca
una explosién o un disparo, hay personas que duermen menos de las 4 horas diarias, pues
en la memoria se ha fijado aquel espantoso combate en medio de la poblacion civil que
se organizo desde el 21 de abril de 2002.

Nuestras almas no encuentran sosiego porque no hemos podido hacer un auténtico duelo
a los angelitos que perdimos, a las mujeres embarazadas, madres, padres, hermanos,
primos, sobrinos, abuelos, tios y tias que fueron arrancados de nuestro territorio, pues a
esta fecha, con méas de 13 afios de haber ocurrido esta desgracia, no hemos podido tener
certeza de cudles son sus restos mortales, pues la identificacion que hizo la Fiscalia
General de la Nacion fue insuficiente e ineficiente, a tal punto que no sabemos si los
nombres que figuran en las tumbas del cementerio de Bellavista corresponden realmente
a cada uno de nuestros parientes. Hay personas que murieron y alli no aparecen, como
tampoco los nifios que murieron estando en el vientre materno. Por eso seguimos
llorando y con este llanto exigiendo al Estado para cumpla su deber en este aspecto.

[...]

Hoy estamos aqui venidos de todos los rios que bafian este “Dodroma” o Rio Grande,
conocido como Atrato, trayendo en nuestras champas y botes, muchos sentimientos:

» En primer lugar, con esperanza de que la guerra pueda terminar y terminemos con
estos sufrimientos y recuperemos nuestros proyectos de vida como Pueblos. Esperanza
alimentada el 18 de diciembre de 2014 en la Habana cuando inicio el proceso que hoy
nos tiene aqui.

* En segundo lugar, con temor, porque hemos realizado este proceso en las
comunidades, en medio del conflicto armado. Estamos con temor, porque en este
territorio del bajo y medio Atrato siguen presentes estructuras paramilitares, que pueden
estar al acecho de nuestras acciones de blisqueda de reconciliacion y paz para luego
sefialarnos como auxiliadores de la guerrilla. Por ello pedimos al Gobierno Nacional
realizar todas las acciones para que se nos proteja para que se pueda evitar nuevas
revictimizaciones a los lideres, las comunidades y nuestras organizaciones

« Entercer lugar, con dudas de que este reconocimiento de responsabilidades y peticion
de perdon traiga los mayores beneficios para nosotros y nosotras; por ello pedimos a la
guerrilla de las FARC EP, que este Acto sea el momento trascendental de
comprometerse, bajo una observaduria nacional e internacional, a poner todo lo que
esté de su parte para que no haya repeticion de hechos que violen nuestros derechos
individuales y colectivos, dado que somos pueblos con derechos diferenciados sobre
nuestros territorios, los cuales hemos logrado que se nos reconozcan por la Constitucion
y la Ley, a partir de un largo trabajo de reclamacion y exigibilidad ante el Estado
Colombiano durante muchos afios, lo cual ha significado en nuestro pais no pocos casos
de pérdidas de vidas humanas.

» Encuarto lugar, nuestros botes han cargado con nosotros la confianza, aquella que se
torna en la base para empezar un proceso de reconciliacion, por ello queremos creer que
este reconocimiento de responsabilidad esté basado en la Verdad, para que se logre
Justicia y Reparacion para nuestras comunidades. Dios quiera que pronto se abra el
proceso de reconocimiento de los otros actores responsable de nuestra tragedia.

» En quinto lugar, hemos navegado por los rios y quebradas hasta llegar aqui con una
gran decision de avanzar hacia la construccion de paz desde nuestros territorios, por eso
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gueremos que este acto sea el punto de partida, para que cada uno de los preacuerdos
que se han estado firmando en la Mesa de Dialogos de Paz de la Habana, tengan como
prioridad nuestros territorios étnicos del medio Atrato, de tal manera que este sea el
primer ejercicio de la Paz Territorial que parte del respeto del conjunto de nuestros
derechos étnicos, entre los cuales esté el “Derecho a la Consulta Previa” en la aplicacion
de lo acordado en materia de Acceso y uso de la Tierra, la Participacion Politica, la
Sustitucion de Cultivos de Uso llicito, la Comision de la Verdad, el Esclarecimiento de
los Desaparecidos, la Jurisdiccién Especial de Paz, el Desminado y lo atinente a la
Terminacion del Conflicto.

» En sexto lugar, con la generosidad y la grandeza de nuestro pueblo bojayasefio para
la construccion de la paz y la reconciliacion de todo el pueblo colombiano. Queremos
proponer que la construccion del nuevo pais en paz tenga en cuenta a las juventudes que
los convoque a hacer el transito de un pasado de guerra y exclusiones, a un pais donde
el buen vivir sea posible para todos, en plena armonia con la biodiversidad.

Con esta “racion” de sentimientos queremos saludar la presencia de los representantes
de las comisiones de la Mesa de Dialogos de Paz, ante quienes queremos ratificar que
este proceso de busqueda de reconciliacion debe empezar y consolidarse con gestos
concretos de Garantias de No Repeticion.

[...]

En el contexto de este Acto de Reconocimiento de Responsabilidades, queremos
solicitar al Gobierno Nacional, que se habilite una comision de alto nivel, presidida por
el Ministerio del Interior, para que, de manera urgente, y con el acompafiamiento de la
Oficina en Colombia del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos
Humanos y los demas miembros del grupo de Testigos de este proceso, se garantice:

1. La tranquilidad y la autonomia a la que tienen derecho las comunidades afro e
indigenas, la cual ha sido manifestada desde 1999 en su Declaracion por la Vida y la
Paz.

2. Laidentificacion de los restos de las victimas acaecidas entre el 21 de abril y el 2 de
mayo de 2002, su entrega individualizada a cada familiar y la construccion de un panten
propio para su digna sepultura, al tiempo que sea una expresion de la construccion de
Memoria.

3. Laatencién médica idonea e inmediata para los 110 lesionados sobrevivientes del 2
de mayo de 2002 y demés garantias que correspondan a su rehabilitacion.

4. Establecer en el antiguo lugar del poblado de Bellavista, donde ain permanece la
capilla y las casas misioneras, un centro regional de memoria de las victimas, para que
aqui sea un escenario de reflexion, formacion y divulgacion sobre hechos para contribuir
a la construccion de una paz firme y duradera.

5. Poner en marcha un proyecto de Educacion Superior, tecnoldgica y profesional, en
Bojaya, con el concurso de las universidades de esta regidén en alianza con otras
instituciones de Educacion Superior que se considere necesario.

6. Habilitar un fondo de becas de Educacion Superior propio para las victimas de este
acto de Reconocimiento de Responsabilidades.
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7. Reconocer al pueblo de Vigia como victima de los mismos hechos abriendo con ellos
los procedimientos de concertacion necesarios para garantizar sus derechos.

8. La verdad sobre una serie de asesinatos que aln permanecen en la impunidad, y que
se han registrado en un listado que se les entregara posteriormente.

9. Que el reconocimiento de responsabilidades no se quede s6lo en este acto publico,
pues debe ser acompafiado de un acto de contricién o de dolor por todas las vidas, suefios
y esperanzas que no se han podido construir; debe significar asumir la justicia
transicional como una de las garantias que nuestros pueblos necesitan; debe significar
gue todos los hechos cometidos en nuestros territorios desde 1980 hasta el 05 de
diciembre de 2015 no se van a repetir nunca jamas.

10. Que el Gobierno y las FARC sigan dialogando y acordando lo referente al cese de
hostilidades, pero también el cese de hostilidades debe estar dirigido en favor de la
poblacién civil. Discusiones sobre la tierra, sobre la reparacion a victimas y sobre
reinsercién, jamas pueden tomarse sin nuestra participacién porque durante 533 afios
hemos sido victimas de la mirada extractivista de nuestro territorio. Decisiones que
afecten la inembargabilidad, la inalienabilidad y la imprescriptibilidad de nuestros
territorios, sin nuestro consentimiento previo, pleno e informado, no podran ser
aceptadas jamas porque van en contra de la declaracion de los derechos de los pueblos,
emitida por las Naciones Unidas y ratificadas por el Estado Colombiano y no contribuye
al ejercicio de paz territorial adelantado como la mejor forma de resistencia civil que
tenemos las organizaciones de la region.

11. Que las FARC y Gobierno se sienten en la mesa de Dialogo de la Habana con una
delegacion indigena y con el Consejo Nacional de Paz Afrocolombiano, para que
escuchen las voces de estos pueblos que saben de paz duradera con justicia y con
inclusion.

[...]

El 6 de diciembre de 2015 sera recordado por nosotros-as y por todos-as nuestros-as
descendientes como un dia en el que las FARC, después de 13 afios de la masacre
reconocen publicamente un acto que jamas debi6 haber acontecido. Queremos decirle a
las FARC que el pueblo afro e indigena desea ser testigo de que las afectaciones
territoriales, al desarrollo propio y las autoridades étnicas afros e indigenas no seran
registradas en la historia que se empieza a construir desde mafiana. A las FARC
politicamente le conviene que el Atrato y el Pacifico sea la region en donde se respetara
la Autodeterminacion de pueblos afros, indigenas y mestizos.

[...]

Confiamos en la fuerza de los espiritus de nuestra madre naturaleza, en la intercesion de
nuestros ancestros y ancestras, para que este Acto de Reconocimiento de
Responsabilidades genere los frutos anhelados de la reconciliacion basada en la Verdad,
la Justicia, la Reparacion y la No Repeticion (Comité de Victimas de Bojaya, 2015).

Ese mismo dia, durante la ceremonia, unas cantaoras entonaron un alabao del que

citamos los siguientes versos:

Y los que hicieron el dafio, amén,
No sienten ningun dolor,
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Y los que hicieron el dafio, amén,
No sienten ningan dolor.

Estamos aqui en la iglesia
Dolidos de corazon
Y los que hicieron el dafio, amén,
No sienten ningun dolor
Y los que hicieron el dafio, amén,
No sienten ningun dolor.

Sefores grupos armados,
Pedimos de corazon
Sefores grupos armados,
Pedimos de corazon
Que reparen estos dafios, amén,
Causados en nuestra region
Que reparen estos dafios, amén
Causados en nuestra region.

Estamos aqui en la iglesia
Dolidos de corazén
Y los que hicieron el dafio, amén,
No sienten ningun dolor
Y los que hicieron el dafio, amén,
No sienten ningun dolor.

Hoy recordamos el dia
De todo lo que paso,
Hoy recordamos el dia
De todo lo que pas6
Y miramos el lugar, amén,
Donde el caso sucedio
Y miramos el lugar, amén,
Donde el caso sucedié.

Estamos aqui en la iglesia
Dolidos de corazon
Y los que hicieron dafio, amén,
No sienten ningun dolor
Y los que hicieron el dafio, amén,
No sienten ningun dolor
Y los que hicieron el dafio, amén,
No sienten ningtn dolor*.

Mucho se podria decir sobre esta declaracion, sobre este alabao y sobre el gesto de los

habitantes de Bojaya de haber recibido una delegacion de los guerrilleros de las FARC para

“8 Este alabao fue transcrito a partir del video disponible en internet (Cantaoras de Pogue, 2015).
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escuchar y acoger su peticion de perdon®®: se podria reiterar como, para las victimas, las
FARC, siendo responsables de la masacre, no son los Unicos; como, para ellos, la masacre
fue un suceso que se hubiera podido evitar; sobre como esta masacre no se puede desligar de
la relacion ausente que el Estado central ha tenido con sus pobladores y, sobre todo, que esta
inscrita en una historica trayectoria de violencia en la regién; sobre la inmensa cantidad de
sentimientos que tenian los bojayasefios al encontrarse, de frente y en medio de un conflicto
aun existente, con quienes hacia trece afios habian acabado con la vida de sus amigos y
familiares; sobre como el perddn lo debia otorgar cada una de las victimas y, si debia darse,
tenia que estar anclado a una verdadera disposicion de saldar una deuda histérica con los

bojayasefios. Pero sus palabras y sus cantos hablan por si solos.

El proceso de paz con la guerrilla de las FARC entro en su recta final a mediados de

2016 y el Acuerdo Final para la terminacion del conflicto y la Construccion de una paz

estable y duradera se termind de redactar el 24 de agosto de ese afio. El siguiente comunicado

con el que contamos, firmado por la Didcesis de Quibdo y con fecha del 15 de septiembre de

2016, si bien no hace mencion directa a la masacre de Bojaya, deja entrever su opinion frente

al plebiscito que tendria lugar el 2 de octubre de ese mismo afio y que buscaba que la
poblacion refrendara dicho acuerdo:

Siempre hemos apostado por los dialogos humanitarios y una salida negociada al

conflicto armado, pues evidentemente la confrontacién militar, en lugar de ser via de

solucion, ha empeorado las condiciones de vida del pueblo. Por lo tanto, este acuerdo,

con sus limitaciones y las preocupaciones que genera, significa una oportunidad
historica para el pais y el departamento del Choco, pues por marcar el fin del conflicto

49 Por ejemplo, el historiador colombiano y exdirector del CNMH, Gonzalo Sanchez, invitado a la ceremonia,
la describio en los siguientes términos en un articulo para el diario El Espectador: “La ceremonia del 6 de
diciembre, con una obra de teatro juvenil y la voz de las victimas, solemne y austera, enfrent6 a la insurgencia
a sus propias victimas, y a las delegaciones de la comunidad afectada hasta hoy por la guerra, les permitio
reclamar en su territorio explicitamente: nunca mas aqui. La escena, en sintesis, permitié ver frente a frente el
disminuido poder de un guerrero y el poder moral de una victima. Bojaya es un hito en la construccion de paz.
Las victimas lograron una aceptacion de responsabilidad por parte de los perpetradores y en su propio pueblo,
en el lugar del oprobio, las victimas prepararon el escenario largamente. Con sentido de proceso, no de
coyuntura. Con sentido de reconciliacion, no de retaliaciéon” (Sanchez, 2015).

50 Con esto no quiero decir que sea inconveniente o ilegitimo preguntarse y reflexionar sobre la posibilidad de
ofrecer y de otorgar el perddn; el reciente debate entre los filosofos William Duica, Angela Uribe y Jorge
Aurelio Diaz sobre las implicaciones conceptuales del “perdon” en el contexto colombiano actual (en el que,
precisamente, se aborda esta ceremonia del 6 de diciembre de 2015 en Bojaya) es, en mi opinién, prueba de que
la reflexion si puede y debe darse (Diaz, 2018; Duica, 2017a, 2017b; Uribe Botero, 2017). No obstante, a partir
de las palabras recién citadas, me limito sencillamente a dejar constancia de la complejidad de la cuestién cuyo
desarrollo desborda de lejos las pretensiones de la presente investigacién.
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armado con uno de los actores principales de la guerra, abre un panorama de esperanza
y sefiala una ruta hacia la paz (Didcesis de Quibdd, 2016).

Por consiguiente, se invitaba a la ciudadania a votar de manera informada y a
conciencia y le apostaba a un resultado afirmativo en la votacion al plebiscito con el fin de
“poner punto final a una guerra totalmente degradada” (Didcesis de Quibdo, 2016). Once
dias después de este comunicado, tuvo lugar la firma oficial del Acuerdo Final entre el
gobierno y la guerrilla de las FARC en Cartagena de Indias a la que, como ya se indico, fue
invitado un grupo de alabaoras de Bojaya para entonar sus cantos. Nos permitimos

recordarlos:

Nos sentimos muy contentos
Con mucha felicidad
Que la guerrilla de las FARC
Las armas van a dejar
Santa Maria danos la paz
Santa Maria danos la paz

Nos violaron el derecho
En nuestra comunidad
ni a la pesca ni al trabajo
No nos dejaban llegar
Santa Maria danos la paz
Santa Maria danos la paz

Queremos justicia y paz
Que venga de corazon
Pa’ que llegue a nuestros campos
Salud, paz y educacién
Santa Maria danos la paz
Santa Maria danos la paz

Al Presidente Santos
Venimos a felicitar
Por su grande valentia
Pa’ trabajar por la paz
Santa Maria danos la paz
Santa Maria danos la paz

Hace 500 afios
Sufrimos este gran terror
Pedimos a los violentos
Que no mas repeticion
Santa Maria danos la paz
Santa Maria danos la paz

Estribillo extremo a extremo
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Nosotras queremos paz
Y por estas alabanzas
Es que hemos venido aca

Oiga sefior Presidente
Hagasenos para aca
Y con esos otros grupos
Diganos qué va a pasar

Estribillo extremo a extremo
Nosotras queremos paz
Y por estas alabanzas
Es que hemos venido aca

Con ésta nos despedimos
No dejamos de pensar
Las victimas de Colombia
No las podemos olvidar®?.

La votacion al plebiscito del 2 de octubre de 2016 arrojo un resultado negativo con los
porcentajes que ya se relacionaron en el apartado anterior: en el departamento del Choco el
“Si” se impuso con el 79,76% de la votacién y, en Bojaya, con el 95,78%. En un comunicado
emitido el 4 de octubre de 2016 y citado por varios medios de comunicacion (El Espectador,
2016b; El Tiempo, 2016d), la comunidad de Bojaya les reclamaban al presidente Santos y a
la sociedad colombiana que se respetara la voz de las victimas que, como en el caso de
Bojaya, habia apoyado el acuerdo de paz con cerca del 100% de la votacion.

Las victimas de Bojayéa llevamos mas de 14 afios esperando La Paz, la justicia, la verdad,
la reparacion y las garantias de no repeticién de violaciones, los actuales acuerdos de
paz, firmados el pasado 26 de septiembre, nos hicieron creer que La Paz es posible y
ahora urgimos al Presidente Santos, a las Farc y a toda la sociedad colombiana a que se

respete el Sl, del 96 por ciento de la poblacion de Bojaya, y a que se implemente el
Acuerdo de Paz, tal como se negocio6 en La Habana (Comunidad de Bojaya, 2016).

Y, més adelante, haciendo referencia a dos de los promotores mas visibles de la

campafia por el “No”, afirmaban:

Invitamos al Ex Presidente Alvaro Uribe y al ex Procurador General de la Nacion a vivir
en nuestro territorio por una temporada -sin escoltas que los protejan- para que
comprendan como es estar en medio del conflicto que nos afecta y de la pobreza, y por
qué los acuerdos deben ser respetados por ellos también, sin exigir mas cambios ni
tiempos dilatorios a La Paz, que necesitamos en los territorios. En lugar de oponerse al
Acuerdo de Paz firmado y de presentar otras propuestas, ahora mismo los invitamos a
cambiar su posicién con altura y ante nuestros argumentos y por el derecho a la vida de

5! Tomado de la pagina web del Centro Nacional de Memoria Histérica (Alabaoras de Bojaya, 2016).
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millones de colombianas y colombianos sumarse al proceso de implementacion del
Acuerdo para ayudar a garantizar que se cumpla y no haya impunidad.

Al ex presidente Uribe, al ex Procurador y a quienes votaron No, les contamos que la
violencia producida por los paramilitares, la fuerza publica y la guerrilla en Bojaya nos
arrancé familiares y amigos, y destrozé nuestros proyectos de vida, pues puso en jaque
el control sobre nuestros territorios. Nosotros queremos La Paz. Queremos el Acuerdo y
no aceptamos mas politica de guerra (Comunidad de Bojaya, 2016).

Si bien la documentacion reunida durante esta investigacion no contempla mas
comunicados a la opinion pablica emitidos por organizaciones afroatratefias en los que se
haga referencia a la masacre de Bojaya, si hubo algunas manifestaciones de la comunidad
que fueron registradas en la prensa y que no pueden ser dejadas de lado. El Padre Antln
Ramos expres6 una opinidn similar a la del comunicado anterior en un articulo de la Revista
Semana, publicado el 4 de octubre de 2016, que llevaba por titulo Creimos en el perdon de
las FARC y se lo concedimos en las urnas:

“Bojaya le cumplio a Colombia en la busqueda de la paz. Fue el municipio donde méas
alta votacion proporcionalmente saco [...]. Lo hicimos por conviccién porque estamos
cansados de la guerra, porque queremos vivir en paz. Aspiramos que el progreso que
tienen las regiones del centro del pais también llegue a estas latitudes, ahora con este
proceso. [...] Teniamos cientos de razones para votar el No. Pero hemos sufrido mas que
cualquier otro. Nosotros vimos en las urnas la posibilidad de acabar con 52 afios de
conflicto, pero esa no fue la misma lectura que hizo el resto del pais. [...] Existe un pais
al que le importa un carajo el campo y la gente que estd padeciendo la guerra. Esa es la

sensacion que tenemos. Las cuentas dan para que ganen siempre los del centro y que el
campo vea cOmo subsiste a los embates de la guerra” (Semana, 2016a).

Como ya se advirtio, el 24 de noviembre de 2016, tras una renegociacion del acuerdo
de paz, se llevé a cabo en el Teatro Colon de Bogota la firma de un nuevo acuerdo de paz.
Su refrendacién no se dio acudiendo a un plebiscito, sino que se refrendd en el Congreso el
30 de noviembre de ese mismo afio: un dia antes, Richard Moreno, un lider social chocoano,
intervino en el Congreso con el proposito de hacer un llamado para que el nuevo acuerdo de
paz fuera refrendado sin demora, pues era la Unica via para que la poblacion civil dejara de
estar “condenada al plomo”. Sus palabras inician haciendo alusion a la masacre de Bojaya:

Yo vengo del departamento del Chocd, un departamento donde el 100% de su poblacion
es victima del conflicto armado. Igualmente su territorio. Y ustedes conocieron el Choco

por la masacre de Bojayd, pero ese fue el detonante de todo lo que venia pasando
(Moreno, 2016).

Diez dias después, el 10 de diciembre de 2016, Leyner Palacios asistio a la ceremonia

en la que el Presidente Santos recibié el Premio Nobel de la Paz y en la que el laureado le
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hacia un reconocimiento especial como simbolo de la reconciliacion en Colombia. En una

nota publicada en el diario El Espectador despues de este evento, Palacios afirmo lo siguiente:

[...] Hace dos afos recibimos en Bojaya a una delegacion de la Farc en un dia histoérico
en el que la guerrilla reconocid su responsabilidad en nuestra tragedia y nos pidi6 perdén
por su participacién en los hechos que dejaron la pérdida de 79 de nuestros parientes,
mas de un centenar de heridos y un desplazamiento de mas de 5.700 personas del medio
Atrato.

Fue el dia en que las amarguras tuvieron un sabor de esperanza pues ya empezaba a
germinar una semilla en donde los alimentos fueron la generosidad de un pueblo
victimizado.

Definimos una ruta para empezar los caminos de la reconciliacién, esa plantica también
recibié un abono que la hace mas fuerte, el Presidente pidid rendir un homenaje a la
victimas de Colombia representadas en el acto de entrega del premio Nobel de Paz, y yo
fui una de esas victimas.

Vestido de camisa blanca que parecia salido del protocolo (saco y corbata), pero mi gala
se hacia en honor a las victimas, pues la camisa tenia un alto valor simbélico: habia sido
bordada por mujeres que sufrieron el conflicto y asi como tejieron mi camisa, ellas tejen
dia a dia para reconstruir el pais de los odios y los deseos de venganzas.

[...]

Por fin las noticias no eran para contar los muertos, el derramamiento de sangre, el dafio
a las infraestructuras y a la naturaleza, esta vez se hizo para mostrar que a pesar de lo
vivido era posible cambiar nuestra historia y para hacer un llamado a los que aln
persisten en los odios.

Y concluye su texto de la siguiente manera:

El Premio Nobel fue entregado y el presidente continuaba su recorrido por las tierras
Europeas, a mi me correspondia regresar a Colombia y llegar a Bojaya para seguir
trabajando por los derechos de las victimas y la reconciliacion, Unicos medios que
pueden llevarnos a que en Colombia no se repita mi triste historia de victimizacion y en
el mundo -en otro acto de entrega de un Nobel- no tengamos que contarlas pues
habremos llegado a un grado de humanidad en donde vemos a cada persona como un ser
humano y no seremos capaces de hacernos tanto dafio (Palacios, 2016).

La vispera de navidad, el 23 de diciembre de 2016, el Padre Antin Ramos envi6 una

Carta a todos los colombianos que fue publicada en el periddico EI Espectador:

Las victimas dimos ejemplo a los victimarios, a Colombia y al mundo de tener un
corazon inmenso, aun cuando tenemos todas las razones para odiar y aplicar aungque de
manera remota la ley antigua del talion, del ojo por ojo, diente por diente; prueba de ello
fue que en el pasado plebiscito las regiones méas apartadas, mas pobres donde se han
acentuado histdricamente todos los actores, decidimos apoyar mayoritariamente este
gran esfuerzo de paz; en Chocd votamos 80 % por el Si, pero si lo medimos por
porcentaje y conviccion, es BOJAYA el municipio modelo donde la guerra se degrad6
cual mas no poder, hemos hecho tres actos de reconciliacion y paz con nuestros
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anteriores verdugos las FARC-EP, y nuestro espiritu pacifico e incluyente nos llevé a
las urnas aquel 2 de octubre, y el 96 % de la comunidad dijimos si a la paz... no mas
guerra. [...] Elevo oraciones para que esta fase de posconflicto, en la que todos y cada
uno de los colombianos hemos de contribuir, nos disponga la mente y el corazén para
que la reintegracion de los farianos sea lo menos traumatico posible, que se preparare
nuestro espiritu para aceptarlos como vecinos, en el bus, en las discotecas, aulas
educativas y en las plazas publicas, la pelota ahora en gran medida esta de nuestro lado
(Ramos, 2016).

Meses después, el 1 de mayo de 2017, un articulo publicado en el periédico El
Colombiano consignaba las palabras del Padre Antin Ramos, quien asegur6 que aun falta
que el Estado y los paramilitares les pidan perdén a los bojayasefios por lo ocurrido en 2002
(Renddn Marulanda, 2017b). Y el 2 de mayo de 2017, cuando se cumplieron los quince afios
de la masacre de Bojaya, la Fiscalia inici6 las labores de exhumacién en la fosa comun en la
gue se encontraban los cuerpos de varias de las victimas de esa tragedia con el proposito de

identificarlas plenamente y de determinar con exactitud su nimero (El Tiempo, 2017)2.

52 E| 24 de julio de 2018, la prensa anunci6 que ya se habian identificado plenamente 32 cuerpos de victimas
de la masacre de Bojaya (El Tiempo, 2018) y, de acuerdo con una nota periodistica publicada el 27 de octubre
de 2017, las labores de exhumacién culminaran en octubre de 2018 (Herrera, 2017).
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2.3. Grupos Armados ilegales: FARC y AUC

Para documentar las narrativas sobre la masacre de Bojaya elaboradas por los grupos
armados ilegales implicados en los hechos de mayo de 2002 (la guerrilla de las FARC y los
paramilitares de las AUC) acudi fundamentalmente a notas y entrevistas publicadas en
prensa. Para el caso de las FARC, también exploré comunicados oficiales disponibles en la

pagina web https://www.farc-ep.co/datos.html, mientras que no encontré ningun tipo de

archivo similar para el caso de las AUC. Como era de esperarse, se cuenta con muchos menos
insumos que los que se recogieron para documentar y periodizar las narrativas de los

presidentes de la republica y de las organizaciones sociales.

2.3.1. 2002-2009: Bojaya, un hecho del que “no somos responsables”

Un mes después de la alocucidn del presidente Andrés Pastrana en la que se dieron por
terminados los dialogos de paz con las FARC que habian iniciado en 1999, el Secretariado
del Estado Mayor Central de esa guerrilla emitié un comunicado llamado La anhelada paz
no esta derrotada fechado de abril de 2002. En uno de los apartes de este comunicado, la

guerrilla afirmaba lo siguiente:

Luego de los sucesos del 11 de septiembre y para corresponder a las exigencias de la
Casa Blanca, Pastrana rompe con los didlogos de paz y de la noche a la mafiana nos
convierte en terroristas, cuando todo el tiempo anterior fuimos considerados, por él
mismo, como organizacion politica beligerante. Al calificar de terrorista a las FARC el
gobierno no tomo en cuenta que estaba escupiendo para arriba. Es que la oligarquia
colombiana suefia, que la cruzada antiterrorista del imperio -el nuevo pretexto para
someter por la fuerza a los pueblos del mundo- es su tabla de salvacion frente a la
creciente presion de millones y millones de compatriotas que exigen ya justicia social y
cambios de estructura (2002).

Dias después de esta reafirmacion del estatus politico beligerante de las FARC vy del

rechazo a ser llamados “terroristas’™?

—pues esto era leido por la guerrilla como una sumision
injustificable del gobierno colombiano a los lineamientos dictados por Washington—, tuvo

lugar la masacre de Bojaya.

53 Sobre esta misma idea insistiria Raul Reyes, jefe de la comision internacional de las FARC, en una carta
abierta enviada el 8 de mayo de 2002 a “los gobiernos de Francia, Suecia y demas integrantes de la Union
Europea” (Reyes, 2002).


https://www.farc-ep.co/datos.html
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El 8 de mayo de 2002 fue emitido el primer comunicado oficial de las FARC en el que
se hace referencia a estos hechos. En él, las FARC lamentaban “profundamente el fatal
desenlace que para la poblacion de Bojaya significo el enfrentamiento de unidades nuestras
con paramilitares auspiciados por la 17 brigada del ejército”. Si bien le manifestaban su
“pesar por lo sucedido” a la comunidad de Bojaya y anunciaban que tratarian de “resarcir el
dafo involuntariamente causado”, era claro que, como se lee en el comunicado, la
responsabilidad de lo sucedido recaia Unicamente en los paramilitares y en el Estado
colombiano:

3.[...] Les pedimos no dejarse manipular por la gran prensa y el gobierno, que solo ven
un responsable. Responsables son los paramilitares que actdan a sus anchas en el Atrato
en estrecha coordinacion con la armada nacional y que mantienen un blogqueo de afios
contra esa comunidad. Si la armada con sus barcos y pirafias tardaron en llegar a Bojaya
fue porque todo su esfuerzo lo dedic6 a rescatar a los paramilitares asediados por la
guerrilla. Responsable es el ejército que a través de la 17 brigada permite el accionar
impune de los paramilitares en toda la region del Uraba. Responsable es la fuerza aérea
del general Velasco que nada hace para impedir la operacion de helicdpteros y aviones
de los paramilitares en todo el territorio nacional. Responsable es el estado que encubre
su guerra sucia contra el pueblo y su terrorismo estatal a través de la estrategia
paramilitar. En fin, el directo responsable de la actual situacion de guerra y caos que vive

el pais es el sefior Pastrana, presidente de la republica (Bloque José Maria Cérdoba de
las FARC-EP, 2002).

El comunicado concluia “[haciendo] votos para que el préximo presidente de Colombia
propicie la solucion politica y no la guerra que promueve el sefior Alvaro Uribe Vélez”. Poco
mas de un mes después de este comunicado a la opinidn publica, Jorge Enrique Botero
entrevistd para el periodico El Tiempo a Guillermo Ledn Saenz, alias “Alfonso Cano”, quien
por ese entonces era miembro del Secretariado de las FARC pero que se convertiria, seis afios
maés tarde, en Comandante en Jefe tras la muerte de alias “Manuel Marulanda Vélez”,
“Tirofijo”. En esta entrevista, en la que se abordaron los fallidos dialogos de paz con el
gobierno de Pastrana y la posibilidad de reiniciar una negociacion con el nuevo gobierno,

también se toco el tema de lo ocurrido en Bojaya en mayo de ese afio:

- Entre las muchas cosas que han pasado desde el 20 de febrero, estan episodios como el
de Bojaya, para citar s6lo el mas reciente. ;Hechos como estos no les plantean a las Farc
una revision?

- Por supuesto que si. No son solamente ciertos sectores del pais los que se conmueven
sinceramente frente a lo que pasé en el Choc6: nosotros también. Nos duelen los hechos
gue la guerra va generando al margen de nuestra voluntad y estamos estudiando como
minimizar el impacto sobre los no combatientes (J. E. Botero, 2002).
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Y, mas adelante, después de preguntarle a Cano sobre el hecho de que Pastrana los

llamara “terroristas” y de que él rechazara ese calificativo, Botero le pregunta:

- ¢ Lo de Bojaya no fue una accién terrorista? ;El secuestro de 12 diputados del Valle no
es terrorismo? ¢ Tener a una candidata presidencial, secuestrar un avion y tomar como
rehén a un senador no es terrorismo?

- Separemos los hechos. Bojaya fue absolutamente impactante. Ha causado en nosotros
un impacto serio. Nos duele ese episodio, nos duele sinceramente, pero el pais y la
comunidad internacional tienen que tener certeza de que ningin comandante dio la orden
para ejecutar ese tipo de accidn y que nadie tuvo la voluntad de generar ese hecho. Fue
una equivocacion derivada de la confrontacién. Se puede hablar de terrorismo cuando
se parte del presupuesto de querer generar el terror en la poblacion y conscientemente se
desarrolla una préctica en funcion de provocar el panico. Pero esa no es la politica de las
Farc, ni lo estamos haciendo. Lo que si sucede es que la guerra, en la medida en que se
va generalizando, va produciendo escenarios que ninguno de nosotros deliberadamente
quisiera (J. E. Botero, 2002).

Asi quedaba claro el sentido con el que la guerrilla de las FARC presentaba a la opinion
publica lo ocurrido en mayo de 2002 en Bojaya: un hecho lamentable, un error involuntario,
una equivocacion derivada de las situaciones propias de la guerra pero, en ninguin caso, la
guerrilla se consideraba responsable de la masacre, y mucho menos, aceptaba que esta fuera

presentada como el resultado de un atentado terrorista.

Por esta misma época, el 19 de mayo de 2002, fue entrevistado por Laura M. Zapata
para el periodico El Espectador el maximo lider de las AUC, Carlos Castafio. La primera

pregunta de la entrevista fue la siguiente:

- ¢Qué sucedio en Bojaya (Chocd)?

- Lamento este desastre condenable, pero sélo existid un responsable: las Farc. Ellas
mismas lo aceptaron. Atacaron con armas no convencionales y terminaron afectando a
guien menos se debe atacar. Por eso es incorrecta la declaracion de Anders Kompass,
quien nos acusé de hacer presencia en el Atrato, pero no censurd a las Farc. Son
inexistentes los vinculos que quiere demostrar entre miembros de la Fuerza Publica y las
Auc. Tampoco estoy de acuerdo con el embajador de Espafia quien dijo que existid
responsabilidad de las Farc y de las Auc. Es un equivocado mensaje al mundo.

- ¢Y cual es su parte de guerra?

- Dentro del pueblo no hubo combates ni el dia anterior ni el dia de la tragedia. Cuando
comenz6 la lluvia de cilindros habia contactos con la guerrilla en la periferia. Unos
comparieros de las Auc esperaban la devolucidn de un cuerpo en un punto distante de la
iglesia. En el momento del ataque no habia miembros de las Auc. Pero si las Auc
hubieran estado cerca o en la iglesia, no es viable atacar con cilindros. EI comandante
Aleman estaba cerca a Vigia del Fuerte, vio la guerrilla en el pueblo y se abstuvo de
ordenar el ataque. La instruccion fue rescatar a nuestros hombres. Personas de la
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poblacién y el sacerdote reconocieron que ni en la iglesia ni a su alrededor habia
integrantes de las Auc (Zapata, 2002).

Como era de esperarse, las AUC, en boca de Castafio, tampoco reconocian su
responsabilidad en los hechos, sino que se la endilgaban completamente a la guerrilla de las
FARC. Llama la atencion su afirmacion segun la cual el 2 de mayo de 2002 no hubo combates
en el pueblo (ni los dias anteriores a la masacre) y que no habia paramilitares cerca a la
iglesia, lo que contradice directamente la documentacion existente sobre lo ocurrido aquellos

dias.

Las siguientes referencias a la masacre de Bojaya por parte de un grupo armado ilegal
se dieron en 2007 y 2009. Recordemos que el Blogue Elmer Céardenas, del que Freddy
Renddn Herrera, alias “El Aleman”, era comandante, se desmovilizé en agosto 2006 en el
marco de la Ley de Justicia y Paz (Verdad Abierta, 2008, 2009) y, a partir de ese momento,
se presento a una serie de audiencias en las que, se suponia, debia contar toda la verdad sobre

los hechos de los que era participe. En junio de 2007, la prensa publicaba lo siguiente:

Y como si fuera poco, “El Aleman” negd su responsabilidad en la masacre de Bojaya
(en la que murieron 119 personas).

A tono con su constante negacion, se atrevié a responsabilizar de la tragedia al sacerdote
Antin Ramos, de quien dijo “desobedecio” una orden de llevarse a los pobladores hacia
el cementerio.

“Tomé la decision de someterme a la justicia. Que la justicia sea quien determine quién
dice la verdad y quién no” (El Tiempo, 2007c).

Y en julio del mismo afio, otro medio de informacion reiteraba esa posicion de “El
Aleman™:

Al finalizar las primeras jornadas de version libre de Fredy Herrera alias el Alemén, el

excomandante de autodefensas reconocié que aunque estuvo hasta el dia antes de la

masacre en Bojaya no aceptd responsabilidad alguna de él o sus hombres en lo
acontecido por el atague de las Farc (Caracol Radio, 2007).

Un afio después, como se dijo en el apartado anterior, los habitantes de Bojaya tuvieron
ocasion de escuchar estas declaraciones del ex jefe paramilitar a través de una proyeccion en
Nuevo Bellavista. En la ya citada nota periodistica que cubri6 ese “encuentro”, se ponen de

presente otros elementos de las declaraciones de los jefes paramilitares que intervinieron:

Entre otras cosas, “El Aleman” dijo que sus hombres intentaron ayudar a los civiles
heridos pero que la guerrilla no dejo.
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Ademas, que quienes estaban en el templo no pudieron salir porque el parroco Antin
Ramos cerrd la puerta por fuera con un candado.

“Alfa 11” relat6 con pelos y sefiales como fue el combate, y revel6 que siempre estuvo
comunicado por radio con el jefe de la guerrilla, entre otros detalles inéditos.

Por su parte, “El Calvo” aceptd que después del bombazo él y sus hombres saquearon
las casas de ropa y comida, una conducta que es proscrita por el Derecho Internacional
Humanitario (Lopez, 2008).

En una entrevista que le hizo Fernando Cardenas publicada en El Espectador el 22 de

agosto de 2009, “El Aleman” sintetizd su version sobre los hechos vy reiteréd que el Padre

Antun Ramos habia encerrado a los habitantes de Bellavista en la iglesia. Ademas, revelaba

detalles de una cooperacion con la Fuerza Publica durante los sucesos ocurridos siete afios

atras:

- Hace unos meses, hubo un proceso con las victimas de la masacre de Bojaya, y ellas
no reaccionaron bien ante sus declaraciones...

- Si, porgue nosotros hemos dicho, por ejemplo, que el padre eché candado por fuera a
laiglesiay ellos dicen que no fue asi, que se metieron a refugiarse. Y ellos no van a decir
que el padre es malo, van a decir que “El Aleman” es un mentiroso, que no lo vamos a
perdonar. Pero yo les he pedido perddn, les he mandado cartas, he reconocido mi
coparticipacion en ese hecho.

- ¢Por qué atacaron ese pueblo?

- Nosotros no atacamos, fuimos a liberar esa zona de la presencia de la guerrilla que
tenia secuestrada esas poblaciones, y cinco o seis dias después de entrar, la guerrilla
ataca porque eso era un corredor estratégico y habian asesinado todos los policias de ese
pueblo y al alcalde. Vamos de norte a sur avanzando con 200 hombres.

[...]
- ¢ Y lafuerza pablica?

- La fuerza publica peled en la retoma por la orden que habia recibido del gobierno
nacional. S6lo llegaron cinco o seis dias después del enfrentamiento por la muerte de
100 civiles, producto de la pipeta que mando las Farc a esa iglesia. Coordinamos con la
armada y el ejército para entregarles los guias y la comunicacion para llevarlos en los
barcos de ellos. Y ademas montamos algunas personas en los aviones de la Fuerza Aérea
para hacer unos bombardeos, unos ablandamientos y otras cosas (Cardenas, 2009).

Si bien en esta Ultima entrevista “El Aleman” afirma su “coparticipacion” en los hechos

y asegura “haber pedido perdon”, reitera que sus acciones estuvieron enmarcadas en la

“liberacidn” de la poblacion que estaba “secuestrada” por las FARC, y en esa medida, sigue

implicando que la responsabilidad de la masacre es, en Gltima instancia, Unicamente de la
guerrilla de las FARC.
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Estas son todas las referencias que encontramos en las que miembros de los grupos
armados ilegales implicados en la masacre de Bojaya la evocaron durante los primeros afnos
después de los hechos. Si bien no es prudente presentar conclusiones tajantes a partir de tan
poca evidencia, esta si deja al descubierto la existencia de una misma narrativa sostenida por
ambos grupos: ni las FARC ni las AUC asumian la responsabilidad de los hechos
“lamentables” ocurridos en 2002. Para los primeros, lo ocurrido en Bojaya era una tragedia
de la que el Estado y los paramilitares eran los directos responsables mientras que, para los
segundos, en palabras de Castafio y de Renddn, la responsabilidad de la masacre debia recaer,

en Ultima instancia, exclusivamente sobre las FARC.

2.3.2.2014-2017: El perddn hacia Bojaya

Desde que se instalaron oficialmente las negociaciones de paz entre el gobierno de Juan
Manuel Santos y la guerrilla de las FARC a finales de 2012 en Oslo, Noruega, en la opinion
publica empez0 a circular con fuerza la pregunta sobre el perdon que la guerrilla le debia a
la sociedad colombiana. Desde el célebre “quizés, quizas, quizas” con el que alias “Jesus
Santrich” (entonces miembro del Estado Mayor Central de la guerrilla) respondio a la
pregunta sobre si las FARC pedirian perddn, hasta la entrevista al entonces comandante en
Jefe de las FARC Rodrigo Londofio, alias “Timochenko”, en la que afirmo que no se
arrepentia de lo que habia hecho, la respuesta por parte de la guerrilla parecia tender hacia la
negativa (Duica, 2017a, pp. 65-66).

Sin embargo, esta posicion entrd en contraste con la disposicion que las FARC parecid
adoptar a partir del segundo semestre de 2014 cuando, como ya se ha traido a colacion, la
Mesa de Negociacion recibié a cinco grupos de victimas y, mas puntualmente, cuando la
delegacion de habitantes de Bojaya arrib6 a La Habana en diciembre de 2014. Al término de
este encuentro, y justo antes de las palabras leidas por Leyner Palacios, alias “Pablo
Catatumbo” ley6 un comunicado reconociendo la responsabilidad de las FARC en la masacre

de 2002.

En el primer semestre de 2002, hace ya mas de doce afios, Colombia entraba en la fase
de mayor confrontacion que hemos conocido, habiendo fracasado el proceso de paz del
Caguan y en plena implementacion del denominado Plan Colombia. En ese momento,
un conjunto de acciones militares ofensivas se desarrollaba en todo el territorio nacional
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por parte del Estado con asistencia militar extranjera, en un contexto de expansion
ilimitada del paramilitarismo.

[...]

Como ya esta narrado directamente por las comunidades victimas, hubo un momento
fatal, el 2 de mayo de 2002, en el que el desvio de un proyectil de fabricacion artesanal
dirigido contra la mayor posicion paramilitar en la localidad provocé la desgracia y el
infortunio al caer en el templo catélico donde se habia refugiado la poblacion que no
alcanzo a huir de Bojaya antes de la toma paramilitar y los duros combates posteriores.

[..]

Lloraron los habitantes de Bojaya y lloramos también nosotros, debemos decirlo sin
ofensa alguna, con transparencia y honradez, pues en dicho suceso fatidico murieron
inocentes, hombres, mujeres, ancianos y nifios, también entre ellos amigos y familiares
de los propios insurgentes, quienes tuvieron que vivir ese horror en toda su complejidad
y obscuridad.

Desde entonces, este hecho nos ha dolido en el alma guerrillera, y por ello, ahora cuando
estamos dialogando para construir la paz con verdad y justicia, debemos expresar, como
lo hicimos dias después en un comunicado, que sentimos un profundo pesar, que nos
duele hondamente el fatal desenlace que para la poblacion de Bojaya significo ese
terrible suceso.

Asi lo manifestamos en comunicado del 8 de mayo de 2002, y con esa verdad
inocultable, que debemos asumir, ratificamos lo que entonces dijimos: reconocemos el
hecho, expresamos nuestra desolacién y pesar por el resultado y nuestro reconocimiento
y empatia a las victimas, a sus familiares, a sus amigos y a sus vecinos.

Ciertamente hubo un resultado nunca buscado ni querido. Declararlo hoy no repara lo
irreparable, no devuelve a ninguna de las personas que perecieron ni borra el sufrimiento
generado a tantas familias, sufrimiento del cual somos conscientes y por el que ojala
seamos perdonados (Delegacion de Paz de las FARC-EP, 2014).

Esta declaracién, mas que una peticion de perdon en sentido estricto, consistié méas
bien en un reconocimiento de responsabilidad por los hechos, pero ciertamente revel6 una
nueva disposicion de la guerrilla de las FARC: por primera vez, esta guerrilla enfrentaba
directamente a sus victimas y reconocia publicamente su responsabilidad en la masacre de
Bojaya. Como ya se indicé en el apartado anterior, esta peticion de perdon se concretaria con
mayor contundencia un afio después, el 6 de diciembre de 2015, cuando una delegacion de
las FARC encabezada por alias “Pastor Alape” viajo a Bojaya para encontrarse con 10s
habitantes de Bellavista: alli, el jefe guerrillero asumio la responsabilidad del atentado
ocurrido en ese mismo territorio trece afios y medio atras, y pidio perdén. A continuacion,

citamos algunos apartes del discurso pronunciado por el jefe guerrillero:
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Bojayé es un grano de semilla de la reconciliacion que germinara en la paz de Colombia.
Henchidos de esperanzas que la paz si es posible y en busca de reconciliacién, hacemos
presencia ante las mujeres, los hombres, los ancianos, la nifiez y la juventud de Bojaya.

[...]

Con el respeto que se expresa en los actos sencillos que acompafia la comunion de los
humildes, nos colocamos al frente de todas y todos ustedes, para solicitarles acepten
nuestra disposicion a rendir tributo y honrar la memoria de las victimas que ha producido
este largo conflicto, al que hemos sido arrastrados por el torbellino de la violencia con
actos que no estan en el ambito de nuestra accion.

[...]

En la conciencia de toda nuestra militancia sigue vivo el dolor que padecimos hace méas
de trece afios en esta tierra de olvido y esperanza. Eran tiempos del rompimiento del
proceso de paz en el Caguan y el inicio de la etapa mas violenta de la confrontacion,
como jamas habia ocurrido en nuestra historia. Estaba en plena ejecucién el fracasado
Plan Colombia y la aplicacion del Plan Patriota, ademas de la actividad despiadada de
despojos y desplazamientos ejecutados por el paramilitarismo que se ensafio sobre los
pobladores de las riveras del Atrato y particularmente contra los habitantes de este
municipio.

Ese fatidico 2 de mayo de 2002 estremeci6 el alma colectiva de nuestra militancia
guerrillera, una accion dirigida a proteger a esta poblacion de la arremetida
paramilitar, termin6 hiriéndola profundamente con un saldo letal de 79 compatriotas
muertos que sigue atormentando las fibras de nuestra sensibilidad colectiva.

[...]

Hace trece afios que pesa en nuestros hombros el dolor desgarrador que les afecta a todas
y a todos ustedes, hemos reconocido el hecho y reafirmamos un hondo pesar por el
resultado nunca buscado ni querido; cargamos un peso angustiante que hiere el corazén
de toda la guerrilla desde ese fatal desenlace que sigue retumbando en la memoria de
todos.

Sabemos que estas palabras, como lo hemos manifestado en varias ocasiones, no reparan
lo irreparable, ni devuelve a ninguna de las personas que perecieron y tampoco borra el
sufrimiento causado. Sufrimiento que se refleja en los rostros de todas y todos ustedes
por quienes ojala algin dia seamos perdonados.

[...]

Estamos frente a ustedes para manifestar nuestra afliccion, nuestro reconocimiento y
reafirmacion de que este hecho nunca debié ocurrir. Sabemos que ninguna palabra
contiene las emociones que nos invaden ante la pérdida de nuestros seres queridos y por
ello enfatizamos nuestro dolor por el sufrimiento que les causamos (Gomez Nadal, 2016,
pp. 328-331)%.

54 Algunos aparte del discurso de “Pastor Alape” también fueron registrados en la prensa (El Espectador,
2015bh).
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La ceremonia del 6 de diciembre de 2015 fue la primera en una serie de peticiones de
perdon por parte de las FARC ante las victimas de sus acciones en el conflicto: en 2016, jefes
guerrilleros se encontraron con familiares de los once diputados del Valle secuestrados por
las FARC en abril de 2002 y diez de ellos asesinados en 2007, y con familiares de las victimas
de la masacre de La Chinita, Antioquia, ocurrida en 1994 (El Espectador, 2016c; El Tiempo,
2016c). En este sentido, Bojaya ocupé un lugar fundamental en el giro que le dio las FARC
a su narrativa sobre su responsabilidad ante las victimas y sobre su disposicion a pedir

perdon.

El momento en el que este giro se hizo més patente fue durante la ceremonia de la firma
del primer acuerdo de paz de La Habana, en Cartagena de Indias. Después del alabao de las
cantaoras de Bojaya y tras las palabras del entonces Secretario General de la ONU, Ban Ki-
moon, Rodrigo Londofio pronuncié un discurso en el que, cerca de concluir, afirmé: “En
nombre de las FARC-EP, ofrezco sinceramente perdon a todas las victimas del conflicto, por
todo el dolor que hayamos podido ocasionar en esta guerra” (Londofio, 2016), tras lo cual se
dio un prolongado aplauso en el publico asistente al evento y las distintas personalidades

internacionales se pusieron de pie.

Tres dias después de la ceremonia de Cartagena y pocos dias antes del plebiscito, el 29
de septiembre de 2016, alias “Ivan Marquez”, jefe del equipo negociador de las FARC, visito
Bellavista para una nueva peticién de perdon, esta vez mucho mas explicita y contundente
gue la que hiciera “Alape” diez meses antes. En este nuevo encuentro entre FARC y
bojayasefios, “Marquez” ofrecio la escultura de un Cristo Negro, elaborada por el artista
cubano Enrique Angulo, como un gesto de reconciliacion® y pronuncié unas palabras que

llevaban por titulo Perddn, Bojaya en las que expreso lo siguiente:

[...] con nuestras almas contritas, pedimos nos perdonen y nos den la esperanza del
alivio espiritual permitiéndonos seguir junto a ustedes haciendo el camino que,
reconciliados, nos conduzca hacia la era justa que tanto han anhelado los humildes de
todos los rincones de Colombia.

% Lina Buchely, en su texto La distancia de la paz (2018), reflexiona sobre la asamblea en la que la comunidad
de Bojaya discutid respecto a si recibirian, o no, el Cristo Negro por parte de las FARC. De acuerdo con una
nota periodistica publicada el 3 de mayo de 2018, esta escultura permanece en una iglesia en el corregimiento
de La Loma, a 40 minutos en lancha desde Bellavista (Parra, 2018).
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[...]

Nuevamente perddn infinitamente Bojaya, y que tus palabras de fe en la Colombia
Nueva que debe nacer de este momento de culminacion de una guerra que jamas debi6
ser, sanen las heridas del alma que son las mas profundas [...] (Marquez, 2016).

Ante los resultados negativos para el plebiscito que buscaba refrendar popularmente el
Acuerdo Final y ante la perspectiva de su renegociacion, “Pastor Alape” ofrecidé una
entrevista a Marisol Gomez, que fue publicada en el diario El Tiempo el 18 de octubre de
2016. La entrevistadora, haciendo eco a una de las hipétesis que circularon por ese entonces
acerca del sorpresivo resultado en el que el “No” se impuso, insinué que este podia obedecer
en parte a que las FARC se habian demorado demasiado para pedir perdédn a sus victimas.
Ante esta consideracion, “Alape” respondié recordando la ceremonia de Bojaya en diciembre

de 2015, y la evocé como un argumento para refutar tal hipétesis (Gémez, 2016).

Esta fue la ultima intervencion por parte de un miembro de las FARC, en el lapso
considerado, en la que se hizo referencia a la masacre de 2002. En ella, la evocacién de
Bojaya seguia ocupando el lugar que, desde diciembre de 2014, y mas rotundamente, desde
diciembre de 2015, habia tenido en el discurso de las FARC: el ejemplo clave de que la
guerrilla si tenia disposicion sincera de asumir las responsabilidades que le correspondia y

que estaba dispuesta a pedir perdon por sus acciones.

Por el lado de las AUC, solo encontramos una intervencién mas, después de 2009, en
la que se hizo referencia a la masacre de Bojaya. EI 30 de abril de 2017, cerca de que se
cumplieran los quince afios de la masacre, Freddy Rendon Herrera fue entrevistado por Olga
Patricia Rendén Marulanda para el periodico EI Colombiano. Después de ofrecer su version
de los hechos ocurridos en 2002 (en los que se vio en aprietos para responder sobre la
colaboracion con las Fuerzas Militares®), hizo referencia a la peticion de perddn por parte
de las FARC:

%6 De acuerdo con lo que se lee en la entrevista, el dialogo se dio en estos términos: Pregunta: “;Durante ese
combate ustedes como autodefensas tuvieron apoyo de la Fuerza Pablica?” / Respuesta: “;Y por qué la
pregunta?” / Pregunta: “Para esclarecer los hechos...” / Respuesta: “A mi me parece que ese es un tema que ya
se ha trabajado largamente en la Unidad de Justicia y Paz y lo conoce el tribunal acerca de nuestra participacion
en esta triste historia de Bojay4, frente a la muerte de todas estas personas, donde también nosotros perdimos
unos 14 miembros. Y si hubo algln tipo de apoyo de la Fuerza Publica eso lo conoce el Tribunal, no puedo yo,
antes de que salgan esos informes, de que los tribunales tomen las sanciones pertinentes, ser quien informe por
fuera de los estrados judiciales” (Rendon Marulanda, 2017a).
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- Las Farc ya pidieron perddn en Bojaya. ¢Por qué las autodefensas no lo hicieron
publicamente?

- Nosotros le pedimos a esa poblacion perdon y a la sociedad colombiana y a la
humanidad por haber estado alli, aunque no fuimos los responsables directos de haber
lanzado esa pipeta, pero estaban combatiendo con nosotros y que un artefacto que ellos
lanzaron indiscriminadamente llevo a la muerte a esa cantidad de poblacion, y destruyo
esa iglesia, y dejo a muchos heridos. Nosotros pedimos perdon antes que las Farc, lo que
pasa es que nosotros hicimos en audiencia publica el pedido de perdén y no nos
cansaremos de hacerlo, pero a las Farc, el Gobierno los llevé en avion directamente en
Bojaya de la mano del alto comisionado para la paz, y ellos pudieron ir y pedir perdon
alla y salir en television y demés. En el caso de las autodefensas nunca se nos ha
permitido Ilegar a Bojaya con ese propdsito, pero pedimos perdon y de corazén, porque
nosotros premiamos la vida por encima de la muerte hace méas de 10 afios, cuando
tomamos la decision de abandonar las armas y permitirle al pais que el elemento nimero
uno de la guerrilla para no entrar a una posible negociacion eran las autodefensas.
Nosotros optamos por premiar la vida por encima de la muerte y entramos en un proceso
de negociacién con el Estado, entregamos nuestras armas y de ahi en adelante hemos
estado trabajando por la paz y la reconciliacién a traves del reconocimiento de nuestra
participacion en el conflicto sin eludir ninguna responsabilidad de quienes de una u otra
manera participaron de las hostilidades durante el tiempo que nosotros estuvimos en el
conflicto (Renddn Marulanda, 2017a).

Si bien no es prudente partir de estas palabras para presentar una conclusion
contundente sobre la narrativa presentada por parte de las AUC en este Gltimo periodo, su
respuesta pareciera revelar que su posicion no habia cambiado sustancialmente desde la
citada entrevista en 2009: quince afios después de lo ocurrido, Rendon seguia atribuyendo la
responsabilidad de lo sucedido en Bojaya al accionar de las FARC que fueron los que, en
Gltimas, lanzaron el cilindro de gas que cayo en la iglesia. Y frente a la peticion de perdon
que le reclama la entrevistadora (y que, como se vio en el apartado anterior, también
reclamaban los habitantes de Bojaya), “El Aleman” asegur6 que ya habian pedido perddn en
las audiencias publicas y que la tnica diferencia con la peticion de perdén por parte de las
FARC es que esta se habia dado en una ceremonia mediatica facilitada por el gobierno

colombiano.
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Capitulo 3: Disonancias en los usos del recuerdo de la masacre de

Bojaya

3.1. Disonancias y consonancias
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® 2012 octubre-noviembre: Inicio del Proceso de Paz entre el gobierno y las FARC-EP.

16-18 de diciembre: Visita de delegacion de Bojaya a La Habana.

2015

6 de diciembre: Ceremonia de peticién de perdon de las FARC hacia la comunidad

de Bojaya en Bojaya.

2016
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26 de septiembre: Firma del primer Acuerdo Final en Cartagena de Indias.

29 de septiembre: Segunda peticion de perddon de las FARC hacia los habitantes de
Bojaya en Bojaya.

2 de octubre: Plebiscito para refrendar el Acuerdo Final.

7 de octubre: Anuncio del premio Nobel de la Paz para Juan Manuel Santos.

9 de octubre: Visita de Juan Manuel Santos a Bojaya.

24 de noviembre: Firma del segundo Acuerdo Final en el Teatro Colén de Bogota.

30 de noviembre: Refrendacion via Congreso del segundo Acuerdo Final.

10 de diciembre: Ceremonia de recepcion del Premio Nobel de la Paz.
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2017

2 de mayo: Inicio de labores de exhumacion de la fosa comin en Bojaya.

Tabla 1: Disonancias y consonancias entre los usos del recuerdo de la masacre de Bojaya entre mayo de

2002 y mayo de 2017.
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Nuestro objetivo principal era documentar, reconstruir y periodizar las narrativas de
tres distintos actores (el presidente de la republica, algunas de las organizaciones sociales
afroatratefias y de los grupos armados ilegales FARC y AUC) que se han elaborado a partir
de un Unico hecho violento (la masacre de Bojaya ocurrida en mayo de 2002) que estan
plasmadas en sus palabras pronunciadas en el espacio publico y que revelan distintos usos
del recuerdo de la masacre. Ese objetivo fue cumplido en el capitulo anterior y la sintesis de

ese trabajo esta expresada en la Tabla 1.

Como se desprende de la interpretacion que se ha propuesto de la documentacion
recogida durante esta investigacion, saltan a la vista varios puntos de divergencia (varias

disonancias) entre las tres narrativas estudiadas.

El primer aspecto sobre el que se evidencia una clara disonancia es en la pregunta por
las responsabilidades que caben en los hechos ocurridos en mayo de 2002. Al mismo tiempo
que el presidente de la republica calificaba el hecho como un “atentado terrorista” cuya
responsabilidad recaia fundamentalmente en la guerrilla de las FARC, para la Diocesis de
Quibdo y otras organizaciones afroatratefias era evidente que lo ocurrido era el resultado de
una larga cadena de complejas causas entre las que se contaba la incapacidad estatal de hacer
presencia en todo el territorio nacional y su negligencia para atender las alertas tempranas
emitidas dias antes de la masacre. De ahi que las organizaciones afroatratefias, a lo largo de
los afios, siempre hicieron énfasis en que las responsabilidades eran compartidas entre el
Estado (que no cumplié su funcién bésica de garantizar la seguridad y vida de los
bojayasefios), la guerrilla (que lanz6 el cilindro de gas que exploto en la parroquia) y los
paramilitares (que utilizaron a la poblacion civil como escudo humano en medio de su
enfrentamiento contra las FARC). Paralelamente, y como quedo claro a la luz de las pocas
comunicaciones por parte de los grupos armados ilegales, ni la guerrilla ni los paramilitares

se consideraron responsables de la masacre, sino que se recriminaron mutuamente.

Como se documentd, por ahora solo la guerrilla de las FARC ha pedido perdén por los
hechos de Bojaya en un proceso que inicié en 2014 y termin6 en 2016 y que tuvo como telén

de fondo las negociaciones de paz con el gobierno. En este mismo contexto, durante la
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ceremonia de peticién de perddn por parte de las FARC en Bojaya en diciembre de 2015, el
discurso presidencial dio un giro visible respecto a la responsabilidad estatal: en esa ocasion,
el entonces Alto Comisionado para la Paz, Sergio Jaramillo, reconoci6 ante los bojayasefios
que el Estado también debia aceptar su responsabilidad frente a la masacre y explicar por qué
sus habitantes estuvieron completamente desprotegidos durante el enfrentamiento entre la
guerrilla'y los paramilitares. Sin embargo, de acuerdo con la documentacién recogida en este
trabajo, més alla de las citadas palabras de Jaramillo, el Estado ain no ha pedido perdén ni
ha asumido oficialmente su responsabilidad sobre lo sucedido. Los paramilitares, de acuerdo

con la documentacidn recolectada, tampoco lo han hecho.

Otro aspecto sobre el que se evidencia una disonancia entre las narrativas
documentadas tiene que ver con las acciones estatales emprendidas a partir de mayo de 2002
para recuperar el territorio y para reparar a las victimas de la masacre. En primer lugar, cabe
destacar lo que representd el aumento de la presencia de las Fuerzas Militares en Bojaya
después de ocurridos los hechos. Para Alvaro Uribe Vélez, cuya principal bandera fue la
politica de la Seguridad Democratica, la presencia del ejército en el territorio fue fundamental
para la recuperacion de la tranquilidad en la region. Sin embargo, de acuerdo con los
comunicados emitidos por las organizaciones que hemos citado, es claro que la perspectiva
de los afroatratefios fue muy distinta: para ellos no sélo la presencia de este actor armado no
representaba la recuperacion de la tranquilidad y la seguridad, sino que en muchos sentidos
traia consigo mayor riesgo de violencia. Asimismo, y en segundo lugar, los comunicados
revelan una profunda insatisfaccion general frente a la labor del Estado en cuanto a las
acciones para reparar e indemnizar a las victimas después de la masacre. EI proyecto de
reubicacién y construccién de Nuevo Bellavista, inaugurado en octubre de 2007, que fue
visto y presentado por la presidencia de la republica como el ejemplo incuestionable de que
el Estado estaba reparando integralmente a las “victimas del terrorismo”, en cualquier caso
y a pesar de que no existié una opinidn unanime respecto a su conveniencia, fue percibido
por los habitantes de Bojaya como un proyecto que sufrié retrasos y que no habia sido

concluido el dia en que fue inaugurado.
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Sin embargo, y a pesar de estos importantes puntos de divergencia entre las narrativas,
si parece haber un punto de convergencia (una consonancia) que se dio en el marco del

proceso de paz entre el gobierno y las FARC iniciado en 2012.

El presidente Juan Manuel Santos, desde mediados de 2016, pero sobre todo después
de los resultados del plebiscito del 2 de octubre de 2016, hizo de Bojaya el mas poderoso
argumento para continuar las negociaciones con la guerrilla y para alcanzar un acuerdo
definitivo: Bojaya se articulé en su discurso como el compromiso para cumplirles esa
promesa a las victimas de la violencia interna. Por parte de las organizaciones sociales y,
también, por parte de varios miembros de la comunidad bojayasefia cuyas palabras fueron
consignadas en la prensa, Bojaya se concibié como el principal argumento para apoyar el
proceso de paz en la medida en que representaba la via concreta para terminar una larga
historia de violencia y victimizacion contra los habitantes de ese territorio. Y, como también
quedd documentado, las FARC también se sintonizaron con este nuevo marco en el que
Bojaya emergia como emblema de la paz y de la reconciliacion: el encuentro en La Habana
entre el equipo negociador y la delegacion bojayasefia y las dos ceremonias de perdon en
Bojaya por parte de la guerrilla en las que por primera vez reconocian sus responsabilidades

frente a sus victimas, son muestra de ello.

En este sentido, y sin dejar de lado las profundas disonancias anteriormente
mencionadas y los matices existentes en esta consonancia, puede considerarse que, desde
finales de 2014 y por lo menos hasta la refrendacion del segundo acuerdo de paz, la evocacion
de la masacre de Bojaya, tanto por parte de la presidencia de la republica como de los
habitantes de Bojaya y de las FARC, se hizo enmarcada en una nueva percepcion sobre las

victimas®’ e hizo las veces de argumento para concretar el proceso con las FARC.

3.2. Més alla de la disonancia

57 En efecto, de alguna manera, podria considerarse que el marco de esta consonancia esta determinado por,
como lo expresa Ricardo Pefiaranda, “la existencia de un nuevo actor social, las victimas, cuya presencia
modificé la percepcion que tenia el grueso de la sociedad colombiana sobre la guerra, vista por afios como una
confrontacion remota” (2018, pp. 129-130).
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En lo que respecta a la disonancia empleada
artisticamente, habriamos de caracterizar ese
estado diciendo que nosotros queremos oiry a
la vez deseamos ir mas alla del oir. [...]
Musica y mito tragico son de igual manera
expresion de la aptitud dionisiaca de un pueblo
e inseparables una del otro. Ambos provienen
de una esfera artistica situada mas alla de lo
apolineo; ambos transfiguran una regién en
cuyos placenteros acordes se extinguen
deliciosamente tanto la disonancia como la
imagen terrible del mundo; ambos juegan con
la espina del displacer, confiando en sus artes
magicas extraordinariamente poderosas;
ambos justifican con ese juego incluso la
existencia de “el peor de los mundos”. [...] Si
pudiéramos imaginarnos una encarnacion de
la disonancia —¢y que otra cosa es el ser
humano? —, esa disonancia necesitaria, para
poder vivir, una ilusion magnifica que
extendiese un velo de belleza sobre su esencia
propia.

El origen de la tragedia, Friedrich Nietzsche

Es el momento de precisar mejor el uso que se le ha dado en este trabajo al concepto
de “disonancia”. Este término, traido del &mbito de la musica, puede ser comprendido como
el fendmeno sonoro que se produce cuando se introducen notas ajenas a la escala tonal o
cuando se introducen funciones armoénicas alejadas del centro tonal: el resultado de este
“desajuste” respecto al centro tonal es una armonia inesperada, de alguna manera incbmoda,
que interpela al oyente y que genera en él la expectativa de su resolucion, es decir, del regreso

al centro tonal original.

Ciertamente el término “disonancia”, al trasladarse al campo de la memoria y de las
narrativas (como se ha propuesto en este trabajo) puede cobrar, equivocamente, un matiz
normativo, es decir, puede sugerir que se estaria planteando una pretendida “narrativa 0
memoria ideal” a las que todas las narrativas y trabajos de memoria de los diversos actores
deberian ajustarse. Este no es el sentido que le he querido dar al término “disonancia” cuando

lo he asumido como eje de esta investigacion, entre otras razones, porque implicaria una
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condena al caracter dinamico y plural de la memoria y de las narrativas que la componen (lo
que, por lo demas, violentaria los referentes tedricos de los que se ha partido en esta

investigacion).

Mas bien, el uso del término “disonancia” en este trabajo es descriptivo en el sentido
en que pretende, precisamente, poner de presente el caracter plural y no coincidente entre las
distintas narrativas que hacen uso de recuerdo de la masacre de Bojaya. En este sentido, si se
quiere, lo que acé se propone es comprender las tres voces consideradas como tres melodias
que expresan en sus propios registros y tonalidades el recuerdo de la masacre de Bojaya;
estas tres melodias, al no coincidir en un Gnico centro tonal (lo que, en términos de esta
investigacion, quiere decir que revelan distintos usos del recuerdo de la masacre de Bojaya),
producen una armonia disonante que, en cuanto tal, interpela y, hasta cierto punto, incomoda
a quien la escucha, exigiéndole ir mas alla de la disonancia misma. En términos musicales,
este “ir mas alla de la disonancia” puede comprenderse como esperar la resolucion de la
disonancia en un retorno al centro tonal; en este trabajo, este “ir mas alla de la disonancia”
se entenderd como tratar de dar cuenta de las causas a las que obedecen los distintos usos del

recuerdo de la masacre de Bojaya®®.

Hecha esta precision, y como se anuncié en la introduccién, los resultados obtenidos
en esta investigacion nos invitan a aventurar una consideracion final respecto a la explicacion
que permitiria dar cuenta de las disonancias y las consonancias entre las distintas narrativas
sobre la masacre de Bojay4; en otras palabras, estas nos interpelan para intentar ver mas alla

de ellas mismas.

En el prélogo al citado informe Bojaya: la guerra sin limites (2010), Gonzalo Sanchez

afirma lo siguiente:

Y es que la reclamada presencia del Estado sélo se materializa después de la masacre.
Como en tantos otros lugares de la guerra, el Estado Colombiano ha comenzado a
instalarse o a hacerse visible en la zona, cabalgando sobre los acontecimientos, en una
especie de reconocimiento de que el territorio y la poblacién solo cobran existencia real
por cuenta del conflicto armado (2010, p. 19).

%8 Agradezco enormemente a Andrés Suarez haber llamado la atencion sobre la necesidad de hacer esta
precisién.
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Estas palabras se pueden leer en dos sentidos distintos. EIl primero, y seguramente el
que su autor pretende darles, hace referencia a que los sucesos ocurridos en Bojaya en mayo
de 2002 ponen de manifiesto que es sélo cuando ya ha ocurrido una tragedia que el Estado
colombiano termina por hacer presencia en las regiones periféricas del territorio nacional;
fue so6lo después de que el cilindro de gas estall6 en la Parroquia de Bellavista que el Estado

colombiano hizo presencia en la zona con la llegada de las Fuerzas Militares.

Pero estas palabras sugieren otra interpretacion (de la que me hago exclusivamente
responsable) segln la cual se afirmaria que existen ciertos territorios que han terminado por
cobrar “existencia real por cuenta del conflicto armado” en el sentido de que han terminado
por tener una presencia y una visibilidad efectiva en el mapa nacional s6lo a través del lente
de la violencia. Asi, pareciera que hay poblaciones y regiones del pais a las que no se puede
hacer referencia sin hacer referencia también, como si estuvieran conceptualmente
vinculados, a la violencia de nuestro pais. Bojaya, en las palabras del presidente de la

republica, parece ser uno de ellos.

En efecto, de acuerdo con la documentacion reunida, a lo largo de los primeros quince
afios tras la masacre, la evocacion a los hechos de mayo de 2002 desde el Palacio de Narifio
se ha dado en medio de una necesidad del gobierno de turno de recibir apoyo (nacional e
internacional) para legitimar o poner en marcha sus politicas para hacer frente a la violencia

interna y ha ocupado el lugar de argumento para lograrlo.

En primer lugar, la masacre de Bojaya fue el rostro del terrorismo desenmascarado: fue
la estocada final a cualquier posibilidad de terminar el conflicto con las FARC por la via de
la negociacion y constituyo el mejor argumento para convencer a la sociedad colombiana y
a la comunidad internacional de que esa guerrilla no era una insurgencia politica sino una
organizacion terrorista. En segundo lugar, en el marco de la Politica de Seguridad
Democrética, y en especial cuando estaban en juego tanto la aprobacion del TLC con Estados
Unidos como la fase de consolidacion del Plan Colombia, Bojaya se convirtié en el
paradigma de la lucha antiterrorista que se libraba en el pais, lo que termino por configurarlo
como un ejemplo del éxito de las politicas gubernamentales frente a la recuperacion del

territorio y a la reparacion a las victimas por parte del Estado; lo anterior se tradujo, hacia el



103

extranjero, en un argumento para continuar recibiendo apoyo internacional y para ver en

Colombia un socio comercial viable.

Y es desde esta perspectiva, si nuestra interpretacion es correcta, que se puede explicar
la ausencia de Bojaya en las palabras presidenciales entre 2010 y 2013 y su reaparicion en
2014. Como se sefialo, durante los primeros afios de la administracion de Santos se
empezaron a trazar los rieles de la nueva narrativa presidencial: en medio del transito desde
la “lucha antiterrorista” hacia la “busqueda de la paz y la reconciliacién” no era evidente qué
papel podria cumplir el recuerdo de un suceso como el de la masacre de Bojaya. Pero en
2014, justamente en la recta final de la campafa reeleccionista de Santos y cuando la
continuidad de los dialogos de la Habana se definiria en las urnas, el recuerdo de Bojaya
reemergio desde la dptica de la reparacion y de la reconciliacion. Y fue asi como, por ultimo,
a partir de finales de 2014 y, més especificamente, ante la perspectiva del plebiscito del 2 de
octubre de 2016 y tras los resultados negativos para el gobierno, Bojaya termind por
consolidarse como el argumento inobjetable para alcanzar, a como diera lugar, un acuerdo

de paz definitivo con la guerrilla.

En este sentido, el transito que “Bojaya” ha llevado a cabo en las palabras del presidente
ha estado intimamente anclado y ligado al contexto politico nacional e internacional relativo
a su manejo de la politica de la violencia interna. O mejor, para retomar la terminologia de
Halbwachs (2004), la evocacién a la masacre de Bojaya por parte del presidente de la
republica ha estado siempre “enmarcada” y determinada por la politica gubernamental en el

manejo de la violencia interna.

En cuanto a las organizaciones sociales cuyos comunicados fueron citados, es posible
afirmar que, por lo menos durante los primeros diez afios tras el 2 de mayo de 2002, la
masacre de Bojaya fue concebida como el resultado de la conjuncion de una serie de factores
(entre las que se cuentan, como se vio, ausencia estatal, desatencion a las alertas tempranas,
presenciay actividad de grupos armados ilegales que se disputan el territorio, la insuficiencia
de las Fuerzas Militares de hacer frente a la situacién, en parte, por una relacién de
complicidad con los grupos paramilitares). Asi las cosas, la masacre de Bojaya no fue vista

como un acontecimiento ni aislado ni sorpresivo, sino que se comprendio6 y se le presento a
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la opinion publica como el fruto que germind a partir de unas raices con varios afios de

profundidad.

En este sentido, después de ocurrida, la masacre no fue concebida como un suceso del
pasado en sentido estricto: se vivié como una tragedia anticipada, como un hecho que se
venia configurando de tiempo atrds y, por lo deméas, como un hecho que en cualquier
momento podia repetirse. ES por eso que, con el correr de los meses, y en consonancia con
lo anterior, el recuerdo de la masacre empez6 a operar como la advertencia inobjetable de
que las condiciones seguian dadas para que los hechos se repitieran. Delma Constanza Millan
(2009), haciendo referencia al comunicado publico del 22 de marzo de 2005 emitido por la
Didcesis de Quibdo (sobre el que nosotros también nos detuvimos) en el que, entre otras, se
solicita hacer lo posible para que “no ocurra un hecho similar al ya mencionado 2 de mayo
de 20027, asegura lo siguiente:

La caracteristica de estos relatos ejemplarizantes que colocan a la masacre como una
metéfora del trauma para presentar nuevas historias, conduce a la repeticion incesante
de lo mismo, donde cada acontecimiento pierde su especificidad histdrica y se hacen
invisibles otras situaciones y experiencias distintas al trauma. Los trabajos de Jelin en
Argentina (2002), Veena Das en la India (2004), Portocarrero en Per( (2004), plantean
cémo este tipo de narraciones construyen memorias paralizantes, fijas, que impiden
elaboraciones sobre los sucesos constituyendo comunidades de resentimiento, la politica
de estos discursos a menudo se ubica en una esperanza vacia de futuro, una apertura

hacia una utopia vacua sobre la que no se puede decir nada (D. C. Millan, 2009, pp. 164—
165).

La evaluacion de esta interpretacion del comunicado desborda las pretensiones de esta
investigacion. Pero, en cualquier caso y mas alla de la dimension psicoldgica que podria
explorarse en la apelacion al recuerdo del dos de mayo en ese documento, debe afirmarse
que las palabras de la Didcesis de Quibd6 hacian referencia a las condiciones concretas,
facticas, que permitian asegurar que una masacre similar a la de Bojaya podia efectivamente
repetirse. Y es por esto que he nombrado el primer momento de la periodizaciéon como “un
pasado que no paso”, pues es claro que se tratd de un suceso que se venia configurando desde
afios atras (por lo menos desde 1997, de ahi que la periodizacion propuesta inicie en ese afio)
y cuyas condiciones de posibilidad, de acuerdo con los comunicados citados, seguian

vigentes después de mayo de 2002.
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A partir de 2014, durante el nuevo proceso de paz con las FARC vy, principalmente,
ante la perspectiva de una peticion de perddn por parte de esa guerrilla que, por primera vez,
asumiria la responsabilidad que le correspondia por los hechos ocurridos entre abril y mayo
de 2002 en Bojaya, los comunicados revelan una disposicién de acoger dicha peticién y la
evocacion a la masacre de Bojaya se dio en dos sentidos principales: primero, en el marco de
un homenaje a la memoria de las victimas y, posteriormente, como un argumento para
refrendar el acuerdo de paz con las FARC y poder dar fin a mas de 52 afios de guerra y de
victimizacion.

En este sentido, la explicacion que podria dar cuenta del recorrido que ha transitado el
recuerdo de la masacre de Bojaya en los citados comunicados a la opinion publica emitidos
por varias organizaciones afroatratefias debe poner en evidencia que este, a lo largo de los
primeros quince afios después de lo sucedido, siempre fue evocado como un llamado a
terminar la violencia: desde 2002 y los afios inmediatamente posteriores, cuando las
condiciones seguian dadas para que se repitieran hechos similares, hasta finales de 2016,
cuando se estaba tramitando la segunda refrendacion del acuerdo de paz con las FARC, el
recuerdo de la masacre emergid siempre como un poderoso argumento para hacer lo posible
por acabar con la violencia en el territorio colombiano, en general, y en el afroatratefio, en
particular. En este sentido, el uso del recuerdo de la masacre de Bojaya estuvo enmarcado,
no en el manejo interno de la violencia interna ni en sintonia con el discurso presidencial,
sino en las condiciones facticas de violencia que se vivieron en la region y en la perspectiva

de darles una solucion definitiva.

Respecto a los grupos armados ilegales FARC y AUC, ya se advirtié que se cuenta con
muy poca documentacion como para poder valorar conclusivamente una interpretacion
robusta de sus respectivas narrativas elaboradas en el espacio publico (en especial, para el
caso del grupo paramilitar). Sin embargo, y asi sea de manera provisional, si es posible
afirmar que el Gnico giro importante en la narrativa de las FARC sobre lo sucedido en Bojaya
se dio en el marco del proceso de paz entre 2012 y 2016 con las peticiones de perdon.
Teniendo en mente, como ya se afirmd, que uno de los reclamos generalizados de la sociedad
civil hacia la guerrilla era que esta estuviera dispuesta a reconocer sus responsabilidades y

pedir perddn por sus acciones, las declaraciones de 2014 y las ceremonias de diciembre de
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2015 y de septiembre de 2016 en Bojaya pueden ser leidas desde esa Optica. Asi, y a pesar
de la poca documentacion que existe, provisionalmente se puede considerar que existe
evidencia suficiente para afirmar que esta guerrilla dio un giro en su narrativa respecto a su
responsabilidad frente a lo sucedido en Bojaya obedeciendo, méas que a cualquier otra cosa,
al clima politico determinado por el acuerdo de paz al que se estaba llegando con el gobierno

y a la fuerza politica de las victimas como actores sociales visibles y empoderados.
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Apuntes finales y perspectivas

Recapitulando, entonces, las conclusiones a las que se ha llegado en esta investigacion,
se puede afirmar gque la masacre de Bojaya es, efectivamente, un caso en el que se evidencia
la plausibilidad de la principal hipdtesis planteada: los hechos ocurridos el 2 de mayo de 2002
han dado origen a tres distintas narrativas que revelan distintos usos de su recuerdo y que no
coinciden entre si. Y, como se desprende de lo expuesto en el capitulo anterior, es posible
apelar a los “marcos” en los que emergieron estas narrativas para dar cuenta de las

disonancias y consonancias entre ellas.

En efecto, la narrativa sobre la masacre de Bojaya elaborada desde el Palacio de Narifio,
al ser determinada por el plan gubernamental para enfrentar la violencia interna, utilizé el
recuerdo de Bojaya como un argumento encaminado a sustentarlo y defenderlo (tanto cuando
este consistié en una “lucha contra el terrorismo” como cuando se busc6 refrendar el acuerdo
de paz con las FARC en 2016); los comunicados publicos de las organizaciones sociales
considerados, al ser emitidos desde un contexto en el que las condiciones que posibilitaron
los hechos del 2 de mayo de 2002 seguian dandose, hicieron del recuerdo de la masacre un
Ilamado constante para que dichas condiciones cambiaran de manera definitiva (llamado que,
a partir de 2014 en el marco del proceso de paz entre las FARC y el gobierno, se hizo aln
mas audible); y, a pesar de la poca evidencia existente para el caso de los grupos armados
ilegales, es claro que el Unico giro visible en el uso del recuerdo de la masacre por parte de
la guerrilla de las FARC coincidio con el desarrollo de las negociaciones de paz en La Habana

y con un escenario en el que la voz de las victimas se hizo sentir con fuerza.

Asi las cosas, mas que a cualquier otra conclusion, con esta investigacion hemos
llegado a comprender el profundo sentido que tienen las palabras de Gonzalo Sanchez en el
prologo del informe del GMH: “la memoria de la masacre de Bojaya ha sido convertida en
un lugar significativo de la historia del conflicto colombiano y en cuanto tal es y seguira
siendo objeto de disputa” (2010, p. 20).

En efecto, es evidente que el recuerdo de la masacre de Bojaya es un “lugar

significativo de la historia del conflicto colombiano”. Esta afirmacion no sélo se ve
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corroborada por toda lo documentacién aportada en esta investigacion, sino porque varios

eventos después de mayo de 2017 permiten dar cuenta de ello.

A inicios de septiembre de 2017, el Cristo Mutilado de Bojaya, un sobreviviente de la
masacre cuya imagen le dio la vuelta al mundo “como simbolo del horror que significo la
masacre de un pueblo afrocolombiano en el interior de un recinto sagrado” (Quiceno Toro,
2016, p. 152), atraveso el pais de occidente a oriente para llegar a Villavicencio y encontrarse
con el Papa Francisco durante su visita apostolica al pais. EI 8 de septiembre de 2017, el
Sumo Pontifice lider6 el Gran Encuentro de Oracion por la Reconciliacién Nacional en el
Parque Las Malocas acompariado por el Cristo Mutilado de Bojaya, al que le dedicé una
oracion (Papa Francisco, 2017b, 2017a). En noviembre de ese mismo afio, Leyner Palacios
recibié el Global Pluralism Award por su labor social en Bojaya (Global Pluralism Award,
2017): el discurso pronunciado por Palacios en la recepcion del premio fue publicado por la
prensa el 23 de mayo de 2018 (Palacios, 2018a). El 24 de junio de 2018, el portal web La
Silla Vacia publicé una entrevista que le hizo su directora, Juanita Ledn, a Leyner Palacios.
En esta conversacion, en la que se discutié la implementacion del acuerdo de paz en el
territorio bojayasefio, Leon se refiere a Bojaya como el “icono de lo que iba a terminar con
el acuerdo de paz” y Palacios, a su vez, lo evoca “simbolo de la reconciliacion” (La Silla
Vacia, 2018). Por ultimo, el 26 de julio de 2018 en el Teatro Colén de Bogot4, durante el
Lanzamiento de la Biblioteca del Proceso de Paz con las FARC, dos representantes de las
victimas del conflicto armado pronunciaron unas palabras. Una de ellas fue Leyner Palacios,
quien afirmo lo siguiente: “Usted [Presidente Juan Manuel Santos] recibio de mi pueblo el
Cristo Mutilado, ese que nos recuerda las tragedias colombianas. Ese Cristo sin pies y sin

manos nos convoca a salir del encuentro de nuestros necesitados y abrazarnos en la paz”

(2018b).

Asimismo, resulta claro que el recuerdo de la masacre de Bojaya es y seré un “objeto
de disputa”. Si bien no es este el escenario para detenernos en los detalles (pues los sucesos
mencionados a continuacion tuvieron lugar en fechas por fuera del periodo considerado en

esta investigacion), si vale la pena dejar sefialados algunos de ellos.

En agosto de 2017, alias “Pastor Alape”, casi dos afios después de su peticion de perdon
en Bojay4, aseguro0 lo siguiente en una nota periodistica publicada en La VVanguardia:
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“Las Farc no cometieron masacres. Se dieron situaciones que podran enmarcarse en la
masacre, como el caso de Bojaya, pero se dio en un contexto diferente, no de manera
planificada. La situacion de Bojayd se presentd durante una confrontacién con
paramilitares que se fue trasladando hasta la poblacion y ahi se cometieron los errores”,
comento (Alvarado, 2017).

A finales de septiembre de 2017, se supo que el Ejército Nacional, en nombre del
Estado, pediria perdén a Bojaya por la responsabilidad que le correspondia en los hechos
ocurridos en 2002. Lo anterior, de acuerdo con una nota publicada en ElI Colombiano, suscit6
controversia en la Asociacion Colombiana de Oficiales en Retiro — Acore (Renddn
Marulanda, 2017c).

Por lo demas, el cubrimiento periodistico de las labores de exhumacion en Bojaya
iniciadas en mayo de 2017 también dieron origen a un complejo debate. Patricia Nieto,
profesora de la Universidad de Antioquia y directora del proyecto Hacemosmemoria.org,
viaj6 a Bojaya junto con la fotografa Natalia Botero para hacer un registro del proceso social
y judicial de esta exhumacion. Sin embargo, segun ella misma cuenta en un texto publicado
en Verdad Abierta (Nieto, 2017), no pudo llevar a cabo su trabajo porque miembros del
Comiteé de Victimas la “vetaron”. En un documento colectivo, varias personas de la academia
reaccionaron a las afirmaciones de Nieto y manifestaron su preocupacién ante el hecho de
“que la solicitud del Comité por los Derechos de las Victimas de Bojaya sobre ‘que los
medios se abstengan de documentar el proceso de exhumaciones’ [fuera] percibida como un

‘veto’” (Texto colectivo, 2017).

El 29 de abril de 2018, en plena carrera electoral hacia la presidencia de la republica,
el exjefe del equipo negociador del gobierno y entonces candidato a la presidencia por el
partido Liberal, Humberto De la Calle, interpeld a su contrincante del Centro Democratico,
Ivan Dugue, evocando el recuerdo de la masacre de Bojaya:

Hoy las voces de las victimas no son importantes para el doctor Uribe y el Dr. Duque.
Invito, particularmente, al doctor Duque a que deje atras cualquier afan electoral y piense
realmente en Colombia; lo invito a que vaya y le ponga la cara a Bojay4, al Salado, a la

Chinita'y a Montes de Maria, y les diga, frente a frente a cada una de las victimas, como
es que piensa hacer trizas el Acuerdo (De la Calle, 2018).

Al dia siguiente, de acuerdo con una nota publicada por HSB Noticias el 30 de abril de

2018, el entonces candidato Ivan Duque afirmaba lo siguiente:
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Queremos que casos como el de Bojaya no se queden solamente en declaraciones ni en
actos protocolarios, sino que haya una reparacion material, econémica y moral, y eso
implica que se cumplan las penas, que se entreguen los dineros escondidos de esas
organizaciones, que le pidan perddn al pueblo colombiano (HSB Noticias, 2018).

El 2 de mayo de 2018, dieciséis afios después de la masacre, la subdirectora de la
Unidad de Victimas, Viviana Ferro, anuncio la formalizacion del Plan Integral de Reparacion
Colectiva para reparar a mas de mil personas de la comunidad bojayasefia que se llevara a
cabo en un plazo de tres afios (RCN Radio, 2018). Cuatro dias después, Aurora Vergara,
directora del centro de estudios Afrodiaspéricos de la Universidad ICESI, publicé una video-
columna en el portal web La Silla VVacia en la que afirmaba lo siguiente:

[...] Dieciséis afios después [de la masacre de Bojaya], todavia estin pendientes
muchisimas acciones que pasan, principalmente, por la reparacion a las personas que
sobrevivieron a la masacre, a las victimas. La comunidad esta en espera, en estos dias,
de poder recibir una reparacion colectiva que ha estado pendiente y ojalé se logre ese
propdsito. Seria un avance significativo como respuesta del Estado al horror que esta
comunidad ha tenido que vivir. [...] La comunidad manifiesta estar cansada de multiples
visitas, de solicitudes anuales de documentos que no terminan en decisiones
administrativas de fondo. Hace muy pocos dias, lideresas de las comunidades del
municipio de Bojaya manifestaban que estaban agotadas de sacar fotocopias, de remitir

documentos, y de promesas que no han sido cumplidas. Se espera que en esta
conmemoracion haya una respuesta a las solicitudes de la comunidad (Vergara, 2018).

El 9 de junio de 2018, el Tribunal Superior de Medellin, a través de la sala de Justicia

y Paz, condené a 28 postulados del Bloque Elmer Cérdenas, entre ellos, a Freddy Rendon

Herrera, por 1.078 acciones cometidas entre 1997 y agosto de 2006; entre ellas se cuenta la

masacre de Bojaya en 2002. De acuerdo con el comunicado de la Fiscalia General de la
Nacion,

[los] sentenciados deberan cumplir con actos publicos de reconocimiento de culpa y

arrepentimiento, en los que solicitaran perddn a las victimas y se comprometeran a no

incurrir nuevamente en conductas punibles como las que protagonizaron.

Adicionalmente, tendran que participar en las actividades de tipo simbdlico que se

programen para resarcir a las personas afectadas con la actividad criminal (Fiscalia
General de la Nacion, 2018).

Y el 22 de junio de 2018, COCOMACIA, la COVIJUPA vy otras organizaciones
firmaron un comunicado a la opinién pudblica titulado SOS por constantes agresiones del
ELN a comunidades afro e indigenas en la region del Medio Atrato en el que denunciaban

“agresiones insoportables” por parte de la guerrilla del ELN: “en cualquier momento se
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pueden dar nuevamente desplazamientos masivos de miles de familias comparable con lo

que sucedio después de la masacre de Bojaya el 2 de mayo de 2002 (2018).

Sin poder ahondar en estos sucesos y declaraciones, lo cierto es que, a mas de dieciséis
afios de la masacre de Bojaya, su recuerdo sigue circulando, sigue utilizandose, sigue
interpelandonos y nos sigue imponiendo preguntas respecto a como enfrentarlo y cémo
contarlo. Y es de esperarse que, en el futuro, nuevas narrativas, mas usos de este recuerdo y
mas trabajos de memoria sobre la masacre de Bojaya sigan emergiendo y circulando en la

esfera publica.

Es claro que tenemos enfrente un horizonte de reflexion sobre el que adn hay muchas
preguntas por abordar. Es preciso, por ejemplo, intentar documentar las otras voces que se
pronunciaron sobre lo ocurrido en Bojaya y que aca no consideramos: del lado estatal, es
preciso recuperar las voces de otros actores distintos al jefe de Estado, como por ejemplo la
de las Fuerzas Militares, la del Ministerio Publico y la de las diferentes agencias y organismos
que hicieron presencia en el territorio después de los hechos (pues, ciertamente, el presidente
de la republica no es el Unico actor institucional que ha elaborado una narrativa sobre la
masacre de Bojaya). Asimismo, resulta indispensable retomar las narrativas elaboradas
también por la comunidad internacional, la academia, los artistas y las ONG, entre otros.
También queda pendiente la tarea de explorar como la noticia y el recuerdo de la masacre de
Bojaya han circulado en la prensa nacional entre 2002 y 2017; esa reflexion, a la que en otra
ocasion hice un primer acercamiento (Giraldo Jaramillo, 2017), puede decirnos mucho sobre
como estamos efectivamente recordando y contando nuestro pasado violento reciente. Y
también queda pendiente por hacer una comparacion entre las narrativas que evocan diversos
hechos violentos: ¢como recuerda y como se hace referencia a la violencia ocurrida en la
periferia del pais? ;Y a la violencia vivida en su interior, en las grandes ciudades? A manera
de ejemplo, y partiendo de la base de lo considerado en este trabajo, una posible via de acceso
para iniciar esta tarea podria ser la comparacion entre el caso de Bojaya y el caso del atentado

en el club El Nogal de Bogota.

* k% %
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Llegara un dia en que, en Colombia, no tendremos que dirigir constantemente la mirada
hacia nuestro pasado violento; llegara un dia en el que podremos, como pais, abrirnos a
nuevos mundos y realidades posibles. Pero, para llegar alla, primero debemos enfrentar
nuestro pasado, interrogarlo, interpelarlo y contarlo. Solo asi, tomando prestadas las palabras
de Ricardo Pefiaranda (2018), estableceremos una nueva relacién con nuestro pasado que,
aunque parezca paraddjico, nos permitira liberarnos de ese “pasado que no acaba de pasar”;
solo asi, retomando la distincion de Todorov (2000), podremos usar nuestra memoria de
manera ejemplar para enfrentar nuestra realidad y construir nuestro futuro como sociedad;
solo asi no nos veremos condenados a la literalidad de nuestra historia sin una segunda

oportunidad sobre la tierra.

Esta investigacion puede ser leida, a pesar de todas sus imperfecciones, como un
esfuerzo hacia esa direccion; como un muy modesto aporte para, en palabras de Jelin,
“superar las repeticiones, superar los olvidos y los abusos politicos, tomar distancia y al
mismo tiempo promover el debate y la reflexion activa sobre ese pasado y su sentido para el
presente/futuro” (2002, p. 16). Ciertamente no es mas que un esbozo de lo que aun queda por

hacer, pero es precisamente esa constatacion la que me motiva a continuar trabajando.
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