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Resumen

ste cuento sigue la historia de un nifio atormentado por un péjaro
rojo que golpea constantemente la ventana de su salon de clases.
A medida que indaga el motivo detras del comportamiento del
ave, se encuentra atrapado en una espiral de culpa y tragedia
cuando un accidente familiar revela la conexion entre el pajaro y
la desgracia.

Palabras clave

Culpa, libertad, tragedia
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Todos los dias ese maldito pajaro rojo picoteaba la ventana del salon,
mis amigos y el maestro parecian no verlo, o no notarlo tanto como
yo. Entonces, intenté averiguar las razones que podia tener un ave para
molestar una ventana a diario, a la misma hora e incesantemente.

Luego de no tener informacion relevante descubri que no era un
comportamiento normal. Conclui que ese animal golpeaba el vidrio por
simple fascinacion.

La primera vez que apareci6 fue en cuarto grado; mi primera impresion
fue de sorpresa, pero el ave me seguia al salon donde veria mis clases
cada afno. Entonces lleg6 a ser algo inquietante, pues no podia evitar
sentirme observado a cada momento. Creia que alguien estaba muy
pendiente de mi, de lo que hacia y decia, por ello siempre limitaba mis
acciones frente al ave.

El trece de octubre de mi séptimo grado escolar, el ave llegd6 como
habitualmente lo hacia y al dar el primer picotazo rompi6 el panel de
cristal cayendo al suelo con mucha fuerza. Sus liquidos y entrafias se
mezclaron con los vidrios rotos en el suelo. Recuerdo haber sentido
un vacio profundo en mi cuerpo, un malestar que nunca habia
experimentado y al mismo tiempo una sensacion de libertad.

Al llegar a casa ese dia, mis padres no estaban, asi que pasé¢ toda la
tarde solo, hasta que llegaron por la noche, destrozados e hinchados en
lagrimas.

En la mafiana, mis padres y mi hermano salian de casa a dar un paseo
en el auto, mama habia dejado al bebé en el césped para regresar por sus
llaves mientras papa sacaba la camioneta. Al salir, mi madre trat6 de-
sesperadamente de detener el movimiento del carro y con sus puifios
desnudos habia roto la ventana izquierda. Mi hermano habia caminado
hasta el auto, desconociendo el peligro que significaba estar detras de
la maquina. El ruido del motor no le permiti6é a mi padre escuchar los
gritos de un bebé siendo aplastado.

Un accidente muy tragico. Un acto en el que el pequefio protagonista
resulta muy malherido y cubierto con vidrio fragmentado.

Durante tres afios quise que el ave desapareciera. No sabia que estaba
deseando la muerte de mi Gnico hermano.
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