UN POETA FILOSOFO

Nacié José Eusebio Caro en Ocaiia, en 1817.
Murié en Santa Marta en 1853. Treinta y seis
anos apenas vivié este hombre excepcional, que
supo dejar huella profunda en el pensamiento
colombiano. Y decimos esto no sélo al referirnos
a la obra poética del hijo de Ocafia, obra que no
ha perdido su virtualidad lirica con los afios, y
antes bien se acendra; lo decimos pensando en su
formidable obra filoséfica, cuyas consecuencias
se extienden hasta nuestros dias, como tratare-
mos de demostrarlo mds tarde, y-en su labor po-
litica, que tiene vigencia actual inobjetable, pues
Caro eché las bases morales e ideolégicas de uno E
de los dos partidos histéricos de Colombia que,
durante tdntos anios, se ha disputado la sobera-
nia social de la Republica. No fue, ni podia ser,

extensa la obra escrita de Caro. Es, por el con-
" trario, muy breve; pero de rara intensidad. Caro
fue de esos escritores que, en pocas pdginas, sue-
len dejar tesoros de doctrina y de experiencia, a
imitacion de ciertos productos sintéticos que, ba-
jo exigua apariencia, contienen extraordinoria
energia vital, Quizds tuvo el presentimiento de su
fin prematuro, y quiso vengarse de la brevedad de
su vida condensando toda la vitalidad mental de
que era capaz en pdginas duraderas, de sentido
inexhausto. Coria es su obra poética, corta es su
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obra cientifica, corta es su obra filoséfica; todo
eso ha podido reunirse en un volumen de poco
mas de doscientas paginas. Pero quien toma en
sus manos ese libro, y comienza a leer esas pagi-
nas compendiosas y sabias, saca la impresion de
que Caro no fue un pensador de nuestra raza, tan
habituada al derroche verbal, ni un poeta de san-
gre americana, tan propensa a la vaciedad lirica,
ni un escritor de lengua castellana, tan ocasiona-
da a las exageraciones, hipérboles y redundancias,
sino un escritor de mentalidad sajona, alumno de
una universidad creadora de grandes Scholars y
de investigadores cientificos. Todo nos hace pen-
sar en esa procedencia: la seriedad de su vida, el
método de sus discursos, la racionalizacién de su
inteligencia, el sistemdiico preceso de todas sus
investigaciones y la manera trascendental como
contemplé todos los problemas del mundo y del
espiritu. Su misma poesia es un modelo de orden
y de simetria, como ya lo veremos. De manera que
de dos maneras es sintético el talento de Caro.
Por la condensacion a que tuvo que sujetar todos
los asuntos que cayeron bajo la consideraciéon de
su inteligencia, y por el método verdaderamente
cientifico que supo aplicar a sus reflexiones. Lo
uno pedia lo otro, y Caro hallé la mds cabal con-
cordancia entre ambas exigencias. Fue metédico
porque fue compendioso, y fue compendioso para
adaptarse o las necesidades de su método. Inteli-
gencia perfecta, dirtamos nosotros, ya que es di-
fici? encontrar estas dos cualidades reunidas en el
espiritu de los grandes escritores. Los unos, por
ser breves, caen en el esquematismo trivial, y los
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otros, por aparecer organizados, degeneran en la
mecanizacién sistemdtica. De ambos extremos es-
tuvo alejado Caro, porque el artista que habia en
él le dejo entrever el punto de interseccion de am-
bas tendencias y el momento en que semejantes
antagonicas facultades, encontraban su punto de
equilibrio para dar origen a la creacién literaria
perfecta.

Caso admirable de precocidad fue don José Eu-
sebio Caro. Comenzd su obra literaria a los diez
y ocho aios, aunque antes habia escrito versos;
pero es a partir de aquella edad cuando ya co-
mienza a manifestarse su talento literario. A los
veinte estaba éste casi en su total desarrollo, y al
mismo tiempo era dueiio ya de varios idiomas ex-
trangeros y de una cultura literaria tan sélida que
defendia, con pasmo de sus profesores, uno de los
cuales era el doctor Ezequiel Rojas, el principio
de utilidad de Bentham, doctrina a la cual estuvo
afiliado en sus mocedades y que indudablemente
fue impuesta a su conciencia de estudiante por el
tlustre hijo de Miraflores. Ya veremos céomo mds
tarde adopté la posicion contraria y escribié la
mds brillante y contundente refutacion de esa doc-
trina, formando entre los grandes adalides de la
idea catélica durante el siglo diez y nueve.

Por-esta misma época presenté, frisando en los
diez y nueve o veinte anos, exdmenes lucidisimos
de Legislacién, ciencia que ensefiaba el mentado
doctor Rojas, y de Derecho Civil patrio, todo ello
precedido de sendos discursos que fueron muy a-
plaudidos. Por aprobacién undnime obtuvo el ti-
tulo de bachiller. Un poco antes, hacio 1836, ha-
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f
bia fundado en wunién de sus primos hermanos
‘Francisco Javier y Antonio José Caro, y de don
José Joaquin Caro, un periédico exclusivamente
literario, el primero que de tal indole se editaba
en el pats, llamado La Estrella Nacional.
Terminados sus estudios universitarios, pues
nunca quiso recibirse de abogado, ni ejercer la
profesion, se dedico al estudio de la filosofia y de
la literatura. Como casi todos los hombres de ese
tiempo, sufrié la influencia espiritual de los enci-
clopedistas franceses, a quienes leyé apasionada-
mente. Voltaire, el barén de Holbach, Condorcet,
Volney, etc. fueron sus autores favoritos, hasta
que sus naturales inclinaciones espiritualistas y
su espiritu profundamente cristiano, circunstan-
cias a las que ayudaron apologistas catélicos de la
importancia de Balmes, Bonald y De Maistre, lo
hicieron volver al redil de la Iglesia de Roma y a
las creencias de sus mayores, que, valga la ver-
dad, no habian sido desarraigadas de su corazén.
Pero es que filésofos como Bentham, cuyas doc-
trinas fueron implantadas en el pais por el gene-
ral Santander, que habia sido amigo personal del
pensador inglés y que aqui eran ensefiadas oficial-
mente y tenian propagadores tan inteligentes y
tan hdbiles como el doctor Ezequiel Rojas, no po-
dian menos de cautivar a los temperamentos ju-
veniles, tanto mds cuanto que esas doctrinas, bus-
cando la linea de menor resistencia, pues hacen
consistir el bien en la utilidad y la moral en el
placer, explotan las flaquezas humanas y como
que sistematizan las naturales tendencias del ins-
tinto. El predominio de estas teorias fue fugaz en
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el dnimo de Caro, como ya lo dijimos, y el entu-
siasmo con que las profesé en su tiempo no fue
comparable nunca al vigor dialéctico y al coraje
de dnimo con que supo combatirlas en la época de
su madurez intelectual.

En el orden de las ideas literarias y poéticas,
sufrié Caro una evolucion tan radical como la que
tuvo en el campo religioso. Em los comienzos de su
inspiracion lirica, era partidario del seudoclasicis-
mo francés, y de su reflejo en Espafia. Efectiva-
mente, sus autores predilectos eran Moratin, sin-
tesis consumada de aquel espiritu, y Martinez de
la Rosa, que habio escrito también una Arte Poé-
tica, a imitacién de la de Boileau, y que, no obs-
tante sus amagos romdnticos, ya que se le puede
considerar en Espaiia como precursor de esta
gran revolucion, todavia era partidario de las tres
unidades y demds degmas de la preceptiva fran-
cesa del siglo diez y ocho. Mds tarde lee Caro a
los grandes poetas italianos y franceses, como
Tasso, Alfieri, Lamartine, Hugo, etc., i éstos des-
cubrieron a su inteligencia regiones desconocidas
y dieron a su canto un timbre augusto, hasta en-
tonces desconocido en la lirica castellana.

Caro aceptaba y propiciaba todas estas evolu-
ciones de su pensamiento moral y de su estética
literaria, porque era eminentemente un hombre
wnacido para la verdad, y un temperamento dvido
de conquistas, stn que hubiese pactado nunca con
la ruting ni con las ideas hechas o los principios
muertos. Queria vivificarlo todo. Yo en los #lti-
mos afos de su vida, y estando en la ciudad de
Nueve York, sujeté o rigurosa revisién toda su
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obra poética y la refundid, sin desfigurarla, como
suele acontecer en estos casos, antes bien ddndole
un mayor sentido ritmico y adaptindola o las mds
altas armonias de su espiritu. jEjemplo admira-
ble de movilidad interior y de curiosidad de espi-
ritu!

Sabia Caro que su obra literaria no tendria nt
la eficacia ni el alcance de las inspiraciones cld-
sicas st no las animaba y encendia el genio del
idioma, y por esta razén consagré al estudio del
castellano buena parte de su actividad intelec-
tual. Leyé dvidamente la gramdtica de Bello y la
comentsé en forma luminosa. Dejé entre sus ori--
ginales varios apuntes sobre temas absolutamen-
te gramaticales, y formuldé lo verdadera teorio
del verso castellano, cuando dijo: “Lo que cons-
tituye el verso esencialmente es la distribucién de
los acentos en series regulares; eso es lo que se lla-
ma ritmo. Quien dice ritmo dice verso. La medi-
da no es unae cualidad primitiva en el verso sino
una consecuencia del ritmo. Asi pues la diferen-
cia esencial que hay entre el verso y la prosa, es
la misma que existe entre la marcha militar y el
paso ordinarie, la igualdad de los compases que
hay en aquélla y falta en ésta. Lo que hay de co-
mun entre el verso y la misica es et compds. Lo
que hay de mds en la musica es el tono. La conver-
sacién, o sea la prosa, carece de ambas condicio-
nes”. No se puede ser ni mds preciso, ni mds cla-
ro, ni mds exacto en la definicién de un concepto.

Hubo en Caro una curiosa diversidad de talen-
tos y de facultades al parecer antagdénicas. Fue
poeta al mismo tiempo que matemdtico insigne;
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lirico a par de filésofo. Bueno serd recordar aqui,
que, siendo empleado de lo direccién de crédito
publico, reformé la contabilidad. Oigdmoslo, por-
que el dato es curioso. “Las incoherencias y con-
fusos métodos planteados en aquella oficina por
su primer director, me obligaron a estudiar pro-
fundamente el método de contabilidad universal-
mente seguido en el comercio y conocido con el
nombre de partida doble”. Mas la partida doble,
fundada en ficciones semejantes a las legales de
los romanos, no podia satisfacer a un espiritu a-
costumbrado al ejercicio del andlisis, a la preci-
stén de la nomenclatura y a la exactitud de los re-
sultados. “Esto me condujo a meditar mds y mds
sobre los verdaderos principios de la contabilidad,
y después de muchos esfuerzos, ensayos y traba-
jos, creo por fin haberlos descubierto”.

Creo oportuno reproducir aqui también su con-
cepto acerca del comercio. Dice ast: “St al abra-
zar una profesion fuese negocio de eleccion y de
voluntad, la profesién que yo habria abrazado se-
ria el comercio. E's una profesién independiente,
moral y lucrativa. Independiente, porque un co-
merciante de nadie depende sino de su honradez,
de su actividad y de sus cdlculos. Moral, porque el
comercio contribuye a desenvolver todos los hd-
bitos de orden, de frugalidad y de economia. Lu-
crativa, porque en el comercio es donde regular-
mente se han acumulado las grandes fortunas y
es la carrera cuyo horizonte presentd mds ha-
lagiiefias y largas perspectivas para una ambi-
“¢ién honrada. Ademds, el comerciante es viajero
"y en los viajes halla la mds favorable ocasién pa-
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ra ensunchar su inteligencia, para instruirse en
lus lenguas, leyes y costumbres de los diferentes
pueblos; para adquirir la prudencia gue calcula
los peligros y la intrepidez que los arrostra; para
estudiar a los hombres, parae comparar unos pai-
ses con otros, y presenciando el espectdculo de la
libertad y de la civilizacién a que han llegado los
unos, comprender el punto final a que pueden en-
caminarse los otros”.

Por otra parte, no ha sido rara en Colombia es-
ta especie de autonomia que, dentro de su espiri-
tu, han ofrecido warios poetas colombianos. Don
Miguel Antonio Caro, hijo de don José Eusebio,
fue igualmente un hombre dotado de los talentos
podticos y de lag disciplinas filoséficas y juridi-
oas, bien que su inspiracion lirica no tuvo nunca
el vuelo de la de su progenitor; don Rafael Ni-
fiez fue un rowdntico ardiente y un poeta de lira
opusionada, al mismo tiempo que pensador y fi-
lésofo y profundo sociélogo; don Diego Fallon es
el autor de una arrobadora poesia a lo luna, que
recuerda el idealismo de los poetas ingleses, i
cultivaba laos motemdticas no como aficionado si-
no como hombre de ciencio y era también misico
insigne; a Silva no lo favorecieron las circuns-
tancins pora desarvollar sus certeros y bien cal-
culados proyecios indwustriales; en los tiempos ac-
tunles, el muesiro Valencia fue muy versado en
wsunivg médicos y en cuestiones de economia y de
ctencias notwrales. De modo que es tradicion en
Colombia esta multiplicidad de facultades de sus
gramdes poetas, y por eso wodd de extrufio tiene
que José Eueebio Coare fuese un contabilista de
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genio original dentro de esta drida rama, al mis-
mo tiempo que un poeta de soberano arranque li-
rico.

E'sta multiplicidad de facultades, aparentemen-
te antagonicas, lejos de haber conducido a Caro
al campo de la dispersion intelectual y de la anar-
quia de los instintos, hizo de él un sér dotado de
espléndida unidad moral, y le dié un sentido cast
herdico de la personalidad. Porque es esta perso-
nalidad lo que descuella principalmente en Coro,
ya se trate del hombre o bien del poeta. Sus ver-
808 no se confunden con los de ningin otro bardo
americano. Llevan profundamente marcado el se-
llo de su cardcter austero, légico pero al mismo
tiempo sensible y capaz de todas las ternuras hu-
manas. Dentro de la numerosa variedad de temas
y de asuntos que despuntan en la poesia de Caro,
cualguier lector inteligente adivina la unidad de
espiritu y de doctrina, que no estorban a la diver-
sidad de tonos liricos. Pero hag,} sitempre una nota
fundamental en esta poesia, note que la suminis-
tra el propto autor, tomdndola de lo mds profun-
do y entraiiable de su personalidad. Es, repito, su
cardcter de hombre, que viene a ser como el ele-
mento mdsculo de su poética. En una carta fecha-
da en Nueva York y dirigida a don Julio Arbole-
da (5 de julio de 1825) nos da Caro una especie
de resumen de su doctring lirica, que puede. ser-
vir de método critico para juzgar e interpretar
su propia obra. Dice ast:

“La paesia es el canto del hombre, y nada mds.
En ese canto hay dos cosas: la voz y el sentimien-
to; las dos juntas son la poesia. La voz stn el sen-
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]
timiento expresado, es sélo musica; el sentimien-
to stn la voz es sélo pasisn. El poeta no es sélo
un hombre apasionado, porque entonces todos los
hombres que lienen fuertes y nobles pasiones lo
serian; nit es 86lo un miusico, porque entonces lo
serian todos los miusicos. El poeta es un hombre
que canta lo que sienle. Cuando no canta lo que
stente, sino cuenta lo que inventa, baja de poeta
a novelista, y en este descenso, asi pierde el ca-
rdcter de poeta como lo perderia si no cantando
lo que stente sino realizando lo que inventa, pasa-~
se de poeta a ingeniero”.

Esta ctio es preciosa, pues nos da la clave de la
poesia de Caro. Esta clave consiste en buscar,
ante todo, valores humanos, vale decir, sen-
timientos e ideas, realizados estéticamente por
medio de la misica. A eso podriamos reducir la li-
rica de Caro, como, en general, toda poesia lirica,
que no es ni debe ser mds que la transcripcion
melédica de la sensibilidad exaltada en contacto
con la vida. La poesia lirica es choque vital, que
lleva sus resonancias a todos los dmbitos de la
conciencia. Efectivamente, en lo que concierne o
Cuaro, podemos rastrear todas las circunstancias
de su existencia en sus poemas, que casi siempre
tienen cardcter autobiogrdfico, pero tomada esta
palabra no como recuento de menudencias dia-
rius, 8ino como lo historia de un espiritu, o si se
quiere, lo fabula de un alma. Caro tdentificé sus
versos y su alma, y comunicé a sus poesias todas
las grandes inguietudes que hicieron de esa alma
un escenario grandioso por donde pasaron todas
las imdgenes del amor y de la muerte, ante la pre-
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sencia de Dios y bajo el presentimiento de la eter-
nidad. Como no habia de tener unidad, y unidad
perfecta, una lirica que se nutria siempre de las
eternas fuentes humanas que, en todos los siglos,
le han prestedo vigor, frescura y perennidad al
arte de los hombres?

Como hombre, hay en Caro un cierto equilibrio
de temperamento que recuerda la sélida senci-
llez de la columna dérica. Profundamente apasio-
nado, de temperamente ardiente, no tuvo, sin em-
bargo, arrebatos emocionales ni linaje alguno de
intemperancias, ya se tratase de sus ideas, de su
arte o de su cardcter. Fue firme siempre, sin arro-
gancia vana, y orgulloso sin vanidades pueriles.
En varias cireunstancias de su vida demostrd es-
tas cualidades de su alma, aun a costa de graves
peligros personales. Combatié el despotismo de-
magdgico del general José Hilario Lopez con ru-
dae franqueza. Impugnd abiertamente a quien ha-
bia sido su profesor en las aulas universitarias, el
doctor Ezequiel Rojas, propagador en la Nueva
Granada de las teorias de Bentham, contra los
cuales volvié Caro todo el vigor de su dialéctica
apretada y poderosa, pues ya apuntamas cémo el
pensamiento légico predominaba en Caro sobre
sus otras facultades mentales. Desde un punto de
vista estrictamente personal, dié muestras claras
de su sangre fria en cierta ocasién en que fue re-
tado o un duelo. Qigdmoslo:

“KEl sefior X, a consecuencia de ctertas expre-
stones relativas a él que se hallan en el 4ltimo ni-
mero de (aqui el nombre de un periédico) me ha
hecho decir, hoy lunes 21 por la tarde, en el alto-
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zano de la catedral, por medio del sefior X. X. que
exige una satisfaccion de mi parte, por aquellas
expresiones. Yo he dicho al seiior X. X. que, a pe-
sar de la repugnancia que siento de entrar en rela-
ciones con el sefior X, estaba pronto a darle aque-
lla satisfaccion. E'sto quiere decir que el sefior X
considerando que aquellas expresiones mias de-
bian tomarse en un sentido que no le es honroso,
desea 0 que yo las explique, o las retire, o las rei-
tere, poniéndome en peligro de ser herido o muer-
to por él. Yo no puedo explicarlas stno en un sen-
tido que le es desfavorable. Tampoco puedo reti-
rarlas. Estoy, pues, dispuesto a reiterarlas en si-
tuacién de poder ser muerto por el seiior X. Este
tirard contra mi hasta dos pistoletazos, con bala,
con lis pistolas, en el lugar y a lo distancia que
determine el sefior A. de acuerdo con el sefior B. a
quien doy poder al efecto. Si quedare yo vivo, rer-
teraré lo que he dicho, explicando como explico
ahora que aquellas palabras significan.... Esta
declaracion, repetida dos veces, equivaldria a los
dos pistoletazos que yo hubiera de tirarle. Yo no
puedo ni debo hacer contra él otra especie de tiro.
No tengo deseo, ni interés ni obligacién de herir o
matar al sefior X; bien al contrario. Pero si ten-
go interés y obligacién positiva de sostener en to-
do caso lo que he dicho, porque es la verdad. El
seitor X tiene derecho, segun la opinién, a que yo
lo satisfaga, es decir, a que lo deje satisfecho de
lo que he dicho, lo dije sin ligereza de pasién.
antes bien con toda premeditacion y con el pleno
conocimiento de causa, y resuelto a correr todas
las consecuencias de mi dicho, es decir, al peligro
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de ser herido o muerto por el seiior X. Esta espe-
cie de satisfaccién tengo mucho gusto en ddrsela
al seitor X. y en ddrsela completa. Bogotd, 21 de
enero de 1850. José Eusebio Caro”. Y asi se veri-
ficé el duelo —continia el autor del estudio cri-
tico del cual hemos copiado este documento, que
figura sin nombres propios— salvo que el seiior
Z. no dispars sino una sola vez, dejdndole desar-
mado la extraiia resolucién de su adversario”.

Cumplimos con un deber de lealtad literarin
manifestando que tanto esta declaracion de Caro
como otros documentos que figuran en este esbo-
zo critico, pertenecen al prélogo que don Miguel
Antonio Caro escribié para la edicién de las obras
de su padre, don José Eusebio, edicién que fue
hecha en 1837 como tomo primero de una Biblio-
teca de Autores Colombianos, publicada por los
redactores de El Tradicionista. El estudio de don
Miguel Antonio Caro es una de sus mds completas
y sagaces pdginas de critica literaria, y es guia in-
dispensable para quien pretendia comprender la
obra del autor de La Bendicién Nupcial, o escribir
sobre él. Hay otro rasgo que pinta a lo vivo el ca-
rdcter de José Eusebio Caro. Aqui cedemos la pa-
labra al ya citado prologuista:

“Cuando en 1844 se discutia en la cdmara de
. representantes el proyecto de division territorial
del doctor Ospina, proyecto que José Eusebio Ca-
ro defendié con todas sus fuerzas; habiendo he-
cho el seiior Julio Arboleda la suposicion, en el
autor del proyecto, de maquiavélicos fines contra
la constitucién nacional, indignado Caro le obser-
v6 al sefior Arboleda que no era a un propietario
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de esclavos a quien correspondia suponer a nadie
enemigo de la libertad. Fl sefior Arboleda no ha-
6 a mano otra cosa que replicar sino inculpar a
Caroe como pardsito de la administraciéon Herrdn,
aunque a éste Caro le habia tratado de nulo, y
aunque sus antecedentes en la misma Cdmara y
su conocido cardcter lo ponian a cubierto de toda
tacha de adulacién; como nadie adula al poder
ejecutive st no es por algun empleo, y como él
“preferia (son sus expresiones) al silencio la pa-
labra y a la palabra el acto”, hizo alli mismo re-
nuncie del destino que ocupaba en la secretaria
del interior (aprovechando la presencia del sefior
secretario, el doctor Ospina, amigo suyo, quien
la aceptsé incontinenti) ; y prometié no desempe-
fiar cargo alguno piblico durante aquella admi-
nistracion. ... En cuanto al seiior Arboledea, a po-
cos dias se presenté en su casa, deseoso de una
reconciliacion; a invitacion suya recité cada uno
algunas de sus poesias favoritas, y concluyé la
entrevista con un afectuoso abrazo”.

No son frecuentes estos rasgos en la época que
alcanzamos; por eso mismo nos parecen herédicos.
Ese era José Eusebio Caro, desde el punto de vis-
ta de la ética personal. [Todo un hombre! Y es
eso lo que da a sus versos, por encima de la cali-
dad artistica, un valor eterno, que transpone los
términos de las escuelas literarias o de las con-
cepciones estéicas, que los sitiia en ese campo de
universal eficacia donde el arte mo es mds que
irradiacion del hombre en el sentido de lo eter-
no. No concebia Caro la poesia sino como expre-
sion de anhelos perdurables. Nunca hizo versos
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ocasionales, ni canté temas de suyo frivolos. Per-
manecié siempre frente a los mds graves proble-
mas del alma y del universo, no en la actitud del
escéptico, ni del que niega toda metafisica, sino
como creyente en Dios; pero esta creencia no le
impidio sentir frecuentemente ese estremecimien-
to de temor humano, demasiado humano, que 8a-
cude las fibras del espiritu ante la contemplacion
del misterio. El soplo del abismo siempre eriza los
nervios por wmdas que oigamos, en su fondo, las
consoladoras voces de la esperanza. Hay en lo
muerte una parte de terror fisiolégico al que no
pueden sustraerse los espiritus mds firmemente
anclados en la fe ultraterrena. El sol de la creen-
cia, dluminando el espiritu, proyecta sobre la tie-
rra la sombra del triste animal humano. Esta
sombra aparece también en los versos de Caro,.
como en los escritos de todo gran pensador. Pero
no es desesperacién ni miedo, sino santa melan-
colia que nace de la misma limitacién de la inte-
ligencia para abarcar lo absoluto. La misma ver-
dad es triste en el sentido de que sdélo sirve para
hacernos conocer el error y el engafio que nog ro-
dea. Algo de lo dicho se traspira en estas estro-
fas de Caro:

Tristes, mortales, cérrense mis dias;

Hoy como ayer, mafiana, igual a hoy;
Campos, montaiias, cielos, todo cambia;
Pero no cambia, no, mi corazén.

Pronto quiza.... la muerte cerca tengo....
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La odiosa muerte vaga en mi redor.
Es alta noche.... el enemigo en frente....
Tal vez mafiana callara mi voz.

La inspiracién de Caro es esencialmente lirica.
Se le cugnta entre los romdnticos, por relacién a
la época en que se desarrollé su genio poético, que
corresponde exactamente al esplendor de aquella
escuela poética; pero Caro del romanticismo no
tomé mds que algunos elementos que estdn impli-
citos en la esencia lirica, y que se habrian des-
arrollado fatalmente dentro de su poesia, fuese
cualquiera la época en que hubiera nacido y es-
crito. El sentido religioso de la existencia y la
inquietud de origen metafisico, son aspectos muy
caracteristicos del romanticismo, y en Caro cons-
tituyen la base de su tendencia poética. También
es romdntico el hecho de identificar la vida con
el arte, y ya vimos que es ésta una de las notas
predominantes en el arte de Caro. En cambio la
ordenacién metédica de las ideas y hasta de las e-
mociones; la racionalizacion del sentimiento— st
se me permite la expresién—,; lo justeza de la for-
ma, que se adapta casi cientificamente al pensa-
miento, y otras circunstancias, tan motorias en
Caro, son de procedencia y extraccion cldsicas.

En general, la critica ha llamado o José Euse-
bio Caro el poeta fildsofo. Asi lo denominan su
propio hijo que es, al mismo tiempo, su mejor cri-
tico, y don Marcelino Menéndez y Pelayo, que si-
guiendo las huellas de don Miguel Antonio Caro,
formulé acerca del autor de El Bautismo uno de
es0s juicios definitivos y fervorosos que quedan
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como pdginas cldsicas en la historia literaria de
los paises. Por el entusiasmo con que estd juzga-
do Caro en esta ocasién, esa pdgina critica nos
recuerda el estudio que el mismo Menéndez hizo
sobre Heine, aunando los fervores de la admira-
gion personal a la severidad del juicio justi-
ciero y exacto. Puede afirmarse que sobre muy
pocos poetas espafioles escribié Menéndez con tdn-
to amor como sobre José Eusebio Caro. Quizds
(o sin quizds) conlribuyé a ésto la efigie moral
del poeta ocafiero, en el cual vié reflejadas Me-
néndez muchas de las virtudes cristianas y de las
cualidades de cardcter que a él mismo lo enalte-
cian, y que hicieron de su critica no sélo una es-
cuela de alta literatura, sino una cdatedra de mo-
ral religiosa y de ética intelectual. Pues, bien;
Menéndez también califica a Caro de filésofo, con
estas palabras: “Ningun poeta ha santificado
con tan nobles acentos de filosofia religiosa los
goces y dolores del hogar, ni ha dicho pelabras
mds €locuentes sobre Dios y la eternidad, sin que
el verbo inflamado de la poesia lirica perdiera
nade de su color al contacte de la materia filosd-
fica. Nadie podrd dividir en Coaro el poeta, el fi-
lésofo y el hombre....”

Gémez Restrepo, en su no menos entusiasta y
hermoso estudio sobre el impugnador de las doc-
trinas utilitaristas, habla también de la profundi-
dad metafisica de su poesia y Pombo, en su poesia
panegirica, que es también uno de los juicios mds
acertados y justos sobre don José Eusebio, repite
frecuentemente las palabras metafisica y filoso-
fia aplicadas al autor que motivé grandiose elo-
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gio lirico. No hay duda, pues, acerca del cardcter
filoséfico de la poesia de José Eusebio Caro.
Pero es el autor de Estar Contigo predominan-
te y exclusivamente un vate metafisico, un for-
mulador de teorias rimadas sobre Dios, el alma,
el universo, o un pensador sistemdtico que hubie-
se desarrollado en dridas estrofas el proceso de
un pensamiento discursivo, o los diferentes gra-
dos de alguna hipétesis racional? No. Caro es poe-
ta filoséfico en el sentido de que salva todo lo
transitorio y fugaz del sentimiento o de la idea,
en busca de algo permanente y universal que 86-
lo se realiza en el mundo de lo absoluto. Muchas
veces, partiendo de lo concreto o anecdédtico, al-
canza las regiones de la mds pura abstraccion,
pero sin renegar de su cdlida condicién de poeta.
Alli estd, para demostrarlo, la historia de su pa-
sion por “Delina”’, dnica mujer que desperté la
formidable capacidad afectiva de este poeta, y la
cual, afios mds tarde, fue su esposa. La trayectoria
de esta pasién puede seguirse paso a paso a tra-
vés de sus poemas, ya que cada uno de ellos es
como una estancia o jornada en la historia de es-
te amor. Primzro, el encuentro inicial y los timi-
dos balbuceos de la pasion que nace; después la
incertidumbre ante un rival que aparece desig-
nado en muchas de esas poesias, y ante el cual
el poeta siente los naturales celos de la pasion
insegura de su objeto; mds tarde la hora en que
“la muger dilecta corresponde a su apasionado ad-
mirador; posteriormente, en serie no interrumpi-
da, la proposicion de matrimonio, la bendicién
nupeial, lo ventura doméstica, el anuncio del pri-
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mogénito y el bautizo de éste. Hay que advertir
que me he valido, para esta enumeracidn, de los
mismos titulos de las poesias de Caro. La histo-
ria es complela. Algunas poesias que no caben li-
teralmente dentro de esta enumeracion ascenden-
te, se refieren a episodios de esos que no faltan
nunca en estos grandes dramas del corazén; el
poeta teme no ser correspondido; el amante ha
ofendido involuntariamente a su promelida; una
ligera contrariedad nubla el rostro de ésta, y el
joven novio se intranquiliza indagando lo causa
de semejante circunstancia, etc. En su mds vasto
conjunto, los poemas de Caro son la historia,
pues, de su enamoramiento y de su matrimonio,
referido todo con ardorosa pasién, en términoa
de varonil ¥y a veces extraiia franqueza, como @~
contece con la poesia que el autor dedica a su hijo
por nacer. Se necesita, como dice Menéndez y Pe-
layo, cierto herdico candor pare abordar lirica-
mente un tema semejante; pero Caro lo hace en
términos que aparecen como sublimes. Y aquf ho~
ce al caso recordar que unos criticos chilenos, de
euyo nombre no quiero acordarme, tildaron esa
poesta de obcena, cuando es de una magnifica pu-
reza y de una inspiracidén cosi religiosa. Veamos
eémo respondié Caro a los tales o, mejor dicho,
o cierto personaje colombiano que habia repetido
la imputacién de los chilenos:

“Me acusa V. 8. de haber escrito versos obess
nos. 1Ah! V. 8. también quiere darme lecoiones
de moralidad y de rigidez de costumbres? Creo
estar sofiando, porque, en fin, entre ¢l desorden

de los cuarteles, entre los relajamientos de lus
451—2 Co
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campaiias, V. S. ha visto mis costumbres, como
o he visto las suyas. Impuse mis manos paterna-
les sobre el seno que encerraba el fruto de un amor
legitimo, para bendecirlo, desde entonces, en nom-
bre de Dios; y la imaginacion de V. S. empaniada
con sucitas nubes, no ve en este acto sublime de
un padre sino el acto indecente de un libertino?
Y quiere que la pluma con que escribi mis mejo-
res versos —wversos para siempre grabados en
vuestra memoria a despecho de vuestros renco-
res (si; porque esos versos no los olvidaréis ja-
mds y los repetiréis involuntariomente como una
oracion cuando vuestra esposa 0s anuncie que te-
néis un hijo)-— queréis que esa pluma la queme.
No; no puedo quemarle. ... Esa pluma la guar-
do para legdrsela a mi hijo; la guardo para que
conozea la pluma con que su padre escribié los
versos en gue le bendecia desde el seno de su ma-
dre”.

Veamos ahora quién era la mujer que despertd
en Caro tan profundos sentimientos. El mismo la
describe en las siguientes lineas:

“Yo me he acercado a las mds celebradas mu-
jeres de Bogotd; he visto a las mds hermosas, he
tratado a las mds inteligentes. Algunas habrdn
podido divertirme; ninguna habria logrado sor-
. prenderme. En ella, sélo en ella, he podido admi-
rar aquelle exquisita finura de observacion que
sabe caracterizar con una palabra el objeto a que
se aplica; aquel tacto de las actuaciones, tan raro
como precioso, por el cual adivinag mds bien que
descubre, el mejor procedimiento en cada case
dado,; agquel entendimiento despejodo y sin nu-
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bes, que 8in envanecerse y sin humillarse sabe
poner cada consejo, cada recomendacién, cade
elogio, en el lugar que le corresponde; aquella sa-
gacidad penetrante que, de una sola ojeade, y de-
duciendo de un solo rasgo el cardcter entero de
una persona, en una accién toma prineipio para
desenvolver wune conducte.... Su maravillosa
hermosura es la menos notable de sus cualtdades,
la menor de sus perfecciones”.

Tal era la hija del doctor Tobar, ministro-juez
que fue de la alta Corte de Justicia, y “uno de los
fundadores de la independencia americana”. Tal
era Delina, nombre poético con que Caro la in-
mortalizé en sus poemas. Este amor resistié inal-
terable a la convivencia conyugal. Bastantes a#ios
después de casado, todavia escribia Caro a su
mujer, desde Cartagena, sitio de donde tuvo que
devolverse a los Estados Unidos, al saber que el
despotismo demagégico reinaba todavia en su pa-
tria: “Mi corazén nacié para amar y pare amar-
te a tt. Después de haberte conocido me era impo-
sible dejar de amarte, me era pare siempre tm~
posible ser feliz sin tu amor. En cualquier estado -
que te hubiera conocido, te habria amado natural,
instantdneamente, te habria amado como te amé,
como te amo ahora, como te amaré hasta el dia de
mi muerte’’. Es oportuno puntualizar aqui que es-
te dia trdgico para la Nueva Granada, cuyos rum-
bos politicos habrian sido distintos si Caro vive
mds tiempo, segun lo afirma Sudréz, este dia de
luto para las letras castellanas llegéd tres afios des-
pués de escrita esta carta, cuando Caro contaba
apenas treinta y cinco afios de edad. Murié lejos
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de su hogar, segin lo habia presentido, victima de
la persecusion politica contra él decretada, vy que
le obligé a expatriarse a los Estados Unidos. Por
cierto que fue en la patria de Franklin donde es-
eribié su poesia titulada La Libertad y el Socia-
lismo que Menéndez Pelayo considera “la mds
arrogante y magnifica de sus inspiraciones liri-
cas’. En esas estrofas dio Caro respuesta a sus
enemigos y dejd, al mismo tiempo, un tremendo
cuadro del estado social de la Nueva Granada ha-
cie 1849.

Con raras excepciones, pues, las poesias de Jo-
sé Eusebio Caro son amorosas y se refieren a la
mujer a quien posteriormente condujo al altar.
Entonces, cémo es Caro poeta filésofo? Podemos
afirmar que la filosofia fue en Caro una deriva-
cién de su sentido erctico. Sin la muerte, dificil-
mente se hubiera filosofado, decia Schopenhauer,
y lo mismo podria afirmarse del amor, que se fun-
da precisamente en el sentimiento de que todo pe-
rece y se extingue, y lucha contra esta oscura y
bella fotalidad. Consideradas humanamente las
cosas, en un mundo en el que no existiera la muer-
te, tampoco eristiria el amor, y sin éste, la me-
tafisica no habria nacido, puesto que es esa pa-
sion la que nos lleva a la consideracién de lo abso-
luto. E1 amor aspira a la totalidad y a la inmorta- -
lidad. El amor es como la sintesis suprema de la
actividad césmica. Por el amor ascendié Caro a
las regiones de la filosofia. Esa la fuerza que lo
impulsé o buscar la explicacion wltima de los se-
res, ¥ la razén del espiritu. Y en el dpice de aque-
lla escala de interrogaciones encontré siempre la
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idea de Dios, como clave dltima del misterio te-
rreno. El amor, en Caro, es religioso, mds que fi-
losdfico. La suya es una especie de teclogia del
corazon, mejor que una concepcion de su inteli-
gencia. Delina, como eBatriz a Dante, le ensend
los misterios ultraterrenos y abrié a sus ojos las
puertas del paraiso.

Podria objetarse que, desde este punto de vis-
ta, el amor fue en José Kusebio Caro una con-
cepcion intelectualista y religiosa, y que adhirid o
él como se adhiere a una esis abstracta, por sim-
ple determinacion del entendimiento. No hay tal.
Caro sentia el amor con pasion de hombre y efec-
tivamente hay pasién ardiente en sus versos; pe-
ro al trasladar al arte esa pasién, el amor se in-
telectualizaba, se convertia en idea, sin perder
por eso, sus raices sentimentales. Admirablemen-
te bien expresé este fenémeno don Miguel Anto-
nio Caro cuardo dijo:

“El amor inspirata; la razén escribia. Caro ex-
perimentaba la pasion mds tnlensa, y sinembar-
g0 sus versos no son la obra directa de esa pasion.
Formuldbamos mediante la reflexién, sin que por
eso se resientan de fricldad, a manere de un pin-
tor que hiciese un buen retrato, ausente el origi-
nal. Sus versos no son la expresion espontinea, els
grito de sus sentimienios; son una imagen bella
y pura de esos mismos sentimientos convertidos
en ideas; pero imagen que lleva el calor y el aro-
ma de un corazon apasionado”.

Asi se explice la aparente antinomia que habia
entre Caro hembre y Caro poeta, desde el punto
de vista de la pasiéon amorosa. La mds alta, com-
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pleta y profunda de sus poesias es la que lleva co-
mo titulo La bendicién nupcial, escrita con oca-
8ién de su matrimonio, como se infiere del titulo.
Los criticos chilenos, a que me he referido antes,
se admiraban de que un hombre, en ocasién seme-
jante, se hubiese puesto a escribir un tratado de
metafisica, en vez de pensar en la consabida “lu-
na de miel”’, en el hotel de moda para pasarla, o
en el usual “viaje de bodas” como cualquier petri-
metre adinerado. Pensaba en sus responsabilida-
des de hombre, de marido y de futuro padre; pen-
saba en la generacion que de él saldria, y en la
vasta cadena humana o que daria origen su enla-
ce con la mujer predilecta de su corazon; pensa-
ba en la incertidumbre del porvenir, en la suerte
misma de su amor, en la inevitable cosecha de des-
engafios que es la vida, en los azares de su vide de
politico y de combatiente por los ideales de la
cultura cristiana, en época adversa a la religion;
pensaba en su muerte, en la suerte de su hogar y
de s nombre, una vez desaparecido él, y en otras
cuestiones por el estilo que, si deben ser la preo-
cupacion de todo hombre sensato en aquel teme-
roso trance, en Caro revestian gravedad suma,
porque su tmaginacion todo lo agrandaba, y su
inteligencia dramatizaba las ideas al proyectar-
las sobre la eternidad.

Es posible, decimos ahora, desde un punto de
vista abstracto, la poesia filoséfica? No se opa-
nen, por definicién, estas dos materias? No tienen
objetos y fines distintos? En rigor logico, pudié-
rage contestar afirmativamente a estas interro-
gaciones. Efectivamente, el filésofo, en términos
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generales, busca la verdad, y el poeta la realiza-
cion de la belleza. El filésofo especula racional-
mente y el poeta intuye por medio de le imagina-
cion. La filesofia generaliza y la lirica, comu todo
arte, parte de lo concreto y personal. En toda filo-
sofia hay envuelto cierto rigor sistemdtico, que
sujeta a método estricto el raciocinio; la poesia es
un libre divagar que no tiene como norma Sino lo
verdad de las asociaciones y la analogia de los si-
miles, todo ello de acuerdo con la fantasia del poe-
ta. La filosofia da la explicacién de las cosas, por
medio de sus dltimas razones; la poesio nade ex-
plica porque no le interesa remontarse o la ley
del fendmeno, sino ofrecer este mismo fenémeno
en el plano de la simple contemplaciéon estética,
dentro de su inmediata y simple realidad. Tales
son, entre otras, las diferencias entre la actividad
filos6fica y la creacién poética. Pero si nos sali-
mos de este rigor dialéctico, y contemplamos las
cosas con mas amplitud de criterio, veremos cémo
st puede haber una especie de filosofia lirica o de
poesia filosofica, segin la manera como el poeta
aborda los problemas fundamentales de la filoso-
fia.

Poetas ha habido que, de hecho, han tocado en
sus versos temas pertenecientes a alguna rama
de la especulacion trascendental, por ejemplo, Lu-
crecio, que puso en verso las teorias cosmolégicas
de Epicuro. Otros han tratado liricamente asun-
tos mds concretos, pero caen, de hecho, dentro de
la téenica filosiéfica, como los que han cantado al
hombre en general, y alli estd el caso de Lamarti-
ne, ol tiempo, a la inmortalidad, o se han referi-
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do a ciertos aspectos morales de esas mismas
cuestiones, como la justicia, la verdad, la inesta-
bilidad de las cosas humanas, la fuga de las pom-
pas y honores, etc. Esta poesia de cardcter moral
es muy espaiiola, y caracteriza casi integramen-
te los primeros siglos de la literatura castellana,
desde Berceo hasta Jorge Manrique. Entre nos-
otros no ha tenido cultivadores de mayor mérito
ni ha producido obras que merezcan ser mencio-
nadas. Quizds nos falta a los colombianos, y en
general, a los escritores de Hispanoamérica, ese
sedimento que depositaron, en el alma de su raza,
escritores como Séneca, sedimento que no se tras-
fundié en la mentalidad de estos pueblos. Digo,
pues, que son abundantes los poetas que han to-
mado, para materia del canto, aspectos concretos
o parciales de la especulacion metafisica, y, a ve-
ces, los han tratado con rigor sistemdtico, dentro
de la libertad lirica. En Colombia es notable por
este aspecto, el doctor Nufiez, que hizo entrar en
los dominios de la poética temas de entraiia filo-
séfica y adn cientifica, con el natural perjuicio
que de alli derivaron por igual la lirica y la cien-
cta, pues ni esa poesia alcanza toda su expresién
estética, por un lado, ni, por otro, llega a la ple-
nitud de lus demostraciones cientificas, siendo a-
penas una expresion rudimentaria de estos pro-
blemas, expresados por medio del balbuceo lirico.
Muchas de las poesias de Niifiez son exposiciones
prosaicas de temas cientificos, escritos en renglo-
nes cortos. La materia de otras resulta mds inte-
ligible st se convierten en prosa las estrofas. Mu-
chos de estos temas, asi refundidos, podrian en-
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trar, por derecho propio, en los asuntos sociales y
sociolégicos que Niiiez manejé, con tdnta destre-
za, dentro de su labor periodistica.

Otros poetas, por el contrario, lejos de propo-
nerse asuntos propios de la especulacién racio-
nal, consideran las ideas y los sentimientos desde
su punto de vista mds universal y trascendente,
partiendo siempre de casos concretos que han he-
rido su sensibilidad. Tal es el caso de José Euse-
bio Caro. Cast ninguno de los asuntos de su poe-
sta pudiera servir de tema de estudio en alguna
clase de metafisica o de ciencias naturales, como
si acontece con algunos motivos liricos de Nufiez;
pero todes ellos entran en esa serie de incitacio-
nes universales que siempre han movido la inte-
ligencia de los hombres hacia consideraciones de
indole general. Sélo hay un caso en que Caro usé
de un motivo propio exclusivamente de las cien-
cias politicas, y es su poesia llamada La Libertad
y el Socialismo, que es un ejemplo casi unico de
refundicion lirica de un tema prosaico de suyo.
iPero con qué donaire supo sortear el poeta los
escollos propios de esa clase de intentos litera-
rios! La adaptacion de la expresién al tema no
puede ser mds arménica. Hay estrofas, en esa
poesia que son perfectas desde el punto de vista
del equilibrio guardado entre la dureza del tema
y su traslacion a la escala poética.

Estos ejemplos bastan para demostrar cémo el
genio poético de Caro sabia dar ligereza y arre-
bato a temas pesados por naturaleza y que otro,
menos audaz, o menos consciente de sus fuerzas
artisticas no se habria atrevido a tocar. Caro no
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se arredro ante la noatural aridez del tema, ni an-
te la cast tmposibilidad de poetizar un capitulo de
sociologia y de historia politica colombiana. Se
lanza al tema con toda la arrogancia del caso, y
sale en verdad victorioso, pues la poesia de Caro
se lee siempre con gusto, a causa de esa concilia-
cion estética y cientifica de que hablamos ya, tan
hdabilmente logreda. Don Julio Arboleda también
escribig versos andlogos, casi en las mismas cir-
cunstancias politicas de Caro y contra el mismo
general José Hilario Lopez y, sinembargo, los ver-
sos del cantor de Pubenza han envejecido mds que
los de Caro, y 8dlo pueden leerse con criterio re-
trospectivo. La oda de Caro es de perpetua actua-~
lidad, como lo es el caso politico alli contemplado,
¥ su doctrina sigue y seguird vigente, dentro del
espiritualismo cristiano, como una de las bases
mds inconmovibles de la filosofia catélica frente
el problema social. [Ese fue el acierto de Caro!
Contemplé el problema apenas con referencias
ocasionales @ la historia politica de Colom-
bia, desarrollando la tesis doctrinal en un sentido
vdlido para todas las épocas y circunstancias del
mundo.

Pero dejando a un lado esta poesia, que es de
fondo estrictamente cientifico, los demds poemas
de Caro pertenecen a esa filosofia general de la
vida que puede formularse cualquier espiritu re-
flexivo, aun cuando Caro st medité en obras de
expresion doctrinaria y en amplios desarrollos de
tesis metafisicas, pero esto corresponde a su la-
bor en prosa, y en esto no nos quedan mds que es-
bozos. Bien sabido es que proyecté una Filosofia
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del Cristianismo, cuyo plan, segin don Miguel An-
tonio Caro, concuerda bastante con el de los Es-
tudios Filoséficos de Augusto Nicolds. Pero no
nos corresponde investigar esta faz del talento fi-
loséfico de José Eusebio Caro. Su filosofia poéti-
ca, pues, es libre especulacion sobre cuestiones vi-
tales, pero desarrollada en wveces en forma casi
stlogistica, por la precisién del pensamiento y la
exactitud de las expresiones e imdagenes. Todo el
dogma de la supervivencia del espiritu, por ejem-
plo, estd condensado en estos dos versos maravi-
llosos:

El hombre es una lampara apagada.
Toda su luz se la dara la muerte.
\

Dificilmente se puede ser mds ‘“matemdtico” di-
gamos ast, en la exposicion de una idea, y dificil-
mente pueden juntarse, con arte igual, el pensa-
miento trascendental y la imagen poética que lo
simboliza. Aqui se revela esa perfecta armonia de
facultades que habia en Caro, principalmente do-
nes del pensador y sus atributos de lirico.

Afirma don Miguel Antonio Caro que, en Sus
ultimos afios, don José Eusebio redactaba prime-
70 Sus poesias en prosa, y lwégo las trasladaba al
verso. El procedimiento no fue de la exclusiva in-
vencion del autor de la Bendicién Nupcial que an-
tes habia sido empleado, y posteriormente, un poe-
ta francés radicalmente opuesto a Caro en ideas
y en sensibilidad artistica, Carlos Baudelaire,
también se sirvié de él para componer muchas de
las poesias de Las Flores del Mal. En las poesias
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de don José Kusebio Caro, especialmente en las
de su dltima época, es visible este procedimiento,
es decir, el de una primera y sosegada elabora-
cion reflextva, a la cual siguié después el simple
engaste poético. De otra manera, es decir, si Caro
aboca directamente el asunto, dificilmente habria
logrado tan cxtraordinaria precision de concep-
tes. Como los escultores, modeld primero sus ideas
en la diuctil arcille de la prosa, que se presta a
todas las rectificaciones, y luégo las trasladé a la
materia poética definitiva, al duro y perenne
bronce de sus versos.
RAFAEL MAYA



