
UN POETA FILOSOFO

Nació José Eusebio Cm'o en Gcaña, en 1817.
MU1'ió en Santa Mm'ta 'en 1853. Treinta y seis
años apenas vivió este hombre e."Ccepcional,que
supo dejar huella profunda en el pensamiento
colombiano. Y decimos esto no sólo al 'referirnos
a la obra poética del hijo de Gcaña, obra que no
ha peJ'dido su virtualidad lírica con los años, y
antes bien se acendra; lo decimos pensando en su
formidable obra filosófica, cuyas consecuencias
se extienden hasta nuestros días, como tratare-
mos de demostmrlo más tarde, y'en su labor po-
lítica, que tiene vigencia actual inobjetable,pues
Caro echó las bases morales e ideológicas de u'no
de los dos partidos históricos de Colombia que,
durante tántos años, se ha disputado la sobera-
nía social de la República. No fue, ni podía ser,
extensa la obra escrita de Caro. Es, por el con.,-
trario, muy breve; pero de rara intensidad. Caro
fue de esos escritores que, en pocas páginas, sue-
len dejar tesoros de doctrina y de experiencia, a
imitación de ciertos productos sintéticos que, ba-
jo exigua apariencia, contienen extraordinaria
energía vital. Quizás tuvo el presentimiento de su
fin prematuro, y quiso vengarse de la brevedad de
su' vida condensando toda la vitalidad mental de
que era capaz en páginas duraderas, de sentido
inexhausto. Corta es su obra poética, corta es su
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obra científica, corta es su obra filosófica; todo
eso ha podido reunirse en un volumen de poco
más de doscientas páginas. Pero quien toma en
sus manos ese libro, y corn,ienza a leer esas pági-
nas compendiosas y sabias, saca la impresión de
que Caro no fue un pensador de nuestra raza, tan
habituada al derroche verbal, ni un poeta de san-
gre americana, tan propensa a la vaciedad lírica,
ni un escritor de lengua castellana, tan ocasiona-
da a las exageraciones, hipé1'boles y redundancias,
sino un escritor de mental'idad sajona, alumno de
una universidad creadora de grandes Scholars y
de investigadores cienUficos. Todo nos hace pen-
sar en esa procedencia: la seriedad de su vida, el
método de sus discursos, la racionalización de su
inteligencia, el sistemático proceso de todas sus
investigaciones y la manera trascendental como
contempló todos los problemas del mundo y del
espíritu. Su misma poesía es un modelo de orden
y de simetría, como ya lo veremos. De manera que
de dos maneras es sintético el talento de Caro.
Por la condensación a que tuvo que sujetar todos
los asuntos que cayeron bajo la consideración de
su inteligencia, y por el método verdaderamente
científico que supo aplicar a sus reflexiones. Lo
uno pedía lo otro, y Caro halló la más cabal con-
cordancia enh'e ambas exigencias. Fue metódico
porque fue compendioso, y fue compendioso para
adaptarse a las necesidades de su método. Inteli-
gencia perfecta, diTíamos nosotros, ya que es di-
fícil encontrar estas dos cualidades reunidas en el
espíritu de los grandes escritores. Los unos, por
ser breves, eaen en el esquematismo trivial, y los
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otros, por aparecer organizados, degeneran en la
mecanización sistemática. De ambos extremos es-
tuvo alejado Caro, porque el artista que había en
él le dejó entrever el punto de intersección de am-
bas tendencias y el momento en que semejantes
antagónicas facultades, encontraban su punto de
equilibrio para dar origen a la creación literaria
pe't'fecta.

Caso admirable de precocidad fue don José Eu-
sebio Caro. Comenzó su obra literaria a los diez
y ocho años, aunque antes había escrito versos;
pero es a partir de aquella edad cuando ya co-
mienza a manifestarse su talento literario. A los
veinte estaba éste casi en su total desanoUo, y al
mÍ8mo tiempo era dueño ya de varios idiomas ex-
tranjeros y de una cultura literaria tan sólida que
defendía, con pasmo de sus profesores, uno de los
cuales era el doctor Ezequiel Rojas, el principio
de utilidad de Bentham, doctrina a la cual estuvo
afiliado en sus mocedades y que indudablemente
fue impuesta a su conciencia de estudiante por el
ilustre hijo de Miraflores. Ya veremos cómo más
tarde adoptó la posición contraria y escribió la.
más brillante y contundente refutación de esa doc-
t?-ina, f01'mando entre los grandes adalides de la
idea católica durante el siglo diez y nueve.

Por-esta misma época presentó, frisando en los
diez y nueve o veinte años, exámenes lucidísimos
de Legislación, ciencia que enseñaba el mentado
doctor Rojas, y de Derecho Civil patrio, todo ello
precedido de sendos discursos que fueron muy a-
plaudidos. Por aprobación unánime obtuvo el tí-
tulo de bachiller. Un poco antes, hacia 1836, ha-
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bía fundado en unión de sus primos hermanos
'Francisco Javier y Antonio José Caro, y de don
José Joaquín Caro, un periódico exclusivamente
literario, el primero que de tal índole Be editaba
en el país, llamado La Estrella Nacional.

Terminados sus estudios universitarios, pues
nunca quiso recibirse de abogado, ni ejercer la
profesión, se dedicó al estudio de la filosofía y de
la literatura. Como casi todos los hombres de ese
tiempo, sufrió la influencia espiritual de los enci-
clopedistas franceses, a quienes leyó apasionada-
mente. Voltaire, el barón de Holbach, Condorcet,
Volney, etc. fueron sus autores favoritos, hasta
que sus naturales inclinaciones espiritualistas y
su espíritu profundamente cristiano, circunstan-
cias a las que ayudaron apologistas católicos de la
imp01-tancia de Balmes, Bonald y De Maistre, lo
hicieron volver al redil de la Iglesia de Roma y a
las creencias de sus mayores, que, valga la ver-
dad, no habían sido desarraigadas de su corazón.
Pero es que filósofos como Bentham, cuyas doc-
boinas fueron implantadas en el país por el gene-
ral Santander, que había sido amigo personal del
pensador inglés y que aquí eran enseñadas oficial-
mente y tenían propagadores tan inteligentes y
tan hábiles como el doctor Ezequiel Rojas, no po-
dían menos de cautivar a los temperamentos ju-
veniles, tanto más cuanto que esas doctrinas, bus·
cando la línea de menor resistencia, pues hacen
consistir el bien en la utilidad y la moral en e~
placer, explotan las flaquezas humanas y como
que sistematizan las naturales tendencias del ins-
tinto. El predominio de estas teorías fue fugaz en
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el ánimo de Caro, como ya lo dijimos, y el entlJ.r
siasmo con que las profesó en su tiempo no fue
compamble nunca al vigor dialéctico y al coraje
de ánimo con que supo combatirlas en la época de
su madurez intelectual.

En el m'den de las ideas litemrias y poéticas,
sufrió Caro una evolución tan radical como la que
tuvo en el campo religioso. En los comienzos de su
inspiración lírica, era partidario del seudoclasicis-
mo francés, y de su reflejo en España. Efectiva-
mente, sus autores predilectos eran Moratín, sín-
tesis consumada de aquel espíritu, y M artínez de
la Rosa, que había escrito también una Arte Poé-
tica, a imitación de la de Boileau, y que, no obs-
tante sus amagos románticos, ya que se le puede
considerar en España como precursor de esta
gran revolución, todavía era partida1'io de las tres
unidades y demás dogmas de la preceptiva fran-
cesa del siglo diez y ocho. Más tarde lee Caro a

,l08 grandes poetas italianos y franceses, corno
Tasso, Alfieri, Lamartine, Hugo, etc., 11 éstos des-
cubrieron a su inteligencia regiones desconocidas
y dieron a su canto un timbre augusto, hasta en-
tonces desconocido en la lírica castellana.

Caro (J;ceptaba y propiciaba todas estas evolu-
ciones de su pensamiento moral y de su estética
literaria, porque era eminentemente un hombre
V'I,(lJCidopara la verdad, y un temperamento ávido
de conqui8 tas , sin que hubiese pactado nunca con
lHI rutina ni con las ideas hechas o los principios
Wf/uertos. Quería vivificarlo todo. Ya en los últi-
mos años de su vida, y estando en la ciudad de
N'ae1J6, Y-ork,8Ujetó a rigurosa revisión toda BU
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obra poética y la refundió, sin desfigurarla, como
suele acontecer en estos casos, antes bien dándole
un mayor sentido rítmico y adaptándola a las más
altas armonías de su espíritu. j Ejemplo admira-
ble de movilidad interior- y de curiosidad de espí-
1'itu!

Sabía Caro que su obra literaria no tendría ni
la eficacia ni el alcance de las inspiraciones clá-
sicas si no las animaba y encendía el genio del
idioma, y por esta razón consagró al estudio del
castellano buena parte de su actividad intelec-
tual. Leyó ávidamente la gramática de Bello y la
comentó en forma luminosa. Dejó entre sus ori-·
ginales varios apuntes sobre temas absolutamen-
te gramaticales, y formuló la verdadera teoría
del verso castellano, cuando dijo: "Lo que cons-
tituye el verso esencialmente es la distribución de
los acentos en series regulares,. eso es lo que se lla-
ma ritmo. Quien dice ritmo dice verso. La medi-
da no es una cualidad primitiva en el verso sino
una consecuencia del ritmo. Así pues la diferen-
cia esencial que hay entre el verso y la prosa, es
la misma que existe entre la marcha militar y el
paso ordinario, la igualdad de los compases que
hay en aquélla y falta en ésta. Lo que hay de co-
mún entre el verso y la música eft el compás. Lo
que hay de más en la música es el tono. La conver-
sación, o sea la prosa, carece de ambas condicio-
nes". N o se puede ser ni más preciso, ni más cla-
ro, ni más exacto en la definición de un concepto.

Hubo en CaTOuna curiosa diversidad de talen-
tos y de facultades al parecer antagónicas. Fue
poeta al mismo tiempo que matemático insigne;
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lírico a pa'r'de filósofo. Bueno será recordar aquí,
que, siendo empleado de la dirección de crédito
público, reformó la contabilidad. Oigámoslo, por-
que el dato es curioso. "Las incoherencias y con-
fusos métodos planteados en aquella oficina por
su primer director, me obligaron a estudiar pro-
fundamente el método de contabilidad universal-
mente seguido en el comercio y conocido con el
nomb're de pa'rtida doble". Mas la partida doble,
fundada en ficciones semejantes a las legales de
los romanos, no podía satisfacer a un espíritu 0,-

costumbmdo al e.iercicio del análisis, a la preci-
sión de la nomenclatura y a la exactitud de los re-
sultados. "Esto me condujo a meditar más y má.~
sobre los verdaderos principios de la contabilidad,
1i después de muchos esfuerzos, ensayos y traba-
jos, creo por fin haberlos descubie'rto".

Creo oportuno reproducir aquí también su con-
cepto acerca del comercio. Dice así: "Si al abra-
zar una profesión fuese negocio de elección y de
voluntad, la profesión que yo habría abrazado se-
ría el comercio. Es una profesión independiente,
moral y lucrativa. Independiente, porque un co-
merciante de nadie depende sino de su honradez,
de su actividad y de sus cálculos. Moral, porque el
comercio contribuye a desenvolver todos los há-
bitos de orden, de frugalidad y de economía. Lu-
crativa, porque en el comercio es donde regula'r-
mente se han acumulado las gmndes fortunas y
es la carrera cuyo horizonte presentá más ha-
lagüeñas y largas perspectivas pam una ambi-

.ción honrada. Además, el comerciante es viajero
y en los·viajes halla la más favorable ocasión pa-
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ro, e1l8aru:karsu inteligencia, para instruírse en
las lenguas, leyes y costumbres de los diferente.~
rJ'l¿eblos; para adquirir la prudencia que calcula
los peligros y la intrepidez que los arrostra; para
.estudiar a los hombres, para comparar unos paí-
8.e8 con otros, y pre.'wnciando el espectáculo de la
libe'ttad yde la civilización a que han llegado los
unos, comprender el punto final a que pueden en-
caminm's€ los otros".

Por otra parte, no ha sido rara en Colombia es-
ta espeáe de autonomía que, dentro de su espi1'1-
tu, han ofrecido varios poetas colombianos. Don
Miguel Antonio Caro, hijo de don José Eusebio,
fue igualmente un hombre dotado de los talentos
poéticos 11 de las disciplinas {üosóficas y jurídi-
cas, ,bien que su inspiración lírica no tuvo nunca
el vuelo de la de su progenitor; don Rafael Nú-
ñez fue un romántico ardiente y un poeta de lira
a'}'J'aSionada,al mismo tiempo que pensador y fí-
't6oofoy profundo sociólogo; don Diego Fallon es
el autor de una arrobadora poesía a la luna, que
recuema el idealismo de los poetas ingleses, 11
cultioobo, las mtJ.temáticfLS no como aficionado si-
no ~mo hom,b7'e de ciencia y era también músico
insig'l'te; a S't"lva no lo favorecieron las circuns-
tancias p.ara desarrcllar sus -certeros y bien cal-
'CUladasp,royectosi'lUiJtJ:striales; en los tiempos ac-
tuales, el maestro V('f,lencia fue muy veraado en
,atN;m;vs médicos y en cUe3tiones de economía y de
cwncias fU1,ttl'r'fLl~8.Demo40 que es trndicióne<n
C()ltJmbia esta 1n:ultiplicidad de facultades de sus
·gf'amiles.poetfh8, fJ por 680 f'tf1li4de extrnñi'1 tien~
qflte JitMi Busebio Ca", fu~se un c01'iJtCl;bilieta, de
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genio original dentro de esta árida rama, al mis-
mo tiempo que un poeta de soberano arranque lí-
rico.

Esta multiplicidad de facultades, aparentemen-
te antagónicas, lejos de haber conducido a Caro
al campo de la dispersión intelectual y de la anar-
quía de los instinto,s, hizo de él un sér dotado de
espléndida unidad rnoml, y le dió un sentido casi
heróico de la personalidad. Porque es esta perso-
nalidad lo que descuella principalmente en CM·O,
ya se trate del hombre o bien del poeta. Sus ver-
sos no se confunden con los de ningún otro bardo
americano. Llevan profundamente marcado el se-
llo de su carácter austero, lógico pero al mismo
tiempo sensible y capaz de todas las ternuras hu-
manas. Dentro de la numerosa variedad de temas
y de asuntos que despuntan en la poesía de Caro,
cualquier lector inteligente adivina la unidad de
espíritu y de doctrina, que no estorban a la diver-
sidad de tonos líricos. Pero hay siempre una nota
fundamental en esta poesía, nota que la suminis-
tra el propio autor, tomándola de lo más profun-
do y entrañable de su personalidad. Es, repito, su
carácter de hombre, que viene a ser como el ele-
mento más culo de su poética. En una carta f echa-
da en Nueva York y dirigida a don Julio Arbole-
da (5 de julio de 1825) nos da Caro una especie
de resumen de su doctrina lírica, que puede ser-
vir de método crítico para juzgar e interpretar
su propia obra. Dice así:

"La poesía es el canto del hombre, y nada. má.~.
En ese canto hay dos cosas: la voz y el sentim1'en-
to,. las dos juntas son la poesía. La voz sin el ¡;en-
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timiento e:epresado, 6$ sQw música,; el sentimien-
to sm la voz es sólo pa.sión. El poeta no es sólo
un hombre apasionado, porque entonces todos los
hornJwes que tienen fuertes y 'Mbles pasiones lo
serían; ni es sólo un músico, porque entonces lo
serían todos los músicos. El poeta es un hombre
que canta lo que siente. Cuando no canta lo que
siente, sino cuenta lo que inventa, baja de poeta
a novelista, y en este descenso, así pierde el ca,.;
meter de poeta como lo perdería si n<J cantando
lo que siente sino realizando lo que inventa, pasa,.;
se de poeta a ingeniero".

Esta cita es preciosa, pues nos da la clave de la
poesía de Caro. Esta clave consiste en buscar,
ante todo, valores humanos, vale decir, sen-
timientos e ideas, realizados estéticamente por
medio de la música. A eso podríamos reducir la lí-
rica de Caro, como, en general, toda poesía lírica,
que no es ni debe ser más que la transcripción
melódica de la sensibilidad exaltada en contacto
con la vida. La poesía lírica es choque vital, que
lleva sus resonancias a todos los ámbitos de la
conciencia. Efectivamente, en lo que concierne a
Caro, podemos rastrear todas las circunstancias
de su existencia en sus poemas, que casi siempre
tienen carácter autobiográfico, pero tomada esta
palabra no como recuento de menudencias dia-
rias, sino como la historia de un espíritu, o si se
quiere, la fábula de un alma. Caro identificó sus
versos y su alma, y comunicó a sus poesías todas
las grandes inquietudes que hicieron de esa alma
un escenario grandioso por donde pasaron todas
hu imágenes del amor y de la muerte, ante la pre-
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sencia de Dios y bajo el presentimiento de la eter~
nídad. Cómo no había de tener unidad, y unidad
perfecta, una lírica que se nutría siempre de las
ete'rnas fuentes humanas que, en todo8 los siglos,
le han prestado vigor, frescura y perennidad al
a'rte de los hombres?

Como hombre, hay en Caro un cierto equilibrio
de temperamento que recuerda la sólida 8enci~
Hez de la columna dórica. Profundamente apa8io~
nado, de temperamento ardiente, no tuvo, sin em~
bargo, arrebatos emocionales ni linaje alguno de
intemperancias, ya se tratase de SU8 ideas, de su
arte o de su carácter. Fue firme siempre, sin arro~
gancia vana, y orgulloso sin vanidades pueriles.
En varias circunstancias de su vida demostró es~
tas cualidades de su alma, aún a costa de graves
peligros personales. Combatió el despotismo de~
magógico del general José Hilario López con ru~
da franqueza. Impugnó abiertamente a quien ha~
bía sido su profesor en las aulas universitarias, el
doctor Ezequiel Rojas, propagador en la Nueva
Granada de las teorías de Bentham, contra loa
cuales volvió Caro todo el vigor de su dialéctica
apretada y poderosa, pues ya apuntamos cómo el
pensamiento lógico predominaba en Caro sobre
sus otras facultades mentales. Desde un punto. de
v'ista estrictamente personal, dió muestras claras
de su sangre fría en cierta ocasión en que fue re~
tado a un duelo. Oigámoslo:

"El señor X, a consecuencia de ciertas expre-
siones relativas a él que se hallan en el último nú-
mC1'Ode (aquí el nombre de un periódico) me ha
hecho decir, hoy lunes 21 por la tarde, en el alto-
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zano de la catedral, por medio del señor X. X. que
exige una satisfacción de mi parte, por aquellas
expresiones. Yo he dicho al señor X. X. que, a pe-
sar de la repugnancia que siento de entrar en rela-
ciones con el señor X, estaba pronto a darle aque-
lla satisfacción. Esto quie1'e decir que el señor X
considerando que aquellas expresiones mías de-
bían tomarse en un sentido que no le es honroso,
desea o que yo las explique, o las retire, o las re'i-
ter'e, poniéndome en peligro de ser herido o muer-
to por él. Yo no puedo explicarlas sino en un sen-
tido que le es desfavorable. Tampoco puedo reti-
Tarlas. Estoy, pues, dispuesto a reiterarlas en si-
tuación de podeT ser muerto por el señor X. Este
tirará contra mí hasta dos pistoletazos, con bala.
con hs pistolas, en el lugaT y a la distancia que
determine el señor A. de acuerdo con el señor B. a
quien doy poder al efecto. Si quedaTe yo vivo, Te'/,-
teraré lo que he dicho, explicando como explico
ahora que aquellas palabras significan. . .. Esta
declaración, 'repetida dos veces, equivaldría a los
dos pistoletazos que yo hubiera de tirarle. Yo no
puedo ni debo hacer contra él otra especie de tiro.
No tengo deseo, ni interés ni obligación de herir o
matar al señoT X,. bien al contrario. Pero sí ten-
go interés y obligación positiva de sosteneT en to-
do caso lo que he dicho, porque es la verdad. El
señor X tiene der'echo, según la opinión, a que yo
lo satisfaga, es decir, a que lo deje satisfecho de
lo que he dicho, lo dije sin ligereza de pasión.
antes bien con toda pTemeditación y con el pleno
conocimiento de causa, y resuelto a correr todas
las consecuencias de mi dicho, es decir, al peligro



ANTOLOGIA 19

de ser herido o muerto por el señor X. Esta espe-
cie de satisfacción tengo mucho gusto en dá1'sela
al señor X. y en dársela completa. Bogotá, 21 de
enero de 1850. José Eusebio Caro". Y así se ve1'í-
ficó el duelo -continúa el autor del estudio crí-
tico del cual hemos copiado este documento, que
figura sin nombres propios- salvo que el sc1101'
Z. no disparó sino una sola vez, dejándole desar-
mado la extraña resolución de su adversario".

Cumplimos con un deber de lealtad literarirt
manifestando que tanto esta declaración de Ca1'o
como otros documentos que figu1'an en este esbo-
zo crítico, pertenecen al p1"ólogoque don Miguel
Antonio Caro escribió para la edición de las obms
de su padre, don José Eusebio, edición que fue
hecha en 1837 como tomo primero de una Biblio-
teca de Autores Colombianos, publicada por los
redactores de El Tradicionista. El estudio de don
Miguel Antonio Caro es una de sus más completas
y sagaces páginas de crítica literaria, y es guía in-
dispensable para quien pretendía comprender la
obra del autor de La Bendición Nupcial, o escribir
sobre él. Hay otro rasgo que pinta a lo vivo el ca-
rácter de José Eusebio Caro. Aquí cedemos la pa.,
labra al ya citado prologuista:

"Cuando en 1844 se discutía en la cámara de
representantes el proyecto de división territorial
del doctor Ospina, proyecto que José Eusebio Ca-
1'0 defendió con todas sus fuerzas,. habiendo he-
cho el señor Julio Arboleda la suposición, en el
autor del proyecto, de maquiavélicos fines contra
la constitución nacional, indignado Caro le obser-
vó al señor Arboleda que no era a un propietario
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de esclavos a quien correspondía suponer a nadie
enemigo de la libertad. El señor Arboleda no ha-
lló a mano otra cosa que replicar sino inculpar a
Caro como parásito de la administración Herrán,
aunque a éste Caro le había tratado de nulo, y
aunque sus antecedentes en la misma Cámara y
su conocido carácter lo ponían a cubierto de toda
tacha de adulación; como nadie adula al poder
ejecut'ivo si no es por algún empleo, y como él
"pre f e1'ía (son sus expresiones) al silencio la pa-
labra y a la palabra el acto", hizo allí mismo re-
nuncia del destino que ocupaba en la secretaría
del interior (aprovechando la presencia del señor
sec'retario, el doctor Ospina, amigo suyo, quien
la aceptó incontinenti) ; y prometió no desempe-
ñar ca'¡-goalguno público durante aquella admi-
nistración .... En cuanto al señor A rboleda, a po-
cos días se presentó en su casa, deseoso de una
reconciliación; a invitación suya recitó cada uno
algunas de sus poesías favoritas, y concluyó la
entrevista con un afectuoso abrazo".

N o son frecuentes estos rasgos en la época que
alcanzamos; por eso mismo nos parecen heróicos.
Ese era José Eusebio Caro, desde el punto de vis-
ta de la ética personal. i Todo un hombre! Y es
eso lo que da a sus versos, por encima de la cali-
dad artística, un val01' eterno, que transpone los
términos de las escuelas literarias o de las con-
cepciones estéicas, que los sitúa en ese campo de
universal eficacia donde el arte no es más que
irradiación del hombre en el sentido de lo eter-
no. No concebía Caro la poesía sino como expre-
sión de anhelos perdurables. Nunca hizo versos
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ocasionales, ni cantó temas de suyo frívo'los. Per-
maneció siemp1'e frente a los más graves proble-
mas del alma y del universo, no en la actitud del
escéptico, ni del que niega toda metafísica, sino
como creyente en Dios; pero esta creencia no le
impidió sentir frecuentemente ese estrerrt<ecimien-
to de temor humano, demasiado humano, que sa-
cude las fibms del espíritu ante la contemplación
del miste1·io. El soplo del abismo siempre eriza 'los
nervios por más que oigamos, en su fondo, las
consoladoras voces de la esperanza. Hay en la
muerte una pa1·te de terror fisiológico al que no
pueden sustraerse los espíritus más firmemente
anclados en la fe ultraterrena. El sol de la creen·
cia, iluminando el espíritu, proyecta sobre la tie.
rm la sombra del triste animal humano. Esta
sombra aparece también en los versos de Caro"
como en los escritos de todo gran pensador. Pero
no es desesperación ni miedo, sino santa melan-
colía que nace de la misma limitación de la inte-
ligencia pam abarcar lo absoluto. La misma ver-
dad es triste en el sentido de que só'lo sirve para
hacernos conocer el error y el engaño que nos ro-
dea. Algo de lo dicho se traspira en estas estro-
fas de Caro:

Tristes, mortales, córrense mis días;
Hoy como ayer, mañana, igual a hoy;
Campos, montañas, cielos, todo cambia;
Pero no cambia, no, mi corazón.
Pronto quizá. . .. la muerte cerca tengo ....
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La odiosa muerte vaga en mi redor.
Es alta noche. . .. el enemigo en frente ....
Tal vez mañana callará mi voz.

La inspiración de Caro es esencialmente lírica.
Se le c~nta entre los románticos, por relaci6n a
la época en que se desarrolló su genio poético, que
corresponde exactamente al esplendor de aquella
escuela poética; pero Caro del romanticismo no
tomé más que algunos elementos que están implí-
citos en la esencia lírica, y que se habrían des-
arrollado fatalmente dentro de su poesía, fuese
cualquiera la época en que hubiera nacido y es-
crito. El sentido religioso de la existencia y la
inquietud de origen metafísico, son aspectos muy
característicos del romanticismo, y en Caro cons-
tituyen la base de su tendencia poética. También
es romántico el hecho de identificar la vida con
el arte, y ya vimos que es ésta una de las notas
predominantes en el arte de Caro. En cambio la
ordenación metódica de las ideas y hasta de las e-
mociones; la racionalización del sentimiento- si
se me permite la expresión-; la justeza de la for-
ma, que se adapta casi científicamente al pensa-
miento, y otras circunstancias, tan notorias en
Caro, son de procedencia y extracción clásicas.

En general, la críNca ha llamado a José Euse-
bio Caro el poeta filósofo. Así lo denominan su
propio hijo que es, al1nismo tiempo, su mejor crí-
tico, y don Marcelino Menéndez y Pelayo, que si-
guiendo las huellas de don Miguel Antonio Caro,
formuló acerca del auto?' de El Bautismo uno de
esos juicios definitivos y fervorosos que quedan
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como pagmas clásicas en la historia literaria de
los países. PO?' el entusiasmo con que está juzga-
do Caro en esta ocasión, esa página crítica nos
recuerda el estudio que el mismo M enéndez hizo
sobre H eine, aunando los fervores de la admira-
oión personal a la severidad del juicio justi-
ciero y exacto, Puede afirmarse que sobre muy
pocos poetas españoles escribió M enéndez con tán-
to amor como sobre José Eusebio Caro. Qui1:-ás
(o sin quizás) contribuyó a ésto la efigie moml
del poeta ocañero, en el cual vió reflejadas Me-
néruiez muchas de las virtudes cristianas y de las
cualidades de carácter que a él m1:smo lo enalte-
cían, y que hicieron de su crítica no sólo una es-
'Cuela de alta literatura, sino una cátedra de mo-
ral religiosa y de ética intelectual. Pues, bien;
Menéndez también califica a Caro de filósofo, con
esta~ palabras: "Ningún poeta ha santificado
-con tan nobles acentos de filosofía religiosa los
{Jffces y dolores del hogar, ni ha dicho p(üabras
más ,elocuentes sobre Dios y la eternidad, sin que
el verbo inflamado de la poesía lírica perdiera
nada de su color al contacto de la materia filosó-
fica. Nadie podrá dividir en Caro el poeta, el fi-
lósofo y el hombre .... "

G'Ómez Restrepo, en su no menos entusiasta y
/ber'l1'WsQestudio sobre el impugnador'de lag doc-
trinas utilitaristas, habla también de la profundi-
dad metafísica de su poesía y Pombo, en su poesía
panegírica, que es también uno de los iuicios más
Mertados y justos sobre don José Eusebio, repite
freC!Uentemente las palabras metafísica y fiJose-
fía aPJ,icu4a8 «lautor que motivó grandwso 6110-
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gio lírico. No hay duda, pues, acerca del carácte'r
filosófico de la poesía de José Eusebio Caro.

Pero es el autor de Estar Contigo predominan-
te y exclusivamente un vate metafísico, un for-
muladar de teorías rimadas sobre Dios, el alma,
el universo, o un pensador sistemático que hubie-
se desarrollado en áridas estrofas el proceso de
un pensamiento discursivo, o los diferentes gra-
dos de alguna hipótesis racional? No. Caro es poe-
ta filosófico en el sentido de que salva tod.o lo
transiton:o y fugaz del sentimiento o de la idea,
en busca de algo permanente y universal que só-
lo se realiza en el mundo de lo absoluto. Muchas
veces, partiendo de lo concreto o anecdótico, al-
canza las regiones de la más pura abstracción,
pero sin renegar de su cálida condición de poeta.
Allí está, para demostrarlo, la historia de su pa-
sión por "Delina", única mujer que despertó la
formidable capacidad afectiva de este poeta, y la
cual, años más tarde, fue su esposa. La trayectoria
de esta pasión puede seguirse paso a paso a tra-
vés de sus poemas, ya que cada uno de ellos es
como una estancia o jornada en la historia de es-
te amor. Prim3ro, el encuentro inicial y los tími-
dos balbuceos de la pasión que nace,. después la
incertidumbre ante un rival que aparece desig-
nado en muchas de esas poesías, y ante el cual
el poeta siente los naturales celos de la pasión
insegura de sU objeto,· más tarde la hora en que
la mujer dilecta corresponde a sU apasionado ad-
mirador; posteriormente, en serie no interrumpi-
da, la proposición de matrimonio, la bendición
núpcial,' la ventura domé8tica~ el anuncio del Pri •.
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mogénito y el bautizo de éste. Hay que advertir
que me he valido, para esta en'llmeración, de lo.3
?l'/,Í8mostítulos de las poesías de Caro. La hiBto"
ría es completa. Algunas poesías que no caben lí ..
teralmente dentro de esta enumeración ascenden.-
te, Be refieren a episodios de esos que no falfan
nunca en estos grandes d'ramas del corazón: el
poeta teme no ser correspondido; el amante ha,
ofendido involuntariamente a su prometida; una.
ligera contrariedad nubla el rostro de ésta, y el
joven novio se intranquiliza indagando la causa
de semejante circunstancia, etc. En su más vasto
conjunto, los poemas de Caro son la historia"
pues, de su enamoramiento y de BU matrimonio,
referido todo con ardorosa pasión, en términO/!
de varonil y a veces extraña franqueza, como tJ¡.

Mntece con la poesía que el autor dedica a BU hijo
por nacer. Se necesita, como dice M enéndez y P,..
layo, cierto heróico candor para abordar lírica,..
mente un tema semejante; pe1'o Caro lo hace en
términos que aparecen como sublimes. Y aquí ha,.
ce al caso recordar que unos críticos chilenos, tU
cuyo nombre no quiero acordarme, tildaron esa
poe8Ía de obcena, cuando es de una magnífica, pu..
reza y de una inspiración casi religiosa. Vea/m"",
c6mo respondió Caro a los tales o, mejor dicho.
a cierto personaje colombiano qUEhabta repstido
la imputación de los chileno.:

"Me aeusa V. S. de haber escrito v,nro, ooes•.
nos. ¡A1t! V. S. tambi4n quier8 darme leMi()ne.
de moralidad y de rigidez de coetumbr,,' CfBO
estar 8oiíando, porque, en fin, entre el 4'80.-4""
de 10B cu.art,leB, entre 108 r,f4,ltJ/~ttient08d4 tu
451-2
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campañas; V. S. ha visto mis costumbres, como
yo he visto las suyas. Impuse mis manos paterna-
les sobre el seno que encerraba el fruto de un amor
legítimo, para bendecirlo, desde entonces, en nom-
bre de Dios,. y la imaginación de V. S. empañada
con sucias nubes, no ve en este acto sublime de
un padre sino el acto indecente de un libertino?
y quiere que la pluma con que escribí mis mejo-
res versos -versos pat'a siempre grabados en
vuest?'u memoria a despecho de vuestros renco-
res (sí; porque esosveT.'WS no los olvidaréis ja-
más y los repetiréis involuntariamente como una
oración cuando 1)Uestra esposa os anuncie que te-
néis un hijo) - queréis que esa pluma la queme.
No; no puedo quemarla .... Esa pluma la guar-
do para legársela a mi hijo; la guardo para que
conozca la pluma con que su padre escribió los
versos en que le bendecía desde el seno de su ma-
dre".

Veamos ahom quién era la mujer que despertó
en Caro tan profundos Sentimientos. El mismo la
describe en las siguientes líneas:

"Yo me he acercado a las más celebradas mu-
je1'es de Bogotá; he visto a las más hermosas, he
tratado a las más inteligentes. Algunas habrán
podido divertirme,. ninguna habría logrado sor-
p1'enderme. En ella, sólo en ella, he podido admi-
t'ar aquella exquisita finura de observación que
sabe caracterizar con una palabra el objeto a que
se aplica; aquel tacto de las actuaciones, tan raro
d01no precioso, por el cual adivina más bien que
descubre, el mejor procedimiento en cada caso
da;do;, aquel entendimiento despejado y sin n*
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bes, que sin envanecerse y sin humillarse 8a1>8
poner cada consejo, cada recomendaci6n, cada
elogio, en el lugar que le corresponde; aquella 8a.-
gacidad penetrante que, de una sola ojeada, 11 de.
duciendo de un solo rasgo el carácter entef'O de
una persona, en una acción toma principio pan¡
desenvolver una conducta.... Su maravillosa
hermosura 8S la menos notable de sus cualidades,
la menor de sus perfecciones".

Tal era la hija del doctor Tobar, ministro-jue,
que fue de la alta Corte de Justicia, y "uno de lOB
fundadores de la independencia americanatl• Tal
era Delina, nombre poético con que Caro la in-
mortalizó en sus poemas. Este amor resistió inal.
terable a la convivencia conyugal. Bastantes años
después de casado, todavía escribía Caro a su
mujer, desde Cartagena, sitio de donde tuvo que
devolverse a los Estados Unidos, al saber que el
de8Potismo demagógico reinaba todavía en su pa-
tria: "Mi corazón nació para amar y para amar-
te a tí. Después de haberte conocido me era impo-
sible deiar de amarte, me era para siempre im.-
posible ser feliz sin tu amor. En cualquier estado
que te M;ubieraconocido, te habría amado natural,
instantáneamente, te habría amado como te amé,
como te amo ahora, como te amaré hasta el día fk
mi muerte". Es oportuno puntualizar aquí que elJ-
te día trágico para la Nueva Granada, cuyos rum-
bos políticos habrían sido distintos si Caro vive
más tiempo, según lo afirma Suárez, este día de
luto para las letras castellanas llegó tres años des-
pués de escrita esta carta, cuando Caro contaba
apeMS treinta y cinco años de edad. Murió lejoB
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de su hogar, según lo había presentido, víctima de
la persecusión política contra él decretada, '!Ique
le obligó a expatriarse a los Estados Unidos. Por
cierto 'quefue en la patr'ia de Franklin donde es-
cribió su poesía titulada La Libertad y el Socia-
lismo que Menéndez Pelayo considera "la más
arrogante y magnífica de sus inspiraciones líri-
cas". En esas estrofas dio Caro respuesta a sus
enemigos y dejó, al mismo tiempo, un tremendo
cuadro del estado social de la Nueva Granada ha-
cia 1849.

Con raras excepciones, pues, las poesías de Jo-
sé Eusebio Caro son amorosas y se refieren a la
mujer a quien posteriormente condujo al altar.
Entonces, cómo es Caro poeta filósofo? Podemos
afirmar que la filosofía fue en Caro una deriva-
ción de su sentido erótico. Sin la muerte, difícil-
mente se hubiera filosofado, decía Schopenhauer,
y lo mismo podr'ía afirmarse del amor, que se fun-
da precisamente en el sentimiento de que todo pe-
rece y se extingue, y lucha contra esta oscura y
bella· fatalidad. Consideradas humanamente las
cosas, en un mundo en el que no existie'(a la muer-
te, tampoco eristiría el amor, y sin éste, la me-
tafísica no habría nacido, puesto que es esa pa-
sión la que 1/0S lleva a la consideración de lo abso-
luto. El amor aspira a la totalidad ya lainmorta-
lidad. El amor es como la síntesis suprema de la
actividad cósmica. Por el amor ascendió Caro a
las regiones de la filosofía. Esa la fuerza que lo
impulsó a buscar la explicación últ'ima de los se-
res, y la razón del espíritu. Yen el ápice de aque-
lla escala de interrogaciones encontró siempre la
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idea de Dios, como clave última del misterio t~~
rreno. El amor, en Caro, es religioso, más que fi-
losófico. La suya es una especie de teología del
corazón, mejor que una concepción de su inteli-
gencia. Delina, como eBatriz a Dante, le enseñó
los misterios ultra terrenos y abrió a sus ojos las
puertas del paraíso.

Podría objetarse que, desde este punto de vis-
ta, el amor fue en José Eusebio Caro una con-,
cepción 1:ntelectualista y religiosa, y que adhirió a
él como se adhiere a una esis abstracta, por sim-
ple determinación del entendimiento. No hay tal.
Cm'o sentía el amor con pasión de hombre y efec-
tivamente hay pasión ardiente en sus versos; pe-
ro al trasladar al al'te esa pa3ión, el amor se in-
telectualizaba, se convel'tía en idea, sin pel'der
por eso, sus raices sentimentales. Admirablemen-
te bien expresó este fenómeno don Miguel Anto-
nio Caro cuando d'ljo:

"El amor inspiraba; la razón esc1'ibía. Caro ex-
perimentaba la pasión más intensa, y sinembar-
go sus versos no son la obra directa de esa pasión.
F01'mulábamos mediante la reflexión, sin que por
eso se resientan de frialdad, a manera de un pin-
tor que hiciese un buei~ retrato, ausente el origi-
nal. Sus versos no son la expTesión espontánea, el ~
grito de sus sentimientos; son una Í1nagen bella
y pura de esos mismos sentimientos convertidos
.en ideas; pero imagen que lleva el calor y el aro-
ma de un corazón apasionado".

Así se explica la aparente antinomia que había
entre CaTO hombre y Caro poeta, desde el punto
de vista de la pasión amorosa. La más alta, corn,-
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pleta y profunda de sus poesías es la que lleva co-
ma título La bendición nupcial, escrita con oca-
sión de su matrimonio, como se infiere del título.
Los críticos chilenos, a que me he referido antes,
se admiraban de que un hombre, en ocasión seme-
jante, se hubiese puesto a escribir un tratado de
metafísica, en vez de pensar en la consabida "lu-
na de miel", en el hotel de moda pa7'a pasarla, o
en el usual "viaje de bodas" como cualquier petri-
metre adinemdo. Pensaba en sus responsabilida-
des de hombre, de marido y de futuro padre; pen-
saba en la generación que de él saldría, y en la
vasta cadena humana a que daría origen su enla-
ce can la mujer predilecta de su corazón; pensa-
ba en la incertidumbre del porvenir, en la suerte
misma de su amor, en la inevitable cosecha de des-
engaños que es la vida, en los azares de su vida de
político y de combatiente por los ideales de la
cultura cristiana, en época adversa a la religión;
pensaba en su muerte, en la suerte de su hogar y
de su nombre, una vez desaparecido él,y en otras
cuestiones por el estilo que, si deben ser la preo-
cupación de todo hombre sensato en aquel teme-
1'OSO trance, en Caro revestían gravedad suma,
porque su imaginación todo lo agrandaba, y su
inteligencia dramatizaba las ideas al proyectar-
la.s sobre la eternidad.

Es posible, decimos ahora, desde un punto de
vista abstracto, la poesía filosófica? No se opo-
nen, por definición, estas dos materias? No tienen
objetos y fines distintos? En rigor lógico, pudié-
rase contestar afirmativamente a estas interro-
gaciones. Efectivamente, el filósofo, en términos
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1
generales, busca la verdad, y el poeta la realiza~
ción de la belleza. El filósofo especula racional-
mente y el poeta intuye pu'r medio de la imagina-
ción. La filosofía generaliza y la Urica, comu todo
arte, parte de lo concreto y personal. En toda filo-
sofía hay envuelto cierto rigor sistemático, que
sujeta a método estricto el raciocinio; la poesía es
un libre divagar que no tiene como norma sino la
verdad de las asociaciones y la analogía de los sí-
miles, todo ello de a,cuerdo con la fantasía del poe-
ta. La filosofía da la explicación de las cosas, por
medio de sus últimas razones; la poesía nada ex-
plica porque no le interesa remontarse a la ley
del fenómeno, sino ofrecer este mismo fenómeno
en el plano de la simple contemplación estética,
dentTo de su inmediata y simple realidad. Tales
son, entre otras, las diferencias entre la actividad
filosófica y la creación poética. Pero si nos sali-
mos de este rigor dialéctico, y contemplamos las
cosas con más amplitud de criterio, veremos cómo
sí puede haber una especie de filosofía lírica o de
poesía filosófica, según la manera como el poeta
aborda los problemas fundamentales de la filoso-
fía.

Poetas ha habido que, de hecho, han tocado en
sus versos temas pertenec'ientes a alguna rama
de la especulación t?'ascendental, por ejemplo, Lu-
crecío, que puso en verso las teorías cosmológicas
de Epicuro. Otros han tratado líricamente asun-
tos más concretos, pero caen, de hecho, dentro de
la técnica filosófica, como los que han cantado al
hombre en geneml, y allí está el caso de Lamarti-
ne, al tiempo, a la inmortalidad, o se han referi-
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do a cie?'tos aspectos morales de esas mismas
cuestiones, cómo la justicia, la verdad, la inesta-
bilidad de las cosas humanas, la fuga de las pom-
pas y honores, etc. Esta poesía de carácter moral
es muy española, y caracteriza casi íntegramen-
te los primeros siglos de la literatu1'a castellana,
desde Be1'ceo hasta J01'ge Man1'ique. Ent1'e nos-
otros no ha tenido cultivadores de mayor mérito
n'i ha producido ob1'as que merezcan ser mencio-
nadas. Quizás nos falta a los colombianos, y en
general, a los esc?'itores de Hispanoamérica, ese
sedimento que depositaron, en el alma de su raza,
escritores como Séneca, sedimento que no se tras-
fundió en la mentalidad de estos pueblos. Digo,
pues, que son abundantes los poetas que han to-
mado, para mate?'ia del canto, aspectos concretos
o parciales de la especulación metafísica, y, a ve-
ces, los han tratado con rigor sistemático, dentro
de la libe1'tad lírica. En Colombia es notable por
este aspecto, el doctor Núñez, que hizo entrar en
los dominios de la poética temas de entraña filo-
sófica y aún científica, con el natural perjuicio
que de allí derivaron por igual la lírica y la cien-
cia, pues ni esa poesía alcanza toda su expresión
estética, PO?'un lado, ni, por otro, llega a la ple-
nitud de las demostraciones científicas, siendo a-
penas una e:rpresión rudimentaria de estos pro-
blemas, expresados por medio del balbuceo lí1'ico.
Muchas de las poesías de Núñez son exposiciones
p1'osaicas de temas científicos, escritos en 1'englo-
nes C01'tos.La materia de otras resulta más inte-
ligible si se convierten en prosa las estrofas. Mu-
cho~ de estos temas, así refundidos, podrían en-
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trar, por derecho propio, en los asuntos sociales y
sociológicos que Núñez manejó, con tánta destre-
za, dentro de su labor periodística.

Otr'os poetas, por el contrario, lejos de propo-
nerse asuntos propios de la especulación racio-
nal, consideran las ideas y los sentimientos desde
su punto de vista rnás universal y trascendente,
par'tiendo siempre de casos concretos que han he-
r'ido su sensibilidad. Tal es el caso de José Euse-
bio Caro. Casi ninguno de los asuntos de su poe-
sía pudiera servir de tema de estudio en alguna
clase de metafísica o de ciencias naturales, como
sí acontece con algunos motivos líricos de Núñez;
pero todos ellos entran en esa serie de incitacio-
nes universales que siempre han movido la inte-
ligencia de los hombres hacia consideraciones de
índole general. Sólo hay un caso en que Caro usó
de un motivo propio exclusivamente de las cien-
cias políticas, y es su poesía llamada La Libertad
y el Socialismo, que es un ejemplo casi único de
refundición lírica de un tema prosaico de suyo.
iPero con qué donaire supo sortear el poeta los
escollos propios de esa clase de intentos litera-
r'íos! La adaptación de la expresión al tema no
puede ser más armónica. Hay estrofas, en esa
poesía que son perfectas desde el punto de vista
del equilibrio guardado entre la dureza del tema
y su traslación a la escala poética.

Estos ejemplos bastan para demostrar cómo el
genio poético de Caro sabía dar ligereza y arre-
bato a temas pesados por naturaleza y que otro,
menos audaz, o menos consciente de sus fuerzas
artísticas no se habría atrwcido a tocar. Caro no
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8e arredra ante la natural aridez del tema, ni an~
te la casi imposibilidad de poetizar un capítulo de
sociología y de historia política colombiana. Se
lanza al tema con toda la arrogancia del caso, y
sale en verdad victorioso, pues la poesía de Caro
8e lee siempre con gusto, a causa de esa concilia-
ción estética y científica de que hablamos ya, tan
hábilmente logmda. Don Julio Arboleda también
escrib,tó versos análogos, casi en las mismas cir-
cunstancias políticas de Caro y contra el mismo
gene1"alJosé Hilario López y, sinembargo, los ver-
sos del cantor de Pub enza han envejecido más que
los de Caro, y sólo pueden leerse con criterio re-
trospectivo. La oda de Caro es de perpetua actu~
lidad, como lo es el caso político allí contemplado,
y su doctrina sigue y seguirá vigente, dentro del
espiritualismo cristiano, como una de las bases
más inconmovibles de la filosofía católica frente
al problema social. ¡Ese fue el' acierto de Caro!
Contempló el problema apenas con referencias
ocasionales a la historia política de Colom.
bia, desarrollando la tesis doctrinal en un sentido
válido para todas las épocas y circunstancias del
múndo.

Pero dejando a un lado esta poesía, que es de
fondo estrictamente científico, los demás poemas
de Caro pertenecen a esa filosofía general de la
vida que puede formularse cualquier espíritu re-
flexivo, aun cuando Caro sí meditó en obras de
exp'resión doctrinaria y en amplios desarrollos de
tesis metafísicas, pero esto corresponde a su la,..
bor en prosa, y en esto no nos quedan más que es-
bozos. Bien sabido es que proyectó una Filosofía
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del Cristianismo, cuyo plan, según don Miguel An-
tonio Caro, concuerda bastante con el de los Es-
tudios Filosóficos de Augusto Nicolás. Pero no
nos corresponde investigar esta faz del talento fi-
losófico de José Eusebio Caro. Su filosofía poéti-
ca, pues, es lib1'e especulación sobre cuestiones vi-
tales, pero desarrollada en veces en forma casi
silogística, por la precisión del pensamiento y la
exactitud de las expresiones e imágenes. Todo el
dogma de la supervi'vcncia del espíritu, por ejem-
plo, está condensado en estos dos versos maravi-
llosos:

El hombre es una lámpara apagada.
Toda su luz se la dará la muerte.

,
\

Difícilmente se puede ser más "matemát'ico" di-
gamos así, en la exposición de una idea, y difícil-
mente pueden juntarse, con arte igual, el pensa-
miento trascendental y la imagen poética que lo
simboliza. Aquí se revela esa perfecta armonía de
facultades que había en Caro, principalmente do-
nes del pensador y sus atributos de lírico.

Afirma don Miguel Antonio Caro que, en sus
últimos años, don José Eusebio redactaba prime-
1'0 sus poesías en prosa, y luégo las trasladaba al
verso. El procedimiento no fue de la exclusiva in-
vención del autor de la Bendición Nupcial que an-
tes había sido empleado, y posteriormente, un poe-
ta francés radicalmente opuesto a Caro en ideas
y en sensibilidad artística, Carlos Baudelaire,
también se sirvió de él para componer muchas de
las poesías de Las Flores del Mal. En las poesías
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de don José Eusebio Caro, especialmente en las
de su última época, es visible este procedimiento,
es decir, el de una primera y sosegada elabora-
ción reflexiva, a la cual siguió después el simple
engaste poético. De otra manera, es decir, si Caro
aboca directamente el asunto, difícilmente habría
logrado tan extraordinaria precisión de concep-
tos. Como los escultores, modeló primero sus ideas
en la dúctil arcilla de la prosa, que se presta a
todas las rectificaciones, y luégo las trasladó a la
materia poética definitiva, al duro y perenne
bronce de sus versos.

RAFAEL MAYA
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