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iEl jardin no estaba en México!

CARLOS FUENTES,
“Tlactocatzine, del jardin de Flandes”

Algunas de las lineas de este libro
son plegarias, confesiones, incluso
declaraciones de amor a la tierra y a
la naturaleza.

BYUNG CHUL HAN,
Loa a La Tierra

Voy hacia mi juventud, mi juventud
viene hacia mi. Entra ya, estd en el
jardin, ya llega.

CARLOS FUENTES, Aura



RESUMEN

Titulo en esparfiol: Entre Miramar y Miravalle. Los jardines del Segundo Imperio mexicano

a través de las fuentes literarias e historicas

En esta investigacion estudio los jardines historicos y ficcionales de y sobre el Segundo
Imperio mexicano, su representacion en una diversidad de textos literarios e histdricos, desde
una perspectiva de historia cultural, apoyada por la semi6tica de la cultura y la literatura
comparada. Analizo los tipos de descripciéon del jardin y su dimensién histérica como
problema cultural, los antecedentes histéricos que preceden la instalacion de jardines en el
siglo x1x, tanto de la cultura nahua prehispanica como de la cultura jardinera europea del
Renacimiento y la modernidad. Los acontecimientos del Segundo Imperio mexicano son el
centro de gravedad alrededor del cual orbitan las reflexiones teoricas sobre el jardin,
concretadas en textos de épocas diferentes que incluyen cddices, crénicas, cartas de relacion,
diarios de viaje, memorias, discursos oficiales, entre otros, asi como textos literarios del siglo
xX. Estos ultimos, en los que hay una reflexion critica sobre el concepto de historia a través
de la representacion del jardin, son concretamente “Tlactocatzine, del jardin de Flandes” y
Aura, de Carlos Fuentes, y la novela Noticias del Imperio, de Fernando del Paso. La
investigacion pone en dialogo textos literarios e histdricos con representaciones artisticas e
iconograficas, que lo que permite interpretar el jardin como construccion estética, en el
contexto de las practicas culturales asociadas a la monarquia, entre las que se encuentran la
arquitectura y los viajes de exploracion. El estudio plantea como los textos analizados dialogan
productivamente e interactian con las tradiciones jardineras de las culturas azteca
prehispanica, la europea moderna y la americana contemporanea, para representar,

ficcionalizar e interpretar criticamente los eventos del Segundo Imperio.

Palabras clave: jardines en la literatura; historia cultural; literatura comparada; literatura
mexicana; historiografia literaria; semiotica cultural; Segundo Imperio mexicano (1864-1867),
Maximiliano de México (1832-1867); Carlota de Bélgica (1840-1927); Carlos Fuentes —

critica e interpretacion, Fernando del Paso — critica e interpretacion



ABSTRACT

English Title: Between Miramar and Miravalle. The Gardens of the Second Mexican Empire
through the literary and historical sources

In this research, | study the historical and fictional gardens of and about the Mexican Second
Empire, their representation in a variety of literary and historical texts, from a perspective of
cultural history supported by the semiotics of culture and comparative literature. | analyze the
types of garden description and their historical dimension as a cultural problem, the historical
antecedents preceding the installation of gardens in the 19th century, both from the pre-
Hispanic Nahua culture and European gardening culture of the Renaissance and modernity.
The events of the Mexican Second Empire are the focal point around which theoretical
reflections on the garden revolve, materialized in texts from different eras including codices,
chronicles, letters of relation, travel diaries, memoirs, official speeches, among others, as well
as literary texts from the 20th century. The latter, which reflect critically on the concept of
history through the representation of the garden, are specifically “Tlactocatzine, del jardin de
Flandes” and Aura by Carlos Fuentes, and the novel Noticias del Imperio by Fernando del
Paso. The research engages literary and historical texts in dialogue with artistic and
iconographic representations, allowing the interpretation of the garden as an aesthetic
construction in the context of cultural practices associated with monarchy, including
architecture and exploration voyages. The study addresses how the analyzed texts productively
dialogue and interact with the gardening traditions of pre-Hispanic Aztec, modern European,
and contemporary American cultures to represent, fictionalize, and critically interpret the

events of the Second Empire.

Key words: Gardens in literature, cultural history, comparative literature, literary
historiography, cultural semiotics, Second Mexican Empire (1864-1867), Maximilian of
Mexico (1832-1867), Carlota of Belgium (1840-1927), Carlos Fuentes — criticism and

interpretation, Fernando del Paso — criticism and interpretation.
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INTRODUCCION

LA PORTADA DE LA PRIMERA edicién de Noticias del Imperio reproduce un retrato historico de
la entonces emperatriz consorte de México, Carlota Amalia, por nacimiento princesa de
Bélgica, pintado por el aleman Albert Graefle en 1865 (Figura 1, Figura 2). La composicion
es tipica de las representaciones nobiliarias de la época, que incluian escenarios palaciegos
interiores, lujosos decorados y paisajes o “lejos” al fondo, a menudo simbolizando el territorio
regentado. En el 6leo de 265 x 168 cm, se observa en primer plano a la emperatriz coronada,
vistiendo una banda escarlata que asoma tras el velo de tul u organza, que cae sobre su cadera
izquierda, haciendo juego con el cortinaje de terciopelo rojo y dorado. La figura imperial se
enmarca, del lado derecho, con dos columnas toscanas y, a la izquierda, con un portico que da
a una terraza ajardinada con algunos arbustos, por donde se intuye un valle coronado por un
cielo azul. Aunque, a primera vista, el espacio interior corresponde al castillo de Chapultepec
y al paisaje del Valle de México, lugar de residencia de Carlota, no es posible asegurarlo,
debido a la formula compositiva empleada por el pintor y a la carencia de referentes mas
exactos. Sin embargo, es claro que la pintura evoca el topico histérico del jardin, un espacio
habitado y regentado por Carlota indefectiblemente vinculado a su figura historica.

Se sabe que Graefle, formado en la Academia de Bellas Artes de Mdnich, fue comisionado
para elaborar los retratos imperiales de Carlota y de Maximiliano a partir de los que hiciera su
compariero y maestro Franz Xavier Winterhalter, reconocido y experimentado retratista de
monarcas y nobles de Europa. Los retratos “originales” de medio cuerpo (Figura 3), pintados
al natural en Paris, antes de que Carlota y Maximiliano se embarcaran a México como regentes
del Segundo Imperio mexicano (1864-1867), sirvieron como base para que Graefle completara
en Munich las figuras, el paisaje y el fondo, cuando los monarcas se encontraban ya América.

El pintor, entonces, “empezaba su comision como una copia [...], por lo que tenia que



encontrar un arreglo para el fondo, la vestimenta y los simbolos de poder. Graefle no se salié
de la tradicion barroca del retrato y utilizé los elementos consabidos: mesa, sillon, corona, gran

columna, amplio cortinaje y paisaje idilico para formar la escenografia donde se desarrollaria

la obra”, menciona la historiadora del arte Ester Acevedo Goémez (2005, 60-61).

Figura 1. Portada de la primera edicion de Noticias del Imperio, de Fernando del Paso. Editorial Diana: 1989.

Figura 2. Albert Graefle, 1865. Carlota Amalia de Habsburgo. Oleo sobre tela, 255 cm x 168 cm, Museo Nacional
de Historia Castillo de Chapultepec, registro INAH 10-1419312.

Figura 3. Franz Xavier Winterhalter, 1864. Emperatriz Carlota de México. Oleo sobre tela, 118 cm x 81 cm, Hearst
San Simeon State Historical Monument.

Mientras que el paisaje y el jardin constituyen un tépico retérico en el cuadro de Winterhalter
—cuyo referente son otros cuadros tipicos de paisaje y jardin europeos—, los jardines de
Chapultepec aparecen nombrados mucho mas explicitamente por el personaje de Carlota en
las primeras paginas de la novela de Fernando del Paso. Las condensadas descripciones del
espacio palaciego y del jardin parecieran completar el paisaje apenas insinuado en el cuadro
de Graefle, como éste hiciera, a su vez, con el retrato de medio cuerpo de Winterhalter. La
emperatriz, envejecida, presuntamente loca, encerrada en el castillo de Bouchot en la Bélgica
flamenca, dirige un largo monologo a Maximiliano, recordando los acontecimientos ocurridos

seis décadas atras, en medio de una descripcion tipica del Valle de México:

¢quién de los vivos, quién que te haya visto alguna vez bafiarte en el mismo manantial de los jardines
colgantes de Chapultepec donde se bafiaba La Malinche, puede decir que nos vio desde las terrazas del
alcazar contemplar los lagos de Xaltocan y de Chalco bordados con nenufares y mas alla las montafias
nevadas como alas de angeles y arriba el cielo puro de Anahuac? (21)



Mientras que “la figura [de Graefle] parece un maniqui demasiado estatico: no hay
preocupacion por el movimiento” (Acevedo Gomez, 61), Fernando del Paso le otorga la
palabra y la dinamiza en el tiempo, a través de una narracion que vay viene entre el siglo xix
y el xx. Concebido ya desde su origen como una copia, el retrato de Carlota ha circulado como
simbolo de un imperio descrito a menudo como efimero, fugaz, casi imaginario, un imperio
que se borra y se reincorpora constantemente de las narrativas historiograficas, literarias y
pictoricas de México. El cuadro se reprodujo “como un fetiche [...] en fotografia, en litografia,
en vidrio, en tazas y platos de porcelana, pero no fue copiado al 6leo. [...] al ser reproducido
por la fotografia se creaba la ilusién de que la toma hubiese sido hecha del natural y no fuera
creacion decantada de una imagen imperial con siglos de tradicion detras de ella” (64). Mas
de un siglo después de la pintura, la novela de Fernando del Paso sobre el Segundo Imperio
también se ha erigido como como un simbolo bicéfalo de la historia y la ficcion, del artificio
del tiempo y el espacio construidos con palabras. Ambas imagenes, una pictorica y una
literaria, son en el fondo ejemplos de esas “creaciones decantadas” y dindmicas del Segundo
Imperio, configuradas con los imaginarios de los jardines palaciegos de Europa y de México,
que se encuentran en su textualidad y que interactian como complementos, copias o reflejos
de otras representaciones previas, evocando significados ajenos y actualizando su sentido

constantemente en el acto de lectura.

En esta investigacion recopilo y analizo los diversos modos de representacion del espacio de
los jardines del Segundo Imperio mexicano a través de fuentes graficas y escritas, estudio la
interaccion intermedial e intercultural, la génesis, el desarrollo y la configuracion histérica de
los jardines como discursos artisticos expresados en la pintura, el paisajismo, la literatura, la
historia y la arquitectura.> Cabe precisar, al discurrir sobre imagenes o representaciones del
espacio del jardin, una distincion entre representacion (pasiva) y significacion (activa) de una

realidad dada. La primera se refiere a un concepto clasico de representacion mimética como

1 Por “representacion” quiero decir aquellas imagenes del jardin realizadas con medios escritos o graficos, ya sea
a partir de un referente real o creaciones ficcionales. Se incluyen representaciones visuales como pinturas,
fotografias, planos, glifos, bocetos, dibujos, y también representaciones textuales como descripciones, alusiones
y menciones al espacio del jardin. Dentro de las descripciones, mostraré mas adelante la primacia de la topografia,
la topotesia y la écfrasis, presentes en una variedad de fuentes escritas, tanto de no ficcion —cddices, memorias,
cronicas, cartas de relacion, discursos, diarios de viaje, recopilaciones cientificas—, como “propiamente” literarias
—composiciones poéticas y obras narrativas— En todo caso, entiendo “literatura” y “texto” en un sentido amplio,
semiotico, como expresiones artisticas elaboradas discursiva y retdricamente con medios expresivos,
estructurados y organizados, que construyen significacion a partir de medios ya sean graficos o escritos. Asi
mismo, asumo que las obras de “no ficcion” tienen también un caracter literario, de la misma manera que las
representaciones visuales tienen un caracter textual que permite su interpretacion como signos. En todo caso, el
sentido general y la significacion del espacio jardin esta dado por la interaccion entre las diversas representaciones,
de forma intertextual e intermedial.



imitacion o reproduccion, mientras que la segunda implica, ademas, la produccion de sentido
a través del acto representativo por medios discursivos, ya sean textuales, pictoricos o
espaciales (literatura, pintura, arquitectura, por ejemplo). Claudio Guillén, apoyandose en Paul
Ricceur, postula asi una diferencia clave entre representar y significar, en lo que podria

sintetizarse como una “mimesis productiva’:

¢Tener sentido, dar sentido, o representar? Lo que va surgiendo es esta dificil polaridad, pero no
disyuntiva, con los matices intermedios que aparecen y la variedad de lecturas que permite el concepto
de mimesis [...]. La propia mimesis [...] permite la elaboraciéon de un conjunto congruente, es decir, de
un proceso estructurado sobre sus propios supuestos, no meramente imitativo o reproductivo, en lo
sucesivo, sino productivo. (1998, 110)

La serie de pinturas —con sus reproducciones— Yy la descripcion de la novela que acabo de
presentar son ejemplos del tipo de discursos que construyen activamente sentido a partir de o
en relacion con la realidad espacial del jardin, como espacio representado y de la
representacion. En la novela, el jardin configura el escenario ficcional —-mostrado de alguna
manera muy timida también en el cuadro— y se conecta con otros temas y problemas culturales,
histdricos, literarios y artisticos. Al leer simultdneamente la descripcion y el cuadro, es posible
dar una mirada renovada al espacio fisico del cerro de Chapultepec, habitado por la nobleza
mexica antes de la Conquista; reinterpretar los desencuentros centenarios entre las
civilizaciones nahuas y la espafiola en la construccion de una identidad entre lo propio y lo
ajeno; incorporar en la estética del jardin la arquitectura del Alcazar de Chapultepec —que
sirvié primero de palacio virreinal, después como fuerte militar y finalmente de palacio
imperial de Maximiliano y Carlota de México—; releer las narraciones de viajes, cronicas y
relaciones de la Conquista como parte de la historia literaria y cultural, que configuran modelos
de representacion del espacio con connotaciones —politicas— de admiracion y contemplacién
al amplio valle de Andhuac y al territorio mexicano, con sus “montafias nevadas como alas de
angeles”, entre otros. Se trata de jardines descritos con caracter espacial y textual, que dialogan
con la historia del paisaje, la arquitectura y el territorio, incorporando en su representacion

tradiciones culturales superpuestas y heterogéneas.

Aunque el jardin no parece ser el tema principal de la pintura ni de la novela, si es un elemento
compositivo clave y un mecanismo expresivo para enmarcar el discurso de la historia y su
vinculo con el poder. En efecto, los jardines del imperio son espacios de la realeza, que se
relacionan con el poder politico, territorial, econdmico y simbdlico, asi como espacios
culturales que permiten observar la relacion entre la monarquia y el territorio de México, en

un cruce de diversas temporalidades y geografias, bien sean las del pasado indigena del
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Imperio azteca en el valle de México, las de la Europa nobiliaria en el Renacimiento y la
primera Modernidad o las del Segundo Imperio mexicano en el siglo Xix, todos contextos
monarquicos en los que el jardin tiene un papel capital como simbolo de estatus, poder y gusto.
Al estudiar estos jardines, me referiré directamente al territorio geografico y tangible de
México, pero también a su caracter metaforico, como abstraccion simbolica e intangible de los
procesos que construyen su significado cultural, en su particularidad histérica, como resultado
de siglos de interaccion entre culturas jardineras previas.? Las imagenes del jardin palaciego
del Segundo Imperio mexicano son parte de narrativas del poder, situadas geogréafica y
politicamente, dado su vinculo directo con la realeza, y construyen una vision de mundo
determinada en cada realizacion concreta, en cada espacio jardinero. Al leerlas e interpretarlas
en conjunto, estas imagenes develan mecanismos de construccion de sentido, a partir de
recursos retéricos como la repeticion, la duplicacion, el paralelismo y el simil, o de la
relocalizacion del contexto, la circularidad. Se trata de un juego de imagenes historicas
trasplantadas en el tiempo y el espacio —como el caso de Graefle—, en el que aparecen jardines
ilusorios, artificiosos e incluso fantasmagoricos, que muestran coémo el lenguaje construye
sentido en cada lectura y reescritura del espacio. En la “mimésis productiva”, la relacion entre
la representacion y el referente representado no es la de un reflejo completo y “fiel” de lo real,
sino la de una refraccion parcial, generada por la opacidad de un azogue que, si bien comunica
y reproduce, también distorsiona y afecta la recepcién del sentido de esa realidad representada.
Este desplazamiento tedrico implica entonces preguntarse, ya no si la representacion es fiel a
la realidad espacial, sino como se configura una relacion problematica entre representacion,
ficcion y realidad. Asi, al centrar la atencion en este tipo de mecanismos y sus relaciones, es
posible reinterpretar como se constituye el jardin como “imaginario” espacial en un contexto

multi e intercultural como el de México.

El periodo del Segundo Imperio mexicano constituye una de las etapas mas ricas e interesantes
de la historia mexicana, cuya importancia en las artes, la arquitectura, el urbanismo, la politica
y la vida cotidiana de México es enorme. Durante esta etapa sui géneris, en la que una
monarquia y una corte europeas se emplazaron en el corazon de una republica latinoamericana

en proceso de modernizacion, entraron en contacto mutuo diversas estéticas, lenguas,

2 A lo largo del texto empleo la voz ‘jardinero’, ‘jardinera’ con un caracter adjetival, en el sentido de “concerniente
a o relacionado con el jardin”, consciente de que en su primera acepcion se trata de un sustantivo deadjetival que
denomina a la persona encargada del jardin. Aunque existe la voz ‘jardinesco’ con valor adjetival, no es posible
emplearla en todos los casos, pues su origen data de principios del siglo XVIII y se refiere al “estilo jardinesco”
del disefio de parques, en contraposicion al estilo pintoresco. El sufijo adjetival -esco, -isco se refiere mas al estilo
de o la manera de, y en ese sentido es impreciso para adjetivar la pertenencia a o la relacion con el jardin.



narrativas sociales, gustos y doctrinas politicas que dejaron una estela de préacticas culturales
propias. Una de ellas fue la jardineria, cultivada por Fernando Maximiliano de Habsburgo-
Lorena, posteriormente conocido como Maximiliano de México, quien llevo a nivel imperial
los mencionados jardines del Alcazar de Chapultepec, en la Ciudad de México, y encargd
también el redisefio de otros jardines en la poblacion vecina de Cuernavaca. Esta practica
cultural desborda los limites del espacio fisico y del tiempo en el que se erigieron los jardines
historicos, al incorporar sentidos previos de las culturas jardineras europeas y prehispanicas,
creando un paisaje cultural tejido en la memoria con cddigos pictdricos y verbales de diversas
épocas, recreados en textos literarios e histdricos, jardines que si bien se localizan en espacios
reales, también forman parte de paisajes textuales y mentales, jardines recordados,

ficcionalizados e imaginados, de naturaleza verbal.

A partir de la presencia del jardin en las fuentes historicas y las literarias, tanto como espacio
de la representacion como espacio representado y simbdlico, es posible realizar nuevas lecturas
de la historia y la cultura mexicanas, entre pasado y presente, historia y ficcidn, espacios
palaciegos de raices americanas y europeas. Los hechos histéricos del Segundo Imperio
mexicano se relacionan principal y directamente con el bosque y el palacio de Chapultepec,
un espacio cultural constituido por el edificio, las terrazas y el terreno circundante del cerro
boscoso, que hacen parte del relato colectivo de la Ciudad de México y de la identidad
mexicana. Siguiendo al comparatista y tedrico literario Fernando Cabo Aseguinolaza,
podemos denominar este vinculo simbolico con el espacio como una serie de
“entrecruzamientos mnemonicos y afectivos cuyo fundamento es espacial en muy buena
medida” (2021, 37), que inscribe las imagenes jardineras en la memoria colectiva.® En el
complejo espacial de Chapultepec, en efecto, confluye y se amalgama, como en un crisol, el
material simbolico de diversas tradiciones culturales, con concepciones particulares sobre la
naturaleza representada, domesticada y acotada del jardin, un material heterogéneo que
permite reconfigurar el papel del jardin en la cultura. Empero, es posible distinguir de forma

discreta y particular las diferentes influencias historicas, los codigos estéticos y los sentidos

3 Sobre el creciente interés por el espacio como problema literario contemporaneo, en el contexto interdisciplinar
de los estudios sociales y humanisticos, Cabo Aseguinolaza afirma: “La atencion hacia el espacio ha adquirido
asi sentido sobre todo como una inquisicion sobre las complejidades de la referencialidad y reconocimiento de la
radical conexion de la ficcion literaria con el mundo, en distintas escalas y niveles. Mas alla de la concepcion
textualista clasica que entendia, por lo general, el espacio ficcional como una construccion realizada casi en
exclusiva desde el artefacto literario, poniendo el énfasis en cuestiones como la perspectiva o las selecciones
lingiiisticas que tejen el aparato descriptivo del texto, importa ahora considerar a fondo la huella de los lugares y
espacios reales en los textos, en cuanto resortes basicos de significacion, pero también el potencial de las
representaciones ficticias para participar en la construccion cultural de esos lugares” (2021, 25)



culturales que confluyen en este espacio denso y complejo, de capas imbricadas de

significaciones y evocaciones geogréaficas y temporales ajenas.

Me interesa adentrarme en este espacio soslayado que aparece en las representaciones verbales
y pictoricas, en los jardines del imperio, para dilucidar y comprender la importancia que tienen
para la cultura mexicana, en relacion con la historia jardinesca europea y prehispanica. Al
ingresar en este espacio simbdlico y textual, es necesario explorar el terreno donde se levantan
estos jardines, sus fuentes y sus flores, observar en la superficie sus caracteristicas formales,
excavar en sus diversos sustratos culturales y en las raices centenarias que remiten a los
jardines prehispanicos y europeos. Esta especie de expedicion hacia los jardines de papel del
Segundo Imperio es lo mismo literaria que historica y analiza, por lo tanto, la relacion entre
los jardines historicos que fueron construidos, habitados y modificados por Carlota y
Maximiliano en Europa y América, con los jardines verbales que aparecen representados o

imaginados en obras literarias, pictoricas, y en las fuentes documentales de y sobre el periodo.*

Para iniciar, planteo una cartografia tedrica con el a&nimo de dilucidar el trayecto hacia los
jardines del imperio, un repaso por las reflexiones sobre el jardin en el sentido historico,
filosofico y espacial. Es asi como, en el Capitulo I, me ocupo de pensar el jardin como texto y
como espacio descrito con palabras e imagenes, haciendo uso de algunos postulados tedricos
de la historia cultural, de la literatura comparada, la semidtica de la cultura y de la narratologia.
Estas reflexiones tedricas generales son en cierto sentido validas para todos los textos y épocas
de estudio, aunque a lo largo de los capitulos enfatizo conceptos particulares. Adicionalmente,
presento y discuto el contexto historico del ‘Segundo Imperio mexicano’ o ‘Intervencion
francesa’ en México, un punto clave para comprender las circunstancias sociales y las
implicaciones simbdlicas de la llegada de la monarquia de los Habsburgo al escenario politico

mexicano en las postrimerias del siglo Xix.

Posteriormente, en el Capitulo |1, recopilo y estudio el sentido social y cultural del jardin

prehispanico de la region nahua (centro de México) como parte integral de la historia de los

4 Empleo la expresion “jardines de papel” basandome en los analisis de Aguilar Perdomo (2010; 2013; 2022), de
la “jardineria de papel” en los libros de caballerias espafioles, quien la toma de E. Rodriguez: “Retomo este
término, jardines de papel, del articulo de E. Rodriguez Romero, “Jardines de papel: la teoria y la tratadistica del
jardin en Espaiia durante el siglo XIX”, Asclepio, LI, 1 (1999), p. 129-158. Sin embargo, mientras la profesora
Rodriguez lo utiliza para referirse a los tratados tedricos, yo lo empleo en alusion a los jardines descritos en textos
literarios, relaciones de sucesos, relaciones topograficas, cronicas de viajeros y otros documentos. Asi mismo es
un eco del libro de Pedro Manuel Catedra [E! suefio caballeresco: de la caballeria de papel al suefio real de Don
Quijote. Madrid: Abada, 2007], quien agrupa la ficcidon caballeresca bajo el rotulo de caballeria de papel” (Aguilar
Perdomo, 2013, 422, n. 21).



jardines de Chapultepec. Como concluyo, esta historia es mas que una mera referencia a los
jardines encontrados por los conquistadores en el siglo xvi, y revela, en cambio, practicas
culturales de la nobleza mexica desde una concepcion religiosa, sagrada y ritual del territorio,
la relacion espacial y vital con el agua y su simbologia, incorporada en los espacios jardineros
de los aztecas. Las fuentes literarias e histdricas producidas por espafioles, novohispanos y
mexicas, como codices, cronicas, cartas de relacion y tratados de corte protocientifico, revelan
la presencia de larga duracion del jardin en las culturas prehispénicas: se trata de un primer
modo de representar y asimilar la naturaleza mexica para dominar el territorio, a partir del
acervo cultural europeo de los libros de caballerias y de las narraciones fantasticas del mundo
desconocido, practica que legitimo también el dominio territorial ejercido por los espafioles.
El estudio de descripciones y representaciones visuales del jardin en textos literarios a menudo
denostados como “géneros menores” llevan a dilucidar como las semillas culturales del jardin
se encuentran esparcidas en menciones someras e individuales, escuetas, pero que, en
conjunto, permiten reestablecer el sentido capital de los jardines monarquicos nahuas para las
culturas prehispanicas como espacios de recreo, ceremonial, de descanso y contemplacion,
significados culturales que perduran como basamento en las précticas jardineras posteriores

en México.

En el Capitulo IIl, retomo algunos puntos de la inmensa tradicion jardinera europea del
Renacimiento y de la primera Modernidad, centrdndome en la figura biografica de
Maximiliano de Habsburgo, los significados que se le atribuyen como principe catélico y
liberal, emparentado con las tradiciones arquitectonicas y jardineras de la casa de Austria que
denotaban buen gusto, cuidado e interés por la naturaleza. Antes de viajar a México con
Carlota, Maximiliano exploré una faceta de disefiador y constructor de palacios y jardines,
realizo viajes de exploracion para conocer los castillos y jardines de ciudades portuarias de
Europa a borde la fragata “La Novara”, actividades que, a la larga, nutrieron su interés por la
naturaleza y contribuyeron a erigir su figura mitica como un principe sensible, conocedor,
curioso y capaz de llevar a cabo grandes proyectos reformistas en el espacio, misticismo que
también revestia su imagen al llegar a México y ejecutar proyectos similares en Chapultepec
y Cuernavaca. A través de las descripciones del jardin presentes en memorias, cartas y diarios
de viaje, tanto de Maximiliano como de su corte, y de imagenes palaciegas representadas en
planos arquitectonicos, es posible entender la forma en que el monarca implementd la
jardineria de tipo palaciego europeo interviniendo simbdlica y fisicamente los espacios

jardineros ya existentes en Ciudad de México y Cuernavaca, mediante la replicacion



esquematica de plantas arquitectonicas y estilos jardinescos previos. Maximiliano, como
regente de un territorio natural y artifice de palacios y jardines nobles, proyecta asi su linaje
imperial sobre un nuevo territorio, con el animo de dominar simbodlicamente la naturaleza en
un ejercicio retérico que implanta la vision de mundo y el pensamiento europeos en Ameérica.
Asi, se dibuja una imagen completa e integral del jardin y sus influencias europeas, que
involucra las practicas nobiliarias, la arquitectura, la botanica y los viajes cientificos para

modificar el paisaje cultural mexicano.

Finalmente, en el Capitulo IV, analizo tres obras “propiamente” literarias que se refieren
directa o indirectamente a los acontecimientos del Segundo Imperio mexicano, con dos
aproximaciones distintas a la “realidad representada” de los jardines. Se trata, por un lado, del
cuento “Tlactocatzine, del jardin de Flandes” (1954) y la novela corta Aura (1962), ambos de
Carlos Fuentes, y de la ya mencionada novela Noticias del Imperio (1989), de Fernando del
Paso, por el otro. En los textos de Fuentes, basados parcialmente en el tiempo del Segundo
Imperio, aparecen jardines verbales de corte fantastico y magico que actualizan significados
culturales de los jardines aztecas y europeos. En estos dos relatos, muchos de los personajes
estan construidos como dobles simboélicos de Maximiliano y Carlota, en emplazamientos que
también duplican el espacio diegético a través del artificio de la ficcion y que recuerdan los
jardines fantasticos de hechiceras y magos del Medioevo, asi como el sentido ceremonial de
los jardines nahuas, a partir del cruce de cddigos pictdricos y literarios. En la obra de Fernando
del Paso, leida tipicamente como uno de los ejemplos mas emblematicos de la nueva narrativa
historiografica en América Latina, el jardin es uno de los discursos interpretativos de la
historia, como espacio real por excelencia, al lado de los palacios cortesanos de Europa y
Ameérica. Del Paso, en linea con la tradicion que concibe la novela como el género por
excelencia que incorpora los enunciados primarios de otros géneros literarios y una diversidad
de formas discursivas, incorpora en su representacion histérica una multiplicidad de tiempos,
lineas argumentales, discursos, perspectivas y voces narrativas entre lo oficial, lo popular, lo
ficticio y lo histdrico. La narrativa historica no solamente representa acontecimientos en el
tiempo (narracion), sino también en el espacio diegético, que funciona como correlato de
personajes y discursos que interpelan el concepto de “realidad”, en consonancia con la
intencidn estética de Fernando del Paso. De esta forma, no solamente se ubica al lector en un
tiempo —o0 en un conjunto de tiempos historicos y narrativos—, sino en los escenarios culturales
concretos, formados discursivamente por una densa capa de codigos literarios y pictoricos,

valores estéticos, modos de ver y representar la naturaleza, el arte y la historia. En estos textos



narrativos, estudio la duplicacion y el desdoblamiento de los espacios y de los personajes
ficcionalizados de Maximiliano y Carlota, evocados y proyectados alrededor del jardin un
como simbolo, ya no solo de tradiciones jardinescas previas, sino del fracaso del proyecto
politico de Maximiliano y su imperio. El jardin representa tambien el desencuentro amoroso
de Maximiliano y Carlota, la naturaleza pasional de la emperatriz encarnada en su voz e
invocada en su cuerpo, simbolo a su vez de una era dinastica derruida y desgastada, de jardines
presentes y a la vez ausentes en la memoria colectiva mexicana, como una toma de postura

sobre el papel del Segundo Imperio en la historia literaria y social de México.

No se trata exclusivamente de leer un conjunto de textos literarios que, al hacer referencia y
tomar como asunto narrativo los eventos de un periodo historico determinado, ficcionalizan
los espacios, personajes y trama para construir un universo ficticio, ni de analizar la presencia
del jardin como tema o escenario referencial en dichos textos, de una manera sintagmatica y
sincronica. En contraposicion, me interesa analizar como y mediante qué mecanismos
discursivos se edifica el espacio del jardin en una serie de textos, como, al “leer” el jardin
semiodticamente, desde su textualidad espacial, este se convierte en un simbolo que invoca
otros significados y permite hacer visible una serie de relaciones intrinsecas de los textos,
palpar su textura discursiva compuesta por hilos de sentido culturales, diacronicos y
paradigmaticos que enriquecen su interpretacion. En efecto, atender a la textualidad y, sobre
todo, a la espacialidad del jardin como problema de representacion permite “formular nuevas
preguntas sobre el sentido cultural, social y estético de la literatura, asi como indagar en lo que

esta puede ofrecer en el horizonte de las grandes cuestiones culturales” (Cabo, 25).

Para finalizar, quisiera sefialar que la pregunta por el jardin en el contexto del Segundo Imperio
proviene de los seminarios de la maestria en Estudios Literarios dictados por la profesora
Maria del Rosario Aguilar Perdomo, “Paisaje y Jardin” y “Libros de Viajes”, parte de la linea
de investigacion en literatura comparada, seminarios en los que se trata el jardin como
problema estético desde la historia cultural. Esta linea se ha concretado en una rica, sugerente
y nutricia produccién académica de la profesora Aguilar, que ha regado provechosamente el
germen de los jardines de papel. Previamente, habia estudiado el jardin como espacio
“ecfrastico” en los algunos textos de Edgar Allan Poe y Jorge Luis Borges, de la mano de la
profesora Patricia Simonson, en una perspectiva semidtica y deconstructiva, cuyo origen, a su
vez, yace en el seminario “Romanticismos Europeos”, de mi pregrado en Estudios Literarios

en la Universidad Nacional de Colombia, donde el arte de la jardineria tenia un papel
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importante para comprender las estéticas romanticas y la actitud hacia la naturaleza. La
profesora Simonson fue la primera en estudiar el “jardin como texto” y “el espacio como
lenguaje” en Aura y “Tlactocatzine, del jardin de Flandes”, en un articulo de 2009 que
exploraba la interaccion semidtica de cédigos visuales y arquitectonicos del gotico, del cine
surrealista y de la pintura flamenca en los textos de Carlos Fuentes. Hoy recuerdo la
fascinacion por el Castillo de Chapultepec, que visité por primera vez como estudiante de
pregrado en el intercambio académico con la Universidad Nacional Autonoma de México en
2011. Durante este viaje, me Ilamd la atencién cémo las personas que conoci, tanto colegas
como amigos y amigas, hablaban con soltura del tiempo de Segundo Imperio y le atribuian a
este la influencia francesa en la arquitectura, la gastronomia y las costumbres mexicanas.
Como supe con el tiempo, la huella francesa en México tiene sobre todo con el Porfiriato, mas
que con el Segundo Imperio. Sin embargo, estas impresiones abrieron una veta de curiosidad
que me llevo a indagar en la figura histérica de Maximiliano de Habsburgo, cuando conoci
que se habian traducido del aleman y publicado en espafiol las memorias del jardinero austriaco
que disefio los jardines de Miramar, en Trieste, y los de Chapultepec, en Ciudad de México,
lo que me llevo a la pregunta por la presencia del jardin en la novela de Fernando del Paso.
Aunque inicialmente me intereso adentrarme el jardin como elemento para problematizar la
representacion de la historia en los textos literarios del siglo xX, la investigacion derivo en la
presencia de las tradiciones jardineras prehispanicas y europeas en la representacion, tanto
historica como ficcional, del jardin de Miravalle, como Maximiliano nombro su palacio de
Chapultepec en 1864. Este recorrido por los parterres simbolicos del imperio —o de los
imperios, pues también fueron imperios tanto el Azteca como los de Austrias y Habsburgos
durante siglos— es solo uno de muchos posibles, con el que tengo la aspiracion de abrir mas

caminos para seguir transitando por los jardines de papel.
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CApPiTULO |

HACIA EL JARDIN DEL IMPERIO

Aproximaciones teoricas al jardin desde la semiética de la cultura, la
literatura comparada y la historia cultural

PROPONGO, CONFORME A LA NATURALEZA mixta del jardin como hecho cultural, una mirada
transdisciplinar que permita verlo en su dimensién espacial y discreta, asi como en una
perspectiva temporal y diacrénica. Se trata de una mirada a los cambios histdricos del jardin
como espacio y como practica cultural, bajo la hipotesis de que puede ser leido y decodificado
como un texto compuesto por simbolos que discurren en el tiempo y que tienen una realidad
semidtica. La complejidad cultural del jardin se evidencia en trabajos como los de John Dixon
Hunt, quien, entre muchos otros, ha postulado que “los jardines son legibles” y que, como
“arte del milenio [...] se convierten en las expresiones mas elocuentes de ideas culturales
complejas” (1992, 8). El tedrico y filosofo Santiago Beruete afirma que “los jardines no son
unicamente una construccion material sino también una creacion intelectual” y que “expresan
mejor que otras manifestaciones culturales las inquietudes filosoficas de una época” (1996,
17-18). El jardin, una préctica cultural antiquisima con presencia material en la mayoria de las
civilizaciones y culturas, representa la naturaleza acotada y refleja a menudo los valores
culturales y estéticos de la sociedad, su concepcidn lo natural desde un punto de vista estético

y filosdfico.® El jardin se planta y también se dibuja, se escribe, se proyecta, se contempla y se

® Este reflejo, sin embargo, no es tan diafano como la metafora sugiere. Asumo el reflejo de lo social en el arte
siguiendo la postura de Peter Burke cuando afirma: “La tentacion a la que no debe sucumbir el historiador cultural
es la de tratar los textos y las imagenes de un periodo determinado como espejos, como reflejos no problematicos
de su tiempo” (2005, 35). Como mostraré, se trata mas bien de una especie de refraccion de la realidad social, en
una relacion compleja con diversos codigos culturales que enriquecen la significacion y la interpretacion del arte
del jardin en sus diversas manifestaciones pictdricas y literarias.
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imagina. Como espacio fisico, el jardin se inserta en la cultura y hace parte de las narrativas
intimas de las sociedades en las que se cultiva: “los seres humanos han sentido el impulso o,
mejor dicho, la necesidad de crear jardines. Pero no cabe duda de que, si todas las culturas se
han servido con mayor o menor intensidad de este medio de expresion, es porque satisface

ciertas carencias humanas basicas” (Beruete, 25).
El jardin como espacio historico y textual

Ahora bien, para esta investigacion resulta tan importante la reflexion sobre el jardin como
sobre el paisaje, especificamente aquel representado en los textos literarios y en las artes
plasticas. Claudio Guillén, en el ensayo “El hombre invisible: literatura y paisaje”, estudia lo
que llama “paisaje verbal” como una manifestacion artistica producto del “indudable cruce del
itinerario de la literatura con el de la pintura”, un “objeto de indeciso deslinde” (1998, 98).
Aunque el corpus de Guillén consiste en textos literarios y pinturas que describen o ilustran el
paisaje, su atencion se centra en la relacion entre texto e imagen: los senderos comunicantes
entre literatura y pintura, que considera claves para construir una historia de la mirada, de la
perspectiva y del papel que el sujeto le atribuye a lo natural en el arte. Guillén sostiene que
existe desde la primera Modernidad una transicion de un paisaje ornamental, que funciona
como marco o escenario de la accion humana (paraergon), hacia un paisaje centrado en si
mismo (ergon), en el que el sujeto deja lentamente de ser protagonista para pasar a ser
exclusivamente un observador. Este Gltimo, el “paisaje total”, seria aquel “en el que el hombre
al parecer es invisible. No paisaje como mero componente, parte o telon de fondo, que rodea
y hermosea al protagonista humano™ (100). Guillén no afirma, sin embargo, que en este tipo
de paisajes la figura humana sea invisible, sino tan solo que parece serlo, es decir, que el tipo
social que observa el paisaje esta implicito en su construccion estética y que el paisaje dibuja
a su espectador, configura, en su representacion de lo natural, un punto de vista social, historico

y cultural, y expresa los valores de una sociedad en una época.

El estudio de Guillén proporciona un marco a la vez teérico y metodologico para estudiar las
relaciones intertextuales e intermediales entre literatura y artes plasticas, especialmente con
respecto al papel de lo “natural” en la obra de arte. El jardin, como ya fue mencionado, es parte
de ese tipo de paisajes que no son exclusivamente ornamentales, puesto que son en cierta
medida independientes del observador o mejor que, gracias a la observacion, la admiracion y
la contemplacién, adquieren una dimension estética independiente, si bien en relacion con lo

humano. Justamente, Guillén se enfoca en el jardin como ejemplo de este tipo de paisajes v,
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mas exactamente, en los jardines fantasticos, como construcciones retéricas, tanto verbales
como plasticas: “El paisaje artificial o fantastico, segun vamos advirtiendo, €S poco menos que
una constante de la historia de la literatura, por mas que su apariencia evolucione y cambie”
(1998, 121). Como un tipo particular de paisaje que linda entre lo natural y lo artificial, y entre
lo verbal y lo plastico, el jardin funciona también como un espacio semiotico que recrea
diversos sentidos culturales, en el que se evocan estéticas variadas y se activan cadenas de
significacion: el jardin es entonces un “signo complejo [...] un signo sugestivo y alusivo, cuya
intensa presencia material genera una multiplicidad de sentidos” (Simonson 2009, 28). Asi
entendidos, los jardines verbales son una problematica intermedial, intertextual y, en este caso,
también intercultural, una dimension que no se puede dejar de abordar al leer los textos
literarios de Fuentes y Del Paso. De esta manera, como representacion textual de una realidad
visual, es decir, como écfrasis, el jardin es una reproduccion de lo natural, y el jardin verbal

que lo evoca, esta doblemente cifrado como espacio y como signo.

Considerar el jardin representado como construccion textual artificiosa, es decir, como
composicion retorica, recalca el valor construido, elaborado, perfeccionado e intervenido de
la naturaleza que este acota. Dicho de otra manera: dado que los significados y sentidos
culturales que tejen la historia del jardin emergen poderosamente codificados en su naturaleza
textual, son susceptibles de un analisis retorico. Maria del Rosario Aguilar Perdomo afirma
que, “Como texto, el jardin comportaria entonces una gramatica [...]. Dentro de esa gramatica
0, si se quiere, ortografia del paisaje, el simulacro y el artificio se constituyen en parte
fundamental de un campo semantico que remite a un mismo orden de ideas y que tiene como

intencion la representacion de una realidad espacial, la del jardin” (2012, en linea).

Aunque la referencia a la artificialidad y la retorica del jardin se da explicitamente con relacion
a los jardines representados en los libros de caballerias espafioles, la afirmacion de Aguilar
Perdomo es valida para el jardin en general, lo que podria llamarse una ontologia del jardin
como texto cultural, segun la cual este vehicula una serie de significados externos a si mismo:
ya sea textual (literario o historico) o pictérica (pintada al natural o a partir de un texto), se
trata de una representacion de una “realidad espacial” en la cual intervienen codigos
arquitectonicos, paisajisticos, botanicos, literarios y sociales, entre otros. Como lo expresa el
semiologo Iuri Lotman: “todo el conjunto de codigos artisticos, histéricamente formados, que
convierte el texto en portador de significado, corresponde a la esfera de relaciones

extratextuales” ([1970] 1982, 69). Dichos elementos externos, codificados a través de
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lenguajes expresivos de la arquitectura del paisaje, tienen un caracter activo en la
interpretacion del jardin, complejizando sus estructuras simbolicas y artisticas, sefialando su
complejidad y densidad semioticas, instaurandolo como “un signo voluminoso, eternamente
frondoso de sentido” (Barthes [1953] 1970, 125) explayado en la dimension representativa de
lo espacial. En los textos narrativos que analizaré, el espacio se despliega ademas en su
naturaleza discursiva, de forma que los acontecimientos de lo narrado (el tiempo) se conectan
intrinsecamente con lo descrito (el espacio), como dos componentes indivisibles, aunque
distinguibles, de la materia literaria. Asi lo expone la comparatista Luz Aurora Pimentel en un
texto capital para reflexionar sobre la naturaleza espacial de la narracion, titulado El espacio
en la ficcion. Ficciones espaciales. La representacion del espacio en los textos narrativos
(2001), en donde formula los principios de analisis literario de la descripcion espacial, a través
de la cual se comunican al lector los eventos narrados, la construccion de personajes y la
actitud narrativa frente al objeto descrito. De esta manera, para analizar las descripciones del
jardin resulta imprescindible comprender el espacio como cualidad literaria, como
construccion verbal y necesariamente intermedial. Pimentel reflexiona en su texto

introductorio:

La realidad narrativa de cualquier relato esté centrada en el tiempo: no solo en el tiempo que se consume,
sino en el tiempo que lo consuma. [...] Tarea en verdad dificil, entonces, aquella que en territorios del
tiempo intenta construir un espacio, o por lo menos una ilusién, generada discursivamente, de lo visual,
de lo yuxtapuesto y atn de lo sobrepuesto. Y sin embargo no se concibe un relato que no esté inscrito,
de alguna manera, en un espacio que nos dé informacién, solo sobre los acontecimientos, sino sobre los
objetos que pueblan y amueblan ese mundo ficcional; no se concibe, en otras palabras, un
acontecimiento narrado que no esté inscrito en un espacio descrito. (2001, 7)
Asi, toda representacion del jardin implica necesariamente pensar su construccion como
descripcion, en primera instancia, comprendiendo por “representacion” no solamente aquellas
formas textuales, escritas en una lengua natural, ni exclusivamente de naturaleza literaria, sino
aquellas formas de representacion en cualquier codigo y lenguaje ya sea natural, artistico o
artificial. Un jardin historico, un espacio “real”, tangible, comporta cierta narratividad, cierta
gramaética y ortografia espacial, ademas de visual. Ingresar en él, ya sea fisicamente o a través
de una representacion pictorica o literaria, es un llamado a los sentidos, a interpretar una serie
de elementos dispuestos en el espacio, creados de una vision de mundo, organizados segun
una intencion estética, estructurados para comunicar y afectar sensible e inteligiblemente a
quien lo transita y lo observa. De esta manera, incluso un jardin que no comporta
aparentemente ninguna intermediacion mimética —un jardin ‘“real”- es implicitamente

discursivo y esté visualmente descrito, incorporado en el mundo de lo intelectual a través de
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enunciados predicativos, dados por el orden de aparicion de sus elementos. En otras palabras,
en la recepcion del espacio del jardin ya hay una espacialidad semidtica que se recibe como
parte de un discurso articulado. Pimentel argumenta que la descripcidon, como “practica
textual” que nombra y ordena el espacio, incorpora una “nomenclatura y una serie predicativa”
(26), que al nombrar los elementos del espacio e inscribirlos en latemporalidad de la narracion,
“tiende a ser de valor altamente referencial e iconico, y se presenta, ya sea como nombres
propios como referente extratextual, 0 como nombres comunes, cuya constitucién semantica
acusa un alto grado de particularizacién semantica, y por lo tanto un alto grado de iconizacién
verbal” (26).

Por ello, la nominalizacion referencial de la descripcion y a la iconicidad hacen de la
representacion espacial un problema tedrico de orden intermedial e intersemidtico, ya que el
acto de describir implica un despliegue de mecanismos textuales para re-presentar, re-producir

e incluso re-construir, mediante el artificio del lenguaje, una realidad dada, en un acto ilusorio:

Partiremos del supuesto de que la ilusion de realidad creada por un relato es un fenémeno esencialmente
intertextual, ya que entran en juego tanto la relacion entre semidticas construidas —la literaria con la
pictorica, por ejemplo— como la relacion de éstas con la semidtica del mundo natural. La ilusion de
realidad es, basicamente, una ilusion referencial, pero la referencia no es nunca a un objeto in-diferente,
sino a un objeto que significa, que establece relaciones significantes con otros objetos de ese mundo
dicho real y con el texto, origen de la ilusion. [...] Dicho de otro modo, un texto narrativo cobra sentido
s6lo en la medida en que el universo diegético entra en relacion significante con el mundo “real”. Tal
relacion, esencialmente intersemidtica, puede ser de concordancia —el “reflejo fiel” de la realidad— o de
abierta discordancia —los textos “antirrealistas”, “scriptibles”—. Asi, la creacion de un mundo constituye
un contrato de inteligibilidad con el lector, inteligibilidad que dependerd del tipo de relacion que el
universo diegético establezca con el mundo real. (Pimentel, 9-10)
Al analizar el nivel de correspondencia con lo real y la relacion de inteligibilidad con el mundo
diegético, se llega a las preguntas sobre el lugar de enunciacion desde el cual se describe, desde
qué modelo de mundo se construye discursivamente un espacio como el jardin, lo que implica
caracterizarlo y tomar postura frente a los modelos culturales con los que se relaciona por
afinidad, oposicion, adhesion o negacion. En el modo de describir un jardin —designar sus
elementos y atribuir sus usos—hay implicitas miradas de mundo y de poder sobre el territorio
y sobre las relaciones que las personas establecen con él, que no son inocentes ni dejan de ser

problematicas.

De forma complementaria a las reflexiones tedricas sobre la descripcién, y siguiendo a W. J.
T. Mitchell en su texto introductorio al libro Landscape and Power (2002), en el que se refiere

a los enfoques posibles para estudiar el paisaje, intentaré realizar un ejercicio tanto de exégesis
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del jardin —génesis, desarrollo, elementos, usos, significados culturales— como también sumar
un enfoque “semiotico y hermenéutico”, una “estrategia interpretativa que intenta descifrar el
paisaje como un cuerpo de determinados signos” y preguntarme, “no solo qué es o qué
significa, sino qué hace un paisaje, como funciona como practica cultural” (1).° En este
sentido, los componentes sociales, econdmicos y politicos que rodean la aparicion de un jardin,
asi como las circunstancias biograficas de sus gestores, mecenas y disefiadores son, mas que
ese “telon de fondo” del paisaje mencionado por Guillén, parte integral y fundamental de las
practicas culturales, de manera que la simbologia, la semidtica y la gramatica permiten
comprender de otras maneras la historia y enriquecer las lecturas de las practicas culturales
asociadas al jardin en México, para el caso especifico de los jardines de Carlota y Maximiliano.
Como ejemplo de la vision de mundo que vehicula cada estética jardinera, las maneras de

concebir y organizar el espacio, se encuentran,

los vinculos entre las transformaciones de la burguesia y de la nobleza inglesa (a fines del siglo xvi) y
el arte de jardines paisajisticos; la relacion entre el florecimiento del nenufar Victoria Regia y el
desarrollo de un nuevo modo de educar a las sefioritas inglesas —el “nurturing”— en el siglo X1x [que]
demuestran, por un lado, la existencia de vinculos entre la creacion y uso de jardines y los cambios
sociales, econémicos o politicos que no pueden aclararse remitiéndose exclusiva o principalmente a las
intenciones de los disefiadores o artistas que les dieron vida. Por otro lado, iluminan el papel
desempefiado por esos jardines en muchos aspectos del cambio cultural, trazando nuevas dimensiones
significativas del arte del jardin. (Conan, 2003, 132)

Para resumir la perspectiva desde la que me interesa abordar el jardin, se trata de apreciarlo
como un espacio de la representacion y un espacio representado, como problema literario e
histdrico, tanto temporal como espacial, semiético y cultural. EIl adentrarse en cada uno de
esos jardines, asi como de sus representaciones y descripciones necesariamente intermediales,
es ingresar en un espacio constantemente movil, un “espacio otro”, como ha dicho Michel
Foucault para nombrar de manera metaférica el jardin como un espacio polivalente,

heterogéneo y dinamico en el sistema de las relaciones sociales:

El espacio en el que vivimos, que nos atrae hacia fuera de nosotros mismos, en el que se desarrolla
precisamente la erosion de nuestra vida, de nuestro tiempo y de nuestra historia, este espacio que nos
carcome y nos agrieta es en si mismo también un espacio heterogéneo. Dicho de otra manera, no vivimos

6 Traduccién propia. Cfr.: “The study of landscape has gone through two major shifts in this century: the first
(associated with modernism) attempted to read the history of landscape primarily on the basis of a history of
landscape painting, and to narrativize that history as a progressive movement toward purification of the visual
field; the second (associated with postmodernism) tended to decenter the role of painting and pure formal visuality
in favor of a semiotic and hermeneutic approach that treated landscape as an allegory of psychological or
ideological themes. [...] The second strategy is interpretative and is exemplified in attempts to decode landscape
as a body of determinate signs [...]. Landscape and Power aims to absorb these approaches into a more
comprehensive model that would ask not just what landscape ‘is’ or ‘means’ but what it does, how it works as a
cultural practice”.
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en una especie de vacio, en el interior del cual podrian situarse individuos y cosas. No vivimos en un
vacio diversamente tornasolado, vivimos en un conjunto de relaciones que definen emplazamientos
irreductibles los unos a los otros y que no deben superponerse.’

Los jardines, en tanto espacios localizados en una cultura, constituyen un excelente ejemplo
de lo que el filosofo francés llama ‘heterotopias’, espacios que tienen “el poder de yuxtaponer
en un solo lugar real varios espacios, varios emplazamientos que son en si mismos
incompatibles”.® En otras palabras, el jardin significa més alla de su mera presencia material,
evoca, dentro del orden social establecido de lo propio, otras significaciones culturales ajenas:
“tal vez el ejemplo mas antiguo de estas heterotopias en forma de emplazamientos
contradictorios sea el jardin. No hay que olvidar que el jardin, creacion asombrosa ya
milenaria, tenia en Oriente significaciones muy profundas y de alguna manera superpuestas”.®
¢Cuales son esas otras significaciones que evocan los jardines que disefiara y financiara
Maximiliano en Ciudad de México, Cuernavaca, Trieste 0 Viena, como suma de voces que
interactuan entre si y que conforman una vision de mundo de la historia? ;Qué “conjunto de

relaciones” emerge al analizar esas “creaciones asombrosas” (Foucault) o “decantadas”

(Acevedo) de los jardines del Segundo Imperio con su pasado europeo y americano?

La percepcion de una realidad heterogénea como la del jardin no es gratuita ni inocente, tiene
que ver con los modos de representacion del espacio desde la temprana modernidad, como lo
menciona el historiador del arte Vicencg Furio, a propésito del cambio en la representacion de
la perspectiva en la pintura a partir del Renacimiento, modelo predominante de la
representacion desde entonces y particularmente en el siglo xix con el auge de cierto tipo de
realismo: “la heterogeneidad espacio temporal de la escena responde una narrativa y de
significacion relacionadas con determinadas circunstancias y socioculturales” (1991, 235).

Son entonces las condiciones y “circunstancias socioculturales” las que, en determinados

" “De los espacios otros” / “Des espaces autres”, conferencia dictada en el Cercle des Etudes Architecturales, 14
de marzo de 1967, publicada en Architecture, Mouvement, Continuité, n.° 5, octubre de 1984. Traducida por Pablo
Blitstein y Tadeo Lima. Cito el texto en espafiol como Foucault (2014 [1984]), en linea, sin paginacion. Cfr.
original francés, “L’espace dans lequel nous vivons, par lequel nous sommes attirés hors de nous-méme, dans
lequel se déroule précisément 1’érosion de notre vie, de notre temps et de notre histoire, cet espace qui nous ronge
et nous ravine, est en lui-méme aussi un espace hétérogéne. Autrement dit, nous ne vivons pas dans un espace de
vide, a ’intérieur duquel on pourrait situer des individus et des choses. Nous ne vivons pas a I’intérieur d’un vide
qui se colorerait de différents chatoiements, nous vivons a 1’intérieur d’un ensemble de relations qui définissent
des emplacements irréductibles les uns aux autres et absolument non superposables” (Foucault (2004 [1984]), 13).
8 Cfr. “L’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui
sont en eux-mémes incompatibles” (Foucault, 2014 [1984], en linea).

9 Cfr. “mais peutétre que 1’exemple le plus ancien de ces hétérotopies, en forme d’emplacements contradictoires,
est le jardin. Il ne faut pas oublier que le jardin, étonnante création maintenant millénaire, avait en Orient des
significations trés profondes et comme superposées.” (Foucault, 2014 [1984], 17).
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contextos, llevan a leer el jardin como una expresion problematica de estéticas y modos de ver

el mundo, tanto en su representacion espacial verbal como en la pictorica.
El sustrato de interaccion cultural del jardin

La riqueza del palacio de Chapultepec y sus jardines —yuxtapuestos, superpuestos, a veces
contradictorios y densos, para retomar algunos términos de Foucault, que también estan
presentes en las reflexiones de Pimentel— es la expresion de siglos de interaccion entre culturas
que han hecho de €l un espacio de habitacion, contemplacion, dominio simbdlico y politico;
un lugar ritual, de descanso, de conservacion patrimonial a través de sus museos y jardines
boténicos, de sus areas arqueoldgicas protegidas, y un espacio publico ciudadano. Desde los
jardines nahuas prehispanicos en Tenochtitlan hasta el bosque publico y la oferta cultural de
la Casa del Lago del siglo xx, Chapultepec ha sido un espacio emblematico de la Ciudad de
México. Sin embargo, fue durante el Segundo Imperio cuando, dadas las circunstancias y los
antecedentes politicos y sociales, el alcazar construido en 1785 tomo su forma actual y adquirio

una importancia capital en el marco de sucesos politicos e histéricos muy particulares.

En el breve periodo de tres afios se pusieron en escena tensiones politicas que ya existian en
el México virreinal, independentista y republicano, trayendo al presente disputas territoriales
y estéticas, pugnas entre lenguajes y simbolos de diversas culturas. Para el semi6tico de la
cultura luri Lotman, estos periodos historicos son fecundamente ricos para producir
expresiones culturales mixtas, entendidas no meramente como combinacién de estilos, sino
como “textos” auténticamente nuevos para todas las culturas que interactian a nivel semiotico
y cultural. La disciplina que estudia estos fendmenos textuales, en palabras de Lotman,
“examina la interaccion de sistemas semioticos diversamente estructurados, la no uniformidad
interna del espacio semiotico, la necesidad del poliglotismo cultural y semiotico” (1996, 52).
Al analizar estas expresiones en contextos de interaccion, Lotman postula que cada realizacion
artistica o unidad de sentido cultural no significa solamente por si misma, sino que, desde su
realidad semidtica, entra en contacto con otros signos andlogos, discretos y diferenciados, pero
que pertenecen a la misma esfera de sentido en el seno de una cultura. A este conjunto de
significacion lo llama semiosfera, por analogia bioldgica con la biosfera y la noosfera, es decir,
esferas de sentido en las que existen los seres vivos. Asi, los signos y simbolos no son aislados
ni independientes, sino que existen continuamente, en el marco de una cultura, caracterizada
por la continuidad, el relacionamiento y la afectacion mutua de los signos, ya sea por contraste,

proximidad, antagonismo, etcétera. La semiosfera es, ademas, dindmica y se encuentra en
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constante interaccion con otras esferas de sentido analogas en un sistema semidtico

determinado.

Entendidos semidticamente, los lenguajes de la cultura generan textos o modelaciones
primarias que tienden a estabilizarse en expresiones sociales determinadas, tanto materiales
como intangibles, como en el caso de la literatura, las formas poéticas clasicas, los metros
estandar, las narraciones prototipicas del folclor, los mitos fundacionales, por ejemplo.'° Cada
una de esas expresiones y estilos que se asocian a una cultura determinada tienden a
estabilizarse en el centro de las sociedades, en las que sus caracteristicas formales son
claramente distinguibles. Sin embargo, en toda esfera de significacion cultural existen también
textos o modelaciones secundarias, como expresion de la combinacion, duplicacion,
ampliacién —u otros mecanismos discursivos— de los textos primarios, que resultan mas ricos
y complejos, los textos semidticos como tal que comportan una doble codificacion, en un
lenguaje natural y en un lenguaje secundario que usa productivamente el sentido inicial para

significar. Lotman lo explica con el siguiente ejemplo:

para que un mensaje dado pueda ser definido como “texto”, debe estar codificado, como minimo, dos
veces. Asi, por ejemplo, el mensaje definible como “ley” se distingue de la descripcion de cierto caso
criminal por el hecho de que pertenece a la vez al lenguaje natural y al juridico, constituyendo en el
primer caso una cadena de signos con diversos significados, y en el segundo, cierto signo complejo con
un Unico significado. Lo mismo se puede decir sobre los textos del tipo de la “plegaria” y otros. (53)

Esta definicién —y cabe anotar que la mayoria de conceptos lotmanianos son completamente
operativos, es decir, funcionan especialmente en el caso particular de un andlisis determinado
y no son conceptos tedricos ni universales— implica que un enunciado cualquiera (por ejemplo,
una oracion simple) no es un texto sino hasta el momento en que se evidencia su funcion
semidtica en una “cadena de signos” que revela su sentido dentro del contexto, es decir, su
significacion se da por relacién a y en interaccion con otros enunciados. Para extrapolarlo al
caso del jardin representado, podria afirmarse que un espacio con flores, fuentes, incluso
organizadas en el espacio con cierta intencion comunicativa, no es un jardin hasta que se le
denomina como tal, iniciando la cadena de significacion, a través del nombre del conjunto
“jardin”, que evidencia sus relaciones e interacciones semioticas con el sentido de espacio de

naturaleza acotada, organizada como discurso espacial, y podrd funcionar asi como una

10 para Lotman, el concepto de texto no se refiere solamente a expresiones literarias, sino aquellas dadas en
cualquiera de los lenguajes de la cultura, que son susceptibles de comprenderse, describirse y analizarse desde su
textualidad semiotica. Otros ejemplos de texto serian los contratos juridicos, las actas de matrimonio, los dibujos
rupestres, por ejemplo.
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modelacion primaria o secundaria de un texto cultural.!! Lotman estudiara especialmente el
funcionamiento del texto artistico como muestra de complejidad de interaccion semidtica,
dado que cada modelacidon se compone de un eje con un extremo “denotativo” y estable, asi
como por otro extremo o frontera cultural mas inestable con respecto al hegemonico, extremo
cuya funcion es “expresiva”, una zona en donde la interaccion con otras esferas de
significacion cultural es mas alta y propensa a generar nuevos textos y manifestaciones

culturales.

Quiza uno de los eventos paradigmaticos que ilustran de manera mas completa la interaccion
cultural sea la llegada de los pueblos europeos al territorio de Ameérica, cuando el contacto
entre culturas que previamente estaban aisladas tanto geografica como histéricamente generd
“novedades textuales” para todas las civilizaciones y pueblos involucrados, y cambid
radicalmente el devenir de la historia mundial.*? Aunque todas las culturas, para Lotman, estan
en contacto con otras a través de proximidades geograficas o por afinidades historicas,
linguisticas, gastrondmicas, territoriales, existen situaciones especialmente propicias para la
generacion de nuevos textos culturales, como conquistas, invasiones, ocupaciones 0
descubrimientos territoriales. Circunstancias como estas son las que provocan, por ejemplo, el
surgimiento de lenguas criollas, cuyas caracteristicas gramaticales, ortograficas y Iéxicas son
tan distintas de las lenguas que la originaron que no corresponden a dialectos de ninguna de
ellas.!® Justamente, la nocion de frontera es importante para entender como un texto “propio”,
en contacto cultural con otro “ajeno”, genera mecanismos de interaccion como la copia, la
asimilacion, la imitacion de las caracteristicas textuales para generar textos novedosos para

ambos contextos.

De esta manera, las préacticas culturales se explican, para Lotman, gracias al dinamismo y la

interaccion semiotica entre culturas, no como esferas aisladas, sino en contacto continuo, lo

11 Este aspecto serd especialmente importante a la hora de redefinir el jardin desde el contexto cultural nahua, ver
Capitulo II.

12 Resulta significativo que en la historiografia reciente del arte en México esté ocurriendo en cambio en la
periodicidad clésica, que suponia un corte abrupto entre el periodo indigena y el de la Conquista y el Virreinato.
El académico Pablo Escalante Gonzalbo usa asi el término “arte de contacto” para evidenciar como en los primeros
aflos después de la Conquista de México pervivieron estilos del posclasico junto al arte cristiano, de manera
indiferenciada y dando lugar a un estilo propio. Ver su conferencia “El arte de contacto” (2021, conferencia en
linea).

13 Ahora bien, incluso desde el punto de vista lingiiistico, no se pueden determinar claramente los limites
dialectales dentro de una misma lengua, por lo que cada vez es mas dificil describir una lengua a partir de su
uniformidad lexical, gramatical, sintagmatica o fonética. La nocion de lengua creol o criolla es, por lo tanto, un
ejemplo claro de coémo los limites entre culturas son dificiles de definir sin un punto de referencia externo a si
mismo, extralingiiistico, y la definicion intralingiiistica escapa a una sistematicidad interna.
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que llama continuum cultural, dado que ninguna cultura es lo suficientemente estable ni esta
completamente aislada como para dejar de provocar nuevos textos y, de hecho, los cambios
culturales también ocurren en el seno de una misma cultura y una misma lengua. Esta
aproximacion al estudio de la cultura, con una base estructuralista y saussuriana mas que
peirceana, otorga un papel capital al contexto histérico para la descripcion y el analisis de las
expresiones artisticas. La perspectiva de la interaccion semiética de la cultura es importante
para el caso de los jardines del Segundo Imperio justamente por las circunstancias historicas
que rodean su conformacién y declive, una época de alta interaccidn entre la cultura europea
y la americana, esferas culturales contrastantes, pero a la vez afines e interrelacionadas. Una
vez mas, como afirma Guillén, no se trata de dibujar el panorama histérico del Segundo
Imperio como un “telén de fondo” del estudio de los jardines o de ir a las raices prehispanicas
para construir una genealogia lineal de la practica cultural del jardin. Por el contrario, se trata
de incorporar la biografia, la historia, la politica y la economia como parte de la textura
jardinesca que se palpa en las fuentes documentales y literarias. Tampoco se trata de explicar
un fenémeno cultural dado como la suma de sus elementos o culturas precedentes, ni de
construir una explicacion de antecedentes, origenes y desenlaces histéricos, lo que, en mi
opiniodn, sustrae la compleja riqueza del hecho cultural y deja solo su arqueologia, su cascaron.
Es preferible la metafora de un entramado de signos perceptibles a través de imagenes en una
realidad social, artistica, que exponen su genealogia a través de su forma, pero cuya
interpretacion aln se encuentra y se encontrara abierta para nuevos sentidos. En términos muy

coloquiales, pero efectivos, Lotman lo explica asi:

Asi como pegando distintos bistecs no obtendremos un ternero, pero cortando un ternero podemos
obtener bistecs, sumando los actos semiéticos particulares, no obtendremos un universo semiético. Por
el contrario, s6lo la existencia de tal universo —de la semiosfera— hace realidad el acto signico particular.
La semiosfera se caracteriza por una serie de rasgos distintivos. (1996, 12)
Las reflexiones de Lotman, en el contexto de un analisis del jardin en el Segundo Imperio, no
son solamente importantes por el “choque de culturas” en si, sino por el funcionamiento de la
realidad semidtica del jardin, un texto cultural con mdultiples codificaciones. Como
representacion, esta “doblemente cifrado” como espacio y como descripcion, es intermedial

en si mismo puesto que no se puede imaginar un espacio organizado culturalmente sin pensar

en sus componentes ni en lo que significa esa organizacion, lo que potencia su valor simbélico:

Sin embargo, la naturaleza del simbolo, considerado desde este punto de vista, es doble. Por una parte,
al atravesar el espesor de las culturas, el simbolo se realiza en su esencia invariante. En este aspecto
podemos observar su repeticion. El simbolo actuara como algo que no guarda homogeneidad con el

22



espacio textual que lo rodea, como un mensajero de otras épocas culturales (= otras culturas), como un
recordatorio de los fundamentos antiguos (= “eternos”) de la cultura. Por otra parte, el simbolo se
correlaciona activamente con el contexto cultural, se transforma bajo su influencia y, a su vez, lo
transforma. Su esencia invariante se realiza en las variantes. Precisamente en esos cambios a que es
sometido el sentido “eterno” del simbolo en un contexto cultural dado, es en lo que ese contexto pone
de manifiesto de la manera mas clara su mutabilidad. (Lotman 1996, 102)
Retomando una vez més a Foucault, como fue citado mas arriba, “no vivimos en una especie
de vacio, en el interior del cual podrian situarse individuos y cosas”, y no es la excepcion para
el caso de los jardines de Chapultepec, los individuos y las relaciones sociales que llevaron a
la instauracion del Segundo Imperio mexicano, cuyos simbolos se transforman constantemente
y se actualizan en cada lectura. Otra manera de entender la variedad de miradas al jardin como
practica cultural, como interaccion de significados culturales en varias vias y como expresion
heterogénea de transitos multiformes en la historia, es trayendo a colacién la imagen del

“sistema de tendencias” que elabora Claudio Guillén, a propdsito de la literatura, en la

introduccion a su libro Mdltiples moradas. Ensayo de literatura comparada:

La literatura se presenta en este libro sobre todo como un “sistema de tendencias”. [...] La literatura es
inmensa y lo que de ella nos alcanza es una pluralidad de provincias finitas de sentido [...]. No sostengo
ni me interesa el caos de las unicidades [...]. Cierto que un poema existe, o una fuga, o un retablo,
perceptible como forma persistente o estable. Claro est4 que no pongo en duda tal existencia, pero si
creo que desde la Optica del historiador las cosas muestran no solo esa primera vertiente sino otra
segunda, quiero decir, no solo lo que son, como substancias, como entidades suficientes, contenidas
dentro de sus propios confines, sino menos visiblemente como formas, temas, mitos 0 movimientos que
“vienen de” y “van hacia”. El historiador observa hasta qué punto esas formas dicen y configuran no
solo lo que percibimos palpablemente sino aquello, no del todo cosificado, que tienden a decir y a
configurar.” (1998, 23)
De esta manera, el viaje tedrico y metodologico hacia el jardin implica, extrapolando los
términos de Guillén, comprenderlo no solo como sustancia, sino como una “forma” —en este
caso, un jardin determinado y las relaciones que lo atraviesan como préctica historica y como
representacion literaria—, como un “movimiento”, preguntarse de donde viene y hacia donde
va, escuchar qué tiene por decir, en nuestro caso, sobre la representacion de la historia y la
identidad en la literatura mexicana. Retomando la advertencia de Burke con respecto a la
“tentacion” de observar las imagenes culturales como reflejos no problematicos, diriamos que
los jardines historicos y sus representaciones verbales y pictoricas son reflejos, si, pero de

realidades en “movimiento” constante, realidades esquivas a una Unica interpretacion y

significado estable.
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‘Segundo Imperio’ o ‘Intervencion francesa’

Como fue mencionado, el Segundo Imperio mexicano es una época con alto contacto entre
culturas o interaccién cultural, debido a las circunstancias histéricas que rodearon el reinado
de Maximiliano y Carlota, lo que ha producido una gran cantidad de textos “novedosos” en la
politica, la cultura, el urbanismo, la arquitectura y la historia mexicanas. Sin &nimo de reducir
a lo aqui expuesto sobre este complejo periodo histdrico, conviene repasar estos eventos segun
dos corrientes historiograficas claramente diferenciadas, que evidencian nitidamente que
incluso la Historia con mayuscula es un constructo social susceptible de interpretacion basado
en simbolos que se actualizan con el tiempo. Partamos de una nota liminar que Fernando del
Paso escribe en su novela para resumir la situacion que llevé a México al Segundo Imperio,
para situar al lector en el tiempo de los acontecimientos, una practica comun en la novela
histdrica al estilo de Walter Scott, con lo que se inscribe ademas en un tipo de discurso literario
particular, que toma la realidad extradiegética como materia de construccion de una realidad

ficcional:

En 1861, el Presidente Benito Judrez suspendio los pagos de la deuda externa mexicana. Esta suspensién
sirvio de pretexto al entonces emperador de los franceses, Napoleon |11, para enviar a México un ejército
de ocupacion, con el fin de crear en ese pais una monarquia al frente de la cual estaria un principe
catolico europeo. El elegido fue el Archiduque austriaco Fernando Maximiliano de Habsburgo, quien a
mediados de 1864 llegd a México en compafiia de su mujer, la Princesa Carlota de Bélgica. Este libro
se basa en este hecho histdrico y en el destino tragico de los efimeros Emperadores de México. (Del
Paso, 1987, 11)

El historiador Martin Quiriarte public6 en 1970 un recuento de lo que, hasta ese entonces,
constituian las explicaciones historiogréficas de este periodo en su libro Historiografia sobre
el imperio de Maximiliano. Para él, “uno de los asuntos mas complejos del Segundo Imperio
es el relativo a los origenes de la intervencion europea” (25). A grandes rasgos, el México
decimondnico se caracteriza desde la Independencia definitiva de Esparia (1823) por una serie
de guerras civiles y movimientos separatistas, por el enfrentamiento entre facciones liberales
y conservadoras que llevaron a los gobiernos de ambos partidos a una constante iliquidez. Para
1857, el Estado mexicano, en cabeza del liberal Benito Juarez, se ve en la obligacién de
suspender algunos pagos de deuda externa contraidos con potencias europeas, como afirma

Del Paso.

La “explicacion liberal” consiste en una narrativa en la cual los conservadores
“intervencionistas” mexicanos (Quiriarte, 1970, 23-42) proponen a Espafia, Francia e

Inglaterra invadir militarmente México con el objetivo de establecer una monarquia en el
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antiguo territorio novohispano y asi acabar con el gobierno liberal. Napoleon I11, en concurso
con las fuerzas conservadoras mexicanas, ofrece la corona al archiduque de Austria,
Maximiliano de Habsburgo-Lorena, quien la acepta y al mismo tiempo renuncia a su derecho
de sucesidn al trono austriaco, condicion impuesta por su hermano, el emperador Francisco
José I. Tras este ofrecimiento de los conservadores mexicanos, considerado como traicion para
los liberales, comienza la “Intervencion francesa” con las tomas consecutivas del puerto de
Veracruz, la ciudad de Puebla de los Angeles y finalmente la Ciudad de México, terminando
asi de facto con el gobierno republicano de Juarez e instaurando una monarquia moderada.**
Después de tres afos, el proyecto imperial fracasa y los ejércitos liberales retoman el poder,
sobreponiéndose a Francia. Se manifiesta asi el “destino tragico de los efimeros Emperadores
de México” con el juicio y la ejecucion de Maximiliano, mientras que Carlota regresa a
Europa, exiliada en su propio continente, no sin un tinte melodramatico y fatalista. Desde este
punto de vista, la historiografia ha preferido el término de “Intervencion francesa”, narrada
como una invasion militar extranjera anticonstitucional, y coincide, en términos generales, con
la nota histdrica de Fernando del Paso. Si bien la Intervencion se refiere propiamente a los
ataques de las tropas napoleonicas a México y especificamente a los combates en Puebla y
Veracruz previos a la llegada de Maximiliano, en las fuentes que adhieren a esta version, el
término de “intervencion” se usa por extension al Segundo Imperio, hasta la muerte de

Maximiliano 1867.

En la otra corriente historiografica, los conservadores, ante la inestabilidad politica y
econdmica, fruto de la seguidilla de gobiernos de cortisima duracion, la baja o nula capacidad
de administracion del territorio y del erario, deciden conformar una comisién de notables para
restaurar el modelo monarquico de gobierno. Esto, ademas, con el objetivo de disminuir el
antagonismo partidista y fortalecer la gobernanza frente a una latente invasion estadounidense.
Conviene recordar aqui que, entre 1846 y 1848, se libré una guerra entre México y Estados
Unidos que termind con la pérdida del cincuenta por ciento del territorio del antiguo virreinato
hispanico, una de cuyas batallas decisivas tuvo lugar el 13 de septiembre de 1847 y que dejo
destruido el colegio militar con sede en Chapultepec, la misma construccion que habrian de

14 Tras la independencia, la forma de gobierno adoptada por México fue la de una monarquia constitucional, un
gobierno conocido como Imperio Mexicano (1821-1823), cuyo monarca fue Agustin de Iturbide. Luego del breve
mandato de Iturbide, México adopta varias formas de gobierno hasta el Segundo Imperio, a saber: 1824, republica
federal; 1836, reptblica central; 1846, republica federal; 1853, dictadura de Antonio Lopez de Santana; 1857,
republica federal. Esto demuestra como el clima politico mexicano no era para nada estable, sumado a la gran
cantidad de guerras internas. No deja de resultar una paradoja que se describa el Segundo Imperio como efimero
cuando, como se puede ver, los otros gobiernos —y formas de gobierno— también tuvieron una duracién muy corta.
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habitar Maximiliano y Carlota. Desde el punto de vista de las relaciones internacionales y la
diplomacia, incluso ya entrado el siglo x1x no resultaba descabellado del todo pensar en una
reconquista por parte de Espafia o, en todo caso, en la retoma de los antiguos territorios de
ultramar por parte de alguno de los potentes ejércitos de las sobrevivientes monarquias
europeas en la segunda ola de colonizacion. Quiza esta posibilidad se vio frenada Unicamente
por la serie de invasiones napolednicas a la Peninsula desde inicios de siglo, una de las
condiciones de posibilidad de las independencias americanas. Considerando la flaqueza militar
del ejército mexicano y las divisiones internas, los conservadores se decidieron por una salida
mas negociada y diplomatica, y optaron asi por ofrecer un nuevo trono al empoderado y

creciente imperio de Napoledn I11.%°

En esta narrativa, los conservadores que viajan a Europa son negociadores que, si bien no
logran evitar la intervencion militar —al fin y al cabo, México si fue tomado por un ejército
europeo—, prefieren un monarca propio para conservar parte de las injerencias en un gobierno
semiautonomo, invocando el pasado virreinal e hispanico de México para, eventualmente,
recuperar la economia y estabilizar el territorio y evitar mas intentos separatistas. Esto seria
posible Unicamente a través de un régimen monarquico, el “Segundo Imperio mexicano”, y a
la figura unificadora del archiduque de Austria, Maximiliano de Habsburgo-Lorena, un
principe catolico. Las fuentes que se adhieren a esta narrativa reconocen sin embargo la falta
de gobernanza de Maximiliano, los inconvenientes de control territorial y fiscal, las fracturas
internas de la aristocracia y de la nobleza mexicanas. En las fuentes de época, como mostraré
en su momento, se admira la hidalguia de Maximiliano al defender su decaido imperio,
condenado al fracaso, incluso al estar cercado en un monasterio de Querétaro durante meses,
con un disminuido ejército, en el Cerro de las Campanas, todo lo cual contribuye a martirizar
al emperador y resulta vital para la construccion del personaje de Fernando y los dobles que

aparecen en Aura y “Tlactocatzine, del jardin de Flandes”.'®

15 Asi lo plantea Fernando del Paso en uno de los capitulos en donde el narrador interviene con un balance de los

sucesos historicos que se van narrando en la novela: “es posible si —y lo mas probable— que nada hubiera detenido

la expansion del poderio yanqui en el resto del continente americano y que de todos modos se quedara sin cumplir

el proposito si no falso, si al menos secundario, aducido por Napoleon III para justificar la intervencion: el de

detener lo que llamaba ‘la siniestra influencia anglosajona y protestante’ en la América Latina. Si a la influencia

y al dominio americanos no escap6 la propia Europa, ;por qué habria de detenerlos en México la prolongacion

del Imperio de Maximiliano?” (1989, 638).

16 En una serie de conferencias, el experto en relaciones internacionales Ratl Godinez Ramos (2021, conferencias
en linea) analizo la complejidad de la Intervencion francesa y los nuevos enfoques que, desde la disciplina
historica, cuestionan las explicaciones mas simplistas del oficialismo liberal en México, segun el cual se tratd de
una invasioén o intervencion militar. Actualmente priman los enfoques multifactoriales de este periodo. Ver
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Este breve recuento permite ver el panorama a la llegada de Maximiliano al territorio mexicano
en 1864 y, sobre todo, dilucidar cuales fueron las fuerzas sociales y politicas en disputa y en
choque que generaron un alto grado de cambios e interaccion cultural. La primera version
enfatiza el cardcter “francés” de la invasion, emparenta los gustos, la vida cotidiana de la
aristocracia y las clases altas mexicanas a un arribismo conservador, imperialista y
colonialista, justamente “afrancesado”. La segunda explicita el vinculo “imperial” de
Maximiliano con la casa de Habsburgo, Carlos V y Felipe Il de la casa de los Austrias en
Espafia, asi como el espiritu civilizador universalista y de estabilidad politica que evocaba un
monarca emparentado con esta casa dinastica. La primera construye una narrativa en la que
Juarez nunca perdio constitucionalmente el poder y logro sobreponerse a este bache historico
para continuar con su proyecto liberal gracias al pueblo mexicano, representado en la valentia
y tenacidad de su ejército y de las clases populares que lucharon para expulsar al enemigo
extranjero. En la segunda, se anhela volver a vincular con el pasado europeo, civilizar y
modernizar a México en lo urbano y lo social, se admiran la construccion de avenidas, parques
y obras publicas encargadas por Maximiliano en la Ciudad de México y se celebran las fiestas
cortesanas organizadas para la alta sociedad. Una comparacién sencilla de estos términos en
un corpus digitalizado del espafiol demuestra que ha predominado la denominacion de
‘Segundo Imperio’ sobre ‘Intervencion francesa’, la cual tuvo su auge en el Porfiriato (1877-

1910) y en los primeros afios tras la Revolucion mexicana de 1910 (Figura 1.1.).

especialmente las conferencias “El Segundo Imperio mexicano y la diplomacia en el siglo XIX” y “La agenda de
intereses en Norteamérica”.

27



Figura 1.1. Comparacion en el corpus digitalizado del espafiol en Google Books Ngram Viewer. ‘Segundo Imperio’
versus ‘Intervencion francesa’, 1864-2019. Consultado en septiembre de 2023.

Resalto estas dos narrativas y su antagonismo complementario dado que, justamente, las obras
literarias de Fuentes y Del Paso ponen en escena estas tensiones politicas y cuestionan, desde
mi punto de vista, ambas visiones, sin privilegiar ninguna. Es muy importante enfatizar aqui
que no se trata de tomar partido por una u otra narrativa, sino de comprender como la historia
es también un constructo dinamico, con corrientes que priman sobre otras a lo largo del

tiempo.’

Comprendida asi la historia, la anécdota narrativa no es una representacion fiel del hecho
histérico como tal, sino una construccion discursiva que escenifica, en el terreno de la ficcion,
las tensiones politicas y las relaciones sociales a través de elementos formales como los
personajes, las descripciones y los espacios. Asi, la Historia con mayuscula no tiene en la obra
literaria un valor de verdad, sino de discurso susceptible de ser cuestionado e interpretado
constantemente. Quiza asi es posible leer la nota preliminar de Fernando del Paso no como
una explicacion histérica, fidedigna y transparente, —como de hecho fue leida en un primer
momento de circulacion de la novela—, sino como una frase que denota un conflicto entre la
representacion de la historia en la obra literaria. A la vez, instaura desde el inicio del libro una
relacion conflictiva con la novela historica tradicional, al estilo del realismo europeo
decimononico, quizd como parodia del escritor como “secretario de la sociedad” al estilo de
Balzac. Como sea, en el imaginario colectivo mexicano circulan todas las versiones de la
historia, como las caras de un poliedro: existe tanto la Intervencion francesa como el Segundo
Imperio, y ambas son realidades sociales, hitos histéricos que han configurado por adhesién u

oposicion, la identidad mexicana.®

Es en este contexto politico que una figura como la de Maximiliano llega a México en 1864.
Aunqgue los jardines del Castillo de Chapultepec no son ni mucho menos una creacion
exclusiva del monarca, se puede afirmar que durante su gobierno adquieren una nueva vida y

se vinculan ya no solo con el espacio mexicano, sino con las diversas tradiciones de la

17 Para el debate en profundidad sobre la historiografia del Segundo Imperio / Intervencion francesa, véase el
citado libro de Quiriarte (1970) y los trabajos de Erika Pani, Para mexicanizar el Segundo Imperio: el imaginario
politico de los imperialistas (2001) y El Segundo imperio: pasado de usos multiples (2004).

18 Optaré por la denominacion ‘Segundo Imperio’ dado que me centraré en el caracter real de los jardines y para
aludir asi a la novela de Fernando del Paso, sin que esto signifique una adhesion a la segunda corriente
historiografica. Ademas, como trataré de demostrar mas adelante, el calificativo de “francés” es algo inexacto
para calificar las practicas culturales de una monarquia de veta austriaca. Aun asi, el narrador de los relatos de
Carlos Fuentes nombra este periodo en sus obras como “Intervencion francesa”.
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jardineria palaciega europea, en un entorno cultural complejo. Cabe decir que Maximiliano y
su corte llegan al valle de México, ademas, con una concepcion particular sobre América y
con un imaginario colonial alimentado por siglos, especialmente en lo que refiere a la
naturaleza y al territorio, lo que Quiriarte llama “La leyenda de la riqueza mexicana” (1970,
9-22). Desde las crénicas de Indias, las cartas de relacion y los textos de la primera modernidad
cientifica sobre la flora y la fauna, hasta las primeras historias nacionales, pasando por los
escritos de Alexander von Humboldt y la literatura de viajes de todo el siglo xix, Europa
construyo una imagen de México como el pais de los recursos inagotables: “La mayor parte
de los viajeros hablan de México como un pais de ensuefio: a su extraordinaria belleza agregan
que tiene la virtud de poseer todos los climas. Cuenta con importantes minas de oro y plata,
muchas de ellas no aprovechadas aun. El suelo es fecundo para diversos cultivos. La caza y
pesca son abundantes” (Quiriarte 1970, 13). Sin ahondar aqui en la inmensa problematica de
los recursos mexicanos y la disputa por el territorio, que son, entre otros, motivos de las
invasiones de Estados Unidos, quisiera resaltar que Maximiliano llega justamente al poder
para controlar y unificar un territorio y administrar los recursos naturales desde el Estado, de
ahi que también se habria de destacar como un renovador y planificador urbano, y que legislara
ampliamente al respecto. Mas adelante, al detallar la figura biogréafica del emperador, veremos
cémo su formacion fue decisiva para incursionar en proyectos de planeacion urbana,
arquitectonica e ingenieril, lo que, aunado a su formacion humanista, liberal y catélica le daba
el perfil ideal de administrador del Estado y pacificador del territorio. La jardineria como
practica cultural, con manifestaciones materiales en el Castillo de Chapultepec, bajo la égida
de Maximiliano | de México, remite también a la idea europeista de domesticacion de la
naturaleza, se asocia también el surgimiento de los jardines botanicos, el coleccionismo, la
financiacion de expediciones cientificas y viajes de circunnavegacion. Las representaciones
pictoricas, literarias e historiograficas de este complejo tejido cultural recogen también una
serie de significados asociados a la realeza prehispanica que no deben olvidarse, como parte
del juego de significaciones en el que surgen los jardines de Chapultepec en el siglo xix. Es
en las obras literarias, como discursos semioticos plurales y heterogéneos, donde se ponen en
escena las historias, origenes y desarrollos yuxtapuestos del jardin, sus imagenes mas

profundas.
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CaApPiTULO I

PAISAJE, NATURALEZA Y JARDIN EN EL VALLE DE ANAHUAC

Descripciones en las fuentes pictoricas y literarias del
periodo de contacto en el siglo xvi

PARA CONTINUAR LA EXPLORACION EN los jardines del imperio, resulta importante atender a
las nociones de naturaleza y jardin de las comunidades nahuas en la época prehispanica, como
parte del imaginario europeo, al que contribuyeron las primeras descripciones de los habitantes
y topografias realizadas por los cronistas, muchas de ellas basadas en testimonios directos y
transcripciones pictograficas que pasaron por el filtro de la mirada y la retorica europeas. Con
el tiempo, los significados culturales del jardin nahua se acumularon para conformar la visién
de un territorio descrito en textos que viajaron a Europa para regresar, de alguna manera, con

Maximiliano y su corte, como el retorno mitico de Quetzalcoatl.

A continuacion, exploraré el significado del jardin en el contexto natural, paisajistico y
territorial de las culturas del Valle de México, cdmo fueron vistos e incorporados los jardines
a una vision occidental en las fuentes de la conquista, sus usos culturales, los sentidos rituales
y politicos que tuvieron hasta el siglo xix. Mas que mirar a un pasado indigena romantizado —
como probablemente si fue el caso de Maximiliano—, es significativo indagar en la historia del
sustrato cultural del jardin nahua, ya que es literalmente el terreno en el que se siembran los
jardines del imperio en Chapultepec y en Cuernavaca. De alguna manera, se trata de evocar
las raices de esos jardines del otro imperio, el azteca, a través de cddigos, topicos y motivos
recurrentes, de voces yuxtapuestas e hilos discursivos que autores del siglo XX retomaran para
interpelar estéticamente la historia. De hecho, aunque no es el tema predominante en Noticias

del Imperio, el pasado indigena aparece codificado a traves de las comparaciones constantes
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del Segundo Imperio con el Imperio azteca, y especialmente de Maximiliano con el gran sefior
Moctezuma. Serd sobre todo en las obras de Fuentes, en donde aparecen de forma mas
preponderante el pasado azteca y el maya, el mestizaje y la basqueda de identidad, a través del
empleo de recursos narrativos como la circularidad del tiempo y la duplicacion de los
personajes, especialmente en Los dias enmascarados (donde se incluyen “Tlactocatzine...” y
“Chac Mool”, 1954), La region mas transparente (1958), Terra nostra (1975) y El naranjo
(1993). Retomo aqui la cita inicial que sirvié de apertura a este texto para recalcar que la
historia indigena de México esta explicitamente vinculada con el jardin y el paisaje en los
tiempos de Maximiliano, uno de los hilos discursivos mas potentes con respecto al discurso de

lo natural:

¢quién de los vivos, quién que te haya visto alguna vez bafarte en el mismo manantial de los jardines
colgantes de Chapultepec donde se bafiaba La Malinche, puede decir que nos vio desde las terrazas del
alcazar contemplar los lagos de Xaltocan y de Chalco bordados con nentfares y mas alla las montafias
nevadas como alas de angeles y arriba el cielo puro de Andhuac? (21)

La referencia al mundo indigena del “pasado” a través de la figura de la Malinche es clave
para entender la perspectiva de conflicto, intercalacion y enfrentamiento entre culturas en el
asi llamado “encuentro entre dos mundos” de finales del siglo XV y de todo el siglo xvi1, lo que
dirige la atencién a problematicas como la lengua ajena, la traduccion y la apropiacién cultural
en relacién con la construccién de un cuadro de paisaje moderno, es decir, que la construccién
de un paisaje moderno de México no puede deslindarse de la historia indigena. En el mondlogo
de la emperatriz, el espacio de los jardines de Chapultepec entronca simultaneamente al menos
tres planos temporales: el del siglo xx (plano de la enunciacion), el del Segundo Imperio (como
recuerdo, lo enunciado) y el del jardin nahua prehispanico (en una capa temporal y espacial
maés profunda, subyacente al discurso). En cierto sentido, estan condensados en una frase
varios tiempos y lugares que amplian el espectro de representacion y descripcion del jardin, y
que permiten encontrar afinidades, correspondencias y diferencias problematicas entre los

jardines desde las visiones de mundo nahua y europea.
Descripciones de la naturaleza asociadas al paisaje y al territorio

Como fue anticipado, los jardines del Mexico prehispanico obedecen a las particularidades de
la cultura en la que se forjaron y tienen un desarrollo propio, diferente, como es obvio, del
jardin europeo: “para entender y estudiar un jardin se requiere ubicarlo en la region cultural a
la que esta asociado, en este caso la nahua”, menciona la arquitecta y especialista en paisaje

prehispanico Andrea Berenice Rodriguez Figueroa (2021, 31). EI amplisimo territorio de la
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cuenca de México, en Mesoamérica, también llamado valle de México o valle de Anahuac,
fue habitado por diversas culturas afines durante el periodo clasico (ca. 200 — ca. 900) y en el
posclésico (ca. 900 — 1521), denominadas culturas nahuas en referencia a Andhuac, topénimo
que significa “lugar cercano a las aguas” o “lugar rodeado de aguas”, que corresponde a la
cuenca de formaciones hidricas sin salida fluvial al mar que le da nombre a la region (Rivas
Castro 2005; Rodriguez Figueroa 2021). Este territorio, caracterizado por la presencia de agua
en forma de rios, lagos, manantiales, riachuelos y lagunas, fue habitado por teotihuacanos y
toltecas —en el periodo clésico—, y por aztecas 0 mexicas —en el posclasico—. Durante siglos,
algunas de estas comunidades némadas que tenian la misma lengua, el ndhuatl, se fueron
asentando gracias al desarrollo agricola y a la relacion provechosa con el agua del territorio.
Teotihuacan (teotihuacanos), Tula (toltecas) y México-Tenochtitlan, Texcoco y Tlacolpéan
(aztecas-mexicas) fueron respectivamente las ciudades y comunidades que desarrollaron, de
forma mas compleja que otras, cultura material, sistemas de gobierno, organizacion social y
territorial, y que llegaron incluso a dominar a otras.'® El lago de Texcoco, en el centro del
Valle de México —antigua Tenochtitlan y actualmente Ciudad de México—, fue poblado
paulatinamente, entre los siglos IX y X1, por los aztecas, es decir, provenientes o descendientes
del Aztlan, un sitio mitico identificado con una isla que estos pueblos ndmadas y seminémadas
buscaban reencontrar, en su peregrinacion, para asentar su civilizacion y fundar su imperio
(Figura 2.1, Figura 2.2).° El asentamiento definitivo se dio gracias al dominio del espacio
lacustre y a la compleja ingenieria de canales que permitian una comunicacion entre las
civilizaciones que habitaban el lago, de manera que, para el siglo xv, el territorio se encontraba
organizado en las ciudades-Estado de México-Tenochtitlan, Texcoco y Tlacolpan. Estas tres
urbes, afines culturalmente, conformaron en 1428 la Triple Alianza, una confederacion que
dio origen al Imperio azteca en el territorio destinado por los dioses (Figura 2.3, Figura 2.4).
Asi, el pensamiento mitico-religioso fungia como criterio de organizacién del espacio y el

territorio, del paisaje y el jardin compuesto por flora, fauna y aguas:

Las ciudades de Mesoamérica, como las de otras [sic] del mundo, se edificaron en un espacio real y un
tiempo pero se gestaron también en la geografia interior de sus habitantes y en una atemporalidad con
valor mitico. [...] La fundacion de México-Tenochtitlan representd la culminacién de un proceso

19 La sociedad nahua se encontraba ordenada jerarquicamente por sefiores (tlatoani, huey tlatoani, “gran sefior” o
“emperador”), un consejo supremo que dictaba las ultimas decisiones (tlatocan), una clase noble (pipiltin),
sacerdotes (teopixque, “guerreros de los dioses” / “guerreros divinos”), un ejército (que también podrian ser
nobles), una clase comerciante, una clase campesina y sirvientes (Gran Diccionario Nahualt, en linea; Clavijero
[1786] 1974; Sahagun [1540-1585] 2000).

20 La figura mitica del retorno, expuesta desde la cosmovision nahua en la figura de Quetzalcoatl, estara presente
también en la construccién simbolica del conquistador Hernan Cortés y tangencialmente en Maximiliano, sobre
todo en los relatos de Fuentes.
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histdrico pero también de una gestacién mitoldgica que se inicié en las aguas matriciales de Aztlan y
termino en una isla del lago de Texcoco, en el lugar donde un aguila se posé sobre un nopal que habia
brotado del corazon sacrificado de Copil. [...] La llamada “peregrinacion de los aztecas™, tal y como se
presenta en los documentos manuscritos y pictoricos que aluden a ella, constituye una verdadera
“gestacion” mitologica de la nacién mexica. [...] El mito fundador de México-Tenochtitlan, con las
peripecias que lo integran, debe haber sido generado una vez que se hubieron instalado los mexicas en
el centro de la laguna. (Johansson 2004, 45)

Para Patricia Granziera (2001), la estructura de urbe mexica obedece a la importancia del
mundo natural: “en el mundo prehispanico el hombre estaba intimamente conectado con la
naturaleza y las plantas, flores y arboles eran usados por sus propiedades curativas y tenian
relacion con los dioses; los jardines jugaron asi un papel importante en el paisaje urbano” (2).
Precisamente, la descripcion de espacios jardineros, del mundo natural y de las costumbres de
los pueblos es un topico que se encuentra en textos como crénicas, cartas de relacion y
recopilaciones, como por ejemplo la conocida y obligada obra de Fray Bernardino de Sahagun,
Historia verdadera de las cosas de la Nueva Espafa, redactada entre 1540 y 1585. En el
undécimo libro, “Que es bosque, jardin, vergel de la lengua mexicana” (como aparece en el
indice), se trata “De las propiedades de los animales, aves, peces, arboles, yerbas, flores,
metales y piedras, y de las colores” (segtn el titulo en el cuerpo del texto). La voz ‘jardin’,
registrada en la tabla de contenido, no se menciona de nuevo en el libro undécimo, pero es
significativo que Sahagun enmarque este libro sobre el mundo natural con los atributos del
“bosque, jardin, vergel” y que destaque, ademads, con esta metafora, la riqueza léxica del
nahuatl para nombrar la naturaleza. La obra de Sahagun, que vio la luz como publicacién solo

hasta el siglo xx, basada en una copia denominada Cédice Florentino, circul6 sin embargo de
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forma manuscrita durante toda la Colonia y Virreinato, y muestra de manera muy clara cémo

los espafioles se acercaban al conocimiento sobre la naturaleza de los pueblos dominados
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Figura 2.1. Gemelli Careri, 1704, mapa de la migracic')n azteca de Aztlan a Chapultepec, de Voyage Round the
World Se observa el cerro rodeado de un espac io boscoso natural, identificado posteriormente como un jardin.
— Seds

Figura 2.2. Codigo Mendoza, 1541

. Péagina con
representacion de la fundacién de México-Tenochtitlan
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Asentamientos de k2 triple alianzz en k3 coencz de México en los sigles xv-xwm

Figura 2.3. “Nucleos de las regiones culturales nahuas en
la cuenca de México en el posclésico tardio, siglos xv y
xvI. Mapa digitalizado por la Mtra. Erika Miranda
Linares 2019. Fuente: obtenido a partir de Carrasco, p.,
1996”. Tomado de Rodriguez Figueroa (2021, 35, Figura

Figura 2.4. “Mapa de las formas del relieve en donde se
emplazaban los jardines nahuas prehispénicos al sur de la
cuenca de México. Mapa digitalizado por la Mtra. Erika
Miranda Linares 2019-2020. La mayoria de los jardines
0 huey tecpan del Acolhuacan fueron ubicados gracias a
la investigacion y colaboracion del arquedlogo Gustavo
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Coronel Sanchez”. Tomado de Rodriguez Figueroa (2021, 159, Figura 51).

Las compilaciones formales de las especies naturales, los catalogos sobre las “cosas” del
“Nuevo Mundo”, proliferaron en los siglos xv al xvii como una forma discursiva que se
convirtio en topico retérico. Ademas de las cronicas y cartas de relacion, resulta significativo
mencionar la Historia natural de la Nueva Espafia, de Francisco Hernandez, “Protomédico ¢
Historiador del Rey de Espafia, Don Felipe 11, en las Indias Occidentales, Islas y Tierra Firme
del Mar Océano”.?! Hernandez fue comisionado por el monarca espaiiol, “el rey jardinero”,
para que entre 1571 y 1576 recopilara toda la informacién del mundo natural de Nueva Espafia,
y vemos gue su obra también sigue un modelo clasico de presentacion del contenido en forma
de tratado, tal como lo hiciera Sahagun, con una estructura capitular de parrafos aislados,
titulados con el nombre de la planta o el animal en cuestion, sin mas articulacion que la
continuidad entre especies y sin comentarios subjetivos ni expresivos sobre la naturaleza. A
diferencia de los tratados, en algunas cronicas y relaciones de viajes hay una voz autoral
personal mucho mas nitida y no, como en el caso de Hernandez, apenas una descripcion

lacdnica en el texto encomidastico. Asi titula Sahagun:

Capitulo |

De los animales

Parrapho primero: de las bestias fieras

[...]

Parrapho segundo: de los animales como zorros, lobos y otros animales semejantes
[...] (Sahagun, [1540-1585] 2000, 877-881]

Y asi, Hernandez:

Libro Primero

Capitulo |

Del apitzalpatli crenelado o hierba partida en su borde que detiene el flujo de vientre
Capitulo n

Del segundo apitzalpatli

[...]

Capitulo xxi

De la ancusa tetzcocana

[...] (Hernandez [1571-1576] 1959, 1-17)

21 Historia natural de la Nueva Espaiia es un titulo editorial del segundo tomo de las Obras completas, publicadas
en 1959 por la Universidad Nacional Auténoma de México, que ha “reunido por primera vez en una sola obra las
observaciones que sobre la naturaleza mexicana: plantas, animales y minerales, hiciera Hernandez en la fecha
sefialada. La parte referente a las plantas se tradujo de la Historia Plantarum Novee Hispanicee, edicion de los
Herederos de Ibarra, Madrid, 1790 (al cuidado y con prélogo de Casimiro Gomez Ortega); las de los animales y
minerales, del Historice Animalium et Mineralium Novee Hispanicce Liber Unicus, que aparece al final del Rerum
Medicarum Novee Hispanicee Thesaurus. Roma, 1651 (“Noticia preliminar” de la Comision Editorial, en
Hernandez [1571-1576] 1959, ix).
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Esta incipiente taxonomia anticipa los tratados botanicos y zooldgicos que habrian de aparecer
en los siglos xviil y Xix, ya desde una perspectiva moderna, estructurada y cientifica. Lo
menciono aqui por dos motivos principalmente. En primer lugar, porque, ante la ausencia de
tratados o compilaciones sobre el jardin, estos textos, que presentan la naturaleza fragmentada
en sus componentes y no como un conjunto general, han servido como la fuente principal de
estudios posteriores que han intentado construir la historia del jardin nahua. En segundo
término, porque Maximiliano, como noble ilustrado, patrocind y participé en viajes y
expediciones cientificas, especialmente boténicas, a bordo de la fragata Novara, que recolecto
plantas exoéticas que harian parte del jardin de aclimatacion de Miramar; estas practicas
jardineras vinculadas al exotismo, habituales para la nobleza europea desde el Renacimiento,
alimentaron el imaginario europeo de América como una tierra por explorar, clasificar,
entender y, a la larga, dominar. Ahora, las ilustraciones que acompafian estas dos obras
también son puntuales y especificas, es decir, detallan la forma, color y uso de las plantas de
manera individual, sin hacer parte de un conjunto. Sin embargo, en la edicion de 1790 de la
Historia Plantarum Nove Hispanice aparece, a manera de frontispicio editorial, una
composicion general del espacio que incluye tanto arboles, flores, arbustos, como animales
terrestres, acuaticos y aves, claramente enmarcados en lo que podria ser uno de los primeros
paisajes mexicas representados por espafioles; incluso, se pueden observar al fondo algunos
navios y una construccién costera que pareciera ser una fortaleza, ademas de una persona en
un plano mas cercano, observando un érbol al costado izquierdo de la imagen (Figura 2.5).
Esta representacion (enmarcada en lo que parece ser una litografia) podria pertenecer a los
manuscritos originales o también podria tratarse de una ldmina incluida a posteriori en la
edicién impresa de 1790, pues parece corresponder con el estilo de los dibujos que acompafian
otras ediciones impresas mas tempranas del mismo autor, como la de los Quatro libros de la

naturaleza, de 1615.
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Figura 2.5. “Plantas y animales de México ilustrados en una vifieta de la Historia natural de la Nueva Espafia, de
Francisco Hernandez” (Hernandez [1571-1576] 1959, 1-17). Tomado de Heyden (2002, 18).

Lo més interesante es que, de alguna manera, se aprecia en la laminilla la construccion de un
paisaje que incluye la figura humana, ausente en el texto, en el que prima la transmisién de
conocimiento botanico y herbolario, especialmente en lo que se refiere a los usos medicinales
de las plantas. Por otro lado, especialmente en los Quatro libros de la naturaleza, se lee de
forma recurrente la formulacion “jardin y huerta” (o “jardin y guerta”; “jardin y vergel”),
aunque apenas como denominador del lugar de plantacion y no como un lugar de
contemplacion, sin que esto signifique no tuvieran también una funcién estética, recreativa,
expresiva o de contemplacion. En cierto sentido, parece que el jardin “faltara” como espacio
completo, que solamente pudiera ser recompuesto a través de la suma de sus partes; ante esta
ausencia, con frecuencia la informacion de los textos de un autor se “complementa” con
ilustraciones de otro para hacerse a una imagen mental, mas o menos integra, de este, como
ocurre con la laminilla de Hernandez, una representacion claramente intermedial del paisaje y
de los elementos del jardin. Es un ejemplo de aquellos jardines ficticios, jardines evocados por
mecanismos intermediales del lenguaje pictorico y textual de los que habla Guillén en su
ensayo sobre el hombre invisible. Es posible especular sobre la manera en la que la mirada de
los cronistas se enfrentd a un Nuevo Mundo, imaginar que operaron mentalmente de forma
anadloga para poder nombrar y narrar un mundo, llenar su vacio conceptual y visual con
imagenes previas, ya fueran reales o ficticias, ante un nuevo universo visual vacio de sentido.
Incluso en un estudio del siglo xxi, titulado “El jardin de Iztapalapa”, la antropdloga Ana

Maria Velasco (2002) recurre a una técnica similar, al tratar de reconstruir la imagen histérica
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de este jardin nahua a partir de las fuentes textuales de las crénicas e ilustrarlo con imagenes
individuales de flora y fauna del Codice Florentino, para componer asi una sola imagen que

pareciera historica, pero que también es poética (Figura 2.6).
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Figura 2.6. Reconstruccién ficcional del jardin de Itztapalapa basada en el Cédice Florentino (Historia general de
las cosas de Nueva Espafia, 1540-1585), de Fray Bernardino de Sahagin. Composicion de Ruy Rojas Velasco,
tomado de Velasco (2002, 29).

Hay en esta operacion retérica un gesto compositivo e interpretativo, cercano a la
ficcionalizacién de la historia, que me interesa especialmente con referencia a la potencia
expresiva y simbdlica del jardin en los textos literarios. El contexto de publicacion en una
revista de divulgacion como Arqueologia Mexicana, donde vio la luz el texto de Velasco,
remite al discurso verificable y veridico de la ciencia, con intencién de ofrecer una
representacion fiel de la historia y la cultura material -y, en todo caso, con un fin divulgativo—
, pero no sin especular sobre una realidad material y visual para siempre perdida. Se trata de
una hibridacion de discursos y de “modelos de descripcion” —entre el estilo cientifico y el

literario—, como los llama Luz Aurora Pimentel al referirse a la descripcién del conjunto, que
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necesariamente debe estar regida por una vision de mundo de lo que se espera, segun los
cddigos culturales y el nivel de correspondencia con la materia “real” descrita: “Ahora bien,
si el modelo espacio domina y orienta la descripcion como un todo, dentro de ella vuelven a
ordenarse, jerarquicamente, los elementos descritos en una relacion de las ‘partes’ con el ‘todo’
que se hace explicita una y otra vez” (2001, 22). Asi, incluso los discursos académicos sobre
el jardin llevan implicito un modelo de descripcion de mundo. La imagen reconstruida recurre
a una perspectiva y estética muy diferentes del arte prehispanico, mas propia del arte europeo
renacentista, que es la que guia de alguna manera toda la composicion como écfrasis y reordena
segun una vision de mundo particular —occidentalista— las partes y construir un “todo”

inteligible para generar una asociacion con el receptor de los textos.

Asi ocurre también, en el nivel textual, con los registros escritos y pictdricos de los textos de
época, tanto los del temprano siglo xvi como los tardios al final de la centuria y posteriores.
A la vez que conquistadores y cronistas tienen la intencion discursiva de transmitir la
admiracion al ver por vez primera los palacios y jardines de los pueblos aztecas, recurriendo
para ellos a los topicos de lo indescriptible, lo onirico, y lo precioso, se evidencia igualmente
el modelo de representacion implicito —occidentalista— que organiza los elementos de la serie
de nominativa y agrupa en la visién de conjunto desde el paradigma occidental. Asi puede
leerse en una de las descripciones sobre jardines mas conocidas del periodo, de autoria de

Bernal Diaz del Castillo:

Y otro dia por la mafiana llegamos a la calzada ancha y vamos camino de Estapalapa. Y desde que vimos
tantas ciudades y villas pobladas en el agua, y en tierra firme otras grandes poblazones, y aquella calzada
tan derecha y por nivel cémo iba a México, nos quedamos admirados, y deciamos que parecia a las cosas
de encantamiento que cuentan en el libro de Amadis, por las grandes torres y cues y edificios que tenian
dentro en el agua, y todos de calicanto, y aun algunos de nuestros soldados decian que si aquello que
veian si era entre suefios, y no es de maravillar que yo escriba aqui de esta manera, porque hay mucho
que ponderar en ellos que no sé como lo cuente: ver cosas nunca oidas, ni aun sofiadas, como veiamos.
(Bernal Diaz del Castillo [1568], p. 68)
La referencia al Amadis, el libro fundacional de la ficcion caballeresca, asi como a otros libros
de caballerias es amplisima en la literatura de la conquista, muestra en este caso cémo el
paisaje visto por el conquistador solo podia ser descrito y comparado a través de la écfrasis
parcial, que debia recurrir a los mecanismos imaginacion de un paisaje inventado idilico
(topotesia), remitiendo el paisaje real al espacio encantado y maravilloso de los libros de
caballerias espafioles. La hipérbole es aun méas contundente en la descripcion de Diaz del

Castillo, para quien ni siquiera con lo escrito por Garci Rodriguez de Montalvo ni con los
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suefios se puede equiparar la vision del jardin.?? Asi pues, mientras que las recopilaciones y
tratados privilegian el lenguaje denotativo, las crénicas y cartas de relacion se caracterizan por
una descripcion expresiva y subjetiva del mundo, que lo lee y lo construye entre ficcion y
realidad.?

En cuanto a la forma “objetiva” de descripcion de flora y fauna, tipica del estilo clasico de la
tratadistica, esta perdurd y se extendio hasta el siglo xix, no solo en las publicaciones
cientificas de botanica y zoologia, sino de hecho en diversos estudios del siglo xx sobre el arte
de la jardineria, en los que se mencionan “jardines botanicos”, denominacion que incluia los
jardines cientificos y también aquellos espacios dedicados al descanso, el recreo, el placer y la
contemplacion, desde un paradigma occidental. Es el caso de la que puede ser la obra de
referencia por antonomasia sobre los jardines en el México prehispanico, escrita por Zelia
Nuttall, Jardines del antiguo México. En esta obra, publicada en 1920 como contribucion a las
Memorias de la Sociedad Cientifica Antonio Alzate, la antrop6loga estadounidense describe
los vocablos referentes al jardin en lengua nahuatl que, junto con la descripcion de las plantas

y sus usos, perduraron en cronicas y recopilaciones:

Como preliminar a una disertacion acerca de los jardines del antiguo México, debe decirse que entre los
nahuas se encuentran nombres descriptivos de diversas clases de jardines; hecho muy significativo, del
cual puede inferirse una prolongada familiaridad con la horticultura. El nombre de un jardin, en general,
era xochitla (lugar de flores), y una variante de este nombre Xoxochitla, lugar de muchas flores. Un
jardin amurallado llamabase Xochitepanyo.?* Los jardines de placer para las clases gobernantes eran
designados con el vocablo de xochiteipancalli o palacio de flores, y al humilde jardin del indio llamése
y se llama Xochichinancali, sitio de flores rodeado por una barda hecha de cafias o de ramas.

Todas estas palabras revelan que la idea que los mexicanos tenian de un jardin, era ser éste un sitio
cercado destinado a flores, semejante al “hortus inclusus” [sic], que era el ideal de los antiguos romanos
y de todos los verdaderos amantes de jardines en el Viejo Mundo. (Nuttall 1920, 193)

22 Sobre el caracteristico simil de la naturaleza como maravilla, Afion (2017) sefiala que el tipo de textos que
llama “cronicas mestizas” (que incluye, entre otros, los textos de Cortés y Diaz del Castillo), “En el largo plazo,
contribuyen a cimentar una imagen de la naturaleza americana definida por su maravilla y singularidad, aunque
también acuden a la naturaleza como dato y marco para la ciudad, en la tradicion del relato de viaje Los usos de
la son multiples, entre la inflexion del exotismo, la funcion poética y el reconocimiento a partir de la semejanza”
(23). En este sentido, el recurrir a la maravilla y al extrafiamiento poético implica retéricamente pasar de la
enajenar un espacio “otro” a hacerlo similar, incorporarlo en la vision de mundo conocida “propia” a través de la
similitud y, a la vez, extraerlo de su contexto original. En un sentido politico, se trata de una estrategia discursiva
que legitima la Conquista geografica al hacerla similar, propia, inteligible a través del lenguaje y las imagenes
conocidas del modelo de representacion hegemonico.

23 Ver Aguilar Perdomo (2022), especialmente el capitulo “Las practicas jardineras de la nobleza espafiola y los
libros de caballerias”, 81.

24 Aqui puede complementarse la etimologia ficilmente e intuir el significado original, ya que el vocablo tepan
significa pared, y la terminacion -yo ‘rodeado’. Es decir, la pared hace referencia a una fortaleza o a una
construccién palaciega, en todo caso a un lugar encerrado. Vease el Gran Diccionario de Nahualt (en linea) para
mas apariciones y traducciones de estas palabras en las fuentes.
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Como se puede observar, Nuttall define el jardin a partir del contenido semantico de las
equivalencias Iéxicas asociadas en castellano a los espacios jardineros, particularmente entre
x6chitl y “flor’. También es interesante la tipologia implicita de jardines: uno mas familiar con
horticultura, otro de placer, asociado a las clases nobles, y finalmente el “humilde jardin del
indio”. El articulo fundacional de Nuttall continua con las citas de las cronicas, cartas de
relacion y recopilaciones mas conocidas que describen los jardines de las urbes del Valle de
México, los palacios y jardines de los tlatoque o sefiores Moctezuma y Nezahualcdyotl, asi
como sus bafios en los cerros de Chapultepec y Texcoco.?® Entre otros, comenta textos de
Bernal Diaz del Castillo, Fray Diego Duran, Fray Toribio de Motolinia, Torquemada, Hernan
Cortés, Fray Bernardino de Sahagun, Francisco Hernandez, Fernando Alva Ixtlilxochitl (nieto
de Nezahualcdyotl), asi como extractos de la Historia antigua de México, escrita por el jesuita
Francisco Javier Clavijero en 1780. Adicionalmente, cita apartados del estudio “Los jardines
botanicos de Andhuac”, redactado por el historiador Francisco del Paso y Troncoso en 1886,
quien, a su vez, pasaba a su vez revista a las mismas fuentes coloniales, de Sahagun a
Hernandez. El estudio de Nuttall es paradigmatico en la medida en que condensa las fuentes
coloniales y también los estudios de corte cientifico de casi tres siglos, haciendo especial
énfasis en las descripciones de los espacios jardineros, las casas y palacios reales, y
recopilando por vez primera el Iéxico asociado al jardin y las asociaciones al campo semantico
de las flores, tal y como aparecen en los textos coloniales. También lo es en el sentido de que
los estudios posteriores siguieron su modelo expositivo, reprodujeron las mismas fuentes, y
prolongaron la idea de que, para los nahuas, el jardin estaba caracterizado por la presencia de
flores, citando a Nuttall como piedra angular para documentar la presencia del jardin en el

Imperio azteca.

Muchos de los textos herederos de Nuttall, estudios que se ocupan de entender el jardin desde
la etnobotanica, la arquitectura, la antropologia, por ejemplo, también asocian los jardines
nahuas con la ecologia y la botéanica, con usos medicinales y contemplativos, ornamentales y
de placer; ademas que se componian por flora, fauna y agua, y que eran ‘“disefiados y
arreglados con fundamentos ecoldgicos, sentido estético y delicada filosofia”, como escribio
en un articulo de 1974 el entonces director del Jardin Botanico de la Ciudad Universitaria de

la UNAM, Javier Valdés:

Los jardines del México prehispanico nacieron y se desarrollaron de manera semejante a los del antiguo
continente, o sea estrechamente relacionados con el estudio y la practica de la medicina, al grado de que

25 En néhualt, tlatoani (sefior), pl. tlatoque. Gran Diccionario de Nahualt (en linea).
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en el México indigena el binomio botanica-medicina era practicamente inseparable. Las plantas
ornamentales también fueron objeto de especial atencion por parte de los antiguos mexicanos, siendo
notable el manejo y arreglo de sus jardines, lo cual no es de extrafiar, dada la gran inclinacion que tenian
hacia la observacién de la naturaleza y el profundo conocimiento que alcanzaron en su época de las
ciencias naturales. Estos jardines del México indigena estaban disefiados y arreglados con fundamentos
ecologicos, sentido estético y delicada filosofia; los acueductos, las fuentes, las estatuas y las aves de
vistosos plumajes, eran elementos que combinaban con las plantas medicinales y ornamentales y se
desdefiaban las frutales y las hortalizas, por considerarlas plantas comestibles impropias de convivir con
aquellas que devolvian la salud o deleitaban la vista. (Valdés 1974, 13)
Aunque de las fuentes coloniales y de los textos que fueron estudiando el jardin durante los
siglos XIX y XX se puedan resumir estas caracteristicas, el reciente estudio de Rodriguez
Figueroa, Los jardines nahuas prehispanicos (2021), es critico con la idea instaurada de las
flores como el elemento constitutivo principal del jardin nahua, nocion comdn que le atribuye
a la perspectiva europea con la que fue leido, descrito y escrito el Nuevo Mundo por parte de
los espafioles, es decir, como una consecuencia del modelo descriptivo imperante en la vision

del mundo europea renacentista. La publicacion, en palabras de su autora,

se acerca a los textos en la lengua ndhuatl apoyandose, muchas de las veces, en las descripciones en
castellano, con el fin de partir de la vision del mundo nahua y no de la nuestra; esto se puede apreciar,
por ejemplo, en la manera en que se trata el tema del agua, pues realmente nos estamos acercando al
tema de los diferentes TI&loc que estan descritos, por ejemplo, en el Cédice Florentino y en los Primeros
Memoriales en la lengua n&huatl. (Rodriguez Figueroa 2021, 27-28)
En el prologo a esta obra, Tito Rojo menciona que “los testimonios de los jardines de otras
culturas fueron sometidos a lecturas que oscilaban, a veces de forma simultanea, entre dos
polos interpretativos opuestos. El primero, que aquellos eran iguales a los nuestros” (18), es
decir, una asimilacion o una equivalencia, mientras que el otro polo seria “la
sobreinterpretacion” (19). O bien los jardines se describen desde el paradigma conocido,

asimilando, o bien se disocian del paradigma, como en Bernal Diaz, recurriendo a los

referentes de lo increible, fantasioso e inverosimil.

Rojo ejemplifica este punto con los citados parrafos de Jardines del antiguo México, cuando
Zelia Nuttall “menciona la existencia de cierres en los jardines desliza la referencia a los
‘hortus inclusus [sic, obviamente por conclusus], ideal de los antiguos romanos y de todos los

299

verdaderos amantes de jardines en el Viejo Mundo’”. La tesis de Rodriguez Figueroa y la
advertencia de Rojo evidencian una postura critica que atiende al sentido cultural del jardin en
el territorio nahua, pues “lo que se ha enfatizado en varias de las investigaciones mencionadas
respecto a los jardines son sus flores y segun lo que aqui se propone es que el agua, en sus

diferentes manifestaciones, es el atributo por excelencia de un jardin nahua prehispanico”
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(Rodriguez Figueroa 2021, 28). Gracias a la metodologia de lectura de los textos en nahuatl y
la retraduccion de estos al espariol, atendiendo a las diferencias, omisiones y asimilaciones de
los cronistas, Rodriguez logra rastrear en las fuentes imprecisiones léxicas que se reprodujeron

en todos los estudios:

Fernando de Alva Ixtlilxdchitl, nahua novohispano de familia noble texcocana [hablante de n&huatl],
Ilamé a los jardines huey tecpan (wéyi tékwpan, escrito en los documentos historicos como huei tecupan
0 como huei tecupan o huei teucpan); la traduccion literal al espafiol es “gran palacio”. (41)

A diferencia de Alva Ixtlilxochitl y de la interpretacion del Codice Xdlotl, los frailes espafioles Alonso
de Molina e Ignacio Carochi registraron en sus vocabularios y gramaticas la equivalencia Iéxica de la
palabra jardin al ndhuatl clasico como xochitla (x6chitlah) que se traduce como “abundancia de flores”.
Es interesante ver que Molina haya asumido que un jardin nahua remitiera a las flores, por la palabra
xochitl (xdchitl). Pero esto es significativo, ya que para los espafioles del siglo Xv y xvi la palabra jardin
remitia a un lugar donde habia muchas flores olorosas y a lugares de recreacién o que eran agradables a
los sentidos, sobre todo a la vista y al olfato. (42-43)
Para concluir este apartado, de la mano de las reflexiones de Rodriguez y Rojo, se comprende
cdmo, al describir el espacio jardinero, los textos y las representaciones pictéricas de espafioles
y criollos fundaron un modo de concebir el jardin desde los codigos culturales del renacimiento
europeo, incluyendo los topicos retéricos. En ese sentido el jardin nahua —como descripcion,
y cabe recordar que todo espacio es implicitamente descriptivo— es también heredero de los
jardines europeos renacentistas, como modelo cultural que organiza el mundo, de forma que
las cronicas y cartas de relacion que veremos méas adelante se refieren menos a la realidad
palpable del jardin mesoamericano que al europeo, hecho que puede haber provocado

omisiones o distorsiones en la interpretacion del jardin, sus elementos y sus usos.
Tlaloc: agua, lluvia, dios, jardin

Ahora bien, siguiendo a Rodriguez Figueroa, es importante comprender el papel del elemento
del agua y sus usos en los espacios jardineros del territorio nahua, como fue expuesto, mas alla

del componente de las flores:

Para comenzar, es pertinente decir que aqui se parte de la propuesta de que el atributo que define el
jardin nahua es el agua, es decir Tlaloc (Tlal6k) o el complejo de los Tlaloque (Tlalohkeh plural de
TI4l6k), entendiendo a los Tlaloque como los cerros y el agua en sus diferentes manifestaciones en el
mundo, sea atmosférica o terrestre. Especificamente el atributo nuclear en segundo orden es el agua
terrestre (rios, manantiales, lagunas) que en términos culturales nahuas es Chalchiuhtli Icue (Chalchiwtli
Tkwe). (31)

Como fue expuesto, el pensamiento mitico-religioso organizaba la sociedad y el territorio

nahua, un espacio fundamentalmente acuético en el que la relacion ritual con el mundo natural
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era importante. Los nombres de tlaloc y chalchihutli, que designaban agua y aguas terrestres,
también eran los nombres nahuas para las dos divinidades de las lluvias y de los rios,

respectivamente (Figura 2.7), segn Fray Bernardino de Sahagun:

El cuarto capitulo. Trata del dios que se llamava Tlaloc Tlamacazqui

Este dios llamado Tlaloc Tlamacazqui era el dios de las lluvias. Tenian que él dava las lluvias para que
regassen la tierra, mediante la cual lluvia se criavan todas las yervas, arboles, y frutas, y mantenimientos.
También tenian que el embiava el granizo, y los relampagos y rayos, y las tempestades del agua, y los
peligros de los rios y de la mar.

En llamarse Tlaloc Tlamacazqui quiere dezir que es dios que habita en el paraiso terrenal, y que da a los
hombres los mantenimientos necessarios para la vida corporal. (Sahagun [1540-1585] 2000, 59)

En el unzeno capitulo. Se trata de la diosa del agua que la llamaran Chalchiauhtliicue; es otra Juno

Esta diosa llamada Chalchiauhtliicue, diosa del agua, pintavanla como a muger, y dezian que era
hermana de los dioses de la lluvia que llaman tlaloques. Honravanla porque dezian que ella tenia poder
sobre el agua de la mar y de los rios para ahogar los que andan en estas aguas, y hazer tempestades y
torvellinos en el agua, y anegar 10s navios y barcas y otros vasos que andan por el agua. [...] Los sefiores
y reyez veneraban mucho a esta diosa con otras dos que era la diosa de los mantenimientos, que llamaban
Chicumecoétl, y la diosa de la sal, que llamavan Uixtocioatl, porque dezian que estas tres diosas
mantenian a la gente popular para que la pudieran servir. (64-65)

Asi, Sahagun identifica tlaloc y tlatoque con la lluvia, pero es también, literalmente, “agua”,
es decir que el agua, como elemento natural, es una deidad cuya representacion antropomorfa
era venerada en los espacios acuaticos. La mencion al paraiso terrenal como lugar de
habitacion de Tlaloc es supremamente sugestiva, asi como el hecho de que las lluvias tienen
la funcion de regar la tierra para que sea fértil y dé “yerbas, arboles y frutas y mantenimientos”.
El lugar sagrado asociado a la deidad-agua es descrito por los nahuas y por Sahagun con
elementos del paraiso terrenal, que es siempre implicitamente un jardin. Es importante
mencionar que el espacio jardinero predominantemente acuatico y de culto a Tlaloc rara vez
era un sector delimitado, encerrado artificialmente. Por el contrario, a menudo los vestigios
argqueoldgicos del dios Tlaloc se encuentran emplazadas en bosques y cerros boscosos, cerca
de manantiales y especialmente de cuevas o grutas naturales (Figura 2.8), que con el pasar del
tiempo hicieron parte de jardines mas elaborados, como es el caso de Chapultepec. De esta
manera, los nombres para designar los jardines como espacios acuaticos también designaban
deidades, de lo que se puede afirmar que el espacio natural representado en jardines era
también un espacio sagrado y ritual. Dada la funcion religiosa tanto de los teopixque
(sacerdotes), como de los tlatoque y huey tlatoque (sefiores y grandes sefiores), era también un

espacio ligado al poder: “Gracias a los datos que proporcionaron novohispanos y espaiioles,
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se puede proponer que el jardin era un espacio para demostrar el poder y el control del tlatoani,

tanto en el &mbito estatal como religioso” (Rodriguez 2021, 127).

Figura 2.8. Estatua de Tlaloc en el Museo del Fuego Nuevo, Iztapalapa, Ciudad de México. Fotografia: Diego Cera.
Tomado de Local, Guia de la Ciudad de México por Ciudad Capital, en linea.
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En este sentido, conviene tener presente el agua como significante del jardin, en profunda
relacion con el territorio nahua, para comprender el sentido ritual de la naturaleza y realizar
una lectura renovada de las crénicas, cartas de relacion y recopilaciones de la conquista y el
periodo del contacto, sin olvidar las menciones explicitas a los jardines reales de Moctezuma
y Nezahualcoyotl en las que se nombran los usos medicinales, botanicos y de placer,
compuestos por flores, arboles, fauna y agua. No quiere decir, de ninguna manera, que en las
fuentes el agua no sea uno de los elementos que integran la descripcion del jardin, sino que en
la descripcion y en los estudios que han predominado, el agua ha sido un elemento mas en la
serie enunciativa, cuando podria ser uno de los principales o, segun Rodriguez, el principal.
De hecho, Sahagtin, en su libro undécimo habla asi “de las florestas y arboles que en ellas se
crian”: “Las florestas son muy amenas, frescas, y de muchos arboles y yerbas. Tienen yerbas
y arboles de diversas flores. Tienen aguas, manantiales o de rio; con que se riega. Es lugar de
tierra fértil, es lugar apacible y muy deleitoso. Estan plantados en floresta arboles de muy
olorosas y preciosas flores” (Sahagin [1540-1585] 2000, 1022). Aunque el fraile no lo
describa como un jardin, se puede deducir que el espacio natural “apacible y deleitoso”, con
presencia acuética, de flores y fauna era, como lo recalca Rodriguez (2021), un huey tepac.
Aunque son muchas las fuentes que coinciden con esta descripcidn, basten aqui, para finalizar,
los escritos de los cronistas, humanistas y viajeros Pedro Martir de Angleria'y Pedro Cervantes

de Salazar, en los cuales ya es explicita la suma de los elementos del jardin:

Tienen para su esparcimiento excelentes mansiones en pleno campo, con vergeles y jardines frutales y
varias clases de hierbas, rosas, y flores bien olientes. Tampoco ignoran el arte de cuidar las eras y
rodearlas con vallados, de cafias, para evitar que nadie se entrometa en ellas a pisotear o arrancar lo que
es causa de sus delicias. Tienen asimismo estanques en los huertos, donde nadan bandadas de diversos
peces y multitud de aves acuaticas. (Pedro Martir de Angleria, 1530, citado en Heyden 2002, 22).

Tenian bosques de gran circuito y cercados de agua, para que las salvajinas no salieran fuera y la caza
estuviese segura. Dentro de estos bosques habia fuentes, rios y albercas con peces, conejeras, vivares,
riscos y pefioles en que andaban ciervos, corzos, liebres, zorras, lobos y otros semejantes animales, en
cuya caza mucho y muy a menudo se ejercitaban los sefiores mexicanos. (Cervantes de Salazar [ca.
1565] 1991, 317-325).

Particularmente 1lama la atencion la aparicion del vocablo ‘era’ en el texto de Angleria, una
voz poco frecuente, recogida por Covarrubias como “transposicion de area”, “pedazo de tierra
limpia, y bien hollada” y, en otra acepcion, “tambien se dize el quadro de tierra en que el
hortelano siembra 1as lechugas, rabanos, puerros, y otras legumbres”; finalmente, ¢l DRAE da
el significado de “cuadro pequefio de tierra destinado al cultivo de flores u hortalizas”, todas

definiciones similares a la descripcion minima del jardin como naturaleza acotada. Este y otros
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pasajes recogen los intentos léxicos de espafioles y pobladores originarios, para nombrar, en
castellano, la naturaleza mexicana domesticada y. A falta de una correspondencia exacta tanto
del término como del significado cultural exacto para huey tepac —con todas sus variaciones—
, la descripcidn se enriquece en contenido detallado y nombres de los espacios jardineros.

Los jardines reales del Imperio azteca en las fuentes de contacto

Si lo expuesto hasta ahora es valido para la concepcién del jardin en el espacio cultural nahua
en general, las fuentes del periodo de contacto describen espacios particulares, en especial
aquellos ubicados en las ciudades-Estado del Valle de Texcoco, epicentro politico del Imperio
azteca. Como fue mencionado con anterioridad, a pesar de la segmentacion temporal
aparentemente rigida, el arte de la Colonia y su paso al arte del Virreinato no se dan como un
proceso tajante, pues durante todo el siglo Xvi sobreviven expresiones indigenas. Es el caso
del arte de la jardineria a la llegada de Hernan Cortés, quien en su periplo por México, durante
el afio de 1519, ya habia escuchado de las maravillas de la capital México-Tenochtitlan, a la
que llega con su tropa a finales de ese afo, el 8 de noviembre. Previamente el conquistador
habia visitado Iztapalapa y Texcoco, para llegar a México-Tenochtitlan, donde los esperaba el
gran sefior Moctezuma. Morales Folguera (2004) establece una tipologia de los jardines en la
sociedad azteca e introduce una clasificacion bastante interesante que rompe de cierto modo
con la tradicional presentacion de los jardines segln su ubicacion geogréfica y su datacion
temporal, ordendndolos segun la funcion dentro de la estructura social. En primer término,
analiza los jardines miticos de Tlaloc y los Tlalocan (352-355), asociandolos al paraiso terrenal
(como se puede leer también en Sahagun); luego, estudia los jardines reales y aristocraticos
(355-356) vy, finalmente, los jardines religiosos (356-357). Propone a continuacion una
segunda tipologia de los jardines prehispanicos segtn los usos sociales y utilitarios: “jardines
ludicos, jardines botanicos, huertas, chinampas y bosques” (357).2 Esta doble clasificacion
implica, por ejemplo, que podria existir un bosque con un uso religioso perteneciente a un
monarca, o huertas en las que se practicaran rituales que evocaran los jardines miticos de

Tlaloc, lo que se ve de hecho en la mayoria de fuentes.

26 Escojo aqui apenas algunas citas, de las muchas disponibles, con respecto exclusivamente a los jardines reales
del centro del valle de Anahuac. Una excelente, exhaustiva y completa relacion de todas las fuentes disponibles
en cronicas, cartas de relacion y viajes fue elaborada por José Miguel Morales Folguera (2004), “Jardines
prehispanicos de México en las cronicas de Indias”. En su articulo, el académico clasifica segin lugares y poblados
alrededor del valle de Texcoco, ademas de las ciudades mencionadas.
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Hay que tener en cuenta que los cddigos retdricos con los que se describia el jardin en este
periodo de contacto correspondian a los topicos del lugar ameno que estableciera el retérico
latino Libanio, estudiados por Guillén (1998), que los cronistas y conquistadores ya traian en
su acervo cultural y vision de mundo para interpretar los espacios jardineros, y de ahi el gran
parecido de las formulaciones. Constituyen el modelo descriptivo de la Europa renacentista y
evaluara implicitamente, al describirlos, si los jardines cumplen o subvierten la expectativa
descriptiva y si se ajustan o no al modelo mental de la sociedad europea. Quiza en las
recopilaciones como las de Sahagun se pueden observar algunas variaciones estilisticas de este
cddigo retorico, dado que el texto busca mas bien de relatar o traducir lo referido los aztecas
sobre su mitologia y no de describir directamente lo que visto por la voz autoral, en una especie
de discurso indirecto. En todo caso, los “encantos de Libanio”, como los llama Guillén, dejan

oir su voz entre los textos y componen retéricamente el lugar ameno:

“Causas de deleite son los manantiales y las plantaciones y los jardines y las brisas suaves y las flores y
los cantos de las aves” [Libanio]. Son seis los deleites: aguas que corren, brisas, jardines, &rboles, flores,
pajaros. Se construye con ellos un lugar de reposo tan generalizado que muchas veces se da por conocido
y existente. Es uno de los silencios principales de innumerables ficciones poéticas. (Guillén 1998, 115)

La descripcién de los jardines de Iztapalapa corrié por cuenta de Hernan Cortés en sus Cartas
de relacién y de Bernal Diaz del Castillo en su crdnica, textos en los que no se escatima para
hablar de la diversidad de elementos del jardin ya conocidos, como la flora y la fauna, y en los
que los autores se muestran particularmente maravillados por los mecanismos con los que agua

interactta con el espacio:

Y después que entramos en aquella ciudad de Estapalapa, de la manera de los palacios donde nos
aposentaron, de cudn grandes y bien labrados eran, de canteria muy prima, y la madera de cedros y de
otros buenos arboles olorosos, con grandes patios y cuartos, cosas muy de ver, y entoldados con
paramentos de algodon. Después de bien visto todo aquello fuimos a la huerta y jardin, que fue cosa
muy admirable verlo y pasearlo, que no me hartaba de mirar la diversidad de arboles y los olores que
cada uno tenia, y andenes llenos de rosas y flores, y muchos frutales y rosales de la tierra, y un estanque
de agua dulce, y otra cosa de ver: que podian entrar en el vergel grandes canoas desde la laguna por una
abertura que tenian hecha, sin saltar en tierra, y todo muy encalado y lucido, de muchas maneras de
piedras y pinturas en ellas que habia harto que ponderar, y de las aves de muchas diversidades y raleas
que entraban en el estanque. (Diaz del Castillo [1632] 1959, 159)

Tiene el Sefior de Iztapalapa [Cuauhtlahuac, hermano de Moctezuma] jardines muy frescos de muchos
arboles y flores olorosas; asimismo Albercas de Agua dulce, muy bien labradas con sus escaleras hasta
lo fondo. Tiene una muy grande Huerta junto a la Casa, y sobre ella un Mirador de muy hermosos
corredores, y salas y dentro de la Huerta una muy grande Alberca de Agua dulce, muy cuadrada y las
paredes de ella de gentil Canteria e alrededor de ella un Anden de muy buen suelo ladrillado, tan ancho
que pueden ir por él quatro paseandose, y tiene de quadra quatro cientos pasos, que son en torno mil y
seis cientos. De la otra parte del Anden hacia la pared de la Huerta, va todo labrado de cafias con unas
Vergas, y detras de ellas todo de Arboledas y Yervas olorosas; y dentro del Alberca hay mucho pescado,
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y muchas Aves asi como Lavancos y Cercetas, y otros géneros de Aves de Agua. (Cortés [1519-1526]
1993, 206)

Al lado de la descripcion (muchas veces limitada a la enumeracion), aparece con frecuencia la
formulacion cosa o cosas de ver, que no de describir, con lo que el autor expone la el problema
que representa el jardin en términos de la representacion: sin describir casi, es posible imaginar
“de ver” aquello que no se describe, aquello que falta en la descripcion, es decir, se apela al
modelo mental del lector y al acervo de imagenes para configurar una idea del jardin. Segun
Cortés, la casa real (o tlatocali, de tlatoani, “sefior”, y cali o calli, “casa”, “propiedad del
sefior’’) contaba con varios espacios diferenciados, como el jardin, la huerta, la alberca y los
jardines de las terrazas; es decir, pudo haber existido un juego de jardines en diferentes niveles
que formaban, en su conjunto, un solo espacio jardinero. La descripcion del jardin real se
caracteriza, como también seré el caso del jardin renacentista europeo, por estar acompariada
de una topografia de la arquitectura; por extension, veremos, el jardin real se asociaba al lujo,
la diversidad, la riqueza y la amplitud, que simbolicamente evocan el poder que ejercia el
monarca en su territorio, de ahi la incorporacion explicita de los juegos de agua tipica del
contexto geografico y la reproduccion de la forma piramidal que se relaciona con los cerros y
las montafas. En la cita de Bernal Diaz del Castillo también se menciona que el espacio
palaciego, “con grandes patios y cuartos, cosas muy de ver”, incluia la huerta y los jardines,
una de las caracteristicas del jardin real amurallado, por lo que no extrafia que Nuttall lo
hubiera identificado con el hortus conclusus, una vez mas, desde el paradigma europeo y
europeista. Con respecto al jardin de Texcoco, fue el nahua novohispano Fernando Alva
Ixtlilxdchitl quien, por su vinculo familiar con la dinastia del sefior de Nezahualcdyotl, dejo
los vestigios escritos mas completos de este jardin, que tenia una alberca “de la cual salia un
cafio de agua que saltando sobre unas pefias salpicaba el agua que iba a caer en un jardin de
todas flores olorosas de tierra caliente, que parecia que llovia, con la precipitacion y golpe que
daba el agua sobre la pefia” (13). También lo describe como un alcdzar en una cumbre a la que
habia que ascender, y menciona ademas que esta encerrado, conteniendo fuentes, juegos de

agua y otros atributos del lugar ameno:

Estos estaban adornados por ricos alcazares suntuosamente labrados, con sus fuentes, atarjeas, acequias,
estanques, bafios y otros laberintos admirables en los cuales tenia plantados diversidad de arboles y
flores de todas suertes, peregrinos y traidos de partes remotas. [...] de los jardines, el mas ameno y de
curiosidades fue el bosque de Tetzocotzinco, porque para subir a la cumbre de él y andarlo todo, tenia
sus gradas, parte de ellas hecha de argamasa, parte labrada en la misma pefia y el agua que se traia para
las mismas fuentes, pilas, bafios y cafios, que se repartian para el riego de las flores y arboledas de este
bosque, para poderla traer desde su nacimiento, fue menester hacer fuertes y altisimas murallas desde
unas sierras a otras de increible grandeza [...] de esta alberca salia un cafio de agua que saltando sobre
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unas pefias salpicaba el agua, que iba a caer en un jardin de todas flores olorosas de tierra caliente, que
parecia que llovia [...] todo lo demas de este bosque [...] estaba plantado de arboles y flores odoriferas,
y en ellos diversidad de aves [...]. Para el adorno y servicio de estos palacios de jardines y bosques que
el rey tenia se ocupaban los pueblos que caian cerca de la corte, por sus turnos y tandas [...]. Cada
pueblo hacia servicio de medio afio en estas labores. (Alva Ixtlilx6chitl, citado en Heyden 2002, 22)
De las ciudades ubicadas alrededor del Valle de Texcoco, México-Tenochtitlan era la més
poderosa y grandiosa, aunque la relacién politica y de poder dentro de la Triple Alianza no
establecia un predominio ni jerarquia politica ni militar. De hecho, la Triple Alianza también
era un acuerdo entre dinastias, cuyos sefiores estaban emparentados, como era el caso de
Cuauhtlahuac, sefior de Tlacolpan, hermano de Moctezuma. Ademéas de la casa real,
fortificada, con grandes jardines botanicos y un zooldgico, Moctezuma tenia un espacio de
recreo y descanso en el cerro de Chapultepec, en la orilla del lago, y otros jardines a lo largo
y ancho del territorio que regentaba: “huertas y jardines de todas las flores que por todo aquel

reino se podian hallar, que no son pocas”, como dice Bartolomé de las Casas. Cervantes de

Salazar los describe asi:

Tenia este gran Rey allende de las casas que he dicho, otras muchas de placer con espaciosos y grandes
jardines con sus calles hechas por el paseo € regadio. Eran los jardines de solas hierbas, medicinales y
olorosas, de flores, de rosas, de &rboles de olor, que eran muchos. Mandaba & sus medicos hiciesen
experiencias de aquellas hierbas y curasen & los caballeros de su Corte con las que tuviesen mas
conocidas y experimentadas. Daban a los jardines gran contento a los que entraban en ellos, por la
variedad de flores y rosas que tenian y por la fragancia y buen olor que de si echaban, especialmente por
la mafiana y a la tarde. Era de ver el artificio y delicadeza con que estavan hechos mil personajes de
hojas y flores, asientos, capillas y otras cosas que adornaban por extremo aquel lugario. (Cervantes
Salazar [ca. 1564-1566], citado en Morales Folgera 2004, 366)

Finalmente, es importante mencionar el jardin-zooldgico de Moctezuma o totocalli, que para
la urbanista Patricia Granziera es uno de los antecedentes del parque publico en el que se
convertiria Chapultepec con el paso del tiempo y en el que, ademas, la presencia de los
animales remite a las caracteristicas zoomorfas de los dioses nahuas, en cierto sentido

invocadas en el jardin:

El famoso jardin zoolégico de Moctezuma, que tanto impresiond a los conquistadores, no fue creado
solamente para la recreacion real. Los animales coleccionados representaban probablemente el nahualtin
de los dioses. Los dioses prehispanicos se manifestaban también bajo la forma de animales. La diosa
Itzpapéalotl tomaba la forma de una mariposa; Quetzalcoatl, de una serpiente; Huitzilopochtli, de un
colibri. Los dioses se podian manifestar bajo la forma de mas de un animal, como Tezcatlipoca,
representado como jaguar, coyote, zopilote o guajolote. (Granziera 2001, 6)

Las descripciones del jardin escritas por los cronistas, ademas de maravillosas, insisten con
frecuencia en la opulencia, en la magnificencia y en la enormidad de estos espacios,

pertenecientes a los grandes sefiores del lago de Texcoco, y resaltan las practicas jardineras de
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la nobleza azteca. De hecho, los monarcas no solo eran los duefios de los jardines ubicados en
espacios reales, sino que se veian involucrados en su disefio, ejecucion y cuidado. Llama la
atencion que no se asocie el lugar ameno con el encuentro amoroso, sino exclusivamente con
el placer y el recreo de los monarcas, quizé debido a la ausencia de peripecias narrativas en la
redaccion de las cronicas, que privilegian la topografia y la cronografia. La mayoria de textos
describen los jardines como parte de un conjunto palaciego, cerrado o amurallado, pero en
todo caso en comunicacion con otras partes de la arquitectura y también del paisaje. La
arquitectura religiosa y civil de Mesoamérica, en general, y especificamente del valle de
Anahuac, guardaba una estrecha relacién formal con las elevaciones montafiosas. El palacio
de Moctezuma se encontraba ubicado, de hecho, al lado del Templo Mayor (cerca del centro
de la ciudad, actual Zocalo o Plaza de la Constitucidn), y tenia también una base piramidal que
le permitia tener los diferentes niveles de los que hablan Cortés y Diaz del Castillo. Tanto los
templos o teocalli (casas de la divinidad) como los tlatocalli (casas del sefior) imitaban la
forma de montafias, como parte del relacionamiento social y ritual con la geografia y el
territorio nahuas. En un mapa incluido en la segunda carta de Cortés, que aparecié en una
edicién temprana de las Cartas de Relacion de 1530 (Figura 2.9a y Figura 2.9b), se puede
observar la ubicacion del palacio de Moctezuma al lado del Templo Mayor y la del zooldgico,
rodeado de plantas, todo en sector central de la ciudad, mientras que una ilustracién del Cédigo
Mendoza (Figura 2.10) ensefa la construccion del tlatocalli de Moctezuma y sus diversos
niveles. Asi pues, es claro que los espacios jardineros mas sobresalientes y maravillosos del
Imperio azteca se encontraban en palacios y, de hecho, eran parte de un mismo conjunto
arquitectonico estrechamente relacionado con el paisaje y el territorio. Por lo tanto, se trataba
de un lugar de poder simbdlico y de estatus politico asociado a lo religioso y al dominio
territorial. Se trata de una coincidencia con el jardin renacentista, como bien lo explica Morales

Folguera:

Como también sucedia en la Europa renacentista, el jardin prehispanico era un equipamiento casi
exclusivo de la monarquia y de la aristocracia. Se trataba de un signo de prestigio exterior de la grandeza
y poderio de sus duefios y propietarios, templos, reyes, gobernantes de poblaciones importantes y
grandes propietarios. Los principales constructores de estos jardines estaban ligados a la familia real
azteca, preocupandose el mismo monarca de su conservacion y desarrollo. El jardin era un signo de la
dignidad y grandeza de las clases altas y tenia una finalidad principalmente ltdica, con objeto de gozar
del colorido de las flores y del aroma de las plantas y arboles olorosos. (2004, 355)
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Figura 2.9a. “Imagen 14 de la segunda carta de Cortés” y detalle con la localizacion del totocali. Anghiera, Pietro
Martire D, Associated Name, et al. Second Letter of Hernan Cortés. Nuremberg: F. Peypus, 1524. Pdf. Retrieved
from the Library of Congress, www.loc.gov/item/2021667098/.
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Figura 2.9b. En los circulos sefialan el Templo Mayor, nahuatl teocalli (casa de dios) o “Templum vbi. sacrificant”
(templo donde ocurren los sacrificios, arriba); la casa real Moctezuma, nahuatl tlatocali (casa del sefior) 0 “Domus
Moctezuma” (casa de Moctezuma, izquierda), y el zooldgico, nahualt totocali (casa de animales) o “Domus
animalum”, abajo).

Figura 2.10. Distribucion del tlatocalli o casa del sefior Moctezuma. Cédigo Mendoza, 1541.

Por supuesto, existian otros jardines, como explican Morales Folguera y Nuttall, el “jardin
humilde del indio”, pero, dado que tenian ademas sentido sagrado, es de suponer que incluso
las visitas de recreo y contemplacién en los jardines reales debieron requerir complejos
protocolos, ademas de los descritos con respecto a los rituales agricolas celebrados alli,
restringiendo el acceso al grueso de la poblacion. Velasco Lozano lo describe de la siguiente
manera al investigar especificamente sobre el jardin de Iztapalapa:
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Ciertamente, estos jardines de placer de los sefiores eran algunas de las prerrogativas que denotaban su
posicidn social. Cada clase tenia sus restricciones y privilegios, y ello se manifestaba en su relacién con
la naturaleza que estaba, como muchas otras reglas del juego césmico, condicionada por un determinado
dios protector (calpultéotl), segun el oficio, rango e incluso etnia de la persona. (2002, 31-33)

De alguna manera, asi como en Europa jardin y palacio constituian un conjunto (el jardin era
“el palacio fuera del palacio”), en el México prehispanico el espacio palaciego y jardinero se
concebia como uno solo, en profunda conexion formal con las montafias, rios y cerros e
incorporando tanto literal como simbdlicamente elementos de la topografia, la geografia, la

fauna y la flora, como un epitome del territorio real y de su correlato sagrado y mitico.
Chapultepec: montafia sagrada, fuente, bosque, jardin

El cerro boscoso de Chapultepec y el lago de Texcoco tienen un mismo origen geoldgico, de
tipo volcanico, en los que se registra habitacion humana desde el siglo 11 por parte de diversas
culturas nahuas, especialmente la tolteca en el periodo clésico y la mexica en el posclésico
(Alcantara 2001, 8). Las fuentes de agua y la cantidad de riachuelos y manantiales, ademas de
la localizacion estratégica con respecto a la isla lacustre de México-Tenochtitlan, le dieron un
lugar especial en el imaginario mexica, tanto en sus relatos miticos de fundacion como en la
vida préactica. Se trata de una montafia sagrada con una historia riquisima que sigue siendo hoy
en dia uno de los hitos naturales y simbdélicos méas reconocidos de la Ciudad de México. Con
connotaciones miticas y religiosas, el cerro era una elevacién cuya forma imitaban las
pirdmides, templos y palacios; en él se ejecutaban rituales y sacrificios, se celebraban fiestas
en honor a los dioses acuaticos Tlaloc y Chalchiuhtlicue, era un lugar de recreo a las afueras
de la ciudad para los tlatoque, donde la nobleza tomaba bafios rituales y también un lugar de
proteccion divina, una montafia sagrada.?” El origen mitico de Chapultepec, segun los relatos
mexicas (explicaciones que, como fue visto, aparecieron con seguridad posteriormente al
asentamiento), tiene que ver con la peregrinacion misma de los aztecas en el siglo 1x hacia el

lago de Texcoco, donde ya habian habitado los toltecas anteriormente:

Las referencias histéricas inician la historia de Chapultepec en el afio 1116, después de la destruccion
del reino de Tollan, Huémac, sumo sacerdote tolteca, huye con unos cuantos seguidores a Culhuacéan, y
a su paso encuentran una cueva situada en las faldas de una colina y se refugian en ella; al encontrar
condiciones favorables de vida, estos seguidores abandonan al sumo sacerdote quien al sentirse solo se
ahorca en un ahuehuete de Chapultepec. Fray Diego Durdan menciona que en la mitologia mexica, el

27 Eduardo Matos Moctezuma en una entrevista (2016, en linea) reporta que la elevacion del Templo Mayor para
la época de la Conquista era de 45 m, la altura que hay desde la base del cerro de Chapultepec hasta la cima. En
ese sentido, al menos visualmente, el templo era una reproduccion de la montafia y, simbolicamente, se duplicaban
los atributos del uno en el otro: lugar de residencia real, de flora, fauna, agua, naturaleza acotada y contenida. En
ese sentido, el templo en su conjunto también recibe los atributos del jardin.
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dios Huitzilopochtli hablé en suefios a los sacerdotes y los mandé “Que atajasen el agua de un rio que
junto alli pasaba, para que aquel agua se derramase por todo el llano y tomase en medio aquel cerro
donde estaban, porque les queria mostrar la semejanza de la tierra y sitio que les habia prometido”
(Duran, I, p. 32). (Citado en Alcantara 2001, 9)
El cerro con sus caracteristicas geograficas, sus usos y aprovechamientos formaron desde
siempre un binomio con la ciudad de México-Tenochtitlan. Simultaneamente era Chapultepec
una “montana sagrada” (Johansson 2004) y un “espacio ritual y secular” de los aztecas (Solis
Olguin 2002). “El monte asi rodeado por el agua define lo que los nahuas llamaban in atl, in
tépetl, ‘el agua, el cerro’, y que representaba para ellos el concepto de ciudad. Las plantas
crecieron en torno a las aguas mientras que €stas se ‘henchian’ de peces y a ellas acudian aves
marinas de todo tipo” (98). A partir de las palabras de Fray Diego Duran, se puede ver la
importancia geografica del cerro para el valle y los vinculos vitales para el pensamiento azteca

de este lugar:

Hecha la presa, se derramé aquel agua y se tendié por todo aquel llano, haciéndose una gran laguna, la
cual cercaron con sauces, sabinas y alamos; pusiéronla llena de juncia y espadafias; empezose a henchir
de pescado de todo género de lo que en esta tierra se cria. Empezaron a venir aves marinas, como son
patos, &nsares, garzas, gallaretas, de que se cubrid toda aquella laguna, con otros muchos géneros de
pajaros, que hoy en dia la laguna de México tiene y cria.

Hinchose asi aquel sitio de flores marinas, de carrizales, los cuales se hincharon de diferentes géneros
de tordos, urracas, unos colorados, otros amarillos, que con su canto y chirrido hacian gran armonia, y
alegraron tanto aquel lugar y pulsose tan ameno y deleitoso, que olvidados los mexicanos con este
contento del sitio que su dios les prometia, no siendo éste mas de muestra y dechado de lo que iban a
buscar, dijeron que aquél les bastaba, que no querian ir de alli a buscar mas deleite del que tenian.
Empezaron luego a cantar y bailar con cantares apropiados y compuestos a la frescura y lindeza del
lugar. (Duran, capitulo 11, parrafos 30 y 31)
Como se puede observar, aunque no se nombre directamente un jardin, la descripcion mitica
y los usos sociales del cerro empatan la écfrasis del jardin con el cddigo retérico del lugar
“ameno y deleitoso”, con los atributos de los encantos de Libanio, y ademés se mencionan los
primeros usos seculares de las fiestas y las celebraciones de placer. La importancia de
Chapultepec para la sociedad azteca se evidencia, ademas, en la serie de 22 ldaminas del Codice
Boturini o “Tira de la peregrinacion”, conservado en una copia del siglo XVI, que muestra la
migracion desde Aztlan hasta llegar al cerro en una de las Gltimas imagenes de la serie. La

lamina 18 muestra el glifo de lugar o topénimo de Chapultpec, “Cerro del Chapulin™, ademas,

con aguas que circulan desde su falda y que construyen pequefios canales (Figura 2.11).
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Figura 2.11. Glifo de lugar o topénimo de
Chapultepec. Codice Boturini, [dmina 18. En el
lado izquierdo se lee en glifo afio 13 conejo,
fecha de la fundacion de Tenochtitlan.

Para la época de la Triple Alianza, es decir, a la llegada de Cortés, Chapultepec se encontraba
unido a la ciudad de México-Tenochtitlan, por medio de un acueducto que, segun noticia de
Fernando Alva Ixtlilxéchitl, fue disefiado y supervisado por el sefior de Texcoco,
Nezahualcoyotl (Figura 2.12). En esta descripcion se ve la relacion de simbiosis del cerro con

la urbe, especialmente a través del acueducto:

Fue hasta el floreciente reinado de Moctezuma | o Ilhuicamnona (1440-1469 d. C.) cuando se llevé a
cabo la construccion del impresionante acueducto que conducia el agua desde los manantiales de
Chapultepec hasta México-Tenochtitlan. En varias cronicas y cédices pictograficos se menciona a
Nezahualcdyotl, sefior de Texcoco, como el autor del disefio y director de los trabajos del acueducto,
que fueron realizados en el afio 13 conejo (1466 d. C.) Esta magnifica obra hidraulica asombro a los
espafioles por el ingenio con el que se edifico, pues aln no se conocia el arco de medio punto, aplicado
por los romanos para los mismos fines. (Solis Olguin 2002, 37)
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Figura 2.12. Acueducto de Chapultepec que suministraba
agua a México-Tenochtitlan, construido bajo el gobierno
de Moctezuma | por Nezahualcéyotl, sefior de Texcoco.
Muestra la colaboracién entre las ciudades-Estado que
constituian la Triple Alianza. Representacion virreinal c.
1750, Codice Panes-Abellan, vol. 1v, lamina 148. Tomado
de Solis Olguin (2002, 37).

Con el asentamiento definitivo de los aztecas y la conformacion de la Triple Alianza
florecieron los palacios y los templos, y fue la ocasion para que, en Chapultepec, el cerro
mitico que evocaba el Aztlan, lugar de peregrinaje, culto y recreo, proliferaran majestuosos
jardines:“Desde este enfoque, se puede considerar al Chapultepec precolombino un sitio ritual
y de esparcimiento para los tlatoque mexicas y, por lo tanto, un lugar de acceso restringido,
donde se realizaron grandes intervenciones para que los monarcas del antiguo México
pudieran estar en contacto con la naturaleza y sus deidades”. (Pérez Bertruy 2017, 50).
Recordemos que, para los nahuas, no necesariamente los espacios jardineros eran lugares
encerrados, y que, aunque muchos de los jardines reales estuvieran contenidos en palacios,

estos a su vez imitaban la montafia y una naturaleza libre:

El Chapultepec de Moctezuma | y el Tetzcotzinco de Nezahualcoyotl fueron sitios con caracteristicas
similares: estaban orientados en relacion con sus ciudades capitales, poseian obras hidraulicas y
monumentos, y Su Uso era mas como espacios rituales que como bafios o jardines de recreo. [...] En este
lugar sagrado se construyeron santuarios, a manera de templos monoliticos, excavados en la roca. El
agua del manantial se recolectaba en recipientes de cal y canto que en la tecnologia hidraulica se conocen
como “albercas”. (Solis Olguin 2002, 36-37)

Aunque el bosque de Chapultepec fue regentado por Moctezuma, fue visitado también por
todos los monarcas y por la nobleza de Texcoco y Tlacolpan; alli se construyeron, en la base

de la montafia, aprovechando grutas naturales, pequefios teocali o templos dedicados a Tlaloc
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y a Chalchiuhtlicue, entre otros dioses. Ademas, se ha encontrado evidencia arqueologica de
petroglifos tallados en piedra que contienen los nombres de los tlatoque que regentaron

México-Tenochtitlan, incluyendo a Moctezuma:

Los restos de la escultura de Moctezuma se ubican al pie del cerro por el oriente, la roca en que se hizo
fue andesita y su altura fue de 2,00 metros aproximadamente. Nicholson hizo una descripcion detallada
de todos los elementos iconograficos, asi como de una revision muy puntual de comentarios sobre los
petrograbados en fuentes historicas del siglo xvI al xx (1961: 379-423). Todos estos elementos pétreos
denotan actividad ritual. (Rivas Castro 2005, 17).

Las maravillosas caracteristicas naturales y su relacion al lago de Texcoco hicieron de
Chapultepec no solo un espacio de diversos usos, tanto rituales como seculares, como
demuestra Solis Olgin, sino también un lugar adecuado como un paisaje autbnomo con todos
los atributos del territorio, una especie de epitome de la region de Anahuac en forma de cerro-
bosque-jardin, cuya naturaleza aprovecharon monarcas y nobles para el deleite y el placer. Asi
fue recogido en las crénicas por los espafioles y perdur6 en las descripciones que por siglos
alimentaron el imaginario del lugar, tanto en el virreinato como en el siglo Xix, antes de la
llegada de Maximiliano y Carlota que, como peregrinos de otro Aztlan, buscaban retornar al
mitico paraiso terrenal. Entre ficcion e historia, describid asi Zelia Nuttall en 1920 el poderio
de Moctezuma, heredero de un linaje ancestral, sobre el “panorama” y la vista desde

Chapultepec:

Desde la deliciosa colina convertida en jardin en Chapultepec, donde se disfruta de uno de los mas
hermosos panoramas del mundo, este verdadero amante de las flores [Moctezuma] podia visitar los sitios
de recreo que tenia en Iztapalapa y viajando en su litera llegar en una gradacion facil al paraiso terrestre
de Huaxtepec en el que se hallaban los mas escogidos productos de la vegetacién tropical con toda su
magnificencia y su exuberancia, alli reunidos por los inteligentes y constantes esfuerzos de sus
antepasados y de él mismo. (Nuttall 1920, 201)

Por supuesto, parte de la majestuosa leyenda que se construyd alrededor del cerro y sus jardines
tiene que ver con el enfrentamiento entre Moctezuma y Hernan Cortés por Meéxico-
Tenochtitlan, que desembocd en el sitio de la ciudad real, durante el cual el espafiol corto el
suministro de agua desde Chapultepec. La “Leyenda de la riqueza mexicana” antecedente al
Segundo Imperio, como la llama Quiriarte (1970), no hubiera sido posible sin los relatos sobre
este lugar edénico, tanto en su sentido histérico como textual, construido también como un
bosque de palabras o “vergel de la lengua mexicana”, como escribiera Fray Bernardino de
Sahagun. Para esta mitificacion y exotizacion del territorio nahua fueron necesarias las
descripciones tanto en el extremo de la asimilacion como de la sobreinterpretacion de la

realidad jardinera, que dieron origen a su vez a representaciones pictoricas e intermediales de
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estos espacios en el imaginario colectivo. Los vestigios arqueoldgicos encontrados durante la
realizacion las obras pablicas y la construccion del parque entre los siglos XIX y XX resumen
el contenido simbolico que yace en el sustrato cultural del lugar, en palabras de la arquedloga
Maria Luz Moreno y del investigador del Museo Nacional de Historia, Manuel Alberto Torres
(2002):

En el jardin de Chapultepec se edificaron construcciones para alojar a los gobernantes, entre ellas un
pequefio palacio al oriente del cerro. Para realizar festividades a los dioses, como la de panquetzaliztli,
dedicada a Huitzilopochtli, en el bosque se crearon calzadas, escaleras y caminos bordeados de
ahuehuetes y otras plantas de ornato, como rosales y nochebuenas. Ademas, se construyo el primer
zooldgico vy, casi al mismo tiempo, se cerco el ojo de agua y se mandaron construir canales -y
posteriormente acueductos— aprovechando los tres manantiales (llamados “bafos” o “albercas” de
Moctezuma), fuentes naturales que se conectaban entre si y nutrian de agua dulce y fresca a Tenochtitlan.
El ahuehuete y el ahuejote fueron especies vegetales utilizadas en la construccion de acueductos, canales
y albercas, como las localizadas por los arque6logos en los bafios de Moctezuma y al pie de la escalera
de Carlota [en el castillo de Chapultepec]. Ademas, el ahuehuete tuvo un uso ceremonial, pues se le
consideraba un arbol sagrado relacionado estrechamente con el agua.

Se han encontrado huellas de enormes arboles junto a las albercas y al acueducto prehispanico. Al oriente
del cerro se encuentra un aposento con simbolos, fechas calendaricas y un monolito con la efigie de
Moctezuma tallada en el cerro. Aln se pueden apreciar petroglifos, un estanque o posa tallado sobre la
roca y restos de una enorme vibora, los cuales son fiel testimonio del poderio del imperio mexica. (41).
No seria descabellado, entonces, pensar que Carlota sintiera la fuerza simbolica de
Moctezuma, la Malinche y del Imperio azteca bajo sus pies. Es asi, al menos, en la narracion
de Fernando del Paso, a traves del delirio de Carlota en el tiempo y en el espacio. Chapultepec,
el cerro sagrado de la Ciudad de México, es un espacio natural con connotaciones historicas y
simbolicas de la realeza. Incluso en el siglo xvii, el paisaje visto desde el cerro-jardin natural
de Chapultepec, evocado por la Carlota ficcional como “el cielo puro de Anahuac”, era descrito
por Francisco Javier Clavijero en su Historia antigua de México a partir de los elementos del
placer y la “magnificencia de los reyes”, entroncando, como el monologo de Carlota, los

tiempos del Imperio azteca, los del virreinato y anticipando quiza los del Segundo Imperio:

En todos sus palacios tenia [Moctezuma] bellisimos jardines de toda especie de flores, de hierbas
odoriferas y de plantas medicinales. Tenia también varios bosques acotados y proveidos de abundante
caza en donde solia divertirse a tiempos. Uno de estos bosques estaba en una isleta de la laguna conocida
de los espafioles con el nombre de Pefiol. De todos estos palacios, jardines y bosques, no ha quedado
mas del bosque de Chapultepec, que conservaron para su diversion los virreyes. De lo demas casi nada
conservaron en pie los conquistadores; arruinaron los mas suntuosos edificios de la antigiedad
mexicana, parte por celo indiscreto de religion y parte por el interés de aprovecharse de los materiales;
abandonaron el cultivo de los jardines y sitios deliciosos de los reyes de México y de Acolhuacan, y
dejaron la tierra en tal estado, que hoy no seria creible la magnificencia de aquellos reyes si no constara
por el testimonio de los mismos que la arruinaron. (Clavijero, 1780, 180-181)

El Chapultepec de los aztecas, terreno de los jardines del imperio de Maximiliano y Carlota,

perdurd en su paraddjica naturaleza cambiante, contrario al destino de las construcciones de
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México-Tenochtitlan. Sus transformaciones a lo largo del tiempo, de la mano de otro
emperador, extranjero y migrante, como a su modo fue Moctezuma, serdn objeto de

investigacion y analisis en los siguientes capitulos.
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CAPITULO I

EMPERADOR DE PALACIOS Y JARDINES

Antecedentes histéricos y formacion de los jardines de Miramar y
Miravalle en el contexto de la cultura nobiliaria europea

PARA 1865, MAXIMILIANO DE MEXICO se encontraba ya instalado en Chapultepec, como
emperador de las otrora tierras aztecas. En un plano bocetado del parque (Figura 3.1), fechado
en ese afio, se observa una “intervencion”, una rampa de acceso al alcazar, que incluia un paseo
por la terraza inferior, plantada con jardines, antes de descubrir la vista hacia el oriente y el
paisaje del valle de México, trazada a mano “con su acostumbrado 14piz rojo”’, como menciona
el urbanista Félix Alfonso Martinez (2019, 188, 199 y 200). Esta imagen revela un mecanismo
de constante proyeccién, intervencion y modificacidon, tanto del terreno jardinesco como del
territorio mexicano, un contraste entre los suefios imperiales de Maximiliano y la realidad
durante la ejecucidn de su gobierno. También puede ser, en cierta medida, una imagen de la
historia mexicana, de la “intervencion” del Segundo Imperio en el destino mexicano, un gesto
poetico y quizé algo ingenuo de un monarca que, con su trazo, quiso afectar la percepcion y la
perspectiva del paisaje cultural e histérico de México, inscribirse en su historia. Este y otros
bocetos de plantas arquitectdnicas, bien proyectadas, bien modificadas por Maximiliano a lo
largo de su vida, hacen parte de la historia del paisaje mexicano, reflejada en los jardines como
lugares culturales complejos y heterotdpicos, estructuras creadas a través de un movimiento
cultural en el tiempo y en el espacio. Esa historia de doble faz, tanto historica como literaria,
es el resultado del encuentro de los linajes jardineros de Europa y América, condensados en la
figura de Maximiliano de Habsburgo y en el Castillo de Chapultepec. Se trata de un jardin

descrito o compuesto “en movimiento”, para extrapolar la idea del académico Ottmar Ette con
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respecto a la configuracion de “sentido cronologico, el tiempo y el espacio de la modernidad”
(2008, 13).%8

Figura 3.1. Trazo del nuevo camino al Alcazar.
Mapoteca Orozco y Berra Tomado de Martinez
(2019, 190, Figura 11).

Los jardines de Chapultepec son un lugar fisico de encuentro cultural, pero también una
creacion artistica intelectual, perceptible como escritura, jardines reescritos constantemente
desde la imaginacion. Son “intervenidos”, como en el plano, por un emperador que, a su vez,
se desplaza en espacio y el tiempo, trayendo consigo jardines extraterritoriales —ajenos, para
usar los términos de Lotman— y extemporaneos, que modifican la percepcion del espacio

28 Ottmar Ette, especialista en literatura comparada y literatura de viajes, postula el concepto de la literatura en
movimiento para dar cuenta de un tipo de escritura moévil que, desde la modernidad europea, ha configurado una
vision del mundo dindmica y a la vez conflictiva entre los modos de representacion de los espacios culturales
europeos y americanos. Privilegia de forma particular en su estudio la literatura de viajes, el paisajismo y la
descripcion del espacio ajeno, en constante movimiento y redemarcacion de sus fronteras intelectuales y
culturales. La pregunta de Ette es fundamental para mi analisis dado que se trata “no solamente de los lugares, de
los que se relata, sino también los lugares desde donde se escribe y en los que se lee [que] se encuentran en
movimiento auténomo Yy, a la vez, reciproco. [...] La motivacion y la concepcion de este libro remiten en cierto
sentido a una pregunta formulada hace afios acerca del espacio literario. Alli se mostraba la velocidad con la cual
cambiaban las coordenadas que construian los textos literarios hacia otros textos de otros autores, otras culturas y
otros continentes. Lo anterior es valido para textos individuales como para grupos de textos” (13-14)
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concreto y lo actualizan con cada nueva representacion textual o pictorica, conforme avanza
la historia. Asi, en el mapa del parque de Chapultepec —un proyecto que se lleva a cabo con
bastante posterioridad— hay un gesto que continuamente traza e incluso desdibuja el jardin,
como un artificio. Hemos visto en el capitulo anterior cobmo el desplazamiento —y mas
exactamente, el peregrinaje— se encontraba vinculado con la creacién de un jardin mitico
azteca y con el reencuentro del jardin perdido, andlogo al Paraiso Terrenal. Asi también, como
lo veremos, el viaje de Maximiliano desde Trieste hasta Ciudad de México estructura un tipo
de escritura, perfila una mirada sobre el territorio, la naturaleza, y el jardin. Un relato de viaje
polifénico, de topografias y topotesias desperdigadas en fragmentos textuales y pictoricos, en
diarios de viaje, libros contables, contratos de obras publicas, planos arquitectonicos, cronicas,
discursos, recorre las huellas de un jardin imperial y recompone brevemente una imagen

completa, aunque siempre hecha de retazos.

El caracter esquivo del jardin, como vestigio tangible y como proyecto inconcluso, pareciera
comunicar una paradoja sobre su existencia: el jardin esta presente y a la vez ausente en la
historia de México. Asi lo expresa Carlos Fuentes en “Tlactocatzine” y Aura, relatos que
analizaré con posterioridad, remitiéndose a un jardin fantasmal y onirico. El caso de
“Tlactocatzine, del jardin de Flandes”, se trata explicitamente de un jardin en una mansion de

“los tiempos de la Intervencion francesa”, que el personaje principal describe asi:

Sobre el jardin que observo mientras escribo, se ha desbaratado un velo gris; de ayer a hoy, algunas
hojas han caido del emparrado, hinchando el césped; otras, comienzan a dorarse, y la lluvia incesante
parece lavar lo verde, llevarselo a la tierra. EI humo del otofio cubre el jardin hasta las tapias, y casi
podria decirse que se escuchan pasos, lentos, con peso de respiracién, entre las hojas caidas. (Fuentes
[1954] 1982, 37-38) [...] Era un paisaje ficticio, inventado. jEl jardin no estaba en México! (39)

El hecho de que el jardin no esté en México indica una discordancia del espacio con su
contexto, en este caso, una mansién decorada con arte europeo ubicada en la Avenida Puente
de Alvarado, y un jardin interior en el que llueve mientras en el exterior el clima es seco.
Explicitamente, es un jardin construido simultaneamente con la mirada y con la escritura, con
los recursos de lo sensible y lo inteligible: “el jardin que observo mientras escribo”. La
discordancia entre el jardin observado y su contexto evoca la misma relacion entre el jardin y
el espacio cultural de Chapultepec, emplazado en un terreno indigena y reformado por orden
de Maximiliano con elementos barrocos y manieristas, como veremos en detalle, un jardin casi
trasplantado de otro contexto. ¢;Queé dice un jardin de este tipo —parcializado, construido con

fragmentos y retazos de relatos de viajes, proyectado como un deseo de dominio imperial—
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sobre la percepcion de lo natural? ¢Como se fueron configurando textual y semioticamente
unos valores jardineros con la “intervencion” de Maximiliano, sus suefios, pesadillas y
fracasos? ¢Coémo resuena Maximiliano con la historia de Chapultepec y con la idea de jardin,

con la leyenda de “la riqueza mexicana”?
Breve noticia del jardin virreinal

Durante el Virreinato de la Nueva Espafia, el bosque de Chapultepec fue uno de los vestigios
aztecas sobrevivientes de la destruccion de México-Tenochtitlan, luego de que fuera sitiada,
conquistada y destruida por las tropas de Hernan Cortés durante 1521. Como citamos en el
capitulo anterior, Clavijero lo testimonia asi: “De todos estos palacios, jardines y bosques, no
ha quedado més que el bosque de Chapultepec, que conservaron para su diversion los virreyes”
(1780, 180). Se conoce que, en la Ciudad de México, como capital del Virreinato y una de las
ciudades mas importantes del Imperio espafiol, se edificaron un sinnimero de palacios
privados con jardines (Ruiz Naufal 2003, 42-47), no solo en el casco urbano de la isla del lago
de Texcoco, sino en villas aledafias como Coyoacéan y Cuernavaca, donde el conquistador y
posteriormente Marqués del Valle, Hernan Cortés, erigié un palacio para su habitacién durante
la reconstruccion de la ciudad. En el virreinato, tanto la ciudad como sus palacios consolidan
un estilo conocido como el barroco novohispano, heredero de las tradiciones renacentistas
hispanicas del ultimo tiempo de los Austrias, con jardines cuyos “ambientes propicia[ban] el
embeleso para quienes anhelan la intimidad y el recogimiento” (42), replicando el estilo
palaciego renacentista, donde se despliegan actividades y costumbres cortesanas y nobles,

asociadas simultaneamente al poder, al placer, al descanso y a la contemplacion:

Los jardines de la Nueva Espafia se fincaron en esos conceptos de origen medieval y renacentista, pero
también contaron con el ascendiente arabe, en el que los placeres humanos podian convivir con el
ansiado jardin de Ala. Ademas, a esas influencias se sumaron las ideas y practicas de los antiguos
mexicanos, cuyos jardines servian para el recreo y el placer de los sefiores, para practicar la
contemplacién, y también para coleccionar y estudiar las propiedades de la flora y la fauna existentes en
las tierras que dominaban. (Ruiz Naufal, 43)
Como es de esperar, la sociedad virreinal replica algunos de los usos cortesanos de los jardines
y palacios, como lugares de descanso y contemplacion, pero también de fiesta y celebracion,
como un gesto de buen gusto y decoro sefiorial heredado de la nobleza hispanica. Bernal Diaz
del Castillo relaciona de la siguiente manera una cena virreinal en Chapultepec con un
escenario jardinero, sin escatimar en los detalles de fauna, flora, que se exponian como

artificios para los comensales:
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Y la otra cena que hizo el virrey la cual fiesta hizo en los corredores de las casas reales, hechos unos
como vergeles y jardines entretejidos por arriba de muchos arboles con sus frutas, al parecer, que nacian
de ellos; encima de los arboles muchos pajaritos de cuantos se pudieron haber en la tierra, y tenian hecha
la fuente de Chapultepec, y tan al natural como ella es, con unos manaderos chicos de agua que
reventaban por algunas partes de la misma fuente, y alli cabe ella estaba un gran tigre atado con unas
cadenas. (Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la Conquista de la Nueva Espafia, capitulo
CClI, citado en Novo 1967, 212)

Por otro lado, la funcion del jardin como espacio de contemplacion se puede leer en un texto
poetico, relativamente temprano en la historia virreinal, de 1581, en el que se resume la

importancia del cerro como fuente de agua para la ciudad, asi como la sensacion de agrado,

placer y holgura que transmitia:

Chapultepec se llama el cerro airoso,

y en forma de un montén grande esta puesto,
tosco a la vista; empero muy hermoso,

de tosca piedra al parecer compuesta;

mas entre aquellas piedras muy vistoso

de arboles silvestres entrepuesto,

que visto da a los 0jos gran contento

desde su clave hasta su cimiento.

[...]

Abre, en la raiz fija, un ojo claro

de una agua dulce, clara, fresca y pura,

—contra la sed de México el reparo,

el refrigerio y general hartura—.

Es tan profundo el nacimiento raro,

que apenas sonda alcanza a su hondura;

sale con manso y natural sonido,

a la vista agradando y al oido.

(Eugenio de Salazar, ca. 1581, citado en Di Bello 2013, 23)

En lo urbano, comienzan a aparecer paseos publicos con elementos jardinescos, como la
Alameda Central, que se consolidard como parque de la ciudad, “fundada por Antonio
Mendoza, el primer virrey de la Nueva Espafia en el siglo xvi, remodelada en el xviil con
veredas, glorietas, fuentes y bancas” (Ruiz Naufal 2003, 43), muy cerca de donde se ubicaba
el palacio de las fieras, jardin zooldgico de Moctezuma (Figura 3.2). El virrey Luis de Velasco
instaur0 una casa de retiro sobre las ruinas del palacio del monarca azteca en las faldas de
Chapultepec, un antecesor de la fortaleza que estaria en la cima siglos después, mientras que
en 1624 el virrey Osorio traslada los sitios de recepcion y recreo de la Villa de Guadalupe a
Chapultepec. A lo largo del xvi1 y hasta inicios del xvii1, el bosque se convierte en una estacion
obligada para recibir banquetes, hacer fiestas cortesanas y saraos para la nobleza novohispana,

como muestran dos biombos emblematicos: uno, de la recepcion que en 1702 se brindé al
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virrey duque de Albuquerque en Chapultepec, y otro, de una tarde de recreo de las clases
nobles en las que disfrutan de musica ad portas del jardin (Figura 3.3, Figura 3.4). “Fue tanto
el derroche y fastuosidad de estas fiestas, que pronto se convirtieron en motivo de escandalo.
Por ello, en 1739 la corona espafiola las suspendié y ordend que los virreyes pasaran
directamente de Guadalupe a la ciudad de México, sin hacer la lidica escala en el bosque de
Chapultepec” (Ruiz Naufal, 44), y asi queda la propiedad abandonada hasta el ultimo cuarto
del siglo, cuando en 1784 explota una antigua fabrica de p6lvora (Figura 3.5), destruyendo la
propiedad —que tenia un jardin—, cuya reconstruccion planean los virreyes Matias de Gélvez y
su sucesor, Bernardo de Galvez, en la cumbre del cerro. El alcazar con su jardin, luego de
diversas controversias y retrasos, fue inaugurado en 1793 como parte de las obras que
buscaban trasladar el jardin botanico de la Ciudad de México al bosque, como lo muestra el
“Plano del Real Sitio de Chapultepec” de 1792 (Figura 3.6).

Figura 3.2. Representacion de la Alameda, c. siglo xvii. Tomada de Ruiz Naufal (2033, 43).
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Figura 3.3. “Biombo que conmemora la recepcion hecha en 1702 al virrey duque de Albuquerque, en Chapultepec.
En primer plano se ve una corrida de toros, y, en el costado poniente del palacio, un jardin con prados y fuentes
entre los que transitan varios personajes”. Tomado de Ruiz Naufal (2003, 44).

Figura 3.4. Sarao en Chapultepec, siglo xviii. Tomado de Ruiz Naufal (2003, 44).
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Figura 3.5. “Plano de la antigua fabrica de Chapultepec. Palacio que fue de los Ex[celentisilmos S[efio]res Virreies
de N[ueva] E[spafia] y después Carcel de Acordada. AGI. MP-MEXICO, 411. 1788-01-26. Titulo en el margen
derecho central. Tras él una nota explicativa del deterioro del edificio representado. Escala gréafica en la parte
inferior izquierda. Presenta el plano del edificio del antiguo Alcazar de Chapultepec, rodeado por una cerca. En el
centro una alberca o manantial de la que parte una canalizacion para surtir de agua a la ciudad de México”.
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Figura 3.6. Plano del Real Sitio de Chapultepec. “Representa el proyecto de instalacion del Real Jardin Botanico en
el bosque de Chapultepec y en los terrenos de sus faldas. AGI. MP-MEXICO,437, 1792-07-30. A la derecha el
cerro de Chapultepec, en cuya cima se sitUa el Real Alcazar (c). La entrada al recinto se hace por la falda del cerro,
por el poniente, (a) desde la cual parten rampas de subida al palacio (b). Se indican los diversos surgideros de agua
gue abastecen a la ciudad de México: un manantial (d) del que sale un acueducto para la ciudad (ee); la “alberca
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grande del licenciado Espinosa” (i), que se une con la acequia navegable (ff); la “alberca del conde de Miravalles”
(k). En el cerro también unos hornos de azogue (l). El recinto queda rodeado por el acueducto de Santa Fe al norte
(h) y por una cerca al sur (g). El resto del espacio se encuentra ordenado, formadas las calzadas interiores entre los
cuadros y distribuidas las acequias.

En otra fuente, ya del periodo republicano, anterior a la llegada de Maximiliano, se describe
el valle de México desde Chapultepec como una extension de la ciudad, en el conocido relato
de viaje de la Marquesa Calderon de la Barca, parte de la sobreviviente aristocracia mexicana

tras la Independencia:

[...] desde la terraza que corre alrededor del castillo se domina el panorama de mas grandioso aspecto
que pueda imaginarse. Extendido como un mapa, yace a los pies del observador todo el VValle de México,
y se contempla la ciudad misma, con sus innumerables iglesias y conventos, los dos grandes acueductos
que atraviesan la llanura; las alamedas de olmos y de chopos que conducen a la capital; los pueblos, los
lagos, los llanos que la rodean. Hacia el Norte se ve la magnifica Catedral de nuestra Sefiora de
Guadalupe; por el Sur, los pueblos de San Agustin, San Angel y Tacubaya, hundidos entre los &rboles
que ministran al paisaje la apariencia de un jardin colosal. (La vida en México, Libro Primero, México:
[1840] 1958, citada en Martinez 2019, 191)
Como se evidencia, existio cierta continuidad en las construcciones arquitectdnicas, el paisaje,
los jardines y sus usos en el virreinato, tanto en Chapultepec como en otros jardines y parques
publicos, (que no cortd completamente con la tradicion azteca y que incorporé también la
estética hispanica, decantada desde el Renacimiento y con sustrato medieval, una continuidad

que se prolongara hasta los tiempos del Segundo Imperio e incluso hasta el presente.
Maximiliano: principe moderno de linaje jardinero

“Se ha escrito mucho sobre las razones que le impulsaron a aceptar el ofrecimiento de la corona
de México y no deja de resultar paradéjico que un miembro de la casa de Habsburgo-Lorena,
aparentemente ajeno al mundo hispano, acabe cifiendo la corona de un pais”, menciona Ingrid
Garcia-Wistadt (2002, 36) sobre la particular eleccion de Maximiliano. Su legitimacién como
monarca mexicano se justificd por ser descendiente de Carlos V de Espafia, por encarnar la
figura de un principe moderno ilustrado, a la vez anclado en la tradicion renacentista y abierto
a la vanguardia politica decimononica, un principe catolico destinado para reinar, pero sin
posibilidad de hacerlo, un viajero interesado en la botanica, la ciencia, los principios liberales,
sin ser enemigo de las monarquias. Adicionalmente, en las fuentes se le reconoce por su pasion
al dirigir proyectos arquitectonicos y urbanisticos, por sus discursos amorosos al pueblo, sus
principios jacobinos y su caracter romantico. Explicitamente, también se le resefia por su
constante admiracion y contemplacion de la naturaleza y de los jardines, tanto los que visitd
en sus viajes como aquellos que disefid, foment6 y patrociné desde temprana edad. Los textos
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biograficos y autobiograficos de Maximiliano que aparecen en el Xi1x van construyendo un
personaje que alimenta las narrativas tanto historicas como literarias, asi como una imagen del
Segundo Imperio, un Maximiliano que Carlos Fuentes y Fernando del Paso retomaran desde
la ficcion, en pleno siglo xx, con preguntas sobre la representacion de la historia y la identidad
diversa de México. Se trata de un Maximiliano como “creacion”, como una figura cultural
establecida a partir de un personaje biografico, en los términos de Peter Burke,?® un ente social
y discursivo, codificado cultural y simbolicamente a partir de los rasgos de una persona que
encarna valores politicos y estéticos de una sociedad.*

Una nutrida historiografia sobre el legado y los antecedentes de uno de los Gltimos Habsburgo
demuestra el interés creciente por este monarca, tanto en México como en paises europeos del
antiguo Imperio Austro-Hungaro. Maximiliano es la piedra angular —aunque no la Unica— de
los estudios sobre el Segundo Imperio, tanto desde el arte, como desde la politica, el
urbanismo, la historia y la sociologia. Asi lo expresa el historiador del arte Fausto Ramirez
cuando realiza una semblanza —que desglosaremos— del emperador, “un principe ‘a la

moderna’”, profundamente vinculado con la exaltacion de un pasado:

un vastago de los mas afiejos linajes europeos, las casas de Habsburgo y Lorena, que era a la vez un
hombre ilustrado, estudiante devoto de las ciencias y de las artes, un neohumanista paternal y benévolo,
y un liberal que pretendi6 legitimar su imperio por un acuerdo consensual del pais que lo llamaba para
gobernar y acabar asi con la disensién entre los partidos. (1996, 21)

Nacido en Schdénbrunn, el hito palaciego y jardinesco de la nobleza europea vy, en particular,
de la casa de Habsburgo, una de las cunas nobles mas antiguas del mundo, Maximiliano fue
educado desde temprana edad para gobernar, como segundo en la linea de sucesion al trono
del Imperio Austro-Hungaro, después de su sobrino, Rodolfo Francisco Carlos José de Austria:
“Teniendo en cuenta su ‘funcion de reserva’ dinastica como segundogénito, el archiduque
recibié una educacion completa, acorde con su rango, y no se le negd la oportunidad de

dedicarse a sus pasiones e intereses, como viajar a los paises mediterraneos, Inglaterra y

29 En varios de sus libros sobre historia cultural, Peter Burke recalca el anélisis de la biografia y de las figuras de
poder, especialmente monarcas, como creaciones que sirvieron a proyectos politicos y a programas de nacion, que
“inventaron” y naturalizaron —para emplear los términos del Roland Barthes de Mitologias y El grado cero de la
escritura— procesos historicos, especialmente la figura de Luis XVI. Véase Burke (2000, 2005 y 2010).

30 No se trata de la ficcionalizacion como recurso literario, tipico de la narrativa historiogréfica, ni tampoco de un
analisis del personaje con fundamento historico y de la forma en la que encarna estéticamente valores sociales,
como la actitud del héroe que analizara Mijail Bajtin en Problemas de la poética de Dostoievski 'y Estética de la
creacion verbal, y que seria la base de la sociocritica. Estos aspectos seran analizados con posterioridad, en los
dos ultimos capitulos, si bien desde una perspectiva semiotica.
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Brasil” (Perotti 2002, 33),%! mientras que “desde temprana edad, cultiva su inclinacion por el
conocimiento de la naturaleza y la botanica, de la misma manera que el gusto por las bellas
artes” (Martinez 2019, 187). Los valores catélicos, modernos y liberales fueron exaltados en
diferentes textos que aparecieron con posterioridad a la llegada de Maximiliano a México,
como el anénimo Advenimiento de SS. MM. Il. Maximiliano y Carlota al trono de México.
Documentos relativos y narracion del viaje de nuestros soberanos de Miramar a Veracruz y
del recibimiento que se les hizo en este ultimo puerto y en las ciudades de Cdrdoba, Orizaba,
Puebla y México, publicado en 1864 y firmado por “La Sociedad”, en el cual se leen
formulaciones laudatorias recurrentes como la siguiente, tomada del discurso del presidente

de la comision de bienvenida del Estado de Michoacan:

La ilustrada y eminente religiosidad de V. M. nos da la prenda mas segura de que nuestra reconstruccion
social serd completa, estable y sélida, como que se hace bajo la influencia bienhechora del principio
catélico, Unico que engendra la vida y la verdadera civilizacion, y Unico también que impide que los
pueblos se corrompan 6 se disuelvan. (332)
O, como se lee en las primeras paginas de la compilacion, “La historia registrara en sus paginas
este gran triunfo del mérito y de la virtud, mientras que los mismos enemigos del Austria hacen
justicia al espiritu ilustrado y eminentemente conciliador del Archiduque, tributandole los
homenajes mas sinceros de gratitud y admiracion” (14), en donde se subraya, una vez mas, la
capacidad de Maximiliano para pacificar un pais azotado por las guerras civiles y las luchas
partidistas. Uno de los biégrafos del monarca, Konrad Ratz, comenta la importancia de su

vinculo con la casa de Austria:

Ser, como Maximiliano de Habsburgo, descendiente del emperador Carlos V, entre cuyos dominios
habia figurado la Nueva Espafia, le prestaba a los ojos de los monarquicos mexicanos un aura magica.
Participé del esplendor que, sobre todo en el mundo hispanico, distinguia a la casa de Austria, que habia
reinado en Espafia hasta 1700. Su notoriedad como principe idealista y justiciero que le precedia desde
Austria le hizo parecer tanto a los conservadores, como a muchos liberales moderados, como un
soberano idéneo para superar la pugna de partidos y crear en México un estado de derecho, que
gobernaria para el pueblo, aunque no por el mismo. (2008, 1)

Es esta “aura magica” la que recubre la figura del archiduque, incluso antes de su llegada a
México, estrechamente relacionada a su casa dinastica, como es posible ver tanto en las fuentes
de época como en los estudios biograficos e historiograficos mas contemporaneos. Los

jardines de los Habsburgo beben de la tradicion medieval y renacentista, en el contexto de las

31 Traduccion propia. Cfr. “Unter Beriicksichtigung seiner dynastischen »Reserverfunktion« als Zweitiltester
erhdhlt der Erzherzog eine standesgemisse, umfanssende Erziehung und man verweigert ihm auch nicht die
Moglichkeit seinen Neigungen und Interessen nachzugehen, wie den Reisen in die Mittelmeerldnder, nach
England und Brasilien”.
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monarquias europeas, especificamente de la espafiola.®? En palabras de Dominique Courcelles,
“en el mundo del siglo XvI, presa de incertidumbres, guerras y destrucciones, el jardin
‘artistico’ instaura la armonia entre el mundo y el ser humano para establecer/restablecer mejor
la armonia y la paz entre los hombres; va a ser objeto de reflexion y atencidn y a conocer un
desarrollo original, inigualado” (2020, 45). Las practicas jardineras del XV y el XviI se instauran
paulatinamente en una sociedad urbana, con espacios delimitados para la vida social y el
recreo, la contemplacién y el descanso. En las urbes renacentistas, aparecen los primeros

jardines publicos, donde

el paseante-espectador encuentra verdaderamente su lugar en la realidad del espectaculo natural, pero se
trata de un espectaculo natural cuya contemplacion o cuya vision precede a su fabricacion. La alameda
y el paseo son, ambos, un espacio de armonia general, un arte natural. Gracias a su adecuacién de
arquitectura y naturaleza, al simbolismo de sus unidades espaciales que se reinen en un conjunto, la
Casa de Campo es sin duda uno de los jardines mas exquisitos del manierismo europeo. (Courcelles 49,
cursivas propias)

Los jardines y palacios, como “unidades espaciales”, conformaran una dupla arquitectonica

que incorpora la naturaleza intervenida en los espacios civiles, fomentados por las élites

nobiliarias como muestra de poder, estatus y gusto.® Concretamente en Espaiia,

los jardines fueron ya desde finales del siglo Xv un polo importante de la arquitectura civil espafiola que
contribuyeron a la reafirmacion de una conciencia nobiliaria y la representacién de un estamento social.
[... Asi como] lugares de ocio, de conversacion, de festejo y de encuentro amoroso [...]. A lo largo del
siglo xv1, los jardines de palacios urbanos y suburbanos se convierten paulatinamente en espacios plenos
de sentido ludico. Se dotan de un nuevo sentido celebrativo y simbdlico al adornarlos con decorados
cuyos referentes en mas de una oportunidad proceden de la estética y la tematica caballeresca. (Aguilar
Perdomo 2013, 422)

Es tipica la construccion conjuntos palaciegos que incluian jardines, no como mero apéndice
arguitectonico, sino como un espacio que cumplia funciones analogas a las de la edificacién

principal: “entre finales del siglo XV y a lo largo del XVI los gestos de la nobleza comienzan

32 La historia de los jardines europeos es también en cierto sentido la historia de la nobleza que inicié al final del
Medioevo y que se consolido en la temprana modernidad renacentista, una practica cultural con una poderosa
influencia en variados aspectos de la vida, como el patrocinio de las artes e incluso la aparicion de jardines
construidos “entre la ficcién caballeresca y la realidad nobiliaria”, como investiga Maria del Rosario Aguilar
Perdomo en su libro Jardines en tiempos de los Austrias (2022), especificamente para el caso de los jardines de
los libros de caballerias, en Espafa.

33 En aleman, la palabra para describir este tipo de construcciones es ‘castillo’ (Schloss, de raiz germana) y no
‘palacio’ (Palast, de raiz latina), aunque pueden ser equivalentes y de hecho Maximiliano emplea ambas. En rigor,
un Schloss no es una fortaleza militar, como puede significar en espaifiol ‘castillo’, aunque si remite de alguna
manera a las antiguas fortalezas medievales. Es muy frecuente encontrar las colocaciones Schloss- und
Parkanlage, Schloss- und Gartenanlage, Schloss- und Park (von Versalles, por ejemplo), en las cuales Anlage
podria significar “construccion” o “instalacion”, en el sentido de area construida. Anlage también se usa
directamente para nombrar un parque o jardin publico. Empleo a menudo, en espafiol, la expresion “conjunto
palaciego”, implicando que sus instalaciones o “unidades espaciales” (4nlagen) son el edificio y el jardin.
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a desvelar el interés por el espacio del jardin como un palacio fuera del palacio donde, como
sefialaba anteriormente, se despliegan practicas que desarrollan signos identitarios de una clase
noble” (Aguilar Perdomo 2013, 417).

Ahora bien, aunque el arte de la jardineria se consolida en los siglos xvii y xvii, dando lugar
a diferentes expresiones protonacionalistas y a estilos jardinescos definidos, ya desde el xvi
era comun gque los monarcas viajaran con sus cortes por otros reinos, en los que era frecuente
visitar palacios y jardines, a menudo acompafados de sus jardineros reales, disefiadores de
jardines, arquitectos y otros funcionarios del estilo. De hecho, también las visitas oficiales,
como celebraciones de coronaciones y bodas, facilitaron un contexto de intercambio estilistico
en torno al jardin, provocando una influencia mutua entre los territorios. Para el caso del
Imperio Austriaco, resulta significativa la noticia que da la historiadora Olga Anna Baseova
con respecto a la influencia espafiola que recibi6 la corte de Fernando | de Austria por su
contacto cercano con la corte de Carlos V: “El secretario [de Felipe I] fue Cristdbal de
Castillejo, cuyas importantes obras poéticas fueron publicadas en Praga. El rey trajo de Espafia
su amor por la naturaleza y los jardines, e inmediatamente empez0 a crear condiciones para

jardines en el castillo de Viena y en el castillo de Praga en 1533 (1998, 57).

Otro ejemplo emblematico es el “felicimo viaje” de Felipe II, entre 1548 y 1551, por varios
territorios europeos, incluyendo Italia, los Paises Bajos y Austria. Cabe sefialar, ademas, que
entre los intercambios y estancias mas fructiferos estuvieron justamente los de Felipe 1l y su
corte en Praga y Viena, en donde dejaron una huella importante que penetraria en la dinastia
de sus parientes, los Habsburgo, hasta los tiempos de Maximiliano. Existe una gran
documentacion de la influencia de este viaje en la jardineria, patrocinada y fomentada por
Felipe 11, especialmente de los Paises Bajos.3* En los tiempos de los Austrias, en el siglo xvi,
se ha demostrado que los gustos e intereses por la construccion de palacios y el disefio de
jardines fue amplisimo, tanto como muestra de gusto y una virtud, actividades en las cuales se

empleaba el tiempo de “ocio y entretenimiento”, como afirma Martinez Hernandez:

Resulta innegable que una parte importante de la nobleza, y muy especialmente la cortesana, encontrd
en la arquitectura, sobre todo en la doméstica, un entretenimiento que les permitia construir casas y
jardines, segun criterios propios, ocupando asi su ocio en tareas que comenzaron a valorarse como
virtudes, en las que Felipe Il fue el principal referente, aunque no siempre. (2003, 62)

34 Ver especialmente Afion Feliti, Carmen, dir. 1998. Felipe II. El rey intimo. Jardin y Naturaleza en el siglo XVI.
Aranjuez: Sociedad Estatal para la Conmemoracion de los Centenarios de Felipe II y Carlos V.
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Y no solo de los monarcas, sino de los cortesanos, caballeros y nobles, que imitaban las
practicas arquitectonicas y jardineras, como lo demuestra Martinez Hernandez para el caso de
Espafia.®® Los vinculos familiares eran fortalecidos a través de viajes y estancias largas, en los
que se intercambiaban, ademas, experiencias y gustos, incluso trabajadores y disefiadores de
jardines. Ahora bien, las diversas estancias en tierras germanas de Carlos V y Felipe Il de
Espafia para visitar a Fernando | y a Maximiliano Il de Habsburgo, en efecto, devinieron en
un contacto matuo de las tradiciones jardineras de ambas casas dinasticas. Krosig (1998)
demuestra que en estos viajes, los monarcas sostuvieron intercambios importantes con una
poderosa casa noble de Augsburgo, los Fugger, especialmente interesada por los jardines, por
su vinculo comercial y sefiorial con Maximiliano I, quienes visitaron varias veces castillos y
palacios espafioles y se inspiraron en las composiciones paisajisticas de Castilla para sus
propios conjuntos palaciegos: “En Espafia tuvieron los Fugger sucursales en la corte en
Toledo, Sevilla, Madrid y Valladolid, residencia veraniega del emperador. También existia
una oficina en Medina del Campo” (Lieb 1958, 104; citado en Krosig 1998, 234), de manera
que
Esta estrecha relacién de décadas trajo consigo el que, durante la convocatoria de las Dietas imperiales,
ambas familias conviviesen por semanas y meses, principalmente en Augsburgo [que comportaron] un
vital y fructifero intercambio de ideas artisticas. Por esta via fueron reclutados numerosos jardineros
holandeses, que Felipe Il tuvo ocasion de conocer y que envié a Espafia para la realizacion de sus
jardines. [...] Que actuaron, asimismo, con conocimiento y elegancia principesca en el ambito del arte
del jardin, es indudable. También los Habsburgo contribuyeron a propagar el tradicional interés por los
asuntos relacionados con la boténica y los jardines, algo que se manifiesta, entre otras cosas, en que el

propio Maximiliano Il escribi6 sobre jardines, y en que su nieto el rey Fernando utilizé sus grandes
propiedades para introducir plantas raras en la capital de Alemania. (Krosig 234).

Con seguridad, estos intercambios politicos y artisticos fueron dando forma al estilo jardinero
del Imperio Austro-Hungaro, con una notable influencia espafiola, aunque también italiana y
francesa, que durante los siglos siguientes perfilaron el estilo manierista, propio de la corte
vienesa en la que, tres siglos despues, naceria Maximiliano, en medio de los jardines de
Schonbrunn, destacados entre los mas preciosos de toda Europa y considerado la joya
palaciega de los Habsburgo, como parte de su herencia cultural (Figura 3.7, Figura 3.8).

35 “Cierto es que como decia Furio Ceriol, en EI Concejo, i consejeros del Principe (1559), ‘quando el principe
es poeta, todos hazemos coplas; quando es musico, todos cantamos y tafiemos; quando es guerrero, todos tratamos
con armas’. En este sentido la aficion arquitectonica del monarca siempre encontré ecos entre sus cortesanos,
émulos de cuanto emprendia su sefior y que en algunos casos llegd a ser incluso practica mas temprana que la
regia” (Martinez Hernandez 2003, 63).
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Figura 3.7. ,,Gartenfassade und grosses Parterre des Schloss Schénbrunns (Auschnitt). Canaletto, um 1790,

Kunsthistorisches Museum Wien”. [Fachada ajardinada y gran parterre del castillo de Schonbrunn (recorte).
Canaletto, ca. 1790. Museo Histdrico de Arte, Viena].

Figura 3.8. ,,Neptunbrunnen Gloriette Rohrich um 1870. Schloss Schonbrunn Kultur und Betriebsges®. [Fuente de
Neptuno en la Glorieta Rohrich, ca. 1870. Establecimiento cultural Castillo de Schénbrunn].
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Maximiliano: el archiduque constructor, viajero y jardinero

Al linaje jardinero de Maximiliano se suman su propia biografia y sus intereses personales en
las actividades nobles y aristocraticas, como el fomento de las artes, la realizacion de viajes,
la escritura y, de forma particular, el disefio de conjuntos palaciegos. Estos dos aspectos, su
actividad como viajero y como gestor de proyectos arquitectonicos y jardineros, seran
determinantes para comprender la importancia estética y politica que le atribuye Maximiliano

al jardin en la configuracion de un imperio, que a la vez es una visién de mundo del territorio:

Durante sus viajes, que adoptaron una forma individual —entre el turismo organizado, el Grand Tour
aristocrético, la expedicion de investigacion y, mas tarde, cuando fue nombrado Comandante en Jefe de
la Armada austriaca en 1854, una gira militar—, no faltaron oportunidades para visitar en profundidad
edificios y jardines, ni tiempo para registrar estas impresiones en sus diarios de viaje. (Perotti 2002,
33)36
En efecto, el Maximiliano autoficcional proyectado en los escritos del emperador, asi como el
personaje de biografias y cronicas del imperio, tendran los atributos de un ‘yo’ constructor,
jardinero y viajero interesado por la naturaleza y el espiritu humano. Ester Acevedo recalca
que Maximiliano, “como principe liberal europeo, sabia vincular los caminos del arte con la
formacion de la memoria. Ver era recordar, hacer ver era hacer recordar. La voluntad de
construir y el gusto por modificar estructuras fue una nota constante en la vida de
Maximiliano” (2000, 1). Michael Drewes, por su parte, menciona que “a la edad de diecisiete
afios habia construido en Hietzing, fuera del parque imperial de Schénbrunn, una casa con
jardin, de acuerdo con su imaginacion y el estilo suizo que llamé Maxing” (2000, 151),
mientras que a los 19 afios, en 1851, realiza su primer viaje a Italia. El entonces archiduque
fue conocido por varios proyectos de instalaciones arquitectonicas (Architekturanlagen): al
cottage de Hietzing, se suma la iglesia VVotiva en Viena,*’ el disefio del palacio y los jardines

de la isla de Lacroma y el castillo de Miramar, el conjunto palaciego de Trieste que edifico

36 Traduccion propia. Cfr.: “Bei seinen Reisen, die eine individuelle Form form annehmen —zwischen
organisiertem Tourismus, aristokratischer Grand Tour, Forschungsexpedition und spiter, als er 1854 zum
Oberkommandierenden der Osterreichen Marine ernannt wird, militdrischer Dienstreise— mangelt es nicht an
Gelegenheiten zur eingehenden Besichtigung von Bauten und Gérten und auch nicht an der Zeit, diese Eindriicke
in seinen Reisetagebiicher festzuhalten”.

37 «En 1853, Francisco José sufrié un atentado mortal; como accion de gracias por la salvacion de la vida de su
hermano, Maximiliano construyo la iglesia Votiva en Viena. No so6lo siguio de cerca todos los pasos del concurso,
sino que se hizo cargo hasta de los detalles mas minimos de la construccion. En 1858 viviendo en Milan por lo
menos sobre los planos marcaria, con lo que llegaria a ser su caracteristico lapiz rojo, lineas alrededor de hitos
como la catedral con las que imaginariamente abria calles, derrumbaba edificios, transformaba espacios, y con
unos cuantos trazos la antigua ciudad medieval sufria por su voluntad una metamorfosis, cambiando su rostro
hacia una ciudad decimondnica. La plaza del Duomo la transformaba en la plaza Nuova” (Acevedo Gomez 2000,

1.
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como residencia para su consorte, Carlota, todo esto, por supuesto, antes de emprender su viaje
a México y el gran proyecto reformista de Chapultepec. Sobre la faceta constructora de Maxing
y Miramar, abundan los estudios técnicos y criticos, sobre todo desde la arquitectura y el
urbanismo, pues, como fue mencionado, estas cualidades del futuro emperador se asociaron
con su capacidad de direccion e, incluso, con su papel de ordenador y ejecutor del gasto

publico, lo que también daba cuenta de sus habilidades ejecutivas.®

De la documentacién existente con respecto al proceso de disefio y construccion de estos
espacios, tanto privados como publicos, cabe recalcar que Maximiliano pocas veces trabajo
desde ceros, es decir, que se inspird casi siempre en otras construcciones previas, cuyas plantas
modificaba “con su acostumbrado lapiz rojo”, para posteriormente encargar el disefio
arquitectonico y la ingenieria. También se puede afirmar que no solo se limitaba a disefiar y
planear los edificios, sino a menudo también el &rea circundante —incluyendo los Park- und
Gartenanlage— con un anhelo paisajistico, una caracteristica que se aprecia en las variadas
descripciones de los conjuntos palaciegos, asi como se lee en un texto del escritor mexicano
José Maria Gutiérrez de Estrada, que visitd a Maximiliano en Miramar, como parte de la junta

de notables que le ofrecid el trono de México:

& las once y media partimos de dos en dos, en coches, para Miramar. Este es un vasto y lindo palacio
edificado desde sus cimientos por el Archiduque en un cabo 6 lengua de tierra que se arroja hécia el
mar: tiene, pues, un caracter y aspecto Unicos; puntos de vista deliciosos, y se reconoce 10 que puede
una voluntad firme y enérgica, cuando se ven aquellas &ridas rocas, adonde se hace llegar escasamente
y con grandes gastos el agua potable, trocadas en risuefios jardines, verdes y floridos parques,
caprichosas enramadas, calles de arboles y enredaderas, bellos estanques, etc. Y como todo esto se halla
formado sobre la montafia, presenta un golpe de vista magico, ya se contemple desde la cima, ya se mire
desde el pié de la eminencia, 6 desde el mar (Advenimiento de SS. MM. ..., 78)

Asi mismo, durante la ejecucion de los proyectos, era frecuente que Maximiliano realizara
modificaciones sobre la marcha, debido a necesidades arquitecténicas del proyecto, a
caracteristicas del terreno o a disponibilidad de materiales, ya fuera por aspectos compositivos
del paisaje o por necesidades de vivienda: por ejemplo, tuvo que mudarse a Miramar antes de
que se edificaran sus habitaciones, lo que cambio el rumbo del proyecto (Perotti 2002). Estas

constantes en su faceta de constructor son importantes debido a que hacen parte del “aura

38 Eliana Perotti (2002) estudia como Maximiliano fue un “contratante de encargos” (Aufiragsgeber) de
construccion para el castillo de Miramar; Michael Drewes (1988; 2000), por su parte, recurre a los libros de
contabilidad y a los detalles de compras y salarios destinados para el arquitecto Carl Kaiser para la reconstruccion
de Chapultepec. Acevedo (2000) recolecta los concursos pubicos que se ejecutaron para la construccion de obras
civiles y las comisiones artisticas tanto por concurso como de obras por encargo, todos proyectos en los cuales
Maximiliano incidia directamente, tanto en sus fases de disefio, como de ejecucion y supervision.
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magica” descrita por Ratz, con la cual se reviste su figura biografica al llegar a México, por
un lado, y debido a que resultan en una mezcla de estilos arquitectdnicos y artisticos que
afectaran, por supuesto, el disefio de los jardines, tanto de Miramar, como Chapultepec y
Cuernavaca, por otro. La arquitectura constituye asi uno de los lenguajes expresivos de la
estética imperial y de los anhelos personales del archiduque y futuro emperador, asi como uno
de los codigos interpretativos de la representacion del espacio en las obras literarias. Su
subjetividad se construye de la mano y en relacion con los espacios que disefia, como su
creacion, a partir de la cual configura un yo discursivo en profunda relacién emocional con el
palacio y los jardines. El disefio arquitecténico, como discurso multimedial y ecléctico, sera
justamente uno de los elementos estructurales de los relatos de Carlos Fuentes, que se plasma
también en la polifonia novelesca de Fernando del Paso, donde los espacios palaciegos y
jardinescos sirven de correlato de las emociones y de los puntos de vista antagénicos de los
personajes con respecto a la historia. El caracter subjetivo individual que se le imprime a un
espacio posee también un significado colectivo, que, por supuesto evoluciona y cambia,
acumula otras significaciones sociales con el tiempo y forma un sedimento fértil para la
emocion con respecto al espacio. Asi lo explica Gibson ([1978] 2014,, cuando menciona que
el significado subjetivo de un espacio dado es tanto individual como colectivo, pues
“interpretar el significado de los lugares es interpretar el significado subjetivo de las personas
que actian para alterar, utilizar o contrarrestar los cambios en una zona de la tierra” (138).%
La emocién intima manifestada con respecto al espacio se transmite en la composicion
paisajistica y también puede ser recibida por el espectador o habitante de ese espacio,
especialmente en el caso de lugares publicos, como los jardines y palacios desde la modernidad
decimononica, cuando pasan a ser vistos también como parte del espiritu del pueblo en un
sentido nacionalista: “La interpretacion de los productos humanos de la accion —como un
edificio— [implica] que los artefactos solo pueden entenderse en términos de los significados
previstos de su produccién, uso y mantenimiento continuo” (144).4° En Maxing comienza esta
aventura arquitectonica, en donde Maximiliano plasma sus ensofiaciones palaciegas por
primera vez, como la piedra angular, simbolicamente hablando, de su programa arquitectonico

y de su subjetividad:

39 Traduccién propia. Cfr.: “To interpret the meaning of places therefore is to interpret the subjective meaning of
persons who act to alter, use, or countervail changes in an area of the earth”.

40 Traduccién propia. Cfr.: “The interpretation of human products of action —such as a building— [implies] that
every artefact can be understood, only in terms of the intended meanings of its production, use of continual
maintenance”.
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La existencia de varios borradores paralelos demuestra que el principe imperial estuvo preocupado
durante algin tiempo por el desarrollo de los disefios del castillo. [...] Es algo mas que un capitulo de la
vida del archiduque Fernando Maximiliano, gracias a la informacién sobre sus pensamientos personales
como constructor y creador de jardines que se ha hecho accesible y que puede leerse en los abundantes
planos. Pueden considerarse parte de la historia de la horticultura en general, a la que debemos al
principe una contribucion hasta ahora muy poco reconocida. (Anders 2015, 11)*
Por su parte, Anders demuestra que Maxing (Figura 3.9), como primer intento de Schloss- und
Park, estaba inspirado en una construccion anterior, un cottage de aire suizo, alpino, mezclado
con estilo neogdtico (Figura 3.10), que pretendia imitar algunas caracteristicas formales de una
casa de campo, pero que también perfilaba un castillo o palacio en su planta y que afectaba el

area aledafia, cercana al Jardin Tirolés de Schénbrunn (Figura 3.11), detras del cual se ubicaba

un jardin botanico y un bosque de tipo alpino.*?

Figura 3.9. Schloss Maxing.
[Castillo Maxing]. Acuarela de
Anton Schlissl, 1854. Tomado
de  Anders (2015, 10).

41 Traduccién propia. Cfr. “Dass die Entwicklung von Schlossentwiirfen den kaiserlichen Prinzen lingere Zeit
bewegt haben, beweist das Bestehen einiger Parallelentwiirfe. [...] An ihr hangt mehr als lediglich ein Kapitel der
Lebensgeschichte des Erzherzogs Ferdinand Maximilian — dank der uns zugénglich gewordenen, aus der Planfiille
ablasbaren — Auskiinfte {iber seine personlichen Gedanken als Bauherr und Gartenschopfer. Sie konnen als
Bestandteil der Geschichte der Gartenbaukunst iiberhaupt gelten, zu welcher wir dem Prinzen einen bisher noch
zu wenig gewiirdigten Beitrag verdanken”.

42 E] Jardin Tirolés o Tirolergarten es uno de los espacios botanicos de Schonbrunn, denominado asi por el estilo
de Tirol, la region cultural entre Suiza, Alemania e Italia. Existe alguna controversia sobre si es el mismo estilo
alpino, propio de Suiza o si presenta algunas diferencias.
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Figura 3.10. ,Darstellung ecines “Swiss Cottage” (1827).
Musterbiicher mit solchen Vorbildern scheint der junge Erzherzog
bei den Planungen seines Maxing zurate gezogen zu haben, vor
allem, was die Einbeziehung eines Turmes in das Projekt betrifft.”
[Representacion de un “cottage suizo” (1827). El joven archiduque
parece haber consultado libros de patrones con tales modelos al
planificar su Maxing, especialmente en lo que respecta a la
inclusion de una torre en el proyecto.] Tomado de Anders (2015,

11).
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Figura 3.11. Plano de
ubicacion de Maxing
Schloss und Park
[Castillo y parque de
Maxing], cerca al jardin
de las tirolesas, no muy
lejos de Schonbrunn.
Tomado de Anders (2015,
18).

81



Como se puede observar, existe una voluntad compositiva paisajistica de Maximiliano, que
los arquitectos y ejecutores del proyecto supieron leer bien para armonizar la construccion con
el rea circundante y que le ofrecio la posibilidad a Maximiliano de satisfacer sus anhelos
boténicos y jardinescos. Poco después emprenderia su primer viaje, por el Mediterraneo, en el
cual visitd una serie de ciudades portefias, sus palacios y jardines, que le servirian para
desplegar y consolidar sus conocimientos jardinescos que inspiraron el conjunto palaciego de
Miramar, en la costa italiana de Trieste. Las asociaciones visuales no escasean en sus escritos,
como se lee en las primeras lineas del volumen publicado en esparfiol pdstumamente, titulado

Recuerdos de mi vida. Memorias de Maximiliano:

El 30 de Julio de 1851 [con 19 afios], a las siete de la noche, veia yo al fin cumplirse uno de mis méas
queridos deseos, un deseo acariciado hacia mucho tiempo, el de emprender un gran viaje maritimo.
Dejaba con algunos de mis amigos mi hermoso pais de Austria: el momento era solemne para mi, porque
aquella era la primera vez que abandonaba mi patria para hacer una larga permanencia en la mar. La
chalupa nos llevo rapidamente, y cerca de las ocho de la noche, en medio de los acordes del himno
nacional, subiamos a bordo de nuestro [futuro] palacio flotante, la fragata la Novara, cuyo nombre para
un austriaco era ya de buen agtiero. (Maximiliano de México, 1869, t. I, 41)*
De la importancia que tenian tanto el palacio como el viaje para el monarca da cuenta la
preciosa expresion recurrente de “nuestro palacio flotante” [unserer schwimmenden Palast],
que usa para calificar la fragata Novara: una de las joyas de la Marina Austriaca —de la cual
Maximiliano seria comandante—, a bordo de la cual se realizaria la expedicion cientifica mas
ambiciosa del Imperio austriaco —ordenada asimismo por Maximiliano—, y la embarcacion que
lo llevaria junto a Carlota a México. Es en este viaje mediterraneo cuando se consolida el
caracter romantico de Maximiliano, pero también su yo narrativo a través de textos
autobiograficos, escritos en los que priman la expresividad y los comentarios subjetivos del
paisaje por sobre la descripcion cientifica, ademas, con una fuerte influencia espafiola e

italiana, acorde, ademas, con el estilo en boga de los libros de viajes modernos, como lo afirma

43 Recuerdos de mi vida. Memorias de Maximiliano es un titulo editorial de una seleccién de textos originalmente
escritos en aleman, que incluye fragmentos de algunos escritos publicados en vida y otros pdstumos, agrupados
segun los viajes realizados por Maximiliano. El titulo de autor es Aus meinem Leben. Reiseskizzen, Aphorismen,
Gedichte (De mi vida. Esbozos de viaje, aforismos, poesia). Es significativo que Maximiliano conciba sus
memorias en forma de diario de viaje, como unos textos-esbozos, no terminados y en movimiento, que contienen
algin elemento de paisajismo y descripciones de naturaleza y jardines, quiza influenciado por el titulo editorial
que dio Humboldt a sus apreciaciones y laminas sobre el paisaje, en francés, Vues des Cordilléres et monumens
des peuples indigenes de I’Amérique, y de sus diarios de viaje, editados como Voyage aux régions équinoxiales
du Nouveau Continent. La “adaptacion” de los editores mexicanos es notable al compararla con los textos
originales, se omiten nombres, se cambian formulaciones claves, pero en general el contenido corresponde al
curso del viaje.

82



Martin Clemens Weber en su texto “Das Italienbild von Erzherzog Ferdinand Maximilian”

[“La imagen de Italia del Archiduque Fernando Maximiliano™]:

Los esbozos de viaje de Ferdinand Maximilian forman parte de una larga serie de crénicas de viaje sobre
Italia, que se considera un terreno histérico-cultural muy bien investigado en lo que respecta a los siglos
XVIIY XIX. [...] También es tipico de la literatura de viajes en general y de los relatos de viajes en
particular que, en contraste con el relato de viajes ilustrado del siglo xviil, el interés enciclopédico por
la descripcion detallada de las rutas de viaje, los lugares de interés, las instituciones sociales y benéficas,
los objetos estatales y militares, etc., sea menos pronunciado en favor de la presencia del viajero, es
menos pronunciado a favor de la presencia de experiencias personales, juicios, etc., es decir, un

predominio de los motivos subjetivos sobre los objetivos. (2008, 152)44
Es cierto que una buena parte de las descripciones de jardines y palacios de Maximiliano son
de formula y limitadas, pero la alta frecuencia revela sus intereses y su admiracion por la
naturaleza acotada y domesticada, por la jardineria como arte civilizado y sensible, quiza como
parte de la autoconstruccion de romantica y a la vez ilustrada, un yo narrativo que se permite
una afectacién sensible frente a la belleza. Jardines agradables, risuefios, silenciosos,
admirables son las adjetivaciones mas comunes, mientras que otras veces se mencionan los
jardines apenas como topdnimos, relacionandolos con un estilo nacional. De las variadas, ricas
y numerosas descripciones jardinescas solo hay espacio para algunas, que dejan ver los
conocimientos técnicos de jardineria del archiduque, asi como las apreciaciones subjetivas
sobre el paisaje, recordemos, siguiendo los tdpicos descriptivos y narrativos de la literatura de
viajes. La primera es la descripcion del jardin trasero del castillo de Campo di Monte, en
Néapoles, en la cual Maximiliano privilegia el efecto de la vista, en combinacion con el disefio,

y afiade algunos comentarios personales:

Dimos un paseo por el parque que se extiende mucho detras del castillo: esta trazado conforme al antiguo
estilo italiano, atravesado por grandes calles rectas, no formado con rigidas paredes como en los jardines
a la francesa, sino con glorietas regulares. Los arboles estan casi todos rodeados de espesa hiedra, los
bosquecillos se ven incultos y abandonados a la naturaleza 6 dispuestos en lineas rectas, lo que les
comunica un encanto particular, y les da algo del noble caracter italiano de las personas que los han
plantado: la vista penetra con delicia en los numerosos cruzamientos de estas largas calzadas de arboles,
cuyo follaje ofrece un abrigo impenetrable a los rayos ardientes del sol. Aquel hermoso parque, que esta

44 Traduccién propia. Cfr. “Die Reise-Skizzen Ferdinand Maximilians reihen sich in eine lange Folge von
Italienreiseberichten, die was das 18. und 19. Jahrhundert betrifft als ein sehr gut erforschtes kulturgeschichtliches
Terrain gelten. Typisch fiir die Reiseliteratur im Allgemeinen wie fiir die Reise-Skizzen im Speziellen ist weiters,
dass im Gegensatz zum aufklédrerischen Reisebericht des 18. Jahrhunderts das enzyklopéddische Interesse an der
detaillierten Beschreibung von Reiserouten, Sehenswiirdigkeiten, sozialen und karitativen Einrichtungen,
staatlichen und militdrischen Objekten usw., weniger stark ausgeprégt ist zugunsten der Prdsenz personlicher
Erlebnisse, Urteile etc. 28, also ein Uberwiegen der subjektiven gegeniiber den objektiven Motiven: Oftmals
finden sich in den Reise-Skizzen kurz gehaltene Einzelbeobachtungen mit davon angeregten ausfiihrlichen
Reflexionen, welche die urspriingliche Anregung historisch oder philosophisch zu verarbeiten suchen®.
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Ileno de liebres y faisanes, solo sirve para las cazas reales, y su entrada se permite Gnicamente a un corto
numero de privilegiados. (Maximiliano de México, 1869, t. I, 15)

El segundo texto corresponde a la visita al Alcazar de Sevilla, concretamente al palacio
morisco de Don Pedro, a su paso por la ciudad del Al-Andalus. La riquisima y generosa
descripcion resume perfectamente varios de los puntos que hasta este momento he tratado de
mostrar: la herencia jardinera de los Austrias y los Habsburgo, la “unidad espacial” compuesta
por palacio y jardin; el papel capital de la perspectiva y el movimiento para la contemplacion
y el despliegue visual del paisaje; la arquitectura como discurso expresivo del yo. Ademas, en
su descripcion menciona los elementos clasicos del jardin, como fuentes, parterres, paseos,
juegos de agua, laberintos, grutas, esculturas, cenadores, asi como los olores, las sensaciones
visuales y sonoras, en general, el estado sensorial de tranquilidad propiciado por el jardin (no

sin un tinte de exotismo orientalista):

Cuando hubo acabado la misa, emprendimos una visita al Alcadzar. También esta es una obra de un
pueblo creyente; pero que no conocio la verdadera luz. Su sensualidad que juega tan gran papel en la
vida musulmana, ha impreso su sello en este maravilloso edificio. Se asombra uno, se admira, y sin
embargo no siente mas que una excitacion agradable de la imaginacion: la gravedad superior falta
completamente. La entrada principal del palacio se halla en una elegante y pintoresca fachada iluminada
con variados y vivos colores, y cubierta de una red de adornos, de una guirnalda de arabescos
graciosamente combinados. Pequefias columnas y elegantes arcos soportan la béveda a la manera
oriental: las paredes exteriores estan tejidas de hilos de oro y de seda como una alfombra del Oriente:
este edificio es ligero y fantastico como el poético espiritu del pueblo que lo construyd. Sobre la puerta,
en el patio exterior situado delante de la parte principal del edificio, se lee una sentencia del Coran.
Entramos al jardin por una avenida lateral, e inmediatamente se desplegé a nuestra vista un mar
deslumbrador de verdura y de flores. Cierra uno de sus lados un alto muro guarnecido de grutas, de
estatuas y de porticos. Conchas y marmoles preciosos dibujan en la piedra adornos en mosaico, mientras
que elegantes terrados [¢terrazas, parterres?], adornados con pafios barnizados, soportan la superficie
unida y limpida de un estanque cuyas aguas riegan el jardin: elévase en medio del estanque una estatua
en bronce de Mercurio. Conduce de este punto elevado a un jardin interior, dividido por terrados
[parterres] y muros de naranjos, una escalera cuya parte inferior abriga una nueva gruta de conchas, con
su agua dormida y misteriosa, y cuyos escalones estan rodeados de festones de rosas trepadoras. En
medio de platabandas cortadas en figuras regulares, se levantan dos columnas coronadas de estatuas:
angostos y bonitos paseos rematan en un pequefio sitio, en el que hay una elegante fuente. Una puerta
abierta en el follaje, conduce a un nuevo y mas amplio compartimiento de aquel bosque de naranjos; por
doquier las grutas y las estatuas, las magnificencias de la piedra y del marmol, atestiguan el antiguo
esplendor de este edén creado por Don Pedro. La fachada del palacio que cae de este lado se liga con el
jardin, descansando sobre una béveda que rodea el vasto estanque en donde el rey de Aragon, acariciado
por las brisas de la tarde y embriagado en los suaves perfumes de los naranjos y los mirtos, se bafiaba
con su amada, la bella Maria Padilla, mientras que desde un estrecho calabozo, que todavia existe, la
desgraciada reina se veia obligada a presenciar los placeres criminales de su esposo. Cosa extrafia, sin
embargo: Pedro el Cruel y el feroz Felipe 11 son acaso los monarcas de Espafia que han gozado de mayor
popularidad: ellos han dejado en su pais gloriosos recuerdos histéricos y de este modo han llegado a ser
para los espafioles los reyes por excelencia. En un compartimiento lateral hay otra puerta rodeada de
preciosas flores, llegandose a ella por un laberinto de verdura. EI mas bello adorno de este magico jardin
es un pabellén [cenador] morisco construido por Carlos V, principe de mi casa, tan querido de corazon,
en el cual tenia el grande hombre costumbre de tomar sus comidas; un pdrtico rodea la elegante sala, en

84



la que se ve aln una pequefia fuente dispuesta para recibir el chorro de agua que ahora le falta. Las
paredes estan decoradas con ricas piedras labradas barnizadas, que Ilevan en relieve el aguila de dos
cabezas y la doble columna: en las losas del suelo esta grabado el afio 1546. Cuando volvimos al jardin,
soltaron, a pedimento nuestro, algunos de los antiguos chorros de agua: las grutas se llenaron de un
polvo de plata, del piso de las calles brotaron profusamente elegantes fuentes cuyo gorjeo derramaba
por los aires un voluptuoso murmullo. jQué delicia debe ser la de pasearse y vivir en medio de
semejantes encantamientos! jCuan maravillosamente cuadra aquel murmullo de las aguas de las noches
serenas de Espafia alumbradas por la luna! El jardin interior no pertenece a la misma época que el palacio
morisco; pero los vencedores cristianos, en su sensualidad poética, supieron ponerlo en armonia con el
edificio que vamos a visitar ahora. (Maximiliano de México, 1869, t. |, 122-124)
Asi pues, se puede percibir el papel que tienen las tierras de Espafa e Italia para Maximiliano,
como significantes de su tradicién viajera y jardinera, pero ademas recreando y actualizando
el vinculo con Carlos V y Felipe 11, incluso mucho antes de que el ser emperador en México
fuera siquiera una posibilidad remota. En cierto sentido, desde su recepcion, el viaje de
Maximiliano es una analogia o incluso una anafora de los viajes de sus antepasados hispanos
por tierras germanas. El texto del viaje, entre diario y memoria (fue escrito a posteriori)
constituye su testamento estético y biografico y, a la vez, marca la identidad de un Maximiliano
(auto)ficcional. En cierto sentido, el viaje a Esparia es un viaje en el tiempo, hacia el pasado,
un elemento muy importante que es también uno de las caracteristicas recurrentes de los textos
posteriores, cuando es coronado como emperador mexicano, al visitar Espafia. Su imperio
tendra el tono onirico de los romanticos, se sentira viajando a la Arcadia perdida, como gran
restaurador de la paz y del territorio, del cual el paisaje romantico aparece como una

sinécdoque de todo un territorio imperial:

Como dejo patente en su viaje por Espafia, la relacién de Maximiliano con la historia se mueve dentro
de los pardmetros del Romanticismo y su particular relacién con el pasado, en el que cree encontrar
vigentes todos los valores que echa en falta en su tiempo. Es la tradicién romantica de la mirada a la
propia historia y su proyeccion al futuro. En el caso concreto que nos ocupa, la época de esplendor de
la Casa de Austria significaba para Maximiliano su propio pasado, que identificaba con un estado ideal,
y la contemplacidn y percepcion de los lugares de memoria histérica era analoga a la que los romanticos
percibian en la contemplacién de la literatura, de la pintura, del arte medieval en general. (Garcia Wistadt
2016, 48)

Y cabe afadir a los lugares de memoria histérica los proyectos arquitectnicos con jardines y
parques, como practicas culturales que instauran una figura biografica en la memoria, la
vinculan con un pasado y la proyectan hacia el devenir historico. Ahora bien, si Maxing fue el
primer ensayo de préacticas jardinescas, seguidas de su viaje aristocratico por palacios y

jardines europeos, Miramar fue el gran proyecto paisajistico y vital de Maximiliano, que inicio
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en 1856, poco antes de contraer matrimonio con Carlota.*® El jardinero Anton Jallinek fue el
encargado de disefiar los jardines de Miramar, de la mano de su ayudante, Wilhelm Knechtel,
quien acompafaria a Maximiliano en su aventura imperial, junto con el arquitecto austriaco
Carl Keiser, encargado de los planos del castillo en Trieste, en la costa del reino Lombardo-
Véneto. Miramar, como fue anticipado, consistié en un proyecto cuya composicion paisajistica
privilegiaba la armonia del terreno con la vista directa al mar (Figura 3.12, Figura 3.13, Figura
3.14), que en las ya citadas palabras de Gutiérrez de Estrada, “presenta un golpe de vista
magico, ya se contemple desde la cima, ya se mire desde el pié de la eminencia, 6 desde el
mar” (Advenimiento de SS. MM....). Segun Ratz,

Para Miramar, Maximiliano pidi6 expresamente “estilo inglés antiguo”. Las acuarelas de los Hofmann
presentan un estilo difuso, que oscila entre el gético y el neorrococd, pero evitando cualquier exceso. En
el palacio existe una clara distincion entre lo privado y lo publico, representativo. En la planta baja,
destinada a las estancias de Maximiliano y Carlota, predomina el ambiente romantico, tal como en el
dormitorio de Maximiliano, y su estudio de trabajo, amueblados a modo de camarotes de la Novara, y
que son “estancias ambientales”, es decir, evocan la marina y los viajes por mar. (2008, 17)

Asi como el castillo, el jardin también se inspiraba en “obras” anteriores y en otras que habia

visto y admirado Maximiliano:

El centro del parque es un parterre de flores, circundado de bosques con arboles exoticos que
Maximiliano habia traido de sus viajes maritimos, entre ellos, algunos ahuehuetes. Hay senderos que
serpentean a través de la sombra de arboles y arbustos de oleandro, atravesando acogedoras pérgolas. A
medida que se asciende la pendiente del jardin, la vista, vuelta hacia atras, abarca extensiones cada vez
mas amplias de la bahia de Grignano. Nuevamente, el disefio del parque se baso6 en ideas del mismo
Maximiliano, el cual no fue impulsado Unicamente por un interés de arquitectura de jardines, sino
también por su aficion a la botanica. Estaba relacionado con dos grandes botéanicos italianos, Nicola
Bottacin y Visiano, quienes le asesoraban y venian a admirar el naciente parque. (18)

La académica Eliana Perotti (2002) ha estudiado en detalle todas las circunstancias biograficas

relacionadas con las caracteristicas arquitectonicas y paisajisticas del conjunto palaciego, asi

45 «“Cuando Maximiliano visit6 Portugal en 1852, donde conocié a su primera amada, la princesa Maria Amalia,
visité un ‘castillo romantico por excelencia’ (Citado de Eggert, Klaus. 1874. “Kaiser Maximilian und seine
Kunstschopfungen”, en Maximilian von Mexiko, 1832-1897. Viena: Enzenhofer, p. 73) en Pena, cerca de Lisboa,
construido por encargo del principe Fernando de Sajonia-Coburgo-Gotha, por el arquitecto Wilhelm Ludwig von
Eschwege. En este palacio, cuya planta irregular llamé su atencion, se reunieron evocaciones de castillos de
Alemania, Portugal y Espana. Posiblemente esta impresion fue determinante para el proyecto del palacio de
Miramar, cuyo nombre, segun las propias palabras del principe, correspondia a reminiscencias de Espafa y, segun
sus ordenes expresas a la prensa triestina, debia escribir[se] y pronunciarse asi y no en su forma italianizada,
Miramare”. (Ratz, 14).

46 Resulta muy interesante como la Novara era un “palacio flotante”, mientras que Miramar replicaba de alguna
manera los camarotes de la fragata. Este juego de espejos, de dobles, las réplicas de espacios y la evocacion de
tiempos se perpetuan en los demas proyectos de Maximiliano, pero ademas tendran una importancia colosal en la
construccion de los personajes (y sus dobles), asi como de los espacios en las ficciones que analizaré con detalle
en el tercer capitulo.
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como las influencias artisticas y los detalles de la planeacion, la construccion y las
modificaciones del edificio. Perotti concluye que el estilo arquitecténico de Miramar
corresponde al tipo ecléctico o “mezclado” [“Der »gemischte Still«”’], una tendencia en el arte
de jardines del siglo XiX, que redunda en un “concepto sincrético de jardin” [“das
synkretitische Gartenkonzept”] de Maximiliano, producto de sus intereses personales,
relacionados con su educacion, en el que “la naturaleza pintoresca e idealmente condensada,
especialmente en el contexto de la arquitectura, se combina con la exhibicion de la diversidad
botanica y, al mismo tiempo, con modos formales de representacion” (32).4” EI modo de
proceder ya tipico de Maximiliano, en el que se inspiraba en diversos conjuntos palaciegos
visitados o referidos, asi como por las “mejoras” de plantas arquitectonicas usadas con
anterioridad —segin Anders (2009), Miramar tiene suficientes elementos para considerarse
parcialmente una reproduccion a escala de Maxing—, redunda naturalmente en un estilo mixto,
tanto de la fortaleza como del parque, los tipos de plantas y sus combinaciones, con aquellos
“elementos que comparten el jardin roméntico y pintoresco” (Perotti, 36).%% El eclecticismo de
estilos, sin embargo, afines, resume también, en gran medida, muchos de los aspectos de la
personalidad y los intereses de Maximiliano, como reflejo en el espacio del ser interior del
“creador” de los jardines, como bien sabian interpretar los jardineros para este tipo de encargos
especializados del siglo xix.*° De esta forma, “La polarizacion del paisaje natural y cultural

corresponde a la yuxtaposicion del sur y el norte, de lo clasico y lo gético, del mito y la historia,

47 Traduccién propia. Cfr. “Darin wird die malerisch und ideal verdichtete Natur, speziell im Umfeld von
Architektur, mit der Zurschaustellung botanischer Vielfalt und gleichzeitig mit formalen Reprisentationsformen
kombiniert”.

48 Traduccién propia. Cfr. “Mit ebensolchem Wohlgefallen berichtet er iiber jene Elemente, die zu den
Gemeinpldtzen des romantischen, pittoresken Gartens gerechnet werden”.

49 «E] jardin paisajista se convierte en un limite estético en el que los lugares historicos y ficticios que le pertenecen
se resumen en una unidad coherente y se hacen accesibles a la recepcion empatica del espectador. Asi, en el
sentido de una inclusion visual y fisicamente completa, también se requiere completamente la percepcion del
espectador en el plano de la comprension empatica, lo que significa sumergirse voluntariamente en el cosmos
individual del cliente, su biografia, su personalidad y sus ‘mitologias privadas’. En el desglose del ‘caracter’ del
palacio y el parque, es decir, su expresion atmosférica, se exige al espectador un esfuerzo individual para influir
e interpretar los elementos de disefio mediante la asociacidon, la memoria y la sensibilidad” (Perotti, 33).
Traduccion propia. Cfr. “Der Landschaftsgarten wird zur dsthetischen Grenze, in der die historischen und fiktiven
Orte, die zu ihm gehdren, in einer in sich kohdrenten Einheit zusammengefasst und der einfithlenden Rezeption
des Betrachters zugénglich gemacht sind. So ist im Sinne eines optisch wie physisch vollstindigen Einbezugs die
Wahrnehmung des Betrachters auch auf der Ebene des empathischen Nachvollzugs génzlich gefordert, was das
bereitwillige Eintauchen in den individuellen Kosmos des Auftraggebers, seine Biographie, seine Personlichkeit
und seine »privaten Mythologien« bedeutet. In der Aufschliisselung des »character« der Schloss- und Parkanlage,
d.h. seines stimmungsméssigen Ausdrucks, wird vom Betrachter ein individueller Einsatz gefordert, der mittels
Assoziation, Erinnerung und Sensibilitét die Gestaltungselemente einwirken lassen und deuten soll”.
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del pasado y el presente, que en Miramar forman contraimagenes programaticas que abarcan

el horizonte de sentido biografico y politico de Fernando Maximiliano” (44).%
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Figura 3.12. Carl Junker, «Situation der Bau-
und Garten Anlagen in Miramar», Bleistift,
Feder und Aquarell auf Papier, 27.7.1859.
(Museo Storico del Castello di Miramare,
Triest). Aus: Rossella Fabiani, Il castello di
Miramare. Itinerario nel museo storico,
Triest: Fachin, 1989, S. 28, Abb. 20. [Carl
Junker, “Situacion de las instalaciones del
edificio y jardin de Miramar] Tomado de
Perotti (2002, 37).

%0 Traduccién propia. Crf. “Der Polarisierung von Natur- und Kulturlandschaft entsprechen die Gegeniiberstellung
von Siiden und Norden, von Klassik und Gotik, von Mythos und Geschichte, von Vergangenheit und Gegenwart,
die sich in Miramar zu programmatischen Gegenbildern formen, welche den biographischen und politischen
Sinnhorizont Ferdinand Maximilians umschliessen”.
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Figura 3.13. “Blick auf das Schloss Miramare, erbaut im Auftrag von Erzherzog Ferdinand Maximilian, dem

spéteren Kaiser von Mexiko”. Bild bezeichnet “Selleny”. 1865. [“Vista al castillo de Miramar, construido por
encargo del archiduque Fernando Maximiliano, posteriormente Emperador de México”. Imagen referenciada

como “Selleny”.]. Tomado de E-Museum Schénbrunn. SchloB Schénbrunn Kultur- u. Betriebsges.m.b.H.
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Figura 3.14. “Schloss Miramare” um 1880 [Castillo de Miramar ca. 1880]. Sebastianutti & Benque, Trieste.
Tomado de Wikipedia Commons.
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Por lo tanto, seran estas las caracteristicas formales de un programa constructivo y jardinero,
que también es politico y estético, las que se alnan a la personalidad de Maximiliano, tal y
como se lo conocia al momento del ofrecimiento de la corona mexicana. Los miembros de la
mencionada junta de notables que viajo de México a Miramar, asi como otros académicos y
personalidades politicas de México, no dejan de mencionar el palacio y sus jardines, de alguna
manera legitimando también la vida aristocratica y la rama dinastica que iba a “recuperar” el
trono mexicano. En la seccion “Acontecimientos notables acaecidos en Miramar del 10 al 14

de abril de 1964” se describe asi la despedida a los ya coronados emperadores de México, el

14:

Era la costumbre en Miramar el que SS. MM. abriesen al pablico sus jardines todos los domingos y dias
de fiesta; pero el gran suceso de este dia atrajo, como era de esperar, tal concurrencia, que habia
dificultad para transitar. El gusto y conocimientos en boténica, horticultura y bellas artes del Archiduque
Maximiliano al construirse bajo su direccién el castillo y los jardines de Miramar, ha hecho de la arida
roca de las orillas de esta parte del Adriatico un sitio delicioso y encantador, y su colocacion en anfiteatro
presentaba en los momentos de la partida cuadros verdaderamente pintorescos y animados de donde
salian y resonaban los vivas, corrian las lagrimas, se agitaban los pafiuelos y se arrojaban los ramilletes
y flores hacia el Emperador y la Emperatriz de México que dejaban su antigua y deliciosa morada para
atravesar los mares y consagrarse a la felicidad de México. (Advenimiento de SS. MM. ..., 132)
Dias antes, en un discurso privado, Maximiliano hubo de recalcar la nostalgia que le producia
el dejar Trieste, su pueblo y los jardines de Miramar, poco antes de embarcarse en su “palacio
flotante” hacia México: “siempre me serd agradable saber que mi jardin de Miramar es visitado
por los habitantes de Trieste, y quiero que diariamente les esté abierto, siempre que las
circunstancias lo permitan” (126). El viaje de Maximiliano y Carlota desde Trieste hasta
México, pasando por algunas ciudades europeas hasta llegar al puerto de Veracruz para luego
pasar por Cdrdoba, Orizasa, Puebla y, finalmente, Ciudad de México, se encuentra muy bien
documentado. Es importante conocer que Maximiliano realiz6 amplios preparativos, incluso
mucho antes de abordar la Novara, y que durante el viaje redactdé detalladamente el
funcionamiento de la corte, y trajo consigo expertos en ciencia, protocolo, artes decorativas,
botanica, entre otras, procedentes de Austria, Italia, Bélgica e Inglaterra. De entre los
numerosos textos que relatan el viaje y la llegada de Maximiliano a México, asi como el
funcionamiento de la corte, resaltan en particular dos, escritos por personas muy cercanas a
los sucesos del auge y la caida del Imperio. Se trata del ya mencionado “jardinero del

emperador”, Wilhelm Knechtel, y del secretario particular de Maximiliano, José Ignacio

Blasio, quienes escribieron sus “memorias” ! en las postrimerias del siglo x1x, muchos afios

51 Este tipo de textos fue muy frecuente en toda la “historiografia del Imperio”, es decir, narraciones en forma de
memoria, la mayoria escritos por oficiales de los ejércitos enfrentados, el francés y el mexicano, asi como por
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después de los eventos, y cuyos testimonios esbozan lo que fue el encuentro de los suefios
imperiales con el territorio mexicano, sus planes, disefios jardinescos y palaciegos en

Chapultepec y Cuernavaca.

Maximiliano en los parterres de Chapultepec

De esta manera, Carlota y Maximiliano arriban con su corte a Ciudad de México el 28 de mayo
de 1864, cargados de imaginarios monarquicos, de la historia de los Austrias y los Habsburgo,
sus palacios y jardines. Ya fue expuesto como una serie de atributos revestian la figura de
Maximiliano, entre ellos catolicismo, sus principios liberales moderados, a lo que se sumaban
las ideas preconcebidas del emperador sobre América como tierra exdtica, fecunda, aunque
poco civilizada, con necesidades de progreso, reproduciendo en parte el mito del buen
salvaje.? La instauracion de una corte técnica, experta, remarcaba asi el pensamiento
civilizador que se imponia en un territorio asociado, para Maximiliano, con la falta de
gobierno, las guerras y pos problemas econdmicos, en el cual era necesario el progreso
representado por el mas selecto conocimiento europeo ilustrado. Sin embargo, otra era la

realidad mexicana, como lo menciona Carolyn Wolfenzon:

Al llegar a México ni él ni Carlota son recibidos por los anticipados carruajes y las ilusorias comitivas.
Tampoco duermen bajo un techo de rosas, como él ha creido prever: pernoctan en una especie de cuartel
de tercera categoria, que en verdad es el Palacio Nacional, un lugar sin salas lo suficientemente grandes
para las recepciones con las que el Emperador suefia, donde ademas hay chinches que los devoran: “las
recamaras eran como corredores, estrechas y de techo bajo, y la mayor parte por haber estado
deshabitadas durante largo tiempo estaban llenas de polvo y telarafias” ([Del Paso 1989] 264). (2007,
140)

parte de funcionarios del gobierno y la aristocracia de México. Ver Quiriarte (1970). Antes que los relatos
ficcionales o incluso los primeros intentos de historias oficiales sobre el segundo imperio, estos textos constituyen
el corpus historiografico principal del Segundo Imperio y demarcan el camino para la lectura del periodo del
Segundo Imperio; ademas, representan un material de analisis discursivo y literario primordial para comprender
como se termina de construir la figura social de Maximiliano como un mito, como una “tragica figura de martir”
(Perotti 2002, 35).

52 Maximiliano también viajo a Brasil para visitar al Emperador del Brasil, Pedro II, y se convirti6 asi no solo en
el primer Habsburgo en conocer América, sino también en cruzar el ecuador. Cfr. Maximiliano de México. Aus
meinem Leben Band 5, Brasilien. Un campo de “estudio muy importante, que lastimosamente debe quedar por
fuera de la investigacion, es el que constituyen los viajes cientificos y de circunnavegacion (Weltumsegungen und
Forschungsexpedition) en el siglo XIX, asi como la influencia del coleccionismo ilustrado (botanico, zooldgico,
mineraldgico) como practica aristocratica en Maximiliano. En su cargo de comandante de la Marina Austriaca,
Maximiliano patrociné una gran expedicion a bordo de la Novara, que recolectd muestras botanicas y
mineralégicas de diversos lugares del mundo” Ver Riedl-Dorn (1998-1999). “Osterreichische naturforschende
Reisende des 19. Jahrhunderts” [“Los viajes de expedicion cientifica austriacos del siglo X1X” y (2012). “Botaniker
oder Pflanzensammler? Die Rolle der Pflanzenkunde bei der Weltumseglung der Fregatte ,,Novara“ (1857—
1859)”. [“;Botanico o coleccionista de plantas? El papel del comercio de plantas en la circunnavegacion de la
fragata Novara (1857-1859)”]. Adicionalmente, el papel del coleccionismo es retomado por Kristine Ibsen (2002)
en “Cadaveres exquisitos: Colecciones y colonialismo en Noticias del Imperio”.
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Es muy improbable, y no existen documentos que lo verifiquen, que el emperador haya
dormido en una mesa de billar en lugar de su cama, que se encontraba llena de chinches, un
momento ficcional que aprovecha magistralmente Del Paso para connotar, sin embargo, un
choque entre las expectativas y lo que en efecto se encontraron Maximiliano y Carlota en
México. El Palacio virreinal, ubicado en el Zocalo, si se encontraba deteriorado, lo que ha
dado lugar a que se asuma que Maximiliano preferia Chapultepec como palacio residencial
mientras se hacian reparaciones en el edificio de gobierno. Para un Habsburgo, no podria
simplemente tratarse simplemente de la dispinibilidad locativa, mas ain cuando Maximiliano
le atribuia una importancia capital a los conjuntos palaciegos, ademas teniendo en cuenta que
el propio Alcazar de Chapultepec estaba igualmente derruido y se habia usado recientemente

como sede del Colegio Militar hasta 1847, cuando resultd fuertemente afectado durante la

Guerra Mexicano-estadounidense en el ataque de la Batalla de Chapultepec (Figura 3.15).

Figura 3.15. The storming of Chapul[tepec], ca. 1848. Sin autor. Escuela Americana. Reprografia a partir de una
litografia coloreada. Senado de los Estados Unidos de Ameérica. https://www.reprodart.com/a/american-
school/thestormingofchapultepecl.html
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Lo maés probable y acorde con las practicas nobles es que Maximiliano no viera el potencial
suficiente en el Palacio Nacional (anteriormente Palacio Virreinal) para ser su palacio
residencial, como si lo tenia el de Chapultepec, no solo el edificio, sino el bosque y el area
circundante, mucho mas propicia para construir un cuadro paisajista de México a través de la
arquitectura imperial.>® En efecto, “el jardinero del emperador”, Wilhelm Knechtel, confirma

en sus Memorias:

La residencia en la capital no parecia convenir al emperador. Habiendo estado siempre acostumbrado a
moverse libre y desinhibidamente, el palacio no le ofrecia suficiente comodidad, por no hablar de la
falta de un jardin, parte ineludible de una residencia. Como si estuviera encerrado en una prision, se
sentia incomodo y apretado, y tenia que buscar en los alrededores recreo y ejercicio en la naturaleza
libre de Dios. Por ello, el emperador decidi6 instalarse en Chapultepec, a unos seis kilometros de la
capital, como su hogar o residencia, que se mantuvo como tal. (21)%

Chapultepec ofrecia asi a Maximiliano un espacio mucho mas romantico y monarquico, mas
acorde con la tradicion de los palacios europeos, lo que le posibilitaria ademas traducir en el
espacio un nuevo modo de ver el territorio, la politica, la cultura y las artes. Los trabajos en el
alcazar no fueron pocos, Drewes documenta todos los gastos solicitados por el arquitecto
Kaiser al emperador para la adecuacion de las instalaciones existentes y otras proyectadas,
entre los que también se incluian trabajos de un “jardin zoologico” (1988, 249). Ratz, por su

parte, resume de la siguiente manera los trabajos de jardineria encargados por el emperador:

En México [Maximiliano] no perdié su fascinacién por la jardineria. El jardinero de la corte, Franz
Anton Jellinek debia mandarle regularmente, desde Miramar, reportes sobre los trabajos en el parque.
Mand6 remodelar el parque de Chapultepec segin planos del arquitecto Julius Hofmann. De Miramar
se llevo a su jardinero y botanico Wilhelm Knechtel, que le acompafié también en sus viajes a
Cuernavaca, donde se ocup6 de los jardines de la casa Borda y del chalet de Olindo. En el Archivo de

53 Martinez (2019) demuestra que el proyecto —o la “quimera”— de Maximiliano era a la vez de orden urbano y
politico, que estas dos esferas del impacto simbdlico no se pueden deslindar a la hora de analizar los jardines
historicos, reconstruir las condiciones de su levantamiento y sus transformaciones en el tiempo y en la historia
mexicana. Con la instauracion de un conjunto palaciego como su residencias —asi como con los cambios
legislativos, urbanisticos y arquitectonicos que comienza a promover—, Maximiliano no buscaba tinicamente la
contemplacion, sino a la vez duplicar algunas caracteristicas de la cultura nobiliaria europea, crear y proyectar los
imaginarios sociales monarquicos en su “nuevo” territorio, ordenarlo y regentarlo mediante leyes y también desde
un palacio que simbolizara el poder, un proyecto urbano que recuerda a la iniciativa de Felipe II de Espafia, las
Ordenanzas de descubrimientos, nueva poblacion y pacificacion de las Indias, de 1573.

54 Traduccion propia. Cfr. “Die Residenz in der Hauptstadt schien dem Kaiser nicht zu behagen Von jeher an freie
ungenierte Bewegung gewohnt, bot ihm das Palais absolut nicht die geniigenden Bequemlichkeiten wozu noch
der Mangel eines Gartens kam, der zu einer Residenz unvermeidlich gehort. Wie in ein Gefangnis eingeschlossen,
fithlte er sich unbehaglich und beengt und musste Erholung und Bewegung in Gottes freier Natur in der ndchsten
Umgebung suchen. Der Kaiser beschloss daher, das zirka sechs Kilometer von der Hauptstadt entfernte
Chapultepec zur Wohnung oder Residenz zu bezichen, das als solche auch beibehalten wurde”. Para esta
investigacion no fue posible consultar la traduccion en espaiol, titulada Las memorias del jardinero de
Maximiliano, Wilhelm Knechtel. Apuntes manuscritos de mis impresiones y experiencias personales en México
entre 1864 y 1867, publicada por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia. Agradezco la posibilidad de
consultar una copia en aleman del original, digitalizada por la Biblioteca Nacional de Austria. La traduccion de
los fragmentos de Knechtel es mia, ante la imposibilidad de consultar la de Ratz e Igler.
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Casa, Corte y Estado de Viena existe una lista manuscrita en la que Maximiliano, con su escritura
elegante, apunto las plantas mexicanas que queria trasplantar a Miramar, residencia principesca, de la
que escribid orgulloso a Carlota: “Creo que pocos principes tendran una residencia semejante”. (18-19)

Nos recalca una vez mas Martinez, a través de una fuente historica, que “la participacion de
Maximiliano en el disefio de los jardines del Alcazar de Chapultepec esta fuera de cualquier
duda, y Carlota lo confirma en una carta dirigida a su abuela, la reina Maria Amelia, fechada
el 21 de noviembre de 1864”. En esa carta la emperatriz afirma: “Chapultepec se embellece
todos los dias bajo la mano feliz de Max”; “Max ya arreglé aqui el jardin, o mas bien la terraza,
de una manera admirable”. Los trabajos avanzaron, de modo que para 1865 ya se habia
recuperado, en cierto sentido, el esplendor de Chapultepec —como conjunto: cerro, palacio,
jardines, vista y paisaje (Figura 3.16, Figura 3.17)—, como testimonia el escritor Damaso
Sotomayor, en cuyo texto se vuelven a aparecer las descripciones del jardin como un cuadro

de paisaje, sinécdoque del territorio:

Chapultepec, he aqui la joya mas preciosa y el mas rico pensil del espléndido y sin rival valle de
México... encontrandonos ya sobre el gran patio de la Plaza de Armas, haremos la descripcion particular
del castillo... Hacia el interior se deja ver el patio, materialmente tapizado de flores. Los jardines ahi, a
la sola altura del piso, componense generalmente de un fondo de luciente césped y una orla de flores;
pero en tan bella disposicion y buen orden, que vistos desde las alturas del alcazar, se presentan a la
vista como deslumbrantes tapetes orientales de caprichosas y elegantes formas, cruzados por callejuelas
que dan hacia los cuatro vientos. Esta clase de jardines, que solo cubren al suelo de césped y de flores,
son los que estan en primer término: un poco mas alla se levantan & mayor altura otros, con sus rosales,
dalias, azucenas, rosa té o pajiza, condesas, reinas... y en los ultimos términos del cuadro se dejan ver
otros en forma de pequefias selvas, con arbustos y plantas de otros climas. Por en medio de estos campos
de flores se levantan sobre tazas de marmol ligeras columnas de agua, que derramadas en menuda lluvia,
acaban por dar al cuadro los mas bellos y variados toques. Ahi los horticultores limpian, cultivan y
asisten constantemente aquella deliciosa mansion, que regada & tarde y & mafiana con las mangas de
agua americanas, se deja ver llena de una vida y de una fecundidad que no se marchitan... (Damaso
Sotomayor, 1865, citado en Gdmez 2002)
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Figura 3.16. Colegio Militar de México (1833-1841). Museo Nacional de Historia Castillo de Chapultepec.
Instituto Nacional de Antropologia e Historia.

Figura 3.17. Palacio Imperial de Chapultepec y Miravalle en tiempos del Segundo Imperio Mexicano (1864-
1867). Museo Nacional de Historia Castillo de Chapultepec. Instituto Nacional de Antropologia e Historia. “1. Se
agregan arcadas y balcones en la fachada sur 2. Se construye un poértico central, integrado por cinco arcos de
medio punto 3. Se edifica un torredn que comunica las 2 plantas 4. Se construye terraza oriente con vista a la
ciudad de México 5. Se construye la Sala de Consejo 6. Se agrega logia con columnas de hierro 7. Nuevo disefio
de jardines”.
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José Ignacio Blasio en sus Memorias retoma el mismo lenguaje y complementa la descripcion

con la del palacio, en términos muy similares,

¢Quién no conoce en México, ese pintoresco y bellisimo parque que se llama el bosque de Chapultepec?
A una legua aproximadamente de la capital y siguiendo en aquel entonces, la ancha calzada que iba
paralela al acueducto que conducia el agua para la ciudad, sobre un monticulo, cubierto de fresco y verde
follaje, se eleva blanco y majestuoso el alcazar histdérico donde tantos, tan tranquilos y tan hermosos
dias paso el archiduque, antes de su tragico fin. Desde las habitaciones imperiales, se gozaba de la vista
tan hermosa que se goza hoy desde las mismas habitaciones, que sirven para el Presidente de la
Republica. Con algunas modificaciones que la civilizacion y el progreso material de México han
implantado en los alrededores, veiase entonces como hay, por el Oriente el blanco y extenso caserio de
la capital dominandolo todo las esbeltas y grises torres de la Catedral; mas alla cerrando el horizonte del
Valle de México, las altas y nevadas cimas del Popocatépetl y del Ixtlaxihuétl: por el Sur, Tacubaya, no
tan extensa como se ve hoy, la historica ciudad; pero si tan hermosa, con amplios y perfumados jardines
que servian como de prolongacion al secular parque que rodea el alcazar; y alla, muy alla en el fondo,
el Ajusco con su picacho azul desafiando 4 las nubes. [...] muy pocas fueron las modificaciones que
Maximiliano hizo al castillo, cuando siguiendo el ejemplo de los presidentes que habian precedido al
Imperio, lo escogid para su morada. Igualmente hizo que se cubrieran los jardines con plantas exquisitas
y raras, con magnificas y artisticas estatuas y con espléndidos jarrones de marmol blanco finisimo. La
ancha y hermosa rampa desde la cual se domina el valle en casi toda su extension por la parte Noroeste,
rampa que conduce al castillo, fué pavimentada de nuevo. [...] Cuantas veces, cuando el sofiador
Soberano contemplaba con su dulce mirada, el azul del cielo mexicano y el delicioso paisaje que desde
la terraza se contempla; después de admirar placenteramente el panorama tan bello que ante su vista se
extendia, deciame después de largos minutos de silencio: — ¢No cree Ud que esto debia llamarse Mira
Valle, asi como mi castillo de Trieste se llama Miramar? (1903, 78-81)

El nombre de Miravalle, como lo documenta Blasio, fue analogo al de Miramar, como si se
tratara, de alguna manera, de una reproduccion. En efecto, los mecanismos de copia (tanto de
los personajes, como de los espacios) seran importantes para los textos literarios, en los que
los jardines y palacios se duplican para jugar con el sentido atribuido. Miramar es un espacio
extraterritorial en el paisaje cultural mexicano, que se trasplanta metaféricamente a un terreno
novedoso, donde tanto las tradiciones europeas como americanas del jardin se actualizan. Este
encuentro de sentidos y significados de los jardines, de las construcciones y de los personajes
es el tema del siguiente capitulo, en donde exploraré los artilugios narrativos y descriptivos
para construir sentido en un contexto de intercambio y contacto cultural y de estilos variados
en la literatura. Se trata de un asunto vital para la memoria cultural, para el establecimiento de

un programa politico y a la vez estético:

Maximiliano, sobre la fragilidad de una memoria manipulada, recrea una historia que en parte sélo existe
en su imaginacion, aunque para él se perciba como real. No hay que confundir memoria con historia,
dijo Pierre Nora, aunque la historia, como reconstruccion, también sea manipulable y se apoye en la
memoria, ésta es afectiva y magica, solo retiene los detalles que la refuerzan: “[das Gedé&chtnis] nahrt
sich von unscharfen, vermischten, globalen oder unsteten Erinnerungen, besonderen oder symbolischen,
ist zu allen Ubertragungen, Ausblendungen oder Projektionen fahig” [“La memoria se alimenta de
recuerdos borrosos, mezclados, globales o inestables, particulares o simbélicos, es capaz de todas las
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transferencias, desvanecimientos o proyecciones”.] se aferra a lo concreto, al espacio, al gesto, a la

imagen y al objeto (Nora 1990: 13).” (Garcia-Wistadt 2016, 50)
Como una manera de aferrarse al espacio en un mundo mavil y cambiante, los conjuntos
palaciegos se reproducen una y otra vez, casi obsesivamente, proliferando en otras obras
pictdricas, textuales, en proyectos y en modificaciones. El terreno jardinesco se abona
constantemente, se replantea, asi como sus funciones y sus significados. También sucedi6 de
esta manera con el Jardin Borda, en Cuernavaca, un terreno perteneciente a un prematuro
magnate mexicano, duefio de minas de plata, que desde el siglo xvii1 habia construido un jardin
a la inglesa, que Maximiliano alquil6 para que funcionara como su hacienda de recreo,
representada en una impresion de la época como un paseo aristocratico por donde transitaban

felizmente los emperadores (Figura 3.18). Knechtel lo relata asi:

Inmediatamente después de adquirir el terreno, comenzaron los trabajos tanto de construccion de la casa
como de jardineria. Hofmann habia elaborado el plano de la casa y a mi se me encomendo la ejecucion
y supervision de las obras. Se me asignaron suboficiales de la seccion de genios del cuerpo de voluntarios
austriacos como supervisores y profesionales, mientras que los indios del pueblo actuaban como peones
y trabajadores ordinarios.

El Emperador, como de costumbre, dio él mismo las ideas, que yo me esforcé por llevar a cabo con la
mayor eficacia posible. Me resultaba especialmente satisfactorio trabajar libremente en una naturaleza
que, como aqui, ofrece sus dones con mano prédiga, de modo que basta con acceder a ellos habilmente
para hacerlos Utiles. Especialmente el agua, la bendicion de este elemento indispensable, se puede
canalizar, y aqui hay arroyos de ella. (Knechtel, 48).

Figura 3.18. “Maximiliano y Carlota en el Jardin Borda”, reprografia Cuernavaca, Morelos, México, ca. 1867.
Impresion plata sobre gelatina (entonada y manipulada). Fonoteca Nacional de México.

Las memorias de Knechtel no son en absoluto una historia feliz. Poco a poco, sus intenciones

de vivir prodigamente en la naturaleza se ven afectados, como si se tratara de un lapiz rojo
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ahora invisible, por la falta de financiacién, luego la incertidumbre del destino imperial hasta
la confirmacion del “tragico destino” de Maximiliano, atrincherado en Querétaro. Mientras
Maximiliano se empefiaba en seguir modificando Miramar, Borda y Chapultepec, en una
especie de delirio que retomaré Del Paso en su novela, Knechtel percibia esta repeticion como

uno de los ultimos intentos de quedar afincado en el espacio:

Bajo la supervision del Emperador, se complet6 el plano del parque de Miramar, que tuve que dibujar
por segunda vez, ya que los primeros bocetos del mismo se habian perdido, con otros dibujos y bocetos
para los terrenos de Miravalle que se iban a fundar, las innovaciones para el jardin de la Casa Borda y
varios disefios mas. (Knechtel, 56)°
Carlota, por su parte, esperaba instrucciones en su hacienda de verano, en un jardin donde vive
en la incertidumbre que nada corresponde con la realidad nobiliaria europea. La ultima imagen
de la emperatriz que describe Knechtel es nostalgica, anticipando en cierto sentido el personaje
de Fernando del Paso (y sus dobles en los relatos de Fuentes) como un fantasma, una figura
estatica, un testigo silencioso de la historia, también como una imagen del fracaso del Imperio

y el fracaso del jardin:

Siempre recordaré la figura alta, hermosa y esbelta, pero fuerte, de la emperatriz en los dias previos a su
partida. Con la esquina de su toalla en la herida, las manos entrelazadas a la espalda, perdida en sus
pensamientos, caminaba arriba y abajo bajo las arcadas que recorrian el largo lateral de la casa, en el
jardin. (Knechtel, 52).

55 Cfr. Unter der Aufsicht des Kaisers wurde der Plan von Parke zu Miramar vollendet, den ich das zweitemal
zeichnen musste, da die ersten Entwiirfe zu demselben in Verlust geraten waren, mit noch anderen Zeichnungen
und Skizzen fiir die zu grindenen Anlagen von Miravalle, den Neuerungen zum Garten bei Casa Borda und
verschiedenen anderen Entwiirfen. (Knechtel, 56)
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CAPITULO IV

ECOS Y TRANSFORMACIONES DEL IMPERIO

Jardines fantasmales de la historia en
Carlos Fuentes y Fernando del Paso

ENTRE EL FUSILAMIENTO DE MAXIMILIANO en 1867 y la publicacién de Noticias del Imperio
en 1989 transcurrié mas de un siglo. Asi como Chapultepec sobrevivié a la destruccion de
Tenochtitlan, como Unico resquicio de los jardines imperiales aztecas, el Alcazar de Miravalle
pervivio —con otro nombre— a la RepuUblica Restaurada de Juérez, al Porfiriato y a la
Revolucion. Mientras el cerro y el bosgque de Chapultepec se transformaban para dar paso a un
parque moderno, y el interés historico, arquitectonico y patrimonial por el edificio crecia, el
periodo del Segundo Imperio continuaba siendo descrito como un episodio atipico, muy
frecuentemente llamado efimero, entreverado en la historia republicana de México. A esto hay
que afadir los cambios politicos y sociales que trajo el siglo xx, variaciones significativas en
la forma de representar la historia y relacionarse con el pasado y el espacio. De esta manera,
la realidad tangible del jardin palaciego se acentué como parte de un proyecto urbano y de un
discurso modernizador, pero perdio protagonismo e importancia como representacion cultural

del Imperio y los valores encarnados en la figura de Maximiliano.

Aunque el emperador habia adelantado proyectos de parque para los alrededores del palacio,
estos fueron deliberadamente abandonados durante el posterior gobierno de Benito Juarez.*
El curso de Chapultepec se replanted, una vez mas, durante la segunda presidencia de Porfirio

Diaz, a partir de 1884, aunque si bien desde el paradigma de una ciudad moderna y elegante,

56 Hay que tener en cuenta, ademas, que las obras de Chapultepec, asi como otras obras publicas civiles y de
ornato fueron financiadas con las arcas imperiales de Maximiliano y, especialmente, de Carlota (Drewes 1988).
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abandonando el decoro monarquico para abrazar —por fin— el republicano, a imagen y
semejanza de las capitales europeas. Mientras que Juarez se negd a vivir en Chapultepec, Diaz
adecud el palacio como escenario de fiestas, banquetes y recepciones, de manera que para
finales del xi1x y principios del xx, el parque se embellecid, se crearon paseos, se construyeron
fuentes, esculturas y muchisimos maés jardines de estilo francés (Tovar de Teresa y Alcantara
2002, 56-58). Posteriormente, en los afios revolucionarios, varios presidentes residieron en el
alcézar, y en otro periodo funcionaron ministerios y oficinas de gobierno, hasta que en 1938
el presidente Venustiano Carranza declar6 que el edificio albergaria las colecciones del Museo

Nacional de Historia, inaugurado en 1944 y en continuo funcionamiento desde entonces.

Si bien, en mas de un siglo, proliferaron las explicaciones historicas sobre el periodo y las
propias figuras de Maximiliano y Carlota se politizaron ain més, por un lado, y aunque no
tardaron en aparecer novelas y memorias con la intencion de narrar la “verdadera historia”,
por el otro, la Revolucion mexicana fue el evento predilecto de la literatura mexicana del xx,
relevada por el indigenismo de mitades de siglo.%” Tras un periodo relativamente alto de
produccion literaria a finales del siglo xi1x, paulatinamente el tema de Maximiliano y Carlota
se abandond, hasta llegar a las décadas de 1940 y 1950 con obras que lo retomaron
tangencialmente, entre ellas “Tlactocatzine, del jardin de Flandes” y Aura, de Carlos Fuentes,
y Noticias del Imperio, de Fernando del Paso, al finalizar los noventas. Aungue la obra de
estos dos escritores es inmensa y amerita todo un andlisis sobre la busqueda de la identidad
mexicana y la indagacion del pasado, me centraré en como el jardin palaciego del Segundo
Imperio aparece en estas obras especificas, transformandose y resignificando los atributos
previos, como parte de una mirada reflexiva y critica al pasado. Esta Gltima corteza del terreno
jardinero del Imperio, la de su memoria en el siglo xx, no puede palparse completamente sin
una reflexién historiografica, tanto desde la disciplina histérica como desde la literaria, sin
observar el panorama de las letras mexicanas en torno al tema, antes de abordar la

interpretacion. El jardin en estos relatos funciona como una reminiscencia de otros espacios

57 En palabras de Eugenia Revueltas en su Breve panorama de la literatura mexicana: “El final de siglo se avizora,
tras mil vicisitudes politicas, sociales y econdmicas. El pais ha cobrado consciencia de su ser nacional; las
injusticias no han desaparecido, pero los creadores son conscientes del poder de la palabra escrita y a partir de
ensayos, novelas, poesias y teatro, preparan el advenimiento de un nuevo siglo que se abrira con una revolucion
que estremecera a todo el pais y cuya primera expresion literaria sera la Novela de la Revoluciéon Mexicana,
cronica del movimiento social que dara origen al México contemporaneo” (1992, 33-34). Esta concepcion
nacionalista, expresada en tono mesianico e hiperbolico, demuestra cudl es el papel que tuvo el final del siglo XIX
para la historiografia literaria mexicana, apenas como un transito hacia el periodo revolucionario.
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jardineros y condensa muchos de los atributos historicos, tanto del jardin nahua como del

renacentista y los contextos culturales en los que se erigieron.

Del Paso y Fuentes frente a la “ausencia” del

Segundo Imperio en la literatura mexicana

Una vez Maximiliano es juzgado y ejecutado, comienza a narrarse el fracaso del Imperio en
diversidad de escritos, especialmente en las memorias de los generales europeos y mexicanos
que participaron en los dos bandos, asi como las de los miembros de la corte de Maximiliano,
en una aproximacion “realista” a los hechos. En términos generales, “cierto es que la
Intervencion y el Imperio han hecho correr mares de tinta, y que, ayer y hoy, han provocado
no solo a historiadores sino a novelistas, poetas y dramaturgos” (Pani 2004, 15), de forma que
“el régimen monarquico de 1864-1867 representa un espacio privilegiado para el estudio del
pasado” (20). Fernando del Paso, en un capitulo metadiscursivo de su novela, menciona dos
aspectos importantes para considerar con respecto a lo que puede llamarse la literatura sobre
el Segundo Imperio: el primero, los enormes cambios sociales entre el siglo xix y el xx, y el
segundo, una especie de ausencia de textos literarios sobre el periodo. En primer término, a
proposito de la muerte de Maximiliano y el hecho de que Carlota le sobreviviera seis décadas,
afirma: “Carlota sobrevive no s6lo a Maximiliano, Judrez, Napole6n, Eugenia y todos los
demas, sino también a toda una época, a todo un concepto de la historia y del destino del
hombre y de la idea que el hombre tenia de si mismo y del Universo” (Del Paso 1989, 630,
cursivas mias). Sefiala a continuacién que, para 1927, cuando muere Carlota, ya se habian
publicado los trabajos mas importantes de Marx, Freud y Einstein, dando a entender con ello
cémo habia mutado la representacion de las estructuras sociales, el estudio de la
individualidad, la subjetividad y el subconsciente, asi como la transformacion en el modelo de
comprension de la realidad fisica. El segundo punto en el que insiste esta directamente
relacionado con los cambios en la manera de entender la historia, y consiste en una critica a
como se representd el Segundo Imperio en la literatura mexicana, un aspecto que tiene que ver
tanto con la aproximacion de los textos a la realidad social, asi como con la poca cantidad de
escritos, en proporcién a la importancia social de estos acontecimientos. El académico Carlos
Roberto Conde escribe en su entrada sobre Noticias del Imperio en la Enciclopedia de la
Literatura en México que, a pesar de que el Segundo Imperio haya estado “particularmente
marcado en la memoria colectiva mexicana [...] y a pesar del halo melodramatico que rodea a

la desdichada pareja imperial, el tema habia sido poco tratado en nuestra literatura” (2012, en
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linea), haciendo eco del propio Fernando del Paso, quien afirmaba de manera contundente en

su novela:

Usigli escribe Corona de sombra en 1943. Antes que eso, no existen sino media docena de poemas sobre
Maximiliano y Carlota, de unos cuantos europeos [...] y de otros tantos mexicanos. Entre las obras de
teatro habia una, magnifica, del austriaco Franz Werfel: Juarez y Maximiliano [...]. Las demas eran
obritas de muy modestas pretensiones. Novelas, apenas un pufiado, y casi todas ellas pésimas y de una
cursileria que no llega a lo sublime. Entre ellas, El Cerro de las Campanas del mexicano Juan A. Mateos
[...]. También las novelas de otro mexicano, Victoriano Salado Alvarez. Nada mas, o muy poco. Y
después, Corona de sombra, que escribio Usigli porque en su opinion “la sangre de Maximiliano y la
locura de Carlota merecen algo mas de México”, nos dice en el prologo. (Del Paso 1989, 642)
El escritor es enfatico en su toma de postura, de donde se infiere que las obras aparecidas hasta
ese momento se quedaron, para él, ancladas en un modelo de realismo decimondnico, un
asunto que va mas alla de la estilistica y revela la deuda historica de la literatura mexicana por
incorporar el tema y por darle un tratamiento estético, por formular preguntas sobre la
identidad, la politica y la historia mexicanas, que negd durante décadas el legado de la
monarquia de los Habsburgo.%® Como se puede inferir de la pregunta formulada por Angeles
Mastretta a Del Paso, en 1989, a propdsito del éxito editorial que estaba teniendo la novela,
parecia que el tema habia sido suficientemente tratado en la historia: “;Como se te ocurrid
Noticias del Imperio? ¢Nunca te atemorizé la idea de tener que contar algo ya tan contado?”.
La respuesta del autor de Palinuro iba en la misma linea de lo que ya habia declarado en su
obra: “cuando empecé a investigar el tema de la Intervencion Francesa y el Imperio me di
cuenta de que la historia no estaba tan contada. O lo estaba, pero de un modo parcial 0 muy
cursi. Corona de sombra de Usigli es una excelente obra de teatro, pero esta muy limitada por
el tiempo. Mi ambicidn fue contar bien esa historia.” (Mastretta 1989, s.p.). (Qué queria decir

exactamente Fernando del Paso con “contar bien”? Una vez mads, la respuesta estaria en el

tratamiento de la historia en los textos literarios, pero no necesariamente en la carencia

%8 En la misma seccion, en la que Del Paso plantea interrogantes historiograficos y estéticos sobre la relacién entre
historia y literatura, escribe: “el ensayista hingaro Gyorgy Lukacs afirmaba en su libro La novela histérica que
es un ‘prejuicio moderno el suponer que la autenticidad histérica de un hecho garantiza su eficacia poética’. [... |
uno podré siempre —talento mediante— hacer a un lado la historia y, a partir de un hecho o de unos personajes
historicos, construir un mundo novelistico o dramatico autosuficiente. [...] ;Pero qué sucede cuando un autor no
puede escapar a la historia? ;Cuéndo no puede olvidar, a voluntad, lo aprendido? O mejor: ;jcuando no quiere
ignorar una serie de hechos apabullantes en su cantidad, abrumadores en el peso que tuvieron para determinar la
vida, la muerte, el destino de los personajes de la tragedia, de su tragedia? O en otras palabras: ;qué sucede —qué
hacer— cuando no se quiere eludir la historia y sin embargo al mismo tiempo se desea alcanzar la poesia?” (641).
Sin querer desviar la atencion del tema que me ocupa, es importante tener en consideracion estas reflexiones
estéticas de Del Paso, dado que solo asi se comprende como su obra tiene a la vez la intencion de ficcionalizar
sucesos historicos y de plantear una reflexion metahistorica, para lo cual usara simbolicamente los personajes y
los espacios, de cara a su propio pasado cultural, “cuando un autor no puede escapar a la historia”. En este sentido,
Del Paso opta por no “hacer de lado la historia” y, en cambio, enfrentarla como problema.
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absoluta de escritos, sino a una especie de ausencia de perspectivas y preguntas por la historia
misma dentro de la narrativa mexicana, de ahi que “contar bien” implique narrar asimismo
otros puntos de vista que complementen la vision historicista del pasado. Quiza lo que méas
Ilama la atencion de estas declaraciones es la contundente ausencia de Aura (publicada casi
tres décadas antes) y de otras obras que trataron el mismo tema, aungque de manera tangencial.
Es verdad que Aura y —lo que una buena cantidad de estudios consideran una elaboracion
previa de la novela corta—, el relato “Tlactocatzine, del jardin de Flandes” no abordan la
historia de Maximiliano y Carlota desde la perspectiva histérica, no son narraciones
retrospectivas y tampoco ocurren en el siglo xix. Si bien este podria ser uno de los motivos
por los cuales Del Paso no las menciona, es significativo que estas narraciones corresponden
al tipo de textos que el autor echa en falta en la historia literaria de México: en las obras de
Fuentes no se ficcionalizan simplemente los acontecimientos, sino que se emplean para
reflexionar sobre el pasado, se actualizan en un presente narrativo que podria ser equivalente
al papel del narrador metadiscursivo de Noticias del Imperio, que habla desde el tiempo
contemporaneo. En la entrada enciclopédica mencionada, Conde se pregunta por los textos de

Fuentes, aunque apenas como una referencia indirecta:

La sombra de la Intervencion francesa planeaba sobre el mundo alucinante de Aura (1962) de Carlos
Fuentes, quien en “Tlactocatzine, del jardin de Flandes” ya habia hecho de Carlota, “Kaiserin von
Mexiko”, uno de los vinculos con los que su libro Los dias enmascarados (1954) anclaba el fantéstico
literario en la historia y la realidad mexicanas, sin pretender tampoco una reelaboracion ficcional de la
emperatriz ni de su contexto histérico. (2002, en linea)
Es comprensible que los dos relatos no se relacionen en primera instancia con el Segundo
Imperio y que muchas de las lecturas e interpretaciones tradicionales sobre ellas discurran mas
sobre su caracter fantastico y no sobre la reescritura de la historia. En la historiografia, por el
contrario, sobreabundaron las narrativas explicativas en los primeros afios tras la caida del

Imperio, en “la lucha por escribir de forma definitiva el pasado mexicano”, segun lo explica

la historiadora Erika Pani (2004, 18).%° La académica propone una clasificacion de estas

%9 En todo caso, hay que tomar la afirmacion de Del Paso con precaucion, como su interpretacion de la historia
literaria mexicana, pues no se tratd de un numero despreciable de textos. Obviamente, a través de esas
afirmaciones legitima la necesidad de su escritura, que se enmarcard en la tendencia de la nueva narrativa
historiografica para contar el pasado de una manera no objetiva, relativizando la historia. Bobadilla-Encinas
(2019) reporta no pocas obras literarias, agrupadas en lo que llama “la novela de la Intervencion y el Segundo
Imperio, algunas de ellas publicadas por entregas de en periddicos: “El cerro de las campanas. Memorias de un
guerrillero, de Juan Antonio Mateos (1868), [...] Memorias de la intervencion, del mismo autor (1868-1869) [...]
Vicente Riva Palacio editd las veinte entregas de Calvario y tabor (1868) [...] Manuel Altamirano publico
Clemencia (1868), y La navidad en las montanas (1895-1896), [ ... en 1869] aparecid Perucho, nieto de Periquillo
en el periddico EI Mundo Ilustrado, firmada por ‘un devoto del Pensador mexicano’ que, se piensa, fue escrita
por Juan de Dios Peza [...]. En 1899, [...] Ireneo Paz publico Maximiliano [...], Victoriano Salado Alvarez
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narrativas historiograficas en tres periodos: el “Imperio de los que lo vivieron (1862-1917)”;
“el Imperio y la version ‘oficial’ (1867-1906), y el “Imperio visto por el siglo XX”. Desde un
punto de vista literario, se podrian extrapolar estos tres periodos a la produccion narrativa: una
primera ola de memorias basadas en actos vividos, recuerdos narrados por los propios
protagonistas (a los que pertenecen las memorias de Blasio y de Knechtel, citadas en el
Capitulo III); una segunda tanda de novelas que pretendieron acercarse a la “historia
verdadera”, pero que, segin Del Paso y Pani, cayeron en el melodrama y la cursileria; vy,
finalmente, textos que abordan criticamente la representacion histdrica, en un ejercicio de
memoria cultural que exige, a la vez, una toma de postura estética de los autores, entre las que
estarian las obras de Fuentes y Del Paso. Asi, los acontecimientos narrados en el tiempo y
descritos en el espacio, particularmente en los tltimos textos, adquieren un alto valor simbolico
gracias a una amalgama de imagenes de la cultura revisitadas y reincorporadas en su dimension
historica, politica, social y literaria. Como se ha recalcado en diversos apartados, los
acontecimientos narrados no ocurren —no pueden ocurrir— en el vacio, puesto que la narracion
requiere del espacio descrito y significado (Pimentel 2001). Es por ello que vale la pena
preguntarse como los autores narran el tiempo del Segundo Imperio, como describen el jardin
—como escenario de la representacion y escenario representado—, y como logran poner en
didlogo diversos tiempos y valores a través del simbolismo de los personajes y gracias a un

juego de duplicaciones, espejeos e incluso inversiones del jardin.

El jardin como fantasma del Segundo Imperio en

“Tlactocatzine, del jardin de Flandes”

Para mediados del siglo XX poco se escribia sobre el Segundo Imperio, ademas de las novelas
mencionadas sobre el drama imperial, que lo describieron como un evento casi foraneo, que
hacia parte mas de la historia europea que de la mexicana. El tema reencarna en Los dias
enmascarados (1954), el primer libro de Carlos Fuentes, en el que se incluye uno de los
cuentos mas representativos del autor sobre el vinculo del pasado prehispanico con la historia
moderna de México, “Chac Mool”.%° En la misma publicacion se incluyé “Tlactocatzine, del

jardin de Flandes”, un relato muy breve, contado en primera persona, en forma de entradas

escribio [...] La intervencion y el imperio (1903- 1906), [en] 1903, Juan de Dios Peza escribidé Memorias.
Epopeyas de mi patria, biografia novelada que dedico a Benito Juarez” (49).

60 Omito Corona de sombra (1943) de Rodolfo Usigli (1905-1979) por razones de extension, de delimitacion
tematica y de género literario. En este drama historico, el jardin es exclusivamente el escenario, por lo cual no hay
una descripcion narrativa de €l, y se aleja ademas del aire de familia que conforman los textos de Fuentes y Del
Paso.
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cronolégicas y en tono epistolar. El protagonista, que se puede identificar con un intelectual,
llega a habitar temporalmente una “vieja mansion del Puente de Alvarado, suntuosa pero
inservible, construida en tiempos de la Intervencion Francesa”, recién comprada por un
hombre conocido por ¢él, “El licenciado Brambila”, quien le ha pedido quedarse en ella para
llenar “de calor humano [las] piezas, de hecho deshabitadas desde 1910, cuando la familia
huy6 a Francia” (Fuentes [1954] 1982, 33-34).°! Muy rapidamente, el protagonista siente una
presencia extrafia en el jardin, mientras simultdneamente se ve cautivado por la belleza del
singular espacio, descrito como una naturaleza poco reconocible y que no corresponde a la
geografia mexicana, sino, mas bien, con un cuadro de naturaleza europeo de la época del

Renacimiento. Este extrafiamiento le hace dudar del emplazamiento real del espacio:

las siemprevivas no son las que conozco, [...] Y la lluvia misma remueve, en el pasto, otros colores que
quiero insertar en ciudades, en ventanas; de pie en el centro del jardin [...] {Memling, por una de sus
ventanas habia yo visto este mismo paisaje, entre las pupilas de una virgen y el reflejo de los cobres!
Era un paisaje ficticio, inventado. jEl jardin no estaba en México! (38-39)

Una vez el protagonista logra identificar la figura, esta se incorpora a la composicion

paisajistica, para desaparecer nuevamente, esfumandose por entre el jardin-cuadro:

Era una viejecita... tendria ochenta afios, cuando menos, /pero como se atrevia a entrar, o por donde
entraba? Mientras desprendia las flores, la observé: delgada, seca, vestia de negro. Falda hasta el suelo,
que iba recogiendo rocio y tréboles, la tela caia con la pesantez, ligera pesantez, de una textura de
Caravaggio; el saco negro, abotonado hasta el cuello, y el tronco doblegado, aterido. Ensombrecia la
cara una cofia de encaje negro, ocultando el pelo blanco y despeinado de la anciana. (40-41)

En estas breves y sin embargo cargadas descripciones comienzan a ocurrir ya una serie de
desplazamientos e inversiones espaciotemporales que llaman la atencion. El jardin,
inicialmente reconocible en el universo extradiegético, emplazado en la Avenida Puente de
Alvarado en Ciudad de México, es des-plazado, movido de un lugar a otro, en este caso, hacia
un castillo europeo de tipo medieval, lo que implica una relocalizacion del objeto y una
recontextualizacion de su sentido inicial. La descripcion de este jardin-cuadro también se

desplaza: la imagen virginal y luminosa, que incluye un paisaje o “lejos” de tema religioso,

®1 La Avenida Puente de Alvarado cambié de nombre en 2021 a Avenida México-Tenochtitlan. Esta localizada
sobre una de las antiguas vias que conectaban la ciudadela del lago de Texcoco con Tacuba antes de la Conquista.
El nombre procede del conquistador Pedro de Alvarado, que ordené en 1520 la matanza de indigenas en el Templo
Mayor, aprovechando una congregacion religiosa presuntamente en honor a Tezcatlipoca y Huitzilopochtli. Tras
la caida del Imperio, esta avenida adquiri6 una importancia capital en la ciudad, donde se construyeron mansiones
de estilo francés que habito la resiliente aristocracia mexicana, los extranjeros que lograron quedarse en México
y que tuvieron amnistia o adhirieron a Juarez. Es completamente significativo este lugar por su conexion tanto
con la historia prehispanica como con el Segundo Imperio. Estas mansiones, ademads, se caracterizan por tener
jardines en patios interiores.

104



como el que aparece en el cuadro de Memling Diptico de la Virgen con Maarten van
Nieuwenhove (1487) (Figura 4.1), trasmuta en otro cuadro, también renacentista, pero
antitético, como el de Salomé con la cabeza de Juan el Bautista (ca. 1607) (Figura 4.2), de
Caravaggio, con la “ligera pesantez” y el claroscuro tipicos del pintor italiano. Estos cambios

abruptos de paisaje cultural también se dan entre las geografias mexicana y europea, entre el

siglo XX y la primera modernidad.

Figura 4.1. Hans Memling, 1487. Diptico de la Virgen con Maarten van Nieuwenhove (fragmento). Oleo sobre
tabla, 44 x 33 cm. Hospital de San Juan, Brujas, Bélgica.

Figura 4.2. Caravaggio, ca. 1607. Salomé con la cabeza de Juan el Bautista (fragmento). Madrid: Museo Oleo sobre
tela, 114 x 137 cm. Palacio Real de Madrid.

Con el transcurrir de los dias, la figura extrafia toma contacto con el protagonista y se suma a
la estructura epistolar, dejando pequenas notas con palabras y frases en aleman, ndhuatl y
espafol, dirigiéndose al protagonista como ‘Tlactocatzine’, el nombre de un antiguo monarca
chichimeca reportado por Sahagin (véase infra nota 74). En estas misivas, la anciana se dirige
a su destinatario como lo haria Carlota con Maximiliano: “Amado mio: La luna acaba de
asomarse y la escucho cantar; todo es tan indescriptiblemente bello”. El cuento en su totalidad

esta estructurado por la forma epistolar a través de la cual, en un solo espacio, confluyen los
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tiempos de los monarcas aztecas, el del Segundo Imperio y el del México contemporaneo,
como en la descripcion de los jardines de Chapultepec que hace Carlota en la novela de
Fernando del Paso (véase la Introduccién y el Capitulo II). De hecho, la narracién culmina con
la imagen de la mansién sellada por un escudo, como una carta, que cautiva al protagonista,

asi como habia sido prendado por la belleza del jardin al llegar a la mansion:

Me arranqué de sus manos, corri a la puerta de la mansion [...] cai temblando, agarrado a la manija, sin
fuerza para moverla. De nada sirvid; no era posible abrirla. [...] Esta sellada, con una laca roja y espesa.
En el centro, un escudo de armas brilla en la noche, su aguila de coronas, el perfil de la anciana, lanza
la intensidad congelada de una clausura definitiva. [...] Y sobre el escudo lei la inscripcion: “CHARLOTE,
KAISERIN VON MEXIKO”. (44-45)

De hecho, el titulo del cuento es un enunciado vocativo, como en el encabezado de una carta,
marcando también el lugar como circunstancia escritural, “Tlactocatzine, del jardin de
Flandes”. Asi mismo, la brevedad del relato y las entradas cronologicas —que le dan
simultaneamente un caracter de diario— incrementan la percepcion del cuento como una carta
y demuestra como el relato ubicado en el siglo XX incorpora y devora metaféricamente otros
géneros literarios anacronicos para su propio tiempo. En ese sentido, todo el relato es un jardin
o, si se quiere, el jardin es el relato, ya que no es posible comprobar su existencia
extradiegética, sino que existe solo discursiva e intermedialmente. El argumento y su
desarrollo vinculan explicitamente el relato con el tema del Segundo Imperio, pero, como fue
ya mencionado, no con la narracion de hechos pasados, sino incorporandolos y reactivandolos
en el presente narrativo a través de referencias espaciales, pictoricas, arquitectonicas; esto es
gracias también a la descripcion, que evoca e incorpora los significados de los tres imperios
(azteca, espafiol y mexicano), sus lenguas imperiales y sus propios géneros literarios.®> Se trata
de un acto de habla con connotaciones rituales, en el cual los personajes de Maximiliano y
Carlota vuelven al espacio del jardin y al presente narrativo por medio de los lenguajes cifrados
de la pintura europea, del simbolismo de la casa y de la carta como vestigio de un pasado. La
correspondencia entre el espacio —supuestamente— diegético y el espacio “historico” de la
ciudad de México se cuestiona, permitiendo que se rompa la l6gica de la representacion realista
en una especie de desdoblamiento del jardin en varios tiempos y espacios simultaneos, que
entrecruzan el universo ficcional con el real. De ahi que se perciba que “El jardin no estaba en
Meéxico”, lo que significa también que no estd en el mismo tiempo historico, al describirse y

existir como un jardin flamenco renacentista. La transicion paulatina entre espacios descritos

62 Por otro lado, uno de los marcadores discursivos mas evidentes de un texto que confronta imagenes de diferentes
periodos y culturas en un ejercicio de “poliglotismo cultural”’, como lo llama Lotman, es el poliglotismo
lingiiistico, como base de una interaccion cultural.
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—nombrados y caracterizados con atributos— permite una serie de equivalencias espaciales
entre la Ciudad de México, la mansion y el jardin, que es incorporado en la narracion primero
como pintura antes que como espacio real, es decir, se presenta un espacio en su naturaleza
intermedial y lingiiistica. Se trata de un jardin verbal que encuentra en el mundo inteligible,
pero que también cuenta con una fuerte presencia material que encarna en la mansion y en la
ciudad. Este relato, que podria considerarse inaugural del tema imperial en la narrativa de
Fuentes, es solo la anunciaciéon de su “obsesion” con los temas historicos y su busqueda
constante de incorporar el pasado ancestral a las cuestiones identitarias de México. La

académica Susanne Igler, investigadora de la literatura del Segundo Imperio, explica:

La obra narrativa de Carlos Fuentes refleja una preocupacién profunda y constante por la historia, tanto
la Historia con mayuscula, que siempre es una historia viva y a la vez fantasmal, como en Una familia
lejana [1980], una historia a veces durmiente a escondidas en una capa temporal debajo de la
contemporanea que el mismo autor ha llamado en ocasiones “lo subterraneo de México”. En numerosos
textos de Fuentes, tanto el pasado prehispanico, personificado por Chac Mool en el cuento homénimo,
como el corto y dramatico episodio del Segundo Imperio Mexicano, hacen erupcion en la vida moderna
con regularidad y de modo inesperado, no pocas veces con consecuencias nefastas para los
protagonistas. Desde el cuento gotico-fantastico “Tlactocatzine, del jardin de Flandes” hasta la novela
de la gran urbe, La region mas transparente, el imperio efimero de Maximiliano y Carlota, y sobre todo
la emperatriz fantasmal, emerge en diferentes encarnaciones de lo subterraneo histdrico para cobrar vida
en el universo narrativo de Fuentes, dando asi una muestra de la obsesion de este autor con la historia.
(Igler 2008, videograbacion en linea, transcripcion propia)

“Tlactocatzine...” es un ejemplo de esa especie de exhumacion del pasado “subterraneo” de
Meéxico, en donde lo prehispanico se actualiza en lo contemporaneo a través de las
duplicaciones estructurales de la mansion y el jardin, como un equivalente arquitectonico del
conjunto palaciego de Chapultepec, el castillo que encierra al protagonista, descrito a partir de
las referencias de diversos estilos del arte pictorico europeo, asi como de los personajes que
“enmascaran” otros, como anuncia el titulo del libro. A través de la casa-jardin-cuadro,
Fuentes retoma en parte la arquitectura como lenguaje expresivo, un recurso que aprovechara
de nuevo en Aura, especialmente con la descripcion de la vivienda como una suma de estilos
que no se corresponden, como en los palacios manieristas de estilo “mixto”, tal como lo era el

castillo de Miramar que Maximiliano proyect6 en Miravalle.%® La imagen del enterramiento,

63 Ahora bien, la mansién encantada también remite a la tradicion de la novela gotica y la recreacion ficticia y
artificial que ocurre en este género de los escenarios medievales de los siglos XII y XIII, uno de los aspectos mas
estudiados en ambas obras. En la linea fantastica del relato, que rompe con la representacion realista, es clave la
disociacion del espacio, su transformacion y casi su personificacion, como de hecho ocurre con los castillos en
las novelas goticas mas populares del siglo XVIII y en los ecos, parodias y reescrituras del romanticismo del XIX,
como La casa de los siete tejados de Nathaniel Hawthorne (1851) o “La caida de la casa Usher”, de Edgar Allan
Poe (1839). Incluso, puede pensarse en “Casa tomada”, de Julio Cortazar (1947), como una reelaboracion de la
arquitectura fantasmagorica de la novela gotica.

107



la exhumacion y la duplicacion es recurrente en el universo de Fuentes como metéafora de la
historia, como por ejemplo, en su libro El espejo enterrado (1992), que discurre sobre la
duplicidad de la identidad mexicana que refleja y es reflejada por la historia europea y africana.
De hecho, la imagen de la historia como un espejismo es frecuente en la ensayistica
latinoamericana, como en el texto “Un juego de espejos deformantes”, de Arturo Uslar Pietri,
en el que el autor adhiere al revisionismo historico y complejiza el estudio del pasado,
publicado como parte del libro Godos, insurgentes y visionarios. El escritor venezolano afirma
que “toda historia, en algiin grado, es una simplificacién engafiosa. El mero hecho de reducir
complejos sucesos pasados a una vision inteligible supone deformaciones y mutilaciones
inevitables” (1986, en linea), un aspecto ejemplificado en la obra de Fuentes, sefialado también

por Igler. Continua Uslar Pietri:

La historia no pasa de ser, en este sentido, mas que un calculo de posibilidades, un contraste de
deformaciones que se desmienten entre si, un rico y fascinante juego de espejos deformantes. Habria
que mirar el reflejo de todos esos espejos para, a través de la suma de todas sus deformidades diferentes,
poder llegar a una mejor aproximacion de esa fugitiva ilusion que es el conocimiento de la realidad. Por
esto, mas que del pasado, toda historia parte del presente, de la posicion vigente de quien la escribe y de
su visién del presente. (1986, en linea)
La superposicion de tiempos historicos en el espacio del jardin de la mansion, en el cuento de
Fuentes, es una muestra de este fascinante y también espeluznante juego de espejos, que genera
confusion entre las distintas realidades, pero que enriquece y complejiza la percepcion de la
historia. La textura narrativa que expone el tiempo del Segundo Imperio como un fantasma o
una aparicion es sumamente sugestiva y densa, incluso visual y simbdlicamente: en este jardin
que “no estaba en México” se consuma también el encuentro amoroso, pero invertido, debido
a la relacion especular con la historia. La vieja Charlote que en principio solo aparece como
texto, como la misiva enviada desde un pasado remoto, se hace cuerpo para invocar a Max y

proyectarlo en el protagonista, ya no en forma escrita, sino con su voz presente, mas

dramaturgica:

Era su voz de nuevo, acercandose, sus labios junto a mi oreja, su aliento fabricado de espuma vy tierra
sepultada:

...y no nos dejaban jugar con los aros, Max, nos lo prohibian; teniamos que llevarlos en la mano, durante
nuestros paseos por los jardines de Bruselas... pero eso ya te lo conté en una carta, en la que te escribia
de Bouchot, ¢recuerdas? Pero desde ahora, no mas cartas, ya estamos juntos para siempre, los dos en
este castillo... Nunca saldremos; nunca dejaremos entrar a nadie... Oh, Max, contesta, las siemprevivas,
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las que te llevo en las tardes a la cripta de los capuchinos, ¢no saben frescas? Son como las que te
ofrendaron cuando llegamos aqui, ti, Tlactocatzine... Nis tiquimopielia inin maxochtzintl... (45)%

Mediante el artilugio del lenguaje, la invocacion de palabras en lengua ndhuatl, la evocacion
visual de Memling, entre otros recursos, el protagonista es finalmente encerrado en la mansion
o, desde otra perspectiva espaciotemporal que también propone el relato, es llevado al castillo
de Bouchot, en la Bélgica flamenca, donde estuvo encerrada Carlota hasta su muerte en 1927
y desde donde enuncia sus monologos en Noticias del Imperio, de manera que habita
simultaneamente México y Europa, pero a la vez encerrado por murallas, como en un castillo:
“Aqui se esta lejos de los ‘males parasitarios’ de México. Menos de veinticuatro horas entre
estos muros, que son de una sensibilidad, de un fluir que corresponde a otros litorales™ (37).
El protagonista andnimo adquiere realidad semiotica en el juego de espejeos e inversiones del
jardin-carta al nombrarse, identificarse y encarnar a Maximiliano, y podria decirse que se
incorpora en un paisaje, en el jardin artificial e intermedial hecho de palabra y trazo, la suma
de pinturas entre Memling y Caravaggio. Pero, ademas, como advierte Igler, se trata de un
destino desafortunado o “nefasto” para el personaje, obligado a vivir con el fantasma de la
vieja que lo aprisiona con el encantamiento lingiiistico.®> Se trata de una consumacion
invertida de un encuentro amoroso, que transforma el campo florido de los cuadros de
Memling y el jardin de un locus amoenus en un locus horridus.®® La mirada especular refleja,
pero también deforma e invierte lo que se ve, como escribe el protagonista del cuento al dirigir
la mirada en el “paisaje ficticio e inventado” del jardin, “entre las pupilas de una virgen y el
reflejo de los cobres” (39). Al mirar en el espejo del pasado enterrado, en lo subterraneo de
México, se desciende en cierto sentido al Mictlan o inframundo azteca, como en un descenso

hacia la historia. El ascenso seria el movimiento contrario, que desentierra o exhuma los

64 Se trata de “las palabras de recibimiento en nahuatl pronunciadas por los indigenas cuando Maximiliano y su
esposa llegaron a México: ‘Sefior... Te ofrecemos estas flores’ (Ponce 2011, 25).

% Esto evoca directamente los espacios jardineros medievales de los libros de caballerias, a las magas y hechiceras
que creaban jardines ficticios y fantasticos: “Muchos de los edificadores de esos jardines en los libros de
caballerias son, en efecto, magos y sabios que utilizan sus poderes y su saber para construir toda suerte de
artilugios y espacios jardineros. El ejemplo mas logrado es el de Celacunda, en la saga de Claridn de Landanis.
Pero también hay otros, como Sargia en Tristdn el Joven, el propio Apolidon del Amadis. Jardines construidos en
algunas ocasiones como lugares alejados del mundo conocido o de dificil acceso, en islas, como un recuerdo
lejano del paraiso terrenal” (Aguilar Perdomo 2023, comunicacion personal).

66 «A diferencia del locus horribilis, el lugar ameno, tan bien definido por Curtius, se caracteriza por la belleza de
los elementos que lo conforman: la frescura prodigada por la sombra de los arboles, la placidez que provocan el
murmullo del agua, el canto de los pajaros y el susurro suave de las hojas movidas por el viento y el contento que
produce a la vista el verde florido. Estos pocos elementos constituyen un topico descriptivo fundamental y todos
ellos, reunidos en el paisaje ideal o en el jardin, inducen a la alegria (Maderuelo, 2005: 175; Brunon, 1998). El
lugar espantoso, por su parte, ademas de describirse con signos negativos, encubre el miedo atavico que la
naturaleza —y lo desconocido— produce al hombre, un temor que responde a una suerte de geografia del horror
(Ferlampin-Acher, 2013) y a lo que Francois Dubost (1991: 8) ha llamado la poética de la incertidumbre” (Aguilar
Perdomo 2023, 107).
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cuerpos pasados y los trae al presente para confrontar al lector y llamar la atencion sobre el
poderoso, aunque velado, papel del Segundo Imperio en la configuracion de la identidad
mexicana.®’ Los personajes fantasmagoéricos de Carlota y Maximiliano, descritos ya no como
esplendorosos emperadores de México, sino como recuerdos derruidos de un imperio
fracasado, se corresponden con esta transformacion del espacio ameno en el espacio

horripilante.

Ahora bien, el citado fragmento de Charlote en el jardin de Flandes también hay una referencia
al recibimiento de Maximiliano y Carlota en México, cuando se elaboraron arcos de flores, se
compusieron poemas y se adornarlos los caminos, plazas y parques publicos, siguiendo una
larga tradicion virreinal, cuyo origen remite, una vez mas, a los recibimientos de principes,
nobles y monarcas en la Europa renacentista. La recopilacion de documentos Advenimiento de
SS. MM. ... resefa asi uno de los mas importantes arcos triunfales (Figura 4.3) de la comitiva
en la ciudad de México, descrito con los atributos de un jardin artificial, y reproduce también

algunas composiciones poéticas realizadas en homenaje a Maximiliano y Carlota:

. se levantaban bellisimas columnas sosteniendo grandes macetas con naranjos que aromatizaban el
aire, prestando a la calle todos los atractivos de un delicioso jardin, que contemplaban millares de
jévenes hermosas, desde los engalanados balcones, en que, cual bellos ramilletes, lucian sus lindisimos
colores y sus hechiceras gracias. [...] Para que todo estuviese en armonia, aun los versos que en €l se
ostentaban eran suaves y risuefios. En la parte superior se leian estos dos disticos de D. Sebastian Segura:

De México, joh Carlota! los verjeles
Os brindan palmas, rosas y laureles.

Como el iris que brilla en la tormenta,
En México Carlota se presenta. (Addvenimiento de SS. MM... 1864, 276)%8

Las flores, uno de los elementos imprescindibles del jardin para la constitucion del locus
amoenus, remiten claramente en varios momentos del cuento a Maximiliano y Carlota. Como

ellos mismos, estas también experimentan una transformacion de vida en muerte, de pasado

67 De hecho, la funcion ritual del espejo para los aztecas es importantisima y ha sido documentada ampliamente.
Los espejos de piedra obsidiana eran frecuentemente usados como oraculo y presagiaban y auguraban sucesos del
futuro, eran una herramienta de comunicacion espiritual (Oliver 2019).

%8 Otro soneto entregado por “la nifia Maria de las Angustias Malo y Eguia” a los emperadores antes de ingresar
en la Catedral, también se refiere a las flores: “Al despuntar del gozo los albores, / Con rico traje la ciudad vestida,
/ Hoyos recibe, de placer henchida, / Dejando penas y gozando amores: // Arcos eleva de fragantes flores, / Tiernas
como el amor que os da rendida; / Flores que elevan su corola erguida, / A vuestro paso derramando olores. // Yo
tambien tierna & presentaros vengo / Pura una flor de virginal esencia / Que ve su dicha en vuestra faz hermosa: //
Mi corazédn que para amaros tengo; / Tomadlo, pues, con maternal clemencia, / Que si vos lo aceptais, seré
dichosa” (Advenimiento de SS. MM. ... 1864, 284).
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en presente espeluznante.®® Las flores, que la vieja toma del jardin, al principio son descritas
con atributos placenteros, primero como sensacion fisica y luego como un transito de lo
musical a lo puramente intelectivo, a través de un poema del simbolista belga George

Rodenbach:

Rojas, blancas, las siemprevivas brillaban bajo la lluvia; una banca del viejo estilo, de fierro verde
retorcido en forma de hojas, y el pasto suave, mojado, hecho un poco de caricias y persistencia. Ahora
que escribo, las asociaciones del jardin me traen, sin duda, las cadencias de Rodenbach... Dans [’horizon
du soir oul le soleil recule... la fumée éphémeére et pacifique ondule... comme une gaze ou des prunelles
sont cachées; et l’on sent, rien qu’a voir ces brumes détachées, un douloureux regret de ciel et de
voyage... (Fuentes 1954, en linea)

69 La inversion vida/muerte es, en realidad, en sentido doble: El jardin jovial de Memling se transforma en vejez
en Caravaggio, Carlota transforma a través de la palabra a Maximiliano de muerto en vivo, lo reencarna en el
cuerpo del protagonista anénimo y le da con ello el soplo de vida, su nombre.
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Figura 4.3. G. Rodriguez y Decaen. 1864. El arco del Emperador. Litografia. Tomada de Advenimiento de SS.
MM... (1864, 276).

Posteriormente, tras el encuentro fantasmagorico en el jardin, cuando la anciana besa y toca al
protagonista, las siemprevivas se transforman: “temblaban, solas, independientes del viento.
Su olor era de féretro. De alli venian, todas, de una tumba; alli germinaban, alli eran llevadas
todas las tardes por las manos espectrales de una anciana”. En las ultimas frases de Charlote
se mantiene la descripcion de las flores funebres, que han pasado de ser las del arco, “como
las que te ofrendaron cuando llegamos aqui”, a las de la tumba, aquellas “que te llevo en las
tardes a la cripta de los capuchinos”, transformando el jardin —y el cuento mismo— en un /locus
horridus. El oximoron de unas siemprevivas marchitas (pues es claro que la pregunta de

Charlote, “;no saben frescas”, es una ironia), funciona como una imagen de la historia del

112



Segundo Imperio, destinado a la eternidad de los Habsburgo, pero fracasado y ejecutado, como
Maximiliano. El pasado se nombra para reencarnar, para volver, una metafora muy potente y
fundamental para la cosmovision del tiempo circular que estd presente en la obra de Fuentes.
El relato del idilio, de la promesa de un imperio préspero, es asi modificado por su contrario,

el lugar de la tragedia amorosa.

Asi pues, el tiempo circular y la repeticion de hitos histéricos también se significan por medio
de la referencia directa a la llegada de Maximiliano y Carlota a México, lo que activa cadenas
de significacion a través de los personajes “enmascarados”. Maximiliano, como fue visto en
el Capitulo II1, lleg6 a México simbolizando los valores imperiales de la Casa de Habsburgo-
Lorena y las tradiciones jardineras de monarcas espafioles como Carlos V y Felipe II, ademas
de encarnar un espiritu catélico y monarquico moderado. El retorno del pasado o, en el caso
de Maximiliano, el retorno hacia un espacio domefado antiguamente por su casa dinastica,
invita a pensar en el regreso de una figura mitica poderosa e importantisima para la
cosmovision mexicana, la deidad humanizada de Quetzalcoatl, un dios benefactor y
civilizador, con su supuesto retorno bajo la figura del conquistador Hernan Cortés. El gran
especialista en culturas prehispanicas mexicanas, Miguel Leon-Portilla, lo expone en estos
términos:
La creencia en el retorno de sucesos y personas parece elemento recurrente en el pensamiento
mesoamericano. Un ejemplo es la creencia en la restauracion o vuelta a la existencia de Soles o edades
cOsmicas, en las que todo retorna a la vida tras periodos de tinieblas. [...] Mucho se ha especulado sobre
un supuesto o real retorno de Quetzalcoatl, confundido con Hernan Cortés. [...] Segun el Cddice
Florentino, cuando Motecuhzoma se entero6 de la llegada de esos forasteros, en el afio 1 cafia, “reacciono
como si pensara que el recién llegado era nuestro principe Quetzalcoatl” (Codice Florentino, XII, f. 5v).
Consecuencia de ello fue que, al despachar mensajeros a su encuentro, encabezados por el sacerdote de
Yohualichan, les ordenara: “Dicen que otra vez ha salido a la tierra el Sefior Nuestro. Id a su encuentro
[...] He aqui con lo que habéis de llegar al Sefior Nuestro: este es el tesoro de Quetzalcoatl” (Cddice
Florentino, XII, f. 6r) (Ledn-Portilla 2002, 54, cursivas mias)
El sefior Quetzalcoatl sale entonces de la tierra, regresa en cierto sentido del inframundo y
reencarna en la figura de Cortés, como lo relata Sahagun. Al ver a los conquistadores, los
aztecas “pensaron que era [Cortés] el dios Quetzalcdatl que bolvia al cual esperaban y estan
esperando, segin parece la historia de este dios” ([1540-1585] 2000, 1069), y afirma que
Moctezuma también lo creyo: “Mirad que me han dicho que ha llegado nuestro sefor
Quetzalcoatl. Id y recibidle, y oid lo que os dijere con mucha diligencia” (1071). El tesoro con

el que es ofrendado Hernan Cortés (en todo caso, segun las versiones hispanicas) consistio en

ceramicas, joyas y flores:
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luego Motecugoma se aparejo para irlos a recebir con muchos sefiores y principales y nobles, para recebir
de paz y con honra a don Hernando Cortés y a los otros capitanes. Tomaron muchas flores hermosas y
oloro-sas, hechas en sartales y en guirnaldas y compuestas para las manos, y pusiéronlas en platos muy
pintados y muy grandes, hechos de calabagas. Y también llevaron collares de oro y de piedras. [...]
Motecugoma hablé de esta manera: “jOh, sefior nuestro! Sedis muy bien venido. Havéis llegado a
vuestra tierra, a vuestro pueblo y a vuestra casa, México. Havéis venido a sentaros en vuestro, trono y
vuestra silla, cual yo en vuestro nombre he poseido algunos dias”. (Sahagun [1540-1585] 2000, 1087)

En el cuento de Fuentes, como en una matrioshka, el protagonista encarna a Maximiliano, que

a su vez reproduce en el encuentro entre Cortés y Moctezuma y su propia llegada a México y

al arco de flores, lo que simboliza su incorporacion en la historia de los regentes mexicanos.’®

Fernando del Paso, por su parte, usa al personaje de Benito Juarez para exponer como
Maximiliano seria recibido, simbolicamente, como el propio dios Quetzalcdatl y el peligro que

esto representaria para la nacion:

“No, no, esta bien” dijo Don Benito y encendio el puro. “Le decia que para colmo, nos quieren imponer
un dizque Emperador, que tiene todo lo que aqui mucha gente considera bonito, como el color de la piel,
blanca, o de los ojos, azules, y usted no debe olvidar, Sefior Secretario, que vivimos en un pais en cuya
mitologia el dios benefactor, podriamos decir el dios maximo, es un dios blanco, alto y rubio, que
prometio volver un dia...” El Sefior Secretario le alcanz6 un cenicero a Don Benito. “;Quetzalcdatl, Don
Benito?”, “Quetzalcoatl, Sefior Secretario”. “Pero no insinta usted, Don Benito... seria muy exagerado...
No insinla usted, ¢verdad? que nuestro pueblo podria confundir a Maximiliano con un Quetzalcoatl
redivivo...”. “Muchos, no, por supuesto. Cualquiera que sepa leer y escribir sabe muy bien que el
Archidugue no es sino un titere de Napoledn. Pero hay tanta ignorancia todavia en nuestro pais, Sefior
Secretario... seis millones de indios iletrados. Yo fui un indio con suerte...”. (Del Paso 1989, 151-152)

Aunque en el cuento de Fuentes no se mencione explicitamente a Quetzalcoatl, se puede inferir
que se trata de una situacién analoga, por medio de la identificacion de los antepasados
prehispanicos con personajes del presente narrativo, invocados simbolicamente en lengua

L7

nahuatl.”” Ahora bien, la insistencia en la duplicacion y repeticion estructural de espacios,

0 Hay una alta correspondencia entre esta descripcion y algunos de los discursos ofrecidos a Maximiliano, tanto
a su llegada a México como en su coronacion en Miramar. La similitud no solo es semantica y formal, sino sobre
todo en cuanto a su funcion estructural, ambos discursos legitiman la entrega del trono mexicano con la figura del
regreso, de la repeticion mitica: el retorno de Cortés como Quetzalcoatl y el de Maximiliano como emperador de
México, retomando el imperio de los Austrias y, en ambos casos, simbolizando un renacimiento imperial. Un
apartado del discurso de Gutiérrez de Estrada en Miramar rezaba: “Tales son sentimientos de México al renacer,
tales las aspiraciones que hemos recibido el honroso encargo de esponer fiel y respetuosamente a Vuestra Alteza
Imperial y Real, al digno véstago de la esclarecida dinastia que cuenta entre sus glorias haber llevado la
civilizacion cristiana al propio suelo” (Advenimiento de SS. MM... 75).

! Simonson llama la atencion sobre la identificacion de Maximiliano con Tlactocatzine: “La vieja llama al
narrador ‘Max’, tratandolo como si fuera su esposo; pero también lo llama ‘Tlactocatzine’, que recuerda el nombre
de un rey chichimeca, Tlaltetcatzin, quien “goberné a los de Tezcuco ochenta dias no mas”, segun la Historia
general de las cosas de la Nueva Esparia, de Fray Bernardino de Sahagun (641). Este personaje, por la brevedad
de su reino, pareceria un doble mexicano de Maximiliano. Ademas, en la tradicion azteca, los ultimos dias del
mes de septiembre, durante los cuales transcurren los eventos del relato, corresponden a las Fiestas del regreso de
los dioses (Sahagun: 128-129), como si el personaje masculino se transformara en una reencarnacion a la vez de
Maximiliano y de un rey azteca” (2009, 25-26).
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personajes y tiempos, asi como de la inversion de sus cualidades, atributos y significados por
parte de Fuentes es dificil de ignorar: hay un mensaje bastante claro e incluso una especie de
advertencia sobre las equivalencias histéricas, contextuales, estructurales entre diferentes
momentos de la historia mexicana que se repiten, como un gran problema de estética e
identidad, en una sociedad en busca de sus raices milenarias y atravesada por un cimulo de
culturas que interactian entre si para formar —o deformar en el juego de espejos— el ser
mexicano. La historia, de esta manera, no es una fiel copia de la realidad, en lo que podria
haber postulado cierto realismo decimondnico, sino una imagen dindmica, activa, heterogénea,
como el jardin mismo o, al decir de Octavio Paz, “es un reflejo suspendido en otro” (“Cuatro
chopos”, 1987). A través de este jardin verbal, en el que reencarnan y se invierten los
personajes de los emperadores para incorporar sentidos “extralinguisticos” en el espacio
textual representado, Fuentes esta claramente reflexionando sobre la historia, la repeticion, la
imposibilidad de narrar lo propio sin considerar lo ajeno, en este caso, la influencia remarcada
de las culturas europeas renacentistas y modernas, simbolizadas con Maximiliano y Carlota.
Todo ello, a través del simbolismo de las flores, de las descripciones del jardin, la inversion
del locus amoenus en locus horridus, €l juego de espejeos que permiten reflejar y refractar en
el protagonista al emperador y equipararlo, incluso en su dimension mitica, con el dios

benefactor y civilizador por antonomasia de la cultura azteca.

Si Fuentes aprovecha la fantasmagorica y vetusta presencia de Charlote en el jardin para poner
en escena un didlogo entre tiempos y culturas, Fernando del Paso lo hara con el supuesto delirio
de Carlota, ambos por medio de figuraciones del personaje que se encuentran, en cierto
sentido, por fuera de la historia, ya sea por la muerte o por la locura. La Carlota de Noticias
del Imperio hard eco de la relacion con el pasado prehispanico que ya se anticipaba en
“Tlactocatzine...”, incorporando diversos tiempos en un solo espacio e insistiendo también en
simbolos como las flores, el viaje al inframundo y la referencia capital de Quetzalcoatl, en el
ultimo péarrafo de la novela: “Yo soy Maria Carlota de Bélgica, Emperatriz de México y de
América. Hoy vino el mensajero y me trajo un ramo de flores de cempoalxochitl [las flores
ofrendadas en los altares de muertos en México, relacionadas con la muerte]. Me trajo, como
nahual, al perro que acompafié a Quetzalcoatl en su viaje por el Mictlan” (Del Paso 1989,

668).2

72 Es significativo que también en textos historiograficos se haya comenzado a asociar a Maximiliano con el dios,
como menciona Patricia Galeana en la “Introduccion” al libro de Konrad Ratz: “Tras las huellas de un
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Aura y otros dobles del jardin

Muchos de los aspectos analizados hasta ahora en “Tlactocatzine...” aparecen también en la
novela corta Aura, publicada siete anos después del primer libro de Fuentes, como la similitud
de la trama y los escenarios, la casa, el jardin y el tiempo del Segundo Imperio mexicano.
Ahora bien, ademés de enumerar y describir las correspondencias entre ambos relatos, quisiera
resaltar en el hecho, quiza obvio, de que Aura es un doble de “Tlactocatzine...” y que Fuentes,
al duplicar y “versionar” su propio argumento, esta activando toda una serie de
correspondencias estructurales importantes desde el punto de vista cultural, que tiene
repercusiones en la manera en que se concibe y se lee en el siglo xx la historia del Imperio, a
través de un tiempo ciclico que remite a la cosmovision azteca y a como este interactua

semioticamente con el tiempo lineal de la historia europea.”

En Aura, un historiador llamado Felipe Montero es contratado por la vieja Consuelo para
completar las memorias de su marido difunto, quien fue general de las tropas francesas durante
la intervencion. El escritor es citado en el nimero 815 de la Calle Donceles, en el centro de la
Ciudad de México,’ para conocer detalles de su trabajo, luego de lo cual no volvera a salir o
no tendra la necesidad de hacerlo, pues sus pertenencias seran llevadas directamente, con el
objetivo de que inicie inmediatamente el estudio de los papeles que le servirdn como modelo
para terminar la obra. En la casa, que recuerda la mansion del relato anterior, también de estilos
mixtos, con “nomenclaturas [que] han sido revisadas, superpuestas, confundidas” (Fuentes
[1961]2007, 12) vive la vieja Consuelo, que casi no sale de su habitacion, excepto para comer
en el salon, en donde aparece el otro personaje clave de la narracion, la joven adolescente

Aura, quien se mueve con “fatalidad mecéanica, como si esperara un impulso ajeno” (28),

desconocido nos descubre las debilidades y fortalezas de Maximiliano, el politico romantico que sofié con ser el

nuevo Quetzalcdatl que salvaria a México” (Galeana, en Ratz 2008, viii).

3 En este punto, sobre las numerosas correspondencias entre “Tlactocatzine, del jardin de Flandes” y Aura, remito
una vez mas al articulo de Patricia Simonson, “El poliglotismo cultural en dos obras de Carlos Fuentes: el espacio
como lenguaje” (2009), en donde estudia especificamente el simbolo del jardin, las conexiones y codificaciones
con los lenguajes de la pintura, la arquitectura y el cine. El completo analisis de Simonson revela las equivalencias
estructurales entre la trama, los escenarios y los usos del simbolo del jardin para concluir que el espacio mismo,
debido a la fuerte presencia material del jardin y a las numerosas tradiciones artisticas que evoca, funciona como
una ausencia-presencia que afirma y niega al mismo tiempo los acontecimientos del Segundo Imperio en México.
4 Esta calle esta localizada en el centro histérico de la Ciudad de México, por lo que antiguamente fue la calzada
que comunicaba el Templo Mayor con Chapultepec. Aunque la arquitectura de la casa actual no corresponde
exactamente con la descrita por Fuentes, si se encuentra en un sector de palacios virreinales y casas
decimondnicas, muchas derruidas y descuidadas, que causan un contraste con el imponente sector circundante.
“Te sorprendera imaginar que alguien vive en la calle de Donceles. Siempre has creido que en el viejo centro de
la ciudad no vive nadie. Caminas con lentitud, tratando de distinguir el nimero 815 en este conglomerado de
viejos palacios coloniales convertidos en talleres de reparacion, relojerias, tiendas de zapatos y expendios de aguas
frescas” (Fuentes [1961] 2007, 44).
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“inanimada, embrutecida por el terror” (29), como fantasma a pesar de su juventud, al contrario

de Consuelo, que tiene un rostro “casi infantil de tan viejo” (15).

En medio de espacios lugubres que recuerdan las novelas goticas, con poca o nula iluminacion,
con claroscuros de “luces devotas” (44) que distorsionan a los personajes y las formas, el
argumento se desarrolla alrededor de la obsesion amorosa y sexual —casi lunatica— de Felipe
Montero hacia Aura, a quien piensa rescatar de la casa, donde cree que su tia la mantiene
encerrada, por un lado, y la lectura de los manuscritos del general Llorente, que poco a poco
va narrando su idilio con Consuelo, cuando esta era joven, por el otro. Las dos narraciones,
que corren paralelamente, muestran, una vez mas, una realidad discursiva que se toma el
espacio del presente narrativo: las memorias escritas y sin terminar del general Llorente, una
referencia al tiempo posterior a la caida del Imperio, cuando este género abundo en la literatura
mexicana finisecular. Felipe, cuyo trabajo es, en principio, ser un tipo de ghost writter antes
de la letra y completar, segiin Consuelo, “los papeles en el estilo de mi esposo” (16), pronto
sera cautivado por la historia que lee, asi como el protagonista de “Tlactocatzine...” lo fue por
el jardin, la escritura y la casa misma. Entre los espacios donde transcurre la accion hay dos
en particular que se pueden asociar con diferentes tipos de jardines, el primero, un patio
techado cercano a la entrada, en donde puede oler “el musgo, la humedad de las plantas, las
raices, podridas, el perfume adormecedor y espeso” (13), y otro, que observa Felipe Montero,

descrito por el narrador en segunda persona:

Llega a tus oidos con una vibracién atroz, rasgante, de imploracion. Intentas ubicar su origen: abres la
puerta que da al corredor y alli no lo escuchas: esos maullidos se cuelan desde lo alto, desde el tragaluz.
Trepas velozmente a la silla, de la silla a la mesa de trabajo, y apoyandote en el librero puedes alcanzar
el tragaluz, abrir uno de sus vidrios, elevarte con esfuerzo y clavar la mirada en ese jardin lateral, ese
cubo de tejos y zarzas enmarafiados donde cinco, seis, siete gatos —no puedes contarlos: no puedes
sostenerte alli mas de un segundo— encadenados unos con otros, se revuelcan envueltos en fuego,
desprenden un humo opaco, un olor de pelambre incendiada. Dudas, al caer sobre la butaca, si en
realidad has visto eso; quizés solo uniste esa imagen a los maullidos espantosos que persisten,
disminuyen, al cabo terminan. (Fuentes [1961] 2007, 44)

El jardin establece una relacion ambigua con la casa: por un lado, como en los palacios, el
jardin es parte de la construccion, una especie de reflejo exterior. Por otro, se trata de una
antitesis de lo que esta significa, como, por ejemplo, la liberacion frente al encierro, la luz del
dia que penetra en la oscuridad. El jardin pronto se revela como ilusiéon, como un espacio
imposible segun la 16gica espacial de la novela. Consuelo, ubicada en la 16gica de la oscura

casa, niega la posibilidad de que exista un jardin en una casa tapiada:
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—Esta bien, sefiora. ¢Podria visitar el jardin?

—¢Cual jardin, sefior Montero?

—EI que esta detras de mi cuarto.

—En esta casa no hay jardin. Perdimos el jardin cuando construyeron alrededor de la casa.

—Pensé que podria trabajar mejor al aire libre.

—En esta casa solo hay ese patio oscuro por donde entr6 usted. Alli mi sobrina cultiva algunas plantas

de sombra. Pero eso es todo. (27)
Asi, comienza a operar una inversion similar a la de “Tlactocatzine...”, cuando la anciana
niega la existencia del jardin, lo que es solo una de las raras inconsistencias entre muchas,
tanto en el espacio como en el tiempo. Aunque el primer jardin sea solo un patio con plantas,
la descripcion de olores y sensaciones corresponde con las de otros jardines y, asi como el
segundo, existe y a la vez no existe, de manera que se convierten en recipientes de significados
contradictorios que refuerzan la conexion con diversos tiempos historicos y culturas. El
escenario de la casa y todas las asociaciones no serian posibles sin la “presencia-ausencia
fantasmal que reviste el jardin” (Simonson 2009, 31), un espacio cuya existencia material es
puesta en tela de juicio primero por el propio Felipe —de la misma manera que el jardin-cuadro
de “Tlactocatzine...”—, como fue citado mas arriba: “Dudas, al caer sobre la butaca, si en
realidad has visto eso” (Fuentes [1961] 2007, 44, cursivas mias). En la frase, el pronombre
demostrativo ‘eso’ podria referirse tanto a la escena de los gatos incendiados o al jardin, y a
partir de ese momento se sembrara el manto de desconfianza sobre todos los acontecimientos
vividos y los espacios vistos por Felipe hasta el final de la novela. La duda sobre la realidad
experimentada parte de la experiencia en el jardin, luego de lo cual Felipe Montero se percata
de mas incongruencias e inconsistencias tanto en los hechos que va experimentando como en
los que lee en las memorias. La vieja Consuelo, por ejemplo, deberia tener 109 afios si vivid
en el tiempo de la Intervencion francesa, y su sobrina parece ser demasiado joven. Ambas son
erraticas y Aura se comporta en ocasiones como un automata que repite los movimientos de
su tia en las cenas y desayunos, o como un fantasma, simultaneamente bella y engafiosa, como
el jardin. Al ver a Aura por primera vez, como con el jardin, se pasa rapidamente de una
realidad engafosa al desengafio de la artificialidad, rememorando ademas la idea de un paisaje
idilico:

Al fin, podréas ver esos ojos de mar que fluyen, se hacen espuma, vuelven a la calma verde, vuelven a

inflamarse como una ola: td los ves y te repites que no es cierto, que son unos hermosos 0jos verdes

idénticos a todos los hermosos ojos verdes que has conocido o podras conocer. Sin embargo, no te

engafias: esos 0jos fluyen, se transforman, como si te ofrecieran un paisaje que solo ti puedes adivinar
y desear. (17)
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Como se puede ver, la constante transformacion del signo del jardin y de los personajes —pues
sus significados no paran de trasladarse entre diversos tiempos, representaciones e incluso
codigos artisticos— lo lleva cada vez mas a ser un locus horridus, no solo un jardin artificial y
engafioso, sino siniestro y a la vez cautivante. Por extension, Felipe también devela el
desengaiio de la historia, representada en los papeles de Llorente, y con ellos toda la narrativa

del pasado del Segundo Imperio:

Lees esa misma noche los papeles amarillos, escritos con una tinta color mostaza; a veces, horadados
por el descuido de una ceniza de tabaco, manchados por moscas. El francés del general Llorente no goza
de las excelencias que su mujer le habré atribuido. Te dices que tU puedes mejorar considerablemente el
estilo, apretar esa narracién difusa de los hechos pasados: la infancia en una hacienda oaxaquefia del
siglo Xx1x, los estudios militares en Francia, la amistad con el Dugue de Morny, con el circulo intimo de
Napoledn 111, el regreso a México en el estado mayor de Maximiliano, las ceremonias y veladas del
Imperio, las batallas, el derrumbe, el Cerro de las Campanas, el exilio en Paris. Nada que no hayan
contado otros. (25)
De esta forma, el discurso acerca del tiempo de la Intervencion francesa es también una
desilusién, una promesa fallida cuyo correlato mas potente es el jardin inexistente, e
implicitamente una critica a la manera en que las publicaciones sobre el Segundo Imperio se
escribieron con las mismas férmulas narrativas. Conforme pasan los dias, Felipe encuentra en
el relato de Llorente que Consuelo se habia obsesionado con la juventud y la maternidad, al
no poder procrear.” La joven Consuelo se describe como una especie de bruja o yerbatera —
mas lo primero, considerando que uno de los subtextos de la novela es el libro del historiador
francés Jules Michelet, La bruja—, una mujer que realiza rituales y consume “brebajes”, que
es tratada con narcoticos ante algo que se intuye como locura y que anticipa ese rasgo
remarcado en el personaje de Fernando del Paso. Felipe, en su afan de indagar en la verdadera
historia, tanto de la casa como en la de Consuelo, inspecciona una vez mas el patio con plantas,
“ese patio techado, sin luz, que no has vuelto a visitar desde que lo cruzaste, sin verlo, el dia
de tu llegada a esta casa” (37). La descripcion es profusa y abundan las sinestesias, a través de
las cuales se trata de recomponer una imagen jardinesca, pero ilusoria, fragmentada en partes
que no alcanzan a configurar un espacio total, en donde hay una referencia a las “cronicas
viejas” (;de Conquista?), que mencionan de forma aislada los elementos boténicos sin
construir un conjunto, en medio de la luz del fésforo que las difumina unas en otras, como en

un cuadro de trazos superpuestos:

S En Noticias del Imperio se narra la anécdota, bien conocida, de la falta de descendencia de Carlota y
Maximiliano.
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Tocas las paredes himedas, lamosas; aspiras el aire perfumado y quieres descomponer los elementos de
tu olfato, reconocer los aromas pesados, suntuosos, que te rodean. El fosforo encendido ilumina,
parpadeando, ese patio estrecho y himedo, embaldosado, en el cual crecen, de cada lado, las plantas
sembradas sobre los margenes de tierra rojiza y suelta. Distingues las formas altas, ramosas, que
proyectan sus sombras a la luz del cerillo que se consume, te quema los dedos, te obliga a encender uno
nuevo para terminar de reconocer las flores, los frutos, los tallos que recuerdas mencionados en crénicas
viejas: las hierbas olvidadas que crecen olorosas, adormiladas: las hojas anchas, largas, hendidas,
vellosas del belefio: el tallo sarmentado de flores amarillas por fuera, rojas por dentro; las hojas
acorazonadas y agudas de la dulcamara; la pelusa cenicienta del gordolobo, sus flores espigadas; el
arbusto ramoso del evonimo y las flores blanquecinas; la belladona. Cobran vida a la luz de tu fésforo,
se mecen con sus sombras mientras tG recreas los usos de este herbario que dilata las pupilas, adormece
el dolor, alivia los partos, consuela, fatiga la voluntad, consuela con una calma voluptuosa. (37)

Aqui se conectan los jardines del pasado con los de la casa que habita Felipe, cuando la vieja

parece ejecutar un ritual de procreacion, encarnacion o prolongacién de la vida, segun se lee

en los papeles del general:

“Le adverti a Consuelo que esos brebajes no sirven para nada. Ella insiste en cultivar sus propias plantas
en el jardin. Dice que no se engafa. Las hierbas no la fertilizaran en el cuerpo, pero si en el alma...”
Mas tarde: “La encontré delirante, abrazada a la almohada. Gritaba: ‘Si, si, si, he podido: la he
encarnado; puedo convocarla, puedo darle vida con mi vida’. Tuve que llamar al médico. Me dijo que
no podria calmarla, precisamente porque ella estaba bajo el efecto de narcoticos, no de excitantes...” Y
al fin: “Hoy la descubri, en la madrugada, caminando sola y descalza a lo largo de los pasillos. Quise
detenerla. Pasé sin mirarme, pero sus palabras iban dirigidas a mi. ‘No me detengas —dijo—; voy hacia
mi juventud, mi juventud viene hacia mi. Entra ya, estd en el jardin, ya llega’... Consuelo, pobre
Consuelo... Consuelo, también el demonio fue un angel, antes...” (45-46).

Luego de este episodio no hay mucho mas en los papeles, y Felipe comprende que todo lo que
ha visto ha sido obra de la vieja Consuelo, que ademas ejecuta rituales extrafios en un altar con
yerbas, tomadas seguramente del jardin-patio, como en el relato de Llorente. Se insinGa que
Consuelo sufre de demencia y que, en su obsesidn por sobrevivir y revivir al general, lo lleva
del lenguaje escrito a la realidad, quiere trasladarlo del tiempo nostalgico de la Intervencién
francesa al presente y encarnarlo en Felipe, quien sera el consorte de Aura, la duplicacién
fantasmal de Consuelo. El personaje de Consuelo es un doble de la Carlota historica, asi como
Felipe es un doble del protagonista de “Tlactocatzine...” y, por analogia, de Maximiliano, de
Carlos V, de Cortés y de Quetzalcéatl, todos personajes configurados mitica, narrativa o
histéricamente como dobles de otros y signados por la repeticion del tiempo, por el regreso al

lugar mitico, ya sea de sus propios o de los jardines, en el reflejo deformante de la historia.

Ahorabien, ninguno de estos aspectos es gratuito, y el tema del doble no funciona simplemente
con un recurso retdrico o narrativo. Se trata de un elemento clave para comprender como
diversas culturas, en tiempos distintos, comparten una base simbdlica que se activa

poderosamente al interactuar, es decir, al generar nuevas imagenes tanto de la propia cultura
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como de la ajena, motivos visuales que sirven para entender e incorporar —a veces de manera
critica— el pasado como representacion cultural. Es importante en este punto volver a las
reflexiones de Lotman sobre la interaccion cultural para dejar claro el asunto de cémo funciona
la duplicacidn del jardin, como simbolo, apoyado por otra serie de desdoblamientos narrativos,
espaciales, y retomar la doble codificacion de los textos, especialmente los artisticos, en esta
dindmica interactiva, puesto que “cada texto se codifica muchas veces” (Lotman 1996, 47).
Asi es posible resumir los argumentos planteados hasta el momento y los analisis de ambas

narraciones, para pasar a estudiar como punto culmen la novela de Fernando del Paso.

Los textos estudiados tienen una base histérica, que es el material de composicién poética
reelaborado artisticamente, y en ese sentido, cumplen funciones como textos literarios y como
discursos de la historia, es decir, estan doblemente codificados, lo que aumenta el potencial
simbolico y la comprension de dos sentidos diferentes del tiempo y del espacio. Por un lado,
el tiempo lineal/historico y circular/mitico, y por otro el espacio estable/real y el ficticio, que
se desdobla, se cuestiona, se describe con los codigos de la ficcion y del arte.”® Los jardines y
los demas espacios de la representacion en Fuentes no son solamente del primer tipo, espacios
que sirven de fondo para el desarrollo de la accién, sino también escenarios codificados como
artificio. Como afirma Lotman, “La dualidad de la naturaleza de la cultura humana esta ligada
a la esencia profunda de la misma: la combinacion conflictual de su orientacion lineal y la
repeticion ciclica. La doble naturaleza de la cultura humana es la base real de los dos enfoques
semioticos de su historia” (2000, 212).

No es extrafio que Fuentes use de forma recurrente la imagen —deformada— del espejo para
reflexionar sobre la historia, con sus repeticiones ciclicas y miticas. Los espejeos, en el juego
entre la representacion fiel y la deformacién, percibida por los personajes, inundan las
narraciones. Reflejos repetitivos tanto de las casas, los espacios, las descripciones y
especialmente de los jardines como duplicaciones. Los dobles reencarnados que traspasan los

tiempos historicos reflejan también esta problematica:

Un equivalente literario del motivo del espejo es el tema del doble. Asi como lo que esta del otro lado
del espejo es un modelo extrafio del mundo corriente, el doble es un reflejo extrafio del personaje. Al
cambiar la imagen del personaje segin las leyes del reflejo especular (del enantiomorfismo), el doble
representa una combinacion de rasgos que permiten ver su base invariante, y de cambios (la sustitucion

76 La doble codificacion aqui no se refiere a que haya dos o més lenguajes, pues “el nico lenguaje que esta
fisicamente presente aqui es el lenguaje verbal” (Simonson 2009, 24), sino dos o mas codigos discursivos con
diferentes orientaciones expresivas: el lenguaje “veridico” de la historia y el lenguaje “ficcional” de la literatura,
una oposicion que los mismos textos se encargan de desmontar.

121



de la simetria de derecho-izquierdo puede recibir una interpretacion extraordinariamente amplia de la
mas diversa naturaleza: el muerto es el doble del vivo; el inexistente, del existente; el feo, del hermoso;
el criminal, del santo; el insignificante, del grande; etc.), lo cual crea un campo de amplias posibilidades
para la modelizacidn artistica. (Lotman 1996, 73)
Otra de las “modelizaciones” artisticas en los relatos de fuentes, posibilitada por la dualidad
es, como fue visto, la sustitucion constante de los significados del jardin, sus elementos y sus
usos, pasando de un lugar idilico —correspondiente a la promesa historica de Maximiliano y
Carlota en el siglo xi1x— al lugar espeluznante —como un correlato del fracaso imperial—. Los
textos se mueven en la ambigiedad del ser y no ser, asi como el jardin y el Segundo Imperio,
como relatos pertenecientes y a la vez excluidos de la historia social y literaria mexicanas.
Como mecanismo narrativo y descriptivo, el reflejo es quiza uno de los més empleados para
crear correspondencias entre los diferentes elementos de una composicién literaria, que
sorprenden por su alta efectividad al poner en relacion personajes, tramas, sentimientos y
sensaciones en principio desconectadas. Es a través de la dualidad pasado-presente, de la doble
codificacion literaria e historica, de personajes repetidos y desdoblados constantemente, que
la reflexidn estética sobre el jardin toma cuerpo, se encarna como problema cultural. Lotman

afiade:

Puede pensarse que los personajes-dobles no son sino el producto méas elemental y evidente de la
reformulacion lineal del héroe del texto ciclico. En realidad, la aparicién misma de diferentes personajes
es un resultado de ese mismo proceso. No es dificil notar que estos se dividen en personajes moviles,
libres respecto al espacio de sujet, que pueden cambiar de lugar en la estructura del mundo artistico y
cruzar la frontera —rasgo topoldgico fundamental de ese espacio—, y personajes inmoviles, que son,
hablando con propiedad, una funcidn de ese espacio”. (1998, 138)

Este poder trasformador de la estructura del mundo artistico es quiza uno de los efectos méas
contundentes de la narrativa de Fuentes, al cuestionar y reafirmar al tiempo la “realidad” fisica,
llevarla del mundo extradiegético al plano de la ficcion, como artificio del lenguaje. Para
finalizar este apartado, es posible formular que la concepcion del “espacio como lenguaje”
(Simonson 2009), especialmente como lenguaje artistico en forma concreta de cuadros,
fotografias, le otorga a los personajes una dimension pictorica, una reproductibilidad
incorporada indefectiblemente en la narracion a través de la descripcion, del retrato (tanto en
el sentido retdrico literario como en el sentido pictdrico): “Es como si el retrato fuera un doble
espejo: en él el arte se refleja en la vida y la vida se refleja en el arte. Al mismo tiempo,
intercambian sus puestos no sélo los reflejos, sino también las realidades” (Lotman 2000, 42).
El doble reflejo, en relacion con la representacion de la historia, remite a la circunstancia de

creacion del retrato de Carlota pintado por Graefle, comentado al inicio de este texto (véase
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supra, “Introduccion”, figura 1), que pone de relieve una serie de movimientos entre lo real y
lo ficticio, imagenes parciales completadas por otras formas culturales, tanto escritas como
pictdricas, es decir, una imagen intermedial de la historia, y que reflexiona sobre el jardin

como metafora del tiempo.
Jardin, locura y memoria en Noticias del Imperio

Fernando del Paso regresa con Noticias del Imperio a la narracion directa de los eventos en el
siglo x1x, y con ello a los escenarios palaciegos de México y Europa, quiza con menciones
mas explicitas a los jardines historicos, especialmente al palacio de Chapultepec. Como fue
expuesto, la motivacion del escritor yacia en la carencia de textos que interpretaran
criticamente el Segundo Imperio desde la literatura, y se asume que no contemplé textos que
solo los referencian parcialmente, como los de Fuentes. Sin embargo, al leer todos los textos
en conjunto, es posible enriquecer las perspectivas y formular, quiza, una tendencia de ciertos
textos literarios del siglo xx para representar del pasado historico mexicano de este periodo.
Es claro que la obra de Del Paso tiene una base historica preponderante y presenta una
linealidad cronoldgica acorde a los hechos, si bien no se trata de una novela histérica
tradicional. Pero tampoco se ubica completamente en el extremo de la reinterpretacion
historica, como Fuentes, mas bien se sitla a medio camino entre la narrativa historica y la
especulacion narrativa, gracias a la intercalacion de la narracion de acontecimientos del siglo
X1xX con un monologo de Carlota —y algunos comentarios metadiscursivos del narrador—.
Fernando del Paso se propone construir una novela histdrica “a la americana”, con técnicas
propias de la nueva narrativa histérica, que han sido ampliamente documentadas, de manera
que su ambicion de “novela total” queda patente al dedicar casi setecientas paginas a
reconstruir e hilar los acontecimientos histéricos desde muchos puntos de vista. En esta novela,
el lector se desplaza entre una variedad de lugares y tiempos gracias al discurso focalizado en
los personajes que narran eventos en el pasado, suefios y delirios, citas textuales de fuentes
documentales y narraciones completamente ficticias, aunque todas con un minimo nivel de

correspondencia con los acontecimientos reales.’’

7 Seymour Menton en su estudio de 1993 menciona como rasgos de la nueva novela historica: “La subordinacién
en distintos grados de la reproduccion mimética de cierto periodo historico a presentacion de algunas ideas
filosoficas [...]; la distorsion consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos [...]; la
ficcionalizacion de personajes historicos distinta a la formula de Walter Scott —aprobada por Lukacs— de
protagonistas ficticios [...]; la metaficcion o los comentarios del narrador sobre el proceso de creacion [...]; la
intertextualidad [y] los conceptos bajtinianos de lo dialégico, lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia” (42-
45). Justamente uno de los capitulos del estudio de Menton estd dedicado a la obra que nos ocupa: “La
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La estructura narrativa es diafana: el tiempo de la narracion se ubica en el siglo Xix, en
capitulos con un narrador omnisciente en tercera persona y relatados en tiempo pasado,
mientras que cada tercer capitulo se intercala la voz de la emperatriz, en una especie de capitulo
discontinuo titulado siempre “Castillo de Bouchot, 1927”. Se trata de un monologo dirigido a
Maximiliano —ya muerto—, en presente, pero que remite constantemente a un tiempo pasado
lleno de recuerdos, muy a menudo enunciados como vocativos, imperativos o interrogativos.
Aungue Noticias del Imperio no proporciona mayor informacion formal sobre los jardines
historicos ni sobre la jardineria como practica cultural, en los capitulos “de la narracion” el
jardin es, con frecuencia, indicativo del lugar de la accion, aunque cabe anotar que es
justamente el lugar de intrigas y en los que, junto con los palacios, dinamizan la accion, pues
no cabe duda de que la historia de Maximiliano y Carlota es una historia palaciega.’® Por otro
lado, en los “capitulos de Carlota”, debido a su caracter retrospectivo, se trata mas de
reminiscencias y referencias simbdlicas al jardin, mucho mas dinamicas y metaforicas. Una
mencion especial tiene el jardin de Borda, descrito y narrado en un capitulo que desarrolla
ficcionalmente la anécdota bien difundida del supuesto romance del emperador con la criada
Concepcion, una historia cerrada en si misma que merece un analisis por separado. En este
sentido, las descripciones del jardin son mucho mas escuetas y mas limitadas con respecto a

la totalidad de la obra, en donde prima la mencion, y no la representacion espacial del jardin.”

El jardin se enmarca en la reflexién sobre el territorio y el paisaje, de mano del mito de la
riqueza mexicana que Quiriarte (1970) mencionaba como una condicion de posibilidad de la
instauracion del Imperio. Asi se citan implicitamente los trabajos naturalistas de Alexander
von Humboldt y el impacto que dejaron en el imaginario europeo del siglo. Maximiliano toma

los atributos del enamorado de la naturaleza, bafiado con un aura de viajero romantico,

canonizacidn instantanea de una sinfonia bajtiniana: Noticias del Imperio de Fernando del Paso” (pp. 129-146).
No se trata aqui de comprobar o aplicar estos rasgos a la novela de Fernando del Paso, sino de identificarla y
relacionarla con el conjunto de la produccion novelesca de su contexto de aparicion en el ltimo cuarto del siglo
XX.

8 Ademas, muchos de los recuerdos de los personajes y de las escenas ocurren en otros jardines de Europa: en
Paris los Jardines de las Tullerias, Versalles y de Malmaison, de Lumiar en Lisboa, de Laeken en Bruselas, de
Luxemburgo, de Hofburgo, de Bouchot, del Vaticano, de Roma, de Osborne, de Saint Claude, de Enghien, de
Laxemberg, el Jardin de Aclimatacion en Boulogne y de Hietzen, ademas de un gran numero de jardines en
monasterios, conventos, cementerios y castillos. En América priman los ya mencionados Jardines de Chapultepec,
los Jardines de Borda en Cuernavaca y el Jardin de Aclimatacion de Veracruz, a donde eran llevadas muestras
botanicas y zoologicas.

79 Cabe anotar que el hecho de que no existan descripciones profusas no significa que el jardin tenga una funcion
pasiva en el texto, sino que, en este caso, la activacion de sentidos se da principalmente gracias a la sustantivacion
y no a la descripcion. Como afirma Luz Aurora Pimentel, “El nombre propio, ya sea de un personaje o de un lugar,
funciona como el campo de imantacion de los semas, como el crisol donde se forjan los valores ideoldgicos de un
relato” (2001, 47).
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encarnando el cliché del aristocrata impregnado de la cultura italiana y espafiola “del sur”,
especialmente en el capitulo en el que dialoga con el profesor de espafiol, que también le
ensefia aspectos importantes de la sociedad y la historia hispanica y mexicana, en Miramar,

antes de su coronacion:

“Los hermosos arboles originarios de México, Su Alteza: los gigantescos ahuehuetes, el arbol del Tule...
ah?” [dice el profesor de espafiol] “Ah, Herr profesor: io sono... soy un innamorato de la naturaleza...”
“Y las frutas de que le hablaba, Don Maximiliano: los mangos, las pifias, los platanos que tanto elogio
el Baron de Humboldt por su abundancia, ah? y por su valor nutritivo...” “Ah, si, si, un innamorato...”

[...]

El Archidugue volvid la espalda a las aguas del Adriatico para contemplar los Jardines de Miramar.
“Mire, mire usted, Herr profesor: cipreses de California, cedros de Libano, abetos del Himalaya... a
todos los mandé traer para adornar mis Jardines de Miramar. Pero si no puedo traer aqui arboles del
trépico: ceibas, baobabs, paletuvios... io tengo entonces que ir al trépico... ;Conoce usted estas lineas de
nuestro poeta Schiller que dicen: io también naci en Arcadia? Pues asi es, Herr profesor: Auch ich war
in Arkadien geboren...” (Del Paso 1989, 100)
México, entendido como una Arcadia, como el paraiso recobrado, es la base para una lectura
del jardin, unido al significado de la salvacion, la organizacién del Imperio y la civilizacion,
tal como haria Quetzalcalt, un destino imperial que Maximiliano relaciona con el control de
la naturaleza y de los recursos, uno de los subtextos criticos de la novela. Ahora bien, aunque
las menciones explicitas al jardin se queden en una breve referencia locativa o geografica de
anécdotas y peripecias, la omnipresencia del jardin crea un efecto abarcador, Ilama
simbolicamente a un espacio cortesano, caballeresco y sobre todo nobiliario en el que se tejen
intrigas amorosas, politicas y en donde se reflexiona, muchas veces en medio de los suefios y
delirios de la emperatriz Carlota, sobre temas existenciales como el deseo, el amor, la mentira
y, sobre todo, la historia. La relacion de Carlota con la naturaleza es innegable: una de sus
poses favoritas es permanecer como estatua, como escultura inamovible, testigo del paso del

tiempo, en medio de un jardin a la italiana:

Y yo no movi un dedo, no bajé los parpados, me quedé inmovil, casi sin respirar, como si estuviera
dormida con los ojos abiertos y s6lo hubiera querido entonces que el viento frio y lluvioso que nos llevo
hasta el Cabo de Istria y que fue el mismo que desgarré el tapiz rojo del Salén de los Embajadores y que
agité los lirios del lago y que empafi6 las ventanas de la Sala del Trono, s6lo hubiera querido,
Maximiliano, que ese mismo viento me llenara de nuevo el rostro de gotas de agua aunque Felipe me
decia y me juraba, como para hacerme sonreir, no me creas a mi, Princesa, porque Maximiliano esta
vivo en tu corazén y en el mio, vivo en los sauces llorones y en los senderos de los Jardines de Miramar
(Del Paso 1987, 214)

La inmovilidad esta asociada con la vejez y la muerte, pero de alguna manera también con el

silencio del personaje en su representacion clasica, como en el paradigmatico cuadro de
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Graefle comentado en la introduccion por Acevedo: “La figura parece un maniqui demasiado
estatico: no hay preocupacion por el movimiento” (Acevedo Gémez 2005, 61). En cierto
sentido, esta Carlota que finge ser estatua se incorpora en la descripcién fabulada del jardin
como simbolo de la historia lineal, la que deja a personajes silentes en la linea temporal, todo
lo contrario del personaje de la novela. Ya en Aura habia aparecido una imagen similar,
resaltando la vejez y falta de movimiento de la Vieja Carlota, pero en ocasiones también de la
misma Aura, que representaria mas bien a los automatas que hacian parte de los jardines
verbales de los libros de caballerias y de los jardines histéricos renacentistas, imitando las

maravillas y encantamientos de los vergeles de hechiceras y magos:

Miras répidamente de la tia a la sobrina y de la sobrina a la tia, pero la sefiora Consuelo, en ese instante,
detiene todo movimiento y, al mismo tiempo, Aura deja el cuchillo sobre el plato y permanece inmévil
y tl recuerdas que, una fraccion de segundo antes, la sefiora Consuelo hizo lo mismo. Permanecen varios
minutos en silencio: ti terminando de comer, ellas inméviles como estatuas, mirandote comer. (Fuentes
[1961] 2007, 29)

En contraposicion a la muerte y el estaticismo del cuadro (y de Aura), las duplicaciones de
Carlota, incluido el personaje de Noticias del Imperio, son mucho maés vividas, rompen el
esquema lineal donde los personajes desaparecen para siempre y le permite al escritor
actualizarlos, focalizar en ellos discursos mas contemporaneos y comentar su propio pasado.
Aparece de nuevo el artilugio de la resurreccion verbal o de la palabra como salvaguardia de
la vida de Maximiliano, que no ha muerto y estd “vivo en los sauces llorones y en los senderos
de los Jardines de Miramar”. Esta es una de las ideas mas recurrentes del texto y de los
recuerdos de Carlota, la sobreviviencia de Maximiliano y la esperanza de Carlota de
reencontrarse con €l, andlogamente al deseo de Consuelo en Aura y de Charlote en
“Tlactocatzine...”, en todos los casos un reencuentro amoroso —€ imposible— en el jardin. De
hecho, Maximiliano es el destinatario del discurso monolégico durante todo la novela, como
si a través de la segunda persona estuviera presente en el texto permanentemente, como
escucha o como publico del delirio de la emperatriz. Como en los otros ejemplos, este
encuentro estd lejos de ser idilico, y tiene tintes en parte tragicos y en parte siniestros,
especialmente significados por la locura de Carlota y su discurso directo, descarnado,
escatologico, sexual y parcialmente perverso. Carlota, como mujer loca, se asemeja cada vez

mas a una bruja, y en ocasiones se muestra como tal:

Me gustaba también, preguntale a mi hermano Lipchen si se acuerda, jugar a que yo era una bruja y
asustarlo. Lo perseguia, montada en una escoba, por las habitaciones y los corredores de Laeken, por las
veredas y entre los arbustos y los macizos de flores del jardin. Y mientras corria tras él cabalgaba yo en
mi escoba, cabalgaba mi deseo insatisfecho, movia el palo de la escoba hacia arriba y abajo hasta que
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comenzaba a quejarme, y Felipe, el pobre, me miraba muy asombrado. Pero yo decia no es nada, Felipe,
no te asustes, es mi corazén, mira, toca, ve como salta, y llevaba su mano a mi pecho. Entonces mis
senos ya habian comenzado a florecer. (308)

Aunque se trata de autores diferentes, el parecido entre los tonos de Carlota, Charlote y
Consuelo es enorme, quizé en parte debido al uso de la segunda persona y a los vocativos, que
dan la impresién de narrar una accion que ocurre en el presente de la lectura, conjurando de
alguna manera también al lector dentro del texto. La funcion de estos dobles de la emperatriz
historica, entre la vida y la muerte, entre la ficcion y la historia, es la de servir como mecanismo
de traduccion entre tiempos y espacios, pues tienen la capacidad de viajar metaféricamente
entre mundos, de poner en funcionamiento los artilugios del lenguaje y a través suyo de recrear
jardines magicos. Simbolica y semidticamente, afirma Lotman, “las personas que en virtud de
un don especial (los brujos) o del tipo de ocupacion (herrero, molinero, verdugo) pertenecen a
dos mundos y son como traductores, se establecen en la periferia territorial, en la frontera del
espacio cultural y mitologico”. Asi, es especialmente Carlota como articuladora del discurso
transgresor de las fronteras culturales en Noticias del Imperio es la encargada de comunicar
los mundos de Europa y América, el pasado con el presente y recoger diversos espacios en
uno solo. De hecho, asi se presenta constantemente a lo largo de la novela, como si su locura
fuera provocada por una disociacion del tiempo en el que habita y como si su mente estuviera
simultaneamente en diferentes planos temporales: “Yo soy Maria Carlota de Bélgica,
Emperatriz de México y de América [...] Virreina de las provincias del Lombardovéneto”
(13), “Regente de Andhuac, Gran Duquesa del Valle de México, Baronesa de Cacahuamilpa”
(670).

Carlota, en otros fragmentos, recuerda nombres de plantas y frutas europeas y mexicanas, de
manera que el tema del jardin se expande al campo de la botanica y del cruce de conocimientos
cientificos con los populares. Ya sea en huertos, bosques, selvas o florestas, Carlota articula
su discurso propio a través de tropos naturales para hablar del sexo, del deseo, de la
artificialidad, de la mentira, de la burla, de la escenificacidn de la historia como un teatro, entre
muchos otros temas. La aparicion recurrente de estos temas genera un contrapunto intenso con
el discurso moderado, quiza superficial de Maximiliano y de toda la trama principal, que mas
bien es bastante conservador en el lenguaje y que imita en parte los valores de comportamiento
decimondnicos, el decoro y la moral. EI monélogo de Carlota se ubica por fuera del universo
semidtico del orden, representa el caos, la insania, el cuerpo rebelde, al mismo tiempo que

cuestiona al lector incauto que espera una novela de “los acontecimientos reales”. En la cita
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comentada mas arriba, por ejemplo, cuando la pequefia Carlota monta la escoba en los jardines,
el deseo sexual es tan incontenible que sugiere una escena de onanismo que acaba en el incesto,
equiparando la libertad a la naturaleza indomita. En efecto, uno de los asuntos mas tratados en
la relacion entre Carlota y Maximiliano es el adulterio de este, que la emperatriz le reprocha
constantemente, al tiempo que manifiesta un amor incondicional y enfermizo hacia el

emperador:

andale, Maximiliano, ven, si quieres, a Viena, y vete al Café Atlantis en la Ringstrasse para comprar el
amor de una lesbiana, o vete al corazon de la ciudad vieja, en la Spittelberggasse, donde tendras, para
escoger, la prostituta de la edad y el color de ojos que quieras [...] ;Eso es lo que quisieras, que todo el
mundo sepa que el Archidugue Fernando Maximiliano, el agnado de la corona del Imperio Austriaco y
el esposo de la Princesa Carlota de Bélgica trajo como recuerdo de su viaje al Brasil no sélo un frasco
Ileno de escarabajos con caparazon de esmeraldas y turmalinas y un aguti vivo y un salacot de corcho y
tiras de cafia, y en las paginas de un libro las hojas como cuchillos rojos de una poinsettia, sino también
bajo sus pantalones y en su sangre el estigma de una enfermedad venérea incurable que te pegdé una
negra brasilefia, una esclava olorosa a almizcle con la que hiciste el amor bajo una palmera y entre los
gritos de las guacamayas y las risas de los macacos, y que eso, Maximiliano, no te lo voy a perdonar
nunca? Todo el mundo supo, imaginate qué vergiienza, todo México se enter6 de que ésa era la razon
por la cual el Emperador y la Emperatriz no volvieron a pasar nunca una noche juntos en la misma
habitacion. (Del Paso 1989, 112-113)

El discurso de Carlota y sus sentimientos hacia Maximiliano son contradictorios, como su
propia historia, la de dos emperadores destinados a reinar sobre el antiguo Imperio azteca,
condenados al “tragico destino” de perdurar en la memoria por su fracaso politico y, también,
amoroso. En la novela constantemente estas escenas estan relacionadas bien sea con la
boténica, las flores o directamente con jardines, especialmente el adulterio més sonado del
otrora archiduque, el supuesto romance con la campesina Concepcion, en la hacienda Borda

de Cuernavaca:

no hay noche en que no me dedique a ordenar mi casa y mi conciencia. Sacudo las libreas de terciopelo
de mis lacayos en miniatura y te perdono que hayas llorado, en la Isla de Madeira, la muerte de una
novia a la que quisiste mas que a mi. Lavo en una palangana los mil platos mindsculos de mi vajilla de
Sevres, y te perdono que en Puebla me hayas abandonado en mi cama imperial, bajo el dosel de tules y
brocados, para irte a dormir a un catre de campafia y masturbarte pensando en la condesita Von Linden.
Y les saco brillo a las fuentes de plata miniatura, limpio las alabardas de mis alabarderos liliputienses,
lavo las pequefiisimas uvas de los pequefiisimos racimos de cristal y te perdono que hayas hecho el amor
con la mujer de un jardinero a la sombra de las buganvillas de los Jardines Borda. (16)

El idilio de amor entre los principes mas hidalgos de Europa se invierte en una tragedia, en
escenas descarnadas, muy al contrario de las descripciones habituales de los encuentros
amorosos —apenas insinuados— en los jardines de la tradicion caballeresca. Se trata de una
inversion mas, esta vez, la del caballero héroe, principe 0 monarca que por su virtud merece a

la damisela, para mutar, en el caso de Maximiliano, en un principe adultero de moral corrupta.
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Sobre este punto es bastante significativo el capitulo “del jardinero”, titulado “Camino del
paraiso y el olvido”, contado en primera persona por el esposo de Concepciodn, jardinero en
jefe de la hacienda Borda.®° Previamente, en uno de los capitulos en donde interviene la voz

del narrador, se resume la anécdota:

Carlota se quedaba como regente en la ciudad de México cuando Maximiliano huia a Cuernavaca a
herborizar y cazar mariposas. Pero también se decia, iba a otras cosas: comenzd a rumorearse que en la
Quinta Borda el Emperador recibia de noche a ciertas damas que entraban a sus habitaciones privadas
por una puertecita del jardin semioculta por unas enredaderas. En la corte, comenzaron a circular los
nombres de algunas de las posibles visitantes, y se habl6 a otras amantes en la ciudad de México y de
una tal Sefiora Armida de Acapatzingo con la cual, dirian mas tarde algunos historiadores, tuvo algunos
descendientes. También se afirmo que, al menos en Cuernavaca, si tenia una amante, y que era una bella
mujer de piel morena, hija quizés, o esposa, del jardinero en jefe de la Quinta Borda (Del Paso 1989,
232).
Los jardines de la Casa Borda, como fue expuesto en el capitulo anterior, servian como una
especie de villa fuera de la ciudad, una casa de descanso y recreo complementaria al palacio
de habitacion imperial. La primera vez que Maximiliano, en la novela, escucha hablar de los
jardines, es en uno de sus encuentros con el profesor de espafiol, quien le resefia el espacio y
menciona, ademas, la “Custodia Borda”, una joya virreinal propiedad de “Don Juan Manuel
Borda hijo de Don José, un minero de Taxco que fue el hombre mas rico de América en el
siglo pasado, y quien mand6 hacer la Custodia, ah? en honor de Santa Prisca” (100). El

profesor pasa del tema de “la riqueza mexicana” al de la belleza:

2 6,

“Por cierto, el hijo, Don Manuel, ha construido unos jardines bellisimos en Cuernavaca...” “;En como?”’
“Cuernavaca, Don Maximiliano: Cuer-na-va-ca, a unas quince leguas de la capital, ah? bellisimos: con
una vegetacion lujuriante, miles de flores, y poblados por cientos de mariposas, loros, colibries...” “Y...
y... ¢podria io conocer los Jardines Borda?” “Si, si, Don Maximiliano, no faltaba mas: yo podria, ti
podrias, él podria, Su Majestad podria, incluso, comprarlos...” (100)

Finalmente, Maximiliano no puede sino alquilar los jardines, que adecia de la mano de
Knechtel, el jardinero austriaco. Para cerrar ad portas del jardin Borda, sirvan de nuevo las
palabras del jardinero austriaco al despedirse de México con la romantica imagen de una
Carlota esperando con “las manos entrelazadas a la espalda, perdida en sus pensamientos,
caminaba arriba y abajo bajo las arcadas que recorrian el largo lateral de la casa, en el jardin”
(Knechtel 1907, 52), igualmente sentidas que las palabras del jardinero de Cuernavaca. En este
apartado se describen ampliamente los patios, las flores, las plantas y puede servir para pensar

cémo la jardineria popular entra en tensién con la botanica, entendida como una especie de

80 Para la fecha de publicacion de la novela, atin no se conocian los trabajos de Wilhelm Knechtel, el jardinero
austriaco resefiado en el capitulo III, por lo que, en los estudios sobre Noticias del Imperio, cuando se habla del
jardinero del emperador se hace referencia al jardinero popular de Cuernavaca.
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jardineria cientifica, pero a la vez puede mostrar tensiones entre la historia “oficial” y las
historias populares, los rumores, los hechos no verificados, el mito y la leyenda tejidos
alrededor de la figura de Maximiliano, asi como un juego humoristico de la Aristocracia y sus
malos olores, al evocar la flor de la aristoloquia:

Soy jardinero, sefior, de nacimiento. Naci en una casa pobre, pero llena de flores, y mi abuelo, que en
otros tiempos fue jardinero de una casa grande de San Cristobal Ecatepec, me ensefi6 los nombres de
todas las flores y me ensefi6 a hablar con ellas, a no tocar la mimosa ni con la punta de los dedos para
no abochornarla nomas porque si, y a perdonarle sus malos olores a la aristoloquia por si acaso, un dia,
tuviéramos que pedirle prestadas algunas de sus hojas para curarnos de la mordedura de una vibora.
Después aprendi otras muchas cosas de las flores y de las plantas, y por no sé qué vericuetos del destino,
vine a parar al Valle de Cuernavaca. Empecé a trabajar de ayudante de jardinero en una casa grande, y
luego en otra mas grande, y luego sin darme cuenta fui ya jefe de jardineros de una casa mas grande
todavia que Ilaman la Quinta Borda y a donde llegaba a vivir muchas veces al afio el Sefior que llaman
Don Maximiliano y que dicen, o eso me dijeron a mi, que es el Rey de México. (Del Paso 1987, 437).
Y mas adelante, asevera el jardinero frente al robo de su esposa, su “flor: “Y pienso yo: si un
Rey tiene un jardin y una casa tan grandes como esos, y ademas otros palacios y castillos y
jardines mas grandes todavia, por qué no le deja a uno, que no tiene nada, lo Ginico que tiene”
(441). Esta ultima frase recuerda las aspiraciones de la clase noble, paradodiada como la flor
de la “aristoloquia” por Del Paso, que en el siglo XVI “tuvo habitos imitativos hacia los gustos
de sus gobernantes o de sus antepasados” (Aguilar Perdomo 2013, 145), una aspiracion, a la
larga, por habitar el mundo como propio, con “una capilla donde orar, un palacio donde morar
y una quinta donde holgar” (frase atribuida a dofia Mencia de Mendoza, citada por Aguilar

Perdomo 2013, 145).

Los jardines del imperio son densos y complejos, tanto en su representacion como en su
composicion simbolica, pero también son porosos, mutables, y permiten ver a través de sus
fuentes y parterres hacia el pasado. Devuelven la mirada petrificada de un fantasma, el de la
historia, que se debe enfrentar, no esquivar. El espacio jardinero asociado a Maximiliano y
Carlota es mucho mas que el jardin de su tiempo, un jardin que, al decir de Byung Chul Han,
permite experimentar el tiempo de lo distinto: “cada jardin tiene su propio tiempo, sobre el yo
no puedo disponer. Cada planta tiene su propio tiempo especifico. En el jardin se entrecruzan
muchos tiempos especificos. Los azafranes de otofio y los azafranes de primavera parecen
similares, pero tienen un sentido del tiempo totalmente distinto” ([2017] 2019, 25). Asi,
tomando las palabras del fildsofo que se sumerge en el jardin, se puede comprender que el
jardin de Chapultepec, visitado hoy en dia por cientos de turistas al dia, también comunica los

sentidos profundos de muchos, de todos los jardines de todos los imperios.
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CONCLUSIONES

CUANDO EN 1867 SE pUBLICO Maria, de Jorge Isaacs, el Segundo Imperio mexicano estaba
llegando a su fin. La historia en si misma era tan novelesca, con su principe ejecutado, su
damisela enferma y loca de amor, que ocup0, en mi opinién, el lugar del romance nacional,
aunque fue rapidamente soterrado por los gobiernos subsiguientes y minimizado como un
episodio finisecular. Doris Sommer, en su iconico libro sobre la constitucion de las literaturas
nacionales en América Latina, Ficciones fundacionales (1993), no incluye un analisis
profundo del caso mexicano. La académica menciona que “era de prever, incluso de estos
escasos datos de una historia politica salpicada por los contrastes raciales, que la ideologia
patridtica de México, tras el fracaso de la dominacién francesa, iba a exaltar la virtud del
indigena y el mestizo frente a los imperialistas blancos y sus partidarios locales” (281). Es
muy probable que, durante el siglo xix, el proyecto republicano de Meéxico tras la
independencia —que comenzo, de hecho, con el Primer Imperio mexicano de Agustin de
Iturbide en 1823 se viera truncado por las guerras partidistas y que no llegara a consolidarse
un estilo de novela nacional, acorde a los ideales nacionalistas. Una vez restaurada la
Republica por Juarez, era ya demasiado tarde para que, como en otras naciones, los novelistas
decimondnicos —a menudo conservadores, y en el caso de México, imperialistas— se
aventuraran a escribir una historia diferente. Asi, pues, no hubo una oportunidad para construir
un paisaje nacional mexicano en la literatura. Se instaur6 en cambio un paisaje cultural
nacionalista lejano de los escenarios idilicos, del romance bucdlico, del relato moderno
civilizador. El charro y el insurgente serian los héroes nacionales retomados y coronados con
la Revolucion, desde el fin del Porfiriato hasta bien entrado el siglo xx. Es posible que esta
ausencia de héroes instigara a autores como Alfonso Reyes, Elena Garro, Octavio Paz, José

Gorostiza, Rosario Castellanos y, por su puesto, a Carlos Fuentes y Fernando del Paso a
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indagar profundamente en la idea de historia, en un pasado discontinuo, una identidad rota,

durmiente y fantasmagérica, que fue negada en la constitucion de una nacion.

Con la publicacion de Noticias del Imperio, Del Paso quiso contar una épica a la altura de los
eventos, y logré reposicionar el tema a través de una narrativa histérica comprometida con la
configuracidn critica de una la realidad. A partir de esta lectura, la timida, pero contundente
presencia del jardin imperial conecta con tradiciones culturales riquisimas y que constituyen,

a la larga y de forma tardia, un paisaje cultural vital para comprender la historia de México.

Al investigar en este periodo historico, supremamente interesante para la historia de México,
es imposible desviar la mirada de los escenarios palaciegos y sus jardines, construidos en un
siglo de cambios, variaciones, contrastes politicos y culturales; es dificil no penetrar con
curiosidad ademas en los antecedentes de los jardines aztecas y europeos. El estudiar los
jardines del Imperio como problema cultural, desde una perspectiva semidtica de literatura
comparada, ha revelado cuales son las raices historicas situadas en el subsuelo de los parterres,
gue conectan una y otra vez con problemas estéticos, como la idea de la naturaleza para estas
sociedades y cOmo es representada en el arte, reflejo de modelos mentales, que tienen a su vez
una relacién con el contexto politico y la legitimacion del dominio territorial. Por supuesto, el
componente poético de los jardines histdricos y verbales es sublime, constituye la huella de la
idea de belleza, el descanso, el recreo y el amor, expresados espacialmente. Los jardines que
he estudiado desde el punto de vista historico y poético —como descripciones— constituyen un
coro de voces culturales, de diversas figuras histdricas involucradas con el disefio y la
construccién, como los monarcas mexicanos y europeos gque planearon estos espacios rituales
y sagrados para la contemplacion, la fiesta y el descanso. Estudiar la representaciones del
jardin en las fuentes historicas y literarias del siglo xviI en México y sus conexiones con la
tradicion jardinera monarquica renacentista y moderna de Europa ha demostrado que los
paisajes culturales estan construidos desde un punto de vista localizado en la historia, con un
objetivo de representacion del territorio, de la legitimacion del dominio simbdlico de los
pueblos, lo que permite estudiar profundidad los valores estéticos y las motivaciones de una

sociedad para construir tales monumentos naturales.

Y, sin embargo, alin queda una gran cantidad de material por estudiar y en el cual profundizar
con la mirada del jardinero de papel. Esta investigacion acota y delimita apenas un campo de
estudio mucho méas amplio y profundo, tanto en el espacio como en el tiempo. Entre otros

temas de posterior desarrollo se encuentran, por ejemplo, el papel del coleccionismo y los
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viajes de exploracion del siglo XIX en la configuracion de un territorio extranjero, en el caso
de Maximiliano, y su efecto social en la planificacion urbana de Ciudad de México, un aspecto
fundamental para consolidacion de una memoria colectiva e identitaria ligada a un espacio
como Chapultepec. Asi mismo, es importante continuar los estudios sobre el espacio en la
ficcion, y como este es representado en las obras literarias, bajo qué mecanismos retoricos, y
bajo qué paradigmas de la naturaleza. Se trata, a grandes rasgos, de preguntarse como y por
que el jardin sigue siendo hoy en dia un lugar altamente simbdlico, tanto en sus
manifestaciones materiales, historicas, verbales e iconograficas, puesto que los postulados
“teoricos” de un jardin pueden decir muchisimo mas sobre las sociedades que lo han
construido, cuidado, y regado durante siglos. Las nociones tedricas empleadas en este texto,
como los jardines verbales, son en realidad abstracciones a las que se llega después de someter
indagacion la realidad espacial, de ocuparse por entender lo que significan, como producen
significado para una sociedad a través de sus expresiones literarias y pictéricas. Uno de los
aspectos que representan mayor desafio en la investigacion por venir tiene que ver con el
estudio de diferentes fuentes, si se quiere hibridas, entre historia y literatura, asi como de
vestigios graficos que yacen aun por descubrir en acervos documentales, bibliotecas, museos,
y que pueden complementar y apoyar una historia cultural del jardin. Aln es necesario seguir
indagando en las fuentes publicadas y en otras inéditas, traducir y sacar a la luz memorias,
diarios de viaje, planos, discursos y otros tipos de documentos para analizar desde un punto de
vista comparatista, que los ponga en relacion con otras obras y otras estéticas jardinescas. Las

fuentes son muchisimas y la cantidad de los temas, indeterminada.

Especialmente, es imperativo realizar ediciones criticas y reimpresiones de muchas de las
memorias del Segundo Imperio, puesto que fueron traducidas en algunos casos de las versiones
francesas, para ponderar su valor historico y reducir, en lo posible, el sesgo editorial y politico
del xix. La digitalizacion de fuentes ha sido fundamental para concluir y llevara buen puerto
esta investigacion, y lo sera en el futuro inmediato, incluso desde el punto de vista cientifico
que permitira comparar los cambios que han sufrido de la naturaleza debido a la accion
humana, esa huella irreversible e indeleble que hemos dejado como especie en nuestro entorno
y que nos afecta cada vez mas, no solamente fisica, sino simbdlicamente, en nuestra vida mas
poética. Los modos de representacion de los jardines han cambiado, evidentemente, entre los
afios mil quinientos y nuestro tiempo, pero es necesario comprender estos cambios para tener
un punto de referencia y saber como en el pasado la naturaleza acotada tenia una funcion mas

que estética, lo que permitira a su vez comprender nuestra propia relacion con las flores, las
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fuentes de agua, la fauna y la flora, nuestras sensaciones fisicas e, incluso, nuestro estado de
animo, nuestra “actitud estética” hacia lo natural, asi como generar otro tipo de vinculos y

creaciones verbales que representen la complejidad y riqueza de la naturaleza.

Cuanto mejor se describa y se analice un jardin, como obra estética, como lenguaje, cuanto
mas se establece su gramatica, mas relaciones interculturales e intersemidticas se pueden
encontrar. El jardin a veces estd camuflado en otros nombres, vergel, floresta, o también en
sus elementos, no pareciera estar tan presente. Una aproximacion interdisciplinar al jardin
como problema cultural no puede sino beneficiar a los estudios que, desde diversas disciplinas,
pretenden reconfigurar sus circunstancias historicas, los significados, ecos y transformaciones
a lo largo de la historia. Al revisar obras literarias que problematizan y explotan el simbolo del
jardin, no exclusivamente desde el punto de vista estético, es posible comprender incluso
problemas de historiografia literaria, como la presencia y la ausencia constante del Segundo
Imperio en la narrativa mexicana del siglo xx, pero también revisitar las interpretaciones
clasicas y los puntos de vista criticos, profundamente brincados en la memoria colectiva, como
la representacion de un espacio historico en la obra de arte. En los proximos afios se augura,
entonces, una buena cantidad de estudios del jardin como texto, complementando con las
valiosas reflexiones que se han ganado un lugar en los estudios del urbanismo, la arquitectura,

la geografia humanistica y la ecologia.

Otro foco fundamental de investigacion posterior es la reconsideracion de géneros
considerados como menores en los estudios literarios candnicos y que, como demuestra esta
investigacion, son importantes para asir el contexto de produccién, de enunciacion y de
gestacion de las obras literarias, nutriendo la interpretacién y la comprensién, incluso, de los

derroteros de la historiografia literaria.
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EPILOGO

EN LAS MAS DE TRES décadas que han transcurrido desde la publicacion de Noticias del Imperio
en 1989, los puntos de vista sobre el periodo histérico han variado, asi como la recepcion de
la novela. No es gratuito que la primera edicion, comentada en la introduccion, recurriera
justamente un a una pintura de género histérico en su portada para significar la relacién con la
historia, que en los primeros afios de circulacion del texto fue recibida como un testimonio fiel
de los acontecimientos, el fruto de un trabajo de un de investigacion riguroso y de archivo por
parte del autor, que finalmente podia contar las intrigas amorosas y politicas de la pareja
imperial. Para la edicion conmemorativa de los 25 afios de la publicacidn, el disefiador editorial
Alejandro Magallanes fue comisionado por el Fondo de Cultura Econémica para proponer otra
portada. La base de su trabajo fue, como no podia ser de otra manera, la imagen de la primera
edicidén, que incluia el cuadro de Graefle, con el paisaje y el jardin al fondo, ademas adornada
por una tipografia serifada, propia de los textos histéricos, quiza una disefio muy serio y sobre
todo, que remitia a la idea lo de “real”. Magallanes se atrevid a transitar otro camino: basado
en el retrato de la emperatriz, propuso no una, sino cuatro portadas diferentes, que fueron

impresas en cada cuarta parte del lote (Figura 6.1).
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Figura 6.1. Portadas de Alejandro Magallanes para la edicién conmemorativa de Noticias del Imperio, 2012.
Tomado de https://twitter.com/Magallanes71/status/664918947758641152. “Para la nueva edicion de Noticias del
Imperio, se realizaron cuatro portadas diferentes, basadas en el dleo sobre tela de Alberto Graefle, Carlota Amalia
de Saxe Coburgo (1865), que pertenece al acervo del Museo Nacional de Historia del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, de las cuales se imprimieron mil ejemplares de cada una” (La Jornada 2012, en linea).

Estos datos, que podrian parecer solo una circunstancia editorial, confirman que la recepcion
de la obra ha variado, y se concibe hoy en dia Noticias del Imperio como una elaboracion

estética critica, que no deja de tener una nota de humor y parodia, con respecto a la
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interpretacion realista. La Carlota transfigurada, delineada apenas con algunos trazos,
trasmutada de medio perfil a perfil completo, la historia como un espejo roto, todas son
representaciones acertadas que movilizan a la estatica emperatriz frente a la historia. Tres de
las portadas muestran a Carlota sola, pero en la restante (arriba, derecha) aparecen otros
personajes que no estaban, légicamente, en el cuadro “original”, como Maximiliano, Juarez y
al propio Del Paso. En esa ultima portada aparece en el fondo el Cerro de Chapultepec, con el
alcdzar y las terrazas, abriendo el espectro de vision y la perspectiva de la historia, sin
restringirse a los personajes e involucrando la problematica del espacio. El gesto es el mismo
que tuvo Graefle —quiza sin que Magallanes lo supiera— al completar una imagen parcial, la
del busto de Carlota pintado por Winterhalter, una manera de otorgarle un contexto espacial y
a la vez narrativizar la imagen, darle movimiento en el tiempo. Asi mismo ocurre con el jardin,
no solamente como una construccion real o historica “en el vacio”, como diria Foucault, sino
como una composicion espacial atravesada por relaciones sociales, geograficas, cronolégicas
e iconograficas, que involucran la memoria, el patrimonio y la poesia. El jardin desentrafia
sentidos acumulados a lo largo de siglos, con una alta potencialidad de ser reinterpretados y
analizados en el presente, especialmente en una era de cambio de cambio y adaptacion, que

redefinira la relaciones entre la humanidad y la naturaleza.
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