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La virgen de Guadalupe 

y la formación del canon popular 

Carlos Monsiváis 

i^a Guadalupana es la primera imagen femenina de enorme pode­

río. La preceden filiaciones devotas; creo que así me lo enseñaron 

mis padres: dogmas, percepciones transfiguradas, creencias, con­

suelos, iluminaciones, orgullos nacionalistas, chauvinismos. A un 

pueblo sumergido en el aprendizaje lingüístico, una imagen vene­

rada y étnica le traduce en el acto las complejidades de la ideología. 

Cristo tuvo madre para tener quien lo llorara, afirma un indito en el 

siglo XVII. Luego de la Morenita, el desbordamiento del barroco y 

el churrigueresco, la miríada de santos, ritos y vírgenes, dan como 

resultado la alfabetización devocional. 

La Guadalupana y la cultura popular 

La primera idea de Nación se nutre del lema de la Guadalupana. 

No se hizo igual con ninguna otra nación. Y desde el sigloXVII con­

duce a la primera vivencia estética de los mexicanos mucho más fuer­

te que la imagen del mundo. Sí, la señora, la patroncita no es sólo 

la madre de Dios, paridora de Dios, también es hermosa y a causa 

de su belleza se expande a lugares nada propicios a la sacralidad, 

como prostíbulos, tabernas, mesones, cuarteles. La imagen organi­

za los rudimentos estéticos de una población que, lo sepa o no, al 

verla revalora hasta donde se puede los rasgos indígenas y también 
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vislumbra la potencia de la desolación. La virgen se vuelve el pri­

mer elemento del hogar, lleva bendiciones y uno de los atributos del 

semblante pleno, del semblante plenamente agraciado, el poder de 

beneficiar sus alrededores. De haber conocido a los místicos espa­

ñoles, esto habría musitado a aquellos fieles: 

no quieran despreciarme que su color 

moreno en mí hallaste 

ya bien puedes mirarme después que miraste 

que gracia y hermosura en mí dejaste. 

Por decirlo estrictamente, cultura popular es la selección comuni­

taria de actos y temas, de hábitos internos y satisfactorios. En el vi­

rreinato, esta cultura se va desprendiendo de fuentes obligadas: la 

religión, de dónde venimos y hacia dónde vamos, el trabajo, qué co­

memos mientras llegamos a la patria celestial, el relajo o relajamien­

to, cómo participamos en algo, de las recompensas ultraterrenas y 

las religiones indígenas ligadas a las cosmogonías, a formas de vida 

comunitaria, asociaciones de los ritmos de la cosecha, a los hallaz­

gos de la creatividad, a los ritos del cambio alucinógeno o de la fer­

tilidad: a eso, la Corona Española y la Iglesia, de común acuerdo, 

agregan un elemento a la formación del campo de cultura popular, 

así sea a contracorriente: la censura. 

Si bien las prohibiciones severísimas suprimen hasta donde es 

posible actitudes, costumbres y modas, nunca logran suprimir las 

tendencias profundas. Así, la Inquisición en el siglo XVIII prohibe 

un baile, "el cuchumbé", por requerir el frotamiento del cuerpo y 

prestarse a meneos y desvarios; así se cancela durante un tiempo el 

teatro por convocar a las plebes libidinosas, así, un tanto inútilmente 

se convoca al comportamiento decente durante el carnaval. En afán 
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semejante, el Manual de buenas costumbres del siglo XIX, que dicta­

mina sobre posturas decorosas durante el sueño. De esta manera se 

combate al paganismo y se destruyen ídolos, mientras se alienta el 

reemplazo de la diosa Tonantzin, nuestra madre, por la Guadalu­

pana y, de manera previsible, con su furia persecutoria la censura 

arguye lo perdurable: el frotamiento de cuerpos en el baile como ca-

listenia amatoria, coreografía del animal de dos espaldas, el uso del 

teatro como el espacio del desahogo, la visión de lo carnavelesco 

como el travestismo de la dicha. 

No obstante el cúmulo de ordenanzas y el gran instrumento de 

control, esa falta de conocimiento que obscurece la historia, ni en el 

virreinato ni en el sigloXIX, casi hasta nuestros días, los gustos y las 

pasiones del pueblo obtienen el interés de la cultura oficial, ámbi­

tos donde el pueblo se considera un desprendimiento del pasado y 

el antecedente imprescindible del porvenir de las naciones. Sin la 

creencia en la intemporalidad de sus acciones, no existe el pueblo, 

la división tajante de la vida en décadas es fetichismo de la sociedad 

en que se vive. Según la élite, sólo la inclusión en su seno concede 

forma prestigiosa y, por eso, dar el trato de cultura a lo generado 

por la gleba, esa entidad informe, equivale a reconocerle cualquier 

otro derecho, y lo segundo es más inconcebible que lo primero. 

Batallas por la secularización 

En el siglo XIX, aunque no se explica con precisión, el canon de lo 

cultural, en el sentido más amplio, depende de la batalla en torno a 

la secularización. Para los liberales no hay duda: ¿cómo enfrentar 

los retos de la nación independiente si no se eliminan las ataduras 

de un tradicionalismo feroz, enemigo a muerte del progreso? Secu­

larizar es, entre otras cosas, permitir la convivencia de visiones de 
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mundo, y eso da lugar a enfrentamientos y saltos de la mentalidad. 

Doy un ejemplo mínimo entre miles: en 1856, en la ciudad de Mé­

xico, la circulación urbana requiere de la desaparición de edificios 

que interrumpen la fluidez, entre ellos templos y conventos. El al­

calde liberal decide echar abajo un convento que corta el desenvol­

vimiento lógico para una gran avenida. Envía para la demolición a 

una cuadrilla de trabajadores; desde las azoteas un grupo de cléri­

gos, cruces en mano, amenaza con la excomunión a quien use sus 

piquetes; los trabajadores retroceden aterrados; el gobernador man­

da llamar a un orquestista para que hasta el amanecer toque "Los 

cangrejos", una canción de sátira liberal, en medio de los conser­

vadores; animados, los trabajadores emprenden la obra destructora. 

Por supuesto, la secularización arrastra inicuamente con obras 

de arte y edificios valiosísimos; pero lo que está en juego es el cri­

terio que define la ubicación social de creencias y costumbres, y en 

México, como en todas las partes, gana el proceso secular por su 

jerarquía no muy distinta a la anterior, pero ya imbuida de diversi­

dad. En uno y otro caso, se le niega el valor a la historia de la crea­

ción anónima o comunitaria, que va desde prodigiosas muestras de 

arte indígena hasta la arquitectura sin prestigio ni autor reconoci­

do de pueblos y ciudades de las que tanto se nutrirán los arquitec­

tos de prestigio. Todo eso se le atribuye a la tradición, obligación 

social de cuyos logros específicos nadie debe vanagloriarse. Es im­

pensable entonces el calificativo de artístico y, aún más, el carácter 

de consideración aplicado al pueblo, a lo que con intención clásica 

también se produce en el país. 

En la segunda mitad del siglo XIX, y esto quizá sucede en toda 

América Latina, de algún modo los coleccionistas son obispos, ha­

cendados, conservadores de dinero, quienes aclaran a través de sus 

adquisiciones el campo de lo que se llamará arte popular. Se crista-
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liza un avalúo social de lo valioso ante sus orígenes y, por lo común, 

no se intenta reconocer a los artistas individuales talentos o técnicas 

refinadas. ¿Para qué? Sus virtudes son de la nación o de la región, 

según el criterio criollo que con lentitud y solidez establece sus res­

pectivas técnicas; para que se asiente lo creado por manos popula­

res se necesitan demasiadas analogías. 

En el siglo XIX y en las primeras décadas del siglo XX, a los 

productos del pueblo, así sean en verdad excepcionales, sólo se los 

reconoce por su humildad y su falta de pretensiones. Cito un ejem­

plo paradigmático: la obra de José Guadalupe Posada, quien apare­

ce casi por su cuenta en la cultura popular urbana de México. A la 

capital, Posada llega en 1880. En tres décadas produce diez mil o 

quince mil grabados; la cifra es incierta, pero se conocen apenas dos 

mil. Su obra es un registro de las vertientes esenciales de la cultura 

popular de la época; ha parido ceremonias religiosas, hechos crimi­

nales, acontecimientos políticos, escándalos sociales (es el primero 

en aceptar burlona y públicamente la existencia de homosexuales), 

faunas campesinas y urbanas, hechos históricos, tipos sociales. En 

un rasgo de euforia, casi se lo podría llamar retratista de toda la cul­

tura popular. En sus grabados hay movimiento, humor, técnica, des­

lumbramiento. Mientras vive nadie se percata de ello. A su muerte, 

en 1913, sólo tres o cuatro personas acuden a su entierro. 

En 1920, a la luz del terror nacionalista impulsado por la re­

volución mexicana, dos pintores, entre ellos Diego Rivera, descu­

bren a Posada; editan una selección de su obra y lanzan el mito a la 

circulación. El primer resultado es la llamada de atención sobre un 

aspecto de la obra de Posada: su obsesión por las calaveras que pro­

ducen un mundo fúnebre donde todos los vivos son su propio es­

queleto y todos los muertos reviven para no perderse la fiesta. Sin 

duda, esa nostalgia de la muerte está muy presente en el arte pre-
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hispánico, especialmente entre aztecas, mayas y zapotecas. Y la pie­

za teatral más conocida en México durante un siglo, y aún hoy, es 

Don Juan Tenorio, de José Zorrilla, y en los periódicos es usual el 2 

de noviembre publicar calaveras, registros que acompañan a dibu­

jos donde se muestra a los poderosos y a los famosos. Pero el des­

cubrimiento de Posada trae consigo un cambio canónico e incluso 

algo de mayor consideración: trae consigo un cambio en lo que se 

consideraba la identidad del mexicano, y el gusto por la muerte pasa 

de constante artística a esencia nacional. Escribe el poeta Carlos Pe-

llicer: "El pueblo mexicano tiene dos obsesiones: el gusto por la 

muerte y el amor por las flores". Al amparo de esta creencia el tu­

rismo localiza en los panteones, cada 2 de noviembre, la prueba de 

esta peculiaridad anímica del país, y una tradición se ve obligada al 

despliegue con tal de no hacer quedar mal la leyenda. 

Durante el siglo XIX no había tal creencia en el amor del mexi­

cano por la muerte: se inicia en 1920 como una creencia de la alta 

cultura aplicada a la cultura popular. 

Revolución y canon de cultura popular 

El mexicano no tiene el mínimo gusto a la muerte, pero es una idea 

canónica de la cultura popular. En sí misma, la revolución mexica­

na es un formidable acto canónico de la cultura popular: engendra 

los corridos, modestos cantares de gesta, y produce un repertorio de 

tipos populares; conduce a la flexibilidad simbólica de las claves 

populares, lo que un conservador llamaría la aparición del subsuelo; 

genera el surgimiento de las figuras formidables de Pancho Villa y 

de Emiliano Zapata, en un ambiente de nacionalismo cultural que 

se prodiga en los murales y en la narrativa; origina el mito de un so­

lo movimiento revolucionario. También la revolución —si queremos 
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darle nombre al conjunto de instituciones que surgen, intuiciones 

y acciones de los caudillos y al pacto entre clases sociales— crea el 

espacio para el desarrollo del arte popular. Esto se obtiene mediante 

un método casi infalible: las exposiciones patrocinadas por el Es­

tado, el libro donde se da cuenta de lo que vale la pena y de lo que 

no. Por cuenta del gobierno se elige lo que será tradicional: cancio­

nes, bailes, artesanías, incluso predilecciones gastronómicas. El na­

cionalismo cultural selecciona lo que sienten los mexicanos y tiene 

éxito en la empresa, conviviendo el suyo con el aporte de la Iglesia 

católica, que se inicia inevitablemente con la Guadalupana. 

Lo más perdurable resultan ser las imágenes. La exposición de 

fotos que se llama archivo Casasola es todo un catálogo de propues­

tas —algunas veces convincentes— de lo que se produce en el ima­

ginario colectivo. Las fotos de la Casasola integran la evidencia 

posible de una lectura: la soldadera le prepara comida al soldado, 

los zapatistas desayunan en un restaurante exclusivo, los soldados 

desde los bosques y los árboles pregonan la institución de la vio­

lencia, Pancho Villa al galope acentúa la épica y soslaya la matanza, 

y así sucesivamente... Esas fotos testimoniales fundamentan la nue­

va etapa del canon cultural. En un contexto sin ningún punto en 

común con la revolución, las palabras de Virginia Woolf, en 1925, 

podrían aplicarse a ese momento: 

Todas las relaciones humanas han cambiado; las que se dan 

entre amos y siervos, maridos y mujeres, padres e hijos, y cuando 

las relaciones humanas cambian, hay al mismo tiempo un cambio 

en la religión, la política, la literatura. 

Pongámonos de acuerdo y aceptemos que uno de esos cambios 

ocurrió en 1910. 
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Contemporaneidad e industria del espectáculo 

Si la Revolución, las instituciones y la memoria colectiva deciden 

parte del canon en materia popular cultural y urbana, lo que sigue 

es dictaminado por la industria del espectáculo, por el cambio de 

mentalidades en la gran ciudad y por el público que sustituye al pue­

blo y va al cine, oye radio, goza el teatro frivolo, adora el chisme y 

se le hace bonita la autodestrucción. 

Desde los años treinta y hasta fines de los cincuenta, lo popu­

lar es aquella interacción cultural posible ligada a los gastos, place­

res y acuerdos que integran las identidades personales y colectivas. 

En tiempos menos problematizados, que no menos problemáticos, 

lo popular urbano es la apoteosis doble del relajo y la solemnidad, 

de las juergas en el cabaret y los bailes de quince años, del área pro­

letaria y la oratoria lírica, del tequila y de los rezos, del humor y del 

melodrama de la flor de la maldad y la inocencia. 

Este período de la cultura popular en el México urbano es el 

más fértil y creativo del siglo, y es todavía hoy el espacio sacralizado 

por excelencia en la perspectiva académica y en lo que toca a la me­

moria colectiva, como lo prueban los incesantes ciclos de televisión 

de Pedro Infante, Jorge Negrete, María Félix, Dolores del Río y 

Cantinflas, ese gran productor de sinsentidos; como lo demuestra 

la euforia por ese vínculo de la nacionalidad, la canción ranchera, y 

el éxito sin tregua del bolero; como lo prueba también la asimila­

ción del cine de Hollywood, la mexicanidad como la máscara que 

hay detrás del rostro. De las versiones de Daniel Santos, en el caso 

del bolero, a la destrucción de cualquier intimidad en las versiones 

de Luis Miguel, visible y comprobable desde la mercantilización, 

ya en sí mismo un componente básico de esta cultura. Las varian­

tes de los comportamientos juveniles nunca se apartan de ese mol-



La virgen de Guadalupe y la formación del canon popular 

97 

de original, incluso en el arte de las subcuituras juveniles. Entre las 

canciones urbanas de los años treinta y cincuenta, las más creativas 

son las de Agustín Lara y José Alfredo Jiménez, en las que se mani­

fiesta un delirio chovinista, con su invención de atmósferas que fa­

cilitan el tránsito del rancho a la capital. Entiendo que las culturas 

populares son aquellas que las comunidades generan o perfeccio­

nan o bien, por una propuesta ajena, asumen, seleccionan y vuel­

ven suyas radicalmente. Dijo el pueblo: "Esta canción me gusta". 

Y concluyó el pueblo: "Esta canción de seguro ya la cantaban mis 

antepasados". 

Un recuento para concluir: a principios de los años sesenta la 

cultura popular es por antonomasia lo rural, las danzas, las ceremo­

nias, las costumbres, los usos gastronómicos, las artes y las artesa­

nías del llamado México profundo. U n nuevo énfasis se introduce en 

el área de estudio de la cultura popular en Estados Unidos: la ma-

sificación de la oferta cultural y la urbanización salvaje y acelera­

da; se redescubre el tejido desde los años treinta hasta los cincuenta 

y se lanzan guías interpretativas como pirotecnias en fiestas patrias; 

las metáforas también se contaminan del objeto de estudio. 

La confusión terminológica es tan aguda que para muchos, en 

identificación automática, cultura popular es aquella que se des­

prende de la televisión. Según creo, no es posible confundir al ex­

tremo la industria cultural y la cultura popular: la primera es una 

oferta; la segunda es el método colectivo que asimila, elige, recrea, 

inventa. 

Como sea, en los noventa, pese a todo, la cultura popular no está 

en su mejor momento y sufre el asedio de los lugares comunes y de 

la masificación. Reconocida por el gobierno que la erige museo y 

rescatada por la academia, se la menciona a profundidad entre elo­

gios y denuestos, entre idas al pasado rural y viajes al ciberespacio; 
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ubicua y casi imposible de definir, sujeta a lo demagógico y la pers­

pectiva sentimental, la cultura popular es objeto delpaternalismo más 

solícito. De acuerdo con la burocracia estatal, es preciso defenderla 

de la modernización, es decir, de los gustos verdaderos de la mayo­

ría de funcionarios. Por eso, promueven concursos de nacimientos, 

de altares de muertos, y ya se habla de concursos de peregrinación, 

para ver cuál es la más piadosa. Lo que fue costumbre y deslum­

bramiento de lo bello se va transformando con rapidez en práctica 

estética, mientras el repertorio de símbolos, objetos musicales, le­

yendas y mitos casi sigue idéntico, y los agregados suelen venir de 

voces poco recomendables: el corrido de gran aceptación es home­

naje escasamente disimulado del narcotráfico y la única figura nue­

va en el repertorio del humor popular es la del expresidente Salinas. 

De otro lado, los mecanismos de los medios electrónicos tienen 

un marcado tinte de caducidad: si algún ejercicio de la memoria re­

sulta difícil es el relativo a los éxitos televisivos de hace cinco años. 

En el siglo XVII, la herejía era perseguida con saña; en el XX, fina­

mente presentada, a la herejía se la aplaude. 

En 1942, una canción de título ominoso, "Como México no hay 

dos", asegura el rastro de piedad blasfema y ahí la virgen María ju­

ró que estaría mucho mejor y el compositor no se quedó contento 

y añadió: "Mejor que con Dios dijo que estaría y no lo diría nomás 

por hablar". Por lo demás, esta canción es propia de mariachis en 

la basílica. También antes era evidente el campo de estudio de lo 

popular; hoy tal parece como si lo popular resultase, en su costum­

brismo singularizado y en las manías pretecnológicas, un capítulo 

a punto de concluir en la era del internet y el diseño por computa­

dora del inconsciente colectivo. 



Honor, reconocimiento, libertad y desacato: 

sociedad e individuo desde un pasado cercano1 

Margari ta Garrido 

J—«os abogados de las Audiencias coloniales se preguntaban cómo 

era posible que vecinos "libres de todos los colores" de un pueblo 

muy pobre gastaran sus pocos reales en pleitos por injurias y agra­

vios entre ellos. O cómo explicar que los casos de desacato a las au­

toridades locales abrumaran los juzgados coloniales. 

La inversión para defender su honor que hacía un hombre libre 

que fuera injuriado o agraviado en el siglo XVIII, y los desacatos de 

ayer y de hoy, parecen apuntar a una reafirmación incierta de su 

dignidad humana. Son actos orientados a buscar el reconocimien­

to que determina la entrada del individuo en una existencia espe­

cíficamente humana". Pero de aquellos gestos nos separan más de 

doscientos años. 

Conocemos las inconveniencias de hacer extrapolaciones sim­

ples cuando no sólo razones y creencias, sino formas y contextos, 

separan las prácticas de ayer y de hoy, pero también sabemos de la 

necesidad del diálogo del presente con el pasado, entre otras cosas 

para "tomar plena conciencia de lo que otrora fue vivido espontá-

1 Las reflexiones expuestas en esta ponencia se apoyan en una investigación 
en curso sobre discursos y prácticas de los "libres de todos los colores" en la so­
ciedad colonial de Nueva Granada. 

- Tzvetan Lodorov, La vida en común (Madrid: Laurus, 1995), p. 117. 
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nea y sobre todo inconscientemente"3. El entusiasmo liberal del si­

glo XIX, la identificación con acepciones políticas del progreso, de la 

libertad y de la ciudadanía ligadas a la aserción de no indianidad ni 

estatus servil, nos hicieron pensar la sociedad colonial y sus repre­

sentaciones como liquidadas. Hoy, paradójicamente, la aceleración 

y las alteraciones ocurridas en el tejido social dejan cobrar visibili­

dad a tradiciones resistentes y señas pertinaces de identidad. 

Esta ponencia se propone poner en primer plano las formas de 

búsqueda de reconocimiento en la sociedad colonial, en este terri­

torio que hoy se ve como nacional. Sólo de paso, sugiere su gravi­

tación en el presente. 

En todas las sociedades, algunos individuos buscan reconoci­

miento asimilándose, mostrando conformidad con el orden, pare­

ciéndose a los demás. Otros lo buscan diferenciándose. El individuo 

no sólo lo obtiene cuando recibe la aprobación de los demás, sino 

también cuando es combatido o rechazado, con lo cual, al menos, 

no es negado como persona. El reconocimiento toma distintas for­

mas en las sociedades. En general, las sociedades tradicionales y je­

rarquizadas fomentan el que los individuos aspiren a ocupar el lugar 

que les ha sido asignado de antemano, y en ellas predomina el re­

conocimiento por conformidad con el orden. En la sociedad de hoy, 

en cambio, predomina el reconocimiento por el éxito, sea éste adqui­

rido por conformidad con el orden o medrando por sus fisuras. 

En la sociedad colonial neogranadina, no obstante ser una so­

ciedad tradicional, encontramos rastros de procesos de búsqueda 

de reconocimiento por trayectorias individuales exitosas que impli­

caron o no marginamientos, desvíos o desafíos temporales al orden. 

Entrevista a Philippe Aries por Michel Vivier, publicada en P Aries, El 
tiempo de la historia (Buenos Aires: Paidós, 1988), p. 280. 



Honor, reconocimiento, libertad y desacato 
1 0 1 

Queremos enfocar el hecho de que en esa sociedad, hombres 

libres de todos los colores, muchos de ellos destituidos de pertenencias 

étnicas claras por ser hijos de mezclas espurias, prohibidas y desca­

lificadas, empeñaron sus vidas en una lucha por un honor y un re­

conocimiento esquivos como libres y respetables. Sus trayectorias 

vitales ofrecen momentos en que se representaron a sí mismos como 

individuos autónomos, con dignidad como personas, con opinión 

sobre lo que se considera bueno y sobre las autoridades. Buscaron 

el reconocimiento por varias vías: la de conformidad con los otros, 

que les valió aprobación; la de diferenciarse del orden, que les cos­

tó el rechazo, o bien la de la violencia, para lograrlo por la fuerza. 

Algunas de las características de esos procesos —desvinculación 

de los ancestros y de los lugares sociales heredados, lucha por una 

relativa autonomía— nos permiten decir que por algunos caminos 

no centrales se estaba dando a fines del sigloXVIII una entrada pre­

coz, muy riesgosa, periférica y quizás equívoca en la modernidad. 

Aparentemente, las sociedades coloniales favorecieron la incuba­

ción de estos procesos en virtud de una relativa relajación de las for­

mas rígidas de las sociedades colonizadoras. 

No obstante, los gestos a los que nos referiremos, ambiguos y 

vacilantes, representaron para los individuos, en cierto sentido, in­

tentos de ruptura con la alienación y, en otro, un cerramiento idio­

ta a los otros. Y, en todos los casos, búsquedas de reconocimiento a 

sí mismos por los otros. Muchas veces, esas búsquedas estuvieron 

motivadas por sensaciones de ser rechazados, de no tener el lugar 

que se cree merecer. 

El valor que en forma general articulaba y daba sentido a las 

formas de vivir y de relacionarse en la sociedad colonial era el honor. 

Era un valor predominante en la red de significados construida y re­

forzada en la convivencia, el intercambio y la competencia coüdia-
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nos. El honor era el valor que articulaba la forma de educar a los 

hijos, saludar en la calle, tomar decisiones en grupo e intercambiar 

en el mercado. El honor era la clave del reconocimiento. 

La pertinencia de ponerlo hoy en primer plano se basa, como 

dijimos, en la convicción de que los valores que han articulado una 

determinada configuración social pueden sobrevivir a ella cobran­

do formas, sentidos y usos independientes de la sociedad en que rei­

naron, convirtiéndose, no obstando rupturas, en señas pertinaces 

de la identidad. 

Hombres y mujeres del período colonial compartíanel ideal del 

honor. La noción dominante era la aportada por los conquistadores 

originarios de una cultura donde el honor, definido en el siglo XIII 

por el código castellano de las Partidas, era "la reputación que el 

hombre ha adquirido por el rango que ocupa, por sus hazañas o por 

el valor que él manifiesta". Y para el siglo XV ya era, como ha mos­

trado Bennassar, la pasión de muchos españoles. Debe ser entendi­

do como un valor socializado, de carácter público, que trasciende 

al individuo4. 

Aunque de origen caballeresco y aristocrático, el honor fue 

apropiado por todos y llegó a entenderse como defensa de la vir­

tud, tanto de los individuos como de los grupos. No obstante las 

transformaciones sucesivas de la noción de honor en España, en los 

distintos usos que de ella se hace a lo largo de los siglosXVII al XIX, 

se ve cómo su sentido se fue independizando de cualquier moral y 

4 Bartolomé Bennassar, Los españoles. Actitudes y mentalidad, desde elsigloXVl 

hasta el siglo XIX (Madrid: Editorial Swam, 1985), pp. 193-194. Entre la am­

plia literatura antropológica sobre el honor sobresalen las obras de Julián Pitt-

Rivers, Antropología del honor (Barcelona: Crítica, 1979) y E l concepto de honor en 

la sociedad mediterránea (1968), junto con el estudio de J. WvKÚzny, Ilonour and 

Shame (196S). 
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sus claves fueron más la vanidad, el prejuicio social y el orgullo. Al 

honor se le asoció la limpieza de sangre de toda mala raza y la falta 

de contacto con el trabajo manual ("mecánico o vil"). Y, si no se 

puede poner como causa de toda la violencia, sí fue uno de los ge­

neradores de ésta. 

La apropiación más conocida en la sociedad colonial fue el 

honor barroco por parte de las élites. Era un honor para los espa­

ñoles y sus descendientes notables, generalmente entendido como 

precedencia, prevalencia y superioridad, y estaba basado en ser lim­

pios de sangre (ya no tanto de moro y judío como de indio y ne­

gro); éste se expresaba en el distanciamiento del trabajo manual y, 

aunque no siempre, en la lealtad al rey. Era muy común que se pen­

sara que a la superioridad social en la que se basaba su honor co­

rrespondía "naturalmente" una superioridad moral, es decir, que 

la virtud -la bondad- venía en el mismo paquete. El reconocimien­

to obtenido se manifestaba en palabras, gestos corteses, preceden­

cias y privilegios. 

Sobre esta acepción, los historiadores han señalado la existen­

cia de voluminosos expedientes sobre precedencia en actos de go­

bierno o religiosos, sobre juicios seguidos a quien no se quitó el 

sombrero o no llamó don a quien así se titulaba. Frank Safford se­

ñaló la manera en que, ya en el siglo XIX, esta acepción del honor 

heredado o conferido, unida al desprecio del trabajo manual, cons­

tituyó un obstáculo ideológico contra el cual luchó un sector de la 

élite que había adoptado el ideal de lo práctico5. 

Pero el hecho de que la noción de honor fuera un valor central 

del discurso dominante, no significa que fuera exclusivo de los 

' Frank Safford, Fl ideal de lo práctico (Bogotá: Universidad Nacional y El 
Áncora Editores, 1989). 
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notables, ni ésos los únicos sentidos posibles. Al contrario, sobre los 

sentidos del honor se dieron apropiaciones, negociaciones, distor­

siones y creaciones diversas. En la sociedad colonial esas apropia­

ciones privilegiaron acepciones diferentes por etnias, por regiones 

y aun por género. Nos interesan aquí las apropiaciones de loslibres 

de todos los colores, que eran más de la mitad de la población de la 

Audiencia de Santa Fe a fines del siglo XVIII y, fácil es creerlo, 

ancestros de la mayoría de la población colombiana de hoy. 

El honor llegó a ser un valor articulador de prácticas casi con­

tradictorias o al menos lindantes. Honor-precedencia y honor-ser­

vicio en casa honrada; honor-limpieza de sangre y honor de "pasar 

por blanco"; honor-virginidad y honor-hombría; honor-no traba­

jo manual y honor de "pobre pero honrado"; honor-vasallaje y ho­

nor de "a mí no me manda nadie". 

Algunos libres de todos los colores apostaron a copiar, a asimilar­

se, blanquearse y lograr por esa vía un reconocimiento social, el 

reconocimiento por el otro, pareciéndose a él. También se dio el re­

chazo a los modelos propuestos. O la producción de modelos híbridos 

y de usos alternativos. Hay una tensión entre afirmarse uno mismo 

para cambiar la visión que el otro tiene de uno (convertirse en el otro) 

o resistir y aun afirmarse como el otro de su otro. Se trata de pro­

cesos de alienación y de esfuerzos de ruptura con la alienación. 

Vamos a señalar algunos aspectos significativos. En los regis­

tros de procesos judiciales de la sociedad colonial es posible encon­

trar un sinnúmero de casos en los que hombres libres de diversos 

colores defienden un honor que no tiene que ver con posiciones 

jerárquicas y blancuras heredadas, de las que carecen, sino con dos 

elementos claves: uno, la manera de vivir —la virtud y la decencia— 

y la consideración que por ello merece de la comunidad; dos, y de 

manera particular, la libertad. 
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La virtud en general coincidía con un código de buen vecino y pa­

rroquiano: honrado, trabajador, de buen trato con todos, respetuoso 

y acatador de las autoridades, buen padre, buen esposo, buen hijo 

y buen hermano, cumplidor con deudas y diezmos, y del precepto 

anual de confesarse y comulgar. A los libres de todos los colores, llevar 

una vida honrada y meritoria les daba cierto honor, les granjeaba 

cierto reconocimiento por conformidad con el orden. Pero su logro 

estaba muy expuesto a la descalificación de los demás. Las tachas de 

mestizaje y de ilegitimidad lo exponían a injurias y a desconocimien­

tos de su ser como persona, al frecuente ajamiento de su honra. El 

extrañamiento se sufría en especial por razones étnicas, a menudo 

unidas a la tacha de ilegitimidad6. Podemos decir que el mestizo, 

por serlo, podía experimentar las dos formas de desconocimiento, 

la indiferencia y el rechazo. Al llevar una vida adecuada al lugar 

social que se le había asignado y conforme al orden, buscaba no sólo 

la aprobación sino también, y ante todo, el reconocimiento mismo de 

su existencia . Cabe afirmar que muchas de sus prácticas estaban re­

gidas por aquello que la psicología política actual denomimmeeanis-

mo deformación de creencias y gustos como resultado del deseo de concordar 

con las creencias y los gustos de los demás . 

Era muy posible que la madre o el padre quisiera que sus hijos 

no se parecieran a ellos sino a su otro, al blanco, el que los denigra-

6 Jaime Jaramillo Uribe, "Mestizaje y diferenciación social en el Nuevo 
Reino de Granada en la segunda mitad del siglo XVIII", tn Ensayos sobre historia 
social colombiana (Bogotá: Universidad Nacional, 1972). Pablo Rodríguez, Sen­
timientos y vida familiar en el Nuevo Reino de Granada (Bogotá: Ariel, 1997). 

1 Lzvetan Lodorov, op. cit.,p. 123. 
' Jon Elster, Psicología política (Barcelona: Gedisa, 1995), p. 15. 
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ba. El camino de la imitación era el más directo, pero aún muy poco 

seguro. Se buscaba afirmación en la negación de su ser más íntimo. 

Así, la construcción de la imagen propia se hacía en la imitación del 

otro. En la copia. La imitación de quienes tenían reconocimiento era 

el camino más común de obtenerlo para sí. Tal camino en algunos 

casos culminaba con una cédula de blancura o con un más frecuente 

"pasar por blanco" entre sus vecinos. Pero no era fácil. A poco, el 

que buscaba su reconocimiento se veía afrentado por injurias, como 

"perro" o "chorizo", que aludían a su baja calidad o a ser de carnes 

mezcladas y que con ello lo descalificaban como persona. 

En el otro extremo estaba el rechazo total al discurso de buen 

vasallo y buen parroquiano. Se trataba de aquellos que decidían —o 

llegaban a- convertirse en desvinculados, arrochelados o picaros (es 

decir, medradores, en el sentido muy hispánico del teatro barroco 

del siglo de oro). Los casos más ostensibles son los de aquellos que 

migraban solos hacia los montes, a abrir labranzas, a vivir sin los 

controles simbolizados por el tañido de las campanas: se identifi­

caban con el otro de su otro: el mezclado taimador, astuto y descon-

fiable. Ellos preferían el rechazo de los otros y no su indiferencia. 

Es más difícil ver los gestos que no son de imitación ni franca 

rebeldía, es decir, aquellos orientados a la producción de formas cul­

turales de asimilación-resistencia. Ejemplos de ello son formas de 

desvinculación y de revinculación diversas, como el empeño de sa­

car un pueblo adelante, por parte de pobladores residentes o de los 

recién llegados en una migración rural-rural, de un sitio a una pa­

rroquia. En menos casos, la desvinculación estaba marcada por su 

migración rural-urbana, hacia villas y ciudades donde una crecien­

te confusión demográfica permitía una mayor libertad y abría la po­

sibilidad de establecer revinculaciones en barrios, en mercados y en 

variados oficios. 
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Una de las grandes diferencias (rupturas) entre el honor de los 

notables y el de los plebeyos es que éstos lo defendían en muchos 

casos como patrimonio individual, acaso sólo hasta su familia más 

cercana, en especial la mujer. Ello se debe, en parte, a que sus tra­

yectorias hacia el reconocimiento implicaban una diferenciación de 

sus ancestros. No encontramos casos de defensa del honor al esta­

mento, puesto que éste era indefinido para los libres de todos los 

colores. Los notables, en cambio, sí alegaban las injurias o desaca­

tos como ofensas, no sólo al público, por lo que se clamaba por su 

vindicta, sino también al estamento, al grupo social del que se sen­

tían miembros y representantes. En lugar de defender el honor a su 

estamento, entre los mestizos, mulatos y libres de diversos colores 

encontramos la defensa del honor del vecindario en general, del si­

tio al que se pertenece, es decir, adonde se han revinculado. La/wr-

tenencia local, el sentido de ser vecino de tal parte, se convirtió en un 

elemento clave de la identidad. Podía ser el elemento definidor de 

la identidad para tantos cuyas condiciones étnicas de no blancos, 

no indios o no esclavos les ofrecían diferenciaciones pero no perte­

nencias. El principio de la jerarquización de las poblaciones en un 

orden, más allá de determinar jurisdicción y gobierno, tenía que ver 

con la calidad de los vecinos, con lo que se llamaba su decencia. Los 

habitantes de cada población derivaban su posición y su estatus, al 

menos parcialmente, de su pertenencia a ella. Para blancos pobres, 

mestizos y castas residentes de un lugar su pertenencia a éste fue 

paulatinamente tomada como base de su identidad. Y a la inversa, 

la decencia y decoro de sus gentes mejoraba la imagen del lugar9. 

9 Margarita Garrido, Reclamos y representaciones. Variaciones sobre la política 
en el Nuevo Remo de Granada, 1770-1815 (Bogotá: Banco de la República, 199.3), 
pp. 190-228. 
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En virtud del sentimiento de pertenencia local, el individuo se 

ve como parte de un grupo con quien comparte precisamente eso, 

su origen poco claro y sus experiencias comunes; el grupo le per­

mite identificarse con sus paisanos y diferenciarse de los de otros 

vecindarios. Pueblos vecinos rivalizaban por su decencia y lustre 

como hoy lo hacen los barrios. 

Otra forma de gozar de honor y cierto reconocimiento era la 

vinculación a una unidad patriarcal. Aunque se estuviera en los más 

bajos peldaños de esa unidad jerárquica encabezada por un hom­

bre mayor y poderoso, se compartía la creencia de que lo bueno para 

uno de sus miembros lo era para el grupo. La experiencia de estos 

hombres era la de que su acceso a la vida social se había dado por 

el favor de ese hombre mayor y poderoso. Había allí un reconoci­

miento logrado por el sentirse necesario a otro, necesario para dar 

reconocimiento a otro1". Una identificación con el que manda, que 

llegaba a constituirse en una identidad vicaria, en una forma de ser 

en el otro. 

No podemos decir que la mayoría de personas libres de todos los 

colores, los que en su conjunto formaban más de la mitad de la po­

blación a fines del siglo XVIII, asumían con conciencia la tarea de 

hacerse un nombre, una identidad, un patrimonio simbólico. Pue­

de tratarse más bien de deseos inconscientes que en algunos casos 

dejaron huellas en los registros documentales. Aunque hoy podrían 

ser vistos como self made men, no podemos olvidar que se hacían a 

sí mismos en un mundo donde el ascenso social no era bien visto. 

El solo nombre de "libres de todos los colores", como fueron agru­

pados en los enlistamientos militares, además de denotar la creciente 

dificultad de clasificar a los individuos entre las distintas definicio-

10 Lzvetan Todorov, op. cit.,p. 126. 
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nes de castas, señala una exclusión-inclusión. Se suponía que quie­

nes eran "de colores" no deberían ser libres, si al menos alguno de 

sus ancestros no lo había sido. 

En algunos lugares, la frontera entre resistencia a los modelos 

culturales hispánicos y producción de adaptaciones a ellos es difí­

cil de trazar. El obispo de Cartagena, tras un periplo de visitas a los 

pueblos de su diócesis durante un año, escribió largamente sobre 

la "universal relajación de las costumbres"11. Sus críticas apunta­

ban a la falta de catequización y cumplimiento de preceptos ecle­

siásticos y a la general práctica de bailes impúdicos. 

No obstante, las personas que vivían así no se sentían fuera de 

la economía del honor. Por ejemplo, a fines del siglo XVIII, Benito 

Blanco, negro liberto que vivía en las montañas de Quiliten, cerca 

de Tolú, se quejó del "agravio de la pricion y descrédito en mis arre­

glados procedimientos" de que había sido víctima por lo que él lla­

mo su "ynfelis constitución de Negro Bozal Libertino", y pidió que 

se le restituyera su honor. El expresó vehementemente su noción 

de persona con derecho a la libertad, al libre desplazamiento, a la 

propiedad y a hacer transacciones y a que no se le violentara física­

mente ni se le hiciera chantaje por ser negro libre12. 

Podemos decir que, en algunos casos significativos, hombres y 

mujeres libres de todos los colores decidieron invocar el honor y deja­

ron huellas del uso que hicieron de ese lenguaje, de susregistros per­

sonales. No hay que perder de vista que el honor era el elemento 

1 ' Véase el "Informe del obispo de Cartagena sobre el estado de la religión 
y la iglesia en los pueblos de la Costa, 1781", editado por Gustavo Bell Lemus 
en Cartagena de Indias: de la Colonia a la República (Bogotá: Fundación Simón y 
LolaGuberek, 1991), pp. 152-161. 

Archivo General de la Nación, sección Colonia, título Juicios Crimina­
les, tomo 107, folios 853-854. 
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clave del trasfondo moral públicamente disponible, del cual, en 

principio, se los excluía. 

Hay aquí una característica genuina de la sociedad colonial. 

Charles Taylor muestra cómo en el siglo XVII el pensamiento filo­

sófico había puesto de cabeza la valoración según la cual las preocu­

paciones del honor jerárquico y del cultivo del espíritu y la política 

eran superiores a las preocupaciones de la vida corriente -trabajo 

y familia—. O, dicho de otro modo, la afirmación de la vida corriente 

fue la base para la crítica de la ética del honor y la gloria1 . Pero en 

las colonias, según lo que venimos rastreando, este proceso fue dis­

tinto: consistió en la invocación del honor por parte de quienes no 

contaban con él como privilegio, y se le dio el significado de las vir­

tudes de la vida corriente —la honestidad y la decencia ante todo—, 

alcanzables por todos. De este modo, una noción que la corriente 

principal de pensamiento europeo estaba dejando de lado fue adop­

tada en la sociedad colonial, con un significado y una eficacia que 

la sobrepasaban14. 

El honor practicado como una manera de vivir con virtud y 

decencia fue, pues, uno de los caminos para afirmarse y lograr re­

conocimiento. Encerraba mucho de copiar al otro y de negar en uno 

lo que constituía tacha étnica. No se puede mirar sólo como tratar 

13 Charles Taylor, Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna (Bar­
celona: Paidós, 1996), pp. 227-234. 

14 Sobre el papel central de la idea de favor en las relaciones de la sociedad 
brasileña del siglo XIX, véase Roberto Schwarz,Ao Vencedoras Batatas (Sao Paulo: 
Dos Cidades, 1981), pp. 13-23. Schwarz dedica un excelente capítulo a las "ideas 
fuera de lugar", impuestas o adaptadas de Europa, las cuales, una vez sometidas 
a la influencia del lugar, tomaban un rumbo particular, generalmente marcado 
por ambigüedades, ilusiones e impropiedades, y suscitaban también resistencias 
a ellas. 
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de ser lo que no se era, pues se trataba de ganar un reconocimiento 

como persona, que de hecho se era, el cual le era negado. Se trata­

ba, de alguna manera, de combatir la descalificación existencial de que 

eran objeto'5 y lograr confirmación de su valor. 

II 

La otra dimensión del honor de la que nos ocupamos, quizás la me­

nos considerada hasta ahora, es su entendimiento en función de la 

libertad. El ideal de la propia honra adquiría una dimensión más en 

el terreno de la relación autoridad-obediencia. La relación de la per­

sona con la autoridad era definitiva en su reconocimiento. La hon­

ra de alguien no sólo se exhibía en el trato recibido de los demás, 

sino, y especialmente, por el trato recibido de las autoridades. 

En la sociedad colonial, como sabemos, los discursos del orden 

proclamaban dos majestades: dios y el rey. América fue incluida des­

de la conquista en la cristiandad y en los dominios de la corona de 

Castilla. Los requerimientos obligaron a los indios a asumir ese or­

den doble en el que eran rebaño de almas y vasallos tributarios de 

una monarquía. Mejor por la razón que por la fuerza, pero sin alter­

nativa. 

Paradójicamente, la misma aventura que trajo a los indios la 

tristeza y la desolación de que hablaron sus cantos, fue, para suce­

sivas oleadas de castellanos, andaluces, leoneses y extremeños, para 

judíos y moros conversos y para gentes de muchos reinos, momento 

inaugural de su ser libre. La utopía de ser alguien estaba absoluta-

' Roland Lamg, Fl yo dividido (México: Fondo de Cultura Económica, 
1964). 
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mente intrincada con la de ser libre. No ser hombre de otro hombre. 

Ser uno. Ser libre. Ser. 

Una de las constantes del esquema de conquista fueron las su­

cesivas rebeldías. Cortés se separó de Diego de Velásquez; Pedro 

de Alvarado, de Cortés. Belalcázar y Aguirre se rebelaron contra 

Pizarro. Y en cada pequeña historia de conquista se encuentran su­

cesivas rebeliones que fueron subdividiendo territorios o, en algu­

nos casos, suplantando autoridades. El reconocimiento al rey y a 

dios desde América era más fácil porque estaban más lejos. Podía 

dárseles reconocimiento sin que ello implicara algo más que actos 

formales y devotos. Muy pronto apareció la famosa fórmula de "se 

obedece pero no se cumple", la cual fue legalizada sobre la convic­

ción de que en América existían condiciones diferentes. Se trataba 

de un gesto tan respetuoso y socorrido como aquel que hacemos al 

escribir "no aplica" ante algo que se nos requiere en un formulario 

y no tiene que ver con nosotros. En cambio, la obediencia a las au­

toridades cercanas era menos fácil de escamotear. Los archivos de 

la Audiencia de Santa Fe están llenos de casos de desacato indivi­

dual, y no son pocos los casos de impugnación colectiva. 

En el imaginario colonial se produjo una asociación entre ho­

nor y libertad. No olvidemos que se trata de una sociedad donde la 

libertad y la honra son bienes escasos, esquivos, amenazados, y por 

ello muy preciados. Desde el sigloXVI encontramos una valoración 

especial del ser libre. Las huestes de Rodrigo de Bastidas lo desa­

catan después de la fundación de Santa Marta, al grito de: "Viva el 

emperador y la libertad; que no hemos de morir aquí como escla­

vos en poder de ese mal viejo". 

Para los libres de todos los colores, siendo la mayoría de la pobla­

ción en el siglo XVIII en Nueva Granada, su diferenciación básica 

de los de abajo era la de ser reconocidos por los demás como hom-
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bres libres, es decir, como no indios y no esclavos. Ello se traducía 

eventualmente como no tener que obedecer incondicionalmente. 

Por eso, para muchos, obedecer algunas órdenes era sinónimo de 

ser indio, de no ser libre. Y desacatarlas era propio de libres. 

Un sentido de obediencia no incondicional parece ser una marca 

persistente. Aun en el sigloXIX se encuentran numerosas quejas de 

hacendados que no consiguen peones para sus labranzas. La gen­

te, decían, prefería vivir mal y ser libre16. Algunos casos de desacato 

se resolvían en su jurisdicción provincial y otros llegaban a la Real 

Audiencia. Los procesos judiciales pueden ser leídos como una 

abigarrada construcción de identidades y alteridades por parte de 

las distintas personas, en una dialéctica de desafío y réplica. 

En la mayoría de los casos, tanto individuales como colectivos, 

los desacatadores alegaron que la autoridad que desacataban o im­

pugnaban no tenía legítimamente el poder o había cometido abu­

sos de diversa índole. No se trataba de desobediencia porque la 

orden "no aplicaba", sino de desobediencia justificada por las fa­

llas en quien mandaba o en lo que mandaba. 

Así, con la misma frecuencia que las autoridades desacatadas 

se quejaron del no reconocimiento a su cargo e investidura, los desa­

catadores, por su parte, alegaron que las autoridades no les habían 

16 Malcolm Deas, Aspectos polémicos de la historia colombiana del siglo XIX. 
Memoria de un seminario (Bogotá.: Fondo Cultural Cafetero, 1983), p. 149. Edgar 
Vásquez, economista e investigador de la Universidad del Valle, ha señalado que 
muchos individuos dedicados a pequeños negocios informales, o a lo que hoy se 
denomina "rebusque", han expresado que prefieren defender su libertad y vivir 
los avalares de su gestión individual antes que aceptar la sujeción a un patrón o 
a una empresa. No por ello podemos decir que el rechazo a ser mandado con­
duzca directamente a un espíritu de tipo empresarial, cuya difícil entrada en nues­
tras prácticas ha sido señalada por historiadores. 
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dado el trato que se merecían. El lenguaje usado, tanto por los de­

sacatadores como por ias autoridades desacatadas en defensa de sus 

respectivas prácticas, era el delbonor. El sentido del honor regía, en 

buena parte, las relaciones con las autoridades. Había pues un cir­

cuito que podríamos llamar economía del honor y la obediencia, cuyo 

fluido era altamente explosivo. 

De acuerdo con Pierre Bourdieu, el sentido del honor es enten­

dido en las sociedades tradicionales como capital simbólico, acumu­

lado por años, salvaguardado e invertible, y constituye el motor de 

"la dialéctica del desafío y la réplica, del don y del contra-don"17. 

No sólo lo que se dice o se hace sino, y sobre todo, la manera como 

se dice o se hace, los gestos que lo acompañan y las nociones del or­

den a las que responden, tienen que ver con el sentido del honor de 

cada individuo. Estos son signos que pueden ser reconocidos y va­

lorados por los demás. 

Era en el intercambio cotidiano de desafío y réplica que se ob­

tenía el reconocimiento al honor, se recibía la mirada del otro con su 

valoración implícita. Cuando las palabras y los gestos de uno al tra­

tar al otro dejaban ver que no tenía la adecuada visión del indivi­

duo al que se dirigía y de su posición relativa, había una ofensa al 

honor. En la sociedad colonial la operación simbólica más impor­

tante de lo público cotidiano era la del reconocimiento que se daban 

unos vecinos a otros18. Cualquier elemento que significara que el 

gobernado no tenía clara la visión de su propia posición ni la de su 

gobernante o —al contrario- que el gobernante desconociera estas 

Pierre Bourdieu, El sentido práctico (Madrid: Taurus, 1991), p. 175. 
18 Margarita Garrido, "La vida cotidiana y pública en las ciudades colo­

niales", en Beatriz Castro (ed.), Historia de la vida cotidiana en Colombia (Bogo­
tá: Norma, 1996), pp. 131-158. 
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visiones de sí y del otro, podía significar un desafío inadecuado y 

dar la ocasión para un desconocimiento de su autoridad. Esta dia­

léctica en la sociedad colonial de la que nos ocupamos estaba cons­

tituida por movimientos milimétricos y sus participantes se hallaban 

imbuidos de una alta sensibilidad. Por parte del gobernado, desde 

una tenue falta de deferencia hasta una injuria a la persona o al car­

go; por parte del gobernante, desde un tono de mando inapropiado 

hasta abusos y maltratos o castigos sin los procedimientos preesta­

blecidos, pasando por la reconvención inoportuna y pública a un su­

jeto que pasaba por ser de distinción. Las ofensas más dolorosas 

eran aquellas en las que de alguna manera se cuestionaba al inter­

locutor su condición de hombre o mujer libre. 

El liberto, mestizo, mulato o zambo, era un sujeto colonial que 

tenía la particularidad de haber accedido a la condición de libre en 

la misma sociedad en que algunos de sus antecesores no lo habían 

sido. Ser libre era su necesidad más apremiante. Cuando lo conse­

guía, le urgía lograr continuamente reconocimiento como tal. 

No obstante, el ser libre en términos de no tributar, de no ser 

esclavo, no le garantizaba la autonomía en términos de ser autor de 

su destino. La necesidad de ser reconocido podía inspirarle tanto 

conductas muy sumisas (simuladas o asumidas) o conductas de 

desafío. No había claridad para él ni para el conjunto sobre cuáles 

eran las reglas o normas por las que se debía regir. La imagen que 

tenía de sí mismo y el reconocimiento que recibía (o no) de ella 

parecía ser la clave de su obediencia o desobediencia. 

El libre se veía abocado hasta cierto punto a definir su propia 

normatividad en muchos campos de la vida (formas de vida mate­

rial y actitudes hacia los demás) y ello podía implicarle una discon­

tinuidad con lo acostumbrado por algunos de sus ancestros. Podía 

significar una ruptura en la continuidad de su trayectoria vital, con 
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una parte de su herencia, e implicar una compleja construcción de 

modos alternos, un tanto inciertos, ya que tampoco se le daban po­

sibilidades amplias para asumir los de los de arriba. Lo suyo podía 

ser visto como copia, como simulación, y encontrar por ello más ba­

rreras. Sus creencias podían entrar en conflicto con sus actos. Aca­

so, sin sentirse culpable, sintiera vergüenza. 

Los libres tenían ante el rey y los gobernantes una posición in­

dividual, menos mediada que la de los indios, quienes eran miem­

bros de una comunidad y mandados por su cacique (y eventualmente 

por un encomendero). Los libres contaban con un campo para la in­

dividualidad del que carecían los esclavos, para quienes muchos 

aspectos de su vida, y ésta misma, dependían de su amo. Aun más, 

los libres estaban menos atados que los notables a obligaciones es­

tamentales. El libre estaba sujeto a los gobernantes locales y pro­

vinciales y al rey, pero podía llegar a definir y pensar de forma más 

individual su obediencia o su inobediencia, pensar más individual­

mente sobre su señor y sobre él mismo. No obstante, luchaba con­

tra una imagen negativa que pesaba sobre los de su condición. 

Quizás valga, para aclarar, citar a Paul Veyne: 

En el sentido que aquí se conviene, pues, un individuo no 

es una bestia de rebaño; es, por el contrario, un ser que confiere 

valor a la imagen que tiene sobre sí mismo. El interés por esta ima­

gen puede incitarlo a desobedecer, a rebelarse, pero también, e 

incluso con más frecuencia, a obedecer todavía más; entendida 

en este sentido, la noción de individuo no se opone en absoluto a 

la de sociedad o de Estado. Se puede decir entonces que este indivi­

duo es herido en el corazón por el poder público cuando se desvirtúa su 

imagen de sien la relación que tiene consigo mismo al obedecer al Esta­

do o ala sociedad. [...] Cuando un individuo es alcanzado en la idea 
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que tiene de sí mismo, se puede afirmar que su relación con el poder 

público es la misma que tendría con otro individuo que lo hubiese hu­

millado o, por el contrario, afirmado en su orgullo19'. 

En el corazón y en el imaginario de aquellos sujetos coloniales 

que no eran indios de comunidades ni esclavos, sino libres de todos 

los crúores, estaban inseparablemente unidos el honor y la libertad. 

Eran las claves de su identidad. El uno aludía a la utopía de mil 

cabezas de ser alguien, el otro a la de no tener señor, o no ser de un 

encomendero, ni de cacique, ni de un cura. Algunas réplicas a las 

autoridades frecuentemente registradas por los documentos sugie­

ren esta relación de identidad-libertad-desobediencia. El dicho tan 

común en aquella época de "Cura mande indio" aludía a la identi­

ficación de no indio con libre y, por tanto, desobligado. Otra forma 

de replicar a un trato indebido por parte de la autoridad era "yo no 

soy cimarrón", que nos sugiere el rechazo a que se le atribuya al 

individuo un pasado de esclavitud. Fue también común la queja por 

ser tratado como "hombre vil". 

Al formarse las milicias en el siglo XVIII, algunos pardos y 

mulatos, "salidos de la oscuridad de lo negro", como quedó escrito 

en ios registros, fueron nombrados capitanes. Esta inclusión en las 

milicias y el consiguiente fuero les dio a muchos un refuerzo en su 

seguridad como personas. Sin embargo, la autoridad de los capita­

nes pardos fue difícilmente reconocida por los blancos. Similares 

dificultades afrontaron un sinnúmero de alcaldes plebeyos. Ellos 

fueron vistos como si hubieran subvertido la economía formal del 

19 Paul Veyne, "El individuo herido en el corazón por el poder público", en 

Paul Veyne et al., Sobre el individuo. Contribuciones al Coloquio de Royaumont, 1985 

(Barcelona: Paidós, 1990), pp. 9-10. El subrayado es mío. 
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honor con una economía informal del honor apócrifa, falsa. En la eco­

nomía formal del honor, a la prevalencia correspondían la virtud y 

el mérito y, por tanto, no sólo el monopolio de la disposición sobre 

recursos y sobre gran número de gente, sino también la superiori­

dad moral. En la economía informal del honor, la sola virtud, a pe­

sar de ser mezclado, podía llevar al reconocimiento de la comunidad 

y a un cargo. En términos de psicología política, se puede ver como 

un mecanismo por el cual los deseos se adaptan a los medios con que se 

cuenta para satisfacerlos . Llegar a un cargo era un reconocimiento 

mayor, más amplio, y otorgaba una relativa participación en la ca­

pacidad de disposición sobre personas y unos recursos escasos aun­

que relativamente significativos. Pero entonces solía ocurrir que el 

funcionario hacía de su oficina un reino, más o menos pasajero, en 

que cobraba a sus semejantes sus propias carencias. Era entonces 

cuando su intento de ruptura con la alienación se transformaba en 

un cerramiento al otro, en una enfermedad de querer ser por enci­

ma de los otros, en un caso particular de inseguridad. 

Estos fueron recorridos tempranos. Búsquedas retorcidas y tor­

mentosas de identidad, nociones muy irritables de honor y libertad 

que dependían de la mirada del otro, la temían y la espiaban, inse­

guridades profundas del ser, rasgos que se convirtieron en una pa­

tología de la identidad y gravitan de diversas maneras en nuestra 

memoria. Pero también invención creativa de solidaridades —como 

la del vecindario, o la de la pertenencia a una unidad patriarcal-, 

que permitían definir el estatus en términos que, si bien no carecían 

de connotaciones sociales y étnicas, las relativizaban. Y formas de 

revancha que no dejaban de tener una aspecto positivo de control 

de los excesos de los notables. 

20 Jon Flster, op. cit.,p. 15. 
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En el siglo XIX se dieron grandes cambios en lo psicosocial. La 

visiones de sí mismos como independientes, nacionales de una na­

ción, ciudadanos de estados confederados, miembros de un parti­

do, se articularon a las pertenencias locales, familiares y patriarcales. 

Los mapas de lealtades tuvieron que reorganizarse. La Indepen­

dencia y las guerras unieron el ideal del honor al de la gloria obte­

nida en batalla. A mediados de siglo arribó el ideal del progreso con 

su versión pública de convertir a todos en ciudadanos y su versión 

privada de "estudie mijo para que sea alguien". Éstos fueron nue­

vos caminos para el reconocimiento... Para ser alguien... Para el 

honor... Pero las diferencias entre ricos y pobres, entre élite y pue­

blo, entre lo rural y lo urbano se ahondaron. Los consumos cultu­

rales los diferenciaron notablemente. 

I I I 

En el siglo XX, el éxito es la clave del reconocimiento entre los indi­

viduos. El ideal del éxito se vuelve el valor articulador de prácticas 

diversas. La capacidad adquisitiva se convierte en una medida del 

valor del individuo. La afirmación de la dignidad humana pasa aho­

ra por lo que se tiene; el consumo es el indicador del éxito y por ende 

del lugar de la persona. Pero el honor sigue apareciendo como una 

idea fuera de tiempo, circula de diversas formas, y su sentido varía 

de acuerdo con clases, regiones y entornos culturales. 

La red de significados en la que el honor en varias acepciones 

y usos circula, aunque ya no en un lugar central, está marcada por 

una colonización cultural de doble vía. Si bien, como se ha dicho 

por los comunicadores, lo popular urbano ha colonizado el campo 

a través de los medios, no debemos olvidar que la gran inmigración 
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del campo a la ciudad trasladó pautas culturales que cobraron nue­

vos sentidos al articularse al pueblo, al barrio, a la comuna. Coloni­

zación y migración mezclaron tiempos y sentidos. 

Sentidos y usos del honor parecen gravitar en algunas prácti­

cas y discursos. Los compromisos con el logro de condiciones de 

dignidad para la vida de parte de líderes populares y movimientos 

sociales nos hablan de sentidos profundos de virtud y bien público, 

de solidaridades para reafirmar la dignidad humana. Nuevas devo­

ciones religiosas y nacionalistas nos hacen pensar en las acendradas 

pertenencias de personas sin motivos personales de orgullo a enti­

dades y fuerzas que las trasciendan y vayan más allá de sus vidas. 

Sentidos del honor como virtud y decencia pueden dar lugar a fun-

damentalismos intolerantes o a declaraciones que encierran contra­

dicciones tan fuertes como: "Soy narco pero decente"21. 

Un sentido peculiar del honor de grupo acompaña las lealtades 

a unidades patriarcales con diversos usos políticos y económicos, 

incluso en la esfera de la economía ilegal. La unidad de organiza­

ción patriarcal podría explicar el funcionamiento de algunas asocia­

ciones basadas en las lealtades personales incondicionales, donde las 

personas están no solamente endeudadas por favores, sino tan inte­

gradas que viven virtualmente la posición de su jefe. Testaferratos 

que ni en la cárcel declinan sus lealtades a quien parecería que les 

dio el ser o declaraciones públicas de lealtad sin cálculo alguno. 

Por otra parte, sentidos del honor-libertad que inspiran valero­

sas resistencias al abuso o al maltrato. El honor-libertad entendido 

como inobediencia, expresado tanto en la común respuesta domés­

tica de "a mí no me manda nadie", como en la tendencia demasia-

21 Citado por Alvaro Tirado Mejía, "La violencia en Colombia", en revis­
ta Historia y Sociedad, N" 2 (Bogotá: Universidad Nacional, 1995), pp. 115-128. 
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do dicha a no seguir las reglas, pensar que son para otros, preten­

der siempre la excepción. Al extremo, ese sentido honor-gloria y li­

bertad tan asociable a la insurgencia crónica. Y el honor dicho como 

respeto que trae el poder logrado por la violencia: el honor de los 

grupos fuera de la ley. Y todas las violencias que en alguna forma 

son respuestas, sobre todo juveniles, a la descalificación existencial 

o al rechazo. El desconocimiento abierto o soslayado de las autori­

dades locales por su calidad étnica no ha dejado de presentarse, 

aunque comúnmente se acepte que en nuestra sociedad la política 

no ha sido esfera exclusiva de los notables. 

La idea del honor tiene ahora, fuera de su tiempo, aún más usos 

contradictorios en discursos y en prácticas. El honor de no ser in­

dio o no ser negro según las regiones, el honor de serlo en otras, el 

honor de ser bueno o de los buenos, el de no serlo, el de estudiar 

para ser alguien y el de medrar por fuera de las instituciones, el de 

cumplir compromisos como un caballero y el de burlar la autori­

dad. En algunas culturas regionales ser pobre es deshonra. En casi 

todas, ciertos consumos se hacen para obtener reconocimiento. Y 

por supuesto, el honor sigue ocupando, como lo ha mostrado Vir­

ginia Gutiérrez de Pineda, un lugar central en discursos y prácti­

cas de la familia patriarcal22. 

En nuestra sociedad conviven, desde hace mucho tiempo, for­

mas de reconocimiento propias de una sociedad tradicional, basa­

das en la conformidad con el orden, con formas de reconocimiento 

propias de sociedades modernas, que premian la trayectoria indi­

vidual. Por supuesto, las formas no son las mismas. 

Virginia Gutiérrez de Pineda y Patricia Vila de Pineda, Honor, 
sociedad. El caso de Santander (Bogotá: Universidad Nacional, 1992). 



¿La corona hace al emperador? 

La corte de los ilusos, de Rosa Beltrán 

Ute Seydel 

Iturbide y la independencia... 

¡Mexicanos! Habéis ganado ya padres y padrastros, yo os 

doy Independencia, pero os dejo sin madre... ¡patria! 

Magu, "La nación y sus símbolos"1 

Introducción 

L>a novela de Rosa Beltrán se presta a numerosas lecturas; por ejem­

plo, una lectura centrada en el uso de la ironía, de la parodia y del 

pastiche, o bien una lectura enfocada en la mirada femenina desde 

la cual se crea un metarrelato historiográfico con especial interés en 

el papel del sujeto femenino en los acontecimientos históricos. Para 

el marco del presente congreso, cuyo objeto son las teorías cultura­

les y comunicacionales latinoamericanas, opté por una lectura que 

aprecia la inserción de la novela en los discursos de la nación y de la 

identidad. Por ello son pertinentes algunas consideraciones previas 

con respecto a la legitimación del poder, aludida en la novela. Asi­

mismo, es oportuno analizar la aportación de la novela fundacional 

' Magu, "La nación y sus símbolos", en Enrique Florescano (coová.),Mitos 
mexicanos (México: Santillana, 1996), pp. 99-108. 
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decimonónica a la imaginación de la nación para revelar posterior­

mente la actitud contestataria del texto de Rosa Beltrán frente a este 

subgénero novelístico y a la historiografía oficial. 

El discurso de la nación y la identidad 

Antes de abarcar el discurso de la nación y la identidad en el con­

texto latinoamericano y especialmente en el mexicano, resumiré al­

gunos aspectos explorados por Benedict Anderson con respecto al 

nacionalismo como fenómeno universal. Según él, cada nación se 

imagina de una manera particular. El sistema simbólico y la articu­

lación de significados difiere entre una y otra nación. Cada una de 

ellas tiene la necesidad de inventar narraciones ejemplares y de ima­

ginarse como entidad limitada, soberana y libre, basándose en re­

cuerdos y olvidos comunes". Supone la fidelidad y disposición de 

sus ciudadanos de sacrificarse para la comunidad, lo que a su vez 

exige ciudadanos libres. Señala asimismo que el nacionalismo se 

asemeja más a las categorías de religión y parentesco que a las ideo­

logías políticas como el fascismo, el socialismo o el liberalismo. Por 

un lado, esto se hace patente cuando los individuos que luchaban 

por el bien de la nación se convierten en héroes y objetos de vene­

ración; por el otro, se plasma en la analogía propuesta entre familia 

y nación, así como entre padre y jefe de gobierno. La fe en la na­

ción sustituye, en cierto modo, a nivel mundial la fe religiosa, como 

consecuencia del proceso de secularización de las sociedades. Por 

- Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y 
la difusión del nacionalismo (México: Fondo de Cultura Económica, 1997), pp. 
23-25. 

' Ibid., p. 23. 
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consiguiente, Jean Franco afirma que la nación es el lugar de una 

inmortalidad secular4. Así, son comparables la inmortalidad de los 

héroes, lograda por medio del culto a ellos, así como mediante las 

fiestas cívicas conmemorativas, las rotondas de los soldados anó­

nimos, los monumentos, etc., y la inmortalidad religiosa alcanzada 

por creyentes y santos por medio de ritos religiosos y hagiografías5. 

El afán por crear las distintas naciones en el continente ameri­

cano surgió cuando las antes colonias se independizaron, es decir, 

en el momento en que las antiguas unidades administrativas traza­

das por las potencias coloniales respectivas se convirtieron en uni­

dades independientes6. Con el fin de deslindarse de ellas y acceder 

al poder político y económico, e impidiendo que otros sectores de 

la población se adelantaran, los criollos determinaron el territorio, 

la lengua hegemónica, la forma de gobierno, así como la religión 

oficial de los estados independientes. De tal modo definieron las ba­

ses de las naciones nacientes y lograron crear estados-naciones an­

tes que varios de los estados europeos'. 

La diferencia entre los movimientos nacionalistas europeos y los 

latinoamericanos consiste en que en Europa fueron impulsados por 

sectores amplios de la población que demandaron al mismo tiem­

po la libertad de prensa, la libre expresión y el derecho de reunión, 

es decir, se desarrollaban simultáneamente con los movimientos 

4 Jean Franco, "Lhe Nation as Imagined Community", en Aram Veeser 
(ed.), The New Historicism (New York/London; Routledge, 1989), pp. 204-212. 

5 B. Anderson, ibid,p. 27. 
6 B. Anderson, ibid.,p. 84. 
' Ejemplos de estados nacionales tardíos son Italia y Alemania. Fue ape­

nas en 1866 cuando este último logra configurarse como tal, al no incluir final­
mente el territorio de la actual Austria en el proyecto de la nación alemana: B. 
Anderson, ibid., p. 80. 
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democráticos; en cambio, en América Latina fueron los miembros 

de la clase criolla quienes articulaban el interés por crear naciones, 

con el fin de conservar sus privilegios. 

Los mestizos y los indígenas mexicanos que iniciaron las luchas 

en favor de la independencia (en alianza con el clero bajo), al con­

sumarse ésta, se vieron obligados a adaptarse al proyecto nacional 

diseñado por los criollos y a experimentar el desprecio de aquéllos 

por razones raciales. Se convirtieron, de cierto modo, en el objeto 

de la política civilizadora y educadora de la nueva clase gobernan­

te que pretendía el blanqueamiento simbólico, la modernización y 

la homogeneización de la sociedad a través de la educación8, ya que 

sentía la necesidad de fomentar un sentimiento de unión entre los 

miembros de las diversas etnias. Jean Franco hace hincapié en el vín­

culo entre el proyecto pedagógico de los criollos y la necesidad de 

legitimar la creación del estado nacional mexicano en el territorio 

que fuera anteriormente la Nueva España: "La majestad de la na­

ción se legitima por medio del discurso pedagógico"9. 

Tanto para México como para las demás naciones latinoame­

ricanas parece acertada la afirmación de Ernest Gellner respecto a 

que las naciones se inventaban donde no existían10. El estado-na­

ción mexicano independiente reunía en su territorio diversas etnias 

y comunidades lingüísticas. Con el fin de afirmarse como nación se 

diseñó la bandera mexicana, se creó el himno nacional y surgieron 

Jean Franco, Las conspiradoras (México: El Colegio de México, 1994), 
p. 113. 

9 J. Franco, "Lhe Nation as Imagined Community", ibid, p. 207. La tra­
ducción es de Guillermo Diez. 

10 Ernest Gellner, Thought and Change (London: Weidenfels & Nicholson, 
1964), p. 169. 
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los mitos fundacionales, tales como el de Quetzalcóatl, el de la Vir­

gen de Guadalupe y el de la Malinche. 

En el México independiente los criollos asumieron los cargos 

políticos claves que durante el virreinato fueron ocupados por los 

españoles. El virreinato basaba su sistema centralista en un control 

de los habitantes a través del poder militar y religioso. Este se ejer­

cía por medio de mecanismos que incluían no sólo la confesión sino 

también la inquisición. Las milicias criollas originadas en las gue­

rras de Independencia se convirtieron en el nuevo control militar. 

La educación secular centralizada empezó a sustituir a la religiosa 

y, así, al control de la iglesia sobre los individuos. Los criollos afir­

maban la legitimidad de su reivindicación del poder definiéndose 

como herederos de los españoles. Por consiguiente, denominaron 

entre ellos a Agustín de Iturbide como primer jefe de gobierno, sin 

consultar a la mayor parte de la población. Además, para continuar 

con un sistema monárquico, optaron por un Imperio, suponiendo 

que éste, por su "aprobación divina", representaba una legitima­

ción mayor que otra forma de gobierno. 

Ea novela decimonónica como ficción fundacional y nacional 

En la empresa de imaginar la nación estuvieron implicados los 

medios impresos y, de modo especial, la novela1', género literario 

" Doris Sommers, "Irresistible Romance; Lhe Foundational Fictions of 
Latin America", en Homi K. Bhabha (ed.), Nation and Narration (London: 
Rout-ledge, 1990), pp. 71-98, en especial p. 75. 

Jean Franco afirma al respecto lo siguiente: "El vínculo entre la formación 
nacional y la novela no fue fortuito. De manera conveniente, \2.intelligentsia se apro­
piaría de la novela durante el siglo XX y obtendría soluciones imaginarias de los 
problemas inmanejables de la heterogeneidad social, la desigualdad social, la so-
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cuyo surgimiento coincidió con el inicio de los movimientos inde-

pendentistas. En el caso mexicano, se publicó la novela El periquillo 

Sarniento, de José Joaquín Fernández de Lizardi12, en 1816, seis años 

después de iniciarse las guerras de independencia y cinco años an­

tes de que se consumara ésta. Las novelas publicadas tras esta fecha 

proyectan, según Doris Sommers, historias ideales para así contri­

buir a la formación del estado moderno: "Se pueden presentar —y 

se presentarán— aquí demostraciones acerca de la coincidencia en­

tre la fundación de las naciones modernas y la proyección de sus his­

torias idealizadas por medio de la novela"''. 

A continuación, resumiré cómo la novela decimonónica cum­

plía con el propósito de imaginar la comunidad nacional. 

En primer lugar, realiza una delimitación entre España y el fu­

turo México en el nivel ideológico: critica el oscurantismo español 

y desarrolla modelos de un México moderno, civilizado e ilustrado, 

afirmando, de este modo, lo propio ante lo ajeno. En segundo lu­

gar, explora la analogía establecida por la clase gobernante entre na­

ción y familia, así como entre jefe de gobierno y padre de familia, 

contrastando matrimonios ideales, castos y virtuosos, con parejas 

frivolas, dionisíacas y desordenadas, llevadas por sentimientos ne­

gativos. Se aventura a mostrar la convivencia armónica entre las dis-

ciedad urbana versus la sociedad rural". J. Franco, "Lhe Nation as Imagined 
Community", ibid., p. 204. La traducción es de Guillermo Diez, 

Véase también Leslie Fiedler, Love and Death in the American Novel (New 
York: Stein & Day, 1966); Simón During, "Literature-Nationalism's other? A 
Case for Revisión", en Homi K. Bhabha (ed.),ibid., pp. 138-153; Benedict An­
derson, ibid. 

12 José Joaquín Fernández de Lizardi, El periquillo Sarniento (México; Ale-
xandro Valdés, 1816). 

D. Sommers, ibid., p. 73. 
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tintas razas y los grupos sociales, así como a dar ejemplos de rela­

ciones amorosas entre los diferentes sectores de la sociedad que an­

teriormente se encontraban en conflictos bélicos. Además, la novela 

del siglo XIX trata de colaborar en la empresa de echar un puente 

entre la población rural y la urbana, entre los diversos grupos so­

ciales y étnicos, a través de discursos pedagógicos y éticos. Estos 

se dirigen en especial a las mujeres, como educadoras de los futu­

ros ciudadanos y patriotas. La novela del siglo pasado presenta asi­

mismo un cuadro de las costumbres, condiciones de vida y formas 

de vestir de los dispares sectores de la sociedad. Por último, los per­

sonajes ficticios proponen y discuten a lo largo de la novela los di­

ferentes modelos de formación del estado-nación. 

La corte de los ilusos como contradiscurso fundacional y nacional 

Con la perspectiva de los años noventa del siglo XX, la novela de 

Rosa Beltrán replantea de manera lúdica el problema de la cons­

trucción y la invención de un estado-nación en el territorio de la an­

tigua Nueva España. Se acerca con un tono irónico a un momento 

clave en la historia de México: la transición de la colonia a Estado 

independiente. Fue entonces cuando se decidió la forma de gobier­

no y cuáles sectores de la población tendrían acceso al poder eco­

nómico y político del país; al mismo tiempo se determinó el idioma 

hegemónico. Lo difícil de la empresa de fundar una nación, sin que 

fuera resultado ni de un desarrollo paulatino impulsado por gran­

des sectores de la población ni de las condiciones socioeconómicas 

del país, se pone de relieve desde el comienzo de la novela. 

El texto de la escritora mexicana principia con un cuadro de la 

ciudad de México bajo la mirada de madame Henriette, la costu­

rera imperial: una ciudad enlodada, llena de charcos y con calles an-
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gostas "que se tuercen"14. En opinión de la francesa, es la capital 

poco confiable de un país de caníbales. Luego de esta caracteriza­

ción poco favorable del país anfitrión, se describen los preparati­

vos para la ceremonia de coronación. 

La élite política, por falta de formación y entrenamiento para la 

tarea de gobernar al país, recurre a la imitación de modelos ajenos. 

Para legitimarse, procede a copiar el imperio de Napoleón, un "ver­

dadero imperio" (p. 14), como lo llamaría madame Henriette. La 

élite busca afirmar su poder a través de la yuxtaposición y la acu­

mulación de símbolos: la corona "con tres diademas y un remate 

que emulaba el mundo y la cruz" (p. 46), el anillo, el águila impe­

rial, el cetro y el manto imperial de terciopelo. 

Irónicamente, a pesar de la minuciosa preparación de cada uno 

de estos detalles que deberían de lucir en la ceremonia de corona­

ción, tanto en la prueba del uniforme imperial como en el transcurso 

y al final del evento solemne se acumulan los presagios del fracaso 

que sufriría el imperio iturbidista. A continuación enumeraré algu­

nos de estos presagios. 

Al probar el uniforme confeccionado por Henriette, éste ame­

naza con reventar si Iturbide no mantiene el vientre sumido, y la 

costurera le advierte que no debería de inflar tanto el pecho (p. 15), 

haciendo alusión a la soberbia del Dragón de Fierro, que al fin le 

cuesta la vida15. 

14 Rosa Beltrán, La corte de los ilusos (México: Planeta/Joaquín Mortiz, 
1995), p. 9. A continuación, las citas tomadas de la novela de Rosa Beltrán se in­
dicarán únicamente por medio de los números de las respectivas páginas. 

15 Al confeccionar la mortaja, Henriette sentencia que la muerte de Iturbide 
se debe úfoisgras (p. 257), metáfora de la soberbia y la ambición desmesurada 
del emperador. 
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La ceremonia misma está colmada de incongruencias y de in­

terpretaciones falsas de ciertas señas, de manera que la unción y la 

bendición de la emperatriz se da casi accidentalmente. Los solda­

dos interrumpen las canciones en alabanza al emperador, pidiendo 

su sueldo, hecho que anticipa la futura desobediencia de los mili­

tares ante las órdenes de Iturbide y la posterior conspiración en su 

contra. Otro indicio de la fragilidad del imperio se da al terminar la 

ceremonia. En ese momento advierte el obispo que la corona queda 

ladeada en la cabeza del emperador y corre el riesgo de caerse (p. 

55). Al salir de la iglesia, Ana María regresa a pie rumbo a pala­

cio, mientras que su esposo cambia la ruta prevista del regreso para 

pasar cabalgando por debajo del balcón de La Güera Rodríguez, 

su amante. La pareja imperial, que según la concepción moral de 

entonces debería comportarse de manera ejemplar, no actúa confor­

me a las expectativas. Paradójicamente, el pueblo comenta con sor­

na sólo "los malos pasos" (p. 56) de la emperatriz, refiriéndose al 

traspié que dio, mientras que los malos pasos en lo moral, efectua­

dos por su esposo infiel, apenas estrenado en su papel de padre de 

la patria, no se critican. 

Por todos los incidentes arriba mencionados, la ceremonia de 

coronación no cumple con las exigencias mínimas de protocolo. Se 

parece más bien a una obra de teatro que se estrena antes de haber­

se ensayado lo suficiente, a una mascarada o bien a una "fiesta de 

disfraces" (p. 16), donde Nicolasa, la hermana demente del empe­

rador, desempeña el papel de "reina de carnaval" (p. 46). Los de­

sajustes en el transcurso de la coronación indican a la vez que tanto 

Iturbide como el Congreso carecen de experiencia para resolver los 

problemas políticos, económicos y sociales del país. Su proyecto 

imperial es un simulacro que maneja insignias y símbolos carentes 

de significado. Rosa Beltrán revela por medio de la novela que es 
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imposible inventar una nación basándose en la copia o imitación de 

formas y modelos ajenos. Muestra, al mismo tiempo, la soberbia 

de los gobernantes que pensaban que basta con manejar insignias 

imperiales, con vestirse de acuerdo con los modelos monárquicos 

europeos, para implantar un imperio. El resultado es un imperio 

de "pacotilla" y de "huehuenche", que no tiene nada en común con 

la fundación seria de un estado mexicano independiente. 

Otra caracterización del imperio iturbidista la sugiere la con­

traportada de la novela. Allí aparece la tabla de un juego llamado 

"lotería imperial". Si la lotería es un juego de suerte y azar, pode­

mos deducir que el imperio era un juego del mismo tipo. La corte 

de Iturbide jugaba a que México era un país poderoso y lleno de ri­

quezas, mientras que trescientos años de colonia habían sustraído 

la mayor parte de las riquezas nacionales. Los miembros de la cor­

te jugaban a ser soberanos, a llevar una vida de familia imperial en 

el palacio, a sentirse responsables por el bien de la nación, mien­

tras que se revela que cada uno de ellos estaba atrapado en su pro­

pia verdad y realidad, impedido para ver la realidad del país. Esta 

falta de seriedad se aprecia sobre todo en el comportamiento de 

Iturbide. Su manera de actuar contrasta con los títulos "Altísimo" 

y "Serenísimo" que utilizan sus seguidores para dirigirse a él. Ade­

más, de acuerdo con el comentario de la costurera francesa frente 

al cadáver de Iturbide, cuando éste se cansó de jugar, simplemente 

abandonó el juego (p. 257), sin preocuparse más por sus hijos ni 

por su pueblo. Con esta sentencia se alude al hecho de que el em­

perador regresa del exilio a su patria sólo para ser ejecutado pocos 

días después. 

Si Iturbide engañó al pueblo con la implantación de un impe­

rio que sólo aparentaba serlo, y si de esta manera daba "al pueblo 

atole con el dedo" (p. 17), él mismo caerá víctima de otro engaño. 
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Estando en Inglaterra, recibe cartas que le prometen salvoconducto 

al regresar a México, mientras que en realidad los militares ya te­

nían ideado un plan para capturarlo y ejecutarlo en el momento en 

que regresara a su país. 

La costurera Henriette, por su función de empleada de la fami­

lia Iturbide, es un personaje descentrado. Pese a ello, por el hecho 

de provenir de una cultura de centro, se siente lo bastante legitima­

da para recriminar al futuro emperador y comentar los aconteci­

mientos. En apariencia sí está en favor de que el imperio mexicano 

posterior a la Independencia se vea en la tradición autóctona y az­

teca, proponiendo para la coronación unas túnicas con aplicacio­

nes plumarias. En el fondo, sin embargo, su propuesta no se debe a 

una admiración por lo autóctono sino al deseo de definir la cultura 

mexicana como algo que no puede emparejarse con las grandes cul­

turas europeas y mucho menos con la francesa, que, a sus ojos, es la 

más grande, por haber vivido la Revolución Francesa: 

Cuando se anunció que el Imperio era un hecho, Ana Ma­

ría, la mujer del Dragón, dijo que había llegado el momento de 

improvisar los trajes que iban a usarse en la coronación. La idea 

parecía un escándalo a quien había seguido muy de cerca la his­

toria de Bonaparte, su compatriota, pero una modista francesa no 

se contrata para oírla externar sus opiniones de políticas. Por tan­

to, puso manos a la obra y comenzó diseños de unas túnicas azte­

cas con aplicaciones plumarias que habrían de usarse sobre batas 

de algodón teñido con cochinilla [p. 11]. 

La novela ironiza tanto la soberbia de los europeos frente a una 

cultura periférica como la actitud de la clase gobernante en las cul­

turas periféricas, que en lugar de mostrarse orgullosa de su pasado 
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se orienta por copias de culturas europeas. Tiene los ojos puestos en 

lo ajeno y anhela ser lo otro, ya que lo considera superior a lo pro­

pio, sintiéndose exiliada de las culturas del centro. Se critica de esta 

manera la actitud sumisa de los integrantes de este grupo social ante 

los europeos: 

La insolencia del tono bastó para que la modista francesa 

fuera contratada de inmediato. La mujer de don Joaquín aceptó 

al instante, convencida de que la altanería y el acento francés eran 

síntoma inequívoco de superioridad y experiencia [p. 9]. 

Conclusión 

La novela de la narradora mexicana se inscribe en un discurso ini­

ciado por las novelas del boom, el cual se caracteriza por su actitud 

contestataria respecto al discurso nacional anterior y posterior a la 

Revolución Mexicana. Las narraciones mexicanas delboom colabo­

ran en la tarea de destejer la construcción de la nación y de mostrar 

sus errores. En textos como El luto humano, de José Revueltas, Los 

recuerdos del porvenir, de Elena Garro, y'Pedro Páramo, de Juan Rul-

fo, se tematiza la desaparición y la muerte de comunidades imagi­

narias, tomando pueblos aislados como metáforas de los sucesos a 

nivel nacional. Ponen en ridículo los supuestos positivistas que par­

tían de la idea de que el mundo se podía hacer y cambiar de acuer­

do con ciertas reglas y de que los hombres, por sus conocimientos, 

podían remediar todos los males y desperfectos. Al respecto, afir­

ma Doris Sommers: 

Aunque eran eclécticos, los positivistas tendían a favorecer la 

analogía como discurso hegemónico para predecir y dirigir el ere-
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cimiento social. Ellos se convirtieron en los médicos que diagnos­

ticaban las enfermedades sociales y prescribían los remedios. Con 

esta autoridad, ellos escribieron o proyectaron lo que Foucault lla­

maría "macrohistoria". Uno de los resultados fue que la historia 

nacional se leía a menudo en Latinoamérica como si fuese la ine­

vitable trama del desarrollo orgánico16. 

Los narradores del boom revelaron el riesgo de la aplicación de 

leyes naturales al contexto social, donde la política basada en el po­

sitivismo produjo sólo simulacros. Relacionando el comentario de 

Sommers con la trama de La corte de los ilusos, podemos concluir que 

es imposible construir un imperio de la misma forma que se elabo­

ra un guiso. Para esto último es suficiente mezclar los ingredientes 

sugeridos en el recetario; en la construcción de una nación, por el 

contrario, no basta con poner "manos a la obra"17: hace falta un pro­

grama político coherente. 

Es patente señalar que Rosa Beltrán parodia en La corte de los 

ilusos el discurso pedagógico decimonónico mostrando que los mis­

mos criollos no se atenían a las reglas de los manuales de conducta, 

de los cuales aparecen fragmentos en algunos de los paratextos que 

anteceden los distintos capítulos de la novela. El matrimonio impe­

rial no representa una pareja ideal. Por el contrario, el emperador, 

el "varón de Dios", falla como padre de familia, siempre ausente, 

16 D. Sommers, ibid., p. 72. La traducción es mía. 
1' Las oraciones que introducen el primer y el último capítulo de la novela 

de Rosa Beltrán retoman el discurso positivista con las palabras: "Para hacer las 
cosas no hay más que hacerlas" (p. 9) y "Para hacer las cosas no hay más que 
poner manos a la obra" (p. 255). A la vez, se parodia el discurso positivista ya 
que en la novela forma parte de la idiosincrasia de una costurera y no de un filó­
sofo o gobernante. 
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así como en su papel de padre de la nación. Solamente deja al país 

una numerosa prole, sin tener interés en la educación de sus hijos. 

También Ana María falla como educadora, ya que asume una acti­

tud de víctima y niña indefensa. Se muestra nerviosa, desamparada 

y quejumbrosa ante todo lo que se le exige. Incapaz de resolver los 

problemas de la vida diaria, su único refugio es la fe. Ninguno de 

los otros integrantes de la corte es ejemplar, ya que Rafaela conspi­

ra contra su primo y Nicolasa, loca y cleptómana, anhela un matri­

monio con Santa Anna, a pesar de su traición a Iturbide, el hermano 

de ella. 

La novela se caracteriza por cierta arbitrariedad. Los dichos y 

refranes que figuran como paratextos se contradicen con el conte­

nido del capítulo siguiente, así que el lector no obtiene un mensaje 

claro del narrador/narradora. No se pretende representar una au­

toridad moral o narrativa, ya que ninguno de los sueños, ilusio­

nes, verdades y realidades de los personajes parece superior a los 

de los demás. Todos corren el peligro de ser engañados. Se cuestio­

na de tal forma el concepto de héroe nacional, así como el deseo de 

los hombres por el poder. Contrario a los supuestos del siglo XIX, 

el texto de Rosa Beltrán revela que no existen los héroes. Ta novela 

propone otra relación con el pasado. Le interesa el lado humano y 

privado de los políticos y de sus familiares, arrojando luz también 

sobre el papel de las mujeres, excluidas de la historiografía oficial. 

Por último, es importante señalar que la escritora mexicana no 

está interesada en la reconstrucción del pasado como fin en sí, sino 

lf< La falta de autoridad y la resistencia a externar una verdad histórica se 
halla presente en numerosas novelas contemporáneas, comoLúmperica, de Día­
mela Eltit; Maldito amor, de Rosario Ferré; Cien años de soledad, de Gabriel García 
Márquez, etc. 
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en ofrecer una lectura del pasado en términos del presente, ya que 

siguen existiendo los problemas del pasado, como el desvío de los 

caudales, los problemas de autonomía nacional, la diversidad racial 

y las masas no representadas en los gobiernos, la identificación de 

los intereses de la nación con aquellos de los grupos políticos en el 

poder19. No se ha logrado incluir a gran parte de la población en los 

programas educativos. El proyecto de homogeneización nacional 

falló. La resistencia de los distintos grupos indígenas obliga hoy en 

día al gobierno central a cuestionar ese proyecto y empezar a nego­

ciar conceptos de autonomía que respeten la dignidad de los pue­

blos indígenas, lo cual deja en entredicho los conceptos de nación 

y nacionalismo existentes. 

De esta manera, la novela se inscribe en la tradición de la narrativa de Au­
gusto Roa Bastos (Yo, el Supremo) y Gabriel García Márquez (El otoño del patriar­
ca). Cf. Jean Franco, "Lhe Nation as Imaginad Community",/tó/, p. 208. 



La urbanidad de Carreño 

o la cuadratura del bien' 

Gabriel Restrepo y Santiago Restrepo 

El ilusorio encanto de la discreción 

La nostalgia de los horizontes cerrados, amenazantes y, a la 

vez, aseguradores, sigue todavía arraigada en nosotros como in­

dividuos y como sociedad. 

Gianni Vattimo, En torno a la postmodernidad 

-La tarea que se abre ante el diagnóstico de Vattimo es clara: hay 

que desenraizar tales nociones a lo largo del proceso histórico para 

comprender sus motivaciones, manifestaciones específicas y efec­

tos presentes. 

Los manuales de urbanidad, en cuanto codificaciones del com­

portamiento, constituyen parte esencial de lo que Elias (1994) lla­

ma el proceso de civilización, y, en cualquier caso, de la genealogía de 

Occidente. Fruto de dos tradiciones, una que predica universali­

dad y transparencia, la de Erasmo, y otra elitista, con Della Casa y 

Castiglioni (Elias, 1994: 121; Revel, 1989), los manuales adquirie-

1 Los autores agradecen en especial a Carlos Rincón, Jesús Martín Barbe­
ro, Fabio López de la Roche y Luz Gabriela Arango, organizadores del Semina­
rio, y a la Universidad Nacional por el patrocinio de la investigación que se han 
propuesto realizar en un término de tres años. 
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ron desde entonces las más diversas formas, hasta conciliar en al­

gunos casos dicha divulgación universal con el reconocimiento de 

la distinción social (Revel, 1989). 

Sin embargo, la sola predicación de una urbanidad, así sea con 

pretensión universalista, supone la supresión de ciertas conductas. 

El mismo Erasmo ya decía en su libro de 1530 De civilitate morum 

puerilum: "Aunque el comportamiento externo procede de un ánimo 

bien compuesto, suele suceder que a causa de la falta de instrucción 

lamentemos la ausencia completa de esta gracia en hombres cultos 

y honrados" (Elias, 1994: 101). Con esto se nos dice que hombres 

poseedores de virtud moral pueden carecer de modales que sean 

merecedores de aprecio. Erasmo supone así que la moral es previa 

a las apariencias. Error común que olvida que la inculcación de los 

valores se da gracias a las formas de comportamiento (Sponville, 

1993), que también son el primer paso, bien sea vacío, de acuerdo 

humano de intercambio de signos (Lucchesi-Belzane, 1993). Igual­

mente, nos dice que, a pesar de ser cultos y honrados; debemos aco­

gernos a unas normas diferentes de las que tenemos, que nos serán 

dictadas por una autoridad superior. 

El estudio del Manual de urbanidad de Carreño, de gran éxito 

en Latinoamérica por mucho tiempo, pretende dar indicios del mo­

do en que se manejan tales tendencias y descubrir, además, los tra­

tos un tanto más sutiles que se proponen del individuo y la cultura. 

Por ejemplo, dicho Manual, injerto de las dos tradiciones mencio­

nadas, anuncia que la "urbanidad es una emanación de los deberes 

morales" (Carreño, 1966: 33) y, a su vez, del orden divino (Carre­

ño, 1966: 5, 11). La urbanidad se convierte en el referente univer­

sal, pero terreno, de lo que es correcto. El hombre busca a toda costa 

amoldarse a ella (Carreño, 1966: 42), pero luego, en sociedad, debe 

tenerse "especial cuidado en estudiar siempre el carácter, los senti-
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mientes, las inclinaciones y aun las debilidades y caprichos de los 

círculos que frecuentamos, a fin de que podamos conocer de un mo­

do inequívoco los medios que tenemos que emplear para que los de­

más estén siempre satisfechos de nosotros" (Carreño, 1966: 42). De 

igual forma, deben aplicarse rigurosamente modales preestableci­

dos a espacios o situaciones donde la persona se encuentre, sean la 

mesa, el baile, etc. 

Así, el individuo debe, en primer lugar, luchar en su interior por 

conciliar las normas absolutas con relación a espacios particulares. 

Es el individuo quien sufre las modificaciones, abandonándose a sí 

mismo, para adecuar la moral divina a los círculos sociales. También, 

según Elias (1994), el sujeto termina en una lucha interna entre los 

placenteros llamados del instinto y las prohibiciones que socialmen­

te se le han inculcado, la cual es más desconcertante en cuanto que, 

gracias a la autocoacción, no se la aprehende conscientemente. El 

lenguaje de gestos, cuyas unidades, como en todo lenguaje, se tor­

nan significativas en un contexto, se ve una y otra vez forzado a lo 

que le impone la urbanidad, limitándose así la expresividad simbó­

lica del individuo. Además, la exclusión o el rechazo de alguien por 

sus modales, como refiere Revel de Dandin, personaje de Moliere, 

"implica una destrucción del hombre íntimo (...) que termina no cre­

yendo ya lo que ve, no sabiendo ya lo que dice, ni quién es" (Revel, 

1989:200). 

En cuanto a la cultura, como se ha dicho, se la considera como 

única y, por lo tanto, con el derecho de discriminar, si no de elimi­

nar, a las demás. Pero, además, la urbanidad entraña una noción de 

cultura que impone su significado totalitario en su propio ámbito. 

Se concibe como una emanación unidireccional de sentido. 

El reconocimiento, en la práctica, de nuevas nociones de indivi­

dualidad y cultura, que la teoría postmoderna ha elaborado, se abre 
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paso para comprender y sobre todo alentar una distensión de los 

modelos de convivencia. Siguiendo a Nietzsche, cuando el orden 

moral superior se viene abajo, el individuo debe abandonar lo que 

éste le mandaba, reconociendo su identidad plural, flexible (Welsch, 

1997: 43-47), pero asumiéndola responsablemente, de manera que 

aleje las contradicciones a que estaba sujeto previamente. De igual 

modo, al hablar de cultura debe hacerse énfasis no sólo en la plura­

lidad, sino en su cualidad de ser ella misma diversa, en la medida 

en que su sentido se construye continuamente desde los distintos es­

pacios de interacción, sin dictarlo solamente ella. 

Una alegre continuidad quiere remplazar aquellas discreciones. 

Por ello, volviendo a Vattimo, "vivir en este mundo múltiple signifi­

ca hacer experiencia de la libertad entendida como oscilación conti­

nua entre pertenencia y desasimiento" (Vattimo, 1994). 

De una urbanidad monofónica a una polifónica 

Sólo la educación impone obligaciones a la voluntad. Estas 

obligaciones son las que llamamos hábitos. 

Simón Rodríguez 

Hasta hace poco, el estudio de las urbanidades, y en general el de 

la vida privada o semipública, pertenecía a lo que Umberto Eco 

llamó géneros menores (1973), para significar un descuido de la crí­

tica frente a temas de importancia social. Tal diferencia es en este 

caso bien aguda, pues los tropos de las urbanidades han sido una 

especie de lugar común en América Latina. 

No sería de extrañar que la nueva sensibilidad frente a géneros 

menores se haya debido a una nueva valoración del "género" o de la 

' de la especie, es decir, a una nueva visión sobre los otros, 
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los antes excluidos del discurso: las mujeres, los niños y los pobres, 

aquellos quienes desde la Política de Aristóteles eran ponderados 

como mera naturaleza susceptible de la doma por quienes eran de­

positarios del saber miliciano y armado de lapolis. 

Como sea, baste indicar que después del Catecismo de Astete, 

que data de 1599 y que es acaso el mayor éxito editorial de Améri­

ca Latina, con más de 600 ediciones (Ocampo, 1988), seguiría 

quizás en orden de importancia editorial el Manual de urbanidad y 

buenas maneras, de Manuel Antonio Carreño, publicado por prime­

ra vez en 1853 por entregas. En Colombia hay más de 40 edicio­

nes. En México otras tantas, amén de que su influencia fue notoria: 

"Así, la estricta codificación de maneras y de pensamientos, elMa-

nual de Carreño, que se consulta crédulamente por cerca de seten­

ta años: 1860-1930 aproximadamente" (Monsiváis, 1991, p. IX) . 

Y queda por saber qué tanto se publicó el Manual en otros países. 

Pero que era y es conocido en toda América Latina se deduce 

por algunos datos. En Perú hay un grupo punk que se denomina 

No Queremos a Carreño. En Chile, cuando alguien ha cometido 

una falta de urbanidad, por benigna metonimia se dice que "se le 

cayó el Carreño". Se trata de dos países en los cuales la aristocracia 

tuvo notable peso histórico, pero otro tanto debió ocurrir en Boli­

via o en Argentina, en Uruguay o en Paraguay. 

La influencia del Manual de urbanidad'no es sólo decimonónica. 

Aún sigue operando como una especie de control remoto en Co­

lombia, no obstante lo caduco y risible de muchas normas. Basten 

dos ejemplos. Primero, la discusión sobre la convivencia urbana, 

liderada por un alcalde inspirado en teorías habermasianas y cons-

tructivistas de la educación, partió en muchos aspectos delManual 

de Carreño. Segundo, no hace mucho, cuando una sala de la Corte 

Constitucional quiso cerrar el debate sobre la inviolabilidad de la 
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correspondencia, en un juicio provocado por la intrusión de una cá­

mara voyeurista que descifró un mensaje del abogado del presiden­

te en el debate que ocurría en el Congreso, no halló mejor fórmula 

que citar el canon de la urbanidad. 

Pese a toda la nostalgia que mucha gente siente por dicho texto 

(o témpora, o mores), incluso pese a la aversión por él, pocos saben 

cuándo y quién lo escribió. Es el caso de auténticos fantasmas. 

Para descifrar y conjurar tales esfinges, los investigadores de­

ben partir de un análisis de su propia ambigüedad frente al autor y 

al tema objeto de su indagación: un auténtico vértigo en el que, por 

ende, hay tanto de atracción como de repulsión. ¿Por qué? 

Entre las muchas funciones que cumple un tratado de urbani­

dad, dos son para el caso relevantes y explican los motivos de sim­

patía y de antipatía: la primera, morigerar la violencia, cobra sentido 

cuando la escritura del Manual se sitúa en la perspectiva histórica 

de América Latina: suavizar las costumbres debió ser heroico, dada 

la remora más miliciana que militar, propia de la fundación de es­

tados aún aleatorios. 

Allí hay una dimensión cuasi religiosa de Carreño. No sólo por­

que se trataba de religar lo disyunto por la guerra, sino porque ade­

más era necesario oponer a lo negligente algo religente, si se permite 

la expresión^: el sumo escrúpulo en la vida diaria constituye una es­

fera de liturgia civil, que por lo demás se entiende bien cuando se 

" El investigador colombiano Fernando Urbina ha indicado en comunica­
ción personal que la acepción común de religión, religare, volver a unir, acaso no 
sea tan apropiada como otra, cuya fuente cree ver en Cicerón, que oponereligens, 
cuidado, a negligens, negligencia. Quizá se pueda conciliar lo anterior diciendo 
que la primera dimensión alude al mito y la segunda al rito, con lo cual sería 
permisible indicar que la religión es aquello que intenta en su mito logos volver a 
unir lo distinto, lo cual hace con el especial cuidado del rito. 
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toma en cuenta que Carreño pertenecía a la generación romántica, 

desilusionada ya del proyecto bolivariano y escéptica respecto a una 

existencia social asaltada por caudillos. 

La convergencia en mentalidades con Domingo Faustino Sar­

miento, Andrés Bello, José María Samper y otros es clara: aspira­

ban a crear un orden civil fundamentado en la lengua, el derecho, 

la religión, las bellas artes y el estudio de ciertos rasgos propios de 

las nacionalidades. Querían una vida en calma y burguesa, no ase­

diada por los sables, en que el amor romántico y la conversación de 

sala y de sobremesa pudiesen discurrir apacibles. Quizás deba con­

cederse que esta función discriminadora, latente en la urbanidad 

(trato civil delicado contra barbaridad propia de milicias), fuese la 

causa de que en Colombia se hayan apropiado tanto dicho modelo. 

Allí cobran valor excepcional los datos de la genealogía de los 

Carreño. El padre de Manuel Antonio fue teniente organista de la 

catedral durante casi medio siglo y luego maestro de capilla, una ca­

pilla especial, puesto que albergó en tertulias a don Simón Rodrí­

guez, a Bello y al niño Bolívar, y allí fue donde se compuso con letra 

del segundo la primera canción patriótica: "Caraqueños, otra épo­

ca comienza". 

Esta fascinante alianza de música, religión y patriotismo, se re­

frenda cuando se sabe que Manuel Antonio compuso piezas para 

piano y llevó a Nueva York a su hija, la luego célebre y cosmopoli­

ta Teresita Carreño, para formarla como virtuosa de su Urbanidad 

y como... virtuosa del piano (Pérez, 1988). 

La sorpresa por esta doble urdimbre alcanza notas máximas 

cuando una lectura de la célebre Paideia de Jaeger (1992: 163) re­

vela que el concepto de armonía, de tan cardinal importancia en la 

medicina, la astronomía y la política, fue una metáfora acarreada a 

estos ámbitos por la música de los ritos órficos y pitagóricos. 
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Borges hizo suya una célebre expresión en la. Historia del tango: 

"Si me dejan escribir las canciones de un pueblo, no importa quién 

haga las leyes" (1974: 164). Una urbanidad tramada en una clave 

musical explicaría por qué el tratado de Carreño se impuso sobre 

muchísimos otros, y demostraría el peso de lo estético en las men­

talidades o los imaginarios de América Latina, algo que el histo­

riador Rafael María Baralt había advertido ya hacia 1841 cuando 

afirmaba que la música "es afición y embeleso irresistible del vene­

zolano" (1939: 453). 

La segunda función delManual suscita antipatía: propone un sis­

tema de clasificación, por tanto, de discriminación, que sustituía la 

limpieza de sangre y los signos epidérmicos de discriminación ét­

nica de la pirámide de castas, ya muy parda, por un comportamiento 

que se pensaba universal, pero que era, por supuesto, eurocentrista. 

Este giro taxonómico tiene por supuesto dimensiones progre­

sistas, que la misma genealogía de los Carreño ilustra, puesto que 

el iniciante de ella, el padre de Manuel Antonio, fue hijo expósito, 

es decir, lo que de modo eufemístico se llamaba hijo natural. 

También habrá que insistir en que, aunque escrita, la urbani­

dad diseña un escenario que es ante todo guía para el ojo (la pose, 

el traje, el modo), casi un guión cinematográfico, lo cual se aviene a 

formas de socialización orales y visuales, puesto que las escrituras 

(en su acepción notarial y bíblica) fueron un instrumento de expro­

piación y de mando eclesiástico y civil, pero no medio privilegiado 

de informar al pueblo sobre elsocius, algo que era enseñado o, me­

jor, mostrado por la semántica de la arquitectura, los paramentos, 

los caballos, los ritos, las fiestas, las comidas, los trajes y los modos. 

En el fondo, la urbanidad trasluce una mirada estrábica, es 

decir, bizca (versada o vuelta, según la etimología). El que puede 

ser considerado como síndrome del estrabismo ha sido captado en Co-
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lombia por un excelente pintor, Camargo, quien quizás lo haya to­

mado del célebre pasaje de la "Carta de Jamaica", de Bolívar: "No 

somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legíti­

mos propietarios del país y los usurpadores españoles". U n ojo mira 

con envidia al europeo y otro con celo y recelo al de abajo, en una 

reedición de la dialéctica del amo y del esclavo. 

La clasificación forma una cuadratura del círculo de perfección, 

el círculo escatológico y salvífico de los incluidos, mediante una 

perfecta metáfora polisémica delbien, que aún hoy se rastrea en su 

socioetimología cuando en retóricas de lugar común, expresadas en 

momentos de riesgo, aparece la inevitable mención de... ¡los hom­

bres de bien! En una democracia censataria, como la decimonónica, 

sólo podían ser hombres públicos quienes poseyeran bien econó­

mico... o pudieran adquirirlo por la educación. Al bien económico 

y al bien político se añadían el bien social... buenos amigos, bien 

casados... y los bienes culturales: bien hablar, bien vestir, bien apa­

recer o lucir, es decir, todo aquello que corresponde al estilo de vida. 

Si por la primera función la violencia había sido domesticada, 

por la segunda reaparece bajo la forma de unzmirada cruel (Muñoz, 

1994: 28), aquella que distingue entre cultos e incultos, civilizados 

y bárbaros, educados y no educados. Tal mirada desde la altura... 

acaso palacio, balcón, caballo u hombro... no es menos mágica que 

la magia que el logos implícito condena, pues trasmuta una selección 

social en una natural y empobrece cuando niega lo plausible de otra 

cultura. 

Este sustrato de la Urbanidad se ha proyectado, pese a todo men­

tar democrático, como una sombra en el inconsciente colectivo o 

en los imaginarios de larga duración, con mengua de la virtualidad 

del proyecto democrático, y deja ver que las sociedades patricias o 

señoriales no han finiquitado, pese a todo. 
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Aquí la investigación tiende con picardía el ojo a los reversos de 

las urbanidades, para indagar en las inimaginables formas de resis­

tencia, las insuficiencias de todo orden fundado en un mando arbi­

trario. Gratísimo festín intelectual puede esperarse de entrever tras 

el cosmos, el caos; tras el orden normativo, la anomia; tras la regla, 

su excepción; tras la solemnidad, la risa. 

Apenas tenues celosías mentales separarán, por ejemplo, la con­

tradanza y el fandango; el baile suelto y el baile amarrado; la so­

lemnidad de las fiestas patrias y el carnaval; el ritual burocrático y 

el relajo; la dicción académica y el lenguaje de Cantinflas; la for­

malidad del niño y las travesuras del Chavo del Ocho. 

¿Habría que decir que el pueblo hahibridado con inimaginable 

sazón la mimesis de la mimesis de sus distintos amos con su propia 

inventiva? ¿Acaso cabría pensar que el mayor demiurgo de su relati­

va emancipación ha sido la revolución telemática? ¿Que el pueblo ha 

sido sabio en su paciencia porque ha ejercido una contraseducción 

más efectiva que la seducción un tanto oficiosa y no pocas veces sá­

dica que se ofrece desde aquella pirámide dentro de la pirámide que 

compone la cuadratura del bien? 

En cualquier caso, una secreta astucia del ser latinoamericano in­

dicaría que su salvación, si es que hay algún mesianismo sin Mesías, 

se cifraría en una clave estética: acaso una nueva urbanidad deba am­

pliar los tonos y reconciliar la clave bien temperada con no pocas di­

sonancias y hallar en éstas la escala a la polifonía que se intuye. Así 

lo señala también otra dimensión esencial de los latinoamericanos, 

a veces tan menospreciada: la religiosa. Con gran sentido ecuméni­

co, se ha inventado aquí una teología libertaria que podrá aliarse a 

otras de distintas vertientes: piénsese en Levinas, por ejemplo, con 

su "hallar la teofanía en el rostro del otro" (1987), o en la misma 

teología negativa que produce tanta fascinación a la teoría decons-
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tructiva, o en las religiosidades orientales o, por fin, en las mismas 

religiosidades de las comunidades indígenas que en su eclosión re­

velan sendas posibles hacia una hospitalidad cosmopolita y, quizás, 

simpática y parasimpática. Acaso para ello se requiera más que un 

ascenso, un descenso a los infiernos, como el que cumplió Orfeo. 
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La cultura somática de la modernidad: 

historia y antropología del cuerpo en Colombia 

Zandra Pedraza Gómez 

El saber del cuerpo 

¿vjué provecho se saca al habilitar el sustrato material de la vida 

humana como recurso para los estudios culturales? Haciendo a un 

lado el hecho de que cualquier tema puede ser provisto de los atri­

butos necesarios para ser fuente de elucubraciones, cabe cuestionar 

las ventajas de sustraerse a los marcos disciplinarios tradicionales 

para problematizar el cuerpo, tema que se precia de ser terreno privi­

legiado para la transdisciplinariedad. El asunto amerita alguna aten­

ción, dado el camino que suele tomar la apropiación y canonización 

por parte de los saberes y las academias de asuntos más o menos no­

vedosos que ofrecen perspectivas remozadas para las disciplinas hu­

manas y sociales. Así, hay ya un esfuerzo notable por sistematizar 

y producir una sociología del cuerpo (Falk, 1994; Turner, 1992; Fea-

therstonetía/., 1991; Frank, 1991; Lash, 1990; Berthelot, 1986), 

encaminada a elaborar una teoría fundada en la proliferación de sín­

tomas corporales que han trastocado el paisaje postindustrial en las 

últimas cuatro décadas. Cimentada ante todo en las diversos estu­

dios y propuestas de Foucault, la sociología anglosajona propugna 

por un ordenamiento de los estudios somáticos siguiendo las hue­

llas que los saberes trazan en el cuerpo. En esa taxonomía sobresa­

len la sociología médica, con exponentes ya clásicos como Illich 
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(1976), O'Neille (1985) y B. S. Turner (1992), y la sociología del 

consumo, que sigue en buena parte la visión de Baudrillard (1970), 

según la cual la condición de objeto de consumo del cuerpo surge 

de su reducción a valor de uso y de cambio, y a la pérdida de todo 

valor simbólico que lo convierte en mero signo intercambiable. Los 

enfoques sobre sexualidad y reproducción insisten, al igual que la 

sociología médica, en la acción represiva que el saber y el poder de 

las ciencias médicas y la sexología ejercen sobre el cuerpo y, como 

señala una rama especializada en esta área, sobre la definición de 

géneros, más concretamente, sobre el ejercicio de constricción del 

cuerpo femenino (Laqueur, 1986; O'Neille, 1985; Shorter, 1982). 

Junto a las perspectivas médica, sexológica y económica, prospera 

la tendencia comunicativa: allí repunta el cuerpo sensitivo, hablan­

te y expresivo (Frank, 1991; Feher, 1989; Gay, 1984; Starobinski, 

1983), y se pasa a considerar el cuerpo en el acto de sentir, expre­

sarse y formular contenidos semánticos que trascienden el ejerci­

cio del poder. 

En principio nada hay que objetar a estas divisiones, siempre y 

cuando se recuerde que sus propuestas e inquietudes más sobresa­

lientes son en sí mismas producto de la historicidad del fenómeno 

corporal en Occidente y, muy particularmente, en el mundo post­

industrial. La incipiente sociología del cuerpo constata que la re­

levancia temática del cuerpo proviene de ser éste o, para ser más 

precisos, lo que se ha dado en llamar corporalidad o corporeidad, un 

aspecto antropológico universal sustentado tanto en el carácter ex­

céntrico de la condición humana (Plessner, 1981) como en su esta­

do inacabado (Gehlen, 1940). Este fundamento resulta ventajoso 

por cuanto alienta los esfuerzos por superar a través de estudios so­

bre el cuerpo la clásica oposición epistemológica entre naturaleza y 

cultura. 
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La aceptación de que se trata de un fenómeno histórico ha es­

timulado otros esfuerzos en los estudios sobre el cuerpo, cuya de­

clinación de los metarrelatos ha sido enfatizada mediante estudios 

minimalistas e interpretativos (Falk, 1994) que destacan el carác­

ter empírico e histórico-antropológico de las concepciones sobre el 

cuerpo. Se reconoce de ese modo que el actual interés por las expre­

siones y los enfoques corporales proviene en buena medida de la agu­

zada sensibilidad somática occidental, pero también que, fuera de 

los fenómenos epicéntricos contemporáneos, las representaciones 

del cuerpo se distancian de los afanes médicos, sexuales, disciplina­

rios y consumentes. Así lo ilustran los estudios etnológicos, de histo­

ria de las mentalidades y de la antropología histórica, en donde se 

hace evidente que no toda condición corporal puede ni debe ser in­

terpretada a la luz de los aparatos de poder y disciplinamiento, sino 

también, tal la propuesta de Bourdieu (1977), bajo la perspectiva 

de la práctica social en la que cabe escudriñar trayectorias, confor­

mación de hábitos y órdenes sociales o, siguiendo a Mary Douglas 

(1973), medios de expresión, categorías de experiencia social y for­

mas de representación de diversa índole, o también desarrollos es­

pecíficos de las aptitudes corporales, sean éstas físicas o sensoriales, 

disponiendo de manera diferencial las experiencias y los recursos 

interpretativos. 

Así, pues, parece conveniente guardarse del prurito de formu­

lar un saber del cuerpo, y dejar que sean las propias representacio­

nes somáticas y las formas de construir el cuerpo las que brinden los 

principios para la comprensión, el análisis y la conceptualización de 

fenómenos somáticos allí donde no todas las dinámicas coinciden 

con las epicéntricas. Resulta quizás más saludable referirse a pos­

tulados bastante generales que puedan orientar múltiples procedi­

mientos metodológicos. 
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La comprensión antropológica del cuerpo varía según se lo per­

ciba socialmente, lo que hace de él una construcción cultural que re­

suelve de manera particular la paradoja de la excentricidad de la 

condición humana. Dos formulaciones son básicas a este respecto: 

—En tanto construcción social, el cuerpo guía la percepción que 

se tiene de él como entidad física. La otra cara de la misma mone­

da recuerda que la percepción física del cuerpo —sustentada en ca­

tegorías sociales— manifiesta una concepción determinada de la 

sociedad. 

—Por su condición perceptible, es decir, porque posee lo que 

Douglas denomina entidad física, el cuerpo produce una impresión 

compuesta por el cuerpo físico y la forma que adquieren sus diver­

sas manifestaciones. Se tiende a pensar que es un aspecto práctica­

mente inmodificable de la persona que revela su ser profundo, su 

"verdadera naturaleza", esencia que se contrasta de modo perma­

nente con la percepción social tenida por la más adecuada. No obs­

tante, esta naturalidad se consigue tras múltiples inversiones (recibe 

una investidura y se invierte en él: Bourdieu, 1977) y a ellas nos re­

feriremos a continuación, esbozando las pautas metodológicas que 

han surgido al indagar sobre las imágenes corporales de la moder­

nidad colombiana. 

Representaciones somáticas: discursos e ideales 

Precisamente, de la incuestionable excentricidad de la condición 

humana que denuncia el cuerpo proviene la pregunta acerca de la 

condición de éste y la forma de aprehenderla. Exceptuando los es­

tudios etnológicos basados en la observación de prácticas somáti­

cas, la casi totalidad de las investigaciones en este terreno se apoya 

en representaciones del cuerpo, en su mayoría en textos y, en me-
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ñor número, en imágenes icónicas. Puesto que al recurrir a éstas no 

se renuncia al uso de textos para ampliar y enriquecer el marco in­

terpretativo, nos encontramos con que el análisis de discursos es la 

forma privilegiada de acercamiento al cuerpo. Y ello no obstante el 

hecho de que su entidad física y su carácter vivencial sean sus ras­

gos apodícticos. 

El estar abocados al uso y análisis de discursos supone que una 

vez traspasado el límite de la experiencia individual sólo es posible 

hablar del cuerpo. La vivencia del mismo no trasciende la intimi­

dad individual, que algunas artes, como la danza, pueden transmi­

tir pero que, a su turno, sólo pueden ser recompuestas, más allá del 

plano individual, en el lenguaje. Incluso, el esfuerzo por transmi­

tir las experiencias corporales y captarlas también como vivencias 

está constreñido por códigos históricos y culturales que se nos re­

velan infranqueables ante espectáculos cuyo sentido se nos escapa. 

Tal es el caso de los bailes propios de culturas distantes, y de los que 

sólo nos queda rescatar su carácter ritual, festivo o estético, por 

ejemplo, pero que no podemos recrear corporalmente por falta de 

los códigos cinéticos y la sensibilidad apropiados, los cuales, even-

tualmente, tendríamos que proceder a aprender. 

Acercarse al cuerpo observando y registrando prácticas somáti­

cas o técnicas corporales remite a su vez a formas de representación, 

es decir, al intento de reconstruir mediante la mirada y el texto et­

nográficos el sentido que las interprete con justicia. El recurso de 

indagar por la percepción corporal de un individuo nos conduce re-

novadamente al discurso compuesto por las representaciones que 

dotan de sentido la noción y percepción que él mismo elabora de su 

cuerpo y expresa verbalmente, como ocurre en el vasto terreno de las 

terapias corporales, la psicología y el psicoanálisis, ante todo pro­

ductoras de discursos. 
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Es probable que sea ésta la principal paradoja que interpone el 

estudio del cuerpo, originada por la imposibilidad de hacerlo algo 

menos propenso a la subjetividad e historicidad. Lo que se diga, 

piense y sienta respecto del cuerpo parece irremediablemente ata­

do a la representación elaborada sobre él, y de la cual él mismo es 

producto. Desde este punto de vista, acercarse al cuerpo con ayu­

da de representaciones ofrece la única perspectiva viable, pues los 

acercamientos interesados en captar prácticas y hábitos en sus cua­

lidades puramente físicas y sensibles, sin apelar a los componentes 

discursivos que los constituyen, nos desvían con mayor fuerza ha­

cia elucubraciones propias de las ciencias y disciplinas interpreta­

tivas. Es igualmente sabido que plantear la posibilidad de conocer 

el cuerpo como hecho biológico o físico es una pretensión infruc­

tuosa y en sí misma un hecho histórico junto con todo cuanto las 

ciencias somáticas nos relatan. Así, pues, formamos, percibimos, 

entendemos y expresamos el cuerpo a través de discursos, la forma 

de organización semántica más socorrida, a mitad de camino entre 

las construcciones de la lógica y las de la ficción. 

El acercamiento por el que optamos atiende con una mirada 

histórico-antropológica a las particularidades del fenómeno de las 

figuraciones corporales en los discursos de la modernidad colom­

biana, que pueden distinguirse con alguna claridad desde la segun­

da mitad del siglo XIX. Nuestro propósito es dilucidar cómo ha sido 

entendido e imaginado el cuerpo, qué alcances y necesidades se le 

han atribuido y cómo se concibe la posibilidad de crearlo o trans­

formarlo, y con él al ser humano. En lo que sigue, abordaremos los 

aspectos metodológicos de esta tarea señalando los diversos géne­

ros analíticos intercalados en los discursos sobre el cuerpo, con al­

gunos temas que definen la visión antropológica de la modernidad. 

Sólo como esfuerzo incipiente cabe designar el propósito de men-
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cionar aquí la forma general de este conjunto de discursos sobre el 

cuerpo imaginado, a saber, la relación entre el cuerpo físico y aquel 

construido discursivamente, de cuyo entramado brotan los órde­

nes simbólicos y sociales, y que parece ajustarse a la forma alegórica. 

Lo que hemos encontrado al examinar la historia del cuerpo en 

el último siglo es la coexistencia y el surgimiento de diversos dis­

cursos somáticos. Unos caben bajo las designaciones de los saberes 

científicos, como ocurre con la higiene, la nutrición, la medicina y 

el deporte; otros corresponden a disciplinas que reclaman cierto gra­

do de formalización, como la pedagogía y, dentro de ella, la educa­

ción física. Otros discursos, finalmente, no reclaman ningún estatus 

académico ni científico y han proliferado a la par con los anteriores, 

a veces en simbiosis con ellos: así ocurre con los de la urbanidad, la 

estética corporal, la caligenia y la sensibilidad. 

El denominador común de dichos discursos, más allá de su in­

terés por el cuerpo, es la pretensión de formar por su intermedio al 

ser humano dentro de ideales concretos que vienen a dar contorno 

a la concepción local de la modernidad y a la manera de realizarla. 

Esta acotación es importante porque es precisamente este rasgo el 

que los incita a traspasar los límites de su especialidad y ser muy 

propensos a divagar sobre asuntos ajenos a su fuero, constituyen­

do, más que saberes, discursos. De los discursos locales que se han 

ocupado del cuerpo cabe destacar varios aspectos. 

Como quedó dicho, se trata, en principio, de incluir el cuerpo 

de modo directo y activo en la formación del individuo. Esto sig­

nifica no solamente recurrir a su educación mediante prácticas bas­

tante precisas, sino, sobre todo, confiar en conseguir a través de tales 

ejercicios una transformación personal y nacional. Este poder atri­

buido al cuerpo es uno de los componentes destacados de la ima­

ginación moderna. 
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La urbanidad marca con la mayor claridad los intentos por cons­

truir un orden señorial republicano, su desvanecimiento y el paso 

hacia una imaginación burguesa moderna en un ámbito discursivo 

más vasto incluso que el de la salud. La civilidad contiene una vi­

sión total del ser humano concebido en detalle, tanto en su consti­

tución moral como en su apariencia física, en sus movimientos y su 

comportamiento social, e intenta, a partir de éste, una valoración del 

ser humano, las sociedades y la historia. El discurso de la civilidad 

amalgama la vida individual y la social y preconiza una ética de su 

funcionamiento cimentada en el poder de los hábitos que incorpo­

ra en el individuo. La urbanidad es, sin duda, la primera gran ela­

boración simbólica occidental en torno al comportamiento y al 

lenguaje corporal, y su recepción en Latinoamérica fue prolija por 

parte de letrados que, atentos a su minuciosa gramática corporal, 

destacaron las aptitudes retóricas de la urbanidad hasta hacer de ella 

una expresión virtuosa. A través de los recursos de que dispone la 

urbanidad, se trató de rescatar y reforzar los vínculos con la tradi­

ción hispánica y elaborar una visión histórica conjunta que garan­

tizara la comunicación del mundo hispanohablante y favoreciera el 

connubio de principios estéticos y morales (luchar contra lo vulgar, 

lo extranjerizante, la amenaza de una burguesía naciente y el ascen­

so social), al tiempo que se contrariaban los principios de una ver­

dadera vida ciudadana. Siempre atenta a diseñar mecanismos de 

distinción que conjuren las intenciones democratizantes, se desti­

ñen con el nuevo siglo sus acciones sobre la intimidad y la subjeti­

vidad como pilares morales que reposan en el control individual 

sobre las pasiones, para dar vida a la forma exterior, el signo, la 

conveniencia, la estilización de la vida. La cortesía moderna reco­

noce una brecha infranqueable entre el cuerpo y el alma, y renuncia 

a doblegar moralmente al primero para confiar en el discernimien-



La cultura somática de la modernidad 

'57 

to como principal instrumento de autoformación. De ello resulta 

que cada individuo se hace por su comportamiento, no por su con­

dición social, digno de un trato que denuncia el grado en que él 

mismo se cultiva. Mientras que la urbanidad señorial se fundó en 

virtudes cristianas para darle apariencia democrática a un sistema 

de distinciones basado antaño en posesiones y títulos nobiliarios, en 

su versión moderna perdió dicho fundamento moral y debilitó su fe 

en la formación de hábitos para fortalecer componentes pragmáti­

cos y utilitaristas enfilados más bien a metas cívico-comunicativas. 

La higiene y la salud apuntan a las posibilidades del cuerpo como 

ente biológico, en su superficie y en su fisiología. A medida que se 

afianzan las ciencias médicas, la sociedad pierde su competencia co­

lectiva para la producción de discursos somáticos coherentes y, jun­

to al control, la traspasa a los especialistas. El énfasis de tal visión 

recae sobre el habitus individual, las prácticas y los beneficios que 

ellos reportan, abstracción hecha del entorno social: la sociedad que 

imagina el discurso salubre es resultado de la suma de las conduc­

tas individuales. El legado fundamental del discurso higiénico es 

haber incorporado el cuerpo al desarrollo de una subjetividad mo­

derna en que toda forma de progreso pasa necesariamente por la 

crítica y transformación corporal. Su preocupación central es dis­

minuir y neutralizar los riesgos, y la energía es su objetivo: liberarla, 

multiplicarla, ordenarla e incorporarla a la producción y, al hacer­

lo, crear el placer de la salud y el bienestar, sensaciones ambas que 

las disciplinas aliadas enseñan a percibir y disfrutar. La visión an­

tropológica de la higiene supone un individuo necesitado de culti­

vo somático, cultivo que se lleva a cabo en un cuerpo liberado por el 

discurso científico de toda carga representativa, y transformado en 

pura materia biológica obediente a leyes fisiológicas para ser imbui­

do del imperativo individual de la salud. A pesar de ser definitivo 
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para la concreción de un cuerpo moderno, el discurso nacional de la 

salud ha hecho el menor aporte para que se constituya y afirme una 

semántica somática que refuerce y enriquezca la tradición cultural 

del cuerpo. 

Mientras que la higiene se ocupó de organizar la actividad del 

organismo, la cultura física se propuso la coordinación del movi­

miento externo. Aun siendo vastago de la higiene, presenta un es­

cenario rico en sentidos acumulados por el cuerpo moderno. De un 

interés inicial por el fortalecimiento de los músculos —los cuales de­

bían actuar a guisa de coraza contra las enfermedades, la debilidad 

y la actitud melancólica, a la vez que adaptarse a la vida urbana—, 

se pasó a desentrañar técnicas para generar, canalizar y emplear la 

energía. Declinaron, pues, los deportes señoriales —equitación, pa­

seos y baile— para dar aliento a la precisión, la velocidad y la segu­

ridad de la calistenia, la gimnasia rítmica, los deportes y el atletismo, 

nuevas modalidades que incidirían en el perfeccionamiento del ser 

humano estimulando su energía vital, educando la inteligencia, con­

trolando el tiempo y los nervios. La gimnasia, más apropiada para 

trabajadores, mujeres y niños, debía ejercitar en los principios del 

ritmo, la regularidad, la rutina y la precisión. A su turno, los depor­

tes actúan sobre una energía móvil, la cual emana de las élites y de­

be ser el motor del progreso. Su rendimiento también se traduce en 

tiempo, pero no en la repetición ni en la unidimensionalidad, sino 

en la eficacia, la agilidad, la osadía y la capacidad de acción. 

A partir de los años cuarenta se suma la tensión, una forma re­

concentrada de energía, patente en los movimientos intensos que 

despilfarran vigor y conmueven el cuerpo. Así se afecta la percep­

ción sensorial y se desemboca en el fortalecimiento de las sensacio­

nes, tenidas por necesarias para alcanzar un verdadero equilibrio y 

un estado integral. Los beneficios de la actividad corporal ya no se 


