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La virgen de Guadalupe

y la formacién del canon popular

Carlos Monsivdis

La Guadalupana es la primera imagen femenina de enorme pode-
rio. La preceden filiaciones devotas; creo que asi me lo ensefaron
mis padres: dogmas, percepciones transfiguradas, creencias, con-
suelos, 1luminaciones, orgullos nacionalistas, chauvinismos. A un
pueblo sumergido en el aprendizaje lingtiistico, una imagen vene-
rada y étnica le traduce en el acto las complejidades de la ideologfa.
Cristo tuvo madre para tener quien lo llorara, afirma un inditoen el
siglo XVII. Luego de la Morenita, el desbordamiento del barroco y
el churrigueresco, la mirfada de santos, ritos y virgenes, dan como
resultado la alfabetizaci6n devocional.

La Guadalupana y la cultura popular

La primera idea de Nacién se nutre del lema de la Guadalupana.
No se hizo igual con ninguna otra nacién. Y desde el sigloXV1I con-
duce a la primera vivencia estética de los mexicanos mucho més fuer-
te que la imagen del mundo. S, la sefiora, la patroncita no es sélo
la madre de Dios, paridora de Dios, también es hermosa v a causa
de su belleza se expande a lugares nada propicios a la sacralidad,
como prostibulos, tabernas, mesones, cuarteles. L.a imagen organi-
za los rudimentos estéticos de una poblacién que, lo sepa o no, al

verla revalora hasta donde se puede los rasgos indigenas y también
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vislumbra la potencia de la desolacion. La virgen se vuelve el pri-
mer elemento del hogar, lleva bendiciones y uno de los atributos del
semblante pleno, del semblante plenamente agraciado, el poder de
beneficiar sus alrededores. De haber conocido a los misticos espa-

noles, esto habria musitado a aquellos fieles:

no quieran despreciarme que su color
moreno en mi hallaste
ya bien puedes mirarme después que miraste

que gracia v hermosura en mi dejaste.

Por decirlo estrictamente, cultura popular es la seleccién comuni-
taria de actos y temas, de habitos internos y satisfactorios. En el vi-
rreinato, esta cultura se va desprendiendo de fuentes obligadas: la
religion, de dénde venimos y hacia dénde vamos, el trabajo, qué co-
memos mientras llegamos a la patria celestial, el relajo o relajamien-
to, cOmo participamos en algo, de las recompensas ultraterrenas y
las religiones indigenas ligadas a las cosmogonias, a formas de vida
comunitaria, asociaciones de los ritmos de la cosecha, a los hallaz-
gos de la creatividad, a los ritos del cambio alucinégeno o de la fer-
tilidad: a eso, la Corona Espafiola y la Iglesia, de comtin acuerdo,
agregan un elemento a la formacién del campo de cultura popular,
asi sea a contracorriente: la censura.

St bien las prohibiciones severisimas suprimen hasta donde es
posible actitudes, costumbres y modas, nunca logran suprimir las
tendencias profundas. Asi, la Inquisicién en el siglo XVIII prohibe
un baile, “el cuchumbé”, por requerir el frotamiento del cuerpo y
prestarse a meneos y desvarios; asi se cancela durante un tiempo el
teatro por convocar a las plebes libidinosas, asi, un tanto inttilmente

se convoca al comportamiento decente durante el carnaval. En afin
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semejante, el Manual de buenas costumbres del siglo XIX, que dicta-
mina sobre posturas decorosas durante el sueio. De esta manera se
combate al paganismo y se destruyen idolos, mientras se alienta el
reemplazo de la diosa Tonantzin, nuestra madre, por la Guadalu-
pana vy, de manera previsible, con su furia persecutoria la censura
arguye lo perdurable: el frotamiento de cuerpos en el baile como ca-
listenia amatoria, coreografia del animal de dos espaldas, el uso del
teatro como el espacio del desahogo, la vision de lo carnavelesco
como el travestismo de la dicha.

No obstante el cimulo de ordenanzas y el gran instrumento de
control, esa falta de conocimiento que obscurece la historia, nien el
virreinato m en el sigloXIX, casi hasta nuestros dias, los gustos y las
pasiones del pueblo obtienen el interés de la cultura oficial, 4mbi-
tos donde el pueblo se considera un desprendimiento del pasado y
el antecedente imprescindible del porvenir de las naciones. Sin la
creencia en la intemporalidad de sus acciones, no existe el pueblo,
la division tajante de la vida en décadas es fetichismo de la sociedad
en que se vive. Segtin la élite, sélo la inclusidn en su seno concede
forma prestigiosa y, por eso, dar el trato de cultura a lo generado
por la gleba, esa entidad informe, equivale a reconocerle cualquier

otro derecho, y lo segundo es mds inconcebible que lo primero.
Batallas por la secularizacion

En el siglo XIX, aunque no se explica con precision, el canon de lo
cultural, en el sentido més amplio, depende de la batalla en torno a
la secularizacién. Para los liberales no hay duda: {c6mo enfrentar
los retos de la nacidn independiente si no se eliminan las ataduras
de un tradicionalismo feroz, enemigo a muerte del progreso? Secu-

larizar es, entre otras cosas, permitir la convivencia de visiones de
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mundo, y eso da lugar a enfrentamientos y saltos de la mentalidad.
Doy un ejemplo minimo entre miles: en 1856, en la ciudad de Mé-
xico, la circulacién urbana requiere de la desaparicién de edificios
que interrumpen la fluidez, entre ellos templos y conventos. Fl al-
calde liberal decide echar abajo un convento que corta el desenvol-
vimiento 16gico para una gran avenida. Envia para la demolicidn a
una cuadrilla de trabajadores; desde las azoteas un grupo de cléri-
gos, cruces en mano, amenaza con la excomunién a quien use sus
piquetes; los trabajadores retroceden aterrados; el gobernador man-
da llamar a un orquestista para que hasta el amanecer toque “Los
cangrejos”, una cancion de sitira liberal, en medio de los conser-
vadores; animados, los trabajadores emprenden la obra destructora.

Por supuesto, la secularizacién arrastra inicuamente con obras
de arte y edificios valiosisimos; pero lo que estd en juego es el cri-
terio que define la ubicacién social de creencias y costumbres, y en
Meéxico, como en todas las partes, gana el proceso secular por su
jerarquia no muy distinta a la anterior, pero ya imbuida de diversi-
dad. En uno y otro caso, se le niega el valor a la historia de la crea-
ci6n anénima o comunitaria, que va desde prodigiosas muestras de
arte indigena hasta la arquitectura sin prestigio ni autor reconoci-
do de pueblos y ciudades de las que tanto se nutrirdn los arquitec-
tos de prestigio. Todo eso se le atribuye a la tradicién, obligacion
social de cuyos logros especificos nadie debe vanagloriarse. Es im-
pensable entonces el calificativo de artistico y, atin més, el cardcter
de consideracién aplicado al pueblo, a lo que con intencién cldsica
también se produce en el pais.

En la segunda mitad del siglo XIX, y esto quiz4 sucede en toda
América Latina, de algiin modo los coleccionistas son obispos, ha-
cendados, conservadores de dinero, quienes aclaran a través de sus
adquisiciones el campo de lo que se llamard arte popular. Se crista-
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liza un avaluo social de lo valioso ante sus origenes y; por lo comtn,
no se intenta reconocer alos artistas individuales talentos o técnicas
refinadas. {Para quér Sus virtudes son de la nacién o de la region,
segun el criterio criollo que con lentitud y solidez establece sus res-
pectivas técnicas; para que se asiente lo creado por manos popula-
res se necesitan demasiadas analogfas.

En el siglo XIX y en las primeras décadas del siglo XX, a los
productos del pueblo, asi sean en verdad excepeionales, sélo se los
reconoce por su humildad y su falta de pretensiones. Cito un ejem-
plo paradigmitico: la obra de José Guadalupe Posadg quien apare-
ce casl por su cuenta en la cultura popular urbana de México. A la
capital, Posada llega en 1880. En tres décadas produce diez mil o
quince mil grabados; la cifra es incierta, pero se conocen apenas dos
mil. Su obra es un registro de las vertientes esenciales de la cultura
popular de la época; ha parido ceremonias religiosas, hechos crimi-
nales, acontecimientos politicos, escdndalos sociales (es el primero
en aceptar burlona y ptiblicamente la existencia de homosexuales),
faunas campesinas y urbanas, hechos histéricos, tipos sociales. En
un rasgo de euforia, casi se lo podria llamar retratista de todala cul-
tura popular. En sus grabados hay movimiento, humor, técnica, des-
lumbramiento. Mientras vive nadie se percata de ello. A su muerte,
en 1913, sélo tres o cuatro personas acuden a su entierro.

En 1920, a la luz del terror nacionalista impulsado por la re-
volucién mexicana, dos pintores, entre ellos Diego Rivera, descu-
bren a Posada; editan una seleccién de su obra y lanzan el mito a la
circulacién. El primer resultado es la llamada de atencién sobre un
aspecto de la obra de Posada: su obsesién por las calaveras que pro-
ducen un mundo finebre donde todos los vivos son su propio es-
queleto y todos los muertos reviven para no perderse la fiesta. Sin
duda, esa nostalgia de la muerte estd muy presente en el arte pre-
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hispanico, especialmente entre aztecas, mayas y zapotecas. Y la pie-
za teatral mds conocida en México durante un siglo, y aun hoy, es
Don Juan Tenorio, de José Zorrilla, v en los periddicos es usual el 2
de noviembre publicar calaveras, registros que acompanan a dibu-
jos donde se muestra a los poderosos y a los famosos. Pero el des-
cubrimiento de Posada trae consigo un cambio canénico e incluso
algo de mayor consideracién: trae consigo un cambio en lo que se
consideraba la identidad del mexicano, y el gusto por la muerte pasa
de constante artistica a esencia nacional. Escribe el poeta Carlos Pe-
llicer: “El pueblo mexicano tiene dos obsesiones: el gusto por la
muerte y el amor por las flores”. Al amparo de esta creencia el tu-
rismo localiza en los panteones, cada 2 de noviembre, la prueba de
esta peculiaridad anfmica del pafs, y una tradicion se ve obligada al
despliegue con tal de no hacer quedar mal la leyenda.

Durante el siglo XIX no habia tal creencia en el amor del mexi-
cano por la muerte: se inicia en 1920 como una creencia de la alta
cultura aplicada a la cultura popular.

Rewvolucion y canon de cultura popular

El mexicano no tiene el minimo gusto a la muerte, pero es una idea
canénica de la cultura popular. En si misma, la revolucion mexica-
na es un formidable acto canénico de la cultura popular: engendra
los corridos, modestos cantares de gesta, y produce un repertorio de
tipos populares; conduce a la flexibilidad simbélica de las claves
populares, lo que un conservador lamarfa/a apariciin del subsuelo;
genera el surgimiento de las figuras formidables de Pancho Villa y
de Emiliano Zapata, en un ambiente de nacionalismo cultural que
se prodiga en los murales y en la narrativa; origina el mito de un so-

lo movimiento revolucionario. También la revolucion —si queremos
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darle nombre al conjunto de instituciones que surgen, intuiciones
y acciones de los caudillos y al pacto entre clases sociales— crea el
espacio para el desarrollo del arte popular. Esto se obtiene mediante
un método casi infalible: las exposiciones patrocinadas por el Es-
tado, el libro donde se da cuenta de lo que vale la pena y de lo que
no. Por cuenta del gobierno se elige lo que serd tradicional: cancio-
nes, bailes, artesanias, incluso predilecciones gastronémicas. El na-
cionalismo cultural selecciona lo que sienten los mexicanos v tiene
éxito en la empresa, conviviendo el suyo con el aporte de la Iglesia
catélica, que se inicia inevitablemente con la Guadalupana.

Lo mds perdurable resultan ser las imdgenes. La exposicion de
fotos que se llama archivo Casasola es todo un catdlogo de propues-
tas —algunas veces convincentes— de lo que se produce en el ima-
ginario colectivo. Las fotos de la Casasola integran la evidencia
posible de una lectura: la soldadera le prepara comida al soldado,
los zapatistas desayunan en un restaurante exclusivo, los soldados
desde los bosques y los drboles pregonan la institucién de la vio-
lencia, Pancho Villa al galope acentia la épica y soslaya la matanza,
y asi sucesivamente... Esas fotos testimoniales fundamentan la nue-
va etapa del canon cultural. En un contexto sin ningtin punto en
comun con la revolucién, las palabras de Virginia Woolf, en 1925,

podrian aplicarse a ese momento:

Todas las relaciones humanas han cambiado: las que se dan
entre amos y siervos, maridos y mujeres, padres e hijos, y cuando
las relaciones humanas cambian, hay al mismo tiempo un cambio

en la religion, la politica, la literatura.

Pongdmonos de acuerdo y aceptemos que uno de esos cambios
ocurrié en 1910.
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Contemporaneidad e industria del especiaculo

St la Revolucién, las instituciones y la memoria colectiva deciden
parte del canon en materia popular cultural y urbana, lo que sigue
es dictaminado por la industria del espectdculo, por el cambio de
mentalidades en la gran ciudad y por el publico que sustituye al pue-
blo y va al cine, oye radio, goza el teatro frivolo, adora el chisme y
se le hace bonita la autodestruccién.

Desde los anos treinta y hasta fines de los cincuenta, lo popu-
lar es aquella interaccién cultural posible ligada a los gastos, place-
res y acuerdos que integran las identidades personales y colectivas.
En tiempos menos problematizados, que no menos problematicos,
lo popular urbano es la apoteosis doble del relajo y la solemnidad,
de las juergas en el cabaret y los bailes de quince anos, del drea pro-
letaria y la oratoria lirica, del tequila y de los rezos, del humor y del
melodrama de la flor de la maldad y la inocencia.

Este perfodo de la cultura popular en el México urbano es el
mas fértil y creativo del siglo, y es todavia hoy el espacio sacralizado
por excelencia en la perspectiva académica y en lo que toca a la me-
moria colectiva, como lo prueban los incesantes ciclos de television
de Pedro Infante, Jorge Negrete, Marfa Félix, Dolores del Rio y
Cantinflas, ese gran productor de sinsentidos; como lo demuestra
la euforia por ese vinculo de la nacionalidad, la cancién ranchera, y
el éxito sin tregua del bolero; como lo prueba también la asimila-
cién del cine de Hollywood, la mexicanidad como la méscara que
hay detras del rostro. De las versiones de Daniel Santos, en el caso
del bolero, a la destruccién de cualquier intimidad en las versiones
de Luis Miguel, visible y comprobable desde la mercantilizacién,
ya en si mismo un componente bésico de esta cultura. Las varian-

tes de los comportamientos juveniles nunca se apartan de ese mol-
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de original, incluso en el arte de las subculturas juveniles. Entre las
canciones urbanas de los afios treinta y cincuenta, las mas creativas
son las de Agustin Lara y José Alfredo Jiménez, en las que se mani-
fiesta un delirio chovinista, con su invencién de atmésferas que fa-
cilitan el trdnsito del rancho a la capital. Entiendo que las culturas
populares son aquellas que las comunidades generan o perfeccio-
nan o bien, por una propuesta ajena, asumen, seleccionan y vuel-
ven suyas radicalmente. Dijo el pueblo: “Esta cancién me gusta”.
Y concluyé el pueblo: “Esta cancién de seguro ya la cantaban mis
antepasados”.

Un recuento para concluir: a principios de los afios sesenta la
cultura popular es por antonomasia lo rural, las danzas, las ceremo-
nias, las costumbres, los usos gastronémicos, las artes y las artesa-
nfas del lamado México profundo. Un nuevo énfasis se introduce en
el drea de estudio de la cultura popular en Estados Unidos: la ma-
sificacién de la oferta cultural y la urbanizacién salvaje y acelera-
da; se redescubre el tejido desde los afios treinta hasta los cincuenta
y se lanzan guias interpretativas como pirotecnias en fiestas patrias;
las metdforas también se contaminan del objeto de estudio.

La confusién terminolégica es tan aguda que para muchos, en
identificacién automatica, cultura popular es aquella que se des-
prende de la televisién. Segiin creo, no es posible confundir al ex-
tremo la industria cultural y la cultura popular: la primera es una
oferta; la segunda es el método colectivo que asimila, elige, recrea,
inventa.

Como sea, en los noventa, pese a todo, la cultura popular no estd
en su mejor momento y sufre el asedio de los lugares comunes y de
la masificacion. Reconocida por el gobierno que la erige museo y
rescatada por la academia, se la menciona a profundidad entre elo-

gios y denuestos, entre idas al pasado rural y viajes al ciberespacio;
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ubicua y casi imposible de definir, sujeta a lo demagogico y la pers-
pectiva sentimental, la cultura popular es objeto del paternalismo mds
solicito. De acuerdo con la burocracia estatal, es preciso defenderla
de la modernizacion, es decir, de los gustos verdaderos de la mayo-
ria de funcionarios. Por eso, promueven concursos de nacimientos,
de altares de muertos, y ya se habla de concursos de peregrinacién,
para ver cudl es la mds piadosa. Lo que fue costumbre y deslum-
bramiento de lo bello se va transformando con rapidez en préctica
estética, mientras el repertorio de simbolos, objetos musicales, le-
vendas y mitos cast sigue idéntico, y los agregados suelen venir de
voces poco recomendables: el corrido de gran aceptacion es home-
naje escasamente disimulado del narcotrifico y la tinica figura nue-
va en el repertorio del humor popular es la del expresidente Salinas.

De otro lado, los mecanismos de los medios electrénicos tienen
un marcado tinte de caducidad: si algin ejercicio de la memoria re-
sulta dificil es el relativo a los éxitos televisivos de hace cinco anos.
En el siglo XVII, la herejia era perseguida con sana; en el XX, fina-
mente presentada, a la herejia se la aplande.

En 1942, una cancién detitulo ominoso, “Como México no hay
dos”, asegura el rastro de piedad blasfema y ahi la virgen Maria ju-
ro que estarfa mucho mejor y el compositor no se quedé contento
y anadié: “Mejor que con Dios dijo que estaria y no lo diria nomads
por hablar”. Por lo demads, esta cancién es propia de mariachis en
la basilica. También antes era evidente el campo de estudio de lo
popular; hoy tal parece como si lo popular resultase, en su costum-
brismo singularizado y en las manias pretecnolégicas, un capitulo
a punto de concluir en la era del internet y el disefio por computa-

dora del inconsciente colectivo.



Honor, reconocimiento, libertad y desacato:

sociedad e individuo desde un pasado cercano!

Margarita Garrido

Los abogados de las Audiencias coloniales se preguntaban cémo
era posible que vecinos “libres de todos los colores” de un pueblo
muy pobre gastaran sus pocos reales en pleitos por injurias y agra-
vios entre ellos. O cémo explicar que los casos de desacato a las au-
toridades locales abrumaran los juzgados coloniales.

La inversion para defender su/onor que hacia un hombre libre
que fuera injuriado o agraviado en el siglo XVI11, y los desacatos de
ayer y de hoy, parecen apuntar a una reafirmacién incierta de su
dignidad humana. Son actos orientados a buscar el reconocimien-
to que determina la entrada del individuo en una existencia espe-
cificamente humana®. Pero de aquellos gestos nos separan més de
doscientos afios.

Conocemos las inconveniencias de hacer extrapolaciones sim-
ples cuando no sélo razones y creencias, sino formas y contextos,
separan las practicas de ayer y de hoy, pero también sabemos de la
necesidad del didlogo del presente con el pasado, entre otras cosas

para “tomar plena conciencia de lo que otrora fue vivido esponti-

! . . . e O
' Las reflexiones expuestas en esta ponencia se apoyan en una investigacion

en curso sobre discursos y pricticas de los “libres de todos los colores™ en la so-
ciedad colonial de Nueva Granada.
2 Tazvetan Todorov, La vida en conpin (Madrid: Taurus, 1995), p. 117,
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. El entusiasmo liberal del si-
glo XIX, laidentificacién con acepciones politicas del progreso, de la

nea y sobre todo inconscientemente

libertad y de la ciudadania ligadas a la asercién de no indianidad ni
estatus servil, nos hicieron pensar la sociedad colonial y sus repre-
sentaciones como liquidadas. Hoy, paradéjicamente, la aceleracion
y las alteraciones ocurridas en el tejido social dejan cobrar visibili-
dad a tradiciones resistentes y sefias pertinaces de identidad.

Esta ponencia se propone poner en primer plano las formas de
busqueda de reconocimiento en la sociedad colonial, en este terri-
torio que hoy se ve como nacional. Sélo de paso, sugiere su gravi-
taci6n en el presente.

En todas las sociedades, algunos individuos buscan reconoci-
miento asimildndose, mostrando conformidad con el orden, pare-
ciéndose a los demds. Otros lo buscan diferencidandose. El individuo
no solo lo obtiene cuando recibe la aprobacion de los demds, sino
también cuando es combatido o rechazado, con lo cual, al menos,
no es negado como persona. El reconocimiento toma distintas for-
mas en las sociedades. En general, las sociedades tradicionales y je-
rarquizadas fomentan el que los individuos aspiren a ocupar el lugar
que les ha sido asignado de antemano, y en ellas predomina el re-
conocimiento por conformidad con el orden. En la sociedad de hoy,
en cambio, predomina el reconocimiento por el éxito, sea éste adqui-
rido por conformidad con el orden o medrando por sus fisuras.

En la sociedad colonial neogranadina, no obstante ser una so-
ciedad tradicional, encontramos rastros de procesos de bisqueda
de reconocimiento por trayectorias individuales exitosas que impli-

caron 0 no marginamientos, desvios o desafios temporales al orden.

! Entrevista a Philippe Aries por Michel Vivier, publicada en P Arigs, £/
tiempo de la historia (Buenos Aires: Paidds, 1988), p. 280.
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Queremos enfocar el hecho de que en esa sociedad, hombres
libres de todos los colores, muchos de ellos destituidos de pertenencias
étnicas claras por ser hijos de mezclas espurias, prohibidas y desca-
lificadas, empefaron sus vidas en una lucha por un honor y un re-
conocimiento esquivos como libres y respetables. Sus trayectorias
vitales ofrecen momentos en que se representaron a si mismos como
individuos auténomos, con dignidad como personas, con opinidn
sobre lo que se considera bueno y sobre las autoridades. Buscaron
el reconocimiento por varias vias: la de conformidad con los otros,
que les valié aprobacion; la de diferenciarse del orden, que les cos-
t6 el rechazo, o bien la de la violencia, para lograrlo por la fuerza.

Algunas de las caracteristicas de esos procesos —desvinculacién
de los ancestros y de los lugares sociales heredados, lucha por una
relativa autonomia— nos permiten decir que por algunos caminos
no centrales se estaba dando a fines del sigloXVIII una entrada pre-
coz, muy riesgosa, periférica y quizds equivoca en la modernidad.
Aparentemente, las sociedades coloniales favorecieron la incuba-
cidn de estos procesos en virtud de una relativa relajacion de las for-
mas rigidas de las sociedades colonizadoras.

No obstante, los gestos a los que nos referiremos, ambiguos y
vacilantes, representaron para los individuos, en cierto sentido, in-
tentos de ruptura con la alienacion y, en otro, un cerramiento idio-
ta a los otros. Y, en todos los casos, bisquedas de reconocimiento a
si mismos por los otros. Muchas veces, esas bisquedas estuvieron
motivadas por sensaciones de ser rechazados, de no tener el lugar
que se cree merecer.

El valor que en forma general articulaba y daba sentido a las
formas de vivir y de relacionarse en la sociedad colonial erae/ Aonor.
Era un valor predominante en la red de significados construida y re-

forzada en la convivencia, el intercambio y la competencia cotidia-
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nos. El honor era el valor que articulaba la torma de educar a los
hijos, saludar en la calle, tomar decisiones en grupo ¢ intercambiar
en el mercado. El honor era la clave del reconocimiento.

La pertinencia de ponerlo hoy en primer plano se basa, como
dijimos, en la conviecién de que los valores que han articulado una
determinada configuracion social pueden sobrevivir a ella cobran-
do formas, sentidos y usos independientes de la sociedad en que rei-
naron, convirtiéndose, no obstando rupturas, en senas pertinaces
de la identidad.

Hombres y mujeres del periodo colonial compartiane/ ideal del
hanor. La nocion dominante era la aportada por los conquistadores
originarios de una cultura donde el honor, definido en el siglo X111
por el codigo castellano de las Pastidas, era “la reputacion que el
hombre ha adquirido por el rango que ocupa, por sus hazanas o por
el valor que él manifiesta”. Y para el siglo XV ya era, como ha mos-
trado Bennassar, la pasién de muchos espanoles. Debe ser entendi-
do como un valor socializado, de cardcter publico, que trasciende
al individuo®.

Aunque de origen caballeresco y aristocratico, el honor fue
apropiado por todos v llegd a entenderse como detensa de la vir-
tud, tanto de los individuos como de los grupos. No obstante las
transtormaciones sucesivas de la nocion de honor en Espana, en los
distintos usos que de ella se hace a lo largo de los siglosXV1T al XIX,
se ve como su sentido se fue independizando de cualquier moral y

' Bartolomé Bennassar, Losespannoles. Actitides y mentalidad, desde of siglo XNVI

hasta el sigly N1N (Madrid: Editorial Swam, 1985), pp. 193-194. Entre la am-
pha literatura antropoldgica sobre el honor sobresalen las obras de Julidn Pitt-
Rivers, Autropologia del honor (Barcelona: Critica, 1979) v I/ concepto de howor en
la sociedad mediterydnea (1968 ), junto con el estudio de |. Peristiany, /onour and
Shanwe (1968).
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sus claves fueron mds la vanidad, el prejuicio social y el orgullo. Al
honor se le asoci6 la limpieza de sangre de toda mala raza y la falta
de contacto con el trabajo manual (“mecdnico o vil”). Y, si no se
puede poner como causa de toda la violencia, si fue uno de los ge-
neradores de ésta.

La apropiacién mds conocida en la sociedad colonial fue el
honor barroco por parte de las élites. Era un honor para los espa-
foles y sus descendientes notables, generalmente entendido como
precedencia, prevalencia y superioridad, y estaba basado en ser lim-
pios de sangre (ya no tanto de moro y judio como de indio y ne-
gro); éste se expresaba en el distanciamiento del trabajo manual y,
aunque no siempre, en la lealtad al rey. Era muy comuin que se pen-
sara que a la superioridad social en la que se basaba su honor co-
rrespondia “naturalmente” una superioridad moral, es decir, que
la virtud —la bondad— venia en el mismo paquete. El reconocimien-
to obtenido se manifestaba en palabras, gestos corteses, preceden-
cias y privilegios.

Sebre esta acepcidn, los historiadores han sefialado la existen-
cia de voluminosos expedientes sobre precedencia en actos de go-
bierno o religiosos, sobre juicios seguidos a quien no se quitd el
sombrero o no llamé don a quien asi se titulaba. Frank Safford se-
nalé la manera en que, ya en el siglo XIX, esta acepcion del honor
heredado o conferido, unida al desprecio del trabajo manual, cons-
tituyd un obstdculo ideoldgico contra el cual luché un sector de la
élite que habfa adoptado el ideal de lo practico’.

Pero el hecho de que la nocion de honor fuera un valor central
del discurso dominante, no significa que fuera exclusivo de los

? Frank Safford, £/ ideal de lo prdctico(Bogotd: Universidad Nacional y Fl
Ancora Editores, 1989).
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notables, ni ésos los tinicos sentidos posibles. Al contrario, sobre los
sentidos del honor se dieron apropiaciones, negociaciones, distor-
siones y creaciones diversas. En la sociedad colonial esas apropia-
ciones privilegiaron acepciones diferentes por etnias, por regiones
y aun por género. Nos interesan aqui las apropiaciones de los/ibres
de todos los colores, que eran mds de la mitad de la poblacion de la
Audiencia de Santa Fe a fines del siglo XVIII y, ficil es creerlo,
ancestros de la mayoria de la poblacién colombiana de hoy.

El honor llegé a ser un valor articulador de précticas casi con-
tradictorias o al menos lindantes. Honor-precedencia y honor-ser-
vicio en casa honrada; honor-limpieza de sangre y honor de “pasar
por blanco”; honor-virginidad y honor-hombria; honor-no traba-
jo manual y honor de “pobre pero honrado”; honor-vasallaje y ho-
nor de “a mi no me manda nadie”.

Algunos libres de todos los colores apostaron a copiar, a asimilar-
se, blanquearse y lograr por esa via un reconocimiento social, el
reconocimiento por el otro, pareciéndose a él. También se dio el re-
chazo a los modelos propuestos. O la produccién de modelos hibridos
y de usos alternativos. Hay una tensién entre afirmarse uno mismo
para cambiar la visién que el otro tiene de uno (convertirse en el otro)
o resistir y aun afirmarse como el otro de su otro. Se trata de pro-
cesos de alienacién y de esfuerzos de ruptura con la alienacion.

Vamos a sefalar algunos aspectos significativos. En los regis-
tros de procesos judiciales de la sociedad colonial es posible encon-
trar un sinnimero de casos en los que hombres libres de diversos
colores defienden un honor que no tiene que ver con posiciones
jerarquicas y blancuras heredadas, de las que carecen, sino con dos
elementos claves: #no, la manera de vivir —la virtud y la decencia—
y la consideracion que por ello merece de la comunidad; dos, y de

manera particular, la libertad.
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La virtud en general coincidia con un cédigo de buen vecino y pa-
rroquiano: honrado, trabajador, de buen trato con todos, respetuoso
y acatador de las autoridades, buen padre, buen esposo, buen hijo
y buen hermano, cumplidor con deudas y diezmos, y del precepto
anual de confesarse y comulgar. A los/ibres de todos los colares, llevar
una vida honrada y meritoria les daba cierto honor, les granjeaba
cierto reconocimiento por conformidad con el orden. Pero su logro
estaba muy expuesto a la descalificacién de los demds. Las tachas de
mestizaje y de ilegitimidad lo exponian a injurias y a desconocimien-
tos de su ser como persona, al frecuente ajamiento de su honra. El
extranamiento se sufrfa en especial por razones étnicas, a menudo
unidas a la tacha de ilegitimidad®. Podemos decir que el mestizo,
por serlo, podia experimentar las dos formas de desconocimiento,
la indiferencia y el rechazo. Al llevar una vida adecuada al lugar
social que se le habia asignado y conforme al orden, buscaba no sélo
la aprobacidn sino también, y ante todo, el reconocimiento mismo de
su existencia’. Cabe afirmar que muchas de sus précticas estaban re-
gidas poraquello que la psicologia politica actual denomina mecanis-
mo de formacion de creencias y gustos como resultado del deseo de concordar
con las creencias y los gustos de los demis”.

Era muy posible que la madre o el padre quisiera que sus hijos
no se parecieran a ellos sino a su otro, al blanco, el que los denigra-

@ Jaime Jaramillo Uribe, “Mestizaje y diferenciacion social en el Nuevo
Reino de Granada en la segunda mitad del siglo XVIL", en Ensayos sobre historia
social colombiana (Bogotd: Universidad Nacional, 1972). Pablo Rodriguez, Sen-
timientos y vida famitiar en el Nuevo Reino de Granadae (Bogota: Ariel, 1997).

7 Tzvetan Todorov, gp. cit., p. 123.

% Jon Elster, Psicologia politica (Barcelona: Gedisa, 1995), p. 13.
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ba. Fl camino de la imitacién era el mds directo, pero aiin muy poco
seguro. Se buscaba afirmacién en la negacion de su ser mds intimo.
Asi, la construccidn de la imagen propia se hacia en la imitacion del
otro. En la copia. La imitacién de quienes tenfan reconocimiento era
el camino mds comin de obtenerlo para si. Tal camino en algunos
casos culminaba con una cédula de blancura o con un mds frecuente
“pasar por blanco” entre sus vecinos. Pero no era facil. A poco, el
que buscaba su reconocimiento se vefa afrentado por injurias, como
“perro” o “chorizo”, que aludian a su baja calidad o a ser de carnes
mezcladas y que con ello lo descalificaban como persona.

En el otro extremo estaba el rechazo total al discurso de buen
vasallo y buen parroquiano. Se trataba de aquellos que decidian —o
llegaban a— convertirse en desvinculados, arrochelados o picaros (es
decir, medradores, en el sentido muy hispdnico del teatro barroco
del siglo de oro). Los casos més ostensibles son los de aquellos que
migraban solos hacia los montes, a abrir labranzas, a vivir sin los
controles simbolizados por el tanido de las campanas: se identifi-
caban con el otro de su otro: el mezclado taimador, astuto y descon-
fiable. Ellos preferfan el rechazo de los otros y no su indiferencia.

Es mis dificil ver los gestos que no son de imitacién ni franca
rebeldia, es decir, aquellos orientados a la produccién de formas cul-
turales de asimilacién-resistencia. Ejemplos de ello son formas de
desvinculacién y de revinculacién diversas, como el empeno de sa-
car un pueblo adelante, por parte de pobladores residentes o de los
recién llegados en una migracién rural-rural, de un sitio a una pa-
rroquia. Ein menos casos, la desvinculacién estaba marcada por su
migracidn rural-urbana, hacia villas y ciudades donde una crecien-
te confusién demogrifica permitia una mayor libertad y abria la po-
sibilidad de establecer revinculaciones en barrios, en mercados y en
variados oficios.
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Una de las grandes diferencias (rupturas) entre el honor de los
notables v el de los plebeyos es que éstos lo defendian en muchos
casos como patrimonio individual, acaso sélo hasta su familia mds
cercana, en especial la mujer. Ello se debe, en parte, a que sus tra-
yectorias hacia el reconocimiento implicaban una diferenciacion de
sus ancestros. No encontramos casos de defensa del honor al esta-
mento, puesto que éste era indefinido para los libres de todos los
colores. Los notables, en cambio, si alegaban las injurias o desaca-
tos como ofensas, no sélo al publico, por lo que se clamaba por su
vindicta, sino también al estamento, al grupo social del que se sen-
tian miembros y representantes. En lugar de defender el honor a su
estamento, entre los mestizos, mulatos y libres de diversos colores
encontramos la defensa del honor del vecindario en general, del si-
tio al que se pertenece, es decir, adonde se han revinculado. Laper-
tenencia local, ¢l sentido de ser vecino de tal parte, se convirtié en un
elemento clave de la identidad. Podia ser el elemento definidor de
la identidad para tantos cuyas condiciones étnicas de no blancos,
no indios o no esclavos les ofrecian diferenciaciones pero no perte-
nencias. El principio de la jerarquizacion de las poblaciones en un
orden, mas alld de determinar jurisdiccién v gobierno, tenia que ver
con la calidad de los vecinos, con lo que se llamaba su decencia. Los
habitantes de cada poblacién derivaban su posicién y su eszazus, al
menos parcialmente, de su pertenencia a ella. Para blancos pobres,
mestizos y castas residentes de un lugar su pertenencia a éste fue
paulatinamente tomada como base de su 1identidad. Y a la inversa,

la decencia y decoro de sus gentes mejoraba la imagen del lugar’.

" Margarita Garndo, Reclamos y representaciones. Vaviaciones sobre la politica
en ol Nuevo Reino de Granada, 1770-1815 (Bogotd: Banco de la Republica, 1993),
pp. 190-228.
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En virtud del sentimiento de pertenencia local, el individuo se
ve como parte de un grupo con quien comparte precisamente eso,
su origen poco claro y sus experiencias comunes; el grupo le per-
mite identificarse con sus paisanos y diferenciarse de los de otros
vecindarios. Pueblos vecinos rivalizaban por su decencia y lustre
como hoy lo hacen los barrios.

Otra forma de gozar de honor y cierto reconocimiento era la
vinculacién a unawnidad patriarcal. Aunque se estuviera en los mas
bajos peldanos de esa unidad jerdrquica encabezada por un hom-
bre mayor y poderoso, se compartia la creencia de que lo bueno para
uno de sus miembros lo era para el grupo. La experiencia de estos
hombres era la de que su acceso a la vida social se habia dado por
el favor de ese hombre mayor y poderoso. Habfa alli un reconoci-
miento logrado por el sentirse necesario a otro, necesario para dar
reconocimiento a otro'". Una identificacién con el que manda, que
llegaba a constituirse en una identidad vicaria, en una forma de ser
en el otro.

No podemos decir que la mayoria de personaslibres de todos los
colores, los que en su conjunto formaban mds de la mitad de la po-
blacion a fines del siglo XVIIl, asumian con conciencia la tarea de
hacerse un nombre, una identidad, un patrimonio simbélico. Pue-
de tratarse mds bien de deseos inconscientes que en algunos casos
dejaron huellas en los registros documentales. Aunque hoy podrian
ser vistos como self-made men, no podemos olvidar que se hacian a
st mismos en un mundo donde el ascenso social no era bien visto.
El solo nombre de “libres de todos los colores”, como fueron agru-
pados en los enlistamientos militares, ademds de denotar la creciente
dificultad de clasificar a los individuos entre las distintas definicio-

1" Tzveran Todoroy, op. it p. 126.
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nes de castas, sefiala una exclusién-inclusién. Se suponia que quie-
nes eran “de colores” no deberian ser libres, si al menos alguno de
sus ancestros no lo habia sido.

En algunos lugares, la frontera entre resistencia a los modelos
culturales hispdnicos y produccién de adaptaciones a ellos es difi-
cil de trazar. El obispo de Cartagena, tras un periplo de visitas a los
pueblos de su dideesis durante un ano, escribié largamente sobre

la “universal relajacién de las costumbres™!

. Sus criticas apunta-
ban a la falta de catequizacién y cumplimiento de preceptos ecle-
s1asticos y a la general préctica de bailes impudicos.

No obstante, las personas que vivian asf no se sentian fuera de
la economia del honor. Por ejemplo, a fines del siglo XVIII, Benito
Blanco, negro liberto que vivia en las montafnas de Quiliten, cerca
de Toly, se quejé del “agravio de la pricion y descredito en mis arre-
glados procedimientos” de que habia sido victima por lo que él lla-
mo su “ynfelis constitucion de Negro Bozal Libertino”, y pidi6 que
se le restituyera su honor. El expresé vehementemente su nocién
de persona con derecho a la libertad, al libre desplazamiento, a la
propiedad y a hacer transacciones y a que no se le violentara fisica-
mente ni se le hiciera chantaje por ser negro libre!2.

Podemos decir que, en algunos casos significativos, hombres y
mujeres libres de todos los colores decidieron invocar el honor y deja-
ron huellas del uso que hicieron de ese lenguaje, de susregistros per-
sonales. No hay que perder de vista que el honor era el elemento

1" Viéase el “Informe del obispo de Cartagena sobre el estado de la religion
y la iglesia en los pueblos de la Costa, 1781”, editado por Gustavo Bell Lemus
en Cartagena de Indias: de la Colonia a la Repiblica (Bogotd: Fundacién Simén y
Lola Guberek, 1991), pp. 152-161.

12 Archive General de la Nacién, seccién Colonia, titulo Juicios Crimina-
les, tomo 107, folios 853-854.
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clave del trastondo moral publicamente disponible, del cual, en
principio, se los exclufa.

Hay aqui una caracteristica genuina de la sociedad colonial.
Charles Taylor muestra cémo en el siglo XVII el pensamiento filo-
sofico habia puesto de cabeza la valoracién segiin la cual las preocu-
paciones del honor jerdrquico y del cultivo del espiritu y la politica
eran superiores a las preocupaciones de la vida corriente —trabajo
y familia—. O, dicho de otro modo, la afirmacién de la vida corriente
fue la base para la critica de la ética del honor y la gloria'®. Pero en
las colonias, segtin lo que venimos rastreando, este proceso fue dis-
tinto: consistié en la invocacion del honor por parte de quienes no
contaban con €l como privilegio, y se le dio el significado de las vir-
tudes de la vida corriente —la honestidad y la decencia ante todo—,
alcanzables por todos. De este modo, una nocién que la corriente
principal de pensamiento europeo estaba dejando de lado fue adop-
tada en la sociedad colonial, con un significado y una eficacia que
la sobrepasaban!®.

El honor practicado como una manera de vivir con virtud y
decencia fue, pues, uno de los caminos para afirmarse y lograr re-
conocimiento. Encerraba mucho de copiar al otro y de negar en uno

lo que constituia tacha étnica. No se puede mirar s6lo como tratar

Y Charles Tavlos, Fuentes del vo. La construccion de la identidad moderna (Bar-
celona: Paidds, 1996), pp. 227-234.

4 Sobre el papel central de la idea de favor en las relaciones de la sociedad
brasilefia del siglo XIX, véase Roberto Schwarz, Ao Vencedor as Batatas (Sao Paulo:
Dos Cidades, 1981), pp. 13-23. Schwarz dedica un excelente capitulo a las “ideas
fuera de lugar”, impuestas o adaptadas de Europa, las cuales, una vez sometidas
a la influencia del lugar, tomaban un rumbo particular, generalmente marcado
porambigiiedades, ilusiones e impropiedades, y suscitaban también resistencias
a ellas.



Honor; reconocimiento, libertad v desacato
111

de ser lo que no se era, pues se trataba de ganar un reconocimiento
como persona, que de hecho se era, el cual le era negado. Se rrara-
ba, de alguna manera, de combatir la descalificacion existencial de que

eran objeto"’ y lograr confirmacion de su valar:

I1

La otra dimensién del honor de la que nos ocupamos, quizds la me-
nos considerada hasta ahora, es su entendimiento en funcién de la
libertad. Elideal de la propia honra adquirfa una dimensiéon mds en
el terreno de la relacién autoridad-obediencia. La relacion de la per-
sona con la autoridad era definitiva en su reconocimiento. La hon-
ra de alguien no sdlo se exhibia en el trato recibido de los demis,
sino, y especialmente, por el trato recibido de las autoridades.

En la sociedad colonial, como sabemos, los discursos del orden
proclamaban dos majestades: dios y el rey. América fue incluida des-
de la conquista en la cristiandad y en los dominios de la corona de
Castilla. Los requerimientos obligaron a los indios a asumir ese or-
den doble en el que eran rebano de almas y vasallos tributarios de
una monarquia. Mejor por la razon que por la fuerza, pero sin alter-
nativa. '

Paradéjicamente, la misma aventura que trajo a los indios la
tristeza v la desolacion de que hablaron sus cantos, fue, para suce-
sivas oleadas de castellanos, andaluces, leoneses y extremenos, para
judios y moros conversos y para gentes de muchos reinos, momento
inaugural de su ser libre. La utopia de ser alguien estaba absoluta-

' Roland Laing, £/ yo dividide (México: Fondo de Cultura Econémica,
1964).
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mente intrincada con la de ser libre. No ser hombre de otro hombre.
Ser uno. Ser libre. Ser.

Una de las constantes del esquema de conquista fueron las su-
cesivas rebeldfas. Cortés se separé de Diego de Veldsquez; Pedro
de Alvarado, de Cortés. Belalcdzar y Aguirre se rebelaron contra
Pizarro. Y en cada pequena historia de conquista se encuentran su-
cesivas rebeliones que fueron subdividiendo territorios o, en algu-
nos casos, suplantando autoridades. El reconocimiento al rey y a
dios desde América era més facil porque estaban mds lejos. Podia
darseles reconocimiento sin que ello implicara algo mas que actos
formales y devotos. Muy pronto aparecié la famosa férmula de “se
obedece pero no se cumple”, la cual fue legalizada sobre la convic-
c16n de que en América existian condiciones diferentes. Se trataba
de un gesto tan respetuoso y socorrido como aquel que hacemos al
escribir “no aplica” ante algo que se nos requiere en un formulario
y no tiene que ver con nosotros. En cambio, la obediencia a las au-
toridades cercanas era menos facil de escamotear. Los archivos de
la Audiencia de Santa Fe estdn llenos de casos de desacato indivi-
dual, y no son pocos los casos de impugnacién colectiva.

En el imaginario colonial se produjo una asociacién entre ho-
nor y libertad. No olvidemos que se trata de una sociedad donde la
libertad y la honra son bienes escasos, esquivos, amenazados, y por
ello muy preciades. Desde el siglo XVI encontramos una valoracion
especial del ser libre. Las huestes de Rodrigo de Bastidas lo desa-
catan después de la fundacién de Santa Marta, al grito de: “Viva el
emperador y la libertad; que no hemos de morir aqui como escla-
vos en poder de ese mal viejo”.

Para los libres de todos los colores, siendo la mayoria de la pobla-
cién en el siglo XVIII en Nueva Granada, su diferenciacién bésica
de los de abajo era la de ser reconocidos por los demés como hom-
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bres libres, es decir, como no indios y no esclavos. Ello se traducia
eventualmente como no tener que obedecer incondicionalmente.
Por eso, para muchos, obedecer algunas érdenes era sinénimo de
ser indio, de no ser libre. Y desacatarlas era propio de libres.

Un sentido de obediencia no incondicional parece ser una marca
persistente. Aun en el siglo XIX se encuentran numerosas quejas de
hacendados que no consiguen peones para sus labranzas. La gen-

16 Algunos casos de desacato

te, decfan, preferfa vivir mal y ser libre
se resolvian en su jurisdiccién provincial y otros llegaban a la Real
Audiencia. Los procesos judiciales pueden ser leidos como una
abigarrada construccion de identidades y alteridades por parte de
las distintas personas, en una dialéctica de desafio y réplica.

En la mayoria de los casos, tanto individuales como colectivos,
los desacatadores alegaron que la autoridad que desacataban o im-
pugnaban no tenfa legitimamente el poder o habia cometido abu-
sos de diversa indole. No se trataba de desobediencia porque la
orden “no aplicaba”, sino de desobediencia justificada por las fa-
llas en quien mandaba o en lo que mandaba.

Asi, con la misma frecuencia que las autoridades desacatadas
se quejaron del no reconocimiento a su cargo e investidura, los desa-
catadores, por su parte, alegaron que las autoridades no les habfan

1 Malcolm Deas, Aspectos polémicos de la historia colombiana del siglo XIN.

Memoria de un seminario (Bogotd: Fondo Cultural Cafetero, 1983), p. 149. Edgar
Visquez, economista e investigador de la Universidad del Valle, ha sefialado que
muchos individuos dedicados a pequenos negocios informales, o a lo que hoy se
denomina “rebusque”, han expresado que prefieren defender su libertad y vivir
los avatares de su gestién individual antes que aceptar [a sujecién a un patrén o
a una empresa. No por ello podemos decir que el rechazo a ser mandado con-
duzca directamente a un espiritu de tipo empresarial, cuya dificil entrada en nues-
tras practicas ha sido senalada por historiadores.
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dado el trato que se merecian. El lenguaje usado, tanto por los de-
sacatadores como por las autoridades desacatadas en defensa de sus
respectivas pricticas, era el del onor. Fl sentido del honor regfa, en
buena parte, las relaciones con las autoridades. Habfa pues un cir-
cuito que podriamos llamar economia del honor v la obediencia, cuyo
fluido era altamente explosivo.

De acuerdo con Pierre Bourdieu, el sentido del honor es enten-
dido en las sociedades tradicionales como capital simbélico, acumu-
lado por afos, salvaguardado e invertible, y constituye el motor de
“la dialéctica del desafio y la réplica, del don y del contra-don™’.
No s6lo lo que se dice o se hace sino, y sobre todo, la manera como
se dice o se hace, los gestos que lo acompanan y las nociones del or-
den a las que responden, tienen que ver con el sentido del honor de
cada individuo. Estos son signos que pueden ser reconoeidos y va-
lorados por los demds.

Fra en el intercambio cotidiano de desafio y réplica que se ob-
tenia el reconocimiento al honor, se recibia la mirada del otro con su
valoracién implicita. Cuando las palabras y los gestos de uno al tra-
tar al otro dejaban ver que no tenia la adecuada vision del indivi-
duo al que se dirigia y de su posicién relativa, habia una ofensa al
honor. En la sociedad colonial la operacion simbolica mas impor-
tante de lo publico cotidiano era la delreconocimiento que se daban
unos vecinos a otros'*. Cualquier elemento que significara que el
gobernado no tenfa clara la vision de su propia posicién ni la de su

gobernante o —al contrario— que el gobernante desconociera estas

""" Pierre Bourdieu, £/ sentido prictico (Madrid: Taurus, 1991), p. 175.

¥ Margarita Garrido, “La vida cotidiana y piblica en las ciudades colo-
niales”, en Beatriz Castro (ed.), Historia de la vida cotidiana en Colombia (Bogo-
ta: Norma, 1996), pp. 131-158.
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visiones de si y del otro, podia significar un desafio inadecuado y
dar la ocasién para un desconocimiento de su autoridad. Esta dia-
léctica en la sociedad colonial de la que nos ocupamos estaba cons-
tituida por movimientos milimétricos y sus participantes se hallaban
imbuidos de una alta sensibilidad. Por parte del gobernado, desde
una tenue falta de deferencia hasta una injuria a la persona o al car-
go; por parte del gobernante, desde un tono de mando inapropiado
hasta abusos y maltratos o castigos sin los procedimientos preesta-
blecidos, pasando por la reconvencion moportuna y publica a un su-
jeto que pasaba por ser de distincién. Las ofensas mds dolorosas
eran aquellas en las que de alguna manera se cuestionaba al inter-
locutor su condicién de hombre o mujer libre.

El liberto, mestizo, mulato o zambo, era un sujeto colonial que
tenia la particularidad de haber accedido a la condicion de libre en
la misma sociedad en que algunos de sus antecesores no lo habian
sido. Ser libre era su necesidad mds apremiante. Cuando lo conse-
guia, le urgia lograr continuamente reconocimiento como tal.

No obstante, el ser libre en términos de no tributar, de no ser
esclavo, no le garantizaba la autonomia en términos de ser autor de
su destino. La necesidad de ser reconocido podia inspirarle tanto
conductas muy sumisas (simuladas o asumidas) o conductas de
desafio. No habfa claridad para él ni para el conjunto sobre cudles
eran las reglas o normas por las que se debia regir. La imagen que
tenfa de sf mismo vy el reconocimiento que recibia (o no) de ella
parecia ser la clave de su obediencia o desobediencia.

El libre se veia abocado hasta cierto punto a definir su propia
normatividad en muchos campos de la vida (formas de vida mate-
rial y actitudes hacia los demds) y ello podia implicarle una discon-
tinuidad con lo acostumbrado por algunos de sus ancestros. Podia

significar una ruptura en la continuidad de su trayectoria vital, con
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una parte de su herencia, e implicar una compleja construceion de
modos alternos, un tanto inciertos, ya que tampoco se le daban po-
sibilidades amplias para asumir los de los de arriba. Lo suyo podia
ser visto como copia, como simulacién, y encontrar por ello mas ba-
rreras. Sus creencias podian entrar en conflicto con sus actos. Aca-
so, sin sentirse culpable, sintiera verglienza.

Los /ibres tenian ante el rey y los gobernantes una posicién in-
dividual, menos mediada que la de los indios, quienes eran miem-
bros de una comunidad y mandados por su cacique (y eventualmente
por un encomendero). Los libres contaban con un campo para la in-
dividualidad del que carecian los esclavos, para quienes muchos
aspectos de su vida, y ésta misma, dependfan de su amo. Aun mds,
los libres estaban menos atados que los notables a obligaciones es-
tamentales. El /ibre estaba sujeto a los gobernantes locales y pro-
vinciales y al rey, pero podia llegar a definir y pensar de forma mds
individual su obediencia o su inobediencia, pensar més individual -
mente sobre su senor y sobre él mismo. No obstante, luchaba con-
tra una imagen negativa que pesaba sobre los de su condicion.

Quizds valga, para aclarar, citar a Paul Veyne:

En el sentido que aquf se conviene, pues, un individuo no
es una bestia de rebano; es, por el contrario, un ser que confiere
valor a la imagen que tiene sobre si mismo. El interés por esta ima-
gen puede incitarlo a desobedecer, a rebelarse, pero también, e
incluso con mds frecuencia, a obedecer todavia mds; entendida
en este sentido, la nocién de individuo no se opone en absoluto a
la de sociedad o de Fistado. Se puede decir entonces gue este indivi-
ditg es herido en el corazdn por el poder piiblico cuando se desvirtiia su
imagen de si en la relacion que tiene consigo misma al obedecer al Fsta-

do o a la sociedad. | ... Cuando un individuo es alcanzady en la idea
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que tiene de si mismo, se puede afirmar que su vélacidn con el poder
piiblico es la misma que tendria con otro individuo que lo hubiese hu-

millado o, por el contrario, afirmado en su orgullo".

En el corazén y en el imaginario de aquellos sujetos coloniales
que no eran indios de comunidades ni esclavos, sino libres de todos
los colores, estaban inseparablemente unidos el honor y la libertad.
Fran las claves de su identidad. El uno aludia a la utopia de mil
cabezas de ser alguien; el otro a la de no tener seiior, 0 no ser de un
encomendero, ni de cacique, ni de un cura. Algunas réplicas a las
autoridades frecuentemente registradas por los documentos sugie-
ren esta relacion de identidad-libertad-desobediencia. El dicho tan
comun en aquella época de “Cura mande indio” aludia a la identi-
ficacién de no indio con libre y, por tanto, desobligads. Otra forma
de replicar a un trato indebido por parte de la autoridad era “yo no
soy cimarrén”; que nos sugiere el rechazo a que se le atribuya al
individuo un pasado de esclavitud. Fue también comun la queja por
ser tratado como “hombre vil”.

Al formarse las milicias en el siglo XV1i1, algunos pardos y
mulatos, “salidos de la oscuridad de lo negro”, como quedé escrito
en los registros, fueron nombrados capitanes. Esta inclusion en las
milicias y el consiguiente fuero les dio a muchos un refuerzo en su
seguridad como personas. Sin embargo, la autoridad de los capita-
nes pardos fue dificilmente reconocida por los blancos. Similares
dificultades afrontaron un sinntimero de alcaldes plebeyos. Ellos
fueron vistos como si hubieran subvertido /a economia formal del

' Paul Veyne, “Elindividuo herido en el corazén por el poder ptiblico”, en
Paul Veyne et al., Sobre el individuo. Contribuciones al Cologo de Royauwmont, 1985
(Barcelona: Paidés, 1990), pp. 9-10. El subrayado es mio.



MARGARITA GARRIDO
118

honer con una economia informal del honor apécrifa, talsa. En la eco-
nomia formal del honor, a la prevalencia correspondian la virtud y
el mérito y, por tanto, no sélo el monopolio de la disposicién sobre
recursos y sobre gran nimero de gente, sino también la superiori-
dad moral. En ]a economia informal del honor, la sola virtud, a pe-
sar de ser mezelado, podia llevar al reconocimiento de la comunidad
y a un cargo. En términos de psicologia politica, se puede ver como
un mecanismo por el cual los deseos se adaptan a los medios con gue se
cuenta para satisfacerlos®”. Llegar a un cargo era un reconocimiento
mayor, mds amplio, y otorgaba una relativa participacion en la ca-
pacidad de disposicién sobre personas y unos recursos escasos aun-
que relativamente significativos. Pero entonces solia ocurrir que el
funcionario hacfa de su oficina un reino, mas o menos pasajero, en
que cobraba a sus semejantes sus propias carencias. Era entonces
cuando su intento de ruptura con la alienacion se transformaba en
un cerramiento al otro, en una enfermedad de querer ser por enci-
ma de los otros, en un caso particular de inseguridad.

Estos fueron recorridos tempranos. Blisquedas retorcidas y tor-
mentosas de identidad, nociones muy irritables de honor y libertad
que dependian de la mirada del otro, la temfan y la espiaban, inse-
guridades protundas del ser, rasgos que se convirtieron en una pa-
tologia de la identidad vy gravitan de diversas maneras en nuestra
memoria. Pero también invencidn creativa de solidaridades —como
la del vecindario, o la de la pertenencia a una unidad patriarcal—,
que permitian definir el eszazus en términos que, si bien no carecfan
de connotaciones sociales y étnicas, las relativizaban, Y formas de
revancha que no dejaban de tener una aspecto positivo de control
de los excesos de los notables.

2 Jon Elster, op. cit. p. 15.
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En el siglo XIX se dieron grandes cambios en lo psicosocial. La
visiones de si mismos como independientes, nacionales de una na-
c16n, ciudadanos de estados confederados, miembros de un parti-
do, se articularon a las pertenencias locales, familiares y patriarcales.
Los mapas de lealtades tuvieron que reorganizarse. La Indepen-
dencia y las guerras unieron el ideal del honor al de la gloria obte-
nida en batalla. A mediados de siglo arribé el ideal del progreso con
su version publica de convertir a todos en ciudadanos y su version
privada de “estudie mijo para que sea alguien”. Estos fueron nue-
vos caminos para el reconocimiento... Para ser alguen... Para el
honor... Pero las diferencias entre ricos y pobres, entre élite y pue-
blo, entre lo rural y lo urbano se ahondaron. Los consumos cultu-

rales los diferenciaron notablemente.

LT

En el siglo XX, el éxito es la clave del reconocimiento entre los indi-
viduos, El ideal del éxito se vuelve el valor articulador de practicas
diversas. La capacidad adquisitiva se convierte en una medida del
valor del individuo. La afirmacién de la dignidad humana pasa aho-
ra por lo que se tiene; el consumo es el indicador del éxito y por ende
del lugar de la persona. Pero el honor sigue apareciendo como una
idea fuera de tiempo, circula de diversas formas, y su sentido varia
de acuerdo con clases, regiones y entornos culturales.

La red de significados en la que el honor en varias acepciones
v usos circula, aungue ya no en un lugar central, estd marcada por
una colonizacién cultural de doble via. Si bien, como se ha dicho
por los comunicadores, lo popular urbano ha colonizado el campo

a través de los medios, no debemos olvidar que la gran inmigracién



MARGARTTA GARRIDO
120

del campo a la ciudad traslad6 pautas culturales que cobraron nue-
vos sentidos al articularse al pueblo, al barrio, a la comuna. Coloni-
zaci6n y migracién mezclaron tiempos y sentidos.

Sentidos y usos del honor parecen gravitar en algunas practi-
cas y discursos. Los compromisos con el logro de condiciones de
dignidad para la vida de parte de lideres populares y movimientos
sociales nos hablan de sentidos profundos de virtud y bien piblico,
de solidaridades para reafirmar la dignidad humana. Nuevas devo-
ciones religiosas y nacionalistas nos hacen pensar en las acendradas
pertenencias de personas sin motivos personales de orgullo a enti-
dades y fuerzas que las trasciendan y vayan mds alld de sus vidas.
Sentidos del honor como virtud y decencia pueden dar lugar a fun-
damentalismos intolerantes o a declaraciones que encierran contra-
dicciones tan fuertes como: “Soy narco pero decente”?!,

Un sentido peculiar del honor de grupo acompana las lealtades
a unidades patriarcales con diversos usos politicos y econémicos,
incluso en la esfera de la economia ilegal. La unidad de organiza-
ci6n patriarcal podria explicar el funcionamiento de algunas asocia-
ciones basadas en las lealtades personales incondicionales, donde las
personas estdn no solamente endeudadas por favores, sino tan inte-
gradas que viven virtualmente la posicion de su jefe. Testaferratos
que ni en la carcel declinan sus lealtades a quien parecerfa que les
dio el ser o declaraciones publicas de lealtad sin cdlculo alguno.

Por otra parte, sentidos del honor-libertad que inspiran valero-
sas resistencias al abuso o al maltrato. El honor-libertad entendido
como inobediencia, expresado tanto en la comtn respuesta domés-

tica de “a mi no me manda nadie”, como en la tendencia demasia-

1 Citado por Alvaro Tirado Mejia, “La violencia en Colombia”, en revis-

ta Historia y Sociedad, N" 2 (Bogotd: Universidad Nacional, 1995), pp. 115-128.
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do dicha a no seguir las reglas, pensar que son para otros, preten-
der siempre la excepcidn. Al extremo, ese sentido honor-gloria y li-
bertad tan asociable a la insurgencia crénica. Y el honor dicho como
respeto que trae el poder logrado por la violencia: el honor de los
grupos fuera de la ley. Y todas las violencias que en alguna forma
son respuestas, sobre todo juveniles, a la descalificacién existencial
o al rechazo. El desconocimiento abierto o soslayado de las autori-
dades locales por su calidad étnica no ha dejado de presentarse,
aunque cominmente se acepte que en nuestra sociedad la politica
no ha sido esfera exclusiva de los notables.

La idea del honor tiene ahora, fuera de su tiempo, atin mds usos
contradictorios en discursos y en pricticas. El honor de no ser in-
dio o0 no ser negro segtn las regiones, el honor de serlo en otras, el
honor de ser bueno o de los buenos, el de no serlo, el de estudiar
para ser alguien y el de medrar por fuera de las instituciones, el de
cumplir compromisos como un caballero y el de burlar la autori-
dad. En algunas culturas regionales ser pobre es deshonra. En casi
todas, ciertos consumos se hacen para obtener reconocimiento. Y
por supuesto, el honor sigue ocupando, como lo ha mostrado Vir-
ginia Gutiérrez de Pineda, un lugar central en discursos y précti-
cas de la familia patriarcal®?.

En nuestra sociedad conviven, desde hace mucho tiempo, for-
mas de reconocimiento propias de una sociedad tradicional, basa-
das en la conformidad con el orden, con formas de reconocimiento
propias de sociedades modernas, que premian la trayectoria indi-

vidual. Por supuesto, las formas no son las mismas.

** Virginia Gutiérrez de Pineda y Patricia Vila de Pineda Hono; familia y
sociedad. El caso de Santander (Bogota: Universidad Nacional, 1992).
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La corte de los ilusos, de Rosa Beltran

Ute Seydel

Iturbide y la independencia...
iMexicanos! Habéis ganado ya padres y padrastros, vo os
doy Independencia, pero os dejo sin madre... ipatria!

Magu, “La nacién y sus simbolos™!

Introduccion

Lanovela de Rosa Beltran se presta a numerosas lecturas; por ejem-
plo, una lectura centrada en el uso de la ironia, de la parodia y del
pastiche, o bien una lectura enfocada en la mirada femenina desde
la cual se crea un metarrelato historiogréfico con especial interés en
el papel del sujeto femenino en los acontecimientos histéricos. Para
el marco del presente congreso, cuyo objeto son las teorfas cultura-
les y comunicacionales latinoamericanas, opté por una lectura que
aprecia la insercidn de la novela en los discursos de la nacién y de la
identidad. Por ello son pertinentes algunas consideraciones previas
con respecto a la legitimacién del poder, aludida en la novela. Asi-

mismo, es oportuno analizar la aportacién de la novela fundacional

' Muagu, “La nacién y sus simboelos”, en Enrique Florescano (coord. ),Mitos

mexicanos (México: Santillana, 1996), pp. 99-108.
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decimonénica a la imaginacién de la nacién para revelar posterior-
mente la actitud contestataria del texto de Rosa Beltrdn frente a este
subgénero novelistico y a la historiografia oficial.

El discurso de la nacion y la identidad

Antes de abarcar el discurso de la nacién y la identidad en el con-
texto latinoamericano y especialmente en el mexicano, resumiré al-
gunos aspectos explorados por Benedict Anderson con respecto al
nacionalismo como fenémeno universal. Segin ¢l, cada nacién se
imagina de una manera particular. El sistema simbdlico y la articu-
lacién de significados difiere entre una y otra nacién. Cada una de
ellas tiene la necesidad de inventar narraciones ejemplares y de ima-
ginarse como entidad limitada, soberana y libre, basindose en re-
cuerdos v olvidos comunes®. Supone la fidelidad y disposicién de
sus ciudadanos de sacrificarse para la comunidad, lo que a su vez
exige ciudadanos libres. Senala asimismo que el nacionalismo se
asemeja mas a las categorias de religion y parentesco que a las ideo-
logfas politicas como el fascismo, el socialismo o ¢l liberalismo’. Por
un lado, esto se hace patente cuando los individuos que luchaban
por el bien de la nacion se convierten en héroes v objetos de vene-
racién; por el otro, se plasma en la analogia propuesta entre familia
v nacién, asi como entre padre y jefe de gobierno. La fe en la na-
cién sustituye, en cierto modo, a nivel mundial la fe religiosa, como

consecuencia del proceso de secularizacién de las sociedades. Por

= Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflextones sobre el avigen y
la difusiin del nacionalismo (Meéxico: Fonde de Cultura Econémica, 1997), pp.
23-25.

Y lhid., p. 23.
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consiguiente, Jean Franco afirma que la nacién es el lugar de una
inmortalidad secular®. Asi, son comparables la inmortalidad de los
héroes, lograda por medio del culto a ellos, asi como mediante las
fiestas cfvicas conmemorativas, las rotondas de los soldados ané-
nimos, los monumentos, etc., y la inmortalidad religiosa alcanzada
por creyentes y santos por medio de ritos religiosos y hagiografias’.

El afdn por crear las distintas naciones en el continente ameri-
cano surgié cuando las antes colonias se independizaron, es decir,
en el momento en que las antiguas unidades administrativas traza-
das por las potencias coloniales respectivas se convirtieron en uni-
dades independientes®. Con el fin de deslindarse de ellas y acceder
al poder politico y econdmico, e impidiendo que otros sectores de
la poblacion se adelantaran, los criollos determinaron el territorio,
la lengua hegeménica, la forma de gobierno, asi como la religién
oficial de los estados independientes. De tal modo definieron las ba-
ses de las naciones nacientes y lograron crear estados-naciones an-
tes que varios de los estados europeos’.

La diferencia entre los movimientos nacionalistas europeos y los
latinoamericanos consiste en que en Europa fueron impulsados por
sectores amplios de la poblacién que demandaron al mismo tiem-
po la libertad de prensa, la libre expresién y el derecho de reunién,

es decir, se desarrollaban simultdneamente con los movimientos

* Jean Franco, “The Nation as Imagined Community”, en Aram Veeser
(ed.), The New Historicism (New York/London: Routledge, 1989), pp. 204-212.

* B. Anderson, ibid, p- 27.

" B. Anderson, 7bid,p. 84.

7

Ejemplos de estados nacionales tardios son Italia y Alemania. Fue ape-
nas en 1866 cuando este dltimo logra configurarse como tal, al no incluir final-
mente el territorio de la actual Austria en el proyecto de la nacién alemana: B.
Anderson, #id., p. 80.
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democriticos; en cambio, en América Latina fueron los miembros
de la clase criolla quienes articulaban el interés por crear naciones,
con el fin de conservar sus privilegios.

Los mestizos y los indigenas mexicanos que iniciaron las luchas
en favor de la independencia (en alianza con el clero bajo), al con-
sumarse €sta, se vieron obligados a adaptarse al proyecto nacional
disefiado por los criollos y a experimentar el desprecio de aquéllos
por razones raciales. Se convirtieron, de cierto modo, en el objeto
de la politica civilizadora y educadora de la nueva clase gobernan-
te que pretendia el blanqueamiento simbdlico, la modernizacién y
la homogeneizacién de la sociedad a través de la educacion®, ya que
sentia la necesidad de fomentar un sentimiento de unién entre los
miembros de lasdiversas etnias. Jean Franco hace hincapié en el vin-
culo entre el proyecto pedagégico de los criollos y la necesidad de
legitimar la creacién del estado nacional mexicano en el territorio
que fuera anteriormente la Nueva Espafia: “La majestad de la na-
cién se legitima por medio del discurso pedagégico™.

Tanto para México como para las demds naciones latinoame-
ricanas parece acertada la afirmacién de Ernest Gellner respecto a
10 El estado-na-

c16n mexicano independiente reunfa en su territorio diversas etnias

que las naciones se inventaban donde no existian

y comunidades lingtifsticas. Con el fin de afirmarse como nacién se
disené la bandera mexicana, se cred el himno nacional y surgieron

¥ Jean Franco, Las conspiradoras (México: El Colegio de México, 1994),
p. 113,

7 J. Franco, “The Nation as Imagined Community”, iid, p. 207. La tra-
duccién es de Guillermo Diez.

" Ernest Gellner, Thought and Change (London: Weidenfels & Nicholson,
1964), p. 169.
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los mitos fundacionales, tales como el de Quetzalcdatl, el de la Vir-
gen de Guadalupe y el de la Malinche.

En el México independiente los criollos asumieron los cargos
politicos claves que durante el virreinato fueron ocupados por los
espanoles. El virreinato basaba su sistema centralista en un control
de los habitantes a través del poder militar y religioso. Este se ¢jer-
cfa por medio de mecanismos que inclufan no sélo la confesion sino
también la inquisicién. Las milicias criollas originadas en las gue-
rras de Independencia se convirtieron en el nuevo control militar.
La educacién secular centralizada empezo a sustituir a la religiosa
y, asi, al control de la iglesia sobre los individuos. Los criollos afir-
maban la legitimidad de su reivindicacion del poder definiéndose
como herederos de los espanoles. Por consiguiente, denominaron
entre ellos a Agustin de Tturbide como primer jefe de gobierno, sin
consultar a la mayor parte de la poblacién. Ademas, para continuar
con un sistema mondrquico, optaron por un Imperio, suponiendo
que éste, por su “aprobacion divina”, representaba una legitima-

cién mayor que otra forma de gobierno.
La novela decimondnica como ficcion fundacional y nacional

En la empresa de imaginar la nacién estuvieron implicados los

medios impresos y, de modo especial, la novela'', género literario

' Doris Sommers, “Irresistible Romance: The Foundational Fictions of

Latin America”, en Homi K. Bhabha (ed.), Nation and Narration (London:
Rout-ledge, 1990), pp. 71-98, en especial p. 75.

Jean Franco afirma al respecto lo siguiente: “El vinculo entre la formacion
nacional y la novela no fue fortuito. De maneraconweniente, laintelligentsia se apro-
piarfa de la novela durante ¢l siglo XX v obtendrfa soluciones imaginarias de los
problemas inmanejables de la heterogeneidad social, la desigualdad social, la so-
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cuyo surgimiento coincidié con el inicio de los movimientos inde-
pendentistas. En el caso mexicano, se publicd la novela £/ periguillo
sarniento, de José Joaquin Ferndndez de Lizardi'?, en 1816,seis anos
después de iniciarse las guerras de independencia y cinco anos an-
tes de que se consumara ésta. Las novelas publicadas tras esta fecha
proyectan, segtin Doris Sommers, historias ideales para asi contri-
buir a la formacién del estado moderno: “Se pueden presentar —y
s¢ presentaran— aqui demostraciones acerca de la coineidencia en-
tre la fundacién de las naciones modernas y la proyeccion de sus his-
torias idealizadas por medio de la novela™'".

A continuacion, resumiré ¢omo la novela decimondénica cum-
plia con el propésito de imaginar la comunidad nacional.

En primer lugar, realiza una delimitacion entre Espana y el fu-
turo México en el nivel ideoldgico: eritica el oscurantismo espanol
y desarrolla modelos de un México moderno, civilizado e ilustrado,
afirmando, de este modo, lo propio ante lo ajeno. En segundo lu-
gar, explora la analogia establecida por la clase gobernante entre na-
ci6n y familia, asi como entre jefe de gobierno y padre de familia,
contrastando matrimonios ideales, castos y virtuosos, con parejas
frivolas, dionisiacas y desordenadas, llevadas por sentimientos ne-

gativos. Se aventura a mostrar la convivencia armonica entre las dis-

cledad urbana versus la sociedad rural”. J. Franco, “The Nation as Imagined
Community™, ibid., p. 204. La traduccion es de Guillermo Diez.

Véase tamién Leshe Fiedler, Love and Death i the American Novel (New
York: Stein & Day, 1966); Simon During, “Literature-Nationalism’s other? A
Case for Revision”, en Homi K. Bhabha (ed. ),/ pp. 138-153; Benedict An-
derson, rbid.

12 José Joaquin Fernandez de Lizardi, £/ periguillo sarniento ( México: Ale-
xandro Valdés, 1816).

D, Sommers, ibid., p. 73.
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tintas razas y los grupos sociales, asi como a dar ejemplos de rela-
ciones amorosas entre los diferentes sectores de la sociedad que an-
teriormente se encontraban en conflictos bélicos. Ademds, la novela
del siglo XIX trata de colaborar en la empresa de echar un puente
entre la poblacién rural y la urbana, entre los diversos grupos so-
ciales v étnicos, a través de discursos pedagégicos y éticos. Estos
se dirigen en especial a las mujeres, como educadoras de los futu-
ros ciudadanos y patriotas. La novela del siglo pasado presenta asi-
mismo un cuadro de las costumbres, condiciones de vida y formas
de vestir de los dispares sectores de la sociedad. Por dltimo, los per-
sonajes ficticios proponen y discuten a lo largo de la novela los di-
ferentes modelos de formacién del estado-nacién.

La corte de los ilusos como contradiscurso fundacional y nacional

Con la perspectiva de los afios noventa del siglo XX, la novela de
Rosa Beltrdn replantea de manera ltdica el problema de la cons-
truccién y la invencién de un estado-nacion en el territorio de la an-
tigua Nueva Espafia. Se acerca con un tono irénico a un momento
clave en la historia de México: la transicién de la colonia a Estado
independiente. Fue entonces cuando se decidié la forma de gobier-
no y cudles sectores de la poblacién tendrian acceso al poder eco-
némico y politico del pais; al mismo tiempo se determiné el idioma
hegeménico. Lo dificil de la empresa de fundar una nacién, sin que
fuera resultado ni de un desarrollo paulatino impulsado por gran-
des sectores de la poblacion ni de las condiciones socioeconémicas
del pais, se pone de relieve desde el comienzo de la novela.

El texto de la escritora mexicana principia con un cuadro de la
ciudad de México bajo la mirada de madame Henriette, la costu-
rera imperial: una ciudad enlodada, llena de charcos y con calles an-
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gostas “que se tuercen”'*. En opinién de la francesa, es la capital
poco confiable de un pais de canibales. Luego de esta caracteriza-
cién poco favorable del pafs anfitrién, se describen los preparati-
vos para la ceremonia de coronacién.

La élite politica, por falta de formacién y entrenamiento para la
tarea de gobernar al pafs, recurre a la imitacién de modelos ajenos.
Para legitimarse, procede a copiar el imperio de Napoledn, un “ver-
dadero imperio” (p. 14), como lo llamarfa madame Henriette. La
élite busca afirmar su poder a través de la yuxtaposicién y la acu-
mulacién de simbolos: la corona “con tres diademas y un remate
que emulaba el mundo y la cruz” (p. 46), el anillo, el dguila impe-
rial, el cetro y el manto imperial de terciopelo.

Irénicamente, a pesar de la minuciosa preparacién de cada uno
de estos detalles que deberfan de lucir en la ceremonia de corona-
cidn, tanto en la prueba del uniforme imperial como en el transcurso
y al final del evento solemne se acumulan los presagios del fracaso
que sufriria el imperio iturbidista. A continuacién enumeraré algu-
nos de estos presagios.

Al probar el uniforme confeccionado por Henriette, éste ame-
naza con reventar si Iturbide no mantiene el vientre sumido, y la
costurera le advierte que no deberfa de inflar tanto el pecho (p. 15),
haciendo alusién a la soberbia del Dragén de Fierro, que al fin le

cuesta la vida'?,

" Rosa Beltrin, La corte de los ilusos (México: Planeta/ Joaquin Mortiz,
1995), p. 9. A continuacién, las citas tomadas de la novela de Rosa Beltrdn se in-
dicardn tinicamente por medio de los ntimeros de las respectivas pdginas.

¥ Al confeccionar la mortaja, Henriette sentencia que la muerte de Tturbide
se debe al fois gras (p. 257), metafora de la soberbia y la ambicién desmesurada
del emperador.
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LLa ceremonia misma estd colmada de incongruencias y de in-
terpretaciones falsas de ciertas sefias, de manera que la uncién y la
bendicion de la emperatriz se da cast accidentalmente. Los solda-
dos interrumpen las canciones en alabanza al emperador, pidiendo
su sueldo, hecho que anticipa la futura desobediencia de los mili-
tares ante las érdenes de Iturbide y la posterior conspiracién en su
contra. Otro indicio de la fragilidad del imperio se da al terminar la
ceremonia. En ese momento advierte el obispo que la corona queda
ladeada en la cabeza del emperador y corre el riesgo de caerse (p.
55). Al salir de la iglesia, Ana Maria regresa a pie rumbo a pala-
clo, mientras que su esposo cambia la ruta prevista del regreso para
pasar cabalgando por debajo del balcén de La Giiera Rodriguez,
su amante. La pareja imperial, que segtin la concepcién moral de
entonces deberfa comportarse de manera ejemplar, no actia confor-
me a las expectativas. Paradéjicamente, el pueblo comenta con sor-
na s6lo “los malos pasos” (p. 56) de la emperatriz, refiriéndose al
traspié que dio, mientras que los malos pasos en lo moral, efectua-
dos por su esposo infiel, apenas estrenado en su papel de padre de
la patria, no se critican.

Por todos los incidentes arriba mencionados, la ceremonia de
coronacion no cumple con las exigencias minimas de protocolo. Se
parece més bien a una obra de teatro que se estrena antes de haber-
se ensayado lo suficiente, a una mascarada o bien a una “fiesta de
disfraces” (p. 16), donde Nicolasa, la hermana demente del empe-
rador, desempena el papel de “reina de carnaval” (p. 46). Los de-
sajustes en el transcurso de la coronacion indican a la vez que tanto
Iturbide como el Congreso carecen de experiencia para resolver los
problemas politicos, econémicos y sociales del pais. Su proyecto
imperial es un simulacro que maneja insignias y simbolos carentes
de significado. Rosa Beltrdn revela por medio de la novela que es
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imposible inventar una nacién basdndose en la copia o imitacién de
formas y modelos ajenos. Muestra, al mismo tiempo, la soberbia
de los gobernantes que pensaban que basta con manejar insignias
imperiales, con vestirse de acuerdo con los modelos mondrquicos
europeos, para implantar un imperio. El resultado es un imperio
de “pacotilla” y de “huehuenche”, que no tiene nada en comun con
la fundacion seria de un estado mexicano independiente.

Otra caracterizacion del imperio 1turbidista la sugiere la con-
traportada de la novela. Alli aparece la tabla de un juego llamado
“loterfa imperial”. Si la loterfa es un juego de suerte y azar, pode-
mos deducir que el imperio era un juego del mismo tipo. La corte
de Trurbide jugaba a que México era un pafs poderosoy lleno de ri-
quezas, mientras que trescientos afos de colonia habfan sustraido
la mayor parte de las riquezas nacionales. Los miembros de la cor-
te jugaban a ser soberanos, a llevar una vida de familia imperial en
el palacio, a sentirse responsables por el bien de la nacién, mien-
tras que se revela que cada uno de ellos estaba atrapadoe en su pro-
pia verdad y realidad, impedido para ver la realidad del pafs. Esta
falta de seriedad se aprecia sobre todo en el comportamiento de
Tturbide. Su manera de actuar contrasta con los titulos “Altisimo”
y “Serenisimo” que utilizan sus seguidores para dirigirse a él. Ade-
mas, de acuerdo con el comentario de la costurera francesa frente
al cadaver de Iturbide, cuando éste se cansé de jugar, simplemente
abandoné el juego (p. 257), sin preocuparse mds por sus hijos ni
por su pueblo. Con esta sentencia se alude al hecho de que el em-
perador regresa del exilio a su patria s6lo para ser ejecutado pocos
dias después.

Si Iturbide engané al pueblo con la implantacién de un impe-
rio que sélo aparentaba serlo, y si de esta manera daba “al pueblo

atole con el dedo” (p. 17), él mismo caerd victima de otro engafio.
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Estando en Inglaterra, recibe cartas que le prometen salvoconducto
al regresar a México, mientras que en realidad los militares ya te-
nian ideado un plan para capturarlo y ejecutarlo en el momento en
que regresara a su pafs.

La costurera Henriette, por su funcién de empleada de la famu-
lia Iturbide, es un personaje descentrado. Pese a ello, por el hecho
de provenir de una cultura de centro, se siente lo bastante legitima-
da para recriminar al futuro emperador y comentar los aconteci-
mientos. En apariencia si estd en favor de que el imperio mexicano
posterior a la Independencia se vea en la tradicidn autictona y az-
teca, proponiendo para la coronacién unas tunicas con aplicacio-
nes plumarias. En el fondo, sin embargo, su propuesta no se debe a
una admiracién por lo autéctono sino al deseo de definir la cultura
mexicana como algo que no puede emparejarse con las grandes cul-
turas europeas y mucho menos con la francesa, que, a sus ojos, es la
mds grande, por haber vivido la Revolucién Francesa:

Cuando se anuncié que el Imperio era un hecho, Ana Ma-
ria, la mujer del Dragén, dijo que habfa llegado el momento de
improvisar los trajes que iban a usarse en la coronacién. La idea
parecia un escindalo a quien habia seguido muy de cerca la his-
toria de Bonaparte, su compatriota, pero una modista francesa no
se contrata para oirla externar sus opiniones de politicas. Por tan-
to, puso manos a la obray comenzdé disefios de unas tinicas azte-
cas con aplicaciones plumarias que habrian de usarse sobre batas

de algodén tefido con cochinilla [p. 11].

La novela ironiza tanto la soberbia de los europeos frente a una
cultura periférica como la actitud de la clase gobernante en las cul-
turas periféricas, que en lugar de mostrarse orgullosa de su pasado



¢La corana hace al emperador?
133

se orlenta por copias de culturas europeas. Tiene los 0jos puestos en
lo ajeno v anhela ser lo otro, ya que lo considera superior a lo pro-
pio, sintiéndose exiliada de las culturas del centro. Se critica de esta
manera la actitud sumisa de los integrantes de este grupo social ante

los europeos:

La insolencia del tono bastd para que la modista francesa
fuera contratada de inmediato. La mujer de don Joaquin acepté
al instante, convencida de que la altanerfa y el acento francés eran

sintoma inequivoco de superioridad y experiencia [p. 9].
Conclusiin

La novela de la narradora mexicana se inscribe en un discurso ini-
ciado por las novelas del boom, el cual se caracteriza por su actitud
contestataria respecto al discurso nacional anterior y posterior a la
Revolucién Mexicana. Las narraciones mexicanas delboom colabo-
ran en la tarea de destejer la construccién de la macion y de mostrar
sus errores. En textos como EZ luto humano, de José Revueltas, Los
recuerdos del porveniy; de Elena Garro, v Pedro Paramo, de Juan Rul-
fo, se tematiza la desaparicién y la muerte de comunidades imagi-
narias, tomando pueblos aislados como metédforas de los sucesos a
nivel nacional. Ponen en ridiculo los supuestos positivistas que par-
tfan de la idea de que el mundo se podia hacer y cambiar de acuer-
do con ciertas reglas y de que los hombres, por sus conocimientos,
podifan remediar todos los males y desperfectos. Al respecto, afir-
ma Doris Sommers:

Aunque eran eclécticos, los positivistas tendfan a favorecer la

analogia como discurso hegeménico para predecir y dingir el cre-
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cimiento social. Ellos se convirtieron en los médicos que diagnos-
ticaban las enfermedades sociales y preseribfan los remedios. Con
esta autoridad, ellos escribieron o proyectaron lo que Foucault lla-
marfa “macrohistoria”. Uno de los resultados fue que la historia
nacional se leia a menudo en Latinoamérica como si fuese la ine-

vitable trama del desarrollo orginico!®.

Los narradores del boom revelaron el riesgo de la aplicacion de
leyes naturales al contexto social, donde la politica basada en el po-
sitivismo produjo s6lo simulacros. Relacionando el comentario de
Sommers con la trama de La corte de los ilusos, podemos concluir que
es imposible construir un imperio de la misma forma que se elabo-
ra un guiso. Para esto Gltimo es suficiente mezclar los ingredientes
sugeridos en el recetario; en la construceién de una nacién, por el

N7

contrario, no basta con poner “manos a la obra”'’: hace falta un pro-
grama politico coherente.

Es patente senalar que Rosa Beltran parodia en La corte de los
ilusos el discurso pedagdgico decimondnico mostrando que los mis-
mos criollos no se atenfan a las reglas de los manuales de conducta,
de los cuales aparecen fragmentos en algunos de los paratextos que
anteceden los distintos capitulos de la novela. ]l matrimonio impe-
rial no representa una pareja ideal. Por el contrario, el emperador,

el “varén de Dios”, falla como padre de familia, siempre ausente,

" D. Sommers, ibid., p. 72. La traduccidn es mia.

 Las oraciones que introducen ¢l primer y el altimo capitulo de la novela
de Rosa Beltran retoman el discurso positivista con las palabras: “Para hacer las
cosas no hay mas que hacerlas™ (p. 9) y “Para hacer las cosas no hay mas que
poner manos a la obra” (p. 235). A la vez, se parodia el discurso positivista ya
que en la novela forma parte de la idiosinerasia de una costurera v no de un filé-
sofo o gobernante.
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asi como en su papel de padre de la nacién. Solamente deja al pais
una numerosa prole, sin tener interés en la educacion de sus hijos.
También Ana Marfa falla como educadora, ya que asume una acti-
tud de victima y nifia indefensa. Se muestra nerviosa, desamparada
y quejumbrosa ante todo lo que se le exige. Incapaz de resolver los
problemas de la vida diaria, su dnico refugio es la fe. Ninguno de
los otros integrantes de la corte es ejemplar, ya que Rafaela conspi-
ra contra su primo v Nicolasa, loca y cleptémana, anhela un matri-
monio con Santa Anna, a pesar de su traicién a Iturbide, el hermano
de ella.

La novela se caracteriza por cierta arbitrariedad. Los dichos y
refranes que figuran como paratextos se contradicen con el conte-
nido del capitulo siguiente, asi que el lector no obtiene un mensaje
claro del narrador/narradora. No se pretende representar una au-
toridad moral'® o narrativa, ya que ninguno de los sueios, ilusio-
nes, verdades y realidades de los personajes parece superior a los
de los demis. Todos corren el peligro de ser enganados. Se cuestio-
na de tal forma el concepto de héroe nacional, asf como el deseo de
los hombres por el poder. Contrario a los supuestos del siglo XIX,
el texto de Rosa Beltrin revela que no existen los héroes. La novela
propone otra relacién con ¢l pasado. Le interesa el lado humano y
privado de los politicos v de sus familiares, arrojando luz también
sobre el papel de las mujeres, excluidas de la historiografia oficial.

Por dltimo, es importante sefialar que la escritora mexicana no

estd interesada en la reconstruccién del pasado como fin en si, sino

'™ La falta de autoridad y la resistencia a externar una verdad histérica se

halla presente en nimerosas novelas contemporaneas, como Lidmperica, de Dia-
mela Eltit; Maldito amor; de Rosario Ferré; Cien asios de soledad, de Gabriel Garea
Mirquez, ete.
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en ofrecer una lectura del pasado en términos del presente, va que
siguen existiendo los problemas del pasado, como el desvio de los
caudales, los problemas de autonomia nacional, la diversidad racial
y las masas no representadas en los gobiernos, la identificacién de
los intereses de la nacién con aquellos de los grupos politicos en el
poder!”. No se ha logrado incluira gran parte de la poblacién en los
programas educativos. El proyecto de homogeneizacion nacional
fallo. La resistencia de los distintos grupos indigenas obliga hoy en
dia al gobierno central a cuestionar ese proyecto y empezar a nego-
clar conceptos de autonomia que respeten la dignidad de los pue-
blos indigenas, lo cual deja en entredicho los conceptos de nacién
y nacionalismo existentes.

" De esta manera, [a novela se inscribe en la tradicion de la narrativa de Au-
gusto Roa Bastos (Y, e/ Supremo) y Gabriel Gareia Marquez (EL otorio del patriar-
ca). Cf. Jean Franco, “The Nation as Imagined Community™ ibid., p. 208.



La urbanidad de Carreno

o la cuadratura del bien'

Gabriel Restrepo y Santiago Restrepo

E1 ilusorio encanto de la discrecion

La nostalgia de los horizontes cerrados, amenazantes y, a la
vez, aseguradores, sigue todavia arraigada en nosotros como in-
dividuos y come sociedad.

Gianm Vattimo, En torno a la postmodernidad

La tarea que se abre ante el diagnéstico de Vattimo es clara: hay
que desenraizar tales nociones a lo largo del proceso histérico para
comprender sus motivaciones, manifestaciones especificas y efec-
tos presentes.

Los manuales de urbanidad, en cuanto codificaciones del com-
portamiento, constituyen parte esencial de lo que Elias (1994) lla-
ma el proceso de civilizacion, y, en cualquier caso, de la genealogia de
Occidente. Fruto de dos tradiciones, una que predica universali-
dad v transparencia, la de Erasmo, y otra elitista, con Della Casa y
Castiglioni (Elias, 1994: 121; Revel, 1989), los manuales adquirie-

! Los autores agradecen en especial a Carlos Rincdn, Jestis Martin Barbe-

ro, Fabio Lopez de la Roche y Luz Gabriela Arango, organizadores-del Semina-
rio, y a la Universidad Nacional por el patrocinio de la investigacion que se han
propuesto realizar en un término de tres anos.
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ron desde entonces las mas diversas formas, hasta conciliar en al-
gunos casos dicha divulgacion universal con el reconocimiento de
la distincion social (Revel, 1989).

Sin embargo, la sola predicacion de una urbanidad, ast sea con
pretension universalista, supone la supresién de ciertas conductas.
El mismo Erasmo ya decia en su libro de 1530 De crvilitate morim
puerilum: “Aunque el comportamiento externo procede de un dnimo
bien compuesto, suele suceder que a causa de la falta de instruccién
lamentemos la ausencia completa de esta gracia en hombres cultos
y honrados” (Elias, 1994: 101). Con esto se nos dice que hombres
poseedores de virtud moral pueden carecer de modales que sean
merecedores de aprecio. Erasmo supone asi que la moral es previa
a las apariencias. Error comtn que olvida que la inculcacion de los
valores se da gracias a las formas de comportamiento (Sponville,
1993), que también son el primer paso, bien sea vacio, de acuerdo
humano de intercambio de signos (Lucchesi-Belzane, 1993). Igual-
mente, nos dice que, a pesar de ser cultos y honrados, debemos aco-
gernos a unas normas diferentes de las que tenemos, que nos serdn
dictadas por una autoridad superior.

El estudio del Manual de urbanidad de Carreno, de gran éxito
en Latinoamérica por mucho tiempo, pretende dar indicios del mo-
do en que se manejan tales tendencias y descubrir, ademads, los tra-
tos un tanto mds sutiles que se proponen del individuo y la cultura.
Por ¢jemplo, dicho Manual, injerto de las dos tradiciones mencio-
nadas, anuncia que la “urbanidad es una emanacion de los deberes
morales” (Carreno, 1966: 33) y, a su vez, del orden divino (Carre-
o, 1966: 5, 11). La urbanidad se convierte en el referente univer-
sal, pero terreno, de lo que es correcto. Elhombre busca a toda costa
amoldarse a ella (Carrefo, 1966: 42), pero luego, en sociedad, debe

tenerse “especial cuidado en estudiar siempre el cardcter, los senti-
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mientos, las inclinaciones y aun las debilidades y caprichos de los
circulos que frecuentamos, a fin de que podamos conocer de un mo-
do inequivoco los medios que tenemos que emplear para que los de-
mds estén siempre satisfechos de nosotros” (Carrefio, 1966: 42). De
igual forma, deben aplicarse rigurosamente modales preestableci-
dos a espacios o situaciones donde la persona se encuentre, sean la
mesa, el baile, etc.

Asi, el individuo debe, en primer lugar, luchar en su interior por
conciliar las normas absolutas con relacién a espacios particulares.
Es el individuo quien sufre las modificaciones, abandondndose a si
mismo, para adecuar la moral divina a los circulos sociales. También,
segun Elias (1994), el sujeto termina en una lucha interna entre los
placenteros llamados del instinto y las prohibiciones que socialmen-
te se le han inculcado, la cual es mds desconcertante en cuanto que,
gracias a la autocoaccién, no se la aprehende conscientemente. El
lenguaje de gestos, cuyas unidades, como en todo lenguaje, se tor-
nan significativas en un contexto, se ve una y otra vez forzado a lo
que le impone la urbanidad, limitdndose asi la expresividad simbé-
lica del individuo. Ademis, la exclusion o el rechazo de alguien por
sus modales, como refiere Revel de Dandin, personaje de Moliére,
“implica una destruccion del hombre intimo (...) que termina no cre-
yendo ya lo que ve, no sabiendo ya lo que dice, ni quién es” (Revel,
1989: 200).

Fn cuanto a la cultura, como se ha dicho, se la considera como
Gnica y, por lo tanto, con el derecho de discriminar, si no de elimi-
nar, a las demds. Pero, ademds, la urbanidad entrana una nocién de
cultura que impone su significado totalitario en su propio dmbito.
Se concibe como una emanacién unidireccional de sentido.

El reconocimiento, en la practica, de nuevas nociones de indivi-
dualidad y cultura, que la teorfa postmoderna ha elaborado, se abre
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paso para comprender y sobre todo alentar una distension de los
modelos de convivencia. Siguiendo a Nietzsche, cuando el orden
moral superior se viene abajo, el individuo debe abandonar lo que
éste le mandaba, reconociendo su identidad plural, flexible (Welsch,
1997: 43-47), pero asumiéndola responsablemente, de manera que
aleje las contradicciones a que estaba sujeto previamente. De igual
modo, al hablar de cultura debe hacerse énfasis no sélo en la plura-
lidad, sino en su cualidad de ser ella misma diversa, en la medida
en que su sentido se construye continuamente desde los distintos es-
pacios de interaccion, sin dictarlo solamente ella.

Una alegre continuidad quiere remplazar aquellas discreciones.
Por ello, volviendo a Vattimo, “vivir en este mundo multiple signifi-
ca hacer experiencia de la libertad entendida como oscilacién conti-
nua entre pertenencia y desasimiento” (Vattimo, 1994).

De una urbanidad monafinica a una polifonica

Solo la educacién impone obligaciones a la voluntad. Estas
obligaciones son las que llamamos hébitos.

Simén Rodriguez

Hasta hace poco, el estudio de las urbanidades, y en general el de
la vida privada o semipublica, pertenecia a lo que Umberto Eco
llamé géneros menores (1973), para significar un descuido de la cri-
tica frente a temas de importancia social. Tal diferencia es en este
caso bien aguda, pues los tropos de las urbanidades han sido una
especie de lugar comin en América Latina.

No serfa de extranar que la nueva sensibilidad frente a géneros
menores se haya debido a una nueva valoracion del “género” o de la

generalidad de la especie, es decir; a una nueva vision sobre los otros,
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los antes excluidos del discurso: las mujeres, los nifios y los pobres,
aquellos quienes desde la Po/ftica de Anstételes eran ponderados
como mera naturaleza susceptible de la doma por quienes eran de-
positarios del saber miliciano y armado de la po/is.

Como sea, baste indicar que después del Catecismo de Astete,
que data de 1599 y que es acaso el mayor éxito editorial de Améri-
ca Latina, con mds de 600 ediciones (Ocampo, 1988), seguiria
quizds en orden de importancia editorial el Manual de wrbanidad y
buenas maneras, de Manuel Antonio Carrefio, publicado por prime-
ra vez en 1853 por entregas. En Colombia hay mas de 40 edicio-
nes. En México otras tantas, amén de que su influencia fue notoria:
“Asi, la estricta codificacion de maneras y de pensamientos, el Ma-
nual de Carreiio, que se consulta crédulamente por cerca de seten-
ta afos: 1860-1930 aproximadamente” (Monsivdis, 1991, p. IX) .
Y queda por saber qué tanto se publicé el Manual en otros paises.

Pero que era y es conocido en toda América Latina se deduce
por algunos datos. En Pert hay un grupo punk que se denomina
No Queremos a Carreno. En Chile, cuando alguien ha cometido
una falta de urbanidad, por benigna metonimia se dice que “se le
cay6 el Carreno”. Se trata de dos paises en los cuales la aristocracia
tuvo notable peso histérico, pero otro tanto debié ocurrir en Boli-
via 0 en Argentina, en Uruguay o en Paraguay.

La influencia del Manual de urbanidad no es sélo decimonoénica.
Adn sigue operando como una especie de control remoto en Co-
lombia, no obstante lo caduco y risible de muchas normas. Basten
dos ejemplos. Primero, la discusién sobre la convivencia urbana,
liderada por un alcalde inspirado en teorias habermasianas y cons-
tructivistas de la educacion, partié en muchos aspectos del Manual
de Carrefio. Segundo, no hace mucho, cuando una sala de la Corte
Constitucional quiso cerrar el debate sobre la inviolabihidad de la



GABRIEL RESTREPO ¥ SANTIAGO RESTREPO
142

correspondencia, en un juicio provocado por la intrusion de una ca-
mara voyeurista que descifré un mensaje del abogado del presiden-
te en el debate que ocurria en ¢l Congreso, no hallé mejor formula
que citar el canon de la urbanidad.

Pese a toda la nostalgia que mucha gente siente por dicho texto
(o tempora, v mores), incluso pese a la aversién por él, pocos saben
cuando y quién lo escribi6. Es el caso de auténticos tantasmas.

Para descifrar y conjurar tales esfinges, los investigadores de-
ben partir de un andlisis de su propia ambigtiedad frente al autor y
al tema objeto de su indagacién: un auténtico vértigo en el que, por
ende, hay tanto de atraccion como de repulsion. {Por qués

Entre las muchas funciones que cumple un tratado de urbani-
dad, dos son para el caso relevantes y explican los motivos de sim-
patia y de antipatia: la primera, morigerar la violencia, cobra sentido
cuando la escritura del Manual se sitta en la perspectiva histérica
de América Latina: suavizar las costumbres debid ser heroico, dada
la rémora mds miliciana que militar, propia de la fundacién de es-
tados adn aleatorios.

Allf hay una dimensién cuasi religiosa de Carreno. No sélo por-
que se trataba de religar lo disyunto por la guerra, sino porque ade-
mds era necesario oponer a lo negligente algo religente, s1 se permite
la expresion®: el sumo escripulo en la vida diaria constituye una es-

fera de liturgia civil, que por lo demds se entiende bien cuando se

* Elinvestigador colombiano Fernando Urbina ha indicado en comunica-
cion personal que la acepaion comun de religién, religare, volver a unir, acaso no
sea tan apropiada como otra, cuya fuente eree ver en Cicerdn, que oponereligens,
cuidado, a megligens, negligencia. Quizd se pueda conciliar lo anterior diciendo
que la primera dimension alude al mito y la segunda al rito, con lo cual seria
permisible indicar que la religion es aquello que intenta en su mitologos volver a

unir lo distinto, lo cual hace con el especial cuidado del rito.
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toma en cuenta que Carrefio pertenecia a la generacion romdntica,
desilusionada ya del proyecto bolivariano y escéptica respecto a una
existencia social asaltada por caudillos.

La convergencia en mentalidades con Domingo Faustino Sar-
miento, Andrés Bello, José Maria Samper y otros es clara: aspira-
ban a crear un orden civil fundamentado en la lengua, el derecho,
la religion, las bellas artes v el estudio de ciertos rasgos propios de
las nacionalidades. Querian una vida en calma y burguesa, no ase-
diada por los sables, en que ¢l amor romdntico y la conversacién de
sala y de sobremesa pudiesen discurrir apacibles. Quizas deba con-
cederse que esta funcion discriminadora, latente en la urbanidad
(trato civil delicado contra barbaridad propia de milicias), fuese la
causa de que en Colombia se hayan apropiado tanto dicho modelo.

Allf cobran valor excepcional los datos de la genealogfa de los
Carrefo. Il padre de Manuel Antonio fue teniente organista de la
catedral durante casi medio siglo y luego maestro de capilla, una ca-
pilla especial, puesto que albergé en tertulias a don Simén Rodri-
guez, a Bello y al nifio Bolivar, y alli fue donde se compuso con letra
del segundo la primera cancion patriética: “Caraquenos, otra épo-
ca comienza’.

Esta fascinante alianza de musica, religion y patriotismo, se re-
frenda cuando se sabe que Manuel Antonio compuso piezas para
piano y llevé a Nueva York a su hija, la luego célebre y cosmopoli-
ta Teresita Carreiio, para formarla como virtuosa de su Urbanidad
y como... virtuosa del piano (Pérez, 1988).

LLa sorpresa por esta doble urdimbre alcanza notas mdximas
cuando una lectura de la célebre Paideia de Jaeger (1992: 163) re-
vela que el concepto de armonia, de tan cardinal importancia en la
medicina, la astronomia y la politica, fue una metdfora acarreada a

estos dmbitos por la musica de los ritos érficos y pitagéricos.
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Borges hizo suya una célebre expresion en la Historia del tango:
“Si me dejan escribir las canciones de un pueblo, no importa quién
haga las leyes” (1974: 164). Una urbanidad tramada en una clave
musical explicaria por qué el tratado de Carreno se impuso sobre
muchisimos otros, y demostraria el peso de lo estético en las men-
talidades o los imaginarios de América Latina, algo que el histo-
riador Rafael Marfa Baralt habia advertido ya hacia 1841 cuando
afirmaba que la musica “es aficion y embeleso irresistible del vene-
zolano™ (1939: 453).

La segunda funcién del Manual suscita antipatia: propone un sis-
tema de clasificacion, por tanto, de discriminacion, que sustituia la
limpieza de sangre y los signos epidérmicos de discriminacién ét-
nica de la pirdmide de castas, ya muy parda, por un comportamiento
que se pensaba universal, pero que era, por supuesto, eurocentrista.

Este giro taxondmico tiene por supuesto dimensiones progre-
sistas, que la misma genealogia de los Carreno ilustra, puesto que
el iniciante de ella, el padre de Manuel Antonio, fue hijo expésito,
es decir, lo que de modo eufemistico se lamaba/ijo natural .

También habra que insistir en que, aunque escrita, la urbani-
dad disefia un escenario que es ante todo guia para el ojo (la pose,
el traje, el modo), casi un guién cinematogrifico, lo cual se aviene a
formas de socializacién orales y visuales, puesto que las escrituras
(en su acepcion notarial y biblica) fueron un instrumento de expro-
piacion y de mando eclesidstico y civil, pero no medio privilegiado
de informar al pueblo sobre el socius, algo que era ensenado o, me-
jor, mostrado por la semdntica de la arquitectura, los paramentos,
los caballos, los ritos, las fiestas, las comidas, los trajes y los modos.

En el fondo, la urbanidad trasluce una mirada estrabica, es
decir, bizca (versada o vuelta, segun la etimologia). El que puede
ser considerado comosindrome del estrabismo ha sido captado en Co-
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lombia por un excelente pintor, Camargo, quien quizis lo haya to-
mado del célebre pasaje de la “Carta de Jamaica”, de Bolivar: “No
somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legiti-
mos propietarios del pafs y los usurpadores espafoles”. Un ojo mira
con envidia al europeo y otro con celo y recelo al de abajo, en una
reedicion de la dialéctica del amo y del esclavo.

La clasificacién forma una cuadratura del circulo de perfeccién,
el circulo escatolégico y salvifico de los incluidos, mediante una
perfecta metafora polisémica delbien, que atin hoy se rastrea en su
socioetimologia cuando en retéricas de lugar comin, expresadas en
momentos de riesgo, aparece la inevitable mencién de... ilos hom-
bres de bien! En una democracia censataria, como la decimononica,
s6lo podfan ser hombres piblicos quienes poseyeran bien econé-
mico... o pudieran adquirirlo por la educacién. Al bien econémico
y al bien politico se afiadian el bien social... buenos amigos, bien
casados... y los bienes culturales: bien hablar, bien vestir, bien apa-
recer 0 lucir, es decir, todo aquello que corresponde al estilo de vida.

St por la primera funcién la violencia habia sido domesticada,
por lasegunda reaparece bajo la forma de unamirada cruel (Muioz,
1994: 28), aquella que distingue entre cultos e incultos, civilizados
y béarbaros, educados y no educados. Tal mirada desde la altura...
acaso palacio, balcdn, caballo u hombro... no es menos magica que
la magia que el /ogos implicito condena, pues trasmuta una selecci6n
social en una natural y empobrece cuando niega lo plausible de otra
cultura.

Este sustrato de la Urbanidad se ha proyectado, pese a todo men-
tar democrdtico, como una sombra en el inconsciente colectivo o
en los imaginarios de larga duracién, con mengua de la virtualidad
del proyecto democritico, y deja ver que las sociedades patricias o
sefioriales no han finiquitado, pese a todo.
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Aqui la investigacion tiende con picardia el ojo a los reversos de
las urbanidades, para indagar en las inimaginables formas de resis-
tencia, las insuficiencias de todo orden fundado en un mando arbi-
trario. Gratisimo festin intelectual puede esperarse de entrever tras
el cosmos, el caos; tras el orden normativo, la anomia; tras la regla,
su excepeidn; tras la solemnidad, la risa.

Apenas tenues celosias mentales separardn, por ejemplo, la con-
tradanza y ¢l fandango; el baile suelto y el baile amarrado; la so-
lemnidad de las fiestas patrias y el carnaval; el ritual burocrético y
el relajo; la diccién académica y el lenguaje de Cantinflas; la for-
malidad del nifio y las travesuras del Chavo del Ocho.

{Habrfa que decir que el puebloe ha/ibridado con inimaginable
sazén la mimesis de la mimesis de sus distintos amos con su propia
mnventivar {Acaso cabria pensar que el mayor demiurgo de su relati-
va emancipacion ha sido la revolucion telemdticar {Que el pueblo ha
sido sabio en su paciencia porque ha ejercido una contraseduccién
mis efectiva que la seduccién un tanto oficiosa y no pocas veces sd-
dica que se ofrece desde aquella piramide dentro de la piramide que
compone la cuadratura del bien?

En cualquier caso, una secreta astucia del ser latinoamericano in-
dicaria que su salvacion, si es que hay algiin mesianismo sin Mesias,
se cifraria en una clave estética: acaso una nueva urbanidad deba am-
pliar los tonos y reconciliarla clave bien temperada con no pocas di-
sonancias y hallar en éstas la escala a la polifonfa que se intuye. Asi
lo sefiala también otra dimensidn esencial de los latinoamericanos,
a veces tan menospreciada: la religiosa. Con gran sentido ecuméni-
co, se ha inventado aqui una teologfa libertaria que podrd aliarse a
otras de distintas vertientes: piénsese en Levinas, por ejemplo, con
su “hallar la teofania en el rostro del otro” (1987), 0 en la misma

teologia negativa que produce tanta fascinacion a la teorfa decons-
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tructiva, o en las religiosidades orientales o, por fin, en las mismas
religiosidades de las comunidades indigenas que en su eclosion re-
velan sendas posibles hacia una hospitalidad cosmopolita y, quizds,
simpatica y parasimpatica. Acaso para ello se requiera mas que un

ascenso, un descenso a los infiernos, como el que cumplié Otfeo.

Bibliografia

Baralt, Rafael Marfa. Resumen de la historia de Venezuela (Brujas: Des-
clée de Brouwer, 1939).

Borges, Jorge Luis. Obras completas (Buenos Aires: Emecé, 1974).

Carreno, Manuel Antonio. Manual de urbanidad v buenas maneras
(Bogoti: Voluntad, 1966 [1853]).

Eco, Umberto. Diario minimo (Barcelona: Peninsula, 1973).

Elias, Norbert. E/ proceso de civilizacion. Investigaciones sociogenéticas
y psicogenéticas (México: Fondo de Cultura Econémica, 1994).

Graces, Pedro (compilador). Escritos de Simin Rodriguex (Caracas:
Imprenta Nacional, 1954). Dos tomos.

Jaeger, Werner. Paideia. Los ideales de la cultura griega (México: Fon-
do de Cultura Econémica, 1992).

Levinas, Emanuel. Bralidad ¢ infinito (Salamanca: Editorial Sigue-
me, 1987).

Lucchesi-Belzane, Martine. “Un vacio esencial”. En: Dhoquois,
Régine (ed.). La cortesia (Madrid: Catedra, 1993).

Monsivdis, Carlos. “Predambulo para darle tiempo al lector de con-
vertirse en vovenr”. En: La casa de citas en el barvio galante
(México: Grjalbo, 1991).

Munoz, German; Rivera, Gonzalo, vy Marin, Martha. “Andlisis de

recepcion de cine en Bogotd: identidades culturales e imagina-



GABRIEL RESTREPO Y SANTIAGO RESTREPO

148

r1os colectivos”. En: Nomadas. N° 1 (Bogotd: Universidad Cen-
tral, septiembre de 1994), pp. 11-28.

Ocampo Lépez, Javier. Los catecismos politicos en la independencia de
Hispanoamérica. De la monarquia a la repiblica (Tunja: UPTC,
1988).

Pérez Vila, Manuel. Diccionario de historia de Venezuela (Caracas:
Fundacién Polar, 1988).

Revel, Jacques. “Los usos de la civilidad”. En: Aries, Philippe, y
Duby, Georges (eds.). Historia de la vida privada (Madrid:
Taurus, 1989). Tercer tomo.

Sponville, André. “Una virtud pequenita”. En: Dhoquois, Régi-
ne (ed.). La cortesia (Madrid: Catedra, 1993).

Vattimo, Gianni. “Postmodernidad: {una sociedad transparenter”.
En: Vattimo, Gianni, y otros. En torno a la postmodernidad (Bar-
celona: Anthropos, 1994 [1990]).

Welsch, Wolfgang.“Zpoi de la postmodernidad”. En: Fischer, H.
R.; Retzer, A., y Schwetzer, |. (eds.). £/ final de los grandes pro-
yectos (Barcelona: Gedisa, 1997).



La cultura somatica de la modernidad:
historia y antropologia del cuerpo en Colombia

Zandra Pedraza Gomez

El saber del cuerpo

1Que provecho se saca al habilitar el sustrato material de la vida
humana como recurso para los estudios culturales? Haciendo a un
lado el hecho de que cualquier tema puede ser provisto de los atri-
butos necesarios para ser fuente de elucubraciones, cabe cuestionar
las ventajas de sustraerse a los marcos disciplinarios tradicionales
para problematizar el cuerpo, tema que se precia de ser terreno privi-
legiado para la transdisciplinariedad. El asunto amerita alguna aten-
ci6n, dado el camino que suele tomar la apropiacion y canonizacion
por parte de los saberes y lasacademias de asuntos mds o menos no-
vedosos que ofrecen perspectivas remozadas para las disciplinas hu-
manas y sociales. Asi, hay ya un estuerzo notable por sistematizar
y producir una sociologia del cuerpo (Falk, 1994; Turner, 1992; Fea-
therstone ef al., 1991; Frank, 1991; Lash, 1990; Berthelot, 1986),
encaminada a elaborar una teorfa fundada en la proliferacién de sin-
tomas corporales que han trastocado el paisaje postindustrial en las
ultimas cuatro décadas. Cimentada ante todo en las diversos estu-
dios v propuestas de Foucault, la sociologia anglosajona propugna
por un ordenamiento de los estudios somdticos siguiendo las hue-
llas que los saberes trazan en el cuerpo. En esa taxonomia sobresa-

len la sociologia médica, con exponentes ya clasicos como Illich
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(1976), O'Neille (1985) y B. S. Turner (1992), y la sociologia del
congumo, que sigue en buena parte la visién de Bandrillard (1970),
segun la cual la condicion de objeto de consumo del cuerpo surge
de su reduccién a valor de uso y de cambio, y a la pérdida de todo
valor simbolico que lo convierte en mero signo intercambiable. Los
enfoques sobre sexualidad y reproduccién insisten, al igual que la
sociologfa médica, en la accion represiva que el saber y el poder de
las clencias médicas y la sexologia ejercen sobre el cuerpo y; como
senala una rama especializada en esta drea, sobre la definicién de
géneros, mds concretamente, sobre el ejercicio de constriccion del
cuerpo femenino (Laqueur, 1986; O'Neille, 1985; Shorter, 1982).
Junto a las perspectivas médica, sexolégica y econémica, prospera
la tendencia comunicativa: alli repunta el cuerpo sensitivo, hablan-
te y expresivo (Frank, 1991; Feher, 1989; Gay, 1984; Starobinski,
1983), y se pasa a considerar el cuerpo en el acto de sentir, expre-
sarse v formular contenidos semdnticos que trascienden el ejerci-
cio del poder.

En principio nada hay que objetar a estas divisiones, siempre y
cuando se recuerde que sus propuestas e inquietudes mds sobresa-
lientes son en si mismas producto de la historicidad del fenémeno
corporal en Occidente y, muy particularmente, en el mundo post-
industrial. La incipiente sociologia del cuerpo constata que la re-
levancia temitica del cuerpo proviene de ser éste o, para ser mds
precisos, lo que se ha dado en lamar corporalidad o corporeidad, un
aspecto antropologico universal sustentado tanto en el cardcrer ex-
céntrico de la condicién humana (Plessner, 1981) como en su esta-
do inacabado (Gehlen, 1940). Este fundamento resulta ventajoso
por cuanto alienta los esfuerzos por superar a través de estudios so-
bre el cuerpo la cldsica oposicién epistemoldgica entre naturaleza y

cultura.
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La aceptacion de que se trata de un fenomeno histérico ha es-
timulado otros esfuerzos en los estudios sobre el cuerpo, cuya de-
clinacion de los metarrelatos ha sido enfatizada mediante estudios
minimalistas ¢ interpretativos (Falk, 1994) que destacan el cardc-
ter empirico e historico-antropoldgico de las concepciones sobre el
cuerpo. Se reconoce de ese modo que el actual interés por las expre-
stones v los enfoques corporales proviene en buena medida de la agu-
zada sensibilidad somdtica occidental, pero también que, fuera de
los fenémenos epicéntricos contempordneos, las representaciones
del cuerpo se distancian de los afanes médicos, sexuales, disciplina-
rios y consumentes. Asi lo ilustran los estudios etnolégicos, de histo-
ria de las mentalidades y de la antropologia histérica, en donde se
hace evidente que no toda condicién corporal puede ni debe ser mn-
terpretada a la luz de los aparatos de poder y disciplinamiento, sino
también, tal la propuesta de Bourdieu (1977), bajo la perspectiva
de la prictica social en la que cabe escudrinar trayectorias, confor-
macién de hdbitos y érdenes sociales o, siguiendo a Mary Douglas
(1973), medios de expresion, categorias de experiencia social y for-
mas de representacion de diversa indole, o también desarrollos es-
pecificos de las aptitudes corporales, sean éstas fisicas o sensoriales,
disponiendo de manera diferencial las experiencias y los recursos
interpretativos.

Asi, pues, parece conveniente guardarse del prurito de formu-
lar un saber del cuerpo, y dejar que sean las propias representacio-
nes somaticas y las formas de construir el cuerpo las que brinden los
principios para la comprension, el andlisis y la conceptualizacion de
fenomenos somaticos alli donde no todas las dindmicas coinciden
con las epicéntricas. Resulta quizds mds saludable referirse a pos-
tulados bastante generales que puedan orientar multiples procedi-

mientos metodologicos.
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Lia comprensién antropolégica del cuerpo varia segiin se lo per-
ciba socialmente, lo que hace de €l una construccion cultural que re-
suelve de manera particular la paradoja de la excentricidad de la
condicion humana. Dos formulaciones son bdsicas a este respecto:

—En tanto construccion social, el cuerpo gufa la percepeion que
se tiene de él como entidad fisica. La otra cara de la misma mone-
da recuerda que la percepcion fisica del cuerpo —sustentada en ca-
tegorias sociales— manifiesta una concepcién determinada de la
sociedad.

—Por su condicién perceptible, es decir, porque posee lo que
Douglas denomina entidad fisica, el cuerpo produce una impresién
compuesta por el cuerpo fisico y la forma que adquieren sus diver-
sas manifestaciones. Se tiende a pensar que es un aspecto practica-
mente inmodificable de la persona que revela su ser profundo, su
“verdadera naturaleza”, esencia que se contrasta de modo perma-
nente con la percepcién social tenida por la méds adecuada. No obs-
tante, esta naturalidad se consigue tras multiples inversiones (recibe
una investidura y se invierte en él: Bourdieu, 1977) y a ellas nos re-
feriremos a continuacion, esbozando las pautas metodoldgicas que
han surgido al indagar sobre las imdgenes corporales de la moder-

nidad colombiana.
Representaciones somdticas: discursos e ideales

Precisamente, de la incuestionable excentricidad de la condicién
humana que denuncia el cuerpo proviene la pregunta acerca de la
condicién de éste v la forma de aprehenderla. Exceptuando los es-
tudios etnoldgicos basados en la observacion de précticas somati-
cas, la cast totalidad de las investigaciones en este terreno se apoya

en representaciones del cuerpo, en su mayoria en textos y, en me-
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nor numero, en imdgenes iconicas. Puesto que al recurrir a éstas no
se renuncia al uso de textos para ampliar y enriquecer el marco in-
terpretativo, nos encontramos con que el andlisis de discursos es la
forma privilegiada de acercamiento al cuerpo. Y ello no obstante el
hecho de que su entidad fisica y su cardcter vivencial sean sus ras-
gos apodicticos.

El estar abocados al uso y andlisis de discursos supone que una
vez traspasado el limite de la experiencia individual solo es posible
hablar del cuerpo. La vivencia del mismo no trasciende la intimi-
dad individual, que algunas artes, como la danza, pueden transmi-
tir pero que, a su turno, sélo pueden ser recompuestas, mds alld del
plano individual, en el lenguaje. Incluso, el esfuerzo por transmi-
tir las experiencias corporales y captarlas también como vivencias
estd constrenido por codigos histéricos y culturales que se nos re-
velan infranqueables ante espectdculos cuyo sentido se nos escapa.
Tal es el caso de los bailes propios de culturas distantes, y de los que
s6lo nos queda rescatar su cardcter ritual, festivo o estético, por
ejemplo, pero que no podemos recrear corporalmente por falta de
los cédigos cinéticos y la sensibilidad apropiados, los cuales, even-
tualmente, tendrfamos que proceder a aprender.

Acercarse al cuerpo abservando y registrando practicas somati-
cas o téenicas corporales remite a su vez a formas de representacion,
es decir, al intento de reconstruir mediante la mirada y el texto et-
nograficos el sentido que las interprete con justicia. El recurso de
indagar por la percepcidn corporal de un individuo nos conduce re-
novadamente al discurso compuesto por las representaciones que
dotan de sentido la nocién y percepcion que €l mismo elabora de su
cuerpo y expresa verbalmente, como ocurre en el vasto terreno de las
terapias corporales, la psicologia y el psicoandlisis, ante todo pro-

ductoras de discursos.
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Es probable que sea ésta la principal paradoja que interpone el
estudio del cuerpo, originada por la imposibilidad de hacerlo algo
menos propenso a la subjetividad e historicidad. Lo que se diga,
piense y sienta respecto del cuerpo parece irremediablemente ata-
do a la representacion elaborada sobre €l y de la cual él mismo es
producto. Desde este punto de vista, acercarse al cuerpo con ayu-
da de representaciones ofrece la tinica perspectiva viable, pues los
acercamientos interesados en captar practicas v habitos en sus cua-
lidades puramente fisicas y sensibles, sin apelar a los componentes
discursivos que los constituyen, nos desvian con mayor fuerza ha-
cia elucubraciones propias de las ciencias y disciplinas interpreta-
tivas. Es igualmente sabido que plantear la posibilidad de conocer
¢l cuerpo como hecho biolégico o fisico es una pretension infruc-
tuosa y en si misma un hecho histérico junto con todo cuanto las
ciencias somaticas nos relatan. Asi, pues, formamos, percibimos,
entendemos y expresamos el cuerpo a través de discursos, la forma
de organizacion semdntica mas socorrida, a mitad de camino entre
las construcciones de la l6gica y las de la ficcién.

El acercamiento por el que optamos atiende con una mirada
historico-antropologica a las particularidades del fenomeno de las
figuraciones corporales en los discursos de la modernidad colom-
biana, que pueden distinguirse con alguna claridad desde la segun-
da mitad del siglo XIX. Nuestro proposito es dilucidar cémo ha sido
entendido e imaginado el cuerpo, qué alcances v necesidades se le
han atribuido y ¢cémo se concibe la posibilidad de crearlo o trans-
formarlo, y con €l al ser humano. En lo que sigue, abordaremos los
aspectos metodologicos de esta tarea senalando los diversos géne-
ros analiticos intercalados en los discursos sobre el cuerpo, con al-
gunos temas que definen la vision antropolégica de la modernidad.

Solo como esfuerzo incipiente cabe designar el proposito de men-
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cionar aqui la forma general de este conjunto de discursos sobre el
cuerpo imaginado, a saber, la relacidn entre el cuerpo fisico y aquel
construido discursivamente, de cuyo entramado brotan los 6rde-
nes simbdlicos y sociales, y que parece ajustarse a la forma alegérica.

Lo que hemos encontrado al examinar la historia del cuerpo en
el iltimo siglo es la coexistencia y el surgimiento de diversos dis-
cursos somdticos. Unos caben bajo las designaciones de los saberes
cientificos, como ocurre con la higiene, la nutricién, la medicina y
el deporte; otros corresponden a disciplinas que reclaman cierto gra-
do de formalizacion, como la pedagogia y, dentro de ella, la educa-
c16n fisica. Otros discursos, finalmente, no reclaman ningin estatus
académico ni cientifico y han proliferado a la par con los anteriores,
a veces en simbiosis con ellos: asf ocurre con los de la urbanidad, la
estética corporal, la caligenia y la sensibilidad.

El denominador comun de dichos discursos, més alld de su in-
terés por el cuerpo, es la pretension de formar por su intermedio al
ser humano dentro de ideales concretos que vienen a dar contorno
a la concepcidn local de la modernidad y a la manera de realizarla.
Esta acotacién es importante porque es precisamente este rasgo el
que los incita a traspasar los limites de su especialidad y ser muy
propensos a divagar sobre asuntos ajenos a su fuero, constituyen-
do, mds que saberes, discursos. De los discursos locales que se han
ocupado del cuerpo cabe destacar varios aspectos.

Como quedé dicho, se trata, en principio, de incluir el cuerpo
de modo directo y activo en la formacion del individuo. Esto sig-
nifica no solamente recurrir a su educacién mediante précticas bas-
tante precisas, sino, sobre todo, confiar en conseguir a través de tales
ejercicios una transformacién personal y nacional. Este poder atri-
buido al cuerpo es uno de los componentes destacados de la ima-

ginacién moderna.
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La urbanidad marca con la mayor claridad los intentos por cons-
truir un orden sefiorial republicano, su desvanecimiento y el paso
hacia una imaginacién burguesa moderna en un dmbito discursivo
mds vasto incluso que el de la salud. La civilidad contiene una vi-
sién total del ser humano concebido en detalle, tanto en su consti-
tucién moral como en su apariencia fisica, en sus movimientos y su
comportamiento social, e intenta, a partir de éste, una valoracion del
ser humano, las sociedades y la historia. El discurso de la civilidad
amalgama la vida individual y la social y preconiza una ética de su
funcionamiento cimentada en el poder de los hébitos que incorpo-
ra en el individuo. La urbanidad es, sin duda, la primera gran ela-
boracién simbélica occidental en torno al comportamiento y al
lenguaje corporal, y su recepcién en Latinoamérica fue prolija por
parte de letrados que, atentos a su minuciosa gramdtica corporal,
destacaron las aptitudes retéricas de la urbanidad hasta hacer de ella
una expresion virtuosa. A través de los recursos de que dispone la
urbanidad, se tratd de rescatar y reforzar los vinculos con la tradi-
ci6n hispanica y elaborar una visién histérica conjunta que garan-
tizara la comunicacién del mundo hispanohablante y favoreciera el
connubio de principios estéticos y morales (luchar contra lo vulgar,
lo extranjerizante, la amenaza de una burguesia naciente y el ascen-
so social), al tiempo que se contrariaban los principios de una ver-
dadera vida ciudadana. Siempre atenta a disefiar mecanismos de
distincién que conjuren las intenciones democratizantes, se desti-
nen con el nuevo siglo sus acciones sobre la intimidad y la subjeti-
vidad como pilares morales que reposan en el control individual
sobre las pasiones, para dar vida a la forma exterior, el signo, la
conveniencia, la estilizacion de la vida. La cortesia moderna reco-
noce una brecha infranqueable entre el cuerpo y el alma, y renuncia

a doblegar moralmente al primero para confiar en el discernimien-
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to como principal instrumento de autoformacién. De ello resulta
que cada individuo se hace por su comportamiento, no por su con-
dicién social, digno de un trato que denuncia el grado en que €l
mismo se cultiva. Mientras que la urbanidad sefiorial se fundé en
virtudes cristianas para darle apariencia democrdtica a un sistema
de distinciones basado antafio en posesiones y titulos nobiliarios, en
su versién moderna perdid dicho fundamento moral y debilité su fe
en la formacién de hébitos para fortalecer componentes pragmati-
cos y utilitaristas enfilados mas bien a metas civico-comunicativas.

La higiene'y la salud apuntan a las posibilidades del cuerpo como
ente biolégico, en su superficie y en su fisiologia. A medida que se
afianzan las ciencias médicas, la sociedad pierde su competencia co-
lectiva para la produccién de discursos somadticos coherentes y, jun-
to al control, la traspasa a los especialistas. El énfasis de tal vision
recae sobre el Zabitus individual, las précticas y los beneficios que
ellos reportan, abstraccion hecha del entorno social: la sociedad que
imagina el discurso salubre es resultado de la suma de las conduc-
tas individuales. Fl legado fundamental del discurso higiénico es
haber incorporado el cuerpo al desarrollo de una subjetividad mo-
derna en que toda forma de progreso pasa necesariamente por la
critica y transformacién corporal. Su preocupacién central es dis-
minuir y neutralizar los riesgos, v la energia es su objetivo: liberarla,
multiplicarla, ordenarla e incorporarla a la produccién y, al hacer-
lo, crear el placer de la salud y el bienestar, sensaciones ambas que
las disciplinas aliadas ensefian a percibir y disfrutar. La visién an-
tropolégica de la higiene supone un individuo necesitado de culti-
vo somdtico, cultivo que se lleva a cabo en un cuerpo liberado por el
discurso cientifico de toda carga representativa, y transformado en
pura materia biolégica obediente a leyes fisiolégicas para ser imbui-
do del imperativo individual de la salud. A pesar de ser definitivo






