ESTANISLAO ZULETA

MARXISMO Y PSICOANALISIS

Trataremos de mostrar en este trabajo algunos de los problemas que
plantea la integracion del psicoanalisis al pensamiento marxista. No hay
nada tan peligroso en este terreno como la construccién de sintesis
apresuradas, de caricter puramente especulativo, que no se apoyen en
investigaciones concretas. Lo mas fecundo sin duda es la elaboracidn de
estudios directos en los que la comprension real del objeto imponga por si
misma la solidaridad profunda de estas dos disciplinas. Alli donde este
doble enfoque logre esclarecer realmente el fendmeno analizado, no
requiere sin duda una justificacion tedrica, porque después de todo la
prueba final de toda metodologia estd en los resultados que permite
alcanzar. Nuestra revista publicara varios estudios que se inspiran en esta
perspectiva, sobre la mitologia cristiana, la situacion histérica de diversos
sectores sociales, sobre ideologia y critica literaria. No sobra sin embargo,
en un ambiente intelectual como el nuestro, lleno de prejuicios dogmaticos
y ortodoxias estériles, iniciar una discusion tedrica sobre la necesidad y las
dificultades de esta sintesis que, mas que un punto de partida, constituye
para nosotros una meta todavia lejana.

Es muy frecuente en efecto encontrar una oposicién de principio al
solo intento de buscar esta integracién. Se considera que al abordar un
fenomeno desde el punto de vista de la psicologia individual abandonamos
irremediablemente el marxismo y caemos en el idealismo y el individualis-
mo burgués. Se supone que intentamos explicar por la vida personal lo que
s6lo encuentra explicacion en la vida social y que tratamos de hacer surgir
las categorias sociales del desarrollo de la conciencia privada. En esta
forma se opone la investigacion socioldgica e histérica a la investigacion
psicologica y se mantiene la division entre individuo y sociedad. Es
lamentable que quienes conducen de esta manera su lucha contra el
individualismo crean poder reclamarse del pensamiento marxista.

La doctrina de Marx no parte de una opcion entre los términos de esta
falsa oposicion, opcion que lo hubiera llevado a poner todo el acentoen lo
social a costa de lo individual. Al contrario, su obra entera supone la
superacion definitiva de esta oposicién y contiene una explicacion de sus
raices histéricas: “Hay que evitar ante todo el peligro de fijar de nuevo la
“sociedad” como una abstraccidn, frente al individuo. Elindividuo es el ser
social (Manuscritos de 1844). Entiéndase bien que no se trata de subrayar
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la prioridad de lo social sobre lo individual y su caracter determinante, sino
de introducir una concepcion del hombre radicalmente diferente a la que
rige en la filosofia burguesa. Ese ser aislado que entra a posteriori en
relacién con sus semejantes, por contrato, y se adapta por conveniencia a
las condiciones de la “vida en sociedad”, es una abstraccién que proviene
de la ideologia burguesa y contradice la realidad efectiva de los hombres.
Descartes pensaba que la evidencia primera y la Ginica que jamds podra ser
alcanzada por la duda metddica es la conciencia de si. En realidad, cuando
el nifio comienza a identificarse y a diferenciarse de lo que no es él —identi-
ficacidén y diferenciacion que no se estabilizan hasta los tres afios—, se trata
a si mismo como lo tratan los otros, los cuales figuran ya como
intermediarios en la primera imagen que tiene de si: “Como no viene al
mundo provisto de un espejo ni proclamando filoséficamente, como
Fichte: yo soy yo, sélo se refleja, de primera intencién, en un semejante.
Para referirse a si mismo como hombre, el hombre Pedro tiene que
empezar refiriéndose al hombre Pablo como a suigual” (E! Capital). Por lo
demds, esa conciencia, para ser algo mas que una sensacién implica la
adquisicion del lenguaje, que es comunicacién. Un hombre aislado seria un
ser sin lenguaje, sin sexualidad, sin pensamiento, es decir, no seria un
hombre: “El hombre, en el sentido mas literal, es un Zoon politikon, no
solamente un animal social, sino también un animal que sélo puede
aislarse dentro de la sociedad” (Preliminar a una Critica de la Economia
Politica). Pero Marx muestra al mismo tiempo que esta abstraccioén no es
una simple arbitrariedad sino una consecuencia necesaria de cierto tipo de
relaciones entre los hombres. La oposicién entre individuo y sociedad
ocurre cuando el primero se reduce a un sujeto de intereses particulares
opuesto a otros sujetos, y la segunda se convirte en un aparato de
instituciones impersonales incontrolables para él como los fenémenos
naturales. Es por lo tanto completamente absurdo, en la perspectiva de
Marx, optar por uno de los términos, ya que la critica de su separacién esta
en el fondo de su critica del capitalismo. Marx describe profundamente el
fundamento histérico y econémico de esta separacion: “Nuestros produc-
tores de mercancias advierten que este mismo régimen de division del
trabajo que los convierte en productores privados independientes hace que
el proceso social de produccion y sus relaciones dentro de este proceso sean
también independientes de ellos mismos, por donde la independencia de
una persona respecto a otras viene a combinarse con un sistema de
dependencia respecto a las cosas” (E! Capital). Las cosas son aqui las
relaciones sociales materializadas que escapan al control de los hombres:
“En la sociedad burguesa las diferentes formas de las relaciones sociales se
yerguen ante el individuo como un simple medio para sus fines privados,
como una necesidad exterior” (Preliminar a una Critica de la Economia
Politica).
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Pero el hecho de encontrar una base real a una concepcion falsa no
significa validarla. La separacion entre individuo y sociedad no hace mas
que presentar como un hecho natural lo que es una contradiccion historica
del hombre, que se divide asi en individuo egoista y ciudadano abstracto,
en una vida privada y una vida publica!. Marx no nos dice que el individuo
llegara a ser social, sino que lo es ya hasta en los repliegues mas intimos de
su existencia. Si se ignora esta concepcion se recae inevitablemente en la
separacion del individuo y sociedad; pero no basta con afirarla, es
necesario mostrar su fundamento y precisar su contenido. Para ello Marx
procede a un analisis de las categorias econdmicas y sociales tan profundo
que permite ver en ellas el elemento de toda interioridad, el campo
historico en que se forma la subjetividad, cualquiera que sea su desarrollo
particular, personal. Esta fue su manera de tomar en serio la famosa frase
de Hegel: “lo interior es lo exterior”, que tanto molestaba el orgullo
pequeiioburgués de Kierkegaard. Es suficiente recordar el analisis de la
forma mercancia para comprender que Marx descubre alli, al mismo
tiempo, las leyes objetivas de una estructura econdémica y el campo
psicologico mas intimo en que se forma toda individualidad que surge bajo
el dominio de estas leyes. El cambio expresa la igualdad de dos mercancias.
Esta igualdad no esta en su cuerpo ni en su utilidad, sino en su valor, cuya
substancia es el tiempo de trabajo socialmente necesario para producirlas.
Detras de la igualdad: veinte varas de lienzo = una chaqueta, esta la
igualdad: ocho horas de trabajo = ocho horas de trabajo. Pero Marx
demuestra enseguida que el cambio no s6lo expresa esa igualdad sino que
la oculta. En efecto, en el acto del cambio, la mercancia no expresa su valor
en el valor de otra mercancia, no dice: yo valgo lo mismo que vale esta. El
contenido de esa igualdad estd completamente oculto. La mercancia
expresa su valor en la materialidad de la otra mercancia; dice: yo valgo
tanto oro, por ejemplo. La autonomia que adquiere esta Gltima forma es
tan grande que se llega a creer que la proporcién en que se cambian las
mercancias s6lo representa una convencion, y no es la substitucion de
una igualdad. De esta manera el origen y el fundamento de todo el proceso
—el trabajo humano— se pierden de vista y aparecen como una propiedad
de los objetos: su valor. Las relaciones entre las cosas suplantan las
relaciones entre los hombres y adquieren una suerte de vida propia: el
capital produce interés. Asi el trabajo queda relegado al papel de unfactor
de produccion de un costo, de una mercancia. El objeto pierde la huella de
su origen y también su destinacion: ya no se define ante todo como un util
destinado a satisfacer necesidades humanas, sino como un objeto de
cambio; el cambio es su verdadero fin: “La propiedad privada no sélo
aliena la individualidad de los hombres sino también la de’las cosas”

! Ver: La Sagrada Familia, F. C. E. Mexico pags. 37-38.
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(ldeologia Alemana). En efecto, la cosa, en su individualidad verdadera, se
define por su capacidad de satisfacer una necesidad humana; pero, en el
acto de cambio, se refiere a otra cosa, y el comprador no tiene que estar
necesitado de ella en su instrumentalidad corporal y puede no tener
siquiera la posibilidad de disfrutarla realmente, basta con que tenga
aquella otra cosa. Al contrario, la necesidad o una gran capacidad de
disfrute no fundan por si mismas ningan derecho a ella mientras el sujeto
carezca de la mercancia equivalente.

En esta forma, los tres aspectos fundamentales, segin Marx, de la
realidad humana —necesidad, trabajo y disfrute— se separan y se disocian
hasta fijarse en individuos y en clases diferentes2. Existe pues una situacion
social en la que se da y tiende a estratificarse el disfrute sin el trabajo, la
necesidad sin el disfrute, etc. Las cosas, convertidas en valores, se niegan a
la necesidad y se ofrecen a la acumulacion, no son “productos del trabajo
humano destinados al hombre” sino derecho del propietario sobre otros
hombres. Es un mundo en el que se hace cada vez mis profunda la
separacién del sujeto y el objeto. Marx sefiala la necesidad de su
correspondencia: “La mas hermosa musica no tiene sentido para el oido
que no sea musical, no es un objeto; porque mi objeto no puede ser otra
cosa que la manifestacion de una de las fuerzas de miser” (Manuscritos de
1844). Pero esta correspondencia se rompe porque el dinero es el mediador
entre la necesidad y el objeto.

Asi se separa, en el hombre, la posibilidad auténtica, correspondiente
a su ser, que se hace irrealizable cuando no hay dinero, y el simple capricho
que se convierte en posibilidad real, cuando lo hay. Y Marx opone una
riqueza humana (“El hombre rico es el que tiene necesidad de una totalidad
de manifestaciones humanas de la vida, el hombre en el que su propia
realizacién existe como una exigencia interior, como una necesidad” —
Manuscritos de 1844) a una riqueza que s6lo consiste en la posibilidad de
poseer las cosas universalmente prostituidas, que se dan sin ninguna
relacion interna con su poseedor, las mercancias.

El analisis de la forma mercancia conduce por lo tanto a la descripcion
de un campo psicolégico: la estructura contradictoria de la posibilidad que
rige aqui condiciona la persona en su ser mas intimo. El hecho de que exista
una distancia enorme y a veces grotesca entre lo que los hombres son
efectivamente y cl papel que desempefian en la sociedad, entre la personay
el personaje, repercute en todos los niveles de su existencia. El poder, el
valor y la funcidn (sociales) de la persona se constituyen como un ser
exterior a la problematica real de su vida, como algo que no se desprende
de sus cualidades propias y que puede modificarse o perderse en cualquier

2 Ver: Lefebvre, Psicologia de las Clases Sociaies - Tratado de Sociologia, dirigido por
Gurvitch, t. 20., pag. 372.
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momento, al mismo tiempo que la cosa de que depende, el dinero, por azar
o por leyes impersonales tan independientes de su ser real como el azar. De
la misma manera que en la mercancia el trabajo humano se pierde y
adquiere una forma de objetividad fetichizada, el hombre adquiere
una objetividad institucionalizada, con sus deberes y derechos, su status,
su puesto en la escala de valores, todo lo cual determina en exterioridad sus
relaciones con otros hombres. Esta forma de objetividad alienada es el
personaje, profundamente estudiado por Sartre en El Ser y la Nada y en
Saint Genet. Un hombre real, designado por una significacién social que le
es exterior, que trata de interiorizar y a la que llama “Yo”, es una
persona obsesionada por el personaje. En esta forma de existencia se
separa radicalmente lo que es para si de lo que es para los otros, y procura
adoptar sobre si mismo ¢l punto de vista de los otros. Esa practica
indefinida de adaptacidn del ser real al personaje constituye a este tltimo
como un sistema de consignas y prohibiciones que el hombre se impone a si
mismo.

El individuo es un ser social. Esto significa que la categoria mas
general de la economia en una sociedad determinada es al mismo tiempo el
clima de la vida interior. La desintegracién manifiesta el caracter de las
estructuras sociales tanto como la adaptaciéon. Porque la desintegracion
no significa que el hombre escape al elemento de su vida, las estructuras
sociales, sino que expresa el caracter contradictorio de éstas. Marx y los
grandes novelistas han visto que el individuo mas particular expresa las
condiciones generales de la sociedad’. En cambio, quienes consagran la
separacion de individuo y sociedad, llegan a tratar la “sociedad” como un
fetiche y convierten todos los conflictos personales en un problema de
adaptacion a las instituciones, normas y valores vigentes, sin ver que toda
desintegracion concentra y expresa a su manera la estructura de la
sociedad en que se produce: cada hombre es una forma particular de vivir
la totalidad y conocerlo es conocer la sociedad que él es a su manera.
Naturalmente, la persona concreta sélo expresa el conjunto histérico a
través de multiples mediaciones: la clase, la familia, la historia personal, y
seria absurdo derivar inmediatamente sus caracteristicas de las condicio-
nes generales de la sociedad y explicar por ejemplo su temperamento a
partir del sistema econémico en que se formo.

Porque superd la oposicion entre individuo y sociedad, Marx no
protesta contra la sociedad a nombre de una naturaleza humana
idealizada, como los romanticos y los utopistas, ni justifica la realidad
existente como producto de una naturaleza humana originalmente dafiada
y que debe ser corregida por la moral y la policia, como los reaccionarios.
Su critica del hombre alienado es directamente una critica social.

3 Asi, Thomas Mann eleva la psicologia individual a la altura de una antropologia
general de la civilizacién burguesa.
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Tomamos el ejemplo de la mercancia para mostrar el absurdo de una
concepcion del marxismo que lo afirme por contraposicion a la psicologia,
pero al hacerlo nos mantuvimos a un nivel muy alejado de la problematica
propia del psicoanalisis, y es en este punto donde se manifiesta una
prevencion mas crispada de parte de los marxistas vulgares —y, en algunas
ocasiones, de pensadores batante serios.

Nada mas facil en apariencia que sustentar la contraposicion entre
Marx y Freud. Basta para ello sefialar en la obra de este ultimo las
interpretaciones y los estudios enteros en que predomina el individualismo
burgués, y tomar algunas declaraciones suyas que son verdaderamente
incompatibles con el pensasmiento de Marx. Pero el problema no esta ahi.
Lo que hay que saber es si los descubrimientos de Freud y su exploracion
sistematica de una nueva dimension de la existencia humana, son
incompatibles con la concepcion marxista del hombre, o si, al contrario, la
corroboran, la enriquecen y le permiten avanzar cualitativamente, sin
renegarse, en la comprension de la realidad. La comparacion superficial de
las doctrinas es el terreno preferido de los dogmaticos, porque para ellos
toda la critica consiste en mostrar que una doctrina difiere de la suya, y
como la suya es cierta, la otra es falsa. La verdadera critica consiste en
confrontar una doctrina con la realidad que trata de interpretar y sefalar
en esta confrontacién los errores y los aciertos. Toda critica del
psicoanalisis que no nos diga por qué el suefio, la neurosis, el desarrollo
psiquico son otra cosa que lo que piensa Freud, sera inevitablemente
superficial, ideolégica y dogmatica. Porque, como pensaba Merleau-
Ponty, no se puede corregir un sistema comparandolo a otro sistema, de la
misma manera que no se puede corregir un mapa con otro mapa; hay que
volver al paisaje a partir del cual se pintaron ambos.

Trataremos de mostrar que hay en la visién marxista del mundo una
exigencia insastisfecha de comprension psicoldgica, y que hay en Freud
una respuesta a esa exigencia.

Veamos primero el problema en Marx. Son innumerables los textos
en que sustenta la tesis de que el individuo es social. Pero no se trata de
simples afirmaciones sino de un principio que, implicita o explicitamente,
subtiende todos sus analisis. Vimos con un ejemplo que este principio se
expresa en su obra por una investigacién de las categorias sociales mas
generales, llevada a término en forma tan rigurosa que no sélo logra
descubrir las leyes objetivas de su desarrollo, sino su conformacion como
campo vital de todo hombre y su presencia necesaria en cada hecho
particular, subjetivo y objetivo, sentimiento y acontecimiento, ideologia y
accion. Asi ocurre con sus estudios sobre la propiedad, la mercancia, el
dinero, el estado, la division del trabajo. Incluso a veces llega a sefialar
directamente, con gran profundidad psicoldgica, la manera como existe
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una de estas categorias al nivel de la vida personal; por ejemplo, cuando
trata el problema del pensamiento y la divisiéon del trabajo: “En un
individuo cuya vida abarca una extensa esfera de actividades diversas y de
relaciones pricticas con el mundo circundante, que lleva una vida
multilateral, el pensamiento posee el mismo caracter de universalidad que
las demas manifestaciones de su vida... Por el contrario, un individuo
cuyas relaciones con el mundo estin reducidas al minimo, a causa de una
existencia miserable, siente la necesidad de pensar y su pensamiento
adquiere un carécter tan abstracto (en el sentido de separado, unilateral)
como su vida, como el individuo mismo. Frente a su individualidad
inerme, su pensamiento se fija como una potencia exterior, potencia cuyo
ejercicio le ofrece la posibilidad de evadirse momentaneamente de un
“mundo malo”, la posibilidad de un goce momentaneo. Los pocos deseos
que le quedan —y que provienen en €1, no de sus relaciones con el mundo,
sino de su humana constitucién corporal— se manifiestan inicamente por
repercusion. Esos deseos insuficientemente desarrollados toman entonces
el mismo caricter unilateral y brutal del pensamiento y sélo surgen a la
superficie a largos intervalos, estimulados por el desencadenamiento de la
pasiéon predominante. Se manifiestan con una violencia inaudita e
implican la represion brutal de los deseos normales, naturales. Asi,
terminan por subyugar el pensamiento” (Ildeologia Alemana). Aqui se
desciende desde la categoria social hasta el estudio psicoldgico de la vida
personal, pero en la mayor parte de los casos el camino apenas aparece
indicado. Pero la conviccion profunda de Marx sobre esta inherencia de la
sociedad a la persona permanece inquebrantable a lo largo de toda su obra.
De otra manera, no podria sostenerse que la obra de un pensador o de un
literato expresa las condiciones generales de la sociedad. Como se trata
casi siempre de una expresion inconsciente y no voluntaria, es preciso que
esas condiciones se encuentren de algin modo en el fondo de su
personalidad y presidan el acto espontdneo de la creacion. Pero, de qué
modo?

Cuando se plantea la tarea de estudiar las obras individuales como
expresiones de un periodo histérico no es tan facil dejar de lado esta
pregunta, si no se quiere convertir al individuo en un agente pasivo que la
sociedad o la clase personificadas y fetichizadas utilizan para proyectar su
reflejo. Con este procedimiento se regresa a la oposicién que Marx
explicé y combatié con tanta profundidad. Las categorias sociales se
convierten en seres auténomos, actuantes y pensantes, que dejan a veces
oir su voz a través de ciertos hombres, como los dioses nos comunican sus
mensajes a través de los profetas. Para escapar a esa mistificacion es
necesario tomar en serio la idea de Marx de que “el individuo particular es,
a cualquier nivel que se le considere, al mismo tiempo la totalidad”, y
averiguar concretamente de qué manera lo es, es decir, hacer psicologia.
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La ausencia de esta pregunta, el abandono del camino seguido por
Marx y el retorno al fetichismo de los fenémenos sociales personificados,
es una de las caracteristicas del marxismo vulgar. Se emplean alli, en la
mezcla mads indiscriminada, dos sistemas de interpretacion de las
ideologias incompatibles e igualmente absurdos: tan pronto se las trata
como el simple reflejo pasivo de las instituciones econdmicas, y por
ejemplo resulta que la descomposicién de las formas clasicas en la pintura
moderna “refleja” la descomposicién del mundo capitalista; tan pronto se
las trata como una forma consciente de accién politica, y entonces la
religion aparece como una simple maniobra patronal.

El camino seguido por Marx consiste, como hemos indicado, en llevar
el andlisis de las categorias econémicas e histéricas hasta un nivel de
profundidad en el que se manifiestan como el campo vital de toda
existencia individual. Y es precisamente en este camino donde surge la
exigencia de una psicologia, exigencia que est en relacion directa con su
posicion materialista. Cuando critica, por ejemplo, en la cuarta tesissobre
Feuerbach, el tratamiento que da éste a la religién, mostrandola como un
desdoblamiento del mundo real, anota licidamente que si el mundo real
necesita este reflejo celestial es porque estd desgarrado en si mismo, y que si
la familia terrenal es el secreto de la sagrada familia, ello se debe a las
contradicciones de la primera. Igualmente, cuando nos dice que “la
carencia efectiva de verdad de los lazos familiares es expuesta por el
cristianismo como una verdad inquebrantable” (Ideologia Alemana),
Marx afirma la prioridad de la existencia sobre la idea y sefiala la
necesidad de explicar las caracteristicas de ésta a partir de las condiciones
de aquella. Pero, en qué consisten concretamente la falta de verdad de los
lazos familiares, su desgarramiento y su contradicciéon? Para establecerlo,
habria que pasar a una psicologia de la familia patriarcal.

Marx estudia, por una parte, las condiciones generales de la religion:
la alienacién —es decir, el hecho de que los productos de su trabajo
intelectual y material y de sus relaciones escapen a los hombres, que no se
reconocen en ellos, y se les aparezcan como una fuerza exterior que los
condiciona— la propiedad privada —, que confiere poder sobre el trabajo
y a veces sobre la vida de otros, y convierte a los hombres en medios ya las
cosas en fines introduciendo como mediador y barrera, entre la necesidad y
la satisfaccion, el derecho del propietario—, etc. Estas determinaciones
son esenciales para comprender realmente el fenémeno religioso en su
origen y desarrollo. A veces el andlisis marxista unifica las dependencias
econémicas y las familiares, haciendo incluso aparecer la figura del padre
en un sentido tipicamente freudiano, como cuando nos explica la fuerza de
la fe en la “creacién™; “Un ser sdlo se considera independiente cuando es
dueifio de si, y no es duefio de si sino cuando es a si mismo a quien debe su
existencia. Un hombre que vive por gracia de otro se considera
dependiente. Pero yo vivo completamente por gracia de otro cuando no
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solo le debo el mantenimiento de mi vida sino que ademas es €]l quien ha
creado mi vida, quien es la fuente de mi vida, y mi vida tiene
necesariamente su razon fuera de ella cuando no es mi propia creacion. La
creaciéon es por lo tanto una representacion dificil de eliminar de la
conciencia popular. Esta conciencia no comprende que la naturaleza y el
hombre existen por si mismos, porque semejante existencia va contra
todos los datos evidentes de la vida practica™.

Esta apertura de Marx a la psicologia no se reduce a ciertas
necesidades de explicacion precisas y limitadas: estd implicita en su
concepcion del hombre. El caricter totalizante de los conceptos y del
método marxistas inicia una perspectiva de comprension que no puede
detenerse arbitrariamente en ningun nivel de la realidad ni reducir lo
significante a las grandes estructuras historicas y tratar lo particular como
contingente y carente de importancia para la comprension del conjunto.
Los hombres considerados en su existencia concreta, particular, los
individuos, no son simples momentos y agentes inconscientes de una logica
historica impgrsonal, de un espiritu universal. Toda la logica y el sentido de
la historia se encuentran en los hombres reales, en las relaciones que tienen
entre si y con la naturaleza, la apariencia de una logica impersonal viene
exclusivamente de que han perdido el control de sus productos y de sus
relaciones y, por lo tanto, la historia que producen y que los produce se les
revela necesariamente como movida por fuerzas exteriores. Marx no es un
economista, sino un critico de la economia, no se instala en las categorias
econdémicas, mercancia, valor, dinero, precio, capital, etc., para explicar
sus relaciones, sino que realiza una critica historica y social de cada una de
estas categorias, mostrandolas como cierta objetivacion de los hombres
que les escapa, y descubriendo al mismo tiempo su dindmica interna, sus
leyes y sus tendencias, pero poniéndolas siempre en cuestion teéricamente
y organizando una accion que las destruya practicamente. Asi, cualquiera
que sea el grado de la alienacion y el mecanismo inhumano de los procesos
economicos, €l hombre que los mueve, que se pierde en ellos y los padece
como una necesidad exterior, no es nunca el simple objeto pasivo de una
historia impersonal. No hay pues, por una parte, un aparato objetivo y
auténomo de leyes econdmicas y, por otra, los individuos concretos que les
sirven sin saberlo. Hay hombres que se debaten con la naturaleza, que
explotan a otros hombres o son explotados, que se relacionan entresienla
dispersion y la concurrencia, y que ven objetivarse el resultado de sus actos
y convertirse en un aparato auténomo de leyes econémicas que no
controlan. Podria pensarse que es otra manera de formular la misma cosa
y que Marx describe como conclusion de un proceso lo que otros constatan
como un hecho. Pero esta diferencia es esencial, incluso si se acepta que las

4 Obras Filosdficas, t. 60., pag. 38. Ed. Costes. - Los subrayados pertenecen en todos los
casos al autor citado.
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leyes descubiertas por Marx pueden ser conocidas independientemente de
su método, lo que es absurdo. En efecto, la “simple constatacion de los
hechos”, que no sabe aprehenderlos genéticamente, significa aqui la
naturalizacion, tanto del aparato econdémico, absolutamente exterior,
como de los individuos impotentes ante él. Y asi, las condiciones del
fenomeno, la explotacion, la dispersion, la concurrencia, quedan igual-
mente convertidas en “simples hechos”. Garantizada en esta forma la
separacion radical de los individuos concretos y el proceso econdmico, la
idea de buscar en los primeros la presencia eficaz de las condiciones del
segundo y de ver en éste la alienacion de aquellos, resulta sin duda tan
peregrina como el intento de explicar la vida animica de los hombres por
la posicion de los astros.

El procedimiento de Marx permite por el contrario estudiar las
categorias econémicas como condiciones de existencia internas y externas
de los individuos, y estudiar la vida real de éstos como clave de las
categorias econdmicas. En sus frustraciones y realizaciones, en sus
oposiciones y solidaridades, en su despojo y su riqueza, la persona
concentra a su modo el conjunto social. La economia marxista se niega a
dejarse clasificar como ciencia separada porque no acepta la existencia de
su objeto como un hecho empirico. Es al mismo tiempo historia,
sociologia, filosofia. En la medida en que no consagra la separacion entre
lo interior y lo exterior, entre lo individual y lo colectivo, entre la
vida privada y la vida publica, entre la realidad y la fantasia, en la medida
en que es un monismo materialista, permanece abierta a la psicologia.

La premisa tedrica segun la cual el individuo es social, plantea la
exigencia de saber cdmo lo es. La afirmacion de que el hombre es
un producto de su época, de su clase, de su familia y de su historia personal,
plantea la exigencia de saber cdmo esos condicionantes se convierten en
cualidades propias, en lugar de permanecer como fuerzas extrafias que lo
coaccionan y lo determinan. Se plantea la exigencia de saber de qué
manera lo exterior deviene lo interior. El marxismo plantea la exigencia de
una psicologia.

11

Esta bien, se dira. El marxismo necesita desarrollos en este y en
muchos otros sentidos, pero, qué tiene que ver eso con Freud y con el
psicoanalisis? Acaso Freud no parti6 de una problematica completamente
diferente y llegd a conclusiones que lejos de ser complementarias parecen
mas bien incompatibles con las de Marx? No pensaba que el sexo,la
herencia, los instintos, explican los fenémenos histdricos —como la
guerra—? No es un decadente que considera lo patolégico como la clave de
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lo normal? No es un pansexualista y pansimbolista que nos convierte en
marionetas de nuestra infancia y de nuestro inconsciente?

Etc., etc.

Otros tendran ya lista la cita de Lenin: “Desconfio de los que estan
constante y obstinadamente absorbidos por los problemas sexuales”.

Otros, mas rudos, mas francos, mas ingenuos, abriran el “Breve
Diccionario filoséfico” de la Academia de Ciencias de la URSS. Alli se
define el freudismo como “una tendencia reaccionaria idealista, esparcida
en la ciencia psicolégica burguesa ... ahora al servicio del jmperialismo,
que utiliza estas ensefianzas con el propdsito de justificar y desarrollar las
tendencias instintivas mas bajas y repelentes” (Edicién de 1955).

Otros apelardn a una autoridad respetable como Wallon: “Hedonis-
mo, subjetivismo, idealismo, irrealismo”.

Y estd ademas Pavlov, en su doble calidad de materialista y de ruso.

Un poco de calma, camaradas. Comencemos por €l pansexualismo.
Freud no pretendié nunca dar al sexo el papel de una causa primera capaz
de explicar el conjunto de la conducta, pero es un hecho que le confiere una
gran importancia, tanto desde el punto de vista de la comprension de la
conducta como desde el punto de vista de su desarrollo. Se trata en efecto
de una necesidad inseparablemente bioldgica y social, arraigada entodoel
cuerpo y, sin embargo, tan extraordinariamente socializada que puede
perder su funcién natural, cambiar el objeto que le estd biologicamente
destinado por otros objetos, o inhibirse del todo, en funcién de las
relaciones interhumanas en que se forma el individuo. En esa necesidad el
organismo no se refiere a la naturaleza para conservarse o protegerse, sino
que se refiere a otra persona. Freud no piensa que de ella se deriven todas
las demas relaciones sociales, sino que ella recibe, desde la infancia, la
influencia de todas. Considera €l comportamiento como una unidad
conflictiva y dindmica y ve en la sexualidad un “prototipo” de sus demas
reacciones. Nos muestra por ejemplo coOmo nuestra cultura impone, por un
largo periodo de la juventud, elideal de la abstinencia, dado que el hombre
madura para la vida sexual y amorosa mucho antes de que pueda alcanzar
una situacién econémica que le permita realizar el matrimonio, lo que no
ocurre en otras culturas. Cualquiera que sea la manera como trate ese
conflicto entre su capacidad personal y su incapacidad social (la segunda,
interiorizada, puede convertirse en una incapacidad personal), de todos
modos la solucion influira en la estructura de su caracter. Si por ejemplo se
fija en el onanismo, “conforme a la condicién prototipica de la sexualidad,
se acostumbra a perseguir fines importantes sin esfuerzo alguno, por
caminos faciles y no mediante un intenso desarrollo de energia” (Obras. t.
lo., pag. 963). Evidentemente la causa del problema es social y econémica,
pero en la vida sexual se concentra el drama de las relaciones
interhumanas. Freud no dice que la sexualidad sea la causa de los
fenémenos historicos y sociales, pero descubri6 el caracter historico y
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social de la sexualidad. Y a quienes pensaban, basandose en sus teorias,
introducir una reforma de la vida sexual, les dice que el psicoanalisis “no
puede asegurar que tales reformas no hayan de imponer a otras
instituciones sacrificios distintos y quiza mas graves” (Id., pag. 983). Sobre
el caracter limitado de los ensayos de transformar la educacion sexual nos
dice: “Queda asi demostrado una vez mas cuan necio es poner a un traje
destrozado un remiendo de pafio nuevo, y cuan imposible llevar a cabo una
reforma aislada, sin transformar las bases del sistema” (Id., pag. 1.184). No
se puede decir por lo tanto que la sexualidad constituya para Freud una
fuerza histdrica separada y determinante. En lo que respecta al desarrollo
personal, nos muestra la manera como éste se modela en las relaciones
interpersonales, a partir de la estructura familiar y a través de la historia
individual, y adquiere asi sus particularidad®s, su direccion y su sentido. Se
trata de afirmar la prioridad de lo social sobre lo natural en la vida sexual
humana, y no al revés.

Una gran parte de la incomprension de la teoria freudiana de la libido
viene de la confusién muy frecuente entre sexo y sexualidad genital. Silo
sexual se reduce a las funciones y a los 6rganos de la reproduccion, no cabe
evidentemente hablar de una sexualidad del nifio de pecho, pero si lo
erdtico es, como piensa Freud, una cualidad del organismo que se
concentra en ciertas zonas prioritariamente, segun las etapas del desarro-
llo, y que puede permanecer fijado a una o varias de ellas, entonces no tiene
por qué limitarse a las edades ni a los actos en que interviene, en forma
desarrollada, la sexualidad genital. Freud descubri6 una sexualidad
infantil y estudié las principales etapas de su evolucion a partir del anlisis
de los adultos y de los problemas de su desarrollo. Es interesante anotar
que al establecimiento de estas etapas eroticas infantiles colaboré muy
poco la observacion directa de los nifios, y que fueron descritas por medio
de una investigacién fundamentalmente indirecta, que lograba captar su
permanencia en el hombre maduro. Y esta anotacién no se trae a cuento
para disculpar a Feud ni solicitar indulgencia para con su teoria, sino, al
contrario, para mostrar mejor la grandeza de su concepcion. Porque los
psicologos de la infancia que estudiaron directamente el problema al nivel
organico y que carecen de toda simpatia por el psicoanalisis, corroboraron
después a su modo el descubrimiento de Freud.

Asi, Wallon, describiendo la evolucidon infantil, nos dice: “Hay
ciertamente en el nifio, como lo sostiene Freud, un periodo bucal y anal™>.
Y luego nos muestra como también hay un periodo de excitabilidad
uretral. El autor discute sin embargo el caracter erotico que Freud atribuye

5 Les Origines du Character chez Penfant, P.U.F. pag. 23.
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a las satisfacciones que obtiene el nifio de estas zonas. Que el placer
producido por la excitaciéon de una mucosa sea erdtico o no, €s un
problema que depende fundamentalmente de la amplitud que se de al
término. Pero lo ue nos interesa subrayar aqui es que Wallon, un
marxista militante, miembro activo del Partido Comunista Francés y uno
de los mads grandes psicdlogos contemporaneos, logra efectivamente
comprobar en el plano organico la teoria de Freud sobre la evolucién del
nifio, pero no logra como éste ver el caracter social, dramatico e histérico
de esos periodos. Porque lo que caracteriza para Freud las tres etapas
eroticas infantiles, no son simplemente las tres mucosas predominante-
mente excitables en cada una de ellas, sino tres tipos de conflictos
dramaticos, de cuya solucion depende en parte el tratamiento que se
dara mas tarde a los conflictos de la vida. Y sobra agregar que sin esta
perspectiva jamas habrian podido ser descubiertas a partir del adulto.

En efecto, la “etapa oral” no es sdlo el periodo en el que se obtiene el
mayor placer en el contacto con el seno materno y sus substitutos. Es el
periodo de la dependencia absoluta, en que el ser se debate entre la
presencia y la ausencia (respectivamente colmadora y aniquiladora) de un
objeto que no puede alcanzar por su propia actividad. Y Freud nos
muestra en Mds alld del Principio del Placer cdmo el nifio, cuando apenas
el lenguaje comienza a esbozarse en las primeras oposiciones fonéticas,
trata de controlar simbolicamente las alternancias de presencia y ausencia
de la madre. El complejo de ser pasivamente protegido y, correlativamen-
te, de ser abandonado sin remedio, se estabiliza cuando no es posible una
superacion dialéctica de esta ctapa y cuando un drama posterior remite al
hombre a su situacidon inicial. Por eso puede verse alli, no sélo la
excitabilidad de una mucosa, sino el origen de una esquizofrenia (o de la
filosofia de un Heidegger...) LLa manera freudiana de abordar el tema,
incluso cuando se trata de los momentos iniciales de la evolucion del
individuo pone en cuestion por lo tanto la estructura de la familia y, a
través de ella, la sociedad; porque el resultado depende ahora de la actitud
de la madre, de la manera como tome su papel, de las relaciones con el
padre y de la actitud de la pareja en el devenir social que puede amenazar o
consolidar la estructura familiar vigente.

Tampoco la “etapa anal” puede caracterizarse simplemente por la
excitabilidad de las mucosas comprometidas en la defecacion. Es, como
Freud lo sefiala (Obras, t. lo., pag. 805), el momento en que la primera
prohibicién se alza ante el individuo y en que éste comienza a vivir la
contradiccién entre su deseo inmediato, organico, y la norma social a que
sus padres tratan de integrarlo —el aseo—. Pero, una vez que se inicia este
debate, todo se vuelve significativo, porque la defecaciéon es ahora
transgresion de la leyé, afirmacion agresiva del placer contra la norma o

¢ Asi los espaifioles son tan religiosos que expresan cualquier movimiento de rebeldia
con la formula: “me cago en Dios™.
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interiorizacidn de la ley (control de los esfinteres). Esa primera experiencia
de un orden normativo al que tiene que adaptarse la espontaneidad de los
propios deseos, puede conducir a una fijacioén de la contradiccion entre lo
que yo quiero hacer y lo que otros quieren que yo haga, o a una represion
brutal de mis deseos, o a una solucién realista —la diferencia entre lo que
quiero inmediatamente y lo que me conviene,— etc. Pero, en cualquier
caso, el desenlace depende del tipo de normatividad que encuentro ante mi,
de la estructura familiar y de sus problemas. Esa sexualidad infantil,
tan aberrante para los espiritus pacatos, es pues una teoria que permite
comprender la presencia eficaz de la sociedad en el individuo —a través de
la mediacién familiar— desde los primeros momentos de su desarrollo’.
No se trata de una concepcion “pansexualista” de la sociedad, sino de una
concepcion socioldgica del sexo, que sabe descubrir las significaciones que
le imprime la historia —individual y colectiva,— sin perder de vista la base
bioldgica. Pero tampoco se trata de concebir la experiencia infantil como
absolutamente determinante, haciendo del hombre adulto un esclavo del
nifio que fue. Freud no pens6 nunca que las experiencias infantiles
producian sus consecuencias independientemente del contexto social en
que fuera a inscribirse la persona.

El enfoque freudiano de la infancia ha sido corroborado por las
investigaciones psicolégicas posteriores que se desarrollaron en forma
completamente independiente de él. Asi, Piaget, al estudiar el desarrollo
intelectual del nifio, encuentra que “los dos hechos fundamentales
descubiertos por el freudismo son, primero, que la afectividad infantil pasa
por etapas bien caracterizadas, y segundo, que hay una continuidad
subyacente, es decir, que en cada nivel el sujeto asimila inconscientemente
las situaciones afectivas actuales a las anteriores e incluso a las mas
antiguas. Ahora bien, estos hechos son tanto mds interesantes para
nosotros cuanto que resultan ser completamente paralelos a los fen6menos
del desarrollo intelectual. También la inteligencia pasa por etapas, y éstas
corresponden a grandes rasgos a las del desarrollo afectivo™.

No es posible por lo tanto despachar la teoria freudiana con un simple
alegato ideoldgico que se reduzca a sefialar la incompatibilidad de algunas
declaraciones del autor con el pensamiento marxista. Mencionamos
rapidamente la concepcidon freudiana de las primeras etapas de la
afectividad infantil, con el dnico fin de mostrar un rasgo caracteristico de
su pensamiento: la capacidad de ver al hombre, desde el comienzo,

7 Y tal vez antes: “Antes de existir ensi, por siy para si, el nifio existe por y para los otros;
esya un polo de esperanzas,de proyectos yde atributos™ - Lagache. La Psychanalyse, vol. 60.,
pag. 14.

8 PIAGET. La Formacion del Simbolo en el Nifio. - Se puede encontrar un empleo muy
fecundo de estas correspondencias en la obra de Charles Odier: La Angustiay el Pensamiento
Madgico.
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arrojado en un drama intersubjetivo, luchando por inscribir su deseo, su
movimiento espontaneo hacia la satisfaccion en el marco de normas e
instituciones que lo preceden. Pero, en realidad, toda discusion seria del
psicoandlisis debe comenzar por tomar posiciéon ante su descubrimiento
capital, sin el cual la-doctrina de Freud queda reducida a una serie de
observaciones inteligentes y al hallazgo de unos cuantos problemas tipicos:
nos referimos al inconsciente. Freud pretende en efecto que hay una
dimension de nuestra existencia en la que se desarrollan pensamientos,
sentimientos y deseos provistos de significacion y de eficacia, y que sin
embargo desconocemos. “Pensamientos inconscientes”, “procesos intelec-
tuales muy complejos, completamente exteriores a la conciencia”, etc. Los
filésofos se escandalizaron: Sartre, en El Ser y la Nada, intenté vanamente
dar cuenta de los hechos psicoanaliticos con una teoria (por lo demds muy
interesante, en otro sentido) de “la mala fe. Merleau-Ponty, por su parte,
trat6 de reducir el problema, con una incomprension igual, al hecho de que
las significaciones de nuestra vida desbordan a cada momento la
conciencia que tenemos de ellas y son inagotables!?. Pero este es otro
asunto. Lo que Freud pretende hacernos tragar es verdaderamente
escandaloso: la existencia de procesos intelectuales y afectivos, eficaces y
significativos, que son inconscientes y que, para colmo, no son fenémenos
delimitados y marginales sinc que constituyen “el niicleo de nuestro ser”.
Para comprender el psicoanalisis hay que digerir ese hueso.

Freud afirma que los suefios, los sintomas neuréticos y psicoticos, los
actos fallidos, tienen un sentido y no solamente causas, a pesar de que ese
sentido sea completamente desconocido por el sujeto que experimenta
estos fendmenos. La interpretacion de los suefios es tal vez el ejemplo mas
brillante de la manera como saca a la luz esa significacion inconsciente y
establece su verdad. Freud nos muestra alli, no solamente “el contenido
latente”, el sentido del suefio, sino la compleja gramatica que utiliza para
expresarse, las leyes que presiden a su elaboracion. Considerando estas
leyes, podremos tal vez comprender la magnitud de su descubrimiento.

Veamos solamente las dos formulas mas importantes de la “elabora-
cion onirica™: la condensacion y el desplazamiento. La condensacion es la
agrupacion en una sola imagen de diferentes personas, lugares o aconteci-
mientos, que poseen cierta significacion comin. Generalmente las figuras
o los hechos asi “condensados” en una imagen onirica, pertenecen a muy
diversas épocas en la historia del sujeto y poseen grandes diferencias que
sin embargo quedan relegadas a un segundo plano para subrayar la

9 Es cierto, sin embargo, que su concepcion de la conciencia ha permitido importantes
desarrollos en la teoria psicoanalitica, especialmente en lo que respecta al problema del yo.
Ver Lagache, la Psychanalyse, volimenes 3o0. y 6o0.

10 Ambos autores evolucionaron posteriormente en el sentido de una aproximacién al
psicoandlisis.
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significacion que los reune. A veces es necesaria la creacion de formas
intermedias para aproximar términos dificilmente compatibles, de modo
que puedan aparecer representados por una sola imagen. En esta forma,
toda una serie de experiencias dispersas en el tiempo y en el espacio
encuentran una unidad de sentido y se esclarecen unas a otras, en la medida
en que todas plantearon al sujeto el mismo problema. El otro procedimien-
fo, el desplazamiento, consiste en representar una cosa por otra u otras que
estdn vinculadas a ella, una persona por una prenda, un suceso importante
por un acontecimiento insignificante que pertenece a la misma experien-
cia, etc.; y asi ocurre un desplazamiento de los afectos, que parecen fijarse
en los objetos que no les corresponden. Condensacién y desplazamiento
son pues dos procesos por los cuales un sentido inconsciente encuentra una
expresion indescifrable para el sujeto; constituyen dos reglas gramaticales
del inconsciente. Asi, Freud nos motré que los suefios son un lenguaje y, al
hacerlo, descubrié los dos grandes medios significativos de todo lenguaje.
Condensacion y desplazamiento corresponden en efecto a metafora y
metonimia, y Jakobson, que anota esta correspondencia, sefiala que son
los dos medios que tiene el lenguaje para expresar una significacion:
comprendemos el sentido de una palabra por la substitucién de palabras o
frases que tienen un sentido similar (procedimiento metaférico) y por la
ubicacion en los contextos en que tal palabra puede aparecer y en que no
pueden aparecer los substitutos (procedimiento metonimico). La poesia
emplea estos dos procedimientos cuando nos muestra las corresponden-
cias afectivas de las cosas y las experiencias —metafora— y cuando
comprueba el hecho de que un contexto —por ejemplo, una persona—
impregna con su sentido las cosas que aparecen ligadas a él —
metonimia.— Si pasamos a la magia observamos en ella la accion de las
mismas leyes: destruyo un mufieco que representa a mi enemigo para
perjudicarlo o tomo su pluma y lo castigo en ella. La interpretacion
freudiana de los suefios no soélo logra demostrar que tienen una
significacion, sino que descubre las leyes generales de la significacion. El
inconsciente se expresa por el lenguaje de los suefios, de los sintomas, de
los actos fallidos, de los simbolos, pero su contenido permanece reprimido.
Y la represion, segiin Freud, no es una barrera inasible que separa lo
inconsciente de la conciencia: es una estructura del comportamiento que se
construye como defensa contra las tendencias que lo amenazan.

Pero no hay que apresurarse a concluir que para Freud la realidad no
cuenta y que el hombre se debate indefinidamente con sus propios
fantasmas. Existe ciertamente la tendencia a traducir las nuevas experien-
cias a los términos de las viejas estructuras afectivas, y el hombre puede
perder el contacto con la realidad, por ejemplo en la psicosis. Pero puede
perderlo porque puede tenerlo. Para lanzar la consigna: lo inconsciente
debe volverse consciente, para superar la repeticion simbdlica de las viejas
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conductas sedimentadas y promover una superaciéon efectiva, hay que
comenzar por reconocer su existencia.

El hombre no se agota en la conciencia que tiene de si, esta habitado
por simbolos eficaces que provienen de dramas interpersonales. La
proyeccidn, que ve en el otro nuestra propia tendencia, la introyeccion, que
asume como propios sus atributos, son movimientos de un ser que estd
constituido por sus relaciones con los otros.

v

Se ha discutido largamente sobre el complejo de Edipo, “complejo
nuclear de todas las neurosis”, y una pieza verdaderamente central en la
concepcion freudiana. Considerado en sus términos mas generales y mas
universales, viene de la contradiccién entre naturaleza y cultura, entre los
deseos institivos y las normas sociales: los primeros se dirigen a la figura de
la madre (o sus substitutos) que es la persona natural por excelencia, y las
segundas se personifican en la figura del padre (o sus substitutos). El padre
aparece generalmente como el portador de la primera norma social, “la
norma de las normas” (Levi Strauss), la prohibicion del incesto. Los
antrop6logos interpretan la universalidad de esta norma como una
garantia de la cohesidn social: para afirmar y hacer necesaria la relacién
extra-familiar es preciso romper la relaciéon intra-familiar. Los lazos
culturales se estrechan con una ruptura de los lazos familiares. Es
interesante anotar que Freud habia comprendido este hecho desde 1897!1.
Evidentemente, las formas del complejo de Edipo varian enormemente en
funcién de la estructura de la familia y, por lo tanto, de la evolucion
econémica que la rige'2. En el complejo “clasico” de nuestra cultura, el
nifio ve en el padre al mismo tiempo un inhibidor y un modelo, la
prohibicién inicial y el polo de identificacién que termina por interiorizary
convertir en un control interior. El resultado de ese primer encuentro se
convierte en un esquema afectivo y simbdlico, extraordinariamente
variable, segin la situacion social de los padres, la manera personal como
desempefien sus funciones, etc. Asi, lo social se instala de entrada en lo mas
intimo de la persona, ya que define los términos del drama inicial.
Llegamos ahora al problema capital del psicoandlisis: el complejo de

1t “El horror al incesto (como algo impio), se basa en el hecho de que, a consecuencia de
la vida sexual en comUn (aun en la infancia), los miembros de la familia se mantienen
permanentemente unidos y pierden su capacidad de entablar contacto con los extrafios. Asi,
el incesto es antisocial, y la cultura consiste en la progresiva rcnuncia al mismo” - Los
Origenes del Psicoandlisis, pags. 247 - 248.

12 No discutiremos aqui sobre su existencia en las sociedades matrilineales. Los
argumentos de quienes la afirman (como G. Roheim) parecen mucho mas fuertes que los de
quienes la niegan (como Malinowski).
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Edipo es verdaderamente decisivo en la formacion de la personalidad, de
su solucion depende la estructura del comportamiento; jpero la forma yel
sentido de este complejo es a su turno un hecho histérico y social que se
modifica segin la historia de las clases y de sus relaciones? O, al contrario,
nos encontramos ante un hecho universal cuyas variaciones son de
caracter estrictamente particular? En otros términos: la historia social
imprime su huella al individuo a través del complejo de Edipo? O, al
contrario, nos vemos obligados a estudiar separadamente la historia social
y la psicologia individual? La concepcién freudiana brinda la posibilidad
de vincular a través de todas las mediaciones la problematica de la
comunidad a que pertenece, o mas bien consagra su separacion y establece
su inconmensurabilidad?

Para un pensamiento ecléctico, es seguramente suficiente poder
determinar uno a uno los “factores” que condicionan la vida de un
individuo: la clase, la situacién econdmica, la familia particular, su historia
personal dentro de esa familia, etc. Y no le preocupara el hecho de que esos
“factores” permanezcan aislados unos de otros y actiien sobre el hombre
como fuerzas independientes que determinan en su convergencia causal
una trayectoria, ni se cuidard de encontrar una relacion necesaria entre
esos dos factores y un orden de prioridades que permita derivar los
condicionados de los condicionantes. Pero esta posicion es insostenible
para un pensamiento dialéctico, y si, como nosotros pensamos, es
imposible despachar con una simple critica ideologica la concepcién
freudiana del desarrollo y la estructura de la personalidad, no queda mas
remedio que interrogar sobre la historicidad del complejo de Edipo, y de
los complejos anteriores y posteriores intimamente vinculados a é1'3.

La premisa bésica para abordar positivamente estos interrogantes es
la prioridad, en el seno mismo del Edipo, de lo social sobre lo particular.
Debe establecerse ante todo que el sentido que adquiere en cada caso la
relacion nifio-madre-padre depende de los modelos sociales vigentes y que,
cualquiera que sea esta relacion, ausencia real o funcional de uno de los dos
progenitores, conducta superprotectora o superinhibidora, el sentido del
drama cstd siempre en funciéon de los modelos vigentes, sea que los
contrarie 0o que se ajuste mis o menos a ellos. Finalmente, que esos
modelos mismos pueden entrar en crisis con los cambios en la estructura 'y
situacion de las clases.

Si consideramos una sociedad de campesinos pequefios-propietarios,
con una economia familiar relativamente autonoma en lo que respectaa la
financiacion, el trabajo y el mercado, en la que predomina una familia
fuertemente patriarcal y aislada, y de otro lado, una socidad de campesinos

'3 Laimportancia del periodo pre-edipico —oral y anal— en la vida posterior. depende
de la solucion del Edipo mismo. Ver: Jean Laplanche, Holderlin et la Question du pére. Pégs.
42-43.
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sin tierra que trabajan bajo un sistema de explotacion servil para una
aristocracia terrateniente, nos encontramos ante dos formas de organiza-
cion social que modifican profundamente el sentido del drama edipico. En
el primer caso, el doble papel de inhibidor y modelo que desempeiia el
padre se puede presentar en todo su rigor, hasta el punto de que la
identificacion con él implique y refuerce la rebelién; mientras que, en el
segundo caso, nos encontramos ante una figura del padre vencido, con el
que toda identificacién adquiere un sentido completamente diferente. Se
constituyen dos modelos del complejo de Edipo que rigen el campo
afectivo y simbdlico del grupo. Esto quiere decir que las caracteristicas
particulares de una familia adquieren su peso especifico en funciéon de esos
modelos. Un problema formalmente similar, como la ausencia del padre o
de la madre, adquiere una significacion diferente.

Freud nos habla de un Super-Yo colectivo, que evoluciona con la
historia, “por la influencia de factores externos”. E!l Dios de Moisés, sin
nombre y sin imagen, es, en su concepcion misma, una poderosa represion
de todo lo sensual que se adhiere a la vida imaginaria y al lenguaje, y
proviene de cierta forma de liquidacion de la organizacion matriarcal de la
sociedad. La religibn monoteista introduce notables cambios en la vida
afectiva de la humanidad y, para cada hombre, una nueva relacién con los
simbolos que expresan sus temores, su dependencia y su necesidad de
proteccion y de coaccion. Pero cuando Freud investiga el origen del
monoteismo egipcio, nos da una explicacion clasicamente marxista: “Las
condiciones politicas de Egipto habian comenzado en esta época a influir
poderosamene sobre la religion. Gracias a las conquistas del gran Thotmes
111, Egipto se habia transformado en una potencia mundial, habiendo
afiadido el reino de Nubia al sur y Palestina, Siria y una parte de
Mesopotamia al norte. Este imperialismo se refleja entonces en la religion
con el caracter de universalismo y monoteismo. Como el faradén no sélo
regia Egipto sino también Nubia y Siria, la divinidad tuvo que perder su
caracter nacional, y de igual manera que el faraén era el unico y
omnipotente sefior del mundo conocido por los Egipcios, asi también
debia ser su nueva divinidad” (Moisés y el Monoteismo). El padre es
ciertamente el transmisor de la ley y su primera figura concreta, pero la ley
que él transmite no es la simple prohibicion del incesto, es una ley historica
y socialmente constituida que determina sus funciones. La mitologia social
no es la suma de las mitologias individuales producidas en cada familia a
partir de las contradicciones generales de la especie humana, entre normay
deseo instintivo, por ejemplo, es una formacién simbdlica que se deriva de
la estructura de la sociedad y se imprime al individuo a partir de su
experiencia primera.

Habiamos dicho al comienzo de este articulo que el analisis marxista
de las categorias econdémicas conduce a la descripcion de un campo
psicolégico. Sabemos por ejemplo que en el origen del capitalismo se
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generd, en ciertas capas burguesas y pequefio-burguesas, una fuerte
tendencia al ahorro con destino a la inversién productiva. La vida familiar
se organiza sobre una severa limitaciéon del consumo y el tiempo se
valoriza, no como el elemento del desarrollo humano, sino como el
elemento de la acumulacion del capital. En varios paises esta situacion
corresponde al surgimiento del puritanismo protestante que sanciona y
glorifica las necesidades de la acumulacion de capital, convirtiéndolas en
una moral. El ahorro generalizado se convierte en una represién del
disfrute en todos los niveles de la existencia, que comanda las formas de
educaciéon y genera desde la infancia sus mitos y sus complejos. Se
modifican asi las relaciones del hombre con Dios, con el Diablo, con su
padre y con su propio cuerpo. Lo que \Freud nos ofrece no es una
explicacion opuesta a la de Marx sino las mediaciones y la gramatica
inconsciente que permiten derivar concretamente la mitologia protestante
de la estructura economica. Al interpretar, en el sentido freudiano, los
mitos y las religiones, es decir, al traducir su lenguaje simbdlico a los
términos de la vida real, a los dramas que en ellos se proyectan y se ocultan
a la vez, nos encontramos en realidad mucho mas cerca de sus funda-
mentos historicos, econémicos y socioldgicos, que si nos reducimos a
declarar que son fendmenos irracionales producidos por la impotencia y
la ignorancia de los hombres. Porque esta muy bien decir que la familia
celestial no es sélo un reflejo de la familia terrenal sino la demostracion de
que esta ultima esta en contradiccion consigo misma, hasta el punto de
necesitar ese reflejo; pero Freud nos ofrece los instrumentos teéricos para
continuar el analisis.

Se reprocha frecuentemente al psicoanalisis el haber introducido una
concepcidn determinista del hombre que convierte las experiencias
infantiles en causas inconmovibles, restando toda eficacia a las experien-
cias posteriores, salvo el tratamiento analitico. Este reproche estd tanto mas
injustificado cuanto que para Freud la vida que se limita a repetir
simbolicamente una experiencia original y que se desenvuelve como un
circulo vicioso, no es una definicidon de la condicién humana, sino de la
enfermedad mental. Puede decirse con Foucault que “es en ese circulo en
donde reside la esencia de las conductas patolégicas. EI enfermo esta
enfermo en la medida en que el lazo del presente al pasado no se da en el
estilo de una integracion progresiva” (Enfermedad mental y Personalidad).
Los conceptos de fijacion y regresion, caracteristicos de la comprensioén
freudiana de los desordenes psiquicos, carecerian de toda significacion en
una perspectiva determinista que redujera el presente al pasado. Por el
contrario, nos encontramos aqui con una visién dialéctica del tiempo.
Como se sabe, la razon analitica es incapaz de comprender la temporalidad
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porque para ella el pasado ya no existe, el futuro no existe ain y el presente
no es mas que el limite ideal que divide esas dos inexistencias. Y como esta
formulacion es valida para cualquier momento anterior o posterior, €l
tiempo se evapora. Para Freud, en cambio, el pasado es una dimensién
actual de nuestra existencia. Ninguna conducta se explica completamente
como respuesta a la situacion inmediata. Captamos el mundo circundante
y a los otros con toda nuestra vida y no solamente con nuestros sentidos, y
por esta misma razon, el presente actiia sobre el pasado: cada tarea, cada
obstaculo, cada necesidad y cada posibilidad ponen en cuestion las
estructuras arcaicas de nuestro ser. El futuro, es decir, el conjunto de
posibles e imposibles, aparece también como un condicionante del
presente. El contacto con la realidad no es algo inmediatamente dado a los
hombres: podemos perderlo y reconquistarlo, es un trabajo y un problema.

La segunda premisa para una historializacion del complejo de Edipo
esta en el hecho de que las estructuras psicoldgicas, constituidas en la
primera infancia, permanecen relativamente abiertas en cuanto a su
sentido y que hay una accion del presente sobre el pasado. La historia viva
del momento confiere a nuestros conflictos sedimentados un contenido
que los define retrospectivamente. Ciertamente, la personalidad de
Dostoiewski puede estudiarse a partir del conflicto con un padre brutal y
del complejo de culpa por la muerte de éste; pero ese drama estd inscrito en
una historia colectiva caracterizada precisamente por la supervivencia de
una autocracia amenazada por la irrupcion del capitalismo, de la clase
obrera, del racionalismo, de la furiosa desesperacién de una juventud
pequefio-burguesa, etc. El drama edipico, fuera de este marco historico, no
habria tenido el mismo sentido ni habria producido los mismos resultados.
La idea de que el hombre es una totalidad (contradictoria) y no una suma
de influencias dispersas, es basica en las ciencias humanas. Piénsese por
ejemplo lo que ocurriria si trataramos de comprender la vision del mundo
subyacente en un autor componiéndola a partir de elementos aislados:
desapareceria el sentido de la obra.

El psicoanalisis permite situar en su verdadero nivel el problema de las
relaciones entre la obra y la vida, y entre la vida y la época.

\Y

La incomprension de ciertos marxistas para con el psicoanalisis los
conduce a curiosas paradojas. Lukacs, por ejemplo, que rechaza el
pensamiento de Freud como decadente, contraponiéndole a Pavlov (La
Significacion presente del Realismo critico), nos dice sin embargo que
Dostoiewski “es un maestro inigualado de la psicologia” ( Existencialismo
0 Marxismo?) Perosila psicologia de Dostoiewski es un auténtico anticipo
del psicoanalisis! El nos habla de “pensamientos inconscientes”, nos
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describe con todo rigor el complejo de Edipo, subraya su caricter
inconsciente y proclama su universalidad (Los Hermanos Karamazov),
destaca el caracter revelador de los sueiios, describe al mistico como un
criminal reprimido, denuncia la ambivalencia del amor y el odio, etc., etc.
Pero debemos anotar inmediatamente que la incomprension de la mayor
parte de los marxistas para con la obra de Freud no se explica
exclusivamente aunque éste sea el motivo fundamental, por el dogmatismo
en que ha caido la doctrina revolucionaria durante las ultimas tres o cuatro
décadas. En realidad, el psicoanalisis desprovisto de una verdadera
sociologia cientifica y de una critica histdrica rigurosa, como la que podria
encontrar en el marxismo y sélo en él, esta continuamente amenazado por
un naturalismo individualista que trata de interpretar todos los fenomenos
de la vida social como irrupcidn o represion de los instintos. Freud nos
describe a veces la civilizaciéon como un gigantesco aparato destinado a la
represion de los instintos y llega incluso a creer que existe “el peligro de la
extincion de la especie humana victima de su desarrollo cultural”, aunque,
mas prudente que algunos de sus discipulos, se apresura a agregar: “La
ciencia no se propone atemorizar ni consolar tampoco. Mas, por mi parte,
estoy dispuesto a conceder que las conclusiones apuntadas, tan extremas,
deberian reposar sobre bases mas amplias y que quiza otras orientaciones
evolutivas de la humanidad lograran corregir los resultados de las que aqui
‘hemos expuesto aisladamente”. (Obras, t. lo., pag. 984).

Este tipo de interpretaciones fantasticas y completamente vulgares se
encuentra con frecuencia en la obra de Freud. Para tomar s6lo un caso, nos
referiremos a su lamentable ensayo sobre la guerra. Lo que mas nos
impresiona en esta torpe especulacion es la incapacidad de comprender el
caracter contradictorio y brutal de la civilizacidn capitalista, en la que no
ve mds que la represion y sublimacion de los instintos mds bajos, llegando
incluso a considerar la guerra como una explosion pasional en la que los
pueblos se levantan contra la coercidon educativa de esa “magna
comunidad de intereses creada por el trafico y la produccidn”. Es algo tan
grotesco como si dijéramos que la naturaleza humana, dafiada por el
pecado original —el deseo incestuoso y el instinto de destruccidon—,
rompié las barreras morales con las que se trataba de mantenerla en el
camino del bien, y se dejé llevar una vez mas por las tentaciones de Satanas.
Sélo que aqui las barreras morales son nada menos que la civilizacién
capitalista! De esta manera se naturaliza el “aparato represor” del que ya
no se sabe si es la policia que reprime las huelgas o el Super-Yo que reprime
los instintos. Cuando el psicoanalisis no se basa en una sociologia histérica
y dialéctica y es incapaz de una critica social, puede derivar hacia toda clase
de fantasias naturalistas, de explicaciones aberrantes y de interpretaciones
reaccionarias, incluso en la obra gigantesca de su fundador. Esto no
significa, sin embargo, que se pueda clasificar a Freud como un ideélogo
conservador. En muchas ocasiones manifestd su simpatia por el marxis-
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mo, del que sélo tenia algunas nociones rudimentarias, como lo confesaba
siempre que trataba de formular algun reparo a las tesis vulgarizadas que
conocid. Al final de su vida escribié: “Se que mis comentarios sobre el
marxismo no prueban de mi parte, ni un amplio conocimiento, ni una
comprension correcta de las obras de Marx y Engels. Después he leido —
con verdadera satisfaccion— que ninguno de los dos autores ha negado la
influencia de las ideas y de los factores del Super-Yo. Esto quita valor al
contraste entre marxismo y psicoanalisis que yo creia que existia” (E.
Jones, Vida y Obra de Sigmund Freud, t. 30., pAg. 364). Su actitud
combativa ante la religion, su aprobaciéon de la revolucién rusa: “La
subversion soviética se nos muestra —a pesar de todos sus ingratos
detalles— como el mensaje de un futuro mejor” (Obras, t. 20. pag. 873), su
busqueda heroica de la verdad contra todos los prejuicios, su voluntad de
someter lo irracional a la razén que lo llevé a lanzarnos la consigna
“Atrévete a saber”, son manifestaciones de un hombre que nadie tiene el
derecho a calificar de conservador. Pero, precisamente por ello, sus
desvarios ideologicos sefialan con toda nitidez los peligros que amenazan
al psicoanalisis cuando carece de un fundamento socioldgico firme. El
asunto se vuelve mucho mas grave si abandonamos la obra de Freud y
consideramos ciertas tendencias muy difundidas en el psicoanalisis
contemporaneo. Porque ya no se trata de errores, contradicciones y
desviaciones naturalistas que estan en conflicto permanente con los
descubrimientos efectivos y con las implicaciones del método, sino que
aqui la carencia sefialada compromete directamente las adquisiciones
innegables del psicoanilisis y confiere a éste una nueva significacion
realmente reaccionaria.

Ocurre esto cuando, desprovisto de toda perspectiva critica sobre la
estructura social, termina por integrarse a una sociedad alienada, fundada
en la explotacion y en la competencia, y se convierte para ella en un motivo
de justificacion, en la medida en que le permite separar los problemas
personales de sus raices sociales. Se cambia asi en una ideologia que
colabora a consagrar y fetichizar las relaciones econémicas y las formas de
vida que les corresponden, llamandolas “normales” y tomandolas como
metas del trabajo terapéutico, que consiste entonces en adaptar el paciente
alasociedad. Y de esta manera, la “cura” ya no es solamene una liberacion
del enfermo prisionero de sus simbolos, para que pueda iuchar en el
mundo real, sino que conlleva una soterrada valoracion de ese mundo y, so
pretexto de “fortalecimiento del yo” y de “incremento de la confianza ensi
mismo”, propone en realidad una lucha por el éxito, tal como se daenla
sociedad, es decir, fundado sobre la alienacion y la explotacion, y
considera masoquista toda conducta que no busque el triunfo en la escala
de valores vigente. Comentando esta tendencia, muy difundida en
Norteamérica, Levi-Strauss decia: “No es suficiente que cierta forma de
integracion sea posible y practicamente eficaz para que sea verdadera y
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para que estemos seguros de que la adaptacion asi realizada no constituye
una regresion absoluta con relacion a la situacién conflictiva anterior”.
(Antropologia estructural).

El psicoanalisis, como teoria y como practica, no puede permanecer
inmune a la valoracién implicita de la sociedad en que opera. Los
conceptos mismos se modifican cuando la compleja concepcion freudiana
de la génesis de la enfermedad es substituida poco a poco por laidea simple
de frustracién, a la que no se opone realizacién o liberacién, sino
satisfaccion; y la exigente y arriesgada técnica inaugurada por Freud se
convierte en un método indirecto de persuasion que trata de mostrar las
desventajas de la enfermedad con respecto a las excelencias de la
adaptacion a la “realidad”. Con todo, mientras el problema permanezca
dentro del consultorio o del hospital y se limite al tratamiento de los casos
verdaderamente patoldgicos, estas modificaciones pueden parecer insigni-
ficantes, y la intervencion del analista esta justificada aunque sus
presupuestos sociales no lo estén. Pero cuando lo vemos convertido en
especialista de “relaciones humanas”, en asesor politico o consejero indus-
trial, la tendencia sefialada ya no se reduce a sutilezas tedricas y técnicas, y
adquiere su verdadera significacion de ideologia reaccionaria. Y cuandoel
“counselor” se dedica a suavizar los conflictos obrero-patronales, procu-
rando que el personal modifique su actitud ante los problemas sin que se
transformen los problemas mismos, y descubriendo los moviles profundos
que dificultan la *“adaptacion a la realidad”, el psicoanalisis queda
adaptado €l mismo a la sociedad y convertido en un arma de las clases
explotadoras. La critica marxista de esta ideologia pseudo-freudiana esta
obligada por una parte a denunciar claramente su caracter justificativo y
fetichizante de las relaciones sociales existentes, y por otra, a restablecer el
vinculo fundamental entre las estructuras sociales y las vivencias
personales. Para esta dltima tarea la obra de Freud es verdaderamente
irreemplazable, puesto que permite seguir, en el itinerario particular de
cada vida, la interiorizacién y el conflicto de las instituciones y las
funciones imperantes en la sociedad. Por esta razon, la critica marxista de
las tendencias reaccionarias del psicoanalisis resulta dogmatica e ineficaz
cuando rechaza en bloque las grandes adquisiciones de la obra de Freud
que contituyen un avance cualitativo en el conocimiento del hombre.

Hemos sefialado sumariamente los peligros que amenazan al psico-
analisis como teoria y como practica cuando carece de una base marxista.
Esto nos permite volver al problema que planteabamos a propdsito gel
complejo de Edipo: lo. el cardcter constituyente de la historia social con
respecto a la organizacion familiar y a la significacion de las etapas del
desarrollo infantil, y 20. la necesidad de fundamentar una accién del
contexto social y de las experiencias de la vida adulta, capaz de modificar
el sentido de los dramas iniciales. Ahora bien, el articulo de Freud sobre la
guerra, a que nos referimos, no se caracteriza solamente por su
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incapacidad de comprender las contradicciones del capitalismo y del
imperialismo, sino también —y este es el punto que nos interesa subrayar
aqui—, por la incapacidad de estudiar psicoanaliticamente el conflicto, es
decir, de comprender los contenidos afectivos, mitoldgicos y simbdlicos
que adquieren los hechos en la conciencia de los combatientes. Estas dos
limitaciones son correlativas y tienen un origen comun: la perspectiva
radicalmente anti-historicista adoptada por Freud en este caso, que se
contenta con contraponer dos fuerzas, los instintos agresivos y la
“civilizacién” como represion y sublimacion, desprovistas ambas de toda
especificacién temporal y de toda referencia a las situaciones concretas.
Habria sido necesario mostrar en la vida real de los hombres bajo el
sistema capitalista, la dispersién, la carga inmensa de hostilidad y
competencia, la oposicidn de intereses, la contradiccion antindmica de las
clases, y la negacién mitica de todo ese desgarramiento en la vision
exaltada de la patria comin y su lucha contra el “enemigo exterior”.
Entonces se podria verdaderamente estudiar los complejos procesos
animicos que llevan a tantos hombres a matar y a hacerse matar por los
intereses del capital imperialista, contrapuestos a los suyos propios, y la
manera como canalizan sus propios dramas en el drama colectivo. El
psicoandlisis tiene sin duda mucho que decirnos sobre la guerra, pero
Freud fue aqui infiel al psicoanalisis porque carecia de una base marxista.

Habiamos dicho que hay en Marx una exigencia insatisfecha de
psicologia y que hay en Freud una respuesta a esa exigencia. El marxismo
pasa del contenido manifiesto al contenido latente cuando comprende, por
ejemplo, la obra de un mistico a partir de la estructura social que se expresa
inconscientemente en ella. Pero no es suficiente, para dar este paso,
establecer una analogia formal entre la obra y la sociedad, ni mostrar que
los valores y la concepcion del hombre que rigen en la primera
corresponden a las relaciones que predominan en la segunda. Es necesario
estudiar un lenguaje simbolico que tiene muchos niveles de referencia,
porque el mistico, para expresar a su manera la estructura social, comienza
por inscribirse en ella con su infancia, con su cuerpo, con su sexualidad.
Freud descubrio ese caracter lingiiistico y simbolico de la vida humana.
Podria decirse sin embargo que subsiste una diferencia insalvable y es que
Marx refiere la obra a la estructura de la sociedad mientras que Freud
refiere los mitos religiosos a los mitos personales y éstos a los dramas
infantiles. Esta diferencia seria realmente insalvable si no existiera, entre
uno y otro término de referencia, una relacion necesaria. Pero el hombre
no entra en un sistema de produccion en calidad de economista: comienza
por vivirlo como un conjunto de mandatos y prohibiciones, de funciones y
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valores, en sus necesidades, en su cuerpo, en su familia, y ese sistema
imprime su sello a cualquier aventura personal.

Confucio decia: “Tu hijo no es tu hijo sino el hijo de su tiempo”
Cierto; pero él empieza a ser hijo de su tiempo ya en la manera que tienes de
ser su padre.
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