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Hoy estoy convencido de que lo único que salvó aquellas 1.269 personas de mi 
hotel fueron la palabras. No el licor, ni el dinero, ni la ONU. Sólo las palabras 
corrientes frente a las tinieblas. Son lo más importante. Utilicé las palabras de 
muchas formas durante el genocidio: para suplicar, para intimidar, para 
convencer, para engatusar y para negociar. Fui escurridizo y evasivo cuando 
necesité serlo. Tomé coñac con asesinos. Metí cajas de botellas de champán en 
los maleteros de sus coches. Los adulé descaradamente y elogié su capacidad 
militar. Dije todo lo que se me ocurrió para impedir que la gente alojada en mi 
hotel fuera asesinada. Al margen de este sencillo objetivo no tenía ninguna 
causa que proponer, ninguna ideología que promover. Las palabras que 
pronuncié entonces fueron mi conexión con un mundo más cuerdo, con la vida 
tal como debe ser vivida. 
 
[…] 
 
A veces me piden que diga lo que más me asusta de Ruanda. Mi respuesta es la 
siguiente: me da muchísimo miedo que mis compatriotas no hablen. […] me 
asusta que mi país esté actualmente abarrotado de personas enfadadas que no 
hablan entre sí. Puede que estemos siendo testigos de la gestación de un futuro 
holocausto.[…] Europa necesitó la catarsis de Nuremberg antes de la 
recuperación que supuso el Plan Marshall. Mi país no ha tenido ni justicia ni 
reconstrucción efectiva. No estamos sentados alrededor de una mesa hablando 
unos con otros. 
 

Paul Russessabagina. Un hombre corriente.  
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A todos los colombianos que, en medio del desencanto 

y el desengaño, sostienen con su trabajo honesto la 

esperanza de un país mejor. A todos aquellos que 

luchan por un renacer cultural, necesario para legar 

un mañana más amable a las futuras generaciones 

colombianas. 
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Título: Anomia social e hibridez cultural colombiana en la 
narrativa de Roberto Rubiano Vargas 

 

Resumen: 

Esta investigación se centra en la narrativa de Roberto Rubiano Vargas, tres libros de 

cuentos (Gentecita del montón, El informe de Galves y otros thrillers, Necesitaba una 

historia de amor) y su única novela (El anarquista jubilado). El objetivo principal es 

analizar la forma como el autor evalúa la anomia social y la hibridez cultural colombiana, 

destacando de manera preponderante el papel del individuo medio en los conflictos 

sociales que padece actualmente la sociedad colombiana. De esta forma, el estudio plantea 

una evolución en la “toma de posición” y “apuesta estética” del escritor bogotano, que lo 

acercan a los presupuestos formales de la “escuela realista de la novela policíaca”. La 

hipótesis central de esta tesis es que, al mantener la óptica narrativa en el papel del 

ciudadano medio y relacionarlo con un ambiente criminológico, Rubiano Vargas elabora 

una propuesta estética auténtica, alejada de un tipo de literatura que valora problemas 

aislados y exculpa al ciudadano medio por los conflictos sociales que padece nuestro país. 

Además, el autor relaciona los problemas del presente como producto de un proceso 

histórico colombiano. 

 

 

Palabras clave: Roberto Rubiano Vargas / Gentecita del montón / El informe de Galves y 

otros thrillers / Necesitaba una historia de amor / El anarquista jubilado / cuento / anomia 

social / hibridez cultural / valor estético / función estética / campo literario / consagración / 

novela / toma de posición / apuesta estética / axiología  
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Title: Colombian Social Anomie and Cultural Hybridi ty in 
Roberto Rubiano Vargas’ Narrative Works   

 

 

Abstract: 

This study analyzes Roberto Rubiano Vargas’ narrative works; three collections of short 

stories: Gentecita del montón; El informe de Galves y otros thrillers; and Necesitaba una 

historia de amor; and his novel El anarquista jubilado. My reading of these works brings 

to light the strategies used by Rubiano Vargas in assessing the social anomie and cultural 

hybridity in Colombia. The study mainly focuses on the role played by individual subjects 

amidst the current social conflicts in the country. In this fashion, this work traces the 

evolution of Rubiano Vargas’ "position-taking" and “aesthetic dispositions” as defined by 

Pierre Bourdieu. These aspects relate his works to the so called “school of detective 

fiction” marked by realism. Likewise, this paper claims that by maintaining the narrative 

perspective centered on the middle class citizen, closely related to a criminological 

environment, Rubiano Vargas has developed a truly new and authentic aesthetic 

perspective. His narrative poetics does not isolate, as many others do, the middle class 

citizen form the social conflicts in Colombia. Furthermore, Rubiano Vargas explains those 

conflicts as byproducts of the history of Colombia.  

 

Keywords: Roberto Rubiano Vargas / Gentecita del montón / El informe de Galves y otros 

thrillers / Necesitaba una historia de amor / El anarquista jubilado / short story / social 

anomie / cultural hybridity / aesthetic dispositions / position-taking / axiology / Colombian 

novel / detective fiction / 
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Introducción 

Roberto Rubiano Vargas ha ido tejiendo, a lo largo de su obra, una problemática precisa 

que se inicia con la exploración de varios ámbitos geográficos colombianos pero también 

de tópicos específicos y comunes, tal como lo indica el nombre de su primer libro, 

Gentecita del montón (1981). En esta obra, el autor bogotano evidencia una preocupación 

por la vida cotidiana del colombiano promedio y, salvo cuentos como “Orden público”, 

podría pensarse que sus reflexiones se alejan de los eventos históricos o permanecen 

indiferentes a los grandes conflictos colombianos. Después de la publicación de su primer 

libro, en la narrativa de Rubiano Vargas es notoria la intención de captar la esencia y el 

espíritu de la sociedad colombiana, de sus problemas existenciales, sociales, culturales, 

etc. La representación y análisis de lugares y costumbres, sin ser descriptiva en el sentido 

estricto del término, le permiten al lector poner en juego su imaginación para percibir, de 

acuerdo con su experiencia de vida, el espacio evocado. Incluso el vocabulario de sus 

personajes incorpora palabras que identifican algunas condiciones sociales de los 

colombianos, los bogotanos en particular. La representación literaria de Bogotá es un rasgo 

que el autor reconoce públicamente haber surgido de la nostalgia de la ciudad durante su 

vida en Ecuador: “Esa ciudad literaria se parece mucho a la capital de Colombia en 

algunos aspectos. Comparten el nombre de algunas calles y de algunos barrios; pero la 

ciudad literaria es un gran monstruo del doctor Frankenstein formada por capas de 

diversos periodos y recuerdos” (2007: 175). 

 

A partir de esta característica de su narrativa y de sus propias palabras, podría pensarse que 

Rubiano Vargas centra su mirada en la capital colombiana, como espacio de observación 
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para su proyecto creador (Bourdieu 2002: 16). Sin embargo, el análisis de su obra en 

conjunto permite afirmar que, pese a que el escenario narrativo es Bogotá, sus personajes 

más que representar un tipo regional, como lo haría una novela costumbrista o realista 

decimonónica, representan problemas antropológicos-culturales de la sociedad 

colombiana. En esta perspectiva, independientemente del comentario aquí citado del autor, 

desde mi punto de vista, más que protagonista de sus relatos, Bogotá es el marco social, 

cultural en el cual se plantean una serie de problemas. De hecho, uno de los aspectos más 

llamativos de su obra resulta ser, a mi parecer, la configuración de los personajes, puesto 

que lejos de representar esencias humanas, representan actitudes ante el mundo, modos de 

existencias que conllevan vicios socioculturales, socialmente aceptados, que perpetúan 

conflictos mayores de nuestra sociedad. No en vano Rubiano Vargas crea personajes que 

alcanzan una dimensión caricaturesca. 

 

La falta de compromiso con el proyecto de vida personal (“La familia de mi hermana”), la 

indiferencia frente al dinero fácil obtenido por medio del crimen (“Necesitaba una historia 

de amor”), la admiración por los oficios ilegales (“Al lado de Clint Eastwood”), la pereza 

existencial para enfrentar el mundo (“Un día de negocios”), la asociación entre el arte y los 

negocios ilegales (“Thriller” y “Una muñeca de ébano”), la responsabilidad que sucumbe 

ante el placer (“Las vacaciones de Míster Rochester”), son algunos de los problemas que el 

autor desarrolla tanto en su narrativa corta como en su única novela. De este modo, el 

escritor bogotano logra evaluar estéticamente problemas de nuestra cultura, enmarcados en 

conflictos nacionales mayores. Con esto, consigue representar actitudes humanas que, sin 

ser aparentemente valiosas para la historia, sí contribuyen a dimensionar la problemática 

social colombiana.  

 

En su narrativa, un problema como el narcotráfico, por ejemplo, no es sólo un asunto del 

Estado, de  grupos armados, capos y sicarios; las personas comunes y corrientes también 

se ven envueltas de alguna manera en las problemáticas que dicho fenómeno genera. 

Rubiano Vargas logra abordar la forma en que la vida cotidiana del colombiano corriente 

se ve afectada o condicionada por los sistemas axiológicos sociales vigentes en los 

procesos históricos colombianos. Por eso, cuando expone en su obra personajes cuyos 



[13] 

 

deseos o circunstancias los empujan a admirar o simpatizar con ciertos hábitos ilegales, al 

tiempo que ellos mismos mantienen una ética alejada de esas conductas, realiza una 

representación estética de la sociedad colombiana.  

 

Este es, tal vez, el rasgo más valioso de su narrativa: Rubiano Vargas lanza una mirada 

crítica no sólo sobre los problemas sociales y existenciales de la sociedad bogotana 

contemporánea, sino también sobre la sociedad colombiana en general. En otras palabras, 

sus cuentos y su novela no se detienen en la mera representación de lugares y costumbres, 

sino que sus personajes traslucen una crisis de ideologías, un medio donde la anomia 

social y la hibridez cultural resultante de un proceso histórico complejo se manifiestan en 

conflictos cotidianos en los que subyacen problemáticas mayores.  

 

Para analizar este problema, me he apoyado en el concepto de “culturas híbridas” utilizado 

por Néstor García Canclini para estudiar algunas características de la cultura 

latinoamericana en la cual, según él, coexisten rasgos tradicionales y modernos, 

principalmente (1989: 71). Al hacer una extensión de este término para analizar la 

narrativa de Rubiano Vargas, encontramos que el autor bogotano construye escenarios y 

personajes en los cuales la “hibridez” -enmarcada, a su vez, en una sociedad anómica- 

constituye un rasgo esencial que determina los actos y los pensamientos de sus personajes. 

En este sentido, podría decirse que Rubiano Vargas evalúa la sociedad colombiana como 

un espacio que, al vivir de esta manera, inconscientemente, absorbe y convive con  

conflictos generados por dicha hibridez.  

 

En la obra de este autor también se aprecia cómo, debido a la crisis de las ideologías 

revolucionarias de una generación alimentada espiritualmente por las corrientes 

ideológicas de izquierda de los años sesenta y setenta, algunos personajes sobreviven en el 

mar de la globalización que comenzó a impactar nuestro país desde la década del ochenta. 

Sin embargo, la supervivencia de estos personajes está marcada por una continua mirada 

hacia atrás no sólo con cierta nostalgia, sino también con un relativo asombro causado por 

la permanente sensación de no haber cerrado un ciclo vital y social. Los personajes de 

Rubiano Vargas saben que su vida –así como la sociedad colombiana- ha sufrido cambios 
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drásticos, abruptos, que no han permitido asumir de forma consciente una transición 

armónica.  

 

Los habitantes de la otrora Cortina de Hierro pueden señalar en sus diarios personales el 

año de 1989 como la fecha en que sus vidas cambiaron de forma definitiva. El socialismo 

fue sepultado de forma oficial y se inició la lucha consciente de los ciudadanos por 

asimilar el nuevo sistema político y económico que comenzaba a regirlos. El impacto 

emocional de quienes amaron el socialismo como sistema político-económico y vivieron 

su derrumbe ha sido magistralmente plasmado en la película Adiós a Lenin (2003), del 

director Wolfgang Becker. En esta se hace latente la confrontación entre la realidad y el 

pensamiento cuando un sistema político-económico, y su consecuente sustento cultural, 

desaparece de la vida cotidiana pero no de la estructura mental de los individuos. Un caso 

similar le ocurre a algunos personajes de Rubiano Vargas: de alguna forma éstos padecen 

un duelo inconcluso, simbólicamente, el duelo que se hace a una ideología de cambio que 

nunca pudo sepultarse, que jamás se supo cuando desapareció y que incluso algunos se 

niegan a aceptar que ha muerto. Con ese luto inconcluso –duelo que también recuerda al 

que padecen los familiares de las víctimas de desaparición forzada-, los personajes de 

Rubiano transitan una ciudad avasallante, producto del impacto de la globalización, los 

valores dejados por el narcotráfico, la disolución familiar y el fracaso de la 

profesionalización como forma de conseguir el éxito.  

 

Esta idea que subyace en la narrativa de Rubiano Vargas, y que él mismo admite al hablar 

de una ciudad literaria “formada por capas de diferentes periodos y recuerdos” ha sido 

también trabajada por Fernando Cruz Kronfly en su libro La tierra que atardece. Allí, el 

escritor valluno afirma que el ser latinoamericano, y por ende el colombiano, ha ido 

avanzando, cargando en su historia asuntos irresueltos, “cosas que no se han eliminado” 

(1998 17). Aunque Cruz Kronfly hace referencia a la confluencia de elementos 

premodernos, modernos y posmodernos entrecruzados en el espíritu de un ser 

contemporáneo, su idea facilita observar una dinámica social en la que el afán de 

“contemporaneidad” no deja cerrar procesos históricos. Para el caso que nos ocupa, la idea 

de Cruz Kronfly nos sirve como base para sustentar que la sociedad colombiana de la 
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década del sesenta, del setenta y del ochenta, sufrió una drástica variación de modus 

vivendi y sus ideologías. El carácter abrupto de este cambio puso en evidencia algunos 

aspectos antropológicos que dimensionan, de forma más amplia, algunos conflictos 

históricos que se venían cultivando algunas décadas atrás. La narrativa de Rubiano Vargas 

interpreta estéticamente las consecuencias de este cambio abrupto. De forma un poco más 

teórica, Cruz Kronfly refiere estas consecuencias como los vacíos dejados por la 

modernidad en una sociedad que, en su afán de “contemporaneidad”, se proyectaba hacia 

“la admiración e incorporación de la civilización técnico instrumental, la copia de la 

imitación por la moda, en fin, la asimilación de ciertos estilos “agringados” o europeos…” 

(32) 

 

En la única novela de Rubiano Vargas se cierra el juicio que el autor trasluce en sus 

diferentes cuentos. Parafraseando algunos personajes y epígrafes de la obra, se trata de 

sepultar a los muertos para que los vivos puedan descansar. Esta idea subyace en el 

proyecto creador del autor bogotano: no se trata de mirar de forma nostálgica e individual 

los vestigios de un tiempo pasado, que entre otras cosas no es mejor que el presente, sino 

de evaluar cómo, a nivel social, ese pasado permanece inconcluso, generando violencia de 

todo tipo. En su narrativa se hace evidente la necesidad de hacer el duelo no sólo por las 

víctimas de un violento proceso histórico, sino por las ideologías que no tuvieron 

alternativa en nuestro territorio. No se trata solamente de los miles de colombianos  

asesinados en épocas de pugnas políticas, de revoluciones sociales, de vendettas entre 

carteles de la mafia o en episodios rutinarios de la delincuencia común, se trata también de 

la desesperanza de aquellos individuos que creyeron en una ideología de cambio social, o 

en las promesas sociales (la profesionalización, por ejemplo) como camino para la 

realización personal. Todo esto hace necesario revisar críticamente la evaluación estética 

que el autor bogotano lanza sobre la sociedad colombiana de finales del siglo XX.  

 

Hans Robert Jauss afirmó que “la sociología del saber no ha apreciado con justeza la 

función que la experiencia estética tiene en la constitución de la sociedad” (1997). En el 

caso de la literatura colombiana, existen algunas obras que realizan apreciaciones estéticas 

y reflexivas de nuestros conflictos sociales, sin embargo, no suelen ser conocidas por un 
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público amplio. Ejemplo de estas obras son El cadáver insepulto de Arturo Alape, novela 

en la que el autor establece una metáfora del duelo inconcluso de la sociedad colombiana. 

Otro ejemplo lo encontramos en el escritor Fernando Cruz Kronfly, cuya novela La 

caravana de Gardel va más allá de la mera denuncia de la violencia en Colombia y se 

preocupa por evidenciar algunos aspectos antropológicos de dicha violencia1. Sin ser 

explícito en sus cuentos, pero sí en su novela, Rubiano Vargas valora estéticamente la 

sociedad colombiana y se aproxima de esta manera a estos dos autores. 

 

¿Qué interés reviste para la historia de la literatura colombiana la obra de Roberto Rubiano 

Vargas? A mi modo de ver, la narrativa de este autor transpone estéticamente el 

desmoronamiento de algunos mitos en un periodo específico de la historia colombiana. Al 

utilizar topos de la vida cotidiana de nuestra sociedad (el trabajo informal, el fracaso en 

proyectos profesionales, la soledad urbana, la admiración o aceptación pasiva de 

personajes que transitan en la ilegalidad), el autor bogotano devela el derrumbe de algunos 

mitos sociales como la familia, la profesionalización como camino al éxito o el ascenso 

social por los caminos de la legalidad. Ahora bien, como sostiene Mukařovský, en las 

obras de arte “las ecuaciones tales como la identificación del color oscuro con pesimismo 

son demasiado groseras para traducir la compleja vida íntima de la obra artística” (2000: 

194). En este sentido, el hecho de que la narrativa de Rubiano Vargas se ocupe de hechos 

cotidianos y locales no implica que deba abordarse con la misma óptica que un cuadro de 

costumbres del siglo XIX. Por el contrario, es necesario advertir que dicha evaluación se 

realiza en un contexto de grandes conflictos sociales e históricos y en un ambiente literario 

-a veces amarillista- que se ocupa de «grandes acontecimientos»” sin reflexionarlos. Es 

evidente que nuestro autor se aproxima a grandes problemas existenciales a través de 

aspectos aparentemente insignificantes. Así las cosas, su obra narrativa evalúa algunos 

aspectos de las axiologías que interactúan en la sociedad colombiana.  

 

Algunos escritores colombianos, ganadores de premios internacionales, ayudan a 

configurar el contexto literario colombiano en el que se inscribe Rubiano Vargas. Al 

                                                           
1 Estas ideas fueron trabajadas en la tesis de maestría “Analogías de la violencia  en la narrativa colombiana 
contemporánea: Lectura de El Cadáver Insepulto y La Caravana de Gardel”, de Humberto Salazar Ángulo. 
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observar detenidamente las obras galardonadas, se encuentra una constante: Satanás, 

Delirio, Los ejércitos, El país de la Canela y El ruido de las cosas al caer, entre otras, son 

obras que abarcan problemas como el narcotráfico, la violencia urbana y el conflicto 

armado colombiano. Incluso, una novela como El desbarrancadero de Fernando Vallejo, 

que en primera instancia pareciera centrarse en un conflicto familiar, es analizada por 

algunos críticos como la proyección metafórica del hijo (el ciudadano colombiano) que 

regresa a su casa para reclamar a su madre (patria) por las condiciones en que debió vivir. 

Si aceptamos esta mirada sobre la novela de Vallejo, podríamos afirmar que casi en la 

totalidad de estas novelas galardonadas internacionalmente aparece representado un 

problema que adquiere dimensión histórica suprema y que, por lo mismo, trasciende las 

posibilidades del hombre promedio para transformarla. En todas estas obras, el sujeto no 

vislumbra posibilidades para hacer frente a las circunstancias históricas que vive.  

 

Abordar, por ejemplo, un fenómeno como el narcotráfico a través de la representación de 

un personaje literario inmerso en dicho mundo (sicario, capo, etc) implica confrontarlo con  

el sistema de valores de una sociedad que se concibe a sí misma como civilizada y legal. 

Sin lugar a dudas, el sistema de valores del mundo de los sicarios y capos se aleja de la 

axiología del común de los lectores. La distancia entre ambos sistemas axiológicos está 

determinada, finalmente, por la distancia entre lo «legal» y lo «ilegal». Es decir, este tipo 

de narrativas le presentan al lector un sistema axiológico de un mundo distinto al suyo. En 

esa medida, por tratarse de representaciones estéticas de la realidad, el receptor común de 

la obra es excusado de su responsabilidad social, es puesto «más acá» de la línea de aquel 

mundo ilegal representado.  

 

Por su parte, una obra como la de Rubiano Vargas, que aborda el conflicto del narcotráfico 

(o cualquier otro conflicto «mayor») desde la perspectiva del ciudadano corriente, 

confronta de modo efectivo el sistema axiológico de la obra narrativa con el sistema de 

valores de una sociedad que quiere concebirse como legal pero que es tolerante con 

prácticas ilegales. Contrario a algunas de las obras galardonadas, la distancia entre estos 

sistemas axiológicos no se determina por el ajuste de las prácticas a un sistema normativo, 
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sino por la distancia entre lo que la sociedad cree o anhela ser y lo que en realidad es, 

revelada a través de sus actos. 

 

Según lo expresó Mukařovský, el efecto de algunas obras de arte se desvanece debido a 

que las concordancias entre el sistema axiológico de dichas obras y los valores vigentes en 

la colectividad social prevalecen sobre las contradicciones. De este modo, la obra no 

“obliga al receptor a detenerse ni a volver a ella” (Mukařovský, 2000: 199). Se trata de 

obras que muestran de manera complaciente al público lo que éste quiere ver. Sin 

embargo, no debemos olvidar que la obra de arte es un “hecho sígnico” que no sólo posee 

una función estética; la obra también establece relaciones referenciales que “dinamizan la 

actitud del receptor hacia la realidad” (193). Sólo en la medida en que, más allá de su 

función estética, los valores proyectados por la obra artística establezcan tensiones con los 

valores vitales de la colectividad social, la obra de arte tiene “la posibilidad de actuar sobre 

la relación entre el hombre y la realidad, lo cual es la misión propia del arte” (200). En este 

sentido, en mi concepto, resulta lamentable que algunos  escritores se hagan visibles por la 

obtención de un premio, puramente comercial, y no por la calidad literaria de sus obras.  

 

Existe en Colombia un tipo de literatura que no reflexiona pero, al parecer, justifica o, en 

otros casos, explota de modo amarillista los fenómenos de conflicto de nuestro país. La 

narrativa que intenta suscitar en el lector una responsabilidad social es, por obvias razones, 

poco comercial, tal es el caso de las novelas, ya mencionadas, El cadáver insepulto y La 

caravana de Gardel. Pese a la innegable importancia que tiene para la literatura 

colombiana el reconocimiento de los escritores nacionales en el panorama internacional, 

no se puede negar que la impresión producida por la obra se considera como un criterio de 

valor estético. En esa medida, es necesario considerar la permanencia de dicha impresión 

en el campo literario. La historia se escribe mediante la articulación de fenómenos que 

trascienden en el tiempo a través de sus efectos o de las impresiones que dejan; si un 

fenómeno estético ha producido sólo una impresión efímera, ¿resulta pertinente tratar de 

convertirlo en histórico? Por otro lado, si como también sostiene Mukařovský, el público 

lector adquiere libros más motivado por las recomendaciones de amigos y otro público 

lector cercano a su círculo y no por reseñas profesionales, tendríamos que preguntarnos 
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¿qué posibilidad de generar una impresión en la sociedad u ocupar un lugar en el campo 

literario tienen las obras que, pese a recibir galardones, circulan escasamente en el campo 

literario colombiano? 

 

Si bien los galardones literarios no constituyen un criterio exclusivo para construir un 

canon, este tipo de reconocimientos abre la posibilidad de inserción del autor en el campo 

literario. No hay que olvidar que el campo literario está dominado por la lógica de la 

competencia y la legitimidad cultural (Bourdieu 2002: 33). Así las cosas, en el caso 

colombiano, ¿qué o quién legitima un autor determinado? 

 

En el caso concreto de Rubiano Vargas, resulta paradójico que un autor como Mario 

Mendoza, quien ha obtenido reconocimiento a nivel internacional y es uno de los 

escritores más leídos de las letras contemporáneas en Colombia, reconozca la influencia y 

la identidad que los primeros cuentos del autor bogotano produjo en los jóvenes de su 

generación. En el prólogo a la segunda edición del libro Gentecita del montón, Mendoza 

escribe: 

Esta colección de relatos ganó el Premio Nacional de Cuento en 1981 y desató una 
gran polémica. Ciertos funcionarios conservadores que posaban de intelectuales lo 
atacaron con ferocidad y se indignaron por el premio. Nosotros, los muchachos que 
recorríamos las calles con las manos entre los bolsillos, que nos sentíamos vacíos y a 
la deriva, no sólo lo defendíamos en nuestras largas conversaciones de adolescentes 
desocupados sino que empezamos a pasar el voz a voz, lo empezamos a comprar y a 
recomendar. Lo sentíamos como un símbolo propio, como una bandera que nos 
querían arrebatar, como un aullido de angustia (el nuestro) que querían acallar a toda 
costa. (Mendoza 2011: 18) 

 

Habría que considerar si dentro de las contingencias que suelen presentarse en el campo 

literario, en Colombia haya ocurrido que un autor que ha influido a otro escritor, 

reconocido por una generación posterior, permanezca invisible. Más allá de toda 

presunción, es necesario aclarar que la posibilidad aquí expuesta sería legítima si se 

cumpliera ante los ojos del público pero no ante la mirada de un historiador de la literatura.   

 

Como ya advertí, el propósito de este trabajo es estudiar la manera cómo la obra narrativa 

de Roberto Rubiano Vargas evalúa nuestras actuales circunstancias sociohistóricas. Por 

ello, la presente investigación se aborda con presupuestos metodológicos de la sociología 
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de la literatura y la cultura. En este sentido, entiendo la obra literaria, en general, como un 

hecho social y, considerando que la obra narrativa del autor bogotano incluye una novela, 

asumo la forma novelesca como “la transposición al plano literario de la vida cotidiana de 

la sociedad individualista nacida de la producción para el mercado” (Goldman 1975: 24); 

de acuerdo con Goldmann, existe “… una relación entre las obras literarias más 

importantes y la conciencia colectiva de los grupos sociales, en cuyo interior han nacido” 

(26-27). Los planteamientos de Goldmann muestran la manera en que las variaciones 

sociales, a su vez impactadas por las transformaciones económicas, generan cambios en la 

forma novelesca. De esta manera, se establece una relación ineludible entre sociedad y 

literatura. 

 

El desarrollo teórico de Goldmann me es útil en la medida que permite establecer una 

relación entre los elementos característicos de la obra narrativa de Rubiano Vargas y las 

transformaciones de la sociedad colombiana, principalmente en las últimas décadas del 

siglo XX. En particular, una cultura de violencia, las transformaciones socio económicas 

generadas por fenómenos como el narcotráfico al interior de la sociedad colombiana y el 

proceso de globalización, cada vez más presente a través de los medios de comunicación, 

conllevan variaciones de la conciencia colectiva. Los personajes de Rubiano Vargas 

caracterizan, a veces de forma caricaturesca, estos cambios sociales. 

 

Para entender la manera como Rubiano Vargas se inserta en el campo literario 

colombiano, he decidido hacer uso de algunos aspectos de la teoría de los campos de 

Pierre Bordieu. Tal como lo sostiene este autor, el concepto de campo permite superar la 

percepción del autor y su obra en existencia separada, así como la apreciación de una 

sociología mecanicista que reduce al autor y su obra a las determinaciones sociales. La 

nociones de campo intelectual y campo literario permiten comprender cómo el autor de 

obras literarias se conecta con la sociedad a través de agentes mediadores. Por otro lado, 

Bourdieu también introduce la idea de restricción social y consagración (Bourdieu, 2002), 

nociones que me permiten reflexionar acerca de la dinámica que ha sufrido la obra 

narrativa de Rubiano Vargas y acercarme a una respuesta que permita entender su aparente 

invisibilidad frente a algunos agentes mediadores en un campo literario que no acaba de 
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consolidarse, pues no todas las instancias mediadoras funcionan como Bourdieu las analiza 

para el caso francés. El campo literario colombiano es un campo incipiente. 

 

Los conceptos de función estética y valor estético, desarrollados por Jan Mukařovský 

también me resultan pertinentes. El teórico checo entiende la función estética como la 

fuerza que crea el valor de una obra; en este sentido, en la medida en que una obra artística 

desarrolla una potencia capaz de debilitar la función referencial a la que puede acceder el 

receptor, crece su valor estético. Este planteamiento no implica de ningún modo que las 

creaciones estéticas carezcan de un sentido social, de hecho, para Mukařovský, “la obra de 

arte se muestra, en última instancia, como un verdadero conjunto de valores extraestéticos” 

(2000: 197) en los cuales se encuentra diluido el valor estético de la obra.  

 

Los planteamientos de Mukařovský me permitirán no solamente hacer un estudio crítico 

en cuanto al valor estético de la obra del autor bogotano, sino analizar la forma en que 

utiliza elementos tomados de la realidad social para elaborar con ellos una obra literaria. 

Como ya se dijo, la representación que Rubiano Vargas hace de la sociedad colombiana, si 

bien se instala en el plano de la ficción, también evidencia una dinámica del orden social. 

Finalmente, las ideas de Mukařovský me permiten confrontar el sistema axiológico de la 

obra de Rubiano Vargas con otros sistemas desarrollados por escritores con los que el 

escritor bogotano comparte el campo literario. 

 

Otro desarrollo teórico pertinente para la elaboración de este trabajo es el elaborado por 

Fernando Cruz Kronfly en sus libros de ensayos La tierra que atardece y La sombrilla 

planetaria. De este autor, tomaré principalmente la idea de “summa” latinoamericana, es 

decir, la presencia de elementos premodernos, modernos y posmodernos que perviven, a 

un mismo tiempo, con un afán de contemporaneidad en la sociedad latinoamericana. El 

escritor valluno analiza esta condición particular en nuestra sociedad y encara las 

dificultades sociales que conlleva. Sus reflexiones me son útiles en la medida que parte de 

la obra de Rubiano da cuenta de la simultaneidad y similitud de generaciones de la 

sociedad colombiana, incapaces de dialogar entre sí y poseedoras de una renuencia mental 
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para abandonar sus creencias y prejuicios. Ese mismo punto se complementa con los 

postulados de García Canclini respecto a las culturas híbridas, anteriormente expuestos.  

 

Para analizar los problemas planteados por Rubiano Vargas en su narrativa, he asociado la 

idea de “hibridez cultural” con el concepto de “anomia”, propuesto inicialmente por 

Durkheim en La división del trabajo social (1985) y El suicidio (1965). La noción de 

“anomia”, que alude a la falta de regulación moral y jurídica dentro de la sociedad, me 

permite explicar el caos social representado por el autor bogotano. Al respecto, me he 

apoyado también en el trabajo realizado por Lidia Girola, Anomia e individualismo.  

 

Por último, utilizaré el concepto de cronotopo literario elaborado por Bajtín, esto es, una 

unidad de representación literaria de circunstancias ubicadas en un tiempo y espacio 

determinado, de modo que permiten elaborar asociaciones con el tiempo y el espacio real 

(Las formas del tiempo y el cronotopo en la novela, 1937). La pertinencia de este 

concepto, radica en la posibilidad de establecer relaciones entre la obra de Rubiano Vargas 

y periodos históricos específicos de la sociedad colombiana. 

 

El desarrollo de la tesis se plantea en tres capítulos distribuidos de la siguiente manera. En 

el primero, con base en documentación histórico-critica, planteo un panorama de la 

literatura colombiana contemporánea, destacando las principales tendencias estéticas 

referidas por la crítica. Este cuadro me permite establecer la forma como Rubiano Vargas 

incursiona en el campo literario colombiano, cuál es su trayectoria y cuál su recepción en 

distintos espacios de consagración literaria. El segundo capítulo devela la “apuesta 

estética” del autor bogotano a través del análisis de tres de sus volúmenes de cuentos. Allí, 

busco explicar cómo su propuesta estética entraña una “toma de posición” frente a los 

problemas de la anomia y la hibridez cultural presentes en la sociedad colombiana 

contemporánea. Además, relaciono las razones que llevan a Rubiano Vargas a adoptar 

presupuestos estéticos de la novela policíaca norteamericana, específicamente de la década 

del veinte. El último capítulo se ocupa de estudiar la única novela publicada del autor 

bogotano. Se trata de determinar cómo en esta obra el problema de la anomia social y el 

desencanto, representado en sus personajes y producto de un proceso histórico violento, 
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constituye un legado histórico, transmitido de generación en generación en la sociedad 

colombiana. De igual modo, analizo las actitudes sociales, evaluadas por el autor, que 

surgen como una respuesta a la anomia. 
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1. Roberto Rubiano Vargas, su incursión y su trayectoria en el 
campo de la literatura colombiana 

La “apropiación estética” (Bèlič 1988:17) que Roberto Rubiano Vargas hace de la 

sociedad colombiana no se sustenta en una mirada unilateral, que enjuicia agentes sociales 

específicos, sino que permite una reflexión sobre el ciudadano medio (la gente del montón, 

por emplear el título de uno de sus libros) y el papel activo que cumple en el desarrollo de 

los actuales conflictos de nuestro país. Como ya se observó, el aspecto más estimable de la 

narrativa de este autor radica en que se opone a un tipo de literatura que, obedeciendo a 

patrones de la industria editorial, simula un compromiso social al abordar temáticas 

propias del conflicto social colombiano, sin asumir una actitud crítica, auténtica, sobre el 

mismo. Esta afirmación se erige sobre la base de considerar como «facilismo» el 

emprendimiento de búsquedas literarias de culpables para los conflictos nacionales, 

olvidando (u obviando de forma deliberada) enfrentar al lector con su propia 

responsabilidad social. Específicamente, la mayoría de autores nacionales se enfocan en 

representar algunos tipos de anomia asociados a la responsabilidad del Estado, 

descuidando facetas como la superposición de normas dentro de la sociedad, tipo de 

anomia que compete principalmente a los individuos. 

 

Si consideramos que la autonomía del sujeto, la mayoría de edad promulgada por 

Emmanuel Kant en ¿Qué es la Ilustración? (2004), forma parte del proyecto moderno, 

debemos discernir que la postura de aquellos escritores «culpabilizadores», demagógicos, 

apunta a una cosmovisión un poco premoderna -de minoría de edad de los individuos- o de 

una modernidad temprana. Este tipo de posturas estéticas aportan poco a los cambios 

manifestados en el ámbito de la literatura colombiana a partir de la década del cincuenta, 

cuando comienza a darse un proceso de modernización de la literatura y a consolidarse un 
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campo literario. La importancia de escritores como Rubiano Vargas radica precisamente 

en realizar una “apuesta estética” (Bourdieu) más acorde con una perspectiva de evolución 

del campo literario colombiano y distanciarse de propuestas literarias que permanecen 

ancladas a una cosmovisión algo fatalista, en el sentido de adjudicar a poderes superiores 

(llámese destino, Dios o Estado) el derrotero final de los individuos. En otras palabras, la 

narrativa del escritor bogotano pone en evidencia una sociedad híbrida y confronta en el 

ámbito literario una literatura que se presume moderna, con “afán de contemporaneidad” 

(Cruz Kronfly, 1998:13), pero que muchas veces no ha podido desprenderse de axiologías 

premodernas. 

 

En nuestro país, algunos agentes e instancias mediadoras del campo literario se han 

modernizado, pero este aspecto no ha repercutido necesariamente en una modernización de 

la creación literaria. Dicho de otra manera, en el campo literario también ha prevalecido 

una especie de modernidad técnico instrumental (masificación del libro, divulgación de 

autores mediáticos, creación de escenarios y agentes del campo literario, etc.), pero la 

modernidad, en cuanto a fenómeno filosófico-cultural, no ha logrado un alto desarrollo en 

nuestros autores. En su libro Nostalgia del absoluto (2011), George Steiner devela cómo 

algunas ideologías o sistemas de pensamiento modernos constituyen, en realidad, 

sustitutos de la religión debido a que conservan el mismo sentido mitológico de ésta2. En 

términos de Cruz Kronfly, Steiner postula que las ideologías más destacadas de la 

modernidad son, en realidad, contenidos modernos en envases premodernos.  

 

El análisis que realiza Steiner, me es útil para establecer una analogía con una situación 

que prevalece en el campo literario colombiano: quizás como consecuencia de la 

contradicción del proyecto moderno, en nuestra literatura contemporánea abundan obras 

                                                           
2 A partir de esta idea, Steiner parece sugerir que en el fenómeno de la modernidad occidental es, de algún 
modo, una sustitución de teologías. Concretamente, para este autor, el marxismo, el psicoanálisis de Freud y 
la antropología de Levi-Strauss mantienen la misma línea estructural del cristianismo; por ello se refiere a 
estos sistemas de pensamiento o «ciencias» como los “mesías seculares”. Del libro de Steiner, se puede 
deducir que sistemas de pensamiento como el marxismo y ciencias como el psicoanálisis y la antropología de 
Levi Strauss, que se fortalecieron en el transcurso de las décadas, prometen una especie de “salvación” a los 
individuos, lo cual entraña una contradicción dentro del proyecto moderno que propugna por una mayoría de 
edad de los sujetos, es decir, individuos autónomos. 
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que delatan una axiología pretendidamente moderna pero que se limita simplemente a 

sustituir la idea premoderna de la divinidad o del destino por el «mito» de un Estado 

opresor o salvador. De este modo, la modernidad, en el caso de la literatura colombiana 

actual, se reduce a la mera idea de la secularización, sin acercarse ni proyectarse, salvo 

muy contados casos, a la posibilidad de una autonomía del sujeto. 

 

Al ocuparse de personajes medios de la sociedad colombiana, inmersos en un ambiente 

caótico y criminal, Rubiano Vargas realiza la representación estética no tanto de un 

aparato estatal que no funciona como debiera, sino, de una sociedad en la que, en general, 

pocos individuos asumen las funciones que les corresponden. De este modo, la autonomía 

del sujeto (al menos en cuanto a concepción, no en cuanto a posibilidades reales) es más 

evidente en la narrativa de Rubiano Vargas que en otras de algunos escritores nacionales. 

Dicho de otra forma, el autor bogotano concibe sujetos potencialmente autónomos aunque 

el medio social en que se desenvuelven les dificulte su desarrollo.  

 

Veamos entonces la trayectoria social y literaria del escritor bogotano en el “campo 

literario” colombiano.  Si toda obra de arte verbal surge como producto de la interacción 

del autor con su campo social, literario en particular (Bourdieu, 2002: 19-20), sería 

necesario distinguir tres momentos: en primer lugar, es pertinente considerar la 

importancia de elaborar estudios críticos sobre literatura colombiana partiendo de la 

noción de campo, así como las dificultades encontradas para elaborar este tipo de trabajo. 

En segundo lugar, es preciso observar la relación de Rubiano Vargas con algunos espacios 

de consagración literaria como son la escuela y la academia, incluyendo una breve 

reflexión sobre la función de los concursos literarios en la dinámica del campo literario 

colombiano. Estos tres elementos (academia, escuela, concursos literarios) son importantes 

para analizar la manera en que la obra narrativa de Rubiano Vargas ha sido recibida por 

diferentes instancias mediadoras. Por último, considerando su obra como una respuesta 

frente a las tendencias literarias y a la norma estética imperante en el momento en que 

aparece, es necesario no perder de vista que toda obra literaria hace una representación de 

su realidad social y supone una reflexión sobre la misma. De este modo, se relaciona la 
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obra de Rubiano Vargas con escritores, tendencias literarias y eventos históricos y sociales 

que enmarcan su  narrativa. 

1.1 La crítica mediática y la literatura colombiana contemporánea 

Ya en 1980, Raymound Williams mencionaba una fuerte ausencia de estudios críticos 

sobre la literatura colombiana. El crítico norteamericano reconoce que “dentro del 

territorio nacional casi no existe lo que se llamaría crítica literaria propiamente dicha” y 

refiere que las noticias que se encontraban sobre novela se limitan a menús de suplementos 

dominicales, entrevistas a autores, reseñas y bibliografías (Williams 1980: 17). Esta 

dificultad que Williams menciona para la elaboración de su trabajo Una década de la 

novela colombiana: la experiencia de los setenta, evidencia que para la época en que 

desarrolla su investigación, publicada en 1980, no existían de manera consolidada algunas 

instancias mediadoras en el campo literario colombiano. Desde la perspectiva académica, 

era notoria la ausencia de una crítica especializada que se ocupara de la novela colombiana 

contemporánea, vacío que se extenderá a lo largo de la década del ochenta, pese a la 

aparición de departamentos de Literatura y de Estudios Literarios en algunas 

universidades. No obstante, abrirse el espacio académico para la formación de lectores 

profesionales, las publicaciones, que derivan de la crítica especializada, no incursionan en 

otros campos sociales. Esta circunstancia es aprovechada por la industria editorial que se 

pone en la tarea de conquistar los espacios sociales que la crítica literaria no ocupa. De 

este modo, las recomendaciones literarias, la valoración de la literatura que se publica, 

comienza a aparecer en revistas informativas y de farándula.  

 

Es necesario aclarar que no pretendo señalar una supuesta falta de intención de la crítica 

literaria por asumir su función social, sino de un fracaso en su intento por penetrar otros 

ámbitos sociales y ganar un espacio en el imaginario de los potenciales lectores. 

Publicaciones que, gracias a que forman parte de los medios masivos, han difundido a lo 

largo de los años un alto nivel de crítica cultural y literaria, se mantienen vigentes hoy en 

día3. Sin embargo, pese a ser magazines derivados de los periódicos con mayor tiraje en el 

                                                           
3 Ejemplos de este tipo de publicaciones son “Magazín Dominical” del periódico El Espectador o “Lecturas 
Dominicales” del diario El Tiempo. 
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país, sus lectores reales parecen no ser suficientes. Esta situación facilita que muchas veces 

otro tipo de agentes (más cercanos a la práctica mediática, incluso a la industria del 

entretenimiento, que al campo literario)4 sean los que se inscriban en el imaginario de los 

lectores potenciales y dirijan sus gustos y expectativas literarias. Considero que el 

panorama actual de la literatura colombiana es producto de estas condiciones. 

 

Al observar el espectro de la narrativa colombiana de finales del siglo XX y comienzos del 

XXI, junto a autores totalmente consagrados como Gabriel García Márquez y Álvaro 

Mutis, aparecen  nombres como Juan Gabriel Vásquez, Antonio Ungar, Santiago Gamboa, 

Mario Mendoza, Laura Restrepo, Fernando Vallejo, Evelio Rosero, William Ospina, por 

citar sólo algunos nombres. La incursión o permanencia de estos autores en el panorama 

de las letras colombianas tiene diferentes razones, algunas de ellas extrínsecas a la obra 

literaria; los motivos van desde la provocación (Fernando Vallejo)5, pasando por cierta 

regularidad de aparición de la persona del autor o su obra en eventos mediáticos (Gabriel 

García Márquez), hasta llegar a la consagración a través de los premios internacionales de 

novela (el mismo Vallejo, Mario Mendoza, Laura Restrepo, Juan Gabriel Vásquez, 

William Ospina, Evelio Rosero, etc.)6. Desde esta perspectiva, podríamos afirmar que la 

consagración de algunos escritores colombianos de las últimas décadas ha llegado por 

razones que tienen que ver con la dinámica del campo literario colombiano como tal (es 

decir con la industria editorial, el valor de cambio de la literatura y el manejo mediático) 

pero no necesariamente con la calidad literaria.  

 

                                                           
4 De manera particular hago referencia a las secciones llamadas «culturales» de los noticieros, donde las 
«presentadoras de farándula» recomiendan libros con el mismo entusiasmo con que transmiten los chismes 
de farándula del momento. 
5 Véase al respecto Diana Diaconu, Fernando Vallejo y la autoficción. Coordenadas de un nuevo género 
narrativo, pp. 179-214. Universidad Nacional; Facultad de Ciencias Humanas. Bogotá D.C, 2013. 
6 Al observar el fenómeno de los escritores ya señalados, puede presumirse que los premios internacionales 
garantizan la consagración literaria. Sin embargo, casos con el escritor Daniel Ferreira, Premio “Primera 
Novela Sergio Galindo 2010” (La balada de los pistoleros baladíes), “Premio Latinoamericano de novela 
Alba narrativa 2011” (Viaje al interior de una gota de sangre) y Luis Alfonso Noriega, ganador del 
Concurso de Novela de Ciencia Ficción de la Universidad Politécnica de Cataluña en 1999 (Iménez), quienes 
permanecen en el anonimato dentro del campo de las letras colombianas, desmienten dicha presunción. De 
alguna manera, se hace necesario considerar que también existen distinciones entre los premios 
internacionales: los galardones de las grandes editoriales permiten mayor reconocimiento, gracias a la 
estrategia de mercadeo que usualmente acompaña el otorgamiento del premio. 
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Por otro lado, son muchos los autores nacionales que publican sus obras e incluso obtienen 

galardones literarios pero no alcanzan un reconocimiento suficiente, o al menos no se 

hacen visibles para el potencial de los lectores ni para la academia misma. Tal es el caso de 

Roberto Rubiano Vargas.  

 

Otro aspecto que no debe descuidarse es el hecho de que los autores reconocidos sean, en 

su mayoría, novelistas. Esto indica una mayor apreciación tanto de la crítica, los medios y 

el público por este género literario. Sin embargo, para un historiador de la literatura, este 

aspecto no debe inducirlo a subestimar a los autores que se inclinan por la escritura de 

cuentos, ensayos u obras de teatro, por ejemplo. Si consideramos únicamente el campo 

literario colombiano, se registran más convocatorias de concursos de cuento que de 

novelas7. Valdría la pena, entonces, preguntarse por qué, a pesar de este aparente estímulo 

gubernamental y de instituciones privadas, se mantiene en nuestro país una “dictadura de 

la novela”, como diera en llamar a este fenómeno el ensayista caldense José Chalarca8.  

 

Esta circunstancia incumbe al crítico e historiador de la literatura en cuanto a que puede 

caerse en la tentación fácil de organizar un panorama de la literatura nacional 

considerando primordialmente escritores “visibles” o “reconocidos”. Sin embargo, como 

señalé anteriormente, dicha visibilidad o reconocimiento no llega necesariamente por la 

calidad estética de las obras. Por esta razón, se hace necesario para la crítica literaria 

elaborar valoraciones de las obras, ya no sólo a partir del valor estético de las mismas y su 

diálogo con una tradición literaria, sino también considerando las relaciones que establece 

el autor con otros agentes dentro del campo literario. En lo que respecta a este estudio, 

algunas de las consideraciones que propongo se escapan a la posibilidad de realizarlas. Las 

dificultades para llevar a término estudios críticos de la literatura colombiana tienen 

                                                           
7 Algunos concursos literarios en Colombia son: Premios Nacionales Ministerio de Cultura, Premios Ciudad 
de Bogotá, Universidad de Antioquia, Cámara de Comercio de Medellín, Jorge Gaitán Durán (Novela), 
Eduardo Cote (Poesía), UIS (Cuento), Ciudad de Pereira, José Eustasio Rivera (Novela), Jorge Isaacs 
(Novela breve), Universidad Javeriana (Novela breve) La cueva (cuento), Barrancabermeja (cuento), 
Universidad Externado (cuento), Concurso Norma Literatura Infantil (Novela infantil y juvenil), Concurso 
Editorial SM “Barco de vapor” (Novela infantil y juvenil), Concurso de cuento ambiental “Ciudad de 
Pupiales”, Concurso de Poesía Casa Silva. Regionales: Gobernación de Caldas, Secretaría de Cultura de 
Cartagena. 
8 La dictadura de la novela. José Chalarca en Revista Virtual Con-fabulación. http://confabulacion161-
220.blogspot.com/2007/08/la-dictadura-de-la-novela.html. 
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incluso connotaciones operativas, tal como lo indicó Paula Andrea Marín en uno de sus 

artículos9. Por otro lado, se hace imperioso comenzar a consolidar estudios sistemáticos 

sobre la dinámica y los agentes del campo literario, que permitan al investigador tener 

puntos de apoyo, sin que deba arrojarse a «capturar» innumerables datos desarticulados ni 

pistas con finales falsos. En la realización del presente trabajo, por ejemplo, se hizo 

evidente la carencia bibliográfica de algunos materiales en nuestro país, así como la 

dificultad de obtener respuestas por parte de algunos agentes del campo. 

 

Resulta pertinente, entonces, abordar críticamente la obra de Rubiano Vargas y las 

particularidades de su proyecto creador en diálogo con otros autores contemporáneos. 

Aclaro que no me interesa contraponer la figura de los escritores como tal, en esa medida 

los datos biográficos que aparecerán en el presente trabajo son importantes sólo en la 

medida en que explican una dinámica del autor dentro del campo literario colombiano. Por 

otro lado, la relación autor/obra me interesa sólo de modo tangencial y no ahondaré en 

ella, sino en la medida en que considere que el proyecto creador de Rubiano Vargas fue 

reorientado por su experiencia de vida. 

1.2 La crítica ante la literatura colombiana contemporánea 

La narrativa colombiana de las últimas tres décadas ha sido abordada de manera aislada 

por distintos críticos, en cursos universitarios, y a través de diferentes monografías 

académicas. Las tendencias de escritura, posteriores a la figura de García Márquez, han 

suscitado intereses en el campo de las letras y de la academia, pero aún no hay muchos 

estudios sistemáticos que logren agrupar corrientes claras y definidas. En las distintas 

consultas bibliográficas realizadas, encontré algunos intentos por configurar grupos de 

escritores y obras, de acuerdo a sus tendencias y preocupaciones literarias. Así, Luz Mary 

Giraldo (Ciudades escritas, 2001) ha trabajado el tema de la ciudad en la literatura, 

destacando que a partir de la década de los ochenta se observa en la novela colombiana un 

nuevo lenguaje y una renovada sensibilidad, propia del mundo urbano. Por su parte, Pablo 

García Dussán organiza un estudio breve sobre novelas que manifiestan una tendencia 

                                                           
9 En su artículo “La novela reciente ante el mercado…” que cito en la bibliografía, Marín manifiesta, por 
ejemplo, la renuencia de algunas librerías para aportar datos de ventas de libros. (Marín, 2012: 20-21) 
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“thanática”. En su ensayo “Literatura thanática: búsqueda de una memoria común” 

(2006), García Dussán propone una acentuación de la presencia de la violencia y la muerte 

en diferentes novelas colombianas de la segunda mitad del siglo XX. Quizás siguiendo 

esta línea, que podríamos denominar temática, diversos autores, como Héctor Abad 

Faciolince y Margarita Jácome, han hablado de “novela de la violencia del narcotráfico” y 

“novela sicaresca”, por ejemplo. 

 

Por su parte, en el libro Nación y melancolía: narrativas de la violencia en Colombia 

(1995-2005), Alejandra Jaramillo establece un rasgo común en distintas novelas 

colombianas de fin de siglo. Apoyada en el psicoanálisis, la autora plantea el carácter 

melancólico tanto de la producción literaria como cinematográfica de un periodo de diez 

años de la cultura colombiana. Un punto importante es que la autora refiere que el término 

“melancolía” no implica únicamente un estado de tristeza, sino otros síntomas como 

disminución del yo –pérdida de autonomía e incapacidad de transformar la realidad-, 
la tendencia a denigrar del mundo, la queja por la pérdida de seres o abstracciones 
como el bienestar y la paz, y una forma comunicativa maníaca, es decir, una que 
muestra la inconformidad tanto desde lo jocoso como desde una profunda desazón 
vital. 

(Jaramillo, 2005: 13) 
 

De otro lado, autores como Alfonso Carvajal y Hubert Pöppel buscan definir una tendencia 

del género y defienden una fuerte presencia de la llamada «novela negra» a partir de la 

década de los noventa en Colombia. En el caso de Alonso Carvajal, reconoce que el 

ambiente “arisco” de la sociedad colombiana, la corrupción generalizada y las 

informaciones atestadas de muertes y eventos absurdos, propician la inclinación de 

diferentes autores hacia la novela negra10. En tanto, Hubert Pöppel (La novela policíaca en 

Colombia, 2001) realiza una especie de rastreo de elementos de la novela policíaca 

presentes a lo largo y ancho de la historia de la novela colombiana. El estudio de Pöppel 

parece un poco exagerado puesto que su trabajo incluye desde cuadros de costumbres 

(Una ronda de Ventura Ahumada), pasando por textos judiciales (El crimen del 

Aguacatal), periodísticos (Crónicas de la vida bandolera, 20 crónicas policíacas) hasta 

llegar a la anécdota (El mismo cuento distinto / El hombre de la calle). En otras palabras, 

                                                           
10 “¿Por qué publicar novela negra?”: Alonso Carvajal. Publicado en El Espectador, el 20 de abril de 2012. 
http://www.elespectador.com/impreso/columna-339934-publicar-novela-negra  
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para Pöppel, todo texto que contenga un crimen o una búsqueda es susceptible de ser 

analizado a la luz de los presupuestos de la novela policíaca. En uno de los anexos del 

libro, titulado “Resúmenes de textos policíacos colombianos, en orden cronológico”, el 

autor elabora una larga lista de obras “policíacas” escritas en nuestro país. El mayor 

número de textos se ubican en los “años 90”, con lo que se indica un auge de este tipo de 

literatura en la última década del siglo XX colombiano. En dicho aparte, se hace referencia 

a la obra de Rubiano Vargas. 

 

Por su parte, Hélène Poulinquen elaboró un breve bosquejo de lo que podría ser el estudio 

de la novela colombiana de fines del siglo XX. En su texto El campo de la novela en 

Colombia. Una introducción, Pouliquen plantea la necesidad de una verdadera historia 

social de la novela que no considere meras clasificaciones temáticas como rasgos 

imperantes en las novelas y que, por demás, no asuman una concepción estática de la 

estructura novelesca. La autora plantea la necesidad de reconocer la existencia de “áreas 

culturales independientes” (Poulinquen 2011: 13) para el estudio de la novela en 

Colombia. Acorde a su propio planteamiento, y tomando conceptos trabajados por 

Bourdieu (apuesta estética, toma de posición, campo), elabora dos ejemplos bajo el manejo 

del término “subcampo”. De este modo, identifica autores del “subcampo antioqueño” y el 

“subcampo valluno”, especificando las preocupaciones estéticas y sociales que subyacen 

en sus obras. La autora detecta, por ejemplo, que escritores como Héctor Abad Faciolince 

y Fernando Vallejo, representantes del “subcampo antioqueño”, asumen tratamientos a 

temas sociales y tomas de posición frente a la realidad social y a la figura de Gabriel 

García Márquez. Esta toma de posición se traduce en una escritura al modo de un 

“realismo crítico” que se opone al “realismo mágico” del Nobel colombiano. Dicha 

reacción no parte solamente de una perspectiva literaria, como si se tratase únicamente de 

superar un tipo de literatura, sino de un fundamento crítico que cuestiona cómo gracias al 

realismo mágico se han asumido de forma tolerable prácticas sociales que deberían ser 

intolerables. Por su parte, en el “subcampo valluno” Pouliquen analiza a los escritores 

Fernando Cruz Kronfly y Philip Potdevin. En el caso de Cruz Kronfly, la autora considera 

que este escritor no manifiesta ningún tipo de posición frente a la figura de García 

Márquez pero sí frente a la realidad nacional; de este modo, en las novelas del escritor 
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valluno se concentra una representación simbólica del hombre colombiano que desemboca 

en una desesperanza posmoderna. Por el lado de Potdevin, Poulinquen encuentra a un 

escritor indiferente ante el acontecer nacional. 

 

Cabe destacar que Poulinquen advierte la mirada crítica en Vallejo, Faciolince y Cruz 

Kronfly, autores que, conscientes de la condición híbrida del hombre colombiano 

contemporáneo, se preocupan por delatar esta condición en el desarrollo narrativo de sus 

novelas. De este modo, las estructuras mentales que manifiestan sus personajes a lo largo 

de las novelas, no son estáticas, sino que transitan por categorías premodernas, modernas y 

posmodernas. Aunque no es referido por Poulinquen, acaso por el desconocimiento en que 

se encuentra, considero que Roberto Rubiano Vargas se aproxima a la postura de Vallejo, 

Faciolince y Cruz Kronfly. 

 

De los estudios mencionados quizás el trabajo que más datos aporta es el de Luz Mary 

Giraldo quien a través de varias obras, realiza acercamientos al numeroso conjunto de 

obras y autores que componen el panorama de la novela colombiana de fines del siglo XX. 

Trabajos como La novela colombiana ante la crítica (1994), Fin de siglo, narrativa 

colombiana (1995), Narrativa colombiana: búsqueda de un nuevo canon (2000), Ciudades 

escritas (2001) y Más allá de Macondo (2006), realizan un primer acercamiento a autores 

y problemas literarios que bien valdría la pena revisar de manera profunda en futuros 

trabajos investigativos. Señalamos la importancia de los trabajos realizados por Giraldo 

puesto que abordar el estudio crítico de la novela colombiana contemporánea implica 

muchísimas dificultades no sólo de orden metodológico, sino también operativas. 

 

En la mayoría de estos trabajos críticos predomina el afán documentalista o la 

aproximación temática. Esto ha dado lugar a la creación de etiquetas, categorías, 

explicativas como “novela de la violencia”, “novela urbana”, “novela de la ciudad”, 

“novela sicaresca”, entre otras, utilizadas como instrumentos para explicar y clasificar el 

fenómeno novelesco colombiano. Por lo general, por su modo de definición, estas 

categorías excluyen todo aquello que no entre en los temas comprendidos dentro de la 

etiqueta. Ahora bien, esta forma de clasificación no permite abordar de manera sistemática 
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el fenómeno narrativo de las nuevas tendencias de la novela colombiana porque no se 

aborda como un “campo” relacionado con los otros campos sociales.  

 

Algunos de estos estudios no explican la compleja relación que se establece entre la 

aparición de nuevas tendencias narrativas y los procesos históricos, sociales y culturales. 

Por esta razón, se presentan como trabajos esquemáticos, tópicos y deterministas que 

terminan sugiriendo una fácil relación e influencias heredadas o rechazadas, sin 

explicación alguna. Otros estudios establecen la presencia de “convenciones”, en términos 

de Claudio Guillén11, dentro de la literatura colombiana de la segunda mitad del siglo XX. 

No obstante, descuidan la valoración estética de las obras referidas.  

 

De estos trabajos, el único que expone esta relación y, al mismo tiempo, esboza una 

propuesta teórico metodológica para estudiar la novela colombiana es el reciente estudio 

de la profesor Hélène Pouliquen, que aunque parcial e introductorio, abre un camino para 

llegar a una historia crítica y social de la novela de nuestro país. 

 

Se podría impugnar la dificultad de realizar un análisis crítico-histórico del estado actual 

de la narrativa colombiana, sin tener una distancia temporal.  De alguna manera, esta 

objeción tiene sentido, puesto que, como lo manifiesta Fernando Cruz Kronfly, en la época 

en que vivimos, existen “modas que duran el instante de su enunciación”. A mi modo de 

ver, estas modas se han visto en la crítica colombiana. Pero si bien es cierto que el carácter 

histórico de los eventos humanos (entre ellos los fenómenos estéticos) requiere una 

distancia temporal para observar sus alcances y su trascendencia, también es claro que la 

dinámica presente permite apreciar que en el campo de las letras colombianas se han ido 

perfilando tendencias que predominan a la hora de consagrar ciertos autores. Es importante 

observar este aspecto puesto que, inmersos en la era de la información mediática, son los 

medios masivos quienes de manera preponderante instauran un tipo de realidad en la 

mente de los ciudadanos y, sobre todo, imponen normas y modelos estéticos. Por esto no 

                                                           
11 Claudio Guillén define las “convenciones” como el conjunto de influencias que impregnan “el aire 
colectivo que los escritores de cierta época respiran” (Guillén, 105). Aunque el crítico español es algo 
ambiguo en la definición de su concepto, al referir un “conjunto de convenciones” señala como ejemplos “… 
un tema, un motivo, un argumento, un desenlace en el teatro o la novela o una antítesis o una correlación 
final en un soneto”. (Guillén, 103)  
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es posible desconocer ni subestimar el alcance de los medios en la tarea de formar, 

transformar u orientar el gusto o las valoraciones que los ciudadanos hacen de los 

fenómenos culturales. Dentro de estas condiciones, trabajos como el de Jaramillo, Dussán 

y Poulinquen son de gran importancia. 

 

De acuerdo con Bourdieu, sería ingenuo pensar que la recepción de una obra o la 

consagración de un autor obedecen únicamente a patrones estéticos o de identidad entre 

escritor y lector (cita). Por ello, considero que es papel de la crítica literaria, académica, 

profesional, hacer presencia social y no sólo académica, de modo que el potencial de los 

lectores encuentre diferentes herramientas que le permitan perfilar un gusto literario no 

sólo basado en el entretenimiento, sino también sustentado en la estética o la reflexión 

social. Esto requiere, por supuesto, que la crítica literaria incursione de alguna forma en 

los medios masivos; pero este ya es un problema que supone la reflexión, el espacio y las 

indagaciones de una investigación diferente. Es necesario distinguir entre la crítica literaria 

y la historia crítica de la literatura; quizás se requiera distancia temporal para hacer historia 

literaria pero no para hacer crítica literaria. Por otro lado, si la crítica literaria no hace 

presencia real dentro del campo social, se debilita su finalidad social y se encastilla dentro 

de la academia. Así, la «torre de marfil» de los modernistas ya no abarcaría sólo la 

creación literaria, sino también la crítica. Aquello que me interesa recalcar aquí, es la 

necesidad de ocuparnos de la narrativa contemporánea colombiana. 

 

Ya Mukařovský había señalado que el público lector adquiere libros motivado más por las 

recomendaciones de amigos y otro público lector cercano a su círculo y no por reseñas 

profesionales (2000, 180) y que “la actitud que asume el conjunto social hacia la función 

estética predetermina, al fin y al cabo, tanto la hechura objetiva de las cosas con miras al 

efecto estético, como la actitud estética subjetiva hacia las cosas” (141). De igual manera, 

Pierre Bourdieu ha manifestado que el campo literario está dominado por la lógica de la 

competencia y la legitimidad cultural. Al poner en diálogo las ideas de estos dos autores, 

tenemos entonces que un lector ingenuo, al que la industria editorial (asociada en algunos 
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casos a los medios masivos12) le presenta como legítimos una serie de autores, se 

constituye en pieza clave para la difusión y ratificación de la consagración de dichos 

autores en otros espacios. Además, la coexistencia de escritores dispuestos a elaborar obras 

para satisfacer la demanda de dicho público lector, consolidan un círculo vicioso de 

consumo en el que la industria editorial crea un público y le provee el producto necesario 

para satisfacer sus necesidades de entretención a través de la lectura. Así las cosas, la 

consagración de un autor y su proyecto creador termina, principalmente, en manos de los 

agentes del campo literario relacionados con la industria editorial y los medios de 

comunicación. ¿Cuál es entonces el papel social de los críticos literarios? De manera 

personal, considero que muchas veces el crítico de literatura de nuestro país ha asumido un 

compromiso con la literatura pero no con la sociedad. Así las cosas nuestra crítica cae en 

una especie de esteticismo, desprovisto de cualquier responsabilidad por fuera de la 

academia.  

 

De acuerdo con Bourdieu, una obra de arte, (en nuestro caso, una obra literaria) obtiene la 

consagración o el reconocimiento a través de un complejo trasegar por un sistema 

dinámico que él mismo denomina “campo literario”. En el caso colombiano, entonces, se 

hace inevitable que el historiador de la literatura examine no sólo la obra literaria como tal, 

sino su relación con la crítica, los editores, los lectores y la academia misma. Esta 

necesidad se hace urgente, máxime cuando nuestra literatura, a lo largo de su historia, 

estuvo fuertemente amarrada a fines políticos o religiosos. Recordemos que solamente 

hasta mediados del siglo XX y, gracias a trabajos como el de la revista Mito, la literatura 

colombiana en su conjunto empieza a adquirir cierta autonomía13. Para críticos como 

Raymound Williams y el profesor Carlos Rincón, la década de los cincuentas del siglo XX 

                                                           
12 En el caso colombiano, la presencia que hace el Grupo Prisa, es propietario de Caracol Radio, mantiene 
relaciones comerciales con el periódico El Tiempo, y con los productos editoriales del Grupo Santillana 
(Alfaguara, Alfaguara Infantil y Juvenil, Taurus, Aguilar, Punto de Lectura, entre otros, así como textos 
escolares). De todo esto resulta no ser extraño que un escritor publicado en alguna de las editoriales de este 
grupo sea promocionado con total libertad en los medios masivos que están bajo la cobertura del mismo. O 
también puede darse el caso de que, por ejemplo, un periodista o un presentador de noticias que trabaje en 
los medios masivos de este grupo, pueda publicar sin obstáculos obras en alguna de las editoriales 
pertenecientes al Grupo Prisa. 
13 Es importante señalar que en la historia de la literatura colombiana hubo autores como José Asunción 
Silva en De sobremesa, José Eustasio Rivera en La vorágine -por señalar solo algunos casos-, que presentan 
personajes que evidencian rasgos o elementos modernos. Sin embargo, subrayo que estos autores y sus obras 
mencionadas constituyen excepciones. 
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constituyen los inicios de la “modernización” de la producción de literatura colombiana. 

En este punto, «modernización» debe entenderse en el sentido filosófico del término y no 

como una simple «actualización temática»14. Por su parte, Miguel Ángel Urrego se 

arriesga a precisar el año de 1962 como el periodo clave para el surgimiento del campo 

intelectual y artístico en Colombia. 

 

Raymond Williams en su texto Novela y poder en Colombia:1844-1987 (1992) sostiene 

que en Colombia, a lo largo del siglo XIX y parte del XX, tanto la producción como la 

crítica literaria mantuvieron de algún modo una vinculación de tipo político e ideológico. 

Según él, tan sólo en 1949 se da el momento cumbre del rechazo a la tradición colonial, la 

ciudad letrada y el humanismo conservador. Williams señala esta actitud de la literatura, 

vinculándola con la fundación de la Universidad de Los Andes, la cual, según el autor, 

“llega a ser un semillero de una élite tecnológica y moderna” (Williams, 1992: 34-35). 

 

Por su parte, el profesor Carlos Rincón desarrolló su idea a través del curso Seminario de 

Literatura Colombiana III de la Universidad Nacional de Colombia, año 2012. En trabajo 

conjunto con los estudiantes, el profesor Rincón esbozó un camino para futuros estudios 

que profundicen sobre el tema. A través del trabajo de indexación y análisis de revistas 

literarias de la década del cincuenta, se formuló la hipótesis de los inicios de una 

modernización de la producción literaria. Esto me ha permitido deducir que hacia el medio 

siglo XX colombiano, nuestra literatura empieza a conquistar su autonomía  y a consolidar 

las instancias mediadoras del producto literario15. Considerados los alcances de la 

investigación desarrollada en un semestre, así como la ausencia de la publicación de 

conclusiones, la idea del profesor Rincón no puede tomarse como definitiva. Pero su 

trabajo académico permitió observar cierta evolución en publicaciones culturales y 

                                                           
14 En el libro La tierra que atardece Fernando Cruz Kronfly expone y clarifica la diferencia básica entre los 
conceptos “ser moderno” y “ser contemporáneo”, conceptos que suelen ser confundidos incluso dentro de la 
misma academia. 
15 Lamentablemente este trabajo se realizó en un solo semestre y no tuvo continuidad. No obstante, en las 
distintas sesiones donde se se realizaron informes parciales de los hallazgos, se hizo evidente que algunas de 
las revistas culturales de la década del 50 adquirieron paulatinamente un perfil cultural, abandonando otro 
tipo de finalidades (sociológicas, religiosas, morales, políticas, etc.) Algunas otras revistas nacieron y se 
mantuvieron en la línea de la difusión o producción cultural. 



[39] 

 

literarias y su lento desprendimiento de consideraciones políticas, sociológicas y 

religiosas.  

 

Por otro lado, para Miguel Ángel Urrego, eventos como la publicación de la revista Mito; 

el triunfo de Alejandro Obregón, con la obra Violencia, en el Salón de Artistas; el alto 

índice de votación que obtuvo el MRL en las elecciones de ese año; la creación del 

Anuario de Historia en la Universidad Nacional; la publicación de la segunda edición de 

Economía y Cultura de Luis Eduardo Nieto Arteta; entre otros, permiten establecer un 

desprendimiento de los intelectuales y el bipartidismo tradicional. Sin embargo, no hay 

que desconocer que los fenómenos señalados son resultado de un largo proceso iniciado en 

la década de los años cincuenta en Colombia (Urrego 2002: 145-146)16.  

 

Con base en los autores mencionados, tenemos entonces dos puntos a considerar: en 

primer lugar nos planteamos la pregunta, ¿realmente una literatura se hace “moderna” al 

lograr una independencia relativa solamente frente a pretensiones políticas, religiosas o 

históricas? ¿Cómo puede categorizarse una literatura que adquiere autonomía frente a otras 

esferas del conocimiento y de la vida humana pero que, poco a poco, se ajusta y se somete 

a criterios de mercado? ¿Qué rumbos tomó la narrativa colombiana en este proceso de 

autonomización? Considero que, pese al entusiasmo expresado por algunos escritores e 

intelectuales con el proceso de modernización de nuestra literatura, y tras la salida de 

escena de la figura de Gabriel García Márquez, se hizo evidente que la crítica mediática se 

tomó el poder en la divulgación y consagración de autores nacionales. Sobre los 

interrogantes planteados debo señalar que los estudios señalados anteriormente dan 

algunas luces. Sin embargo, como se advirtió, los trabajos sistemáticos son muy pocos. 

 

En lo que tiene que ver con la orientación de la novela colombiana en la búsqueda de su 

autonomía no existe un estudio concreto que aborde el fenómeno desde esta perspectiva. 

En cuanto al campo intelectual, Miguel Ángel Urrego considera que a partir del gobierno 

                                                           
16 Para ampliar la información al respecto, ver la segunda parte del libro Intelectuales, Estado y Nación. 
Siglo del Hombre Editores. Bogotá, 2002.   
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de Belisario Betancur (1982-1986), la intelectualidad colombiana volvió a buscar refugio 

en las toldas políticas.  

 

Luz Mary Giraldo abordó las tendencias de la novela colombiana de la segunda mitad del 

siglo XX en su libro Más allá de Macondo (2006). Sin embargo, como lo indica su título, 

esta obra se plantea desde la perspectiva de los escritores colombianos que buscaron 

superar la marca dejada por la figura de García Márquez en el ámbito de nuestras letras. El 

estudio de Giraldo se centra en una recopilación de tipo temático, de obras y autores pero 

sin tener en cuenta aspectos históricos y culturales en general que permitan exponer desde 

un punto de vista histórico y crítico el fenómeno de la novela colombiana contemporánea. 

La autora aborda las transiciones que se tejen en diferentes generaciones de escritores 

colombianos, pero su mirada se basa casi exclusivamente en el ámbito literario en el cual 

parece concebirse que las preocupaciones estéticas de un periodo determinado constituyen 

meros legados de una generación literaria a otra, o, en otro caso, reacciones de rechazo 

entre generaciones. Al modo de Claudio Guillén17, el texto de Giraldo analiza las 

relaciones de asimilación o de rechazo de las temáticas que han marcado las generaciones 

de escritores de la segunda mitad del siglo XX colombiano. No obstante, la autora advierte 

que los escritores asumen preocupaciones estéticas también motivadas por cambios 

sociales, culturales y económicos. De hecho, el segundo capítulo de su libro, que trata 

principalmente sobre los autores que hicieron de la ciudad un punto crucial en sus obras, se 

percibe que esta preocupación surge por los cambios generados por el proceso de 

industrialización de nuestro país, ocurrido a partir de la década del cincuenta. 

 

Muy distinto es el trabajo de Hélène Poulinquen, El campo de la novela en Colombia. Una 

introducción (2011), estudio que permite establecer la manera cómo una nueva propuesta 

estética se opone de manera explícita a la norma vigente (el realismo mágico). La autora 

                                                           
17 Claudio Guillén desarrolla los planteamientos acerca de las influencias literarias entre generaciones en su 
ensayo “De influencias y convenciones”, en su libro Teorías de las historias literarias publicado por la 
Editorial Espasa Calpe en 1989. El crítico español expone los conceptos de “tradición” y “convención” como 
formas de estudio que buscan superar los problemas generados por el concepto de “influencia”. En pocas 
palabras, para Guillén en la historia de la literatura, puede darse el caso de que “algo pase de un escritor a 
otro” (influencia); o  que una influencia o un conjunto de ellas sean asimiladas por un colectivo de escritores 
de una época determinada (convenciones); o simplemente que un escritor decida asumir motivos inherentes a 
la historia de la humanidad, es decir, convenciones que han perdurado a través del tiempo (tradiciones). 
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indica que este rechazo está motivado no sólo por consideraciones literarias, sino, sobre 

todo, sociales. Ahora bien, acorde con la noción de campo, podría pensarse que el 

planteamiento de Poulinquen debería establecerse entre el campo literario que dio origen al 

realismo mágico y el campo que origina su rechazo, sin embargo, no debemos olvidar que 

para la época en que García Márquez se constituye en figura, algunas instancias 

mediadoras del campo colombiano no existían, y la consagración del nobel colombiano se 

da inicialmente a través de instancias extranjeras. En el caso del escritor que nos ocupa, 

Rubiano Vargas, observaremos que el coletazo del realismo mágico alcanzó a influirlo de 

manera mínima, en sus primeros cuentos había esbozado los fundamentos de lo que sería 

su propuesta estética original. 

 

Es necesario tener claro que, según Poulinquen, no todos los narradores posteriores a 

García Márquez asumieron, explícitamente, la tarea de superar la huella del realismo 

mágico. Un estudio profundo podría arrojar luces acerca de las necesidades intrínsecas de 

las obras de los autores de las tres últimas décadas, así como la manera en que la recepción 

de dichas obras reorientó o afianzó sus modelos narrativos. Asumir que la mayoría de 

escritores elaboraron obras bajo el referente de García Márquez, es decir, al interior del 

campo literario, es ahogar el despliegue que podrían tener sus propuestas estéticas. Y, 

además, proponer que las preocupaciones estéticas de los narradores colombianos 

obedecen únicamente a rechazos o reafirmaciones de otras propuestas estéticas, es 

encastillar la literatura de nuestro país y anular el diálogo existente entre literatura y 

sociedad. 

 

Realizadas las anteriores observaciones, y expuestas los problemas que presenta el estado 

actual del campo literario colombiano, debemos considerar las dificultades establecidas 

para el estudio de un escritor, en nuestro caso Rubiano Vargas, en la perspectiva necesaria 

del autor como un agente del “campo”. No obstante, fiel al propósito inicial, a 

continuación expondré la manera como este escritor ingresó al campo literario colombiano 

y los recorridos que ha hecho en diferentes espacios del mismo, buscando el 

reconocimiento de su proyecto creador.  
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1.3 Roberto Rubiano Vargas y los espacios de consagración del campo 
literario colombiano 

Sin negar la necesidad de la incursión en espacios sociales por parte de la crítica 

especializada, debemos considerar que si la manía inmediatista o mediática se apodera 

también de la crítica literaria, se corre el riesgo de caer en los juegos de seducción que 

impulsan a elaborar estudios solamente sobre autores que obtienen cierta visibilidad. De 

hecho, se potencia el peligro de convertir a la crítica en uno más de los instrumentos de la 

industria editorial. Afirmo esta idea porque, en la actualidad, muchas veces predomina la 

mirada sobre la figura del autor y la obra literaria aparece como un objeto secundario cuya 

calidad se encuentra subordinada, por la industria editorial, a la talla que el nombre del 

autor ha erigido dentro la sociedad. 

 

En este contexto, y tal como se realiza con las obras inmersas en la historia literaria, se 

suele encasillar a los escritores en tendencias marcadas de escritura, lo cual permite la 

subestimación o sobrestimación de sus obras, sin análisis alguno. En el caso concreto de 

Rubiano Vargas, cuyas obras para un público juvenil parecen haber tenido más impacto 

que sus libros para un público «mayor»18, se observa un descuido por parte de la crítica 

especializada. La consideración de la imagen del autor por encima de su obra sesga la 

selección que suele hacerse en antologías y estudios críticos. Si bien algunos cuentos de 

este escritor han sido incluidos en antologías de cuento19, no hay reseñas sobre su obra que 

intenten acercarse a su propuesta estética. Además, si consideramos que el género del 

cuento aparece subestimado por editores y lectores, aunque no por los propios escritores, 

se minimiza aún más el impacto que este autor puede generar en el campo literario 

colombiano. Sin embargo, el propio Rubiano Vargas ha manifestado que para él “el género 

del cuento es el género superior dentro de la narrativa”20, por tanto la escogencia de este 

                                                           
18 A falta de uno mejor, utilizo este término para referirme a la literatura de Rubiano Vargas que podría 
inscribirse dentro de la historia literaria colombiana. Como señalé en el primer capítulo, el autor posee tres 
novelas juveniles que no entran en el análisis que desarrollo en este trabajo. Contraponer el término literatura 
“para adultos” para distinguir un tipo de producción literaria de Rubiano, de una literatura para jóvenes, no 
me parece conveniente. 
19 Algunas antologías en las que aparece Roberto Rubiano Vargas son; Cuentistas bogotanos (1999), 
Cuentos cortos: antología (2002), Un beso frío y otros cuentos bogotanos (2004), Cuentistas bogotanos: 
conjuro capital (2008) 
20 Conferencia “El decálogo del buen cuentista”, realizada en la Biblioteca Nacional 31 de julio de 2012. 
Esta conferencia fue parte de los encuentros organizados por IDARTES en dicho año. 
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género narrativo para la elaboración de su obra, forma parte de su apuesta estética. ¿Cuál 

es el aporte del género del cuento a la narrativa colombiana actual? ¿Por qué se aprecia un 

número amplio de escritores que asumen este género como parte de su proyecto creador y 

su apuesta estética, a pesar de contar con poco respaldo por parte de las editoriales? ¿No 

constituye un sesgo el abordaje por parte de la crítica especializada de autores dedicados 

primordialmente al género de la novela? Y finalmente, ¿acaso no existe reflexión social 

dentro del género del cuento que conlleve un diálogo entre la literatura y la sociedad21? 

Considero que una gran pregunta, sin respuesta aparente, al menos por ahora, es la 

indagación sobre los criterios que entronan el género de la novela, no tanto en la industria 

editorial y sus lectores, sino en la misma crítica y en la historia literaria colombiana. Para 

la mayoría de los críticos, pareciera que la escritura de cuentos por parte de un autor que 

logra reconocimiento como novelista constituyera un mero accidente literario. 

 

La reflexión anterior tiene como objetivo plantear una posible circunstancia sobre el poco 

reconocimiento que tiene Rubiano Vargas en círculos académicos. Y esta situación es 

paradójica puesto que si bien su obra de no es reconocida ni estudiada, el autor se 

encuentra vinculado como profesor de la maestría de Escrituras Creativas de la 

Universidad Nacional de Colombia. Este hecho implica que existe algún tipo de 

reconocimiento hacia sus habilidades o conocimientos narrativos, o quizás hacia su 

pedagogía, pero ¿entonces qué ocurre con su obra? El ámbito de la academia universitaria 

no parece ser el espacio de consagración de Rubiano Vargas como autor pero sí como 

profesor. 

 

Un caso diferente es lo que ocurre en el sector de la escuela secundaria en el cual sus obras 

juveniles han tenido mayor recepción. Al referir los escenarios de consagración contenidos 

en el campo cultural, Bourdieu esclarece que estos espacios están regidos dentro de la 

sociedad bien sea por un poder económico, por la autoridad que se concede a ciertas 

instituciones o por el reconocimiento del papel de “guías culturales” que se adjudica a 

ciertos círculos críticos o artísticos. Para decirlo de un modo más sencillo, el sociólogo 

                                                           
21 Incluso un autor como Mario Mendoza, de fuerte presencia en nuestra literatura actual, tiene publicados 
dos libros de cuentos (La travesía del vidente y Una escalera al cielo), sin embargo, casi la totalidad de 
reseñas y estudios a su obra se centran en sus novelas. 
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francés reconoce que “en virtud de su poder político o económico o de las garantías 

institucionales de que disponen”, existen agentes sociales que “están en condiciones de 

imponer sus normas culturales a una fracción más o menos amplia del campo intelectual” 

(Bourdieu, 31). Dentro de este conjunto de agentes, Bourdieu adjudica un papel importante 

al sistema escolar puesto que “el sistema escolar y las academias” tienen la facultad de 

consagrar “por su autoridad y enseñanza un género de obras y un tipo de hombre 

cultivado” (31). Sin embargo, considero pertinente adecuar esta idea de Bourdieu a la 

realidad colombiana. 

 

Bourdieu plantea una oposición entre los creadores y los profesores, pertenecientes al 

sistema escolar. En tanto que los primeros elaboran y exploran nuevas formas culturales, 

los segundos presumen de conservadores de la cultura. No obstante, es necesario aclarar la 

profunda brecha existente entre el sistema escolar colombiano y la academia universitaria. 

De algún modo, y tal como también afirma Bourdieu, pareciera que cada uno de estos 

espacios de consagración detenta un canon particular que no necesariamente dialoga con el 

otro. En este sentido, se hace necesaria una reforma educativa que permita no sólo preparar 

a los escolares para asumir la formación profesional, sino que el sistema escolar pueda ser 

permeado efectivamente por la academia universitaria. Dado que aún no ocurre este 

encuentro de manera predominante, la mayoría de las modificaciones o «actualizaciones» 

que se encuentran en la enseñanza media están dictadas por la industria editorial a través 

de la llamada «literatura juvenil». El propósito de este tipo de literatura, que la acerca a 

una concepción premoderna, es la de contribuir a la formación del individuo, afirmando 

los valores sociales que se supone debe consolidar la escuela. En otras palabras, se trata de 

una literatura que se desarrolla en una absoluta carencia de autonomía.  

 

En nuestro caso particular, la invisibilidad de Rubiano Vargas ante la crítica académica y 

especializada, a pesar de contar con una obra mediana que puede hacer aportes interesantes 

con la historia literaria de nuestro país, demuestra la falta de diálogo entre los dos espacios 

de consagración referidos, o un desinterés de la crítica hacia obras que presumen ser 

dirigidas para jóvenes. 
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Esta brecha que he señalado, da lugar a que cada uno de los espacios de consagración del 

campo literario disponga de un canon de autores y obras diferente. Para el profesor Fabio 

Jurado, esta incomunicación es evidente dada la inconsecuencia del Estado: “La agencia 

gubernamental no es consecuente con lo que declara, porque los lineamientos van por un 

lado y los materiales de lectura por una vía contraria”. Jurado afirma la necesidad de que 

en las escuelas se trabaje con fuentes primarias (antologías de poesía, de cuento de ensayo, 

etc.) en lugar de libros de texto de carácter instructivo que a duras penas brindan 

información mediana sobre la literatura22. Así las cosas, podemos afirmar que, en 

Colombia, a pesar de que la escuela debiera ser uno de los espacios de consagración, en 

ella ha permanecido una mirada hacia la literatura como un objeto que contribuye a la 

formación del sujeto escolar (inculcación de valores), por encima del abordaje del texto 

literario como un fenómeno estético y social que requiere una mirada crítica. Dicho de otra 

forma, la literatura no ha conseguido modernizarse en una parte de las escuelas 

colombianas.  

 

Mukařovský sostuvo que la actitud asumida por el conjunto social (en este caso la escuela) 

hacia el objeto estético predetermina una producción del objeto estético como tal (141). En 

el caso de las novelas juveniles de Rubiano Vargas dicho conjunto social está representado 

por la escuela. Es fácil considerar, entonces, que una escuela que espera una actitud 

«formativa» de la literatura induzca a que los escritores que quieran acercarse al público 

escolar elaboren novelas cuyo propósito sea inculcar los valores que espera la escuela. Una 

dinámica así posibilita el surgimiento de un público lector consumidor de literatura pero 

poco crítico frente a los fenómenos sociales de los que da cuenta la narrativa de una época 

determinada. No hay que olvidar que Rubiano Vargas cuenta con tres novelas publicadas, 

dirigidas a un público juvenil. Por su parte, la academia universitaria propone la formación 

de lectores profesionales y especializados que den cuenta, de forma crítica, del objeto 

literario. Estas dos posturas (la de la escuela y la de la academia universitaria) manifiestan 

una gran discordancia que requiere intentos de conciliación en procura, no sólo de poner 

en diálogo instancias mediadoras del campo literario colombiano sino también, de erigir 

una estructura más sólida del sistema educativo. 

                                                           
22 “Hoy se lee más que antes”, entrevista publicada por el periódico El Espectador el 13 de junio de 2013. 
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A mi modo de ver, todas estas circunstancias explican la variación  o alternancia de 

Rubiano Vargas en la elaboración de obras dirigidas para un público juvenil  y sus obras 

«mayores». Sin lugar a dudas, este autor ha buscado mantenerse en el campo literario 

colombiano haciendo presencia en distintos espacios de consagración, a pesar de la 

disonancia que éstos presentan. En lo que concierne a esta investigación, no me ocuparé de 

su narrativa juvenil, sino de sus obras susceptibles de ser encadenadas en la tradición 

literaria colombiana. 

 

Para Esteban Hincapié, miembro de la editorial Babilonia, existen escritores plenamente 

consagrados en el nivel escolar, pero  poco conocidos fuera de este ámbito. Un claro 

ejemplo es el de Pedro Badrán, autor de cuentos y novelas, cuya obra tiene una fuerte 

presencia en las escuelas pero alcanza poca resonancia por fuera de este círculo de 

lectores. El caso de Pedro Badrán es parecido al de Roberto Rubiano Vargas, quien se hace 

presente poco a poco para un público juvenil pero es casi inexistente para los lectores 

profesionales, académicos o estudiosos de la literatura. Otro ejemplo lo encontramos en 

Evelio Rosero Diago, autor de obras con una fuerte permanencia en el ámbito de la 

literatura juvenil, que viene a ser plenamente reconocido gracias al triunfo obtenido en el 

Premio Tusquets Editores de Novela en 2006 con Los ejércitos. El caso de Rosero parece 

advertir que para un sector amplio del campo literario colombiano la consagración está 

sometida a un tipo de literatura específica (la novela) y a unos logros determinados (el 

triunfo en certámenes internacionales23). 

 

Sin embargo, tal conclusión no puede estimarse incuestionable. Existen autores nacidos en 

Colombia, que han conseguido un reconocimiento considerable en otras latitudes pero 

permanecen casi invisibles en el espectro de lecturas nacional. El caso de Luis Alfonso 

Noriega Hederich es bastante elocuente. Ganador del concurso de Novela de Ciencia 

                                                           
23 Habría que considerar que para este mismo sector del campo literario existen unos premios internacionales 
más relevantes que otros. Diferentes autores han conquistado galardones internacionales sin obtener el 
reconocimiento que pudiera esperarse. Tal es el caso del ya señalado Daniel Ferreira. No deja de llamar la 
atención que los Premios Alfaguara, Seix Barral, Planeta y Tusquets tengan mayor resonancia en nuestro 
país. El hecho que los escritores galardonados en dichos certámenes adquieran mayor reconocimiento hace 
pensar en un cierto colonialismo literario, o al menos editorial, vigente en nuestra cultura. 
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Ficción de la Universidad Politécnica de Cataluña en 1999 con su obra Iménez, y activo 

literariamente a través de sus participaciones en revistas literarias, Noriega a duras penas 

ha sido publicado en Colombia. Otro caso es el de Octavio Escobar quien cuenta en su 

haber reconocimientos como Premio Crónica Negra Colombiana, VIII Bienal Nacional de 

Novela José Eustasio Rivera y el Premio Nacional del Ministerio de Cultura, pero es 

escasamente reconocido y difundido en el ámbito literario bogotano. De hecho, sostiene 

Esteban Hincapié, Octavio Escobar es más reconocido a nivel internacional que a nivel 

bogotano. Y eso que, a diferencia de Luis Alfonso Noriega, quien vive en España, Octavio 

Escobar se ha empeñado en mantener su residencia en Colombia. 

 

Los ejemplos de Noriega y Escobar nos sirven también para plantear que en Colombia se 

hace muy difícil hablar de una literatura nacional, en el sentido de consolidar un corpus 

representativo. Algunos autores obtienen una consagración y un reconocimiento a nivel 

regional pero no logran penetrar los espacios de consagración bogotanos. Esta idea es una 

vieja dificultad planteada también en trabajos como Novela y poder en Colombia de 

Raymound Williams, quien sostiene que “La difícil geografía del país hizo que para los 

colombianos fuera más fácil comunicarse con el exterior que con sus vecinos o con la 

capital” (36). La percepción de Williams es compartida por Jonathan Hartlyn, quien 

considera que la geografía colombiana también es la culpable de que a Colombia le haya 

costado tanto consolidarse como nación24.  

 

                                                           
24 Esta no es sólo una dificultad que se advierte en las instituciones, sino que se hace latente en el carácter de 
los ciudadanos. Los regionalismos en Colombia son muy fuertes y las diferencias entre regiones son muy 
marcadas pese a que el discurso académico e histórico intente centralizar los estudios y los problemas. No 
quiero dejar de lado esta consideración de carácter socio-antropológico pues concibo la obra literaria como 
un hecho social y como “la transposición al plano literario de la vida cotidiana de la sociedad individualista 
nacida de la producción para el mercado” (Goldmann 1975: 24). En este sentido, y de acuerdo con 
Goldmann, considero que  existe “… una relación entre las obras literarias más importantes y la conciencia 
colectiva de los grupos sociales, en cuyo interior han nacido” (26-27). Además, este trabajo ha planteado la 
hipótesis de que la narrativa de Rubiano Vargas representa una sociedad en conflicto no debido solamente a 
grandes fenómenos sociales o históricos, como los conflictos derivados del bipartidismo nacional o los 
fenómenos como el narcotráfico, sino a aspectos antropológicos comunes que, en el caso de Rubiano Vargas, 
se manifiestan representativamente en personajes caricaturescos o de clase media.  
Para ampliar el tema de las diferencias ideológicas relacionadas con la geografía nacional y las distintas 
regiones colombianas, consultar el libro La política del régimen de coalición (1993) de Jonathan Hartlyn. 
También puede ampliarse el tema de la relación entre la literatura colombiana y algunas consideraciones 
antropológicas de nuestra sociedad en la tesis doctoral de Piotrowsky Bodgan, La realidad nacional 
colombiana en su narrativa contemporánea (1988). 
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Una pregunta final surge al considerar la situación de Roberto Rubiano en el campo de la 

novela colombiana, se trata del tema de los premios literarios. Institucionalmente se ha 

optado por considerar que los concursos son estímulos a la creación literaria. Sin embargo, 

no se puede desconocer que el triunfo en un certamen literario –así como el número de 

publicaciones, las traducciones a la obra y el número de ejemplares vendidos- es un 

elemento utilizado por la industria cultural para dar valor a sus productos. En Colombia, 

todo parece indicar que los premios internacionales revisten mayor relevancia para los 

lectores y para la misma industria cultural. Casi sin excepción los autores nacionales 

galardonados por fuera del país25 adquieren resonancia en los medios masivos y ello 

repercute en los lectores; y estos, a su vez, difunden la obra en otros lectores. Esta 

dinámica casi garantizaría un tipo de consagración al menos momentánea para estos 

escritores. Caso muy diferente ocurre con autores que han obtenido premios nacionales y/o 

regionales, los cuales tienen escasa difusión no sólo entre el potencial público lector sino 

en el mismo campo literario colombiano. Pese a que en el país cada año se desarrolla una 

gran cantidad de certámenes literarios, hay muy poca difusión para los autores que 

obtienen reconocimiento en ellos. Es el caso de Roberto Rubiano. Son escasos los 

escritores que habiendo conseguido un galardón nacional o regional permanecen activos o 

visibles para el mundo de las letras nacional. Dentro de las excepciones podríamos contar 

a Efraím Medina, Alfonso Sánchez Baute, Mario Mendoza, entre otros. La duda que surge 

en este punto es ¿cuál ha sido la diferencia entre estos autores y otros que a pesar de haber 

sido premiados no han logrado consagrarse? Para el editor Esteban Hincapié la diferencia 

radica en la gestión de la editorial y la recepción del autor en los medios masivos.  

 

Concluidas las aclaraciones que he considerado pertinentes para hacer una distinción entre 

la narrativa de Rubiano Vargas dirigida a un público juvenil y su narrativa «mayor», 

trazaré el recorrido puntual que este escritor bogotano realiza en el campo literario 

colombiano con las obras que, a mi parecer, hacen aportes importantes a nuestra literatura. 

 

                                                           
25 Entre estos autores tenemos a Juan Gabriel Vásquez, Antonio Ungar, Santiago Gamboa, Mario Mendoza, 
Laura Restrepo, Fernando Vallejo, William Ospina e incluso autores totalmente consagrados como Gabriel 
García Márquez y Álvaro Mutis 
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Mi interés no radica solamente en observar la obra del escritor bogotano dentro de una 

línea de evolución de la narrativa colombiana, sino también analizar las problemáticas que 

ocupan su obra narrativa. Esta última idea tiene como base la consideración de que los 

escritores no sólo reorientan sus proyectos creadores de acuerdo con la recepción de sus 

obras por parte del lector y de la crítica, sino que, también, los acontecimientos sociales o 

históricos, y la misma cotidianidad, permiten la variación de los modelos narrativos dentro 

de las obras por parte de algunos autores. El proyecto creador de Rubiano Vargas contiene 

algunas variaciones aparentes en cuanto la problemática abordada, los escenarios en que se 

mueven sus personajes, e incluso el tipo de género literario que realiza; todo esto 

correspondería a reorientaciones del autor de acuerdo con lo que Bourdieu llama 

“restricción social”. Sin embargo, un análisis detenido de sus cuentos y su novela, permite 

encontrar elementos comunes y rasgos permanentes en sus libros; esto tendría que ver con 

lo que Cruz Kronfly señaló como crítica vertical26, y conlleva una gran importancia en la 

obra del escritor bogotano. No es gratuito que en la mayor parte de su obra, Rubiano haya 

decidido tomar a Bogotá como escenario de sus historias y a la clase media como 

protagonista y punto de vista desde el cual se tratan los problemas abordados. 

1.4 Roberto Rubiano Vargas y su trayectoria literaria 

El escritor bogotano Roberto Rubiano Vargas se hizo visible en el campo literario 

colombiano con el volumen de cuentos Gentecita del montón, con el cual ganó el Premio 

Nacional de Cuento auspiciado por la Fundación Guberek en 1981. Con anterioridad, en 

1975, había ganado un concurso menor, el II Concurso Nacional de Cuento del Diario El 

Caribe; y en 1974 había publicado un relato en las Lecturas Dominicales del periódico El 

Tiempo y uno que otro comentario y reseñas en magazines de menor circulación. Además, 

había trabajado como editor en la revista Teorema, publicación de marcada tendencia 

política de izquierda. Viajó a Ecuador en 1982 y se dedicó a diferentes oficios, razón por la 

cual mantuvo un silencio de 10 años para las letras colombianas. Volvió a figurar cuando, 

                                                           
26 Cruz Kronfly desarrolla una diferencia inicial entre un crítica literaria, que él llama horizontal, preocupada 
por construir “el tejido de las filiaciones y las afiliaciones del escritor y la obra con respecto de la historia, la 
sociedad y la cultura”. Para el escritor bugueño, este tipo de crítica busca alcanzar el “conocimiento”. En 
tanto que, la crítica vertical tiene que ver con la realidad interior del escritor y la búsqueda de la “unicidad” 
de su obra a través del estilo como representación de la mística personal. Para Cruz Kronfly, la crítica 
vertical estaría orientada al “desciframiento” más que al conocimiento (2007: 127-143). 
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con El informe de Galves y otros thrillers, obtuvo el Premio Nacional de Cuento Ciudad 

de Bogotá, en 1992. Además de esos reconocimientos tiene en su haber el primer premio 

del Concurso Nacional de Cuento de la Gobernación de Caldas en 1991 y el Concurso 

Nacional de Cuento Rodríguez Freyle convocado por el periódico El Tiempo en el año 

2000. 

 

Este cúmulo considerable de premios nacionales y regionales que no ha sido suficiente 

para consagrarlo en el campo literario colombiano. De hecho, el escritor bogotano es 

reconocido como profesor universitario, se sabe que escribe cuentos y novelas, pero el 

conocimiento de su obra es escaso incluso dentro de los estudiantes de la universidad de la 

cual es profesor. Ahora bien, como ya se dijo antes, Rubiano Vargas es más reconocido en 

el ámbito escolar, gracias a tres novelas juveniles27, Una aventura en el papel, La ciudad 

de los monstruos perdidos y El castillo de los héroes durmientes, y a algunos de sus 

volúmenes de cuento. La recepción de sus obras dentro del público escolar le permite al 

escritor viajar a lo largo y ancho del país haciendo presentaciones de sus libros, 

financiadas por la Editorial Panamericana28.  

 

El estudio de la obra narrativa de Rubiano Vargas implica considerar el momento en que 

su nombre y sus obras aparecen en el campo literario colombiano, así como los eventos 

histórico-sociales que ocupaban el imaginario de la sociedad de esas épocas. Su primer 

libro, Gentecita del montón, es un volumen de diez cuentos que, acorde con lo que indica 

el título, se ocupa de personajes medios de la sociedad colombiana. El nombre del libro 

alude al lenguaje popular y se refiere a personas “del montón”, es decir, que no sobresalen 

socialmente. Esta obra, según lo cuenta el propio Rubiano, encontró mucha resistencia por 

                                                           
27 Esta es una categoría que surge de la industria editorial. Entiendo por “novela juvenil”, aquellas obras de 
cierta extensión que son elaboradas específicamente para un público comprendido entre los 12 y 17 años. Las 
temáticas de la novela juvenil suponen el abordaje de conflictos relativos a la adolescencia (padres, amigos, 
sexo, drogas, etc.) que reciben un trato con pretensiones éticas y morales. En este sentido, la novela juvenil, 
como es concebida por la industria editorial y por el ámbito escolar, carece de autonomía, lo cual la acerca a 
un tipo de literatura premoderna. Sin embargo, dicho sea de paso, pese a las categorías cognitivas 
establecidas por las editoriales en sus catálogos y en los concursos literarios, el nivel de cuestionamiento y de 
reflexión del público juvenil es mayor al que las editoriales les adjudican. Quizás por esta razón, la 
«literatura infantil» y la «novela juvenil» suelen confundirse. 
28 Todas las ideas o situaciones que, en el presente trabajo, se atribuyen a Roberto Rubiano Vargas, surgen de 
una entrevista personal, hecha el 19 de septiembre de 2013. Cuando alguna afirmación tenga un soporte 
textual o diferente, lo indicaré oportunamente.  
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parte de algunos miembros del círculo literario colombiano. El periodista y escritor 

Esteban Carlos Mejía sintetiza el rechazo del libro de Rubiano, parafraseando de manera 

crítica los cuestionamientos que en su momento otros escritores le hicieron a esta obra: “A 

ver, ¿dónde están las masas? Hay que relatar las epopeyas del proletariado no las 

cucarronadas del lumpen29”.  

 

Una pregunta que adquiere gran importancia en nuestra investigación es ¿por qué el 

premio concedido al libro de Rubiano Vargas generó tanta controversia, como lo atestigua 

él mismo, Carlos Esteban Mejía e incluso Mario Mendoza? Como ya mencioné, para 

Carlos Esteban Mejía, el rechazo se generó debido a que los cuentos de Rubiano Vargas 

aparentemente no abordaban de cierta manera la “realidad social” de aquella época. Por su 

parte, el propio Rubiano manifiesta que la controversia se generó al interior de un círculo 

de escritores que cuestionaban que se le entregase el premio a un autor novel y 

prácticamente desconocido30. En tanto, Mario Mendoza, en el prólogo a la segunda edición 

de Gentecita del montón, refiere simplemente que “Ciertos funcionarios conservadores que 

posaban de intelectuales lo atacaron con ferocidad” (Mendoza, 2011: prólogo). Sin 

embargo, ninguna de las anteriores alusiones hace referencia concreta a personas o medios, 

por lo cual ha sido difícil hallar registros de dicha controversia. 

 

En cuanto al campo literario de la década del setenta y comienzos del ochenta, Gabriel 

García Márquez se había consolidado como la figura literaria colombiana, a tal punto que 

Raymound Williams parece sugerir que el “impacto avasallador de Cien años de soledad” 

obstaculizó en gran parte la publicación de nuevas novelas en la primera mitad de la 

década del setenta (Williams, 1980: 16). Otros autores que figuraban en esta época eran 

Umberto Valverde, Luis Fayad, Pedro Gómez Valderrama, Flor Romero, Rafael Humberto 

Moreno Durán, Rodrigo Parra Sandoval, Andrés Caicedo, Fernando Soto Aparicio, Héctor 

Sánchez, Marco Tulio Aguilera Garramuño, Manuel Mejía Vallejo, entre otros. Sobre el 

trabajo de estos escritores, se encuentran reseñas, ensayos y críticas dispersas que abordan 

temáticas específicas. Sin embargo, no hay un estudio sistemático que vislumbre los rasgos 

                                                           
29 Gentecita del montón, artículo publicado el 3 de julio de 2008 en el periódico El Espectador. 
30 Entrevista personal. 
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comunes y las preocupaciones estéticas que orientaban las obras de este grupo de 

creadores31. En palabras de Luz Mary Giraldo, la literatura de la década del setenta en 

Colombia estuvo marcada por el tránsito de lo rural a lo urbano, pero incluso cuando se 

abordaban las problemáticas urbanas los personajes delataban una mentalidad rural. En 

tanto, el trabajo de Raymound Williams, Una década de la novela en Colombia: la 

experiencia de los setenta, parece confirmar, al menos en parte, lo que afirma Giraldo: 

para el crítico norteamericano, las novelas más sobresalientes de esta década se ocuparon 

de problemas como la vida en la ciudad o en el pueblo, conflictos políticos, entre otros. 

Aunque Williams aborda en su análisis algunos aspectos formales de las novelas escogidas 

(estructuras, consideraciones sobre el lector, atmósferas creadas), no realiza un 

planteamiento concreto acerca de intereses estilísticos o estéticos de los mismos, y mucho 

menos establece relaciones entre el estilo y el acontecer social histórico de la década de los 

setenta. 

 

Apoyado en las ideas de Giraldo y de Williams, no resulta entendible el hecho de que el 

libro de Rubiano Vargas haya generado tanta resistencia en un sector del campo literario 

colombiano. La obra contiene relatos que bien acontecen en ambientes rurales y otros que 

se enmarcan en escenarios urbanos. Sin embargo, es claro que el autor se interesa por 

enfocar perspectivas de su realidad social que no se inscriben en una mirada unilateral o 

que enjuicia de forma radical al colectivo. Por ello, su libro Gentecita del montón explora 

diferentes ámbitos geográficos y de la pirámide social. El autor presta la voz narrativa a 

distintos agentes sociales y ello permite que sus lectores, en conjunto, tengan una mirada 

múltiple de los problemas de la sociedad. De hecho, se trata de una sociedad culturalmente 

híbrida y anómica. Rubiano Vargas detendrá su mirada sobre este aspecto a lo largo de 

toda su obra: se podría afirmar que su objetivo es evaluar estas contradicciones y 

paradojas. En palabras del propio autor, los cuentos de Gentecita del montón pretenden 

expresar una sociedad presionada por el despertar político pero a la vez seducida por el 

estilo de vida libre que había pregonado el movimiento hippie. Dicho de otro modo, para 

                                                           
31 Para ampliar esta información véase los trabajos ya citados de Luz Mary Giraldo La novela colombiana 
ante la crítica, Fin de siglo: narrativa colombiana; y el libro de Raymound Williams Una década de la 
novela colombiana. 
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el autor, la sociedad colombiana de fines de los años setenta y comienzos de los ochenta 

oscilaba entre el compromiso social y la libertad individual. 

 

Según el propio Rubiano Vargas, las reacciones de un sector de los escritores colombianos 

a raíz de la adjudicación del premio en 1981, contribuyen en su decisión de viajar a 

Ecuador en 1982. Allí desarrolla varios trabajos que van desde barman en una taberna de 

salsa, pasando por la fotografía, el documentalismo y el periodismo cultural. Debido a 

esto, no es de extrañar que permaneciera invisible en el panorama literario colombiano. No 

sólo porque nuestro campo literario pocas veces se nutre de lo que se publica en el vecino 

país, sino porque Rubiano tampoco publicó trabajos literarios específicos. Sin embargo, 

pese al efecto aparentemente negativo que tuvo este alejamiento, el autor reconoce que su 

vida en Ecuador le ayudó a depurarse literariamente y a desprenderse del “comisario 

político”, término con el que él mismo designa a la presión que sentía de escribir una 

literatura de carácter político, fundamentada en su antigua militancia en el MOIR32.  

 

En Ecuador, sus lecturas lo llevan a un encuentro con la «novela negra» y los escritores 

norteamericanos de la década del veinte, hecho que determinará una variación en su 

escritura. El escritor admite que hace una “particular interpretación de la novela negra” 

norteamericana y considera que algunos presupuestos estéticos e ideológicos de este 

género subyacen a lo largo de toda su obra posterior. Rubiano Vargas reconoce que 

aquello que más le llama la atención de este tipo de novela es el hecho de que sean escritas 

por escritores de tendencias de izquierda, cuya mirada crítica pone en tela de juicio un 

orden social caótico y un aparato del estado corrupto, etc. Esta revelación hecha en una 

entrevista personal, me permite observar que la narrativa de Rubiano tiene como destino 

denunciar, dejar cierto de conocimiento, asumir una actitud crítica frente a problemáticas 

de nuestra sociedad. No se trata de la imitación de un arquetipo narrativo, sensacionalista, 

amarillista, sino de una afinidad ideológica que le permite adecuar unos presupuestos 

estéticos a la realidad nacional, sin entrar en la moda de un género comercial. De aquí se 

deduce que para Rubiano hacer novela negra no consiste en acumular situaciones 

                                                           
32 Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario, partido político de izquierda, de gran participación 
en la década de los setenta. 
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truculentas y muertos, sino evaluar el ambiente criminológico en que se encuentra inmersa 

la sociedad colombiana. De hecho, es preciso hacer una distinción teórica entre novela 

policíaca y novela negra; ambos términos suelen confundirse por el poco conocimiento 

que tenemos de estos género. En el capítulo dos, haré una separación precisa de estos 

términos. Al parecer con el descubrimiento de la novela negra norteamericana, Rubiano 

encontró los presupuestos estéticos que le permitieron introducir en su proyecto creador las 

preocupaciones que antaño había buscado resolver a través de la militancia política y la 

labor literaria afectada por ella. 

 

La influencia de la novela negra, de corte policíaco, se hace evidente en el segundo libro 

que publica Rubiano Vargas y con el cual obtiene el Premio Nacional de Cuento Ciudad 

de Bogotá en 1992. El informe de Galves y otros thrillers, marca grandes diferencias con 

su libro anterior aunque mantiene elementos esenciales comunes. Las diferencias fuertes 

radican en un absoluto cambio de escenario y la intención marcada por manejar rasgos del 

género negro en sus cuentos33. El volumen es una recopilación de relatos cuyo escenario es 

Bogotá; esto lo diferencia del libro Gentecita del montón, el cual ubicaba escenarios en 

distintas regiones de Colombia. Por otro lado, algunos de los cuentos del El informe de 

Galves presentan personajes detectivescos, ubicados en distintos espacios geográficos y 

temporales de Bogotá, que tienden a resolver misterios (“El informe de Galves”, “Páginas 

de la novela policíaca de Juan Ramón Galves salvadas por Edgar Solano en Copia 

Xerox”); otros personajes simplemente enfrentan vivencias en una ciudad turbulenta (“En 

la habitación de Virginia Wolf”), clandestina, donde impera la ilegalidad como forma de 

búsqueda del surgimiento económico (”Al lado de Clint Eastwood”), o simplemente como 

forma de sobrevivir (“Una muñeca de ébano”). Algunos cuentos de este volumen advierten 

la mirada crítica que Rubiano Vargas hace a la sociedad colombiana y que logra una 

interesante representación literaria: agotadas las vías legales, el ciudadano medio se ve 

abocado a recurrir a personajes ilegales en procura de lograr las metas que el camino 

socialmente correcto le cierra. Específicamente, el cuento “Thriller” pondrá en evidencia 

esa sociedad que conjuga sin conflicto la legalidad/ilegalidad, encarnada en dos hermanos 

                                                           
33 Al respecto, existe una investigación de Ferley Rivera titulada “El informe de Galves y otros thrillers de 
Roberto Rubiano Vargas como texto canónico del género negro en Colombia”. Trabajo de pregrado en 
Literatura, Universidad Nacional de Colombia (2003).   
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que buscan financiamiento para realizar una película; al no encontrar una ruta legal, los 

personajes acuden a negociar con un personaje cuya oscura fortuna tiene el poder de 

cumplir sus metas34. 

 

Para el momento en que Rubiano Vargas publicaba El informe de Galves y otros thrillers, 

muchas cosas habían cambiado en nuestro país. El proyecto revolucionario de las 

guerrillas de izquierda (FARC; ELN) o nacionalistas (M-19), había fracasado en el 

imaginario de los colombianos. Eventos de la magnitud del Holocausto del Palacio de 

Justicia habían demostrado las desproporciones a las que puede conducir el afán 

protagónico y mediático de la guerrilla. Hechos de este tipo, así como el bombardeo a 

Casa Verde, templo sagrado de las FARC, habían mostrado una guerrilla debilitada militar 

e ideológicamente. La situación era tal que el M-19 se desmovilizó en 1989 y se convirtió 

en partido político. Por su parte, una fallida reinserción de un sector de las FARC, también 

transformada en el partido político de la Unión Patriótica, había puesto en evidencia que 

los cambios políticos de fondo no sólo eran difíciles, sino que sectores oscuros del 

gobierno estaban dispuestos a impedirlos utilizando cualquier método. Pero este último 

aspecto, era un sólo tentáculo más del monstruo que había crecido en Colombia y que 

había mostrado todo su poder en hechos como el asesinato de Luis Carlos Galán, 

candidato presidencial de la época: el narcotráfico.  

 

El negocio del tráfico de drogas y su infiltración en la sociedad colombiana, su penetración 

en los valores colectivos, ha sido un fenómeno que ha aportado temáticas e historias que 

nutren la actual literatura colombiana. Para 1992, los cuentos de Rubiano Vargas ya daban 

cuenta de un tipo de sociedad que había violentado su sistema ético y vivía (o padecía) un 

nueva forma de existir, manejando a conveniencia planteamientos legales o ilegales. 

 

En el tercer libro de Rubiano Vargas. Vamos a matar al dragoneante Peláez (1996), se 

hace manifiesto un rasgo que posee una intención meramente editorial pero que será una 

                                                           
34 La película colombiana Kalibre 35, distinguida con diferentes galardones a nivel nacional, presenta una 
historia similar: tres jóvenes frustrados que, ante la imposibilidad de filmar la película que sus sueños, 
deciden asaltar un banco para financiar su proyecto. Este hecho demuestra que la confluencia de intenciones 
legales con medios ilegales es una perspectiva que ha preocupado a otros agentes del campo cultural 
colombiano. 
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constante en los libros publicados por el autor: algunos cuentos que aparecen en libros 

precedentes forman parte del nuevo volumen. Por esta razón, en el  estudio crítico sobre la 

narrativa de Rubiano Vargas nos ocuparemos solamente de los cuentos nuevos, que 

demuestran una trayectoria de su proyecto creador. En Vamos a matar al dragoneante 

Peláez, se observa una intención más concreta y más reflexiva por parte del autor hacia 

Bogotá como escenario de sus obras, pero también hacia la sociedad colombiana 

representada en sus historias y personajes. De hecho, la obra contiene narraciones que 

nuevamente se enmarcan en distintos espacios temporales de la historia colombiana. El 

cuento que da título al volumen se ubica aproximadamente en la década del setenta y 

relata, con algo de humor, los intentos de un grupo de colegiales por fundar un grupo 

guerrillero, en procura de integrarse a las «grandes cosas» que estaban pasando en el 

mundo. En otras palabras, Rubiano Vargas se ocupa de un fenómeno que pocas veces la 

historia (centrada en los eventos sociales, económicos y políticos) tiene en cuenta: el curso 

de las sociedades o los pueblos se define a veces a partir de impulsos o sentimientos 

humanos, enmascarados en una ideología conveniente para dar fundamento racional a sus 

propósitos. Esta idea, expuesta por Paul Rusesabagina en su libro Un hombre corriente35 y 

por Fernando Cruz Kronfly en La derrota de la luz, es advertida y puesta sobre el papel 

por Rubiano Vargas. En un contexto literario inundado de obras que manejan un discurso 

algo demagógico36, la mirada social advertida por Rubiano Vargas cobra gran importancia. 

Además del aspecto ya señalado, los dos volúmenes de cuentos evalúan la sociedad 

colombiana como un espacio permeado por distintos sistemas de valores, entre los cuales 

se impone un tipo legitimación del «todo vale». Esta circunstancia se asocia al desarrollo 

                                                           
35 Paul Russessabagina afirmó que “los hechos casi siempre son irrelevantes para la mayoría de la gente. 
Tomamos decisiones basadas en la emoción y las justificamos más tarde con cualquier hecho que podamos 
aportar en nuestra defensa” (Russessabagina 2007: 148). Paul Rusesabagina fue el director del hotel Des 
Milles Collines, durante la matanza de Ruanda en 1994. En esta ola de violencia en la que perdieron la vida 
más de 800.000 personas ante la mirada indiferente del mundo, Rusesabagina logró salvar a 1268 civiles, 
sobornando militares y soldados paramilitares de la INTERHAWE encargados de ejecutar las matanzas 
sistemáticas. Un hombre corriente es la reflexión escrita por Russessabagina a propósito de su experiencia. 
Frente a  
36 Si bien el término «demagogia» suele aplicarse casi con exclusividad al ámbito político (degeneración de 
la democracia), me parece pertinente ajustarlo al caso de la literatura colombiana para referirme a un tipo de 
obras que en su afán de consagración mediática buscan mantener concordancias entre su sistema axiológico 
y los valores vigentes en la colectividad social. Este tipo de literatura no “obliga al receptor a detenerse ni a 
volver a ella”. Por demás, al renunciar a la posibilidad de establecer tensiones entre los valores proyectados y 
los valores vitales de la sociedad, estas obras literarias desisten de la “posibilidad de actuar sobre la relación 
entre el hombre y la realidad” (Mukařovský 2000: 199-200). 
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de un proceso histórico nacional violento, pero también tiene que ver con la imposición de 

conductas propias de fenómenos como el narcotráfico y la permanencia de las mafias en 

nuestro país. El autor valorará estos aspectos a través de la representación de un ambiente 

criminológico generalizado. 

 

La única novela «mayor», por decirlo de alguna manera, que ha publicado Rubiano Vargas 

se titula El anarquista Jubilado y fue lanzada al mercado por la Editorial Espasa en 2002. 

En esta novela, sin aparente personaje principal, el autor condensa la mirada social que 

subyace dispersa en sus cuentos. Apelando a poner en escena personajes que han desfilado 

en sus cuentos, el autor presenta ya no fotografías cotidianas de nuestra realidad social, 

sino un álbum de imágenes que terminan constituyendo una especie de cómic textual y 

pseudo costumbrista de inicios del siglo XXI colombiano. El anarquista jubilado, inscrita 

en el contexto social específico de nuestra actualidad, no puede menos que recordarnos la 

idea de Goldmann que alude a la aparición de novelas sin tema aparente ni protagonistas 

definidos, como una representación de un tipo de sociedad en la que predominan los 

monopolios y la “economía de libre concurrencia”, de la cual ha desaparecido el personaje 

individual (Goldmann 1975: 31-33). En otras palabras, la representación de una sociedad 

masificada. 

 

Aunque los personajes de la novela son variados y se mueven en escenario social que 

podría considerarse contemporáneo, la mayoría de ellos representan, de forma simbólica, 

ideologías de las décadas del sesenta, del setenta y del ochenta en Colombia. Este rasgo, 

que considero valioso en toda la narrativa Rubiano Vargas, intenta llamar la atención sobre 

un ciclo no cerrado en la historia de nuestro país y que oficialmente se ha intentado pasar 

por alto: las crisis de las ideologías de izquierda que pugnan por una justicia social. 

Fenómenos como la llamada “apertura económica” a partir del gobierno de César Gaviria 

(1990-1994), o una aparente inscripción en el mundo global de algunos campos de nuestra 

sociedad (la tecnología, la industria del entretenimiento, por ejemplo) parecieran indicar 

una superación de las diferencias sociales puestas en evidencia en las décadas de los 

setenta y los ochenta. No obstante, Rubiano Vargas expone en su novela la pervivencia de 

algunos sectores sociales cuya mentalidad se rehúsa a abandonar ideales propios de estas 
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épocas, aunque en la práctica laboral (incluso informal) deban inscribirse en una sociedad 

globalizada para poder sobrevivir37. Esta situación, que Cruz Kronfly definiría en términos 

de una sociedad que se moderniza (tecnológicamente hablando) sin ser moderna (en el 

sentido filosófico del término), es develada en la novela por Rubiano Vargas. Sin embargo, 

los personajes de la novela no parecen ser capaces de articular una respuesta a su crisis; 

tienden a naufragar en un desencanto social e ideológico, al tiempo que intentan 

sobrevivir, manteniendo unas mínimas condiciones materiales. Esta representación 

simbólica que la novela logra hacer de un sector de la sociedad colombiana es, a mi modo 

de ver, uno de sus más grandes aciertos. 

 

En el año 2006, Villegas Editores publica el quinto libro de Rubiano Vargas, el volumen 

de cuentos titulado Necesitaba una historia de amor. El libro, a mi juicio el mejor logrado 

de Rubiano, contiene dieciocho relatos cuyo escenario es Bogotá. Casi la totalidad de estos 

cuentos corresponde a los publicados en Vamos a matar al dragoneante Peláez, la 

variación entre los dos libros se manifiesta en la supresión del cuento “Buscando al gurú 

Mejía” y la adición de “La familia de mi hermana”. La secuencia lograda en Necesitaba 

una historia de amor supone una cronología retrospectiva de la historia de Colombia, 

partiendo desde el año 2004 y finalizando en 1900. El componente integrador del libro es 

la misma representación simbólica de nuestra sociedad. La reafirmación de la perspectiva 

que el autor mantiene sobre nuestra realidad social confronta de manera radical novelas 

como Rosario Tijeras y Satanás, sobre exaltadas por la industria editorial. En el conjunto 

de cuentos de Rubiano subyacen problemáticas sociales como el narcotráfico, la violencia, 

la guerrilla y la delincuencia común; pero estos fenómenos socio-históricos no definen 

necesariamente el destino de los personajes, sino que ayudan a generar un entramado de 

situaciones y una axiología social a la que los personajes responden. Con esto, tenemos 

que, para nuestro autor, la existencia de ciertos conflictos sociales, que muchos críticos y 

analistas insisten en señalar como los causantes de todas las tragedias nacionales, no 
                                                           
37 Dentro del acontecer nacional, la existencia actual de grupos guerrilleros como las FARC y el ELN 
demuestran que hay luchas sociales que siguen vigentes, aunque el discurso oficial gubernamental y el 
discurso de los medios intentan reducir el accionar de estos grupos a simples intereses terroristas y de 
narcotráfico. Sin embargo, la misma práctica gubernamental, el actual diálogo con la guerrilla de las FARC, 
contradice los discursos oficiales. Los diálogos de paz desarrollados en La Habana demuestran que el 
gobierno colombiano es consciente de un estado actual de injusticia social que debe ser superado, y reconoce 
en las FARC un agente político que busca, de algún modo, un cambio social. 
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obligan a los ciudadanos a participar de ellos o a aceptarlos de forma pasiva. Al respecto, 

el cuento “La familia de mi hermana” es muy diciente; allí el personaje, luego de muchos 

años, termina aceptando que su destino mediocre no fue originado por dos ladrones a los 

que él había culpado toda su vida, sino por falta de carácter para buscar el bienestar 

personal. Por otro lado, el hecho de que los cuentos de Rubiano Vargas se desarrollen en 

distintas épocas de nuestra historia pero evidencien actitudes similares de los personajes, 

propone la persistencia de componentes culturales a lo largo de nuestra historia. Como 

ejemplo me permito citar el cuento “las vacaciones de míster Rochester”. Ambientado en 

el periodo de la denominada “época de la violencia política”, el cuento muestra a un 

aspirante a abogado al cual se le encarga la custodia de un investigador social extranjero; 

sin embargo, el aprendiz de abogado “prefiere el placer al deber” (Rubiano, 2006: 251) y 

su protegido termina muerto por manos oscuras.  

 

El planteamiento literario que manifiesta, implícitamente a través de los personajes, que el 

ciudadano medio es capaz de sobreponerse a las grandes presiones históricas y sociales, y 

puede consolidar una ética propia, no es gratuito en los relatos de Rubiano Vargas. El tono 

desenfadado de los relatos, y que podría confundirse con una dosis de humor, da cuenta de 

una visión de la realidad ajena al melodramatismo. No obstante, esto no quiere decir que 

los colombianos debamos aprender a burlarnos de nuestras tragedias o a evadirnos de ellas 

a través del humor; por el contrario, considero que la propuesta estética de Rubiano invita 

al lector a hacerse consciente de su realidad para que asuma libremente la decisión de 

transformarla o de enfrentarla sin dramatismos. En este punto, me parece necesario adherir 

la propuesta de crítica vertical propuesta por Cruz Kronfly. Si bien la narrativa de Rubiano 

Vargas realiza una mirada y una representación estética de sus circunstancias histórico-

sociales (crítica horizontal), el estilo desenfadado con que se narra los conflictos derivados 

de los grandes eventos que marcan la historia de Colombia, demuestra que el escritor 

bogotano concibe la capacidad del ser humano para levantarse moralmente de sus 

desgracias (crítica vertical).  

 



[60] 

 

Una síntesis de la trayectoria literaria, pero también la apuesta estética del autor bogotano 

indica que focaliza su mirada en la capa media de la sociedad colombiana38 y en los 

eventos que podríamos denominar cotidianos. Por otro lado, podemos observar que 

Rubiano, si bien expone algunos hábitos culturales que nos perjudican como sociedad, no 

olvida una concepción general del ser humano. De este modo, su obra contiene una mirada 

crítica sobre nuestra realidad social, pero su estilo también implica una toma de posición 

frente a un tipo de literatura que explota de forma amarillista y sensacionalista los 

fenómenos de nuestra realidad. Por demás, hay que decir que todas las concepciones tanto 

críticas como literarias que reducen de manera determinista el comportamiento social de 

los colombianos terminan justificándolos a partir de los problemas que padecemos: de 

manera reduccionista la pobreza de ciertos sectores sociales justifica la aparición de los 

sicarios, por ejemplo. No se puede negar que los grandes acontecimientos de la historia 

marcan a los seres y las culturas, sin embargo existen herramientas inherentes al ser 

humano que le posibilitan asumir posiciones frente a la crisis. No basta con nombrar 

literariamente los conflictos y justificar de forma emotiva los comportamientos sociales; es 

necesario llamar la atención sobre la forma en que, como sociedad, damos respuesta a 

nuestros desafíos. Así lo han hecho autores como Arturo Alape, Fernando Cruz Kronfly y 

Fernando Vallejo. A mi juicio, Roberto Rubiano Vargas, con un estilo propio, se inscribe 

dentro de este conjunto. Por eso considero que su obra narrativa es valiosa para la historia 

literaria colombiana. 

 

 

 

 

                                                           
38 Me parece importante señalar que Georg Lucáks señala en La novela histórica que el nivel medio de la 
sociedad es el que permite apreciar con mayor precisión los grandes conflictos históricos, pues allí es donde 
recaen con mayor fuerza las tensiones de los fenómenos históricos. Además, por estar conformada por seres 
medios (no excepcionales), la clase media social permite vislumbrar los verdaderos efectos que el acontecer 
histórico impone sobre los pueblos. 
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2. Roberto Rubiano Vargas ante la anomia social y la hibridez 
cultural en Colombia: algunos aspectos de su narrativa 

 

No existen nobles fines y ruines métodos. 
Gandhi. 

 
 
El presente capítulo busca explicar la manera en que Roberto Rubiano Vargas hace una 

“apropiación estética” (Bèlič 1988:17) de la condición histórico-cultural colombiana de 

fines del siglo XX y comienzos del XXI, enfatizando algunos rasgos propios de una 

sociedad anómica (Durkheim39) y culturalmente híbrida (García Canclini y Cruz Kronfly). 

Dicha apropiación es el resultado de una “apuesta estética” que el escritor bogotano 

desarrolla y afina con el paso de los años, y que lo lleva a incorporar, tal como él mismo 

reconoce, en su obra narrativa algunos elementos de la novela negra norteamericana de 

comienzos del siglo XX, también llamada “escuela realista de la novela policíaca”40. Si 

tenemos en cuenta que toda valoración estética conlleva una actitud ética (Bourdieu)41, se 

trata, pues, de determinar no sólo aspectos formales de la narrativa del autor bogotano, 

sino, principalmente, su “toma de posición” (Bourdieu) frente a los procesos socio 

históricos y culturales colombianos que le preocupan.  

 
                                                           
39 Si bien el concepto de anomia es desarrollado por Emile Durkheim principalmente en obras como La 
división del trabajo social y El suicidio, para el presente trabajo me apoyaré fundamentalmente en el texto 
Anomia e individualismo de Lidia Girola. En dicho estudio, la autora analiza el concepto de anomia 
desarrollado por el sociólogo francés en su obra global. Para Girola, a lo largo de su obra, Durkheim 
bosquejó ampliaciones a su concepto de anomia que luego descuidó u olvidó. En este sentido, el trabajo de la 
autora trasciende la forma tradicional en que se ha interpretado el análisis de Durkheim sobre el tema de la 
anomia. Incluso Girola llega a cuestionar la interpretación que Durkheim hace de su propia obra (Girola, 
2005: 28). 
40 Unas páginas más adelante haré una breve distinción de los términos necesarios para hablar del tipo de 
novelas norteamericanas que inspiraron a Rubiano Vargas. 
41 No debe olvidarse que Bourdieu considera que “la estética de las diferentes clases sociales, no es pues, 
salvo excepción, más que  una dimensión más de su ética. (Bourdieu, 2002: 68). Desde esta consideración, 
las expresiones estéticas connotan manifestaciones éticas. 
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De esta manera, en el presente capítulo observaremos cómo la narrativa de Rubiano 

Vargas manifiesta un diálogo abierto entre literatura y sociedad, pero también una 

confrontación de su “toma de posición” frente a otro tipo de tendencias literarias que 

circulan en el campo literario colombiano contemporáneo.   

 

Considero necesario ponderar el aspecto “problemático” (Lukács) de la obra de Rubiano 

Vargas. En la medida que entiendo la obra literaria como “la transposición al plano 

literario de la vida cotidiana de la sociedad individualista nacida de la producción para el 

mercado” (Goldman 24), considero que la ficcionalización de la sociedad que un autor 

elabora en su discurso literario, permite entender sus preocupaciones específicas  y su 

actitud ética frente a ellas. En otras palabras, entiendo que la obra literaria evalúa de 

manera “problemática” los diferentes procesos históricos, sociales y culturales de un grupo 

humano específico. Así las cosas, la literatura se ocupa de sucesos del devenir histórico 

social, expresando una “toma de posición” del escritor frente a distintas circunstancias.  

 

Enfatizo esta idea puesto que en la mayor parte de la crítica literaria leída para la 

elaboración de este trabajo, hallé referencias a la relación literatura/sociedad, pero 

encontré escasos análisis que permitan vislumbrar la actitud ética de los autores 

colombianos frente a las circunstancias históricas y la forma en que son representadas 

estéticamente en sus obras. En algunos casos, se menciona la actitud de los autores frente a 

grandes fenómenos como la modernidad, la globalización, la soledad en las ciudades, etc., 

sin llegar a establecer análisis encuadrados en condiciones socioculturales más concretas. 

No obstante, he podido acceder a algunas tesis de la maestría de Estudios Literarios de la 

Universidad Nacional de Colombia que enfocan el análisis de la obra literaria, vinculada 

con la especificidad de ciertos momentos de nuestra historia42.  

 

Además de esto, a mi juicio, en gran parte de la literatura colombiana contemporánea se 

evidencia una perspectiva mediática de nuestro presente. Pareciera que la búsqueda de una 

                                                           
42 Dentro de este tipo de tesis están, por ejemplo, “Toma de conciencia y socialización del duelo, el dolor y la 
muerte: procesos tanatológicos en la literatura contemporánea colombiana. Lectura de dos casos”, elaborada 
por Caleb D.C Harris. Otra tesis de este estilo es “Analogías de la violencia y el mito de “La violencia” en la 
narrativa colombiana contemporánea: lectura de El cadáver insepulto y La caravana de Gardel”, a cargo de 
Humberto Salazar Ángulo. 
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propuesta estética, auténtica, estuviera ausente en gran parte de los escritores colombianos 

contemporáneos. Algunas de sus obras se limitan a reproducir de manera «estética» el 

contenido de discursos e ideologías oficiales o de oposición, pero adolecen de 

representaciones estéticas críticas, que confronten las axiologías latentes en nuestra 

sociedad. A este tipo de obras, a las que considero “demagógicas”, Paula Andrea Marín se 

refiere en su artículo “La novela colombiana reciente ante el mercado: críticos contra 

lectores”43 .  

 

Si se examinan casos como el de Mario Mendoza, Santiago Gamboa, Jorge Franco puede 

observarse que, en nuestro país, se ha acentuado una situación que Goldman señalaba 

como posible para la novela en general: por acción del fetichismo de la mercancía y el 

proceso de cosificación, “la conciencia colectiva44” (en cuyo seno se originan las obras 

literarias) ha ido perdiendo la “realidad activa” y se ha ido transformando en un mero 

reflejo de la vida económica (Goldmann 29). Tal vez esta circunstancia sea la que permite 

una visibilidad actual de obras literarias que no problematizan nuestro presente social. 

Dado que considero que Roberto Rubiano Vargas está fuera del círculo de los escritores de 

obras acríticas, me ha parecido valioso rescatar su obra narrativa y analizarla en sus 

relaciones con el campo de la novela colombiana contemporánea. 

 

Para analizar la “apuesta estética” y el proceso de consolidación de “toma de posición” del 

escritor bogotano, he decidido hacer un recorrido cronológico por su obra narrativa. En 

esta secuencia analizaré la manera en que la predilección por el género del cuento, la 

persistencia de rasgos de anomia social e hibridez cultural –implícitos en algunos 

elementos tanto en el contenido como en la forma-, y el acercamiento a los presupuestos 

del modelo norteamericano citado consolidan una actitud crítica, ética frente a la realidad 

socio cultural colombiana. De forma paralela a este análisis, señalaré cómo la propuesta 

                                                           
43 En su artículo, Paula Andrea Marín explica cómo la eliminación de la distancia existente entre el mundo 
representado en la literatura y la cotidianidad del lector constituye una estrategia de la industria editorial. Se 
procura, de este modo, no sólo validar al lector sino, además, hacer innecesario el papel del crítico literario. 
(Marín: 30-31). El aspecto más negativo de la estrategia editorial mencionada es originar una percepción 
acrítica de la realidad por parte del lector. 
44Se refiere a los “hábitos” adquiridos por el escritor a través de su familia, su estudio, su origen social. 
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estética de Rubiano Vargas se inscribe o dialoga con otras propuestas del campo literario 

colombiano. 

 

No obstante, antes de realizar dicho ejercicio de análisis, me parece oportuno clarificar 

principalmente los conceptos “anomia” y novela negra norteamericana de comienzos del 

siglo XX, llamada por algunos críticos “escuela realista de la novela policíaca”. Esta 

aclaración tiene como objeto puntualizar los rasgos más relevantes de dichos conceptos 

puesto que en nuestro medio, en ocasiones, tienen acepciones diversas y ambiguas. 

2.1 La sociedad colombiana: una cultura de la ilegalidad 

De manera sumaria suele denominarse como anomia a la falta de regulación moral y 

jurídica en el acontecer cotidiano de la sociedad (Dukheim  2). No obstante, esta definición 

resulta demasiado general y ambigua en el momento de incorporarla al análisis de obras 

que hacen valoraciones estéticas a la sociedad. En su libro Anomia e individualismo, Lidia 

Girola intenta resemantizar el concepto expuesto por Durkheim y adaptarlo para examinar 

la sociedad latinoamericana. Para lograr su objetivo, Girola pone en diálogo los 

presupuestos de Durkheim con las nociones o ampliaciones realizadas por otros autores45 

al concepto de anomia; así logra establecer matices y tipos de anomia46. Girola afirma que 

en sus últimos estudios Durkheim desplazó su centró su atención en dos sentidos: en 

primer lugar, señaló la necesidad de que a los individuos no se les impusiera la moral, sino 

que ellos mismos la desearan; en segundo lugar, consideró que los individuos no debían 

                                                           
45 Lidia Girola analiza el término “anomia” de Durkheim a la luz de los análisis de Marie Guyau, quien había 
hecho referencia al concepto con anterioridad a Durkheim. También establece un tipo de reseña crítica de las 
interpretaciones que sociólogos del siglo XX como Elton Mayo, Talcott Parsons y Robert Merton han hecho 
sobre el concepto. Por otro lado, analiza los alcances y las relaciones que el concepto “anomia” establece con 
trabajos como los de Gilles Lipovetsky. 
46 Por otro lado, la autora depura el término de lo que considera “errores comunes” en muchos autores e 
intérpretes de Durkheim; específicamente refiere una frecuente confusión entre anomia y “falta de cohesión e 
integración sociales” (Girola 2005: 75). He considerado necesario fundamentarme teóricamente en el trabajo 
de Girola puesto que la autora elabora el concepto de anomia a partir de la obra global de Durkheim, y no 
solamente a partir de los textos La división del trabajo social y El suicidio, como realizan la mayoría de 
sociólogos. Este planteamiento, así como el permanente diálogo teórico con otros autores que han hablado 
sobre el tema, permite diferenciar algunos matices que se presentan en una sociedad anómica. Por ejemplo, 
Girola refiere que en sus obras de madurez Durkheim hizo alusión a la anomia como “astenia moral” o “mal 
del infinito” (47), términos que evidencian la importancia que el sociólogo francés puso en el aspecto moral 
implicado en el fenómeno; destacándolo, incluso, por encima de las regulaciones atribuidas al Estado. Es 
esta caso se trata de una moral laica, surgida de la condición de dependencia natural del individuo para 
relacionarse con sus semejantes. 
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inclinarse hacia las normas en sí, sino hacia las creencias morales implícitas en ellas 

(Girola, 2005: 41). De este modo, la noción de anomia adquiere un significado más amplio 

pues delata la relación entre “autonomía del sujeto” (idea que forma parte del proyecto 

moderno) y el problema de la anomia. De modo, pues, que la autonomía47 debe conducir a 

un “individualismo moral”, como una forma de superar la anomia. Frente al objeto de este 

trabajo, considero que, de manera implícita, sin llegar a proponer soluciones a los 

problemas socioculturales tratados, la “toma de posición” de Rubiano Vargas en su 

narrativa busca destacar la responsabilidad del individuo frente a su situación en el mundo. 

En otras palabras, los individuos medios también somos responsables de nuestras 

circunstancias48. 

 

Por otro lado, el fenómeno de la anomia en Latinoamérica es muy fácil de percibir. Quizás 

ello lleva a Rubiano Vargas a establecer una valoración estética de una sociedad 

colombiana históricamente anómica. No obstante, en nuestro país, y en Latinoamérica en 

general, el problema no puede concebirse como la desintegración de algo que nunca ha 

estado integrado. Esta es la misma consideración que hace Carlos Santiago Nino para 

quien la anomia ha sido una constante en la historia latinoamericana. En su libro, Girola 

refiere la diferencia entre Durkheim y Carlos Nino de la siguiente manera: 

Es importante señalar que, para este autor [Carlos Nino], los orígenes de la anomia en 
los países de América Latina se pueden encontrar desde el inicio mismo del proceso 
de conquista y colonización; la anomia no es, por lo tanto, un fenómeno reciente y 
novedoso producto de la industrialización, como se desprende de la obra de 
Durkheim. (Girola 115) 

 

Ahora bien, me permito aclarar que si bien la idea de la falta de regulación jurídica y moral 

dentro de la vida social sirve como base general para tener una noción del concepto de 

                                                           
47 En este punto se hace necesario distinguir que, según Lidia Girola, para Durkheim, la consciencia es la que 
enviste de autonomía a los actos humanos. En otras palabras, la consciencia, como una dimensión de la 
moral, permite a los individuos participar y aceptar libremente la moral pública. Girola sostiene que, en sus 
textos de madurez, Durkheim planteó la moral más como algo racionalmente deseable por el individuo que 
como obligatorio, impuesto desde afuera (Girola 40). 
48 Otro aspecto pertinente en el trabajo de Girola radica en que me permitió aclarar una inquietud resultante 
de trabajar inicialmente con el texto de Durkheim, La división del trabajo social: allí el sociólogo francés 
establece la anomia como un producto de las sociedades industriales cuando sus valores entran en crisis o en 
procesos de cambio; es decir, la anomia se percibe como un procesos de desintegración social. No obstante, 
cualquier investigador que conozca mínimamente la historia latinoamericana cuestionará la idea de una 
sociedad alguna vez “integrada”. 
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anomia, considero pertinente enumerar algunas ideas que están contenidas dentro del 

concepto, y cuya explicación detallada haría demasiado extenso este aparte del trabajo49. 

Sin lugar a dudas, la enumeración hecha por Girola deja ver que la mayoría de los tipos o 

matices de anomia se presentan en nuestro país. Este hecho puede llevar a pensar que, de 

manera involuntaria, la totalidad de nuestros escritores terminan escribiendo sobre la 

anomia. No obstante, y aunque esta idea no resulta totalmente errada puesto que Girola 

afirma que “la anomia es una característica habitual de la modernidad” (141), me permito 

cuestionar el carácter verdaderamente moderno de nuestra sociedad. ¿Es la sociedad 

colombiana una sociedad moderna? Frente a este interrogante, los estudios de Cruz 

Kronfly, presentados en sus libros La sombrilla planetaria, La tierra que atardece y La 

derrota de la luz, son bastante elocuentes. Desde Durkheim se entiende que la anomia se 

presenta de manera acentuada en sociedades que no han “salido de la transición evolutiva 

de una moral religiosa a una moral laica” (Girola 48). Así las cosas, es posible afirmar 

relaciones y matices de semejanza entre la anomia social de nuestros países, como 

producto de la “hibridez cultural latinoamericana”, tal como la observan García Canclini y 

Cruz Kronfly. Más aún, uno de los tipos de anomia, la anomia valorativa, caracterizada 

por la superposición de valores en la sociedad, puede definirse como un problema de 

hibridez cultural sin trasgredir su correcta definición. 

 

Para el problema que nos interesa, la anomia y la hibridez cultural en la narrativa de 

Rubiano Vargas, es necesario distinguir entre la anomia procedimental y la anomia 

valorativa50. La primera hace referencia a los inconvenientes surgidos por “cuestiones de 

                                                           
49 La siguiente lista no contiene todas las acepciones encontradas sobre el problema de anomia; por esto, al 
realizar el análisis de la obra narrativa de Rubiano Vargas, incluiré anotaciones de otros autores que 
considero pertinentes. A partir del trabajo de Lidia Girola, debe pensarse en anomia social en los siguientes 
casos: cuando se presenta inobservancia de las normas por parte de los ciudadanos o las propias 
instituciones; cuando algunas normas sociales pierden vigencia; cuando hay superposición de normas (De 
manera concreta puede señalarse la confluencia de normas sociales, normas tradicionales y prácticas sociales 
que se convierten en normas implícitas (por ejemplo, dar propina en un restaurante)); cuando la dinámica 
social impone ideales a los individuos pero no establece caminos posibles para lograrlos; cuando falta 
normatividad jurídica o moral; cuando la normatividad existente es confusa, vaga y contradictoria; cuando se 
presenta el “legalismo” jurídico; es decir, cuando la aplicación rigurosa de la norma enmascara el 
autoritarismo (otro tipo de anomia). Cuando se presenta el “clientelismo”; es decir, el manejo de la norma a 
conveniencia propia o del grupo al que se pertenece; cuando la normatividad existente es injusta o 
inequitativa; cuando se impone una normatividad ideal, difícil de cumplir. 
50 En el libro de Girola el problema de anomia recibe diferentes tipologías, según el intérprete de Durkheim a 
que se refiere la autora. Al respecto, el sociólogo Mervin Olsen divide el problema en “anomia 
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procedimiento, de adaptación a las normas de convivencia cotidianas propias de la vida 

“civilizada”” (129). La segunda, en cambio, tiene que ver con la “contraposición y 

transacción pragmática [que realizan los individuos] entre normas de sustentación 

valorativa diversa (universalista, particularista; tradicional, moderna, post tradicional; 

campesina, urbana)” (141). Por supuesto, la anomia procedimental y la anomia valorativa 

tienen una estrecha relación puesto que, como afirma Girola: 

… la normatividad procedimental convencionalmente aceptada no siempre implica el 
respeto de valores, criterios o principios que habitualmente se asocian con la 
modernidad. Valores como la equidad, civilidad, justicia o respeto a los demás, se 
siguen sólo hasta cierto punto, mientras que la situación no se ponga conflictiva, y no 
exista el riesgo de que uno en lo personal pueda salir perjudicado en lo inmediato. 
(Girola 130)51 

 

La anomia procedimental (la burocracia, la normatividad engorrosa para realizar un 

trámite) conduce a una anomia valorativa (el soborno) que, paradójicamente, procura 

solucionar el primer problema. Un punto fundamental en el presente trabajo es observar 

cómo Rubiano Vargas enfatiza la evaluación estética de la anomia valorativa en nuestra 

sociedad y no tanto la anomia procedimental, más propia de tendencias literarias del corte 

de “novela de ciudad”, “novela urbana”, “novela sicaresca”, en las cuales, de manera 

ingenua, se culpabiliza únicamente al sistema estatal, sin reconocer la responsabilidad del 

individuo. Al realizar esta ponderación, el escritor bogotano centra su atención en el 

comportamiento de los individuos medios que, por lo general, transitan un ambiente 

criminológico. Así, establece una axiología muy diferente a la de aquella literatura que 

destaca eventos sociales específicos (conflicto armado, narcotráfico) o delincuentes 

                                                                                                                                                                               

procedimental” y “anomia moral”, enfatizando el carácter exterior de la norma en la primera y el aspecto 
interior en la segunda. En tanto, Lidia Girola refiere un tipo de anomia surgido de la “normatividad 
procedimental” y otro tipo que corresponde a la “anomia valorativa”. En procura de la pertinencia y claridad 
del concepto en este capítulo, utilizaré los términos “anomia procedimental” y “anomia valorativa” para 
hacer distinciones del fenómeno. Considero que tanto Olsen como Girola, a pesar de utilizar un término 
diferente, coinciden en la explicación de un tipo de anomia surgido de la normatividad que regula las 
acciones dentro de la sociedad. 
51 Para sustentar su afirmación, Girola expone algunos ejemplos triviales de la sociedad mexicana. Me 
permito citar el que, a mi juicio, expresa mejor la relación entre los dos tipos de anomia señalados: 
“cualquier ciudadano puede en principio estar dispuesto a hacer los trámites necesarios para obtener un 
permiso ya sea de construcción, habilitación de una obra o de un negocio, pero lo más probable es que en 
algún momento los trámites se empantanen, se traben y entonces todos sabemos que ha llegado el momento 
de “la mordida”; hay que “untar la mano” del funcionario de turno, si uno quiere que las cosas le vayan bien 
(Girola 130).  
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particulares (sicarios, capos de la mafia), fenómenos ocasionados o permitidos dada la 

debilidad del aparato estatal.  

 

Lo que a mi juicio resulta chocante de este tipo de literatura es que, implícitamente, logra 

exculpar al individuo medio de su responsabilidad social. Más aún, considero que la 

mayoría de obras literarias que valoran la anomia procedimental en Colombia, no logran 

siquiera esbozar la idea de un individuo autónomo, responsable de sus actos o sus 

pasividades. De este modo, contribuyen a perpetuar una cosmovisión de modernidad 

inmadura, e, incluso, en algunas ocasiones, premoderna. Por otro lado, tanto en lo social 

como en las manifestaciones estéticas, la búsqueda de chivos expiatorios pone en relieve 

una mentalidad ingenua que termina sugiriendo que una vez eliminado el agente generador 

del conflicto la sociedad entrará automáticamente en un estado de orden y bienestar. Así, 

se enmascara o se anula la necesidad imperiosa de buscar el “individualismo moral” al que 

hice alusión con anterioridad. Como dice Thomas Pavel, al hablar sobre Stendhal, las 

ambiciones y las pasiones de los protagonistas no se pueden explicar únicamente por 

acción del sistema social que las acoge y las orienta” (Pavel 2003: 246).  

 

En lo que concierne al ambiente criminológico, propio de una sociedad anómica, éste es 

precisamente una de las preocupaciones de la novela negra norteamericana cuyo desarrollo 

se da, en gran medida, en la década de los años veinte. Dado que Rubiano Vargas adoptó 

algunos presupuestos de este tipo de literatura, visibles a partir de su segundo libro El 

informe de Galves…, se hace necesario esbozar una definición sobre este tipo de literatura. 

2.2 Rubiano Vargas y el modelo de la novela negra (“escuela realista de 
la novela policíaca”) de los años veinte 

En nuestro campo literario suele haber poca concreción en lo que concierne a la “novela 

negra”. Casi sin distinción se utiliza el término para referirse a todo tipo de obras donde se 

presentan crímenes. Si consideramos, por ejemplo, la convocatoria al IV Congreso de 

Literatura “Medellín Negro”, parece que el género negro se sustenta en la aparición de un 

muerto o un crimen dentro de la fábula narrada. Por su parte, Hubert Pöppel La novela 

policiaca en Colombia (2001) realiza un estudio que rastrea, más que la existencia de un 
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género policíaco, los rasgos de este tipo de literatura en la historia de nuestras novelas. 

Bajo esta óptica, el autor termina incluyendo apreciaciones sobre cuadros de costumbres, 

expedientes judiciales y crónicas periodísticas, en procura de detectar el componente 

“policíaco”. Al hacer la transición en el manejo del término “novela policíaca” a “novela 

negra”, Pöppel no establece una clara distinción, pese a que en el capítulo 10 de su libro 

(“Sicarios, la nueva violencia y la novela negra”) refiere algunas variaciones que sufrió el 

género policíaco a lo largo del tiempo. De todos modos, pareciera que para Pöppel, así 

como para otros críticos que se han acercado al problema policíaco, el homicidio y el 

crimen en general son los elementos que permiten clasificar una obra bajo la perspectiva 

policíaca o “negra”. No obstante, es necesario indicar, tal como lo señala el crítico español 

Javier Coma, que existen novelas negras “sin crímenes”. De hecho, para Coma, este tipo 

de novela es ficción en torno al crimen contemporáneo y no sobre el crimen. Dicho de 

otro modo, la llamada novela negra atiende al fenómeno criminal como una posibilidad o 

una atmósfera y no necesariamente como un hecho consumado (Coma 2001: 13-14). Este 

aspecto indica que los cultivadores del género “negro” no buscan el amarillismo, sino la 

representación crítica de una sociedad que facilita o induce al crimen, tal como lo hace 

Rubiano Vargas en su obra narrativa. Se hace entonces necesario distinguir la novela 

policíaca, que tradicionalmente aborda un crimen, y la novela negra, con su abundante 

carga de crítica social.  

 

El manejo del término “novela negra” entraña muchas dificultades, Coma reconoce que, 

debido a que la ambigüedad con que se ha utilizado, el término permite que los estudios 

sobre este tipo de literatura le concedan “contenidos y amplitudes muy diferentes” (11). Es 

decir, dentro de la novela negra se incluyen obras que realmente no tienen relación con el 

género. El campo literario colombiano no es ajeno a las trampas que implica la vaguedad 

de la etiqueta “novela negra”. Como ya mencioné, de manera frecuente suele confundirse 

la novela policial con la novela negra, ignorando que la segunda es una derivación de la 

primera, sustentada en variaciones de orden social e histórico en los países donde se 

desarrolló este tipo de literatura. De otro lado, en nuestro país el género negro no ha 
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escapado al menosprecio de la crítica literaria que se ha comportado del mismo modo que 

la de otras latitudes52.  

 

Debido a estas dos dificultades que he referido, y dado que Rubiano Vargas manifiesta de 

manera abierta estar influenciado por la novela negra norteamericana de los años veinte y 

treinta, es necesario precisar algunos lineamientos que definen este tipo de literatura, y 

separarla tanto de las fronteras de la novela policíaca con algunas tendencias estéticas 

cuyos autores insisten en inscribirse dentro del género negro sin, al parecer, tener una clara 

noción de él. 

 

Para aclarar los límites de la llamada novela negra actual, es necesario indicar que a finales 

del siglo XVIII y comienzos del XIX ya existía, principalmente en Francia e Inglaterra, la 

novela negra. Entre sus autores destacados figuraban Anne Radklif y Matthew Lewis. De 

modo que al considerar el género en el siglo XX debe pensarse en un nuevo tipo de novela 

negra. No obstante, la carga de tradición que entraña el término permite que en la 

actualidad se ubique en esta categoría obras de corte criminal, pero también novelas y 

relatos de tipo fantástico, desarrolladas en ambientes lóbregos y fantasmales. En ese 

sentido, serían acertadas las apreciaciones de Fereydoum Hoveyda53, al afirmar que “El 

verdadero descendiente de la novela “negra” inglesa de antaño es la novela de terror y de 

«suspense»” (Hoveyda 1967: 146). 

 

Así la cosas, el término “novela negra” no resulta apropiado para referirse al tipo de 

literatura que se desprende de la novela policíaca tradicional y que se va originando con el 

paulatino interés por parte de un sector de escritores que buscan superar el mero juego 

                                                           
52 En su estudio La novela negra: un enfoque sociológico de un fenómeno literario de un enorme alcance 
popular (2001), el crítico español lamenta que la crítica literaria “o no ha querido enfrentarse al problema o 
lo ha tratado siempre de forma superficialmente marginal”; este hecho genera la carencia de documentación 
sólida y extensa en torno a la novela negra (12). Dentro de mi experiencia personal puedo aportar evidencia a 
favor de esta afirmación que hace Coma. Por referencia del profesor Carlos Rincón tuve conocimiento de la 
existencia del libro El crimen delicioso: historia social de la novela policíaca de Ernst Mandel. Intenté 
consultar este material dado que el apelativo “historia social” de su título indicaba la vinculación específica 
entre el desarrollo del género y el acontecer social. No obstante, fue imposible conseguir un ejemplar en 
Colombia. 
53 Historia de la novela policíaca. Traducción del original en francés: Histoire du roman policier. Madrid. 
Alianza  Editorial. 1967 
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intelectual (que supone la novela policíaca), e incorporan visos de literatura «mayor» a 

dicho género. Pero no debe pensarse que esta variación es gratuita o que ocurre solamente 

debido a un simple desgaste de técnicas y seducciones narrativas54.  

 

Es en este punto en el que aparecen los escritores que transformarán la concepción 

tradicional de la novela policíaca y darán forma a “la escuela realista de la novela 

policíaca” (148): Dashiel Hammet y Raymound Chandler. En lo que concierne al objetivo 

del presente trabajo, estos dos escritores son los que de manera particular van influenciar 

la narrativa de Rubiano Vargas55. Pese a que un autor como Chandler se preocupa por 

                                                           
54 Hoveyda reconoce que la evolución que tuvo el género policíaco, desplazando la importancia del enigma 
hacia el interés por el suspenso o la persecución, estuvo basada, en parte, por el agotamiento de técnicas que 
pudieran sorprender al lector. En principio, la novela policíaca tradicional supone la resolución de un crimen 
que ha roto el orden de una sociedad aristocrática. El descubrimiento del criminal –que se oculta dentro de 
los demás miembros de la sociedad- y su posterior sanción restaura el orden perdido. En ese sentido, la 
novela policíaca tradicional supone para un detective, representante del orden social, y también para el lector 
un desafío a resolver mediante el método deductivo. Debido a este aspecto, algunos críticos se refieren a este 
tipo de obras literarias, propias de finales del siglo XIX y comienzos del XX, con el término “novelas-
enigma” (Coma 12), buscando enfatizar la verdadera preocupación estética de esta literatura. 
Los cambios sociales posteriores a la Primera Guerra Mundial, son, para Javier Coma, los que posibilitan el 
arraigo de un sentido social en la novela policíaca, asumida  antes como un simple ejercicio de divertimento. 
Después de la Gran Guerra, los Estados Unidos entran en una nueva era “barnizada de prosperidad 
económica, y matizada particularmente por el vivaz estallido de una sociedad masiva y de un 
comportamiento urbano liberado” (17), que establecía un nuevo orden social. Las contradicciones generadas 
por una cultura de masas, una enorme migración europea hacia los Estados Unidos y la promulgación de la 
Ley Seca, generan un ambiente de crimen y corrupción que resulta cómodo para los delincuentes, quienes ya 
no necesitan aislarse, sino que comienza a formar parte de la vida cotidiana (Hoveyda 143). En este estado 
de cosas “los criminales ya no necesitan complicarse con puestas en escena complicadas”. Su accionar se 
hace más directo por lo cual “ya no se necesitan detectives superinteligentes sino policías fuertes y 
combativos” (150).  
55 Críticos como Hoveyda y Coma reconocen que tanto Hammet como Chandler son los grandes 
responsables de la transformación sufrida por la novela policíaca; de manera que también son reconocidos 
como dos de los autores más representativos del género negro. Fereydoum Hoveyda reconoce que es en la 
década del 30, y gracias a escritores como Hammet, cuando la novela policíaca “entraña, de manera implícita 
o explícita, cierto fondo social” (158). Según él, Hammet introduce nuevos aspectos a este tipo de novelas, 
con los cuales habrá de adquirir un matiz particular que permite, incluso, asignarle una nueva categoría: 
“novela negra”. Dentro de las innovaciones de Hammet tenemos la introducción del personaje de Sam Spade 
cuyas observaciones a los conflictos, inclusive los meramente policíacos, develan una mirada del “hombre de 
la calle” (146). Es decir, con este tipo de personajes los enigmas que planeta la novela policíaca dejan de ser 
un juego intelectual a resolver, y transponen, en su lugar, apreciaciones que corresponden a la forma de 
pensar del ciudadano promedio. Por otro lado, el héroe construido por Hammet lucha contra la corrupción 
social, pero lo hace sin convicción. En palabras de Hoveyda, el héroe “no piensa que nacerá algo nuevo de 
sus esfuerzos” (147). No obstante, dicha falta de convicción no entraña pesimismo o escepticismo; 
simplemente es una afirmación disfrazada de que “el hombre, aislado de la masa, nada puede contra las 
acciones sociales, que sus acciones individuales se pierden en el mar de la corrupción” (147). Hoveyda 
afirma que la crítica norteamericana no habla de novela negra, sino de la escuela realista de la novela 
policíaca, cuyo precursor es Hammet55. Otro autor que hizo aportes a la novela policíaca norteamericana de 
la década de los treinta es Raymound Chandler. Este autor, según Hoveyda, “ha integrado la novela policíaca 
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describir el medio social en que se mueven sus personajes, así como la evolución 

psicológica de éstos, sus novelas se alejan del “tono panfletario o del estudio del carácter” 

(152). Éste último rasgo es, de manera evidente, adoptado por Rubiano Vargas en su 

narrativa. 

 

Para Raymound Chandler, la novela negra56, es la forma estética apropiada para abordar 

una sociedad corrupta57. De acuerdo con esta apreciación, no es extraño que Rubiano 

Vargas haya decidió adoptar los presupuestos estéticos de este tipo de literatura para 

observar la realidad colombiana contemporánea. No hay que olvidar que nuestro país 

ostenta la triste figuración de ser uno de los países más corruptos del mundo58, llegando 

incluso, según algunas fuentes, a ocupar un lamentable primer lugar dentro de las naciones 

más corruptas de Latinoamérica a comienzos del año 201359. Creo que, en futuros 

estudios, bien valdría la pena orientar esfuerzos a indagar las razones del poco despliegue 

que la problemática de la corrupción tiene en nuestra narrativa actual60.  

                                                                                                                                                                               

al medio urbano americano, aportando con este aspecto realista, un fondo de crítica social casi desconocido 
en la novela policíaca clásica” (149) 
56 Muchas son las etiquetas que se han empleado a este tipo de literatura: Hoveyda menciona que la crítica 
norteamericana utilizó el término “escuela realista de la novela policíaca”, en tanto que él mismo emplea el 
término “novela policíaca social”; por su parte Raymound Chandler utilizo las palabras “novela policíaca 
realista”. Pese a la confusión que puede generar la etiqueta “novela negra”, creo que resulta pertinente en 
este trabajo debido no sólo a la familiaridad de la crítica con ella, sino, principalmente, porque permite 
distanciar la literatura que se ocupa del ambiente criminológico social, de aquella literatura centrada en la 
resolución de crímenes mediante el método deductivo. 
57 Chandler expresó su propia concepción de la novela policíaca realista: “La novela policíaca realista habla 
de un mundo en el que unos bandidos pueden gobernar naciones y casi gobiernan ciudades; en el que los 
hoteles, los edificios de apartamentos, los restaurantes famosos están en manos de hombres que han hecho su 
fortuna con los prostíbulos. Un mundo donde un juez cuya bodega está llena de licores puede condenar a un 
hombre por tener una botella en el bolsillo” (Chandler, citado por Hoveyda: (153). 
58 http://www.portafolio.co/economia/colombia-empeora-percepcion-corrupcion-el-mundo  
59http://www.canalrcnmsn.com/noticias/colombia_ocupa_el_primer_lugar_en_percepción_de_corrupción_en
_américa_latina  
60 A mi juicio, el poco desarrollo que la problemática de la corrupción ha tenido dentro de la narrativa 
colombiana contemporánea indica tres posibles actitudes por parte de nuestros escritores. En primer lugar, se 
sitúa una manifiesta falta de reflexión acerca de nuestra realidad, que hace evidente el poco diálogo existente 
entre el campo literario y los otros campos sociales. Como ya se señaló anteriormente, la mayoría de nuestros 
escritores se enfrascan en los problemas que surgen de la anomia procedimental. En segundo lugar, podría 
ubicarse un posible “encastillamiento” de la literatura nacional preocupada únicamente por tendencias de la 
industria editorial (que ha explotado de modo amarillista y con cortedad de perspectiva los distintos tipos de 
violencia en Colombia) o por intereses al interior del campo literario. En último lugar, sería factible hablar de 
un marcado escapismo a la realidad nacional, representado en obras que se adhieren a visiones mediáticas de 
nuestro momento socio histórico o que, mediante estrategias de simulación, fingen abordarlo de manera 
crítica. A mi modo de ver, las dos últimas actitudes son las que predominan en nuestra literatura actual. De 
este modo, el cumplimiento de “La profecía de Flaubert” (Rodrigo Parra Sandoval, publicado en “Revista 
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Sintetizando lo dicho en este aparte, se podría afirmar que, elaborada principalmente por 

escritores con tendencias de izquierda, la novela negra norteamericana de principios del 

siglo XX da cuenta de una sociedad desorganizada que autoriza el imperio del crimen, la 

delincuencia y la corrupción. Sería conveniente, entonces, adherir a la definición general 

que Javier Coma hace de la novela negra del siglo XX; “[la novela negra es] la 

contemplación crítica de la sociedad capitalista desde la perspectiva del fenómeno 

criminológico por narradores habitualmente especializados” (15)61  

 

                                                                                                                                                                               

Nómadas” No. 9, sep/1998: 165-184) está lejana en el horizonte de nuestras letras: si bien el país ha 
avanzado en el campo tecnológico y científico, la axiología de muchos de los escritores nacionales, incluso 
los más jóvenes, sigue anclada a procesos culturales de décadas atrás. En último caso, aquellos que pretenden 
inscribirse en tendencias de una modernidad avanzada, en las fronteras de la posmodernidad, no logran eludir 
la filtración de la percepción mediática de la realidad. Tal es el caso de las novelas de Antonio Ungar, 
Zanahorias voladoras y Tres ataúdes blancos, que no consiguen desprenderse del lugar común del artista 
ebrio o el estudiante bohemio que «analiza» su realidad socio-histórica desde la perspectiva de su aparente 
trasgresión a las normas. No obstante, los personajes de Ungar siempre forman parte de una clase media alta, 
algo acomodada, que les permite transitar ebrios por distintos espacios sociales, y aún globales, sin tener que 
preocuparse por su subsistencia. En una línea similar a la de Ungar se encuentra la novela de Juan Gabriel 
Vásquez El ruido de las cosas al caer, ganadora del Premio Alfaguara 2011. Esta obra aborda la 
problemática del narcotráfico desde la perspectiva de un profesor de Derecho, quien se ve envuelto, de 
manera accidental, en una historia de intriga que le permite al autor revisar algunos aspectos históricos del 
problema de tráfico de drogas. Sin embargo, debo anotar que la novela de Vásquez cae en lo inverosímil y, al 
igual que Ungar, manifiesta incapacidad por elaborar personajes alejados de la formación profesional de los 
autores. De acuerdo con Hoveyda, la novela policíaca realista debe conservar tanto la credibilidad de las 
acciones y el personaje, como el énfasis en las observaciones que éstos realizan. No se trata, pues, de 
elaborar novelas bajo formatos preestablecidos de investigaciones, detectives e intrigas; sin la mirada social, 
las novelas policíacas se convierten tan solo en un objeto de divertimento. La idea anterior también nos 
conduce a revisar nuevamente un escritor como Santiago Gamboa, cuya novela Los impostores aparece en 
ocasiones catalogada como “novela negra”, pese a la representación inverosímil –casi caricaturesca- que 
realiza de personajes y acciones. Caso similar es el Mario Mendoza, quien se concibe a sí mismo como un 
escritor de «novela negra», pero que se caracteriza por elaborar historias donde los personajes se mueven en 
un mundo dominado por poderes ocultos, sociedades secretas y complots globales. Estos elementos hacen 
pensar, más que en una mirada crítica a la sociedad, en una percepción esotérica de la realidad. 
61 Para construir esta definición general, Coma ha diferenciado cinco áreas de estudio que permiten distinguir 
la novela negra de otro tipo de expresiones literarias que pretenden vincularse dentro del género. Las áreas 
de estudio a que hace referencia son: 1. Un área de tiempo histórico determinado (inicios del género negro 
hacia la década de los años 20 en Estados Unidos); 2. Límites geográficos. (La novela negra se centra en 
Estados Unidos.  
Para Coma, sin importar el auge del género en otros países, las grandes obras y los grandes escritores del 
género negro son norteamericanos); 3. Literatura de ficción en torno al crimen contemporáneo (comprende 
una actitud de creación literaria y no de recreación intelectual); 4. Diferencia entre la novela negra de la 
novela de prestigio, “mainstream”, (se basa en “la trascendencia ideológica masiva mediante la aplicación 
de crítica social a una narrativa de gran consumo.”); 5. Especialización de los novelistas.(Los los autores 
buscan consolidar su proyecto creador, por decirlo en términos de Bourdieu, en el género negro). (Coma: 12-
14) 
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Tal vez la ideología subyacente en este tipo de literatura, o los presupuestos estéticos que 

implica, o ambas cosas, hicieron que Rubiano Vargas se inclinara por este género. No 

obstante, él mismo admite que sus obras posteriores a esta época manifiestan “una forma 

personal de concebir el “género negro””. Este último aspecto deja ver que nuestro escritor 

adoptó y adecuó el modelo y los presupuestos formales y retóricos de este tipo de literatura 

a la realidad colombiana. En el caso de nuestro país, por ejemplo, sostiene Rubiano 

Vargas, no cabe la figura del detective pues no es un referente real de nuestra cultura. En 

ese sentido, una novela como Perder es cuestión de método de Santiago Gamboa 

constituye una tipo de falacia literaria que se preocupa por imitar el formato de la novela 

negra, despojándola de las reflexiones sociales que este género implica.  

 

La asunción de este tipo de literatura por parte de Rubiano Vargas, lo acerca al grupo de 

escritores que han visto la necesidad de abordar las problemáticas sociales de nuestro país 

a través de una concepción de realidad menos mágica, más cotidiana, más próxima a un 

realismo crítico, el “hiperrealismo” referido por Helen Poulinquen (58-61). Es evidente 

que la novela negra no es una moda literaria, sino una forma de expresión con orientación 

crítica frente al desarrollo socio histórico y problemas culturales de toda índole. En este 

sentido, al mantener la perspectiva criminológica, el novelista consolida una frecuente 

mirada por fuera del orden establecido. Por otro lado, este tipo de literatura pone en relieve 

que pueden desaparecer los maleantes (capos, narcos, cabecillas) pero en tanto persista 

dentro de la sociedad una conducta delincuencial, acaso ”egoísta” desde los postulados de 

Durkheim, el estado de caos se mantendrá. Como se observa, la novela negra adoptada por 

Rubiano Vargas construye una axiología completamente distinta a la que pulula en muchos 

espacios sociales colombianos que suelen atribuir los problemas locales a situaciones de 

inequidad social o al conflicto armado. Al evaluar la sociedad desde la perspectiva 

criminológica, la novela negra evita el amarillismo facilista y poco reflexivo, que descarga 

el valor de la obra literaria, no en la reflexión social, sino en la descripción morbosa del 

crimen. 

 

Es necesario tener presente los aspectos puntuales que Rubiano Vargas adopta de este tipo 

de literatura. Un primer rasgo que podríamos mencionar sería la atmósfera criminológica, 
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como ya se dijo, a veces más importante que el crimen mismo. Esta característica faculta 

la crítica social que la novela negra hace a una sociedad donde la corrupción y el delito se 

han generalizado. El segundo aspecto relevante tiene que ver con la aparición de 

personajes escépticos, resultado de la observancia no sólo de la poca moral existente en la 

sociedad, sino, principalmente, de la consciencia de que los actos individuales no pueden 

generar grandes cambios62. Finalmente, el tercer rasgo notable hace referencia a la 

proyección de la violencia como forma de relación entre los seres humanos63. En el caso 

colombiano, e inscritos dentro de circunstancias anomia social e hibridez cultural, y 

surgidos de una perspectiva sociológica, los tres elementos señalados trenzan casi la 

totalidad de los relatos y la novela que componen la narrativa de Rubiano Vargas.  

 

La sola enumeración de estos rasgos narrativos indica que Rubiano Vargas concibe las 

problemáticas sociales colombianas de manera muy diferente a las distintas posturas 

estéticas de la literatura colombiana de fines del siglo XX. A mi modo de ver, su 

concepción es más amplia, menos mediática y menos maniquea. Al establecer una 

analogía con el campo científico, podría afirmar que para Rubiano Vargas el problema 

social colombiano no radica en la existencia de uno o varios agentes (guerrilla, 

narcotráfico, Estado ineficiente) -como si fuera problemas aislados-, sino en la generalidad 

del ambiente que permite la proliferación de los múltiples males. Por demás, asumir que 

uno de los anteriores factores señalados (guerrilla, narcotráfico, violencia) sea el generador 

de la problemática social colombiana supone admitir que en Colombia alguna vez hubo un 

orden social que fue quebrado por la incursión de alguno de estos elementos aislados. Es 

decir, tal percepción significaría que sin la existencia de ese malestar específico la 

sociedad colombiana alcanzaría cierto nivel de bienestar colectivo. No obstante, como ya 

se señaló, concibo, como al parecer también piensa Rubiano Vargas, que el problema de la 

sociedad colombiana actual no radica en un agente o evento específico, sino en un 

                                                           
62 Este es otro rasgo que permite establecer grandes diferencias entre la novela negra respecto a la novela 
policíaca: una cosa es perseguir a un asesino obligado a esconder su crimen, y otra muy distinta es 
enfrentarse a la delincuencia organizada, con asesinos a sueldo a su disposición y muchas veces defendida 
por políticos y policías corruptos. 
63 Javier Coma parece sugerir que la violencia, vista de esta manera, sobreviene de la “búsqueda de 
sensaciones” en los años veinte, los eventos masivos como las carreras de caballos y el boxeo, así como 
cierta influencia de la guerra en el ambiente de la época (Coma 19) 
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conjunto de conductas arraigadas en el colectivo social, que no distingue estratos sociales 

ni niveles culturales. 

2.3 La cuentística de Rubiano Vargas: cartografía de la anomia social 
colombiana 

 Es una constante en las teorías de corte sociológico y cultural considerar el arte como una 

forma de reacción estética, artística, frente a los avances y contradicciones que el devenir 

histórico genera. El arte en general pone en evidencias individuos problemáticos en 

situaciones de crisis. En lo que concierne a la literatura, el cuento, la novela, el ensayo, el 

teatro y la poesía dan cuenta, a su modo, no tanto de los conflictos sociales y de los 

eventos históricos, sino de las complejas relaciones que los seres humanos establecen con 

el mundo. Sin embargo, siguiendo a Mukařovský, cada uno de estos géneros, en tanto a 

que definen la forma y el contenido de la obra literaria, indica una posición ética 

específica64. ¿Por qué un autor decide valorar su realidad social a través de las imágenes 

poéticas o poniendo en escena los gestos y las palabras de sus personajes? ¿Por qué un 

gran número de escritores decide evaluar la realidad de nuestro país mediante la escritura 

de novelas? Y, de manera particular, en lo que concierne a nuestro objeto de estudio, ¿por 

qué pese a que, en la actualidad, el género novela es el que permite la consagración de los 

escritores nacionales, un autor como Rubiano Vargas insiste en desarrollar su obra 

narrativa bajo los parámetros del cuento?  

 

Como ya lo expliqué antes, concibo, de acuerdo Bourdieu, la obra literaria como un 

fenómeno que surge de una preocupación por parte de un autor pero cuya escritura está 

presionada por su relación con el campo literario. En este sentido, y dado el 

“reconocimiento social” que busca todo escritor (Bourdieu 2002: 18-19), es posible que 

debido a la “restricciones sociales” (19), un autor opte por desarrollar su obra bajo los 

lineamientos que el campo impone en un momento dado. Al hablar de lineamientos no me 

refiero solamente a aspectos como el problema tratado, la profundidad o levedad de las 

                                                           
64 Dado que para Mukařovský el contenido es parte de la forma y ésta, a su vez, es parte del contenido, la 
obra de arte debe verse como una unidad estética. (Mukařovský: 199). Por otro lado, no debe olvidarse que 
Bourdieu estableció la estética como una dimensión de la ética de los distintos grupos sociales. Desde una 
perspectiva de diálogo entre estas dos ideas, debe concebirse la obra de literaria como una unidad estética 
que manifiesta una posición ética. 
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reflexiones, o los recursos estéticos utilizados (las “convenciones”, en términos de Claudio 

Guillén65), la restricción social también se observa en la imposición de una “norma 

estética” (Mukařovský: 145-174), de un género, en nuestro caso la novela. En el campo 

literario colombiano actual, tanto la crítica académica como las editoriales conceden un 

lugar de privilegio a la novela, descuidando otro tipo de manifestaciones literarias66. En el 

caso colombiano, considero que un marcado imperio de la novela, auspiciado en gran 

medida por la industria editorial, acusa a nuestros escritores la exigencia de elaborar 

propuestas estéticas –y por tanto éticas- bajo los presupuestos de este género literario67. 

 

No resulta absurdo, por tanto, afirmar que gran parte de las propuestas estéticas que 

circulan en la actualidad en el campo literario colombiano están mediadas por las 

imposiciones dictadas por la industria editorial. En el trabajo La novela colombiana 

reciente ante el mercado: críticos contra lectores (2012, 17-46)68, Paula Andrea Marín 

realiza un breve análisis sobre algunas novelas de Jorge Franco, Mario Mendoza y 

Santiago Gamboa, escritores cuyas obras revelan valores estéticos cercanos al gusto de los 

lectores creados por la industria editorial. De este modo, las obras, aunque simulan lo 

contrario, terminan validando la realidad social o la cotidianidad del lector. Estudios de 

este tipo son importantes en la medida en que la crítica literaria colombiana debe dar 

cuenta de la ética y la ideología que subyace bajo las propuestas estéticas. Considero, 

como Mukařovský, que la obra de arte tiene “la posibilidad de actuar sobre la relación 

                                                           
65 Para ampliar este concepto ver el ensayo “De influencias y convenciones”, que aparece en Teorías de las 
Historias Literarias de Claudio Guillén, Espasa Calpe, 1989: pp. 103-105. 
66 En Colombia, dentro del campo del entretenimiento, se han observado casos de telenovelas cuya duración 
se alarga o se acorta de acuerdo con el rating recibido. Un ejemplo conocido es el de Betty la fea, telenovela 
exportada bajo diferentes formatos a distintos países del mundo, y que debido a su éxito, vio aumentado el 
número de sus capítulos. Este ejemplo, tomado de la televisión nacional, me sirve para ilustrar la manera en 
que un campo determinado presiona a sus agentes; el escritor, en el caso del campo literario. Cambiar el 
nombre de un personaje, reducir el número de páginas o suprimir eventos que inicialmente están dentro de la 
fábula construida, son algunas formas potenciales en las que un editor puede presionar al autor de obras 
literarias. Sin embargo, existen formas, casi veladas, en que se manifiesta la restricción social.  
67 Tanto los escritores Fernando Cruz Kronfly, Roberto Rubiano Vargas, como el editor Esteban Hincapié, 
coinciden en afirmar que, en Colombia, las editoriales son muy renuentes a publicar libros de cuentos, salvo 
los casos en que el autor del libro es un autor ya reconocido. Cruz Kronfly realizó esta afirmación en el 
encuentro realizado en el Edificio de Posgrados de la Universidad Nacional el 31 de agosto de 2012. Por su 
parte Rubiano Vargas lo expresó en du Conferencia “Decálogo del buen cuentista” realizada en la Biblioteca 
Nacional (31 de julio de 2012) y Esteban Hincapié lo hizo a través de una entrevista personal. 
68 Literatura: teoría, historia, crítica. No. 14. Universidad Nacional de Colombia. Enero – Junio de 2012. 
Págs. 17-46. 
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entre el hombre y la realidad” (200), condición que se vuelve casi imperiosa en 

circunstancias de conflictos sociales, como es el caso de nuestro país. Esto quiere decir que 

existe la posibilidad de que autores nacionales elaboren obras, nacidas de la reflexión y la 

observación, cuyo sistema axiológico confronte el sistema de valores del lector común, de 

la sociedad en general. Consecuente con la función social que tiene, es labor de la crítica 

especializada, destacar propuestas estéticas auténticas, surgidas de una toma de posición 

del autor y no de las estrategias mercantiles de las editoriales. Las propuestas estéticas que 

se originan primordialmente bajo la búsqueda de un lector/consumidor, no crítico, 

terminan provocando una especie de escapismo social, al abordar de manera simulada los 

problemas sociales. Dicha simulación produce en el lector una percepción acrítica de la 

realidad representada y, dada la cercanía axiológica entre el texto y el lector, también 

genera una postura acrítica frente a la realidad cotidiana (Marín 37). 

 

En la medida en que la búsqueda de una propuesta estética auténtica por parte de un autor 

implica también un afán por develar un problema ético, considero que un rasgo valioso de 

la narrativa de Rubiano Vargas es la escogencia del género del cuento, en una época en 

que la novela se ha convertido en artículo de consumo. Este aspecto indica que si bien este 

autor ha buscado mantenerse vigente dentro del campo literario colombiano, también se ha 

preocupado por consolidar una toma de posición auténtica. Dicha toma de posición 

estética, ética y política no solo está relacionada con las problemáticas tratadas en su obra, 

sino, y ante todo, con el deseo de abordarlas con las posibilidades estéticas que ofrece el 

cuento, sin desconocer que Rubiano Vargas también es autor de una novela. En particular, 

la opción por la narrativa breve ha implicado que durante la mayor parte de su trayectoria 

literaria, este autor haya sido ignorado por las grandes editoriales: los tres primeros 

volúmenes de sus cuentos fueron publicados por editoriales pequeñas en tirajes menores69. 

Hoy por hoy, su obra es editada por Editorial Panamericana, es decir una firma orientada, 

principalmente, al público escolar y no a la promoción de la creación literaria. Como 

escritor, Rubiano Vargas vive de las charlas con que Panamericana promociona sus libros, 

primordialmente, sus novelas para un público juvenil. 

                                                           
69 Las editoriales que se han ocupado de publicar la obra de Rubiano Vargas son Tercer Mundo Editores (El 
informe de Galves y otros thrillers), Villegas Editores (Necesitaba una historia de amor), La pluma de 
Mompox (segunda edición de Gentecita del montón), Espasa (la novela El anarquista jubilado) 
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No obstante, la adopción del género cuento, en el caso de este autor, no sólo es una toma 

de posición frente a un tipo de literatura que, tras el afán de mercado, cae en la demagogia 

axiológica, sino un territorio para plantear una serie de problemáticas. La forma del cuento 

es parte misma del contenido de la narrativa del autor bogotano. Dicho de otro modo, la 

“forma” del cuento no es un “envase” para el contenido desarrollado en la obra, sino una 

postura ética, axiológica, para tratar los problemas sociales que preocupan a Rubiano. 

 

Al inicio de su carrera literaria, Rubiano Vargas se inclinó por la escritura de cuentos en 

los que es fácil observar cierto tipo de influencias en su estilo creador (Cortázar, García 

Márquez) e incluso permiten deducir sus lecturas (Proust y Hemingway, por ejemplo). 

Estos presupuestos, forman parte de los recursos escriturales con los que Rubiano Vargas 

emprende una valoración estética de la realidad colombiana, en la transición de la década 

del setenta a la del ochenta. Sin embargo, su exploración estética lo conducirá a la 

adopción de algunos recursos formales de la escuela realista de la novela policiaca 

norteamericana de comienzos del siglo XX, evidente en su libro El informe de Galves y 

otros thrillers. Esta variación estilística en Rubiano Vargas debe observarse, de manera 

crítica, no como una búsqueda de originalidad per se, o como la inscripción en una moda 

literaria, sino como una modificación en su percepción ética e ideológica de la realidad 

colombiana.    

 

Para Roberto Rubiano Vargas el cuento es el género “superior” de la narrativa. Esta idea, 

que se opone de manera temeraria a las concepciones de los grandes teóricos y críticos 

literarios, se fundamenta en el nivel de exigencia que implica la escritura pero también la 

lectura de cuentos. Para el autor bogotano, el cuento no puede permitirse aburrir ni siquiera 

en un párrafo. Contrario a la novela, cuya calidad literaria puede decaer en un capítulo o 

un fragmento y luego levantarse de nuevo, el cuento deja una impresión perdurable, o no, 

en el lector. De este modo, la calidad de un cuento puede medirse de manera más precisa. 

Si el lector, siguiendo la teoría de Cortázar, recibe el “golpe” que permite que el cuento se 
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“clave en su memoria”, éste habrá cumplido su objetivo70. En cambio, si el cuento se 

olvida al instante, esto hecho pondrá en evidencia su baja calidad o su escaso mérito 

literario.  

 

En palabras de Rubiano Vargas, “lo único que no puede permitirse la literatura es aburrir”. 

El tratamiento estético de los problemas sociales debe generar reflexiones en el lector, pero 

esta relación está mediada por el interés constante que la literatura genera en su receptor. 

Al parecer, para Rubiano Vargas, el componente lúdico, que él mismo exige a la literatura, 

se vehicula mejor en el cuento que en la novela71. Si bien el cuentista debe exigirse para 

mantener la calidad de su obra párrafo a párrafo, la extensión que implica un cuento deja 

menos espacio para aburrir al lector. 

 

Por otro lado, el carácter conciso del cuento, al que “nada debe sobrar” (Giraldo, 1997: 

20)72, no da lugar a mayores reflexiones ni descripciones, y evita dar pie a posiciones 

patéticas o melodramáticas, aspectos que Rubiano Vargas considera chocantes y 

desbordados. De alguna manera, este género permite crear una atmósfera desenfadada, por 

utilizar un término de Rubiano Vargas, la cual facilita el levantamiento moral de los 

personajes frente a las circunstancias que enfrentan. Además, el carácter breve y sucinto se 

ajusta a los parámetros de la escuela realista de la novela policíaca, que prescinde de 

grandes descripciones físicas o psicológicas. 

 

La obra literaria de Rubiano Vargas, consolidada, principalmente, en un gran número de 

cuentos implica la existencia de múltiples protagonistas, el recorrido de variados espacios 

sociales y el abordaje de una miscelánea de problemáticas sociales, evaluadas a través de 

personajes urbanos, confrontados con la cotidianidad de la supervivencia diaria. En otras 

                                                           
70 “Algunos aspectos del cuento”, Julio Cortázar, en Del cuento y sus alrededores. Monteávila Editores. 
(1998). 
71 Tampoco Mukařovský niega la presencia de funciones extraestéticas en la obra de arte. De hecho, afirma 
que “el artefacto artístico tendrá un valor independiente tanto mayor sea el haz de valores extraestéticos 
catados por él y cuanto mayor sea su poder para dinamizar las relaciones recíprocas de dichos valores…” 
(199). Esto quiere decir que una obra de arte erige su valor estético mediante la interacción de las funciones 
extraestéticas. 
72 Luz Mary Giraldo sostiene que “por su carácter sintético (el cuento) no se dispersa en escenarios, tiempos, 
diálogos, descripciones, psicologismos no otros ingredientes adicionales que distraigan la tensión buscada en 
el acontecimiento” (Giraldo, 1997: 10). 
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palabras, la multiplicidad de escenarios e historias que se permite un volumen de cuentos, 

facilita la construcción y el entramado de un “ambiente criminológico”, que aquí explico 

como una cartografía. En el caso de nuestro escritor, la recurrencia de algunos elementos 

narrativos específicos a lo largo de sus cuentos y su novela, le permiten representar un 

ambiente social anómico, delincuencial, que encuadra las situaciones que enfrentan sus 

personajes. Por otro lado, si bien, Rubiano Vargas concibe personajes condicionados por 

circunstancias socio-históricas y culturales poco reguladas (situaciones surgidas de una 

anomia procedimental), no descuida la posibilidad que tiene el sujeto social de conquistar 

cierta autonomía a pesar de sus condicionamientos. En otras palabras, el individuo no es 

solamente un ser social, sino que posee ámbitos íntimos donde es posible desplegar y 

alimentar otro tipo de actitudes. De acuerdo con esto, ambiente social y posibilidades de 

autonomía terminan generando una dialéctica social/natural del individuo. Se relativiza así, 

el determinismo social como fuente exclusiva para valorar los comportamientos de los 

individuos y, en cambio, se ponen en relieve las abiertas contradicciones (la anomia 

valorativa y la hibridez cultural) que enfrenta el sujeto. En el caso colombiano, como se 

verá en la narrativa de Rubiano Vargas, la anomia valorativa que padecen los personajes, 

es una conducta general que profundiza o surge de la anomia ocasionada por la 

ineficiencia del Estado.   

 

Con todos los elementos señalados, el autor conforma un extenso panorama estético y 

representativo de la condición social actual colombiana. Así pues, el género del cuento 

permite al autor la construcción de múltiples universos pequeños que amplían la 

posibilidad de elaborar una representación multilateral de nuestra sociedad; intención que, 

a mi parecer, predomina en la narrativa de Rubiano. Una prevalente intención por evaluar 

el ambiente social por encima del proceder de agentes específicos (los chivos expiatorios 

de la mayoría de los escritores) permitirá la identificación que, durante su vida en Ecuador, 

Rubiano Vargas sentirá con la escuela realista de la novela policíaca.  

 

En efecto, la narrativa de Rubiano descubre no sólo el comportamiento de unos personajes 

que simbolizan una mentalidad colectiva, sino que pone en relieve el ambiente social por 

el que dichos personajes transitan. Esto permite que, contrario a lo que podría ocurrir en 
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una novela con un personaje “problemático”, que busca valores auténticos en un mundo 

inauténtico (Lukács y Goldmann), Rubiano Vargas exponga protagonistas tanto auténticos 

como inauténticos. No todos los conflictos presentes en los cuentos del escritor bogotano 

se deben a un choque de valores entre el personaje y su entorno: muchas veces, la 

dificultad que se establece radica en la imposibilidad de los personajes para inscribirse o 

«legitimarse» dentro una sociedad, a todas luces, inauténtica. Esta característica es, 

evidentemente, propia de una sociedad anómica en la que la ética “casi parece poder 

variarse arbitrariamente de los individuos” (Durkheim, 3). Y me atrevería a ir más lejos: la 

ética puede modificarse de acuerdo a las circunstancias, en un mismo individuo, el cual, 

como ya lo señalé al hacer alusión a la anomia valorativa, enfrenta su realidad con 

múltiples sistemas de valores superpuestos. 

2.4 Dimensiones de la anomia e hibridez cultural colombiana en la 
narrativa de Rubiano Vargas 

Si bien todas las problemáticas sociales evaluadas por Rubiano Vargas se inscriben dentro 

de los fenómenos de anomia e hibridez cultural, adquieren representaciones estéticas muy 

específicas y diversas. Dado que la narrativa «mayor» del escritor bogotano comprende 

varios volúmenes de cuentos y una novela, y, por ende, las posibilidades de análisis 

literario son extensas, se hace necesario sistematizar algunos elementos predominantes 

para observar cómo, a través de ellos, el autor evalúa distintas dimensiones y tipos de 

anomia social colombiana, así como el fenómeno de la hibridez cultural73. 

 

A mi juicio, en la obra narrativa de Rubiano Vargas sobresalen cinco componentes 

esenciales que nos permiten dar cuenta de su apuesta estética. En primer lugar, están los 

personajes propios de la clase media, cuyos rasgos anómicos (el descompromiso social e 

individual, su imposibilidad de realización personal, su tránsito por  los límites de la 

ilegalidad) sirven como vehículos para establecer referentes socio-culturales de la sociedad 

colombiana. En segundo lugar aparece la cotidianidad, (también anómica) a través de la 

                                                           
73 Debido a la cercanía conceptual que se presenta entre los términos “anomia valorativa” e “hibridez 
cultural”, utilizaré esta último concepto solamente en aquellos casos en que se hace evidente una confluencia 
de valores o mentalidades premodernas, modernas y posmodernas. En los casos en que se presente 
superposición de valores surgidas de grupos sociales, haré alusión a la “anomia valorativa”. 
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cual también se dilucida un ambiente social como resultado y, en ocasiones, generador de 

grandes fenómenos histórico-sociales (los cuales son velados por el autor de manera 

deliberada). En tercer lugar, encontramos que muchos de los personajes manejan un 

sistema de valores mediados por el arte y la academia que entra en conflicto con otros 

sistemas axiológicos; este aspecto indica el fracaso de algunos postulados modernos. En 

cuarto lugar aflora un latente desencanto de los personajes, ocasionado a veces por el caos 

social en el que evolucionan, pero también por la pérdida de ideales políticos de la 

generación a la que pertenecen algunos de ellos. Finalmente, encontramos que la narrativa 

de Rubiano Vargas posee un tono desenfadado, que postula una actitud crítica frente al 

marcado sentimentalismo o melodramatismo de gran parte de nuestra literatura 

contemporánea. Estos cinco elementos prevalecen a lo largo de su narrativa y le permiten 

construir su propuesta estética. 

 

Para una mejor comprensión del propósito de este estudio, es preciso señalar que en lo 

concerniente a los personajes de clase media, la cotidianidad, el conflicto de los distintos 

sistemas axiológicos de los personajes y el desencanto, se presentan como  elementos que 

permiten evaluar distintas dimensiones de la anomia social y la hibridez cultural 

colombiana. Por su parte, el desenfado, aunque puede asociarse con otro de los rasgos 

propios de la novela negra norteamericana de comienzos del siglo XX74, constituye una 

actitud del autor frente a los problemas evaluados en su obra.  

2.4.1 La cotidianidad y los ciudadanos de clase media como referentes de los grandes 
conflictos socio-culturales 

Es común que una aparente perspectiva histórica pretenda el abordaje de los “grandes 

conflictos”, es decir, los fenómenos y eventos extraordinarios que cada tanto ocurren en la 

vida de los pueblos y las culturas. Sin embargo, esta percepción resulta ser contradictoria 

puesto que enfatizar la observación de los hechos extraordinarios y trenzar con ellos la tela 

de la historia, deja de lado la vida cotidiana, la existencia ordinaria de los seres humanos. 

                                                           
74 Al referir algunos rasgos que van dominando la escritura de novelas que trascienden lo policíaco y 
germinarán en el género negro, Hoveyda refiere un tipo de obras en las cuales “domina, rosa o negro, el 
humor” (Hoveyda: 145). Entiendo el desenfado como una actitud de desapego a las emociones; por su parte 
el humor al que se refiere Hoveyda alude a la intención de generar gracia o risa. El desenfado no 
necesariamente procura la risa sino evitar las posturas melodramáticas. 
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Se supone que la historia se ocupa de los eventos del pasado, pero esta idea, en la práctica, 

suele traducirse en la preocupación sobre los hechos extraordinarios del pasado. En el caso 

latinoamericano, la llamada “Novela histórica” y la “Nueva Novela Histórica 

Latinoamericana”75 fueron casos en los que la ficción narrativa intentó ocuparse de los 

grandes eventos del pasado buscando generar nuevas perspectivas76. 

 

Algunos agentes del campo literario colombiano suelen caer en la presunción de 

considerar que la literatura que se ocupa de la historia es aquella que trata problemas como 

la violencia, la guerra de los mil días, el nueve de abril, el narcotráfico, o que se ocupa de 

las vidas de Simón Bolívar y otros personajes de la vida pública de nuestra historia, etc77. 

Sin embargo, no es posible considerar que cuando un autor revisa nuestro pasado colectivo 

esté simplemente seleccionando un “tema78”; creo que lo verdaderamente importante es 

analizar que las revisiones que la literatura hace a nuestra historia y nuestra sociedad 

buscan señalar “problemas”. Al fin y al cabo, entiendo la obra literaria no como un 

compilado de temas que se ficcionalizan sino como una expresión estética “problemática” 

(Feher 1987). 

 

En el caso concreto de la narrativa de Rubiano Vargas, tanto los cuentos como su novela 

son problemáticos en la medida en que evalúan la realidad social colombiana haciendo 

énfasis en algunos aspectos culturales. Además, la perspectiva rubianesca busca develar 

                                                           
75 Me refiero a la tendencia literaria dada en Latinoamérica desde mediados del siglo XX, definida por María 
Cristina Pons y Noé Jitrik. 
76 No obstante, como anotó Lucáks en La novela histórica (1976), la verdadera historia se encuentra en la 
observación de la cotidianidad de los pueblos, sobre la que recae, con todo su peso, el efecto de dichos 
fenómenos extraordinarios. O quizás, como lo plantea Cruz Kronfly, la novela histórica posibilita al lector 
realizar reflexiones metahistóricas gracias a que aborda los hechos y los personajes históricos para poner en 
escena a los “universales” (Kronfly1994: 191-192). En otras palabras, se trata de observar la dinámica de 
ciertos valores en la escena humana, verificable gracias a la historia.  
77 Al respecto cabe mencionar trabajos como el de Pablo Montoya, La novela histórica en Colombia; 
artículos como el de Augusto Trujillo Muñoz, “La novela histórica” (publicado en El Espectador, 13 de junio 
de 2013); la tesis de Doctorado, Las novelas históricas de Germán Espinosa, de Manuel Enrique Silva 
Rodríguez. Incluso dentro de la catalogación de búsqueda de la Biblioteca Luis Ángel Arango, el ítem 
“Novela histórica colombiana” arroja 175 resultados. La diversidad de textos, autores y espacios de 
publicación, evidencian que el concepto de “novela histórica” es aceptado en distintos escenarios del campo 
literario y cultural colombiano. 
78 En el caso de la novela La ceniza del Libertador de Fernando Cruz Kronfly, el autor admite que su 
preocupación principal no era la imagen de Bolívar como ser histórico sino la confrontación de valores como 
la Gloria en su descenso hacia la derrota y la marginalidad. 
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que la problemática actual de nuestra sociedad es histórica, no en el sentido de relacionar 

eventos extraordinarios como hacen muchos autores (novela de la violencia, sicaresca, 

etc.), sino en el sentido de rastrear un componente cultural, híbrido y anómico, en 

personajes medios, ubicados en distintos periodos de nuestra historia.  

 

Para soportar las afirmaciones anteriores considero necesario hacer un recorrido por la 

narrativa de Rubiano Vargas, destacando de cada volumen de cuentos aquellos que me 

permiten ilustrar su propuesta estética. Como se verá, un componente narrativo recurrente 

en su narrativa es la observación de eventos prosaicos en los cuales, a través de la 

situación misma o el comportamiento y las actitudes de los personajes, se pone en 

evidencia la condición anómica, antropológica y cultural de la sociedad colombiana 

contemporánea. En la propuesta estética de Rubiano Vargas, el ocultamiento intencional 

de los grandes sucesos de la vida nacional constituye un mérito estilístico, pues obligan al 

lector a dirigir su mirada sobre el ciudadano medio y sus comportamientos, es decir, hacia 

la manera como éstos se convierten en fenómeno en sus conciencias. En esta medida, 

difiero de la crítica hecha por Carlos Soler quien, al hablar de algunos cuentos de Rubiano 

Vargas, afirma que sus historias: 

Transcurre(n) en una Colombia de la cual el autor ha estado ausente, y cuyo acontecer 
ha seguido de lejos, y eso se nota; temas como el narcotráfico, ese gran motor de la 
violencia en los últimos decenios, se toca tan sólo tangencialmente, como por no 
dejar, en historias que perfectamente podrían prescindir de este elemento, y que 
podrían suceder en cualquier parte…79  

 

A mi modo de ver, la crítica de Soler aboga por un tipo de literatura con un fuerte matiz 

referencial, aspecto que errónea y constantemente, dentro de la crítica literaria colombiana, 

se ha tomado como fundamento de la relación literatura-sociedad y de la función social de 

la literatura. Finalmente, el recorrido cronológico por la obra narrativa de Rubiano Vargas 

me permite observar la evolución y definición de su propuesta estética. En este punto, es 

necesario enfatizar que la obra del escritor bogotano evidencia que su toma de posición es 

resultado de una búsqueda, en la cual la literatura es entendida en relación con los procesos 

históricos, sociales y culturales y no como un medio de expresión que la refleja. 

                                                           
79 Reseña “Siglo XX cambalache”, publicada en Boletín Cultural y Bibliográfico No. 65. Biblioteca Luis 
Ángel Arango. Versión online.) 
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El siguiente análisis se organiza en tres momentos diferentes, representados por los tres 

volúmenes de cuentos que considero más importantes para entender la propuesta estética 

de Rubiano Vargas: Gentecita del montón (1981), El informe de Galves y otros thrillers 

(1992) y Necesitaba una historia de amor (2004). El procedimiento analítico inicia con las 

consideraciones generales sobre la obra, seguidas del examen de la manera como en ella se 

valoran los fenómenos sociales de la anomia e hibridez cultural, y, finalmente, establezco 

un breve diálogo entre la obra de Rubiano Vargas y las tendencias literarias vigentes en 

ese momento.  

2.4.1.1 Gentecita del montón (1981): situaciones comunes y expectativas literarias 

Algunos relatos del primer libro de Rubiano Vargas, Gentecita del montón, permiten 

establecer conexiones con escritores plenamente reconocidos. Por ejemplo, el cuento 

“Noche artificial” presenta una historia similar a la que acontece en “Autopista del sur” de 

Julio Cortázar. El texto refiere lo sucedido a un grupo de personas que quedan atrapadas en 

un ascensor a causa de un apagón eléctrico. Al igual que en el cuento de Cortázar, el 

percance establece complicidad entre algunos personajes, y cuando el inconveniente es 

solucionado, se rompe la privacidad y el protagonista se queda añorando la fraternidad que 

alcanzó a construir dentro del ascensor. En tanto, el cuento “A la sombra de la muchachita 

flor”, cuyo título recuerda la obra de Proust (A la sombra de las muchachas en flor), relata 

el cambio de vida de un grupo de hippies, quienes advierten la imposibilidad de sostener 

sus ideales en una sociedad que cada vez más cae en el consumismo. No obstante, 

Camilito, uno de los personajes, movido por una decepción amorosa, se empeña en 

defender los ideales de una vida libre y termina consumido en la adicción a las drogas y 

subsistiendo como vendedor ambulante en las calles de Bogotá. El cuento contiene 

situaciones narradas y descritas con recursos literarios cercanos al realismo mágico de 

Gabriel García Márquez:  

Así, recordando y pensando comenzó a llorar, a desgajarse en un llanto silencioso y 
triste como el de los ancianos, que lo acompañó mientras aumentaba el vibrante 
sonido del agua del río reventando entre las piedras; en las breves cascadas que 
estallaban en surtidores como sus propias lágrimas en su rostro. Entonces lo vio: 
detenido sobre pilotes de madera, a la sombra de un guadual, tirado como una ballena 
satisfecha estaba el barco. Era un barco de río, con cabina de mando para el capitán, 
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espacio para la carga y aleta del timón herrumbrosa a la intemperie. (Rubiano 2011: 
32) 

 

El pasaje anterior, su situación y su descripción, recuerdan de manera inevitable el 

momento en que José Arcadio Buendía, personaje de Cien años de soledad, encuentra un 

galeón del siglo XVI anclado en la ciénaga. En el cuento de Rubiano Vargas, este evento 

tiene poca trascendencia, aspecto que permite determinar no solamente la inmadurez en el 

manejo de estructuras narrativas del joven Rubiano, sino también la intención de acercarse 

a una norma estética vigente.  

 

Sin embargo, más allá de las evidentes conexiones literarias que se aprecian en su primer 

libro, lo que me interesa resaltar es que allí se encuentra uno de los componentes que va 

marcar prácticamente la totalidad de su obra narrativa hasta el día de hoy: el relato de la 

cotidianidad colombiana. La vida de oficina, la transición de la generación de los hippies a 

una generación masificada, la delincuencia común, el desparpajo ético de algunos 

ciudadanos, son problemas que Rubiano Vargas valora en su primer libro. Algunos de sus 

relatos no poseen una estructura narrativa clara, otros evidencian tonos narrativos 

disonantes, y, en general, las problemáticas no parecen ajustarse de manera unitaria a lo 

que se espera de un volumen de cuentos. Sin embargo, el título revela la sagacidad del 

escritor para articular textos aparentemente disímiles. Dicha audacia no implica solamente 

una estrategia de unidad, sino que pone en evidencia el eje articulador presente en todos 

los cuentos del libro, a pesar de las deficiencias de estilo y las diferencias que mantienen: 

la vida del ciudadano medio se convierte en un código semántico que configura el sentido 

global del conjunto de cuentos. 

 

Es preciso destacar que entre la primera edición del libro (1981) y la segunda (2011), 

Rubiano Vargas realizó algunas correcciones y variaciones, suprimiendo, incluso, dos 

cuentos que aparecían en la primera edición. En la aclaración que el autor hace a la 

segunda edición, defiende los cambios realizados (Rubiano 2011: 13): los cuentos 

suprimidos (“Días de arena” y “Sombras en el patio”) ya no le gustan y los dos 

incorporados (“Una mojarra bien frita” y “Los prisioneros”) estaban en la colección inicial 
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galardonada en 1981. Este hecho demuestra la inconformidad misma del escritor respecto 

a su primer libro publicado. 

 

En un contexto literario donde pugnaban la fuerte presencia de elementos del realismo 

mágico y las propuestas de nuevos autores que abordaban los conflictos surgidos de la 

migración del campo a la ciudad80, la apuesta estética con que Roberto Rubiano Vargas se 

da a conocer, podría inscribirse en las tendencias de esta última. Sin embargo, el autor 

bogotano no describe el conflicto campesino-ciudad, o la forma en que las urbes se 

convierten en “espacios desequilibrantes que condenan al individuo a la soledad, el 

desencanto y a la banalidad en sus relaciones sociales” (Ortiz 1993: 16), por ejemplo, sino 

que decide revisar la cotidianidad que provee experiencias variadas para el ser humano. De 

este modo, las distintas dimensiones humanas salen a la luz en la vivencia diaria. En 

Gentecita del montón, el autor explora desde el despertar político (“Orden público” y “Los 

prisioneros”), la confluencia de valores contradictorios en los individuos y los eventos 

cotidianos (“Tayrona Blues”, “Bocachica otra vez”, “La iniciación”), los sentimientos de 

nostalgia (“Las verdes colinas de Suba81” y “Un domingo antes del fin del mundo”), y la 

confrontación del cambio cultural de nuestro país, ocasionado por las transformaciones 

históricas nacionales y globales (“A la sombra de la mujercita flor”) 

 

Al interior de las problemáticas abordadas, subyacen problemáticas mayores que articulan 

el libro y que, a mi juicio, serán los ejes de su proyecto creador: la hibridez cultural 

colombiana y la anomia social. En palabras del propio autor, Gentecita del montón es un 

libro que pretendía dar cuenta de la dualidad que se percibía en el ambiente de la época: el 

despertar político y la seducción de la libertad en el sentido promovido desde mayo de 

                                                           
80 Como señalé anteriormente, este tipo de literatura podría ser revisada desde el punto de vista de la anomia, 
específicamente a la luz de la “anomia procedimental”. Me parece importante volver a señalar este 
comentario pues considero que los estudios literarios vinculados con el concepto de anomia permiten 
establecer perspectivas más modernas de las obras literarias. Al revisar, por ejemplo, alguna literatura de la 
década del setenta, se hace evidente que algunos autores mantenían una cosmovisión anclada a la tradición. 
De este modo, los procesos modernos aparecen generalmente como antagonistas de una tradición idealizada 
(por ejemplo, el campesino pobre y honrado que es aplastado por la frialdad de la ciudad, etc.; la mujer 
ingenua que, a la espera del amor ideal, es engañada, etc.) (Ver Una década de narrativa colombiana: La 
experiencia de los setenta de Raymound Williams) 
81 Sin duda el nombre de este cuento recuerda el título de la novela Las verdes colinas de África de Ernest 
Hemingway; otro de los posibles autores leídos por Rubiano Vargas. 
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1968. En ese orden de ideas, es posible entender que en un mismo volumen aparezcan 

cuentos como “Orden público” y “A la sombra de la mujercita flor”. En el primero, dos 

policías se encuentran prácticamente aprisionados dentro del cuartel, previendo un 

inminente ataque por parte de la población civil que se encuentra en paro cívico. Este 

fenómeno alude, sin duda, al paro cívico nacional de 197782 y evidencia una postura 

empática a la población civil, refiriendo que la fuerza pública, en realidad, es débil ante la 

unidad del pueblo. Por su parte, “A la sombra de la mujercita flor”, como ya se dijo, alude 

a la vivencia de un grupo de hippies y sus intentos por incorporarse a la vida práctica de la 

sociedad de consumo. Como alusión al cambio generacional de la década de los años 

setenta y ochenta, este cuento en particular simboliza una generación a la cual sus ideales 

la arrastran a vivir al margen de la sociedad o a asumir un cambio radical frente a sus 

perspectivas de vida. 

 

Rubiano Vargas manifiesta ocuparse de personajes medios de la sociedad, debido a la 

cercanía que siente con esta clase social. Más allá de eso, y de cierta crítica social, las 

representaciones estéticas que logra en su obra no parecen ser deliberadas. En concreto, el 

autor admite haber percibido una aparente contradicción cultural en la generación de 

comienzos de los años ochenta, y ello le sirvió como base para estructurar su libro de 

cuentos. No obstante, las consideraciones sobre la hibridez cultural y la anomia social de 

nuestro país no son un hallazgo consciente y logrado de un solo golpe, sino algo que van 

tomando forma en la medida en que el autor observa una sociedad colombiana en la que 

“casi nadie hace lo que debería hacer”83. Al evaluar estéticamente esta situación histórico-

cultural,  el autor bogotano asume una posición que lo aleja de otros autores que 

consideran al ciudadano colombiano medio como un individuo oprimido por las 

circunstancias históricas o los cambios sociales. Rubiano Vargas se sale del esquema que 

tiende a victimizar a los ciudadanos en medio de las problemáticas sociales84. 

 

                                                           
82 El 14 de septiembre de 1977, en la ciudad de Bogotá, tuvo lugar una protesta popular en contra de las 
políticas de Alfonso López Michelsen. El suceso fue de tal magnitud que Arturo Alape escribió un libro al 
respecto: Un día de septiembre: testimonio sobre el paro cívico de 1977, Ediciones Armadillo, Bogotá, 1980 
83 Entrevista personal. 
84 Respecto al diálogo que Rubiano Vargas establece con los autores de fines de la década del setenta, ya 
hice referencia en el primer capítulo, en las páginas 35 y 36 de este trabajo.  
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Los años de residencia en Ecuador, en palabras del propio autor, le permitieron depurar su 

propuesta estética gracias a dos hechos importantes: el alejamiento de su militancia 

política y el descubrimiento de la escuela realista de la novela policíaca. La adquisición de 

una conciencia política diferente permite a Rubiano Vargas adoptar una postura más clara 

frente al ejercicio de escritura. De hecho, como se verá unas páginas más adelante, el autor 

bogotano dejar percibir cierto desencanto con respecto a los ideales teóricos de la 

izquierda colombiana y el destino final de algunos militantes. Durante su vida en Ecuador, 

Rubiano Vargas no solamente se desprende del “comisario político”, como él llama a la 

presión que sentía por elaborar una literatura comprometida, dada su militancia política, 

sino que, además, su propia concepción de la realidad colombiana se modera. Es decir, el 

autor concibe caminos distintos a la revolución socialista para conseguir los cambios que, 

en su parecer, requiere nuestro país. Quizás en este punto converge el descubrimiento de la 

escuela realista de la novela policíaca. 

2.4.1.2 El informe de Galves y otros thrillers (1992): de la interrogación socio histórica 
a la anomia social 

La influencia de la novela de la escuela realista de la novela policíaca se hace evidente en 

el segundo libro de relatos de Rubiano Vargas, El informe de Galves y otros thrillers. Con 

relación a Gentecita del montón, este nuevo volumen exhibe una depuración y un 

afianzamiento de su propuesta estética, la cual incluye la observación de la vida cotidiana 

de personajes frustrados de clase media que evolucionan en la ilegalidad. Este estado 

anómico se convierte en objeto estético de la narrativa de Rubiano. Sin dejar de cuestionar 

las versiones oficiales de eventos históricos, por ejemplo el 9 de abril de 1948 en algunos 

de los cuentos (“El informe Galves”, “Páginas de la novela policíaca…”), el autor apunta 

su ojo crítico a fenómenos de la vida diaria nacional. Verbigracia, las peripecias que 

enfrenta un sector de los ciudadanos medios de nuestro país, quienes, enfrascados en una 

de las más claras manifestaciones de anomia, la economía informal85 (el “rebusque”, en 

                                                           
85 Según Lidia Girola, Carlos Nino concibe el trabajo informal como una consecuencia de la anomia dado 
que el no cumplimiento de la ley reviste una sanción y un riesgo mucho menor que los beneficios obtenidos. 
Además, en caso de que el individuo desee cumplir la ley, se ve inmerso en trámites engorrosos y en trabas 
burocráticas inacabables (Girola: 121). En lo que concierne a la economía informal en Colombia, con el caso 
de los vendedores ambulantes, por ejemplo, la explicación de Carlos Nino estaría indicando poca 
penalización por invadir el espacio público, frente a las ventajas de poder negociar sin tener que pagar 
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términos coloquiales), deben afrontar la fuerte imposición de valores económicos y 

“éticos” surgidos de la ilegalidad.  

 

Este fenómeno es evidente en un relato como “Una muñeca de ébano”. En el cuento, el 

protagonista, quien marcadamente intenta vivir con dignidad en medio de la incertidumbre 

de la economía informal, se ve abocado a resolver una situación particular en medio del 

acoso por parte de un delincuente y el amor de una vieja compañera de estudio. Los 

incidentes presentes en el relato, permiten evaluar dos aspectos importantes de la sociedad 

colombiana. En primer lugar, la condición de un gran sector social de nuestro país que, 

para el 2013, abarca el 32.7 % de la población86. Al presentar la vida de la calle, la lucha 

por la subsistencia diaria, Rubiano Vargas acierta en proyectar personajes medios cuyas 

actividades, sin ser deshonestas, los exponen a estar en contra de la ley y, aún más, a 

grandes peligros. Por demás, los espacios urbanos en que se mueven los obligan a 

interactuar con seres que delinquen abiertamente y con los cuales deben pactar buscando 

resolver su subsistencia. En segundo lugar, el cuento de Rubiano Vargas expone seres que 

intentan mantener una conducta correcta, actitud que, en el medio social en que se 

mueven, los convierte en personajes indefensos. Esta circunstancia se hace evidente a 

través del protagonista quien, a pesar de su carácter pacífico, debe enfrentar a “Billy the 

kid”, un delincuente de poca monta pero cuya falta de escrúpulos lo hace “superior” dentro 

del ambiente turbio en que se desarrolla el cuento. El cuento de Rubiano Vargas evalúa las 

condiciones de aquellos sujetos colombianos que, día a día, tratando de sobrevivir, se 

                                                                                                                                                                               

arriendo, servicios o impuestos. En el lado opuesto del problema estaría la incapacidad del Estado 
colombiano para generar empleo formal suficiente. Para una mayor comprensión del fenómeno de la 
economía informal o “el rebusque” debe entenderse que los términos aluden a actividades desarrolladas por 
personas “sin salarios fijos, sin prestaciones y, en la mayoría de los casos, sin seguridad social estable”. 
Tomado de la página web de Radio Caracol (http://www.caracol.com.co/noticias/actualidad/el-rebusque-un-
escape-a-los-dramas-de-la-pobreza-y-el-desempleo/20080821/nota/656225.aspx ) 
86 Aunque el trabajo informal ha sido una constante histórica en las ciudades colombianas, con el paso de los 
años se ha idos desbordando debido a diversos factores: la presión que las políticas neoliberales imponen 
sobre los pequeños comerciantes, el desplazamiento forzado hacia las ciudades, etc. La estadística que cito 
fue tomada del artículo “Cae tasa de desempleo, aumenta el “rebusque””, publicada en el periódico El Nuevo 
Siglo el primero de febrero de 2013. El artículo puede leerse en: http://www.elnuevosiglo.com.co/articulos/2-
2013-cae-tasa-de-desempleo-aumenta-el-“rebusque”.html  
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debaten en la informalidad, entre una honestidad intermitente y una ilegalidad abierta y 

deliberada87. 

 

Otro cuento, “Al lado de Clint Eastwood” permite apreciar la desconfianza que el joven 

protagonista intuye en su futuro como profesional, al tiempo que observa con admiración 

el paulatino enriquecimiento de su amigo contrabandista. La valoración crítica que recae 

sobre la sociedad colombiana en este relato, se aprecia no sólo en la fábula construida (el 

protagonista, estudiante, no tiene dinero para divertirse; en tanto el contrabandista posee 

los recursos suficientes para hacerlo), sino también en frases como “Mendoza es un viejo 

amigo del colegio, lo expulsaron antes de la graduación. Por eso va ser rico antes de los 

treinta” (Rubiano 1992: 135). Sin duda, la alusión hecha por el personaje, entraña una 

concepción “ética” que privilegia el éxito económico, conseguido de cualquier forma, por 

encima de los logros profesionales en un país que faculta el arribismo y el enriquecimiento 

ilícito. En el plano social, esta perspectiva revela la caída de mitos burgueses como la 

profesionalización como camino hacia el éxito económico y social: los méritos 

intelectuales y profesionales pierden su validez, puesto que la ausencia o el 

incumplimiento de las normas instituye medios ilegales para el éxito individual. Este 

pensamiento, indicio de una dimensión más de la anomia social, representaría a las 

generaciones jóvenes de los estratos bajos de nuestro país, las cuales, según Cruz Kronfly, 

son “Generaciones que lo desean todo, que saben perfectamente que tienen derecho a 

tenerlo todo ahora mismo, pero que simultáneamente no tienen nada, ni podrán tenerlo 

nunca” (1994: 14). Sin embargo, la mirada crítica que subyace en este cuento entraña una 

encrucijada de valores puesto que el personaje contrabandista, admirado por el narrador 

del cuento, se convierte, a su vez en admirador:  

Mendoza terminó su negocio telefónico y se acercó caminando con dificultad. 
Fumaba, jadeaba y tosía, todo al mismo tiempo. Cada día está más gordo ese hombre. 
Antes de los treinta o se vuelve rico o le da un ataque cardíaco. 
—Estamos en guerra contra la pobreza —dijo, frotándose las manos. 
—Chévere. 
—Y cómo va esa “u” —preguntó—. Recuerde que usted estudia por mí también, que 
me quedé bruto desde que los curas me echaron del colegio. 

                                                           
87 Algunas actividades de trabajo informal han sido penalizadas y despenalizadas de forma intermitente. Es 
el caso de las ventas ambulantes, tan combatidas en alcaldías como la de Antanas Mockus, pero permitidas o 
poco reguladas por algunas administraciones sucesoras. 
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—Ahí voy, clavado preparando exámenes —respondí mientras pensaba en la película 
de Clint Eastwood. 
—Así es mi hermano, al que estudia en este país le dicen doctor y gana buen billete. 
En cambio, a los comemierdas como yo nos toca jodernos toda la vida para ganarnos 
la yuca. (Rubiano, 1992: 139) 

 

Frente a una misma situación, el cuento de Rubiano dilucida el dilema en el que se 

encuentra parte de la sociedad colombiana: el personaje que enfrenta la pobreza pero se 

mantiene en la legalidad, admira la vida “cómoda” de quien ha conseguido “dinero fácil”. 

En tanto, el personaje que día a día desafía escenarios clandestinos, añora el supuesto 

reconocimiento social que le adjudica a quien ha logrado acceder a la academia. Es una 

evidente confluencia de valores surgidos de distintas fuentes, una anomia valorativa que 

terminan generando inconformismo en ambos personajes. 

 

Por su parte, el cuento “En la habitación de Virginia Wolf”, nos presenta la ruptura 

amorosa de una pareja que padece la desesperanza propia de una generación que se ve 

imposibilitada para lograr sus sueños. Sumidos en una sociedad que no brinda grandes 

oportunidades, enfrentan dos maneras de asumir la realidad nacional de fines de la década 

del ochenta y comienzos de los noventa. La mujer sabe que las posibilidades de una mejor 

calidad de vida no están fuera de ella misma: “—Yo no espero que nadie tenga 

consideración, tampoco sé si puedo esperar muchas cosas de la vida – dijo ella—. Sólo, tal 

vez, lo que yo misma sea capaz de hacer” (Rubiano Vargas, 1993: 95). En tanto, su 

compañero sentimental padece una especie de paranoia que, al mejor estilo de la realidad 

nacional, nunca se formula, más allá del pesimismo expresado en las charlas cotidianas. 

Para el personaje, toda la ciudad representa un peligro permanente, sin la existencia de 

sitios seguros. Sin embargo, contrario a su mujer, su discurso personal inculpa a otros 

agentes sociales por su situación: “—...Estamos jodidos. A los sicarios de Medellín les 

tienen más consideración que a nosotros, los hijos de clase media bogotana” (Rubiano 

1993:95). 

 

La ambigüedad expresada en el término “les tienen”, sugiere que “alguien”, quizás el 

Estado, tiene la posibilidad de actuar y mejorar la condición de vida tanto de los sicarios 

como de los ciudadanos medios, de los cuales hace parte el personaje (un aspirante a 
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pintor, en este caso). Sin embargo, dicho agente estatal abstracto mira con mayor 

deferencia la situación del sicario (un delincuente) que la del ciudadano común y corriente 

(un hombre que se ha formado en la academia). Este pequeño fragmento del cuento alude a 

distintos componentes de la realidad social colombiana. En primer lugar, una situación que 

en, el decir popular, expresa que en Colombia el gobierno tiene más disposición a escuchar 

a quienes infringen la ley que a los ciudadanos respetuosos de ella88.  

 

Por otro lado, el fragmento del cuento de Rubiano, y el contexto socio-histórico en que 

aparece (1992), permite acercar la ambigüedad verbal con que se expresa el personaje a la 

postura gubernamental del presidente César Gaviria (1990-1994), quien en sus distintos 

discursos hizo alusión a “los violentos” para referirse a los agentes causantes de todo tipo 

de agresiones en la sociedad colombiana de esos años89. 

 

En Colombia, suele existir una subestimación social frente a las implicaciones éticas que 

generan los códigos lingüísticos manejados90. No obstante, la falta de concreción de las 

                                                           
88 Casualmente, adquiere gran relevancia en el momento en que escribo este trabajo. En semanas recientes, 
se dio una gran paradoja política: el gobierno nacional estableció una mesa de diálogo con la guerrilla de las 
FARC, en la Habana (Cuba). De manera simultánea, el mismo gobierno se negó inicialmente a establecer 
conversaciones con el movimiento campesino colombiano, que manifestaba su inconformidad frente a 
políticas estatales que les resultaban adversas. Un fuerte respaldo de diferentes sectores sociales hacia la 
protesta campesina, obligó al gobierno de Juan Manuel Santos a dialogar con los líderes de este movimiento. 
No obstante, queda en el ambiente popular un sentimiento similar al expresado por el personaje del cuento de 
Rubiano Vargas: en Colombia, el gobierno está más dispuesto a dialogar con los actores que infringen la ley, 
que con los ciudadanos que se someten a las normas. 
89 Esta vaguedad en el discurso del exmandatario implicó que se hiciera un señalamiento vacío y una forma 
de gobernar que, acorde con la ambivalencia del lenguaje, terminó disparando hacia todas partes pues era 
incapaz de reconocer con exactitud cuáles eran las verdaderas problemáticas del país y quiénes eran sus 
protagonistas. Durante el gobierno de César Gaviria, se persiguió al famoso narcotraficante Pablo Escobar 
Gaviria; se bombardeó “Casa verde”, el llamado “templo sagrado de las FARC” (diciembre de 1990); se 
permitió la Asamblea Nacional Constituyente (1991); pero también se perpetraron hechos funestos y 
sistemáticos como la Masacre de Trujillo (1986-1994). Este trágico hecho se había iniciado años antes, pero 
se continuó ejecutando bajo el gobierno de Gaviria con la participación del Ejército Nacional y algunas 
autoridades locales, entre otros actores. Para una ampliación sobre el tema ver: 
http://www.caracol.com.co/noticias/regionales/masacre-de-trujillo-valle-dos-decadas-de-
impunidad/20090525/nota/817636.aspx. Existen varias publicaciones al respecto sobre este tema, que me 
parece aún ignorado por una parte de la historiografía colombiana. La página web aquí citada sirve como 
soporte para indicar que, de manera oficial, el Estado colombiano admitió la participación de algunos de sus 
agentes en dicha masacre. Sin embargo, el trabajo más importante sobre este triste evento es la investigación 
realizada por el grupo “Memoria Histórica”, titulado Trujillo, una tragedia que no cesa. 
90 Sería interesante encontrar estudios sociológicos y lingüísticos de las jergas manejadas por distintos 
grupos sociales surgidos del conflicto armado, por ejemplo. De manera empírica, observo en la sociedad 
colombiana una inversión de los valores éticos, manifestada abiertamente en el lenguaje. Por ejemplo, la 
“viveza”, como actitud opuesta a la ingenuidad, suele concebirse de un modo positivo: el que “es vivo” no es 
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ideas, por parte de los agentes del Estado y también de los ciudadanos, dificulta la 

adopción de posiciones auto reflexivas, que promuevan soluciones a los problemas 

sociales, nacidas de la conciencia del cambio individual, la depuración de tradiciones y el 

abandono de prácticas facilistas que estancan el desarrollo social. En nuestro país siempre 

ha resultado más confortable buscar chivos expiatorios en lugar de asumir las 

responsabilidades propias. Desde este punto de vista, considero un mérito que Rubiano 

Vargas, pese a residir en esa época en Ecuador, haya logrado asimilar esos aspectos 

sociológicos de la sociedad colombiana de la época y los haya evaluado en su escritura 

breve, sin hacer extensos planteamientos políticos ni discusiones sociales. 

 

Un último aspecto importante del cuento de Rubiano Vargas radica en la representación 

cultural de nuestra sociedad, encarnada en las actitudes asumidas por los dos personajes 

señalados. El hombre, al adjudicar la responsabilidad de su fracaso personal a un agente 

externo, tal vez el Estado, está develando la posición de un sujeto cuya modernidad se 

reduce a la secularización de la sociedad; la figura del Estado simplemente sustituye la 

idea de un Dios que orienta la vida de los hombres y “distribuye los desconocidos e 

injustos dones” (Lukács 1975: 298). No obstante, el personaje es incapaz de asumir su 

propia autonomía, muchos menos de vislumbrar un “individualismo moral”.  Por su parte, 

la actitud de la mujer, al decidir que su futuro depende únicamente de sí misma, configura 

un sujeto más moderno en la medida que busca conquistar su autonomía y se arroja a vivir 

la mayoría de edad promulgada por Kant. El carácter dual que confieren al relato los dos 

personajes, establecen una clara representación de hibridez cultural que, en la fábula del 

cuento, desemboca en la ruptura de la relación amorosa de los personajes. En una 

perspectiva histórico-cultural, este texto indica la evolución de un sector de la sociedad 

colombiana que transita hacia su autonomía, en tanto que otra parte de la población 

continúa atrapada en la espera de un “mesías secular” 91.  

                                                                                                                                                                               

un tonto. No obstante, en la práctica “ser vivo” conlleva prácticas delincuenciales o cercanas a esta categoría 
(robos, estafas, apropiaciones indebidas, abuso de confianza, etc.). Existe un estudio sobre el discurso 
gubernamental, que aborda, específicamente, los discursos de Rojas Pinilla entre 1952 y 1959; dicho trabajo 
se titula El discurso de la conciliación y su autor es César Ayala. 
91 Georg Steiner utiliza este término para referirse a los distintos “sistemas de creencia” (por ejemplo, el 
marxismo, psicoanálisis de Freud, la antropología de Lévi-Strauss) que sustituyeron al cristianismo en lo 
concerniente a “las percepciones esenciales de la justicia social, del sentido de la historia humana, de las 
relaciones entre la mente y el cuerpo, del lugar del conocimiento en nuestra conducta moral”. No obstante, y 
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En la narrativa de Rubiano, muchas veces la anomia de nuestra sociedad aparece delatada 

en la situación que establece el relato, y no necesariamente en el carácter de los personajes. 

Un cuento como “Thriller” permite ilustrar este aspecto. Su trama es sencilla: dos 

hermanos –uno de ellos con formación profesional-, se encuentran imposibilitados por la 

falta de recursos para filmar la película que quieren; a causa de esto, se asocian con un 

personaje que ha hecho riqueza a través de medios oscuros. Esta situación nos permite 

observar varios aspectos. En primer lugar, los personajes no enfrentan dilemas éticos 

respecto a la asociación que establecen con el personaje ilegal, al parecer un mafioso. 

Sencillamente aquellos necesitan dinero y éste lo tiene. Ninguna consideración moral o 

ética establece una confrontación entre las aspiraciones de los jóvenes cineastas, el papel 

del arte o la industria del entretenimiento, representado dentro del cuento por el cine, y las 

actividades ilegales. En otras palabras, el conjunto de actuaciones de los personajes pone 

en relieve una sociedad en la cual se busca cumplir los propósitos sin discernir la legalidad 

de los medios empleados. Por otro lado, se halla representada de manera estética una 

“sociedad del espectáculo” en la que el valor del trabajo profesional aparece disminuido 

frente a los beneficios que implica el reconocimiento social de actividades más mediáticas 

y, muchas veces, enfocadas exclusivamente a la lúdica: la producción cinematográfica, en 

este caso. Finalmente, “Thriller” nos representa una sociedad en la que las mafias y los 

personajes ilegales irrumpen en el campo del arte y el entretenimiento financiando algunas 

actividades ¿Lavado de activos? 

 

Estos tres elementos, presentes en el cuento de Rubiano Vargas, son fáciles de asociar en 

el acontecer de la realidad social colombiana de fines del siglo XX. Destaco, de manera 

reiterada, la presencia implícita de un componente que no se encuentra en gran parte de la 

narrativa colombiana de la época: la responsabilidad del ciudadano medio frente a los 

dilemas éticos que establece una sociedad anómica, con una fuerte tendencia a aceptar la 

ilegalidad. Este componente social, valorado en el cuento a través de la indiferencia de los 

dos hermanos respecto al origen de los recursos para financiar su película, tiene una fuerte 

                                                                                                                                                                               

aunque no es una reflexión explícita que plantea Steiner, me interesa considerar aquí la evidente falta de 
autonomía de los sujetos que adoptaron una actitud de dependencia de estas “teologías sustitutas” (Steiner, 
2011: 13-33). 
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presencia en la realidad colombiana actual, al punto que constituyó uno de los ejes 

fundamentales de la campaña presidencial de Antanas Mockus para el periodo 2010-2014. 

De manera frecuente, este candidato manifestó su rechazo al “todo vale”92.  

 

Otro fenómeno social evaluado en el cuento de Rubiano es la infravaloración del trabajo 

profesional respecto a las actividades de una sociedad dominada “intelectualmente” por los 

medios y la farándula, como es el caso de la colombiana. El narrador del cuento lo expresa 

de la siguiente manera: 

   Todo había comenzado como un juego de niños. Mi hermano, que todavía vive con 
mi mamá, apareció un día por la agencia donde trabajo: 
—Deje de pendejear con la publicidad —dijo—, hagamos algo más provechoso. 
 Y me alargó el guión de la película. Adiós, muñeco, se titula. ¿O debería decir, se 
titulaba? (Rubiano 1993: 60-61) 

 

El pasaje anterior, en el cual aparece una referencia a uno de los autores favoritos de 

Rubiano Vargas93, se aprecia cómo para uno de los personajes el trabajo profesional de la 

publicidad es algo de poco valor (“una pendejada”), en tanto, la búsqueda de 

reconocimiento social a través de la cinematografía es algo “más provechoso”.  

 

Finalmente, la presencia de las mafias y los llamados dineros calientes dentro de la 

industria del entretenimiento hacen pensar en las actividades practicadas en la década de 

los ochenta y noventa por parte de narcotraficantes colombianos, quienes buscaron, 

incluso, legalizar su dinero a través del financiamiento de equipos de fútbol94. Esta última 

                                                           
92 Frente a este tema, Girola afirma que la existencia en la sociedad de sistemas valorativos diversos, sumada 
a la presencia de normas procedimentales que sustentan valores abstractos que han perdido vigencia, obligan 
a los individuos a “negociar y probar y ajustar hasta donde se puedan forzar las relaciones interpersonales”; 
así, se generan situaciones de “ansiedad, estrés, desorientación, incertidumbre  y angustia, y la sensación de 
que todo vale mientras no te cachen” (Girola 137). La expresión “todo vale” es utilizada para referirse a un 
hábito social negativo que pretende el cumplimiento de metas sin importar los métodos utilizados. De modo 
específico, Mockus hizo referencia a que “se puede alcanzar los resultados sin sacrificar los principios”. Para 
esto, es necesario “avanzar a una transformación cultural que libere a Colombia de la desigualdad extrema 
que nos ofende a todos”. (http://www.elespectador.com/noticias/politica/articulo-205964-no-todo-vale-
antanas-mockus) Como se observa, para Mockus, el problema de fondo de la sociedad colombiana tiene un 
carácter ético. 
93 De manera abierta, Rubiano Vargas indica estar influenciado por Raymound Chandler, escritor de novela 
negra norteamericana. Dentro de las novelas escritas por Chandler está Farewell, my lovely, traducida al 
español como Adiós, muñeca. 
94 Equipos como América de Cali, Millonarios de Bogotá y Atlético Nacional de Medellín. Esta 
circunstancia, ya comprobada en gran parte por distintos medios periodísticos y judiciales, indica la 
existencia de espacios sociales en Colombia en los cuales las prácticas ilegales se instauran y se legitiman, o 
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circunstancia pone en relieve la vigencia de la propuesta estética de Rubiano, centrada en 

las contradicciones culturales y la superposición de valores dentro de la sociedad 

colombiana. De hecho, podríamos afirmar el carácter visionario de la obra de este escritor 

puesto que al ocuparse de los fenómenos en sus años iniciales (1992) estaba vaticinando su 

generalización en los años posteriores. 

  

Dentro de la apuesta estética de Rubiano, El informe de Galves95 exhibe una intención 

expresa de adherirse a los presupuestos estéticos de la escuela realista de la novela 

policíaca. Sin embargo, como dije anteriormente, esta variación no es simplemente un 

                                                                                                                                                                               

simplemente se asumen con indiferencia, en la conciencia de los ciudadanos. Los mencionados equipos de 
fútbol obtuvieron triunfos resonados entre la década de los ochenta y noventa (campeonatos nacionales, en el 
caso de América; Copa Libertadores, en el caso de Atlético Nacional; estrella número doce, en el caso de 
Millonarios); sin embargo, para su fanaticada, los medios empleados para ello no deslucen los logros 
conseguidos. En otras palabras, también para los hinchas de estos equipos de fútbol, lo importante fueron las 
victorias, independientemente del sacrificio ético y moral realizado. Otro ejemplo donde confluyen la 
ilegalidad e industria del entretenimiento se puede leer en el artículo “Cuando narcos y farándula se van de 
rumba”, publicado en el periódico El colombiano, el 6 de julio de 2012.  
http://www.elcolombiano.com/BancoConocimiento/C/cuando_narcos_y_farandula_se_van_de_rumba/cuand
o_narcos_y_farandula_se_van_de_rumba.asp. Otro caso conocido fue el del Grupo Bananas, cuyos 
integrantes fueron condenados por narcotráfico: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-
703309. También el director del archiconocido Grupo Niche, Jairo Varela, fue condenado a 66 meses de 
cárcel por enriquecimiento ilícito como consecuencia de sus vínculos con el Cartel de Cali: 
http://www.elpais.com.co/elpais/cali/noticias/asi-fue-lio-judicial-puso-jaque-maestro-jairo-varela-creador-
grupo-niche. Por otro lado, no son pocos los casos donde las reinas de belleza, las modelos o presentadoras 
de televisión mantienen romances, o incluso contraen matrimonio, con sujetos dedicados a negocios ilegales. 
Esta situación contrasta con los principios latentes en otras sociedades, en las cuales, en algunos casos, la 
consecución de triunfos deportivos por vías dudosas ha ocasionado sanciones ejemplares e, incluso, la 
pérdida del buen nombre dentro de la historia del deporte. En épocas recientes, el ejemplo más palpable es 
Lance Amstrong, ex-ciclista estadounidense que fue despojado de sus siete títulos del Tour de Francia, al 
habérsele comprobado el dopaje sistemático. Dentro del mundo del deporte, el caso de Lance Amstrong tuvo 
tanta repercusión que, incluso, el ex-deportista concedió una entrevista televisa para hablar al respecto. Para 
ampliar la información sobre este tema, se pueden consultar los siguientes vínculos en internet, todo ellos 
correspondiente a medios de información: http://www.elconfidencial.com/deportes/ciclismo/2013-07-
25/francia-da-la-razon-a-lance-armstrong-el-tour-se-gana-dopado_12243/, 
http://deportes.univision.com/noticias/article/2012-08-24/estadounidense-lance-armstrong-despojado-de-2, 
http://www.elespectador.com/deportes/ciclismo/articulo-369800-armstrong-despojado-de-sus-titulos-y-
sancionado-de-vida. En Colombia, la comprobada incursión de prácticas ilegales en el fútbol no indujo a un 
decrecimiento de la pasión generada por este deporte: el fanatismo de las masas hacia esta actividad aumentó 
de forma considerable, independientemente de los principios éticos y morales vinculados a él. En la 
actualidad, el problema persiste y se ahonda. Así lo dejan ver las noticias que informan con frecuencia sobre 
muerte de hinchas de fútbol a manos de las llamadas “barras bravas94”. Se hace claro, pues, que para algunos 
fanáticos del fútbol no solamente importan poco los valores morales ligados a este deporte, sino que ellos 
mismos están decididos a ingresar a una dinámica de trasgresión de conductas sociales. 
95 El volumen El informe de Galves y otros thrillers incluye otros cuentos (“El informe de Galves”, “Los 
papeles de Juan de la Cuesta”, “El cadáver de metal”, “Alguien lee en voz alta mientras los vecinos 
duermen” y “Páginas de la novela policíaca de Juan Ramón Galves, salvadas por Edgar Solano en copia 
Xerox”) pero considero que los cuatro relatos que he señalado bastan para dar una idea de las problemáticas 
cotidianas que preocupan al escritor bogotano. 
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cambio de forma, sino que manifiesta, de manera implícita, un acomodamiento de la 

perspectiva ética con que el escritor bogotano valora nuestro momento socio-histórico. Si 

en Gentecita del montón se expresaba una dualidad de época y se hacían latentes algunas 

influencias de los autores leídos, El informe de Galves evidencia una postura mucho más 

clara y las afinidades literarias, en las que subyace también cierta correspondencia 

axiológica, son totalmente abiertas. Este volumen de cuentos evalúa el ambiente criminal, 

el accionar de las mafias y la delincuencia, permitidos por un aparato gubernamental 

ineficiente; no obstante, el ciudadano medio, aunque presionado por el ambiente social, es 

libre de elegir su adhesión, o no, a este tipo de grupos. Ejemplos concretos son la 

protagonista de “En la habitación de Virginia Wolf”96.  

 

Si en Gentecita del montón algunos relatos contenían digresiones que no operaban de 

manera funcional, en El informe de Galves… se aprecia una solidez estructural más 

precisa: los cuentos apuntan a desarrollar de manera crítica un evento representativo de 

nuestra realidad social, dimensionando de manera pertinente algunas facetas que 

enriquecen la trama del cuento. Tanto la historia individual de los personajes como el 

marco socio-histórico (cronotopos) en que se mueven, aparecen intencionalmente velados 

y sólo se perciben en pequeñas frases, en mínimas alusiones hechas por el narrador o por 

los personajes. Considero que el análisis elaborado a partir del cuento “En la habitación de 

Virginia Wolf”, ilustra cabalmente esta idea. 

 

No debemos olvidar que Rubiano Vargas es un defensor de la “Teoría del iceberg”97 que 

suele adjudicarse a Ernest Hemingway, pero que “en realidad”, aclara el escritor bogotano, 

“es de Ruyard Kipling”. Esta teoría utiliza la imagen del témpano de hielo para ilustrar que 

en el cuento la mayor parte de la historia permanece oculta, «bajo el agua», para el lector; 

                                                           
96 A pesar de la fácil generalización que se hace respecto a la permeabilización de los valores criminales en 
todas las esferas de nuestra sociedad, es necesario destacar que han existido agentes influyentes que se han 
opuesto al mismo. Dos ejemplos conocidos son el de Luis Carlos Galán Sarmiento, quien fue asesinado 
siendo candidato presidencial. Su postura política fue bastante conocida no sólo por oponerse a la incursión 
del narcotráfico en la vida económica del país, sino, principalmente, por hacer énfasis en el daño moral 
ocasionado por esta práctica delictiva. Otro caso conocido fue el del coronel Valdemar Franklin Quintero, 
asesinado en agosto de 1989 por el cartel de Medellín. En “Confesiones”, especial de televisión, John Jairo 
Velásquez, alias “Popeye” y antiguo sicario de dicha organización criminal, reconoció que la muerte de 
Quintero se debió a la imposibilidad de sobornarlo. 
97 Conferencia “El decálogo del buen cuentista”, realizada en la Biblioteca Nacional 31 de julio de 2012.  
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lo que éste lee es solo la punta del iceberg. En esta medida, es más grande la historia que el 

escritor ha ocultado que aquella percibida por el receptor. Para Rubiano Vargas, este 

ejercicio de ocultamiento es otra exigencia que el género impone al autor y que refuerza su 

concepción del cuento como “género superior” de la narrativa. Por otro lado, el autor 

define el cuento como “una situación extraordinaria, enfrentada por un ser ordinario de 

manera ordinaria”98. Bajo esta óptica, la escritura del cuento supone un fortalecimiento del 

enfoque narrativo, la valoración hábil de los elementos que se entrelazan en esa “situación 

extraordinaria”, surgida, finalmente, de la realidad ordinaria de los seres humanos, es 

decir, la cotidianidad.  

 

Afirmado en una postura muy definida, Rubiano Vargas no es ajeno a su contexto socio 

histórico, pero su toma de posición se aleja del discurso que se ocupa de los grandes 

eventos o de la interiorización de los problemas urbanos99. En lugar de esto, se preocupa 

por evaluar la forma en que la anomia social y el fracaso ideológico afecta a los 

ciudadanos medios de nuestra sociedad. Si las novelas que re-evalúan la historia buscan 

generar nuevas reflexiones sobre nuestro pasado y nuestro presente, la narrativa de 

Rubiano Vargas expone la manera en que el derrumbamiento de ideales y el desorden 

                                                           
98 Entrevista personal. 
99 Para el momento en que aparece este libro de Rubiano Vargas (1992), la literatura colombiana había 
evolucionado y, respondiendo a una serie de cambios históricos y sociales de la década de los ochenta, se 
proyectaban distintas tendencias narrativas. Las preocupaciones estéticas de los escritores colombianos se 
perfilaban hacia tres direcciones preponderantes: la ciudad y sus problemas, la revisión de la historia y la 
experimentación con el lenguaje. En esta definición coinciden críticos como Luz Mary Giraldo (La novela 
colombiana ante la crítica, Narrativa colombiana: fin de siglo y Narrativa colombiana: búsqueda de un 
nuevo canon) y Lucía Patricia Ortiz (La novela colombiana de fin de milenio: una aproximación a la 
historia). Es preciso anotar que ni Giraldo ni Ortiz conciben la preocupación por la ciudad como una 
búsqueda temática de los autores. Para las dos críticas, el término intenta abarcar obras que, dentro de la 
literatura colombiana, buscan evidenciar una nueva mentalidad surgida del trasegar urbano. Para Ortiz, por 
ejemplo, una novela como Sin remedio, utiliza el espacio urbano para mostrar la crisis espiritual del hombre 
contemporáneo “y su vocación a la soledad, el desastre y el desarraigo” (Ortiz, 1993: 30). De hecho, esta 
autora emplea el término “reinvención realista” (16) para referirse a una nueva forma de enfatizar 
estéticamente los hechos sociales. De alguna manera, es fácil entender la persistencia de la problemática 
urbana en la década del ochenta y principios del noventa de la literatura colombiana: se trata de la evolución 
de una propuesta estética adoptada por gran parte de los narradores de la década precedente. En el caso de 
Rubiano Vargas, más que dilucidar cierta interiorización que los individuos hacen de las situaciones 
generadas por la dinámica de la ciudad, le interesa representar la forma en que se establecen las relaciones 
colectivas dentro de una sociedad anómica. A mi parecer, esta inclinación constituye un acierto de Rubiano 
Vargas puesto que su obra no supone un conflicto entre una mentalidad rural y unas condiciones urbanas, 
sino entre las expectativas generadas por el proyecto moderno y las posibilidades particulares para su 
cumplimiento, es decir, una dimensión más de los fenómeno históricos y culturales producidos por la anomia 
de la sociedad colombiana. 
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social condiciona la vida diaria de sus personajes. Desde mi punto de vista, la valoración 

realizada por el autor, proyectada estéticamente sobre los ciudadanos comunes y 

corrientes, es un mérito literario y consolida una perspectiva que facilita que el lector 

medio se acerque a su obra100. No debemos olvidar que los ciudadanos, en su mayoría, no 

conciben su realidad en términos históricos. En esa medida, la narrativa de Rubiano 

Vargas establece con mayor facilidad, que la llamada nueva “novela histórica” por 

ejemplo, un diálogo con otros campos de la sociedad colombiana, lo cual constituye un 

claro valor estético, de acuerdo con los planteamientos de Mukařovský (199). 

2.4.1.3 Necesitaba una historia de amor (2006): la anomia como condición social 
histórica en Colombia 

Con anterioridad mencioné que si bien Bogotá aparece como el escenario de sus historias, 

las preocupaciones de Rubiano Vargas abarcan las problemáticas de la sociedad 

colombiana e, incluso, su historia. Esta percepción se hace latente en el volumen de 

cuentos, Necesitaba una historia de amor, publicado en 2006; a mi juicio, el mejor logrado 

del escritor bogotano. Este libro, escenificado completamente en Bogotá, es concebido de 

manera retrospectiva, de acuerdo con la historia de Colombia. En este sentido, podría 

decirse que el primer cuento involucra el cronotopo (Bajtin) más contemporáneo del libro, 

el año 2004, en tanto que el último cuento sugiere una escenificación en la Guerra de los 

Mil Días.  

 

Antes de analizar este volumen de cuentos, es necesario aclarar que la mayoría de relatos 

que aquí aparecen fueron publicados en 1999 en un libro titulado Vamos a matar al 

dragoneante Peláez. La variación entre los dos libros consiste solamente en la supresión 

de los cuentos “Buscando al gurú Mejía” y “Tierra caliente” y la adición de “La familia de 

mi hermana”. De hecho, Necesitaba una historia de amor podría considerarse como una 

compilación de los cuentos de Rubiano Vargas publicados hasta el momento. En ese 

sentido, para el estudio que nos interesa, seleccionaré, de manera representativa, algunos 

de los cuentos nuevos. 

                                                           
100 Javier Coma no niega el carácter comercial de la novela negra, pero considera que este aspecto no es 
necesariamente una falencia. De hecho, este crítico considera que la verdadera novela negra implica “la 
aplicación de la crítica social a una narrativa de gran consumo” (Coma 14). 



[102] 

 

 

“La familia de mi hermana”, alude al año de 2004 y, más que una historia, refiere una 

curiosa situación: en el entierro de su madre, el protagonista se encuentra con los 

hermanos Paredes, dos hombres que años atrás lo atracaron en un bus. El aspecto 

extraordinario de la circunstancia radica en que esos dos hombres son, para el momento de 

la narración, el esposo y el cuñado de su hermana. Esta extraña concurrencia le permite al 

protagonista hacer una memoria evaluadora de su propia vida. El fracaso profesional y 

emocional en que se encuentra es responsabilidad suya y no de otros, como había estado 

pensando siempre: 

Viéndolos ahí me parece extraño que los haya inculpado de mi ineptitud, de mi falta 
de oportunidades. De que siga siendo un marihuanero viejo y continúe trabajando en 
un colegio de secundaria donde seguramente me jubilaré algún día. (Rubiano, 2066: 
9-10) 

 

En oposición a la mediocridad del protagonista, profesional, poseedor de un empleo legal, 

contrasta con la condición exitosa de los hermanos Paredes quienes llevan una existencia 

cómoda en Miami, viviendo de las rentas que les dejan sus negocios y que además poseen 

un aspecto físico envidiable: “Tienen poco algo más de cincuenta pero parecen de 

cuarenta” (Rubiano 11).  

 

La evaluación que el protagonista hace de su propia vida, tiene como trasfondo la 

valoración que Rubiano Vargas hace sobre la sociedad colombiana. La propuesta estética 

implica una crítica a toda una generación colombiana que confío demasiado en sus títulos 

profesionales y no les añadió el carácter, la autonomía necesaria para conseguir sus 

sueños. De manera paradójica, en “La familia de mi hermana” los personajes que en algún 

momento delinquieron terminan su vida siendo triunfadores y lo hacen por la vía legal. Al 

contrario, el protagonista, quien recuerda sus tiempos de inercia universitaria, acaba 

derrotado en su vida profesional y sentimental, debido a su falta de compromiso con su 

proyecto personal. De manera similar al cuento “En la habitación de Virginia Wolf”, de su 

libro anterior, Rubiano Vargas establece una confrontación entre el sujeto de una 

modernidad inmadura y el de una modernidad avanzada. En “La familia de mi hermana”, 

los hermanos Paredes, aunque amantes de la transgresión social, son individuos autónomos 

que construyen su propio destino. De algún modo, podría decir que estos personajes 
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disfrutan y aprovechan de la anomia social colombiana para sus propios fines; no obstante, 

su autonomía los lleva a ajustarse a la normatividad social de los Estados Unidos, país en 

el que residen siendo hombres ya realizados y donde “venden casas y autos usados” (10). 

En tanto, el protagonista y narrador, ha sido incapaz de luchar por sus metas personales y 

en la edad madura de su vida continúa enmarcado en una sumisión social. 

 

El cuento de Rubiano Vargas entraña una fuerte confrontación entre un ciudadano que 

transita en el ámbito legal pero carente de iniciativa, frente a dos personajes que disfrutan 

transgredir la norma social, en una clara muestra de egoísmo101. Se establece entonces un 

dilema que trasciende la vinculación de la ética con la norma social y la pone a operar en 

función del proyecto individual de vida. Así las cosas, la ética del protagonista de “La 

familia de mi hermana” oculta, en realidad, su cobardía para afrontar los retos que le 

impone la vida. Dicho de otro modo, la valoración estética de Rubiano, devela la paradoja 

y el sinsentido del sujeto moderno que se adhiere a la normatividad social, no como un 

acto de autonomía102, sino como una manifestación de sumisión. De acuerdo con Girola, la 

conducta de individuos así, vista desde la perspectiva de Durkheim, “no es verdaderamente 

moral” (Girola 39)103. En resumen, si bien el protagonista del cuento se mantiene en la 

legalidad, su dinámica de vida se reduce a actuar sumisamente, sin decaer hacia un estado 

de ilegalidad, pero sin elevarse, tampoco, hacia la responsabilidad moral. Por su parte, la 

vida de los hermanos Paredes trasciende del egoísmo juvenil a la realización personal. 

 

A mi modo de ver, particularmente este cuento de Rubiano, se aleja de concepciones 

literarias acomodadas sobre discursos y concepciones populares que victimizan al 

ciudadano medio y lo conciben, implícitamente, como un individuo carente de autonomía. 

En nuestro país, es frecuente escuchar intervenciones públicas de todo tipo de agentes 

                                                           
101 En el análisis que hace sobre el pensamiento de Durkheim, Lidia Girola afirma que para el sociólogo 
francés el egoísmo implica ruptura de los lazos solidarios. En este sentido, el egoísmo se presenta como el 
opuesto de la moral, la cual “está ligada a la solidaridad, a la unión con los demás”. (Girola 35) 
102 Para Durkheim, la verdadera autonomía del individuo surge del saber, del comprender, por ejemplo, “la 
necesidad de un orden moral”. En ese sentido, “la autonomía de la voluntad (Kant) radica en “desear 
libremente el orden moral porque se lo reconoce como bueno y válido”. (Girola 40) 
103 Refiriéndose al pensamiento de Durkheim, Girola señala que “si el respeto de las reglas morales es el 
interés personal, o el evitar las sanciones y consecuencias molestas de la trasgresión, la conducta no es 
verdaderamente moral” (Girola 39) 
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sociales que justifican la medianía o la pobreza de un sector de nuestra sociedad. El 

conflicto armado, la corrupción política, el clientelismo, son algunas de las causas 

frecuentemente señaladas en el momento de endilgar culpas para los problemas que 

aquejan a nuestra sociedad.104 Dentro del ámbito político y público, son escasos los 

llamamientos a modificar los hábitos sociales que contribuyen a generar malestares 

colectivos. Aún más, dichas prácticas son hábilmente utilizadas por los medios masivos 

para practicar con frecuencia una nociva demagogia nacionalista que subvierte valores.105  

 

Dentro del contexto histórico social en que aparece el libro de Rubiano, considero un 

mérito del autor establecer, de manera implícita, responsabilidades sociales a los 

individuos medios. Es una concepción que entraña un valor de autonomía del sujeto. Una 

perspectiva contraria a la del autor bogotano, latente en la actual izquierda política 

colombiana, contribuye a generar un estado asistencialista que promete la gratuidad en 

distintos ámbitos como solución inicial para aliviar las desigualdades sociales de nuestro 

país. Este tipo de ideas políticas desconocen el componente antropológico de los sujetos a 

los cuales concibe únicamente como cifras -de modo similar al sistema neoliberal que 

critican-. Por eso las alternativas que proponen buscan simplemente dar una vuelta a las 

                                                           
104 De hecho, parte del éxito de una figura política como Álvaro Uribe Vélez se debe a un obsesionante 
señalamiento de  la guerrilla como uno de los agentes que mayor daño ha causado al país. Discursos como el 
de este ex mandatario, encuentran eco en una población a la cual le resulta más grato leer sobre masacres 
lejanas y hallar en ellas las justificaciones de su propia situación, en lugar de  asumir un cambio personal, 
cultural y social. Bajo la propuesta de la “seguridad democrática”, el gobierno de Álvaro Uribe Vélez se 
empeñó en señalar a los grupos guerrilleros, calificados como “narcoterroristas” por le expresidente Uribe, 
como el principal factor de la problemática social colombiana. Desde esta óptica, hubo un descuido 
deliberado por contrarrestar otros problemas sociales. Durante los ocho años de gobierno de Uribe Vélez, se 
incrementó el presupuesto nacional destinado a las Fuerzas Armadas, obviando realizar mayores esfuerzos 
económicos en sectores como la educación y la salud. También durante este periodo de nuestra historia, el 
paramilitarismo infiltró los organismos de seguridad del Estado y tuvo influencia en el Congreso. En cuanto 
al tema de la corrupción, se percibió una generalización desmedida durante el gobierno de Uribe. 
105 Bajo el lema publicitario de “Colombia es pasión”, por ejemplo, no sólo se induce al consumo desmedido 
de licor sino al arrebatamiento emocional colectivo en deportes como el fútbol. Sobra decir que un lema de 
ese estilo, percibido por “mentes premodernas” (Cruz Kronfly) acaba generando todo tipo de desmanes 
populares y, peor aún, ahondando prácticas negativas dentro de la sociedad.  El estudio realizado por las 
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales reveló que Colombia ocupa el tercer lugar dentro de los 
países suramericanos que más consumen alcohol. En promedio, en nuestro país se consumen 6,3 litros de 
licor por persona. Colombia sólo es superada por Venezuela con un promedio de 8,9 litros por año y Brasil 
con 6,9. Datos tomados de “Colombia, el tercero en alcohol”, publicado en el diario El Espectador el 1 de 
diciembre de 2012. En lo que refiere a los jóvenes, para el año 2007, Colombia registraba el primer lugar 
dentro de los países latinoamericanos con mayor consumo de alcohol dentro de la población entre 12 y 17 
años. (http://www.caracol.com.co/noticias/actualidad/colombia-el-pais-de-latinoamerica-donde-los-jovenes-
consumen-mas-alcohol/20071221/nota/523615.aspx) 
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estadísticas de pobreza material, pero no fomentan caminos de crecimiento intelectual ni 

cultural que proyecten una conquista de la autonomía del sujeto. En esa medida, considero 

un valor social las obras de autores que ayudan a generar reflexiones sobre esta situación. 

Este el caso de Roberto Rubiano Vargas. 

 

El cuento que da título al volumen, “Necesitaba una historia de amor”, trata sobre un 

hombre recién divorciado que conoce una mujer, compradora compulsiva y amante del 

dinero. La historia se desarrolla con base en la intriga de un artista muerto y unos dólares 

que han ingresado clandestinamente al país, ocultos en una escultura. Más allá de la fábula 

que relaciona el campo del arte lindando las fronteras de la ilegalidad, este cuento de 

Rubiano Vargas deja entrever el negocio ilícito del narcotráfico, determinando 

comportamientos sociales y estableciendo formas de interrelaciones. El personaje de 

Andrea, la mujer amante del dinero, deambula tras la oportunidad de asegurar su futuro 

económico. Bien sea como modelo de publicidad, o esperanzada en aparecer en una 

telenovela, sus expectativas ponen en evidencia la búsqueda de las soluciones fáciles, del 

dinero rápido. El personaje llega incluso al asesinato en su afán económico. Por su parte, el 

protagonista del cuento, justificado en la necesidad de “una historia de amor”, evade la 

confrontación ética al aceptar pasivamente un romance con una mujer criminal. De hecho, 

la perspectiva planteada en el cuento ni siquiera manifiesta sobresaltos: pareciera que el 

protagonista ha aceptado la ilegalidad del medio social en que se desenvuelve, ajustándose 

de forma conveniente a él. El final del cuento ilustra perfectamente esta condición. El 

protagonista reconoce que se dirigía “a la cama con la seguridad de que iba hacer el amor 

con una mujer tatuada y asesina”, pero no le importó pues “necesitaba, con desesperación, 

una historia de amor” (Rubiano 60). 

 

La fábula de “Necesitaba una historia de amor” remite de manera superficial a la historia 

de Rosario Tijeras del escritor Jorge Franco. No obstante, a Rubiano Vargas no le interesa 

construir mitos ni erigir personajes cuya simbología enmascara un problema social. En ese 

sentido, dentro del cuento, la mujer asesina, Andrea, es solo un elemento que le permite al 

personaje paliar su soledad. Por ello no la admira e, incluso, es capaz de cuestionarla. El 

cuento expone, a todas luces, una muestra de anomia valorativa en la que se superponen 
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los valores del narcotráfico (el asesinato como medio para cumplir un objetivo), la cultura 

del “todo vale” y el adormecimiento sentimental (otro tipo de “todo vale” que elimina la 

consideración ética objetiva dentro de las relaciones afectivas). A mi modo de ver, estos 

tres tipos de valores, confluyen en ambiente socio cultural colombiano actual. Abundante 

evidencia aportan al respecto la programación televisiva, plagada de telenovelas, el auge 

de corrillos mexicanos y música norteña en ambientes antes vedados para este tipo de 

expresiones, y la ya referida cultura del “todo vale”, visible en todos los ámbitos sociales. 

 

En el libro de Rubiano Vargas, el campo del arte colombiano aparece referenciado en “Un 

editor pirata”, un cuento en el que Jefferson Buitrago, el protagonista, cansado de tocar las 

puertas de las pocas editoriales existentes en Bogotá, decide publicar un libro de relatos 

sobre el ajedrez en la imprenta de un editor dedicado a falsificar obras de escritores 

conocidos. Para pagar los costos del tiraje, Jefferson comienza a trabajar en la editorial 

pirata. Haciendo alusión a la época de 1978, el cuento de Rubiano Vargas establece 

consideraciones sobre la forma en que se desenvuelven algunos agentes del campo literario 

colombiano, el cual no escapa a la anomia social. Las editoriales se resisten a publicar 

autores noveles; en este cuento, el mercado del libro pirata, a través de relaciones ilícitas 

entre maestros y editores, impone un canon en los colegios públicos; la literatura aparece 

como un producto de consumo, carente de cualquier otra finalidad. En una noche de 

tragos, los protagonistas de este cuento sostienen una conversación que teje la evaluación 

estética que Rubiano Vargas hace a la situación de la literatura en Colombia. En un 

momento en que el protagonista refiere la posibilidad de publicar nuevos autores, 

encuentra resistencia por parte de Larsen, el editor pirata, y Angarita, el vendedor de la 

editorial: 

—Usted no entiende nada —había dicho Larsen Gutiérrez. —No se trata de ayudar a 
la gente, ni difundir la cultura, ni un carajo. 
—Es un negocio, nada más— aportó Angarita, sirviendo otra ronda. (Rubiano 2006: 
196) 

 

De manera expresa, los dos personajes que representan en el relato agentes del campo 

literario colombiano, el editor y el promotor, indican que el libro es un producto como 

cualquier otro de la sociedad de consumo. De esta manera, lo que importa para ellos es el 

valor de cambio del libro, que tenga acogida dentro del público, sin considerar el efecto 
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que pueda causar. De otra parte, el personaje Angarita menciona, de manera coloquial, las 

circunstancias que evidencian la consagración de un escritor nacional: 

—Vea Jefferson —repuso Angarita, riendo a carcajadas. El día que encuentre un libro 
suyo pirateado y de venta sobre un andén, sabrá que ha triunfado como autor. Los 
editores piratas somos la medida del éxito para cualquier escritor. (Rubiano 197) 
 

Sobra decir que las consideraciones planteadas por Rubiano Vargas en su narrativa, a 

través del personaje Angarita, son perfectamente aplicables a la realidad de nuestro campo 

literario. Los autores nacionales cuyas obras son pirateadas en este tipo de industria 

informal e ilegal, son aquéllos encumbrados por los medios, independientemente de su 

calidad literaria. El hecho de que la oferta y la demanda del libro pirata se hayan 

mantenido durante décadas en nuestro país, indica que, efectivamente, existen autores que 

logran instalarse en el imaginario del público masivo. Sin embargo, como también lo 

refiere el personaje Angarita, “el asunto es de negocios”106.  

 

Otro aspecto que sobresale en el cuento de Rubiano Vargas es la conducta anómica del 

personaje Jefferson Buitrago. Aspirante a escritor, este individuo, que se concibe a sí 

mismo como un paladín de la cultura, que cree en la transformación de la sociedad gracias 

a la acción de la literatura, no duda en utilizar mecanismos ilegales para lograr sus 

propósitos. Jefferson es un claro ejemplo de superposición de valores, en el sentido en que 

un propósito noble busca consolidarse mediante caminos delictivos. Y no se trata 

solamente de su asociación con un editor pirata o su trabajo en la editorial, sino también de 

las decisiones tomadas a partir de su fracasado proyecto literario. El narrador del cuento 

refiere que Jefferson, después del frustrado intento de publicación de su libro: “Decidió 

irse. Cruzó la frontera por Panamá sin cédula y sin pasaporte. A la buena de Dios. Se 

marchó de espalda mojada a Estados Unidos y allí se dedicó a traficar con la suerte de 

otros espaldas mojadas” (Rubiano 203). 

 

                                                           
106 Por eso la industria editorial busca asegurar sus ventas, prefiriendo con exclusividad obras de autores que 
forman parte del imaginario social de los lectores potenciales. Y no importa si se trata de las confesiones de 
alguien que ha llenado de muertos los campos colombianos (Mi confesión, libro sobre Carlos Castaño, por 
ejemplo) o las frivolidades de una actriz (Los caballeros las prefieren brutas, de Isabela Santodomingo, por 
ejemplo): el mercado del libro pirata es una realidad en la sociedad colombiana. 
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Evaluada desde la propia axiología del “todo vale”, el destino final del personaje de 

Jefferson parece excusable; no obstante, una mirada un poco más profunda anula el peso 

de dicha justificación. Un enorme sector de los ciudadanos medios, una parte de los 

políticos de izquierda y algunos académicos, tienden a afirmar que muchos de los 

comportamientos nocivos que se observan en nuestra sociedad tienen como causa las 

escasas oportunidades que existen en Colombia. Sin embargo, en el caso de Jefferson, su 

desplazamiento geográfico a un país del primer mundo, Estados Unidos, no implica un 

cambio de mentalidad o una adopción de una nueva actitud. Jefferson, justificado en su 

proyecto literario, se asocia en Colombia a un editor pirata; sin embargo, una vez lejos 

tanto de las ambiciones literarias como de la sociedad que lo condiciona, el personaje opta 

por la vida ilegal (el tráfico de indocumentados). De algún modo, la anomia social se 

convierte en estado de ánimo en Jefferson, independientemente de la sociedad en la que se 

desenvuelva107. En este sentido, su dinámica individual es tan lamentable como la del 

protagonista de “La familia de mi hermana”: el personaje varía la condición de 

“desempleado al barrio Quiroga” a la de traficante de indocumentados en Estados Unidos. 

Desde el punto de vista de la norma, Jefferson pasó de la legalidad a la ilegalidad. Desde la 

perspectiva de la autonomía del sujeto, Jefferson logró, con su desplazamiento geográfico, 

conquistar cierta individualidad, pero una individualidad sin moral. 

 

Esta circunstancia, que no se aprecia en los niveles primarios de lectura del cuento, 

permite establecer una confrontación de orden sociológico entre la sociedad colombiana, 

como sistema, frente a los individuos que la conformamos. En “Un editor pirata” no 

solamente se valora una sociedad en la cual la cultura tiene más peso como producto de 

consumo que como objeto artístico e intelectual; también se evalúa la axiología de 

individuos que, justificados en la opresión del medio social, adoptan la subversión de 

valores, no como una manera de enfrentar una situación adversa sino, como forma de vida. 

                                                           
107 Según Girola, autores como MacIver y Leo Srole definieron la anomia como un estado de ánimo o 
profundizaron sobre el problema social desde el punto de vista de los sentimientos de los individuos. Por 
ejemplo, MacIver define la anomia como “un estado de ánimo del individuo cuyas raíces morales se han 
roto, que ya no tiene normas sino únicamente impulsos desconectados, que no tiene ya ningún sentido de 
continuidad, de grupo de obligación…” (Girola: 72 ver nota a pie de página) 
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De manera puntual, esta mirada social induce necesariamente a realizar nuevas 

consideraciones en torno a problemáticas como el trabajo informal o “rebusque”108.  

 

 Esta condición antropológica-social, anómica, no escapa a la valoración estética que 

Rubiano Vargas hace a la sociedad colombiana. Dentro de la fábula de “Un editor pirata” 

hay un momento en que Larsen ofrece trabajo a Jefferson, sin embargo la reacción del 

personaje, que vive prestado y comiendo lo que le regalan sus amigos, deja ver un hombre 

incapaz de comprender su realidad: “Jefferson se quedó perplejo. Él era un artista y le 

molestaba pensar en sí mismo como un tipógrafo” (Rubiano 194). Con anterioridad, el 

narrador nos ha presentado a Jefferson como un hombre que busca “conseguir el 

reconocimiento intelectual que le permitiera superar su pobre existencia de desempleado 

en el barrio Quiroga” (189). No obstante dicha pretensión, el personaje, “pese a que quería 

ser escritor, había leído muy poco” (199). Incluso frente a su defendido propósito literario 

“había dedicado más tiempo y esfuerzo a hablar del proyecto que al esfuerzo propiamente 

literario de preparar la antología” (190). Todos estos elementos, conformados a partir de 

pequeñas alusiones que aparecen en la narración, ponen en evidencia un personaje que, en 

un primer nivel de lectura, busca superar los obstáculos, pero cuya anomia valorativa, 

manifestada a través de contradicciones interiores, le imposibilitan el desarrollo de un 

proceso lógico y social para llevar a cabo sus aspiraciones. Jefferson, distinto a los 

                                                           
108 Quienes han combatido con firmeza este tipo de actividades sostienen que su carácter de informalidad 
permite enmascarar todo tipo de prácticas y conductas deshonestas e ilegales (de manera análoga como la 
etiqueta de “realismo mágico” permite tolerar prácticas sociales que debieran ser intolerables). Bajo el 
pretexto de la existencia de pocas posibilidades laborales, se permite la venta y la reventa de artículos de 
contrabando; el accionar de los llamados “reducidores” (personas dedicadas a vender al público objetos que 
otros individuos han obtenido a través del robo, el atraco o la estafa); el expendio de drogas ilegales; y todo 
un sinfín de movimientos de un comercio clandestino. Es necesario aclarar que el fenómeno de la 
informalidad no ocurre solamente entre la población no profesional; existen informalidad en el trabajo de 
abogados y profesores, por ejemplo. La informalidad laboral dentro de la población profesional, suele 
traducirse en el auge de oficinas dedicadas a realizar transacciones judiciales que ocultan el soborno, en el 
caso de los abogados; o la proliferación de centros educativos de baja calidad que funcionan sin cumplir las 
normas ni los estándares mínimos. En este punto, se hace necesario establecer que existe una diferencia entre 
la informalidad laboral y el emprendimiento. Mientras la primera constituye una práctica que está por fuera 
de la normatividad laboral, la segunda establece la construcción de un sistema de trabajo independiente que 
busca integrarse a la dinámica social de acuerdo con los procesos legales. Finalmente, la dinámica de la 
economía informal, revela, por una parte escasez de oportunidad laborales, pero también una condición 
anómica de un tipo de población que trata por todos los medios de no sujetarse a normas ni regulaciones 
sociales. Se busca no tener que cumplir un horario y por eso se prefiere la informalidad, pero no es 
infrecuente que esa resistencia al horario sea la misma para detenerse en un semáforo en rojo, cruzar un 
puente peatonal, respetar el turno de una fila.  
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hermanos Paredes (“La familia de mi hermana”), intenta utilizar la anomia social para 

lograr sus propósitos; sin embargo, su falta de una verdadera autonomía y su propia 

contradicción lo llevan al fracaso. Finalmente, el personaje se marcha del país, culpando a 

otros por la imposibilidad de conquistar su meta personal:  

Decidió que no tenía sentido seguir bregando en este país de mierda109. Decidió irse.  
Cruzó la frontera por Panamá, sin cédula y sin pasaporte. A la buena de Dios. Se 
marchó de espalda mojada a Estados Unidos y allí se dedicó a traficar con la suerte de 
otros espaldas mojadas. (203) 

 

Al ubicar el cuento de Rubiano Vargas dentro de la historia literaria colombiana, el 

personaje Jefferson supone el planteamiento de una axiología que se opone a la de 

concepciones literarias mantenidas en los años setenta. De manera específica, “Un editor 

pirata” evidencia la depuración ideológica del escritor bogotano; la axiología develada en 

su narrativa resiste valoraciones estéticas como las de Umberto Valverde en cuentos como 

“La calle mocha”, publicado en 1972. En este relato, el escritor caleño, presenta a Ricardo 

como un personaje que funge de estrella del barrio (el más apuesto, el que mejor baila, etc) 

Sin embargo, Ricardo tiene la oportunidad de viajar a Estados Unidos y allí se enfrenta a 

una realidad que lo supera. Al darse cuenta de cuál es realmente su condición en una 

sociedad más amplia que aquella conformada dentro de las calles de su barrio, regresa a 

Colombia derrotado pero transformado. Decide entonces recomponer su vida, 

comprometiéndose con su novia y olvidando las andanzas juveniles. 

 

Al establecer una diferencia entre la propuesta estética de Rubiano Vargas y Valverde, 

encontramos que, al ser más contemporánea, la propuesta del escritor bogotano es menos 

optimista frente a la capacidad auto reflexiva de la sociedad colombiana. Jefferson (“Un 

editor pirata”), a diferencia de Ricardo (“La calle mocha”), no se transforma para dar un 

paso hacia el cumplimiento de las normas sociales, sino que se reafirma en el ámbito de la 

transgresión social110. 

                                                           
109 La cursiva es mía. 
110 El volumen de cuentos Necesitaba una historia de amor comprende, como escribí antes, otros relatos que 
se enmarcan en momentos específicos de la historia de Colombia. Citemos algunos ejemplos: “Los papeles 
de Don Juan de la Cuesta” se desarrolla en 1991; “Un día de negocios” narra una historia que refiere el año 
de 1985; “Vamos a matar al dragoneante Peláez” sucede en 1972; “Las vacaciones de míster Rochester” 
relatan un suceso enmarcado en la época de la violencia (1953); “un agente secreto en la guerra de los Mil 
Días”, encuadra sus acciones en el año 1900. Sin importar la diversidad de anécdotas referidas ni el marco 
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2.4.2 El arte, la academia y la cotidianidad: la superposición de valores en los 
personajes rubianescos 

Muchos de los personajes de Rubiano Vargas están relacionados con el arte o la academia. 

Este elemento contribuye a establecer gran parte de la axiología de la propuesta estética de 

Rubiano Vargas. En una sociedad organizada bajo los parámetros modernos, tanto el 

artista como el académico o el profesional podrían realizarse socialmente. La promesa de 

la instrucción escolar y universitaria se basa principalmente en esta premisa. No obstante, 

como ya vimos, las historias que llenan las páginas de los cuentos del escritor bogotano 

niegan esta realización: el  mito de la profesionalización y la realización personal a través 

de ella es puesta en tela de juicio. En este sentido, los sistemas de valores del arte y la 

academia entran en conflicto con una realidad que los desprestigia. El arte como 

mecanismo de transformación social (acaso vinculado a la revolución social y la 

realización personal) ha fracasado. Por su parte, la profesionalización académica se ha 

convertido en un mito vacío, negado a todas luces por una sociedad anómica, clientelista, 

permeada por los valores del dinero rápido del narcotráfico. En el caso del arte, bien se 

trate de una expectativa (“Thiller”, “En la habitación de Virginia Wolf”, “Un profeta 

ebrio”, “Arte poética”, “Un editor pirata”), o de una forma de vida (“Necesitaba una 

historia de amor”, “Una muñeca de ébano”), el arte provee referentes culturales con los 

cuales los personajes abordan el mundo y la sociedad en que viven.  

 

Seducidos por el mito del éxito o simplemente en búsqueda de su realización personal, 

muchos personajes de Rubiano Vargas transparentan una formación académica y cierta 

cultura; no obstante, deben realizar actividades distintas en procura de su subsistencia 

diaria. Observemos algunos ejemplos. En el caso de los personajes de “Thriller”, la 

filmación de la película soñada constituye una manera de incursionar en la producción de 

cosas importantes para la sociedad. Para estos personajes, la vida del empleado compone 

una manera de existir mediocre: la realización personal se encuentra en el reconocimiento 

social. Es un caso similar al de Jefferson Buitrago, protagonista de “Un editor pirata”, 

                                                                                                                                                                               

temporal que las enmarca, todos estos cuentos y los otros que compilan el volumen evalúan de forma 
prevalente el problema de anomia social e hibridez cultural colombiana. El recorrido histórico, en fechas, 
que hace el autor indica que concibe los problemas referidos como históricos, propios de nuestra condición 
cultural, y no son conflictos aislados o novedosos. 
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quien busca eludir su “pobre vida de desempleado” (Necesitaba: 189) a través de la 

publicación de una antología de cuentos. Para la protagonista de “En la habitación de 

Virginia Wolf”, la escritura de cuentos infantiles se convierte en una manera de 

encontrarle el sentido a su vida inconforme, en la que la satisfacción profesional y su 

relación afectiva se desmoronan al tiempo. 

 

La vinculación con el mundo del arte establece una particular relación entre los personajes 

y su modo de percibir la realidad. Las comparaciones y descripciones que aquellos realizan 

se establecen a través de elementos culturales y artísticos venidos del cine, la literatura, la 

pintura y la fotografía. Por ejemplo, el “Metralleta” Sánchez, protagonista de “Una 

muñeca de ébano”, concibe a su rival en similitud a un personaje de cine: “Un individuo 

pálido, de pelo largo y rizado, la estaba acechando. Era una versión urbana de Billy the 

Kid, todo vestido de negro y con una correa de piel de serpiente en la cintura” (El informe: 

42-43). Incluso los ambientes entran en este juego comparativo: “Sobre el asfalto húmedo 

se reflejaban las luces de neón. La noche era un decorado de película barata y Teresa su 

protagonista” (44). Esta faceta narrativa se hace bastante perceptible en “Al lado de Clint 

Eastwood”. En este relato, el protagonista percibe su realidad a través de los ojos del cine: 

Cuando colgué sentí rabia. Miré al tipo de las monedas. Me hubiera gustado cogerlo 
por las solapas y ponerle un magnum en la jeta y, como Clint Estwood en Harry el 
sucio, decirle qué pasa gusano. Por qué me miras así. ¿Hoy es tu día de suerte? 
Piénsalo antes que apriete el gatillo, Pero el tipo no se dio por enterado. (Rubiano 
1993: 136) 

 

El protagonista asume a Clint Eastwood casi como un amigo imaginario que lo acompaña 

en su recorrido por una ciudad anómica y le transmite seguridad en los ambientes 

clandestinos en que transita: “Por eso, cuando el ladrón se acercó y me agarró por el 

suéter, me sentí protegido. Clint Eastwood estaba sentado al lado mío, pero con él no se 

metieron” (137). Si se tiene en cuenta que este personaje es un universitario, su actitud 

infantil devela la poca credibilidad o influencia que la academia ejerce en su vida. De 

hecho, el personaje añora incursionar en el mundo ilegal en que se desenvuelve su amigo 

Mendoza. 
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Dado el fracaso de la totalidad de los personajes vinculados al mundo del arte y la 

academia, la postura de Rubiano Vargas frente a la situación social colombiana queda 

expuesta en palabras del narrador de “Un editor pirata” cuando, finalizando el cuento, 

fracasa definitivamente el proyecto cultural de Jefferson Buitrago, el protagonista: 

Ahí, de pie en la zona industrial, bajo la llovizna de esa mañana de jueves, Jefferson 
descubrió la inutilidad de su esfuerzo. De cualquier esfuerzo a favor de las artes o la 
literatura. Vio pasar frente a sus ojos innumerables noches en peñas de solidaridad, 
gritando y cantando canciones de los Inti Illimani, aplaudiendo malas obras de teatro, 
incontables días de oficina en oficina buscando financiar su cineclub para gamines, las 
páginas de sus revistas literarias llenas de poemas sin ritmo y sin gracia. Alcanzó a 
vislumbrar el tiempo oscuro en el cual la gente como él ya no tendría razón de existir. 
(Rubiano 2006: 202) 

 

La desaparición, no del arte y la literatura, sino de una forma de concebirlas es latente en 

la narrativa rubianesca. El fracaso de los personajes que buscan la redención en el arte y la 

cultura se debe a la incapacidad que padecen de concebirlas dentro de un mundo 

mercantilizado y globalizado. Su desencanto se relaciona con una sociedad que propone 

objetivos pero no brinda los medios para llegar a ellos; incapaces de construir nuevos 

propósitos de existencia, todos sus personajes navegan a la deriva, en las aguas del fracaso.  

 

Por otro lado, de forma simbólica, estos personajes desentrañan la necesidad urgente de 

nuevas formas de concebir el mundo. Pertenecientes a una generación pasada, con ideales 

muertos pero insepultos, este tipo de personajes se ve abocado a transformar el modo 

como se relacionan con el mundo pero se muestran renuentes a hacerlo, o se sienten 

incapaces de lograrlo. De algún modo, la hibridez cultural y la anomia de la sociedad 

colombiana es estéticamente evaluada a través de este tipo de personajes. Por eso, al 

analizar la narrativa de Rubiano Vargas queda la reflexión que induce a buscar no sólo la 

transformación del sistema social, sino principalmente la inserción y asimilación del 

universo mental de los ciudadanos en las condiciones de un mundo cambiante.  

 

La persistencia de personajes que padecen una anomia valorativa dentro sus cuentos, 

permite a Rubiano Vargas elaborar una crítica a la sociedad colombiana histórica, en 

general, (profesionalización, anomia social) y a un momento socio histórico específico 

(pérdida de ideales, el arte como revolución, el fracaso de la izquierda política de los años 
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setenta). Así, la crítica de Rubiano Vargas se imbrica entre lo general y lo específico, y su 

planteamiento estético abarca la conducta social del ciudadano medio a lo largo de la 

historia colombiana, pero también el ocaso de una generación que soñó con transformar su 

realidad. Este último rasgo denota un marcado desencanto que, como se dijo, se relaciona 

con una condición de anomia. 

2.4.3 Una generación desencantada: el personal de la cuentística de Rubiano Vargas 

Uno de los rasgos más marcados de la narrativa de Rubiano Vargas es el desencanto. A 

través de distintos personajes y presente de manera ocasional en el tono narrativo de 

algunos cuentos y de su única  novela, el desencanto está íntimamente ligado a cierto 

escepticismo. Dicho escepticismo es motivado factores concretos de la historia colombiana 

de mediados y finales del siglo XX. De manera particular, en la narrativa del escritor 

bogotano se observa el desencanto motivado por dos circunstancias precisas: en primer 

lugar, tenemos un tipo de desencanto político, ocasionado por el hundimiento o fracaso de 

los ideales de la izquierda política colombiana –proyecto sepultado principalmente por una 

rápida incursión de la globalización en nuestro país-; en segundo lugar se presenta un 

desencanto social, causado por un dimensión de la anomia social: la imposibilidad de 

movilidad y éxito dentro del colectivo. En Rubiano Vargas, este doble desencanto 

constituye un componente estético que a nivel sociológico permite la identificación 

simultánea de una generación de colombianos (la década de los sesenta y setenta) cuyos 

ideales políticos naufragaron, pero también de una generación posterior (la década de los 

ochenta) que padece los fracasos del proyecto moderno en Colombia, en algunos de sus 

frentes: la academia y el orden social (el Estado). 

 

Del desencanto político dan cuenta personajes como Stalin Saldarriga, un antiguo 

guerrillero que realizó estudios de Agronomía pero que sobrevive manejando taxi. Este 

personaje, protagonista de “Buscando al gurú Mejía” y que aparece en la novela El 

anarquista jubilado, encarna en sus distintos roles sociales la mixtura de acciones a los 

que se ve abocado un colombiano medio: la promesa profesional como camino al éxito 

social, la revolución como herramienta de transformación social y, finalmente, el empleo 

informal como medio de subsistencia. Estos tres funciones evidencian la falta de un 
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proyecto de vida sólido en Stalin Saldarriaga, pero también un ambiente de anomia 

procedimental, propio de una sociedad donde las cosas se improvisan en lugar de 

proyectarse. Por demás, el propio nombre del personaje indica un ser híbrido entre la 

estirpe criolla (Saldarriaga) y la admiración por una ideología particular (Stalin). 

 

Es preciso anotar que si bien el desencanto político se observa desde el fracaso ideológico 

de la izquierda colombiana, ello no exculpa de responsabilidad a los personajes 

desencantados: ellos mismos viven anclados a un tiempo pasado, a las modas y hábitos de 

las décadas del sesenta y setenta, y se les dificulta asumir los cambios personales que les 

hagan menos conflictivo el presente en que viven. La resistencia de este tipo de personajes 

a abandonar sus costumbres “hippies” no sólo los convierten en seres anacrónicos, sino 

que pone en escena el duelo inconcluso de una ideología que ha muerto. Del mismo modo 

como los familiares de los desaparecidos en Colombia no pueden cerrar su luto a causa de 

la ausencia de un cadáver para sepultar, los dolientes de las ideologías revolucionarias de 

las décadas sesenta y setenta en Colombia se rehúsan a abandonar las manifestaciones 

culturales que apoyaron dichas ideologías.  

 

En el cuento “Un editor pirata”, el narrador en primera persona le permite a Rubiano 

Vargas evaluar, desde la distancia temporal, las expectativas de un sector de su 

generación:  

Jefferson era uno de esos entusiastas con los que estaba tejida la vida cultural de la 
ciudad a fines de los años setenta. No tan ilusos como para no estimarlos por su 
capacidad de soñar, lo suficientemente pobres como para creer que el arte era una 
posibilidad de redención de su miserable vida iniciada en el Restrepo o La candelaria. 
[…] Jefferson no tenía dinero ni para las fotocopias para la antología. Esa antología 
era la alternativa a su falta de obra como escritor. Porque su tiempo estaba lleno de 
empeños culturales inútiles: exhibir cine para gamines, montar un festival de teatro 
para drogadictos, escribir guiones de cine que nadie filmaba, trabajar con algún 
fotógrafo en alguna foto novela que nunca terminaba. (Rubiano, 2006: 191-192) 

 

Algunas palabras de las citas seleccionadas son claves para entender el desencanto 

planteado por Rubiano Vargas frente a ideologías como las que representa el personaje de 

Jefferson, pero también para percibir su postura estética y ética frente a dichas ideologías 

como elementos sociohistóricos y culturales de nuestra sociedad. La ilusión unida a la 

pobreza y “los proyectos culturales inútiles”, dentro del cuento, constituyen las 
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herramientas de quienes buscaron en el arte “una forma de redención”. No obstante, la 

conjunción de dichos elementos no basta para sacar adelante los proyectos; no se trata 

solamente de voluntad y talento, sino que hacen falta otros componentes acaso 

desconocidos por personajes como Jefferson. El narrador del cuento no omite referir que 

personajes como Andrés Caicedo, Diego Hoyos, Albertico León, Hugo Chaparro, entre 

otros, ocupaban lugares de privilegio en el campo cultural colombiano. No obstante, 

dichos lugares de privilegio eran inaccesibles para personajes como Jefferson.  En la 

dinámica del cuento, se intuye que para el narrador, los proyectos culturales exitosos 

surgen en el ámbito de las clases privilegiadas y no en el de las clases populares111.  

 

Así las cosas, el desencanto presente en el cuento de Rubiano Vargas devela una 

circunstancia vigente en nuestro país, inscrito en gran parte de la consciencia social pero 

sobre todo en la economía global: el arte y la cultura han perdido terreno de influencia 

social, frente a actividades de producción material, incluida la industria del 

entretenimiento. El acceso a los modos de producción cultural (incluyamos a la industria 

del entretenimiento) permanecen en manos de las élites; así, las transformaciones sociales 

surgidas desde la cultura de la clase media o marginal se hacen improbables en nuestro 

país. Esta es una situación generadora de anomia pues, como afirmó Robert K. Merton 

                                                           
111 La situación advertida en este cuento de Rubiano Vargas, no está lejana a la realidad cultural nacional 
donde eventos como el “Hay festival” constituyen emblemas culturales nacionales, pero están lejos de los 
recursos de clases marginales e incluso, en ocasiones, de la clase media. Por su parte, la industria del 
entretenimiento, muchísimas veces catalogada como cultura y arte por lo medios masivos, está en manos de 
los canales privados, dejando pocos espectadores disponibles a los canales institucionales y públicos, Por 
supuesto, dentro de los canales privados no existen los espacios para la transmisión de proyectos culturales 
independientes; esta difusión queda relegada a algunos espacios televisivos de los canales públicos, cuya 
baja audiencia se hace latente. Un espacio más equitativo quizás lo constituye la Feria Internacional del 
Libro de Bogotá, donde los espacios para los promotores literarios y las editoriales independientes son más 
asequibles. No obstante, debe recordarse que gran parte del éxito de un proyecto literario o cultural radica en 
su amplia difusión. Cuando los espacios de difusión están en manos de la élite y se utilizan con exclusividad 
para la propagación de sus valores, el fracaso de los proyectos culturales de las clases marginales es 
inevitable, o, en el mejor de los casos, obtiene una resonancia bastante moderada. De este modo, la búsqueda 
de redimir gamines y drogadictos a través de la cultura se convierte en una especie de mito urbano, una 
herramienta de consuelo para los sectores marginales de la sociedad. Con frecuencia se escucha hablar en los 
medios masivos de proyectos culturales que buscan paliar problemas sociales como la drogadicción o el 
pandillismo, sin embargo, este tipo de mecanismos solamente es utilizado en clases marginales. De hecho, 
pareciera que el fenómeno de la drogadicción, el robo o el pandillismo es inexistente en las clases altas o que 
se aborda con estrategias distintas. Nunca los medios hablan de la necesidad de trabajar proyectos culturales 
con este tipo de población. 
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“…se asimiló el valor del éxito pero hay poco acceso a los medios tradicionales y 

legítimos para llegar a ser una persona de bien…” (Merton, citado en Girola: 70) 

 

Frente a una situación así, solo queda el tono desencantado y nostálgico del personaje de 

Rubiano Vargas. Al concluir el cuento “Un editor pirata”, el narrador afirma que  

Esto sucedió en un tiempo en el cual la literatura, como la revolución o como el 
primer amor, era una esperanza. Un tiempo en el que la gente creía que las ideas eran 
importantes. José María y Jefferson fueron protagonistas secundarios de ese mundo en 
el que se creía que un libro podría dar el santo y seña de la rebelión. Ese tiempo 
cuando la ilusión era la forma más perfecta de la felicidad.  

Obviamente, ese mundo no existe más. (Rubiano, 2006: 203) 
 

En los distintos cuentos del escritor bogotano, aparecen personajes que desconfían del 

futuro o son incapaces de inscribirse adecuadamente en su presente112. Seres que confiaron 

en la cultura o en la revolución como métodos para transformar su realidad; hombres que 

se prepararon ideológicamente para apoyar los cambios sociales, o personajes que se 

entregaron a proyectos profesionales en procura de mejorar su calidad de vida, se 

enfrentan no solo a un mundo globalizado, en que las reglas del juego cambiaron, sino 

también a la incertidumbre que ocasiona una sociedad anómica. 

 

La mayoría de los personajes de la narrativa de Rubiano Vargas son seres que ostentan un 

título profesional pero no pueden ejercer su profesión. Impelidos por las necesidades 

básicas, estos personajes buscan sobrevivir en medio del caos social colombiano, y pocos 

de ellos tienen proyectos que los eleven por encima de la medianía, o simplemente carecen 

de autonomía. Su búsqueda no es la del héroe que indaga por valores auténticos, sino que 

representa el esfuerzo cotidiano de la mayoría de colombianos medios, “del montón”. Los 

grandes proyectos, las aspiraciones elevadas pertenecen a otra época en que “la literatura, 

como la revolución o como el primer amor, era una esperanza” (Rubiano 2006: 203).  

 

Inhabituados a las dinámicas propias de una sociedad que nunca logró integrarse pero a la 

vez impactada por la globalización –o desconcertados ante ellas-, los personajes de 

                                                           
112 Dentro de la definición de anomia como estado de ánimo, dada por MacIver, se incluye que para los 
individuos anómicos “… su única fe es la filosofía de la negación. Vive en la delgada frontera de la 
sensación entre ningún futuro y ningún pasado”. (MacIver, citado por Girola: 72) 
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Rubiano Vargas no logran penetrar el sistema administrativo de esa nueva sociedad, por 

ello no logran ubicarse dentro de ella. La edad de las responsabilidades les ha llegado a 

todos y buscan hacer frente a sus necesidades, aunque mental e ideológicamente no logran 

desprenderse de sus sueños fracasados. De alguna manera, esta imposibilidad para sepultar 

en el pasado aquello que no pudo ser, establece una relación análoga con el acontecer 

socio histórico de nuestro país y obliga a pensar en las desapariciones forzadas y el duelo 

inconcluso que este fenómeno social genera. No obstante, el problema de la desaparición 

forzada en la narrativa rubianesca obliga a pensar más en ideologías “desaparecidas a la 

fuerza” y cuyos militantes no han podido hacer duelo. En la novela El anarquista jubilado, 

Rubiano Vargas desarrollará mejor esta perspectiva sobre nuestra sociedad: La necesidad 

de enterrar a los “muertos” para que los vivos puedan “estar en paz” en una idea 

persistente en algunos personajes de la novela. En la medida que, además, esta obra 

presenta de manera simbólica tres actitudes de hacer frente al desencanto y la anomia, 

dedicaré el tercer capítulo de este trabajo a analizarla. 

2.4.4 El desenfado: una respuesta a la anomia 

En los distintos cuentos y en su novela, se aprecia que Rubiano Vargas casi no usa signos 

de puntuación diferentes a los puntos y las comas. En sus cuentos, por ejemplo, rara vez se 

observa el uso de interrogaciones o de signos de admiración. Este aspecto lleva a generar 

expresiones planas de los personajes, descargadas de emociones incluso en momentos 

donde podría esperarse dramatismo o asombro. No importa si los personajes se enfrentan a 

un inminente atraco en un bus, como en el caso del cuento “La familia de mi hermana”: 

“—Qué hacemos — dijo como si yo supiera de qué estaba hablando. Era un tipo como de 

mi edad con un bigotico apenas visible y cara de terror—. Están robando. (Necesitaba: 16). 

O el riesgo de ser asesinado en una persecución entre mafiosos por las calles de Bogotá, 

como en el cuento “Thriller”: 

 
El auto giro en una esquina y me golpeé con el borde de la puerta. Montoya no 
hablaba, conducía desesperado tratando de escapar del otro auto. 
De pronto, Montoya abrió la guantera del tablero y sacó una pistola, o un revólver 
grande. Lo puso entre sus piernas sin dejar de conducir y tomar curvas cerradas.  
Me incorporé en el asiento y vi que recorríamos la Carrera Quinta hacia el sur. En 
unos minutos llegaríamos al Parque Nacional. 
—Déjeme bajar— pedí. 
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—No sea estúpido. Si lo dejo aquí lo quiebran. Esos manes vienen ahí no más. 
(Rubiano, 2006: 130-131) 

 

Sin importar las circunstancias enfrentadas, salvo pocas excepciones, en la narrativa de 

Rubiano Vargas se utilizan los signos de puntuación para dar énfasis a las emociones. Este 

aspecto denota, sin duda, una oposición frente a propuestas literarias sentimentales o 

melodramáticas. De algún modo, la postura del escritor bogotano se afianza en la 

necesidad de un levantamiento moral de los personajes frente a circunstancias adversas, 

por encima del devaneo emotivo que suscitan las mismas.  

 

La propuesta de Rubiano Vargas invita a enfrentar los problemas sociales más que realizar 

una comprensión emotiva de ellos. En este punto, el autor se distancia de propuestas 

estéticas inscritas en novelas como Rosario Tijeras, por ejemplo. Abocados a 

desenvolverse en un estado anómico, los personajes de Rubiano Vargas buscan superar los 

obstáculos que se les presentan y, si bien, muchas veces obvian –o negocian- cualquier 

ética personal, también difieren de posiciones dramáticas. 

 

Es claro que este rasgo intencional en la escritura del autor bogotano busca disminuir la 

presunta carga emotiva de las situaciones. De ese modo, el énfasis o clímax alcanzado en 

sus relatos se debe más a la situación generada, por encima de la interioridad de los 

personajes. Así, el autor evita centrar la atención en la emotividad de los sujetos, 

alejándose completamente de elaboraciones simbólicas con pretensiones míticas, al estilo 

Rosario Tijeras (el personaje), por ejemplo. Incluso podría afirmarse que en la narrativa de 

Rubiano Vargas, en parte, los personajes están allí para ayudar a construir situaciones que 

ponen en escena un ambiente criminológico, una sociedad anómica, verdadera 

protagonista de su narrativa. Debido a las probabilidades que tiene la novela, El anarquista 

jubilado, la única novela «mayor» de Rubiano Vargas publicada hasta el momento, 

desarrollará mejor esta representación. 

 

La ausencia de puntuación permite a Rubiano Vargas construir un ambiente desenfadado, 

cómico en ocasiones. No obstante, no se trata de generar una burla vacía sobre las 

problemáticas sociales abordadas, al estilo de los programas de humor de la industria del 
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entretenimiento colombiana. De lo que se trata es de alejarse del melodramatismo, tan 

común en las producciones televisivas e incluso algunas obras literarias colombianas. Con 

el tono desenfadado que imprime a sus relatos, Rubiano Vargas busca confrontar 

propuestas estéticas que por décadas han permanecido en el ambiente literario colombiano 

y que están impregnadas de un tufo romántico que se confunde con el simple 

sentimentalismo. Este tipo de literatura, suele caer en la idealización del personaje 

marginal (el pobre oprimido, el indio humilde, el campesino ingenuo) e incurre en la 

victimización del mismo. En otras palabras, son obras que acostumbran indicar que las 

clases marginales padecen la opresión o el olvido del Estado y que ésta es la situación 

generadora de todos sus males. Por supuesto, esta perspectiva supone que la única riqueza 

es la material y no se interesan por examinar las obligaciones sociales de los individuos 

medios ni el compromiso con su propia realización. 

 

El desenfado de Rubiano Vargas se opone a mentalidades mediáticas que impulsan lemas 

como “Colombia es pasión” y que inducen a las masas a la búsqueda de emociones y 

euforias inmediatas. No resulta, pues,  extraño que un tipo de literatura como la suya 

revista tan poco interés para la industria editorial, interesada en generar lectores 

consumidores y no lectores críticos.   
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3. El anarquista jubilado: actitudes y formas de desencanto 

 
La indiferencia hace sabios, la insensibilidad monstruos. 

Voltaire. 
 

La única novela de Roberto Rubiano Vargas se titula El anarquista jubilado y fue 

publicada por la editorial Espasa en 2002. En ella se perciben ecos de sus obras anteriores, 

principalmente del volumen de cuentos Gentecita del montón. A simple vista pareciera que 

su calidad literaria es menor que la de su narrativa anterior debido, en parte, a la poca 

elaboración estética de algunos elementos que parecen quedarse en el plano referencial. 

Sin embargo, es necesario destacar que gran parte de los referentes históricos, culturales, 

geográficos, temporales, etc., tiene como objeto servir como componente representativo de 

una época histórica e ideológica de nuestro país, así como de unas condiciones sociales 

específicas (la clase media, el profesional que sobrevive ejerciendo otros oficios, etc.). En 

este sentido, los personajes de la novela transitan por el caos social: viajan en taxi por el 

Parkway o la Calle Trece, hacen compras en Carulla, comen en Cream Helado, almuerzan 

pollos Kokoriko, caminan por calles atestadas de vendedores ambulantes y expendedores 

de drogas, pasan junto a policías atracadores, leen la revista Semana, van al bar de César 

Pagano o son retenidos en un retén de las FARC. La referencialidad es mayor que en los 

cuentos, pero este aspecto permite que las reflexiones en torno a la historia de Colombia –

aspecto relevante en la novela- estén, de manera permanente, en boca de los personajes. 

Esta es una justificación precisa que equilibra, en gran medida, la calidad estética de la 

novela de Rubiano Vargas. Además, todos sus personajes son profesionales (agrónomos, 

periodistas, cineastas, ingenieros, químicos, etc.) y gran parte de ellos fueron militantes 

activos de izquierda. Por tanto, se entiende que las problemáticas políticas, sociales e 

históricas forman parte de sus preocupaciones. Las mismas que preocupan al autor.  
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Para analizar la novela de Rubiano Vargas, es necesario primero tener en cuenta el modo 

como narra y trata la fábula. La estrategia narrativa de esta novela se centra en dos 

aspectos importantes. En primer lugar, aunque está narrada en tercera persona, el narrador 

no participa de las acciones ni las juzga, como tampoco elabora valoraciones sobre los 

protagonistas ni se extiende en comentarios o conceptualizaciones. En esencia, los 

personajes se analizan entre sí, y la mayor parte de la información que tenemos sobre cada 

uno de ellos surge de la voz de otro u otros y no tanto del narrador. Este aspecto permite 

que como lectores entendamos que sólo tenemos perspectivas parciales de los personajes, 

de modo que la valoración ética que se hace sobre ellos queda siempre abierta. De esta 

forma, Rubiano Vargas evita no sólo caer en el maniqueísmo, sino también proyectar una 

mirada humana, anti heroica, y tal vez condescendiente de sus personajes. Una perspectiva 

así, lejana a la de un narrador que pretenda abarcar una totalidad o una gran verdad, está 

acorde con una de las problemáticas de la novela: el derrumbe de las ideologías.  

 

En segundo lugar, la estrategia narrativa se apoya en la elaboración de fragmentos 

narrativos al estilo de guión técnico cinematográfico. Debido a que el personaje más lúcido 

y crítico de la novela es una detective-cineasta de profesión, el uso de la cámara se vuelve 

algo imperativo en su diario quehacer, así, el registro que se hace de algunos 

acontecimientos se elabora con técnicas de guión. Esto le permite al autor elaborar 

comparaciones implícitas de una misma escena: la situación narrada versus la situación 

filmada. En el primer caso, los lectores accedemos a las acciones de sus personajes, 

justificadas o complementadas por sus palabras. En el segundo caso, cuando la misma 

situación es vista a través del lente de una cámara filmadora, a veces sin audio, la 

circunstancia es depurada de conceptualizaciones, de defensas ideológicas y de discursos 

intelectuales. De este modo, el recurso de la cámara delata que de todos los proyectos de 

vida propugnados y de las ideologías defendidas solamente perduran las acciones. Es por 

ello que el personaje Mariana Llanos considera que “las cosas que ocurren de verdad son 

sólo aquellas que registra con su cámara. Lo que no graba no existe.” (Rubiano, 2002: 53)  
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En El anarquista jubilado, además de confluir los distintos elementos de la narrativa de 

Rubiano Vargas, se elabora una relación entre el ambiente de anomia social colombiano y 

la transición de generaciones de las tres últimas décadas del siglo XX. De este modo, el 

autor valora los rezagos de una parte de la historia nacional y, al mismo tiempo, representa 

y evalúa el desencanto político, producto no sólo de la historia colombiana, sino también 

de la crisis general de las ideologías. Un punto fundamental de El anarquista jubilado 

radica en que, dentro de la narrativa del escritor bogotano, pone en relieve tanto la “suma 

histórica” (hibridez cultural) de algunos individuos, como las nuevas dinámicas a que se 

enfrenta una sociedad que insiste en permanecer anclada en una mentalidad de inicios de la 

modernidad (incluso premoderna, en algunos ámbitos). 

 

Debido no solamente a su extensión, sino también a sus características particulares, el 

género novela permite un mayor despliegue de las problemáticas que preocupan a un 

autor. En el caso de la novela de Rubiano Vargas, un rasgo importante consiste en que la 

historia de nuestro país, que suele advertirse de manera velada, casi como un telón de 

fondo pero con un papel determinante, dentro de los cuentos, aparece con todo su peso 

para imbricarse en una situación anómica. Esta entrada en escena de la historia nacional se 

realiza respetando uno de los rasgos preponderantes de su narrativa: la perspectiva del 

ciudadano medio. Si bien El anarquista jubilado enfrenta al lector con el movimiento 

revolucionario de los años sesenta y setenta, no lo hace mediante la evaluación de los 

«grandes» personajes (los que le interesan a la historia en tanto área del conocimiento), 

sino poniendo en relieve, de manera simbólica, las conductas y las posibilidades en el 

mundo contemporáneo de los seres anónimos que formaron parte de este proyecto social.  

 

A través de tres personajes maduros, Fader Mackenzie, Nicolás Borda y José Antonio 

Guzmán, el autor realiza una valoración estética de los caminos posibles que debieron 

recorrer los ciudadanos medios de una generación cuyos ideales sucumbieron con el paso 

del tiempo y con el rigor del acontecer nacional. Los tres personajes, de tendencia política 

de izquierda, revolucionarios en su momento, se desenvuelven en el presente anómico 

colombiano representando el escepticismo, la vida delictiva con fines egoístas y una 

actitud de “reciclaje” que busca incorporarse a las nuevas luchas de una sociedad que se 
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debate entre la modernidad y la posmodernidad. La dinámica que desarrollan estos 

personajes evidencian que los procesos históricos en Colombia muchas veces se rompen 

de forma grosera, chocante, abrupta, y ello impide que la transición entre una etapa 

histórica y otra genere un verdadero desarrollo social. De manera específica, a mi modo de 

ver, en El anarquista jubilado, Rubiano Vargas hace una representación de un sector de 

nuestra sociedad que quedó en el vacío ideológico –y por ende, de propósito de vida-, dada 

la manera abrupta en que desaparecieron sus ideales.  

 

Los personajes aludidos simbolizan un sector del movimiento político de izquierda 

nacional, cuyo proyecto fue derrotado por el consumismo, la violencia de la extrema 

derecha y la cotidianidad social. Con estos personajes, la novela encara un desencanto 

político que cobra profundidad a lo largo de la fábula: la necesidad de cerrar los ciclos 

históricos y hacer el duelo por los muertos y las ideas desaparecidas. Esta idea indica no 

solamente que los sueños de la izquierda al parecer murieron pero no fueron sepultados, 

sino que parte de sus idearios hacen presencia y se mantiene en el imaginario social 

colombiano. Ello impide que nuestro país ingrese de modo definitivo y verdadero a un 

nuevo ciclo histórico.   

 

En la novela de Rubiano Vargas el desencanto político define tres posturas sociales. No 

obstante, no solamente los personajes maduros (cuyos ideales se desplegaron en las década 

del sesenta y setenta) padecen de desencanto: las nuevas generaciones (jóvenes de la 

década del ochenta) también sufren cierto tipo de desilusión o frustración, pero esta, en 

cambio, tiene que ver con la imposibilidad de alcanzar el éxito social y la realización 

personal. De modo pues, que Rubiano Vargas en su novela, evalúa nuestra sociedad en 

tanto la pérdida de los grandes ideales colectivos (la revolución, una sociedad justa), pero 

también el fracaso de los proyectos individuales (el desarrollo profesional, la realización 

personal en distintos planos). Arriesgando una interpretación de la novela, y recordando 

que casi la totalidad de los personajes de Rubiano Vargas corresponden a la clase media, 

podría afirmar que para él, la clase media colombiana está aplastada, presionada, por las 

condiciones y las extrañas normas que se han impuesto en nuestra sociedad.  
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Aduciendo ideas como ser ‘el país del Sagrado Corazón’ o el país del realismo mágico, en 

Colombia se presentan circunstancias absurdas. No obstante, generalmente los 

calificativos mencionados enmascaran, en realidad, una situación social en la que un sector 

intenta arañar nuevos valores (quizás posmodernos), en tanto que otra parte de la 

población, en la que se incluyen funcionarios de alta jerarquía, busca desempolvar de 

manera autoritaria patrones de conducta que ni siquiera alcanzan a inscribirse en una 

modernidad temprana. Un tercer sector lo constituye un grupo de ciudadanos que, a pesar 

del caos social, la ineficiencia institucional y las condiciones desiguales de nuestro país, 

intenta atenerse a las normas impuestas. La confluencia social de estas actitudes, conductas 

y mentalidades generan un clima de hibridez cultural, de “summa” histórica, que ahonda el 

problema de anomia social colombiano.  

 

A mi modo de ver, el común de la población colombiana asume nuestro presente social 

con posturas similares a las que Rubiano Vargas incorpora en sus personajes. Para 

sistematizar el análisis a realizar en el presente capítulo, estableceré cuatro ejes temáticos 

principales que surgen de los ya mencionados desencanto político y desencanto social; a 

saber: por un lado, el escepticismo, la inclinación a la ilegalidad y la adopción de 

propósitos de vida artificiales (en los cuales no se cree a profundidad debido a que surgen 

de una mirada mediática de la realidad), derivados del desencanto político; y, por otro 

lado, una especie de desesperanza generalizada, resultante del caos político social 

colombiano. Antes de estudiar en qué consisten las cuatro actitudes mencionadas y cómo 

constituyen valoraciones estéticas de la condición socio cultural colombiana, considero 

necesario explicar de dónde surgen en la novela de Rubiano Vargas y cuál es su 

correspondencia con el proceso histórico colombiano. Para ello es preciso hacer la 

distinción entre el desencanto político y el desencanto social. 

3.1 El desencanto político: la crisis y “desaparición” de las ideologías de 
transformación social en El anarquista jubilado 

Si bien, en la novela de Rubiano Vargas, Nicolás Borda, el anarquista jubilado, es el 

personaje que sirve como eje articulador de las acciones y alrededor del cual se van a 

congregar todos los personajes que transitan en la novela, es difícil pensar en él como un 
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protagonista, al estilo de la narrativa tradicional. A mi juicio, la novela se despliega sobre 

todo el colectivo social representado en la miscelánea de personajes que deambulan por la 

obra. La novela de Rubiano Vargas relata una historia en la que tres antiguos amigos, que 

en su juventud compartieron los sueños de riqueza material y transformación social, se 

enfrentan de manera antagónica en una misma circunstancia particular. Alrededor de 

dichos personajes, deambulan otros cuya caracterización refuerza el desencanto político de 

los primeros. En otras palabras, El anarquista jubilado establece, de manera 

representativa, y a través de la fábula de un intento de robo, una confluencia de actitudes 

sociales que oscilan entre el desencanto político y el desencanto social.  

 

De manera específica, la novela cuenta la cotidianidad de Fader Mackenzie (el ingeniero 

Matallana), Nicolás Borda (el anarquista jubilado) y José Antonio Guzmán, quienes para 

fines del siglo XX (1998) se han convertido en “parodias lamentables” de sí mismos (AJ, 

89). En palabras del personaje Fader Mackenzie, aquellos hombres que soñaron “romper la 

cadena de la violencia” (87) que asola el país desde la década del cincuenta, son en el 

presente sólo una caricatura. Esta apreciación, unida a la perspectiva que maneja a lo largo 

de la novela el personaje de Mariana acerca del mundo “cómic” de los hombres, enfatiza el 

desencanto de los personajes y del propio autor frente a las grandes ideas de antaño. En El 

anarquista jubilado, Rubiano Vargas hace una representación simbólica de dos 

generaciones colombianas: una, cuyos ideales tuvieron su clímax en las décadas del 

sesenta y el setenta (ideales políticos), y otra cuyas expectativas de vida se enmarcan, en la 

década del ochenta, alrededor del ideal de realización personal. Estas dos generaciones 

evidencian un profundo desencanto frente a los ideales por los que lucharon y se hallan 

sumergidos en un presente vacío, sin alternativas para mejorar su condición social y 

existencial, y mucho menos para cumplir las expectativas que alguna vez tuvieron. De 

hecho, para la mayoría de personajes, los ideales son recuerdos que los persiguen, y 

constituyen un sistema axiológico que, aunque no tiene cabida en la sociedad anómica y 

globalizada en que transitan, se convierte en mediador entre los personajes y su realidad 

social e individual. 

 



[127] 

 

La sociedad y su estado de anomia, y el desencanto de los personajes son perspectivas 

recurrentes con las que Rubiano Vargas evalúa la sociedad colombiana contemporánea. 

Con respecto a los libros de cuento, El anarquista jubilado no solamente permite ampliar 

la representación de una sociedad colombiana anómica e híbrida, sino que pone en relieve 

las distintas actitudes que los individuos asumen frente a ella. Para analizar las distintas 

formas en que los personajes de la novela reaccionan frente al desencanto provocado por la 

pérdida de sus ideales y por la compleja situación social, se hace necesario dividir el 

presente estudio en dos apartes específicos. El primero de ellos tratará la manera como, 

frente a un desencanto de tipo político algunos personajes asumen un actitud escéptica, una 

delincuencial y otra de simulación, de moda que viene a compensar la falta de sentido y el 

compromiso social que los antiguos ideales garantizaban. En este punto analizaré las 

representaciones simbólicas que constituyen los personajes Nicolás Borda, Fader 

Mackenzie y José Antonio Guzmán. Por otro parte, estudiaré la forma como, frente al 

desencanto producido por una sociedad que instaura objetivos de vida en sus ciudadanos 

sin proveer los caminos necesarios para realizarlos, los personajes de Mariana Llanos, 

Poncho Llanos y Stalin Saldarriaga asumen una actitud totalmente anómica, 

desesperanzada, casi un acomodamiento en el fracaso. Es necesario aclarar que los 

personajes Borda, Mackenzie y Guzmán son representaciones estéticas de la generación de 

a las décadas del sesenta y el setenta; en tanto que los hermanos Llanos y Saldarriaga se 

inscriben en los ideales de la década del ochenta de la sociedad colombiana. 

 

El problema del desencanto político representado en los personajes Borda, Mackenzie y 

Guzmán, surge del fracaso de su proyecto político de llevar a término una “revolución 

educativa” (45), cuyo primer objetivo es enterrar primero, simbólicamente, la llamada 

época de la violencia -encarnada en la novela en el cadáver de Efraín González- y, luego, 

sepultar el fracaso de una revolución social –figurada en el cuerpo de Camilo Torres-. De 

manera concreta, los tres personajes se proponen exhumar los cuerpos de estos dos 

personajes de la historia colombiana y llevarlos a Bogotá, al Cementerio Central, para que 

en medio de un funeral multitudinario la sociedad colombiana pueda “cerrar las heridas de 

guerra” (90). Para los tres personajes, se hace palpable que Colombia es un país que no ha 

hecho el duelo de sus tragedias, que “el Estado colombiano siempre se ha negado a hacer 
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el funeral de sus errores” y que eventos como la época de la violencia política y el fracaso 

de la revolución social son fantasmas que periódicamente salen a “asustar a los vivos” 

(87). Los tres personajes proyectan una toma de posición de Rubiano Vargas frente a su 

contexto histórico-cultural: es necesario hacer el duelo, colectivo, de nuestras guerras y 

nuestros muertos, cerrar un prolongado ciclo de dolor. Esta idea se reafirma en una de las 

reflexiones del personaje Mariana Llanos: “Enterrar a los muertos es poner en orden la 

existencia de los vivos” (208).  

 

En este sentido Rubiano Vargas se acerca a las consideraciones de autores como Evelio 

Rosero (Los ejércitos) y Arturo Alape (El cadáver insepulto), entre otros. Para estos 

escritores, la necesidad de llorar los muertos, de reconocerlos, implica tomar conciencia de 

nuestro violento proceso histórico. De manera coloquial, se ha vuelto costumbre afirmar 

que nuestra Colombia es una ‘sociedad sin memoria’, no obstante, lo que en realidad 

parece ocurrir es que el pueblo colombiano afronta los conflictos y sigue adelante sin 

resolverlos ni aprender de las experiencias. Esta actitud ha hecho del colombiano 

promedio una “summa” histórica (Cruz Kronfly, 1998: 17): es decir, un individuo que no 

supera las etapas ni asume los cambios pertinentes, sino que transcurre por el devenir 

histórico del mundo con sus “muertos” a cuestas, con las remembranzas de lo que pudo ser 

y no fue, con la añoranza o el dolor de lo perdido. Socialmente, esta suma histórica se 

traduce en múltiples manifestaciones: odios viejos y ancestrales, resentimiento social, 

hibridez cultural, un constante sentimiento de injusticia y una total desconfianza hacia el 

aparato estatal 

 

En la novela de Rubiano Vargas, así como prácticamente en la totalidad de sus cuentos, los 

personajes son profesionales, preparados para la vida laboral e intelectual. Así lo atestigua, 

el personaje Fader Mackenzie: 

En aquella época éramos tres profesionales, bueno cuatro si contamos a la mujer de 
Nicolás, y ése era todo nuestro capital. Yo había estudiado teología, pero me retiré 
cuando la curia colombiana le cerró las puertas a Camilo. Me gradué, casi por 
despecho, como biólogo en París. El doctor Nicolás Borda era un geógrafo graduado 
en Viena, y el químico José Antonio Guzmán venía de Alemania. (AJ: 85) 
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Una vez instalados en Colombia con sus diplomas obtenidos en el extranjero, los tres 

hombres deciden emprender la búsqueda de su éxito económico e inician una compañía de 

explotación aurífera en los llanos orientales. No obstante, a sus propósitos económicos se 

les atraviesa el fenómeno de la violencia: 

En esa época era normal encontrar cadáveres en las charcas. El gobierno de Guillermo 
León Valencia ejercía su política de pacificación, que era un eufemismo para disfrazar 
las masacres que cometían en el campo. El periódico lo mencionaba todos los días. 
Mataban en Ibagué, Mataban al sur de Bogotá. O mataban en el Llano. Era una 
cacería sistemática. Daban de baja a los bandoleros de la zona cafetera o a la guerrilla 
liberal de Casanare. Y así mataron a Efraín González como ustedes ya saben. El país 
se deshacía como ahora, los campesinos eran desplazados igual que ahora, igual que 
hace cuarenta o cien años, y no parecía haber futuro. […] —Cuando llegamos a 
Casanare, vimos gente que, después de tomar tres cervezas, se mataba a cuchillo en 
nombre del partido liberal. Venganzas que se cumplían en el Llano, pero cuyo origen 
estaba en el Tolima. (AJ: 86). 

 

Debido al encuentro con el sargento Piñeros, quien afirma saber dónde se encuentran los 

cuerpos de Efraín González y Camilo Torres, los personajes deciden comprometerse e 

iniciar el proyecto ya enunciado. Dicho duelo colectivo permitiría a la sociedad 

colombiana limpiar “el alma de cada uno y de nuestros (sus) descendientes” (90), “evitar 

estos cuarenta años de guerra” (88) y orientar sus esfuerzos hacia el futuro sin necesidad 

de mirar hacia atrás. Sin embargo, pese a los propósitos de Borda, Mackenzie y Guzmán, 

un confuso incidente, que termina con el asesinato del sargento Piñeros, les hace ver que 

ellos mismos forman parte de esa cultura de la violencia y la muerte. Los personajes 

entienden que el cambio no es posible pues ellos forman parte del mismo problema que 

pretenden combatir. 

 

Frente a esta realidad, especie de toma de conciencia de la propia condición, Nicolás 

Borda, Fader Mackenzie y José Antonio Guzmán, pierden todo deseo de batallar por su 

ideal y se transforman en “tres viejos pendejos” que dejan “de luchar contra el mal”. De 

este modo, sin propósitos ni proyectos de vida, sus existencias de convierten en “parodias 

lamentables” de esos “jóvenes sabios” que pretendían “cambiar el país” (89). Desde el 

punto de vista de la representación estética, Rubiano Vargas, como antiguo militante de 

izquierda, evalúa en su obra aquellas ideologías que, en la segunda mitad del siglo XX de 

nuestro país, pretendieron realizar transformaciones sociales utilizando como herramientas 
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los mismos males que decían combatir. De manera obvia, esta idea nos conduce a pensar 

en los movimientos guerrilleros, inicialmente surgidos de las luchas campesinas y la 

exclusión política113, cuya dinámica histórica los ha llevado a oprimir y abusar de los 

campesinos y combatir con las armas a los opositores de sus ideologías. 

 

Para los personajes de Rubiano Vargas, el desencanto, pues, es producto de la toma de 

conciencia de que, como afirma Daniel Bell, en las sociedades modernas la ideología 

reemplaza a la ética; la ideología es simplemente “la fachada de interés general y de 

valores universales que encubre los propios intereses específicos” (Bell, 1964: 389). De 

este modo, hundida toda posibilidad de lucha por un cambio social, conscientes de ser 

parte del caos colectivo, los personajes asumen actitudes muy particulares, representativas 

también de diferentes posturas sociales de algunos sectores de nuestra sociedad. En 

concreto, el personaje Nicolás Borda se convierte en un ser escéptico; Fader Mackenzie 

busca, casi de modo artificial, inscribirse en una nueva lucha (acaso posmoderna); en tanto 

que José Antonio Guzmán incursiona en el mundo de la delincuencia y la transgresión de 

los nuevos valores sociales. El desencanto de estos personajes, representado también en su 

degradación moral, no se debe a decisiones personales deliberadas, sino al complejo 

proceso histórico colombiano que es evocado a través de referencias, a la permanencia de 

la violencia en el país. De algún modo, El anarquista jubilado es el retrato del desencanto 

de toda una generación colombiana que lega, sin quererlo, esa decepción a las 

generaciones posteriores. 

3.1.1 El escepticismo y la pasividad como postura frente al derrumbe de los ideales 
sociales: el personaje Nicolás Borda 

Si bien la novela El anarquista jubilado pareciera no tener un protagonista concreto, el 

personaje Nicolás Borda sirve como eje articulador de la trama del libro y de las 

                                                           
113 Es necesario recordar que los inicios de las FARC, por ejemplo, constituyen un rezago de las guerrillas 
liberales que surgieron durante la época de la violencia bipartidista. 
(http://www.semana.com/politica/articulo/la-historia-farc/268079-3) Instigados por algunos dirigentes 
liberales, algunos guerrilleros se mantuvieron en armas y su existencia era una manifiesta forma de coacción 
política para el gobierno central. Tiempo después, cuando los dirigentes políticos reniegan de sus relaciones 
con los alzados en armas, las FARC se crean de manera oficial, con el ánimo de, entre otras cosas, “acabar 
con las desigualdades sociales, políticas y económicas.” (http://www.perfil.com/internacional/-20080702-
0039.html).  
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interrelaciones de los demás personajes. Cansado de vivir, borracho consuetudinario y 

enconado lector de Shakespeare, ha cortado la mayoría de nexos con el mundo social y 

gasta su tiempo entre la tienda de la esquina y la biblioteca de su casa. Este personaje, que 

le da el título a la novela, representación simbólica de una generación derrotada, es un 

muerto en vida, dado que considera que “la muerte es un estado que se decide, no un 

hecho que se espera” (73). Su condición psicológica es consecuente con las concepciones 

que, ya en su época madura, tiene frente a la vida. Su pensamiento queda al descubierto en 

una conversación que sostiene con Fader Mackenzie: 

La vida no es como usted la imagina. No es que uno decide hacer un plan ideal. 
Construir cierto tipo de casa donde encerrar los sueños, tener cierta forma de trabajo 
para vivir de él. Escoger cierta mujer para envejecer con ella. No. La realidad es que 
siempre nos toca aceptar caminos que ni siquiera habíamos considerado. Nos toca 
transitar por el sendero de los hechos consumados. De los hechos que no podemos 
controlar. La sabiduría consiste en aceptarlos. La vida ideal no consiste en un sueño, 
sino en adaptarse a esa otra vida de mierda que la realidad nos ofrece. (73) 

 

De manera clara, la “fisonomía intelectual” del personaje (Eco, 1995: 200-201) se deduce 

que el hombre no es el arquitecto de la historia, sino que está sometido a la contingencia. 

A través de este personaje, Rubiano Vargas devela el derrumbe de otro mito de la 

modernidad: la posibilidad del hombre de construir su propia historia. Tal constatación 

lleva al personaje a la inacción, a “jubilar” sus antiguos ideales y sus esperanzas. “La 

parábola de la vida es que no vale la pena preocuparse por ella” (Rubiano, 72), afirma en 

algún momento de la novela. Estos rasgos hacen de Nicolás Borda, la representación de un 

sector de colombianos cuya generación enarboló las banderas de la revolución y el cambio 

social, pero que fueron derrotados por las transformaciones abruptas y el desorden social 

del país. 

 

Otra faceta que trasluce el escepticismo y la desesperanza es la aparente  imparcialidad de 

Nicolás Borda frente a las actividades de su antiguo socio, José Antonio Guzmán. La 

pasividad crítica del personaje no se establece desde los principios de una supuesta 

tolerancia o un presumido reconocimiento del otro; su actitud insensible ante la vida 

delictiva de Guzmán tiene origen en un total desapego de cualquier sistema o utopía social, 

así como de una insignificante conveniencia, dado que su amistad con Guzmán le permite 

tener un hotel donde beber tranquilo. Aunque la novela no expone una causa específica 
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para el desencanto del personaje Nicolás Borda, salvo la alusión a la muerte del sargento 

Piñeros en manos José Antonio Guzmán, las conversaciones con Fader Mackenzie ayudan 

a establecer que no se trató solamente de un incidente aislado, sino que todo el ambiente 

social violento, corrupto, y un estatus quo petrificado, ayudó a generar la decepción en los 

personajes.   

 

En el caso concreto de Nicolás Borda, ni siquiera su esposa parece haber comprendió la 

razón del cambio ideológico del personaje. Al parecer, un férreo mutismo al respecto, 

aniquila toda posibilidad de diálogo y reflexión. De este modo, Borda asume una 

indiferencia absoluta frente a lo que acontece a su alrededor, encerrándose en el alcohol,  

“medio para terminar con (su) existencia” (93) y en la Obras completas de Shakespeare, 

quien, según él, “escribió lo único cierto que  hay en el mundo” (42). Imbuido en un 

evidente egoísmo, incapaz de reponerse al desencanto, Nicolás Borda abandona su 

existencia al devenir de la cotidianidad y, pasados treinta años, ni siquiera reconoce los 

cambios que ha sufrido su esposa en los últimos tiempos. Aún más, parece no recordar el 

motivo de su propia decepción: 

 Nicolás, de pronto, sale de su estupor y se queda mirando a su mujer. Su rostro 
manchado de maquillaje mal aplicado y su encanecido cabello pintado de azul. 
—A qué horas le dio por tener tanta imagen religiosa. Usted no era así. Usted era 
bióloga. 
—No sé. A la misma hora que usted se dedicó a beber. 
El viejo continúa intentando reunir palabras. Quiere decir algo, pero no encuentra las 
ideas. 
—¿Cuándo dejó de ejercer? 
—Hace treinta años. Cuando usted dejó su carrera también. ¿No se acuerda? Nos 
pusimos de acuerdo. Íbamos a cambiar las cosas. Íbamos a hacer el funeral de la 
Violencia. Íbamos a cambiar el país. Íbamos a generar un Estado anárquico del cual 
surgiera un nuevo país. Pero ustedes llegaron de ese viaje del Llano y ya no volvieron 
a decir nada. ¿Yo cómo iba a saber qué querían? Usted encontró el trago, a mí se me 
aparecieron la iglesia, los santos, el Divino Niño, la oración fuerte. He pasado treinta 
años muy buenos en eso... (93) 
 

Se hace evidente que la conducta del personaje no sólo truncó cualquier posibilidad de 

construir un nuevo proyecto de vida, sino que, además, infectó a la persona más cercana 

con el virus de su decepción. Esta especie de contaminación, es un punto que vincula 

referentes simbólicos en distintos niveles, puesto que la novela de Rubiano Vargas 

establece que, así como Nicolás le transmite la decepción a su propia esposa y la contagia, 
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los fracasos y el desengaño frente un posible cambio social constituyen el verdadero 

legado que las generaciones anteriores heredan a las nuevas: “Las nuevas generaciones 

construyen su presente sobre los fracasos de la anterior” (189), afirma Mariana Llanos en 

algún momento de la novela.  

 

Por otro lado, no obstante, el férreo escepticismo de Nicolás Borda, diferente en apariencia 

al nuevo misticismo adquirido por su esposa, el anarquista jubilado no escapa a la 

contradicción. Firmemente convencido, “como los celtas de hace mil años, que la aventura 

material de la vida que termina mal, corresponde a una aventura espiritual que termina 

bien” (93-94), Nicolás Borda se mueve en una casi imperceptible hibridez. En realidad, su 

posición no se diferencia mucho a la de su esposa: en tanto que ella se ha acomodado a una 

actitud, mezcla de sumisión y neo superstición, el anarquista jubilado ha asumido un 

extremo pesimismo racional, pretendiendo ver el mundo “tal como es” (128), sin renunciar 

totalmente a la existencia de grandes verdades plasmadas en las obras Shakespeare, o 

apegarse a probabilidades espirituales nacidas de mitos lejanos. De alguna manera, en el 

escepticismo de este personaje podrían observarse matices de snobismo pues aunque se 

concibe diferente a los personajes que le rodean, su psiquis solamente varía en el origen de 

los contenidos. Sin embargo, el personaje Fader Mackenzie ayuda a develar que la esencia 

de este aparente snobismo constituye, en realidad, una lucha “contra el provincianismo de 

nuestra violencia” (207). 

 

Así las cosas, Nicolás Borda representa no solamente el desencanto de una generación, 

sino también el deseo de superar una forma demasiado local de ver el mundo. En otras 

palabras, la necesidad de  desprenderse del lente tercermundista bajo el cual suelen 

encontrarse justificaciones para los diferentes tipos de violencia que padece nuestro país. 

Si bien nuestra nación se debate en la encrucijada de una hibridez cultural, aspecto que 

ahonda la anomia social a la que nos hemos habituado, también es cierto que estamos 

inscritos  en un mundo globalizado donde los conocimientos son más asequibles y la 

modificación de referentes culturales y patrones de conducta son posibles para los sujetos 

que deseen establecer su autonomía. Dicho de otro modo, de manera implícita, y pese a su 

discurso pesimista y desencantado, puede apreciarse que Nicolás Borda concibe la 
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existencia de alternativas culturalmente lejanas; su desencanto está anclado a un momento 

de la historia colombiana y a rasgos específicos de nuestra sociedad. 

 

Pero Nicolás Borda también es un personaje en el cual se encarna una crítica social, 

develada desde la perspectiva de Mariana Llanos -quizás el personaje más lúcido de la 

novela-. A través de sus reflexiones se nos revela la crítica del autor, simbolizada en 

Nicolás Borda. Recurrente lector de Shakespeare, el personaje hace alarde de las Obras 

completas de ese escritor, libro que carga bajo el brazo. En palabras de Borda, 

Shakespeare escribió “lo único cierto que hay en el mundo” (42) y los personajes de sus 

obras son “superiores a los dioses” dado que sus palabras “continúan repitiéndose siglo 

tras siglo” (43). No obstante, acceder a las “verdades” del poeta inglés, Nicolás Borda 

permanece anclado a una pasividad existencial, a una indiferencia absoluta frente a lo que 

ocurre en su entorno y “dedicado al difícil oficio de ocupar el tiempo en nada”. Por ello, 

sus conocimientos literarios se convierten, a los ojos de Mariana Llanos, en un 

“exhibicionismo cultural (que) obedece a la vanidad masculina” y hacen parte de las 

características del “superhéroe intelectual”, es decir, de un ser del mundo cómic (43). De 

esta forma, la novela evalúa un tipo de conducta social que se sustenta en la ostentación de 

títulos académicos y conocimientos sin lograr penetrar la acción social.  

 

Enmarcada en la representación de una generación histórica colombiana, la crítica que 

hace la novela alude al cúmulo de saberes que permanecen al margen del acontecer social 

y, principalmente, manifiesta el desencanto frente a la actitud entusiasta de las 

generaciones de jóvenes de las décadas del sesenta y el setenta que inundaron las 

universidades en aquellos años, seducidos y convencidos del poder del conocimiento para 

cambiar su realidad social114. En otras palabras, en su novela, Rubiano Vargas parece 

indicar que cuando el conocimiento, promulgado como un instrumento de transformación 

                                                           
114 Miguel Ángel Urrego presenta un cuadro de estadísticas, detallando el incremento de la cobertura 
educativa durante la década del sesenta. Urrego advierte que, para la época, se presentó una caída en la 
demanda de las carreras tradicionales (las ciencias de la salud y el derecho), incrementándose las matrículas 
y la apertura “hacia otras áreas del conocimiento, especialmente aquellas que podían aparecer como más 
científicas que el derecho o más ideologizadas” (Urrego 2002: 151)  
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del mundo y una herramienta para acceder a la felicidad115, se convierte en simple 

decoración social, los hombres que lo poseen y alardean de él se transforman en 

caricaturas de la realidad. Indudablemente, ésta es una toma de posición que “llama a 

juicio” a la academia colombiana que ha sido incapaz de ocupar espacios sociales de 

influencia y sigue desarrollándose, salvo excepciones, al margen del acontecer nacional116.  

 

Por otro lado, como ya mencioné, el escepticismo representado por Nicolás Borda expone 

un marcado egoísmo, una amoralidad latente. No se debe olvidar que, para Durkheim, “la 

moral está ligada a la solidaridad, a la unión con los demás” (Girola 35), y debido a que la 

moral se asocia con la dependencia existente entre los seres humanos, y “considerada 

como «bien», tiene como objeto fomentar la adhesión del individuo al grupo” (38), un 

personaje que ha decidió aislarse del mundo no requiere valores morales pues no busca 

integración. Al expandir esta observación a la sociedad colombiana, y dado que Nicolás 

Borda representa de manera estética una conducta social, es posible afirmar que dentro de 

la valoración que Rubiano Vargas hace de nuestra sociedad se halla implícita una crítica a 

la falta de principios morales y de solidaridad de un gran sector nuestra sociedad. Pero no 

se trata de una crítica a la falta de apoyo motivada por el miedo o la desconfianza -como se 

ve a diario en los ciudadanos comunes-, o de la participación en campañas institucionales 

de apoyo a una causa117, sino de la pasividad en que cayó el intelectual colombiano y la 

                                                           
115 No hay que olvidar que la confianza en una felicidad futura y un supuesto bienestar para el ser humano, 
basada en la democratización del conocimiento fue uno de los emblemas del pensamiento ilustrado. En este 
sentido, a través del personaje Nicolás Borda, Rubiano Vargas manifiesta su crítica a otro mito de la 
modernidad. 
116 Si observamos la actualidad social, cultural y política de nuestro país encontraremos que algunos espacios 
sociales, donde la academia debería incursionar poniendo en práctica el conocimiento teórico, se manejan 
con estrategias de clientelismo (un rasgo de la anomia) o se ocupan por herencia familiar (mentalidad 
premoderna). Si bien, suele afirmarse que esta situación es causada por la corrupción estatal y el status quo, 
también hay que recordar la posibilidad de “crear” y “generar” nuevos espacios de acción social en las 
sociedades modernas. Tal es el caso de las ONG´s, fundaciones y otro tipo de instituciones particulares que 
abordan problemáticas sociales descuidadas por el Estado. 
117 En Colombia existe, por ejemplo, desde hace varias décadas la “Caminata de la solidaridad por 
Colombia” que cuenta con la concurrencia masiva de público, así como de personajes políticos, de farándula 
y la cultura. Por otro lado, históricamente ha sido notorio y loable el apoyo brindado por el pueblo 
colombiano a las víctimas de catástrofes naturales como terremotos, deslaves e inundaciones. Este tipo de 
circunstancias generan un imaginario acerca de nuestra actitud como sociedad frente al tema de la 
solidaridad. No obstante, en este punto, y adherido a lo que propone Durkheim (Girola: 35), me refiero a un 
tipo de solidaridad constante y cotidiana, menos ocasional, visible en los pequeños actos y en el día a día. La 
solidaridad como un rasgo del sujeto y no como una eventualidad. Por demás, sobre decir que una postura 
ética en el papel social desempeñado es quizás la mejor muestra de solidaridad. 
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propia academia. No debe pasarse por alto que el personaje Nicolás Borda es un asiduo 

lector de Shakespeare y, de hecho, lee siempre el mismo libro. Su actitud, pues, es la 

misma de un sector de la intelectualidad colombiana que, ante la pérdida de los ideales de 

antaño, ha sido incapaz de elaborar nuevas reflexiones y adaptarse a las nuevas dinámicas 

del mundo globalizado. En la novela de Rubiano Vargas, los libros de Shakespeare no 

constituyen un emblema de la búsqueda de cultura, sino que, al igual que el alcohol, se 

convierten en un escapismo.  

 

Finalmente, coherente con su propuesta estética traslucida en los cuentos, la crítica de 

Rubiano Vargas no excluye al ciudadano medio. La pasividad del personaje Nicolás Borda 

también hace pensar en un tipo de ciudadano que asiste al acontecer nacional a través de 

los noticieros y los periódicos, que acumula información, pero que, quizás decepcionado, 

no asume acciones políticas frente a la realidad que observa. En Colombia, la falta de 

conciencia política es quizás uno de los problemas más grandes y descuidados, y se 

profundiza debido a la falta de concebirnos a nosotros mismos como ciudadanos con 

derechos y deberes. Dentro de la sociedad de consumo la información es uno más de los 

productos que consumimos diariamente. ¿Qué sentido tiene ver el noticiero o leer noticas, 

‘estar informado’, si no se asumen posiciones políticas frente a lo ocurrido? Sin conciencia 

política de los hechos que ocurren dentro de nuestra sociedad, el acontecer nacional se 

convierte en chisme y la opinión pública existe sólo nominalmente. De acuerdo con Gilles 

Lipovetsky, “La política y la economía sin ética son diabólicas, la ética sin el 

conocimiento, la acción política y la justicia social, es insuficiente” (Lipovetsky 1996: 

212). A mi juicio, esta circunstancia predomina en nuestro país. Al ciudadano medio le 

gusta sentir que hace parte del ‘bando de los buenos’ y que sus acciones son correctas.  

 

No obstante, su «bondad» se erige desde la pasividad y se traduce sencillamente en «no 

hacerle mal a nadie». Por ello le resulta cómodo enjuiciar verbalmente a los poderes 

político y económico. Para el ciudadano medio colombiano, la responsabilidad de los 

problemas siempre corresponde a los políticos y los empresarios poderosos; nunca 

reflexiona sobre su indiferencia o analfabetismo político. A mi modo de ver, a través del 

personaje Nicolás Borda, Rubiano Vargas expone la amargura y la insuficiencia del 
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conocimiento sin acción política. Una vez perdidos los propósitos de vida, el conocimiento 

que se ha acumulado con la esperanza de lograrlos se convierte en amargura. Rumiar las 

pérdidas y las frustraciones históricas118 es acaso un vicio que la sociedad colombiana no 

ha podido abandonar y que le ha impedido cerrar un ciclo de su historia. 

3.1.2 La “cultura del simulacro”119 como respuesta al fin de las grandes ideologías: el 
personaje Fader Mackenzie 

Fader Mackenzie asume una actitud diferente a la de Nicolás Borda. Antiguo sacerdote, 

graduado de biólogo en París, y quizás el más moderado de los tres amigos, este personaje 

busca incluirse en el contexto de las nuevas conquistas y batallas propias de la época 

posmoderna. Perdido su ideal de cambio social, imposibilitado para realizar aportes a su 

país que procuren un mejor futuro para los ciudadanos, este personaje acoge las banderas 

de la lucha ambiental, inscrita en el imaginario global y no local. De este modo, su 

propósito de vida se traza en torno a dirigir una Fundación que busca proteger el medio 

ambiente. Su sacerdocio ha cambiado y “su religión es la naturaleza” (68)120. Este nuevo 

compromiso lleva a Mackenzie a perseguir a su antiguo socio, José Antonio Guzmán, 

quien ahora se dedica a traficar con fauna silvestre. 

 

No obstante sus propósitos loables, el entorno que ha construido alrededor de su nuevo 

ideal no deja de ser un “mundo comic” (58), evaluado por el autor a través de los ojos del 
                                                           
118 Es bastante frecuente escuchar comentarios por parte de personas sin formación política que atribuyen la 
problemática nacional al asesinato de Gaitán (1948) o a la muerte de Luis Carlos Galán (1989). Este vicio de 
convivir con el pasado nacional también se manifiesta en eventos que han generado alegrías colectivas. 
Quizás el ejemplo más claro es el famoso “5-0”, resultado de un partido de fútbol jugado por la selección 
Colombia y el equipo argentino en en 1993. Los medios de información contribuyen en gran medida a 
mantener estas “alegrías” en el imaginario colectivo, haciendo alusión cada cierto tiempo a este tipo de 
eventos. Esta actitud impide muchas veces que el ciudadano medio tenga una noción actualizada y más 
realista de nuestra condición socio-histórica. 
119 El término, según Girola es acuñado por Baudrillard (Girola 139), y hace referencia a un tipo de actitudes 
que suelen enmascarar o disimular otras convicciones más profundas. Girola prefiere referirse a estas 
conductas como la “cultura del «como si»” (138). Por ejemplo, es propio de la cultura del simulacro fingir 
convencimiento en la democracia pero asumir con dificultad las opiniones y decisiones de los otros; o fingir 
que no se es machista ni sexista pero considerar  «raritos» a quienes tienen una preferencia sexual diferente; 
o aparentar que, en la vida académica, nos “guía la búsqueda de la verdad o la excelencia, cuando en realidad 
lo que deseamos es ser reconocidos u obtener más presupuesto” (139). En el presente análisis, he preferido 
utilizar el término de Baudrillard puesto que me parece más claro. 
120 Esta faceta del personaje Mackenzie nos conduce a pensar en los “Nuevos misticismos” de que habla 
Cruz Kronfly, como fenómenos de la sociedad latinoamericana contemporánea. Con este término, el autor 
valluno hace alusión a viejas creencias que son maquilladas con fundamentos o tecnología contemporánea 
para hacerlas parecer innovadoras. 
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personaje Mariana y por el narrador de la novela. “Cristiano y científico. Más racional que 

Descartes”, como lo describe Nicolás Borda, este personaje parece “extraviado en una 

adolescencia que fluctúa entre quince y noventa años” y “disimula sus frustraciones 

políticas con la Fundación”. La protección del medio ambiente es solamente un sustituto 

de su proyecto político irrealizado “dos o tres décadas antes.” (54-55). No hay que olvidar 

que Mackenzie es un personaje urbano, que trabaja en una oficina, y que contrata para su 

promulgado proyecto ambiental desde astrólogas (Gabriela Marroquín) hasta periodistas 

(Poncho Llanos) y agrónomos taxistas (Estalin Saldarriaga); es decir, profesionales que 

poco o nada tienen que ver con el cuidado de la naturaleza, salvo el caso de Estalin 

Saldarriaga.  

 

De este modo, el nuevo propósito se convierte casi en un simulacro de sentido de vida y la 

poca importancia que el problema ambiental tiene en el contexto de la novela delata el 

carácter paliativo que cumple en la vida de Fader Mackenzie. Su Fundación, su aparente 

preocupación por la naturaleza, en realidad se convierte una oportunidad de empleo, un 

conjunto de actividades relacionadas de forma consecuente con su propia formación 

profesional y acorde con las “preocupaciones” de la sociedad globalizada. No obstante, es 

un trabajo y una lucha que están muy lejos de convertirse en una pasión personal o en un 

objetivo social que le dé sentido a su vida. Se trata, pues, de una simulación inconsciente 

del personaje, en procura de satisfacer su necesidad de ilusiones y propósitos para poder 

vivir. En otras palabras, para Fader Mackenzie su verdadera preocupación es hallar un 

sentido a su vida y no el problema ambiental. El personaje no es consciente de esta 

situación y por ello en la novela no aparecen cuestionamientos al respecto. 

 

Pero tampoco se elaboran grandes interrogaciones sobre el problema del medio ambiente y 

el tráfico de fauna, situación que, dentro de la fábula de la novela, Fader Mackenzie está 

combatiendo. De hecho, cuando Luciano Mondragón, un delincuente ambiental entra en 

escena, la indignación de Mackenzie se centra en las normas y en la actitud del personaje, 

por encima de expresar una preocupación por las especies que trafica: 

Luciano Mondragón –continúa Fader Mackenzie- es un calanchín que trabaja 
con varios traficantes de fauna. Es un cínico porque sabe que la ley no le puede hacer 
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mayor daño. Actúa a la luz del día con mayor impunidad121. Se lleva cacatúas en 
tubos de PVC, exporta serpientes del Vaupés y peces tropicales del Brasil. Trafica con 
maderas del Perú. Ahora está dedicado a robarse el páncreas de los osos de anteojos, 
con ese coreano que se va de viaje el jueves llevándose en un recipiente refrigerado 
las glándulas de unos cuantos animales. (80) 

 

A partir de este momento de la novela, todas las conversaciones y los diálogos de Fader 

Mackenzie se centran en hacer una revisión histórica del proceso social y político 

colombiano. Jamás vuelve a referirse, siquiera mínimamente al tema ecológico. De esta 

manera se hace latente que el personaje ha creado, inconscientemente, una fachada de 

función social, ambiental, que disimula sus verdaderas preocupaciones políticas, sus 

indignaciones sociales y, en últimas, sus frustraciones. De ahí que todo su mundo sea 

percibido, principalmente por el personaje femenino, como un universo de caricatura, en el 

cual se inscriben todas las pretensiones masculinas. Para el personaje Mariana Llanos el 

mundo inventado por los hombres es un espacio donde “los superhéroes compiten por ver 

quién es el mejor, cuál es el más hábil, cuál el más seductor, quién la tiene más grande” 

(20). De este modo, la existencia se convierte en un “juego masculino de inventar un papel 

heroico para impresionar a los demás” (22).   

 

Dentro de la novela, la perspectiva del personaje Mariana adquiere una preponderancia 

inusual para un personaje secundario, no obstante el predominio de su mirada crítica sobre 

su entorno, creado por los hombres, es una estrategia utilizada por el autor para evaluar 

una sociedad donde los juegos de intereses y el afán del reconocimiento social no permite 

que los individuos se escuchen unos a otros. A pesar de las aparentes defensas ideológicas 

y posturas axiológicas, entre las que se encuentran las de Fader Mackenzie, “todas las 

personas, ante un cambio inesperado en el orden de las cosas, destapan sus facetas ocultas. 

Exhiben sus vidas secretas.” (50). Esta consciencia del egoísmo oculto tras la máscara 

ideológica, trasluce la toma de posición de Rubiano Vargas en su novela y asocia el 

desencanto de los personajes con su propia decepción frente a las ideologías de izquierda 

con las que comulgó en un tiempo. 

 

                                                           
121 La cursiva es mía. 
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Así las cosas, el personaje Fader Mackenzie, al reemplazar la lucha social hacia por la 

defensa del medio ambiente y los animales, expresa en realidad la búsqueda de un 

reconocimiento propio y social con el cual espera sobresalir y, al mismo tiempo, de una 

actividad o compromiso social que le dé sentido a su vida. Los principios de las ideologías 

que defiende y ha defendido a lo largo de su vida, revelan una concepción heroica de sí 

mismo y el interés por legitimarse socialmente. No importa si se trata de los sueños 

perseguidos con convicción (su sacerdocio, su intento por detener el fenómeno de la 

violencia en Colombia) o por simple simulación (su proyecto de defensa ambiental). Fader 

Mackenzie es la representación estética de un sector de la sociedad colombiana que, ante 

la imposibilidad de acceder, por ejemplo, a los espacios de éxito laboral que la sociedad 

promete, se ve obligado a entrar en la cultura del simulacro, a reemplazar unos propósitos 

por otros, y enmascarar en el desarrollo de labores sociales un verdadero interés de 

realización personal. Pero también se trata de disimular una gran desilusión, una 

frustración que tiene que ver con el proceso histórico colombiano y con un orden social 

que no abre caminos de realización para sus ciudadanos. La cultura del simulacro nos lleva 

a pensar en los distintos oficios y profesiones abordados por individuos, carentes de 

vocación en nuestro país: profesionales que se ven obligados a ingresar a la docencia 

escolar122; médicos e instituciones de salud que esperan disfrutar del status social o 

económico, pero absolutamente negligentes y descuidado con sus pacientes123; abogados y 

                                                           
122 En los últimos años, el gobierno nacional abrió la posibilidad de que los profesionales pudieran enseñar 
en colegios públicos. Los últimos concursos docentes en Colombia (2005, 2009 y 2013) evidencian una 
enorme concurrencia de aspirantes profesionales a ocupar cargos antes destinados solamente a quienes 
poseían un título de licenciatura. A pesar de no contar con conocimientos ni capacitación pedagógica, 
muchos profesionales han ingresado a la planta docente del Ministerio de Educación Nacional y la Secretaría 
de Educación de Bogotá. A pesar de que el gobierno argumentó el ingreso de profesionales a la carrera 
docente como una posibilidad de “mejorar la educación”, dentro del gremio de maestros queda la sensación 
que fue una estrategia gubernamental para absorber laboralmente a muchos profesionales que no encuentran 
empleo en su campo de acción. 
123 El problema del sistema de salud colombiano se hizo crítico en el año 2013, a tal punto que en la 
actualidad el gobierno nacional tramita una reforma en el Congreso. Los casos de corrupción, desvío de 
dineros, mala atención a los usuarios y los llamados “paseos de la muerte” –donde los pacientes mueren en 
las ambulancias ya que los centros médicos y hospitales se niegan a atenderlos- son de dominio de la opinión 
pública. No obstante, no hay que olvidar que el problema de concebir la salud como un negocio, más que 
como un derecho ciudadano, es un malestar global y no solamente colombiano. Lo que me interesa señalar 
aquí es que otros intereses, y no la vocación, son los que mueven muchas veces a médicos y otros agentes del 
sector de la salud. Un ejemplo de corrupción y desvío de dineros destinados a la salud puede leerse en 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13198642.  
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jueces dedicados a negociar con las leyes, en lugar de buscar justicia124; inclusive, 

organizaciones independientes de todo tipo, que bajo el lema de la responsabilidad social 

buscan, en realidad, acceder al manejo de recursos y donaciones. 

 

Es justo decir que en el contexto de la novela, Fader Mackenzie no es visto de manera 

antagónica, como un hombre que trasgrede la norma social, sino como un ser obligado a 

adecuar sus propias ideas y su proceder a las nuevas propuestas del mundo globalizado. 

Pese a ello, su aspecto físico y su forma de vestir rinde culto, en algunos aspectos, a su 

época de idealismo: luce una barba canosa y “usa una boina vasca (del mismo tipo de 

Camilo Torres) sobre su pelo ya canoso” (54): “Lleva un buzo de cuello de tortuga de 

intelectual francés de los años sesenta o del Frente Unido de Camilo Torres” (139). 

Además, la continua presencia de su fracasado proyecto político en sus conversaciones, 

delatan que sus convicciones se perdieron en un tiempo pasado. De este modo, su lucha 

ambiental es sólo un artificio, una simulación, que le permite sobrellevar la vida pues, 

como él mismo sostiene, “todos necesitamos ilusiones” (70). Dentro de la toma de 

posición de Rubiano Vargas, el personaje Fader Mackenzie sirve no solamente para 

examinar el derrumbe de las grandes ideologías de izquierda en Colombia, sino también  

para poner en relieve, en un plano mayor, la inutilidad del hombre moderno por concebirse 

heroico en un mundo donde han desaparecido las grandes convicciones. En otras palabras, 

el falseamiento de ideales. 

3.1.3 La vida delincuencial de José Antonio Guzmán: de la lucha social a la 
criminalidad 

En el libro Mi confesión (2002), escrito por el periodista Mauricio Aranguren, Carlos 

Castaño Gil se lamentaba del giro inesperado que dieron las Autodefensas Unidas de 

Colombia (AUC) en sus últimos años. Para el jefe paramilitar, la ideología de las 

autodefensas se había perdido y los comandantes de distintos frentes se habían dedicado a 

lucrarse del negocio del narcotráfico y el desplazamiento forzado en lugar de combatir a la 

guerrilla. De otro lado, el proceso de desmovilización de estos grupos armados degeneró 

en nuestro país en el auge de las llamadas BACRIM (Bandas Criminales), conformadas 
                                                           
124 El caso más reciente y más sonado fue el llamado “Cartel de los jueces de Paloquemao”  
(http://www.eltiempo.com/justicia/ARTICULO-WEB-NEW_NOTA_INTERIOR-13130663.html ) 
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principalmente por antiguos miembros de las autodefensas. Este tipo de fenómeno social, 

que puede constatarse en la historia reciente de Colombia, es evaluado en la novela de 

Rubiano Vargas a través de José Antonio Guzmán, uno de los tres personajes que antaño 

buscó realizar una revolución educativa en Colombia con el ánimo de acabar con el 

periodo de violencia. 

 

El personaje José Antonio Guzmán es un químico que ha estudiado en Alemania y que a 

su regreso a Colombia comparte los mismos proyectos -de éxito económico primero y de 

revolución social después- de sus amigos Nicolás Borda y Fader Mackenzie. Sin embargo, 

para la época en que se desarrolla la fábula de la novela se ha convertido en un traficante 

de especies silvestres, actividad ilegal dentro del mundo posmoderno. Esta transición del 

personaje es examinada por sus antiguos compañeros a quienes la distancia de los años les 

pone en relieve una conducta que no pudieron apreciar en sus años de juventud. Definido 

por sus viejos amigos, José Antonio Guzmán es un hombre que siempre “busca lo fácil, lo 

más evidente” […] “Él solo se quiere a sí mismo. Y esa falta de principios es la que lo 

hace fracasar siempre” (Rubiano, 69). Caracterizado por tener la piel marcada de viruelas 

y luciendo “un bigote similar al del cantante de rancheras José Alfredo Jiménez” (128), 

José Antonio Guzmán funge de antagonista en la novela y representa de manera simbólica, 

y como ningún otro personaje, la degradación de ideales políticos y sociales. 

 

Nuestro acontecer social y político actual está plagado de ideales degradados: una guerrilla 

convertida en movimiento narco terrorista, movimientos de autodefensa transformados en 

banda criminales o en carteles de narcotráfico, iglesias enriquecidas con el dinero de sus 

fieles, instituciones de acción social investigadas por malversación de fondos, entidades de 

salud convertidas en verdaderas inversionistas de bolsa, etc. Esta faceta de nuestra 

sociedad actual encuentra en el personaje José Antonio Guzmán una perfecta 

representación. Al inicio de la novela forma parte del proyecto social de “crear un mito 

para que el Estado colombiano se deshiciera por fin de sus muertos. Para que los vivos 

pudieran caminar por fin sobre la tierra de los muertos” (87). No obstante, al final se 

concibe a sí mismo como parte de “las fieras que no respetan cuando descubren que una 

amenaza no entraña peligro” […] “que devuelven el ataque a quien los amenaza” (198). 
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Aunque la transición que lleva al personaje a dejar de ser un hombre con ideales para 

convertirse en un traficante, un delincuente, no es referida de manera explícita en la 

novela, se deduce que Guzmán fue quien asesinó al sargento Piñeros, evento que 

constituye el inicio de su desencanto y el de sus compañeros.  

 

No obstante, Guzmán es el menos desencantado de los tres amigos que intentaron 

emprender una revolución social. Debido al carácter delictivo de sus acciones y por el 

hecho de ser un personaje clandestino, casi toda su participación en la novela está siempre 

velada, tras bambalinas. Sus actos y su actitud siempre son puestas en escena a través de 

otros personajes a los que maneja (Cervantes, Luciano Mondragón) o mediante las 

conversaciones en las que es referido. De este modo, su oscuro proceder exhibe un 

personaje manipulador y egoísta que utiliza a sus semejantes de manera conveniente con el 

fin de lucrarse. Paradójicamente se ve favorecido por el entorno social criminal y caótico, 

en el cual sus anhelos de dinero –sin discernir éticas ni principios morales- aún son 

posibles. Y aún, más allá de esto, José Antonio Guzmán es el personaje que se encarga de 

revolver el pasado, en busca de recuperar los cuerpos de Efraín González y Camilo Torres, 

ya no buscando hacer el duelo simbólico, sino porque “esos cadáveres ahora cuestan plata” 

(93). Aquello que revestía un gesto altruista, se ha convertido en mercancía. 

 

Guzmán se concibe a sí mismo como un ser impelido por las circunstancias particulares a 

buscar dinero, dadas las obligaciones que posee: “yo no puedo jugar a hacerme el pendejo 

como usted o dedicarme a la ecología, como Fader Mackenzie. Yo tengo deudas (128). Es 

un personaje siempre “metido en negocios absurdos e ilegales que casi nunca le dan 

dinero” (71). Su propósito personal es el beneficio económico individual y la 

perseverancia con que lo busca devela, irónicamente, una fuerte crítica social contenida en 

esta novela: quizás los únicos propósitos que permanecen vigentes, y posibles de 

realización, en la sociedad colombiana sean los que acusan causas y motivos egoístas, o 

los que se sustentan en prácticas ilegales.  

 

Si ante la pérdida de ideales, Nicolás Borda cayó en el escepticismo y Fader Mackenzie en 

la cultura del simulacro, Guzmán inscribe sus propósitos en la búsqueda del dinero rápido, 
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producto de actividades ilegales y egoístas que se manifiestan en contravía de los sueños 

que él y sus amigos compartieron treinta años antes. Una consideración, esbozada por el 

personaje Fader Mackenzie, se ajusta de manera pertinente a su propia decepción, pero 

también al nuevo camino que decidió su compañero Guzmán: “el mal es la fuerza que 

mueve a los hombres. Es la codicia, es la ambición, es el egoísmo. El bien no mueve nada” 

(99). 

 

Caídos los ideales de juventud, la vida delincuencial iniciada por José Antonio Guzmán es 

quizás más constante y estable que las de sus dos antiguos compañeros. En oposición, por 

ejemplo, a un personaje como Mariana que ha debido cumplir múltiples oficios a lo largo 

de su vida, Guzmán ha decidido la vida de la ilegalidad y se ha mantenido en ella sin 

mayores sobresaltos puesto que la Ley se muestra ineficaz ante su manera de proceder. Su 

impunidad queda develada en palabras del personaje Saldarriaga: “—Esto es pérdida de 

tiempo —repone el taxista—, si los atrapamos la Ley no les hace nada a esos tipos. Una 

multa y vuelta a empezar. (25). Así las cosas, en la novela de Rubiano, el personaje 

antagonista, traidor y transgresor de la norma social representa una vida menos mudable 

que la de aquellos personajes que luchan a diario y se sostienen, de manera primordial, 

dentro de los parámetros establecidos por el orden social. Esta perspectiva, plasmada 

también en sus cuentos, es una constante en la narrativa de Rubiano Vargas y establece un 

fuerte matiz al problema de la anomia social. La sociedad colombiana, allí representada, es 

vista como un escenario de injusticias, un espacio de corrupción donde los personajes se 

ven obligados a degradar su ética o mantenerse en la marginalidad del éxito económico y 

social. En tanto, los delincuentes, casi siempre, resultan victoriosos. 

 

Por otro lado, la presencia de este personaje, casi invisible pero determinante dentro de la 

fábula de la novela, destaca varias ideas. En primer lugar, podemos referirnos a una 

consideración que constituye la principal valoración que Rubiano Vargas hace de nuestra 

presente colombiano en esta obra: los sucesos de nuestro pasado social, que no se han 

cerrado de una manera adecuada, justa y pertinente, permanecen allí para salirnos al paso 

en cualquier momento. Los ciclos no cerrados de nuestra historia permanecen agazapados 

en nuestra cultura, pero mantienen sus efectos sobre las nuevas generaciones y se 
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manifiestan plenamente en los conflictos del presente, la violencia, por ejemplo. Como 

señalé en el capítulo anterior, este es un aspecto descuidado por gran parte de nuestros 

escritores, quienes evalúan los problemas actuales como si fuesen modas o rupturas de un 

aparente orden social. Pero Rubiano Vargas es insistente en establecer esta relación y no 

sólo se hace manifiesta a través de los diálogos y pensamientos de los personajes, sino 

también en algunos de los epígrafes con que inician los capítulos de la novela: “los 

muertos saben algo que nosotros ignoramos, pero se lo guardan” (157), “Para entender a 

los vivos hay que comunicarse con los muertos” (172). 

 

En segundo lugar, José Antonio Guzmán representa una problemática social que se vuelve 

casi abstracta, definida de manera ambigua, intuitiva: se sabe de la existencia de un 

malestar social, pero se padece de incapacidad para reconocerlo y definirlo. Como 

mencioné antes, la presencia de este personaje se hace evidente a través de las acciones de 

otros, de las conversaciones de otros, y queda en manos del lector imaginar por qué se 

confiere tanta responsabilidad al personaje. 

 

Finalmente, a través de las conversaciones de Fader Mackenzie y Nicolás Borda, nos es 

dado dudar de los propósitos de José Antonio Guzmán, incluso en sus años juveniles. De 

este modo, y coherente con propuestas estéticas al modo del cuento “Vamos a matar al 

dragoneante Peláez” (1998), el autor nos lleva a pensar que tras las acciones políticas y la 

militancia ideológica suelen ocultarse todo tipo de ambiciones individuales y cargas 

emotivas. El personaje Guzmán, así como los protagonistas del cuento aludido, participan 

en acciones que procuran bienestar social, aunque ellos mismos sólo busquen la mejor 

forma de sacar provecho individual en medio de las luchas colectivas125.  

                                                           
125 Al analizar los personajes revolucionarios que aparecen en la narrativa de Rubiano Vargas se encuentra 
que casi ningún personaje defiende una verdadera convicción. En “Vamos a matar al dragoneante Peláez”, el 
protagonista convence a sus dos amigos colegiales de fundar un grupo guerrillero debido a que “En el mundo 
están pasando cosas” […] “y nosotros aquí, estudiando pendejadas” (Rubiano, 2006: 213). Es decir, para el 
personaje, la revolución es una manera de participar de las cosas «importantes» de su época. Por otro lado, al 
inicio de la novela El anarquista jubilado, el personaje José Antonio Guzmán se presente como un ser frío 
que, ante el asesinato del sargento Piñeros, manifiesta una insensibilidad que contradice el supuesto interés 
social del proyecto que emprende con sus dos amigos; su interés real es hallar el mapa que indica dónde 
están enterrados los cadáveres que buscan. Un tercer ejemplo, y que se analizará unas páginas más adelante, 
lo constituye el personaje Estalin Saldarriaga, quien milita en la guerrilla del EPL motivado por un desamor.  
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3.2 La desesperanza en los personajes Estalin Saldarriaga, Poncho y 
Mariana Llanos. 

Con anterioridad mencioné que El anarquista jubilado es el retrato del desencanto de una 

generación colombiana que involuntariamente lega esa decepción a las generaciones 

posteriores. En este punto del estudio analizaré la manera en que algunos personajes 

vehiculan la revisión histórica que Rubiano Vargas hace a la sociedad colombiana, 

indicando así que la anomia social está vinculada a un proceso histórico. Se trata, pues, de 

analizar cómo el desorden social en que deambulan los personajes Mariana Llanos, su 

hermano Poncho y Estalin Saldarriga (representantes de generaciones posteriores a la de 

los tres desencantados del aparte anterior) corresponde a un legado histórico. De otra parte, 

se examina la forma en que estos personajes reaccionan ante éste, sucumbiendo también al 

desencanto. 

 

Mariana Llanos, Poncho y Estalin Saldarriaga son personajes que trabajan para la 

Fundación de Fader Mackenzie. Son conscientes de que aquella actividad es sólo una 

manera de sobrevivir y por ello no realizan grandes cuestionamientos ni se trazan 

expectativas respecto a su diario quehacer. No obstante, su psicología devela la frustración 

que sienten. En cumplimiento de su trabajo, transitan por calles sucias y desordenadas en 

las que tropiezan con excompañeros de universidad convertidos en indigentes, policías 

corruptos dueños de funerarias, falsos médicos, tenderos alienados por los posibles 

triunfos de la selección colombiana de fútbol, retenes guerrilleros y camioneros cuya única 

forma de solucionar las diferencias es la violencia. Sus amigos son escritores y poetas 

frustrados, guerrilleros bohemios, profesoras de idiomas que se convierten en amantes de 

hombres casados, estudiantes de biología que venden ataúdes. Y ellos mismos son 

contradictorios: Poncho es graduado en periodismo, pero trabaja como “detective” y su 

principal pasión es la cocaína y la especulación intelectual (23, 116-117); Estalin 

Saldarriga fue guerrillero, se graduó de agrónomo, pero toda la vida ha trabajado como 

taxista (50, 134); Mariana Llanos es cineasta, alguna vez ganó un premio por un 

documental (22), pero participa del mismo oficio de su hermano Poncho.  
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Mariana, Poncho y Saldarriaga comparten rasgos comunes y a través de la relación que 

establecen, sus diálogos, sus diferencias y actitudes, el autor evalúa la condición de la 

sociedad colombiana contemporánea: una sociedad anómica, híbrida, incapaz de cerrar 

ciclos históricos o de convivir con ellos. Pero también existen rasgos individualizantes en 

cada uno de ellos que constituyen aspectos que refuerzan la valoración que Rubiano 

Vargas realiza sobre nuestro presente. De manera particular, Mariana Llanos cumple un 

papel preponderante y su perspectiva crítica se impone a las consideraciones de los demás 

personajes. De algún modo, este personaje femenino se presenta como el más lúcido de 

todos. En el siguiente análisis le corresponde un lugar destacado, ya que considero que la 

toma de posición del autor se sintetiza en la configuración de este personaje. 

 

Dentro de los elementos que confluyen en los personajes Mariana, Poncho y Saldarriaga, 

el desencanto es el más importante. Pertenecientes a una generación cuya juventud –y por 

tanto sus expectativas- se enmarcaron en las décadas del setenta y del ochenta-, la 

decepción que expresan surge, a diferencia de los tres personajes maduros, de la situación 

social que, a su vez, es producto de un proceso histórico, violento, en Colombia. De este 

modo, su situación anímica y psicológica no se debe al derrumbe de los grandes ideales, 

sino a la imposibilidad de realizarse como individuos en una sociedad anómica. Ninguno 

de ellos ostentó grandes ambiciones y, no obstante, ni siquiera ejercen la profesión para la 

cual se prepararon. Sus vidas transcurren en la lucha por la supervivencia, matizada con 

una dosis de escapismo que les hace llevadera una existencia sin propósitos. Padecen una 

soledad emocional que se oculta tras otras preocupaciones rutinarias y sólo sale a relucir 

los fines de semana, cuando no están trabajando. Los tres son solteros, pero no por 

elección, sino porque el amor es una más de las imposibilidades que impone el caos social. 

Por ello, se hacen necesarios los sustitutos afectivos: “Saldarriaga buscando amistad con 

los guerrilleros, Poncho con su coro de poetas esperando solidaridad, amistad, amor, tal 

vez, y ella (Mariana) calmando su soledad con algo de sexo casual.” (109)    

 

En relación con los desencantados de la generación anterior, no se asemejan a Fader 

Mackenzie, aunque trabajan para él y están cercanos a la cultura del simulacro. Tampoco 

han optado por la vida delincuencial como el personaje José Antonio Guzmán. En cambio, 
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constituyen una perfecta correspondencia, más contemporánea, del anarquista jubilado, 

Nicolás Borda. De ahí es posible deducir que el título de la novela no se detiene en un solo 

personaje, sino que alude a una condición espiritual o psicológica, y abarca un conjunto 

social específico: el representado por Borda, los hermanos Llanos y Saldarriaga. De otro 

lado, los personajes jóvenes son vehículos a través de los cuales el autor hace una revisión 

de la historia colombiana de la segunda mitad del siglo XX, así como una fuerte crítica 

social a los individuos que conformamos la sociedad colombiana contemporánea. Las 

similitudes entre los tres personajes y el anarquista jubilado, permiten afirmar que, para 

Rubiano Vargas, los conflictos sociales colombianos no sólo se han traspasado de 

generación en generación en las últimas décadas, sino que, además, incapaces de 

comprenderlos, hemos adoptado actitudes similares frente a ellas. 

3.2.1 Estalin Saldarriaga: desmitificación del movimiento revolucionario en 
Colombia 

El personaje Estalin Saldarriaga ya ha parecido anteriormente en la narrativa rubianesca. 

Es uno de los protagonistas del cuento “Buscando al gurú Mejía”, aspecto que indica que 

el autor bogotano ha ido madurando y depurando una posición crítica de problemáticas 

sociales que le preocuparon hace unos años y le siguen preocupando en el presente. De 

manera evidente, para Rubiano Vargas, el conflicto social colombiano ha sido una 

constante histórica. Así lo atestigua no solamente la permanencia de personajes a lo largo 

de su narrativa, sino personajes como Fader Mackenzie, quien en un momento de la novela 

afirma que en la década del sesenta “El país se deshacía como ahora, los campesinos eran 

desplazados, igual que ahora, igual que hace cuarenta o cien años, y no parecía haber 

futuro” (86). Frente a esta situación y, no obstante, Saldarriaga haber sido guerrillero del 

EPL (50), su aparente compromiso político no se debió a una toma de decisión con base en 

una supuesta conciencia social, sino que se origina en una decepción amorosa: 

Yo había hecho muchos sacrificios por esa hembra. Yo era buen militante en la 
universidad y manejaba taxi para llevar plata a donde la cucha. Pero dejé todo y hasta 
me puse a fumar vareta para darle gusto. Me dejé crecer el pelo, como ven en esa foto, 
y  abandoné a los compas. Y así estuvimos hasta que un día la mujer me abandonó por 
Píter, un man que pone bayetiya en la 10. Me pusieron los cachos en las narices, mi 
hermano. Pero eso me pasa por meterme con una hippie. Así que por puro despecho 
me fui a la guerrilla. Me fui al monte a organizar invasiones campesinas y en esas 
estuve hasta que me desmovilicé y me dieron para comprar este taxi. (134)  
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El simulacro revolucionario de Saldarriaga no es nuevo en la narrativa de Rubiano Vargas. 

En el cuento “Vamos a matar al dragoneante Peláez”, que da nombre al libro donde 

aparece publicado, el protagonista y dos amigos deciden armar un grupo guerrillero, no 

movidos por el deseo de transformación social, sino por una especie de moda 

revolucionaria de la época. Personajes de este tipo, permiten cuestionar no sólo conductas 

individuales de una época de nuestra historia nacional, sino hacer manifiesto que los 

eventos y los procesos históricos se alimentan de los impulsos y las emociones humanas. 

En el caso de los movimientos revolucionarios en Colombia, no siempre se sustentaron en 

una supuesta conciencia social o de necesidad de cambio, también se trató de una moda, de 

deseos de venganza, y, acaso, de militancia obligada, como ocurre hoy en día con el 

llamado “reclutamiento forzado”. Es indudable que, a través de su apuesta estética, 

Rubiano Vargas busca desmitificar una época de la historia colombiana.  

 

Por otra parte, el personaje Saldarriaga es resultado de un proceso histórico. Su condición 

de propietario de taxi, luego de su reinserción a la vida civil, trae a la memoria los 

procesos de paz realizados en dos momentos distintos de las últimas décadas del siglo XX 

en Colombia. Uno de ellos es el proceso llevado a cabo durante el gobierno de Belisario 

Betancur (1982-1986) con distintos grupos armados, y durante el cual se entregaron taxis 

para facilitar la reinserción de los guerrilleros a la vida civil126. El otro se refiere al proceso 

de paz celebrado entre el gobierno y la guerrilla del EPL en los años noventa. Se tiene así, 

que el escrutinio que Rubiano Vargas hace de la historia colombiana de la segunda mitad 

del siglo XX no se centra en analizar eventos, sino que los mismos personajes, su 

psicología, sus periplos y decisiones, constituyen, de algún modo, una manera de evaluar 

la repercusión que el pasado histórico tiene sobre el presente de nuestra sociedad.  

 

Frente a esto último, el personaje Estalin Saldarriaga representa un sector de  una 

generación cuya revolución fue más un sentimiento que una decisión. El taxista, pese a que 

se concibe a sí mismo como alguien experimentado en la guerrilla, en sus tácticas de 

                                                           
126 El libro Los actores en conflicto (1989) analiza los detalles más importantes de este proceso de paz, 
finalmente fracasado. 
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combate y sus conocimientos en explosivos, no es un hombre de acción. Tanto así, que 

frente a una posible pelea con un ayudante de camión, “prefiere la cobardía” (28) y rehúye 

el encuentro. Se trata entonces de un personaje enamorado de la cultura generada alrededor 

de la revolución, y no tanto de ésta última como proceso de transformación social.  

 

Para Saldarriaga, un hombre que desconfía de la institucionalidad, las remembranzas de su 

ex esposa Valeria y las de su vida en tiempos de la guerrilla tienen una connotación 

similar: se trata de las añoranzas de una época donde las posibilidades de realización 

personal (el amor, la satisfacción de sí mismo) estaban en el futuro. Ahora, en cambio, el 

presente está formado por el fracaso: “Gente como él, preparada para dirigir los destino de 

la revolución, tiene que manejar taxi para pagar la luz y el arriendo” (20). Se muestra así 

mismo como un hombre de ideas políticas, pero su ideario forma parte de un pasado 

perdido. De este modo, su pretendido carácter político es sólo una faceta que disimula su 

nostalgia por los tiempos en que la esperanza tenía una posibilidad. En ese sentido, el 

personaje Poncho Llanos, es más lúcido que Saldarriaga: 

Poncho no le responde al taxista. Pero sí, él sabe que está jodido. Que su problema es 
que todavía cree en las palabras de su generación. Las babosadas de los nadaístas y los 
manifiestos en mimeógrafo. Las palabras de Jack Kerouac o los versos de Eduardo 
Escobar. Las proclamas del Che Guevara o los poemas de Sibius recitados en un 
concierto de rock en el Parque Nacional. (120) 

 

3.2.2 Poncho Llanos: la adolescencia eternizada como respuesta a la irrealización 
personal 

Ahora bien, a pesar de que Poncho Llanos parece ser más consciente de la pérdida que 

Saldarriaga, tampoco escapa al desencanto. En su caso, no se permite caer en 

remembranzas, sino que procura extender su pasado hasta el presente, casi intentando 

eternizar su mocedad. Pese a ser cuarentón, Poncho Llanos “usa jeans, zapatos de lona, 

tiene el pelo escaso y largo. Una camiseta negra con el logotipo de Blind Faith, un grupo 

de rock…” (36-37). Es periodista por profesión y detective por necesidad. Sus verdaderas 

pasiones son las drogas, el rock y la especulación intelectual. Tiene muchas amigas, pero 

prefiere pasar la noche inhalando cocaína que estar con cualquiera de ellas. La calvicie 

delata su edad madura, aunque él parece concebirse como un adolescente. Suele sostener 
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discusiones políticas con Saldarriaga y considera que el caos social en el que vive 

difícilmente cambiará. Debido, entre otras cosas, a sus gustos musicales, concibe las 

problemáticas sociales nacionales matizadas por las dinámicas globales, por lo cual las 

soluciones no están a la mano. Así se lo hace saber a Fader Mackenzie: 

—Ése era el problema con ustedes. No se dieron cuenta de que llegaba el LSD. 
No escucharon a los Rolling Stones. Eran iguales a Estalin Saldarriaga, aquí 
presente, que sigue creyendo en el hombre nuevo del Che Guevara.  (85) 

 

Debido a esta consciencia, es, de los personajes jóvenes, el que guarda más similitud con 

el anarquista jubilado. Por eso no aspira a escapar del desorden social que habita y se 

conforma con tener “válvulas de escape” ocasionales (98). No alimenta expectativas ni 

aspira encontrar nada, no obstante, se consuela con buscar puesto que  “la búsqueda es la 

única posibilidad, la única ilusión” (98). Si Saldarriaga se escapa hacia un pasado de 

ilusiones, Poncho Llanos opone, a su condición desencantada, un pretendido espíritu 

juvenil que se maquilla en noches de rumba y drogas. No obstante, las resacas son 

notorias, y su cuerpo le recuerda que ya no es adolescente. Su intelecto le sirve para 

combatir la frustración y cuando no está enfrascado en un análisis político le gusta revisar 

la historia nacional. Según el narrador de la novela, es un “historiador beat”, “heredero de 

Jack Kerouac”, un “intelectual posmoderno al que no se le escapa ningún dato 

generacional” (84). Es víctima de lo que otro personaje, Vargas Vila, llama “demasiadas 

influencias culturales” (108), aspecto que se traduce en un exceso de información sin 

sentido práctico. De hecho, sus discusiones con Estalin Saldarriaga, son evaluadas por el 

personaje Mariana: “Por qué memorizan tantas pendejadas, se pregunta Mariana. A qué 

hora cumulan tanto dato inútil en sus cerebros.” (86) 

 

Poncho Llanos es un personaje que ha renunciado a la posibilidad del cambio. Se 

conforma con conceptualizar y teorizar las circunstancias, lo cual le permite formular, por 

ejemplo la teoría del “ángel del fracaso” (118). Se trata de una reflexión que indica que, en 

el mundo moderno (o acaso en los países del tercer mundo), el hombre  medio está 

condenado al fracaso. No obstante, puede ocurrir que haya un instante en su vida en que lo 

visite el “ángel del fracaso”, es decir, un instante de lucidez que le permite escapar, al 

menos por unos segundos, de la sociedad de consumo y acercarse a la autenticidad.  
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3.2.3 Mariana Llanos y el mundo caricaturesco de los tiempos sin ideologías 

Como mencioné anteriormente, quizás el personaje más consciente de toda la novela es 

Mariana Llanos. Visiblemente híbrida en cuanto a su concepción de mundo (lúcida pero 

esotérica, pues canaliza sus energías con un collar de cuarzo, consulta el horóscopo, etc.), 

Mariana abre el relato mientras permanece sentada en un taxi a la espera de que salga de 

su casa un traficante de fauna. Desde ese mismo momento inicial, deja conocer la manera 

como entiende y explica el mundo: en su axiología, el mundo de los hombres es un mundo 

de caricatura. Marcado por un espíritu de competencia pero carente de propósitos, el 

universo masculino denota la búsqueda del reconocimiento y el auto reconocimiento. Bajo 

la lupa de Mariana, cobra relevancia la idea de Daniel Bell, relacionada algunas páginas 

atrás: la ideología no es más que una máscara que encubre intereses y opiniones 

individuales, tiñéndolas de valores universales. 

 

En el personaje Mariana Llanos, el autor descarga la mirada crítica, así como una 

evaluación de la sociedad colombiana contemporánea. La valoración se centra en dos 

aspectos, realizados a su vez, a través de dos recursos narrativos. El primero de ellos se 

refiere a la analogía establecida entre el mundo comic y el mundo de los personajes 

masculinos que la rodean. El segundo alude a una actividad que se desprende de su 

profesión (cineasta), rasgo que la obliga a examinar la mayoría de sucesos a través de su 

cámara filmadora, es decir,  analizarlos desprovistos de ideologías y discursos. 

 

El mundo de los hombres, es, para Mariana Llanos, un universo de caricatura en el que los 

hombres compiten como niños, en busca de ilusiones que se desvanecen al instante. Su 

reflexión se plantea alrededor de la necesidad de los hombres de participar en grandes 

sucesos, en eventos espectaculares, en verdades asombrosas; es decir, en la defensa de 

supuestas ideologías que den sentido a su vida. De su observación no escapan los seres con 

quienes comparte la cotidianidad (su hermano Poncho, Estalin Saldarriaga, Fader 

Mackenzie), pero tampoco los personajes históricos, de gran significado simbólico en la 

novela, como Camilo Torres y Efraín González: 

Mariana se guarda sus palabras. El mundo cómic de los hombres siempre está lleno de 
planes inconclusos., arduas batallas por ganar, hermosas mujeres por doblegar, largas 
carreras donde vencer, altos ideales que ofrecer. Camilo Torres, elevado a deidad 
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guerrillera, tronando sobre las montañas de Colombia. Efraín González como Robin 
Hood repartiendo el dinero regalado por los esmeralderos de Muzo para comprar la 
leyenda de su invencibilidad. La heroica vida política que Saldarriaga dejó atrás a 
cambio de un taxi, o la fascinación intelectual de su hermano Poncho por la droga, el 
mundo de ficciones noveladas que habita Vargas Vila, o el modesto mundo de Coque 
Gómez, hecho de elementales necesidades vitales: cuatro mil pesos para fumar y dos 
mil para comer. (141) 

 

Para Mariana ningún propósito reviste verdadero valor y su obligado oficio de detective es 

“una forma de perder el tiempo” (19). De hecho, considera que la vida no se articula 

gracias a un gran propósito, sino que, en realidad, “es una larga sucesión de oficios que 

aceptamos como van llegando, sin saber bien de qué se tratan. Y por eso, quizá, la 

experiencia de vivir es la conciencia de que ninguno de esos oficios es importante.” (20). 

En su visión femenina, considera que cada papel que desempeña es una búsqueda por tener 

un espacio en el mundo caricaturesco de los hombres. En su axiología, por universo cómic 

debe entenderse, el conglomerado de existencias que, dentro del mundo social, carecen de 

propósito pero aparentan tener uno. 

 

Es necesario aclarar que Mariana es el personaje más joven de su grupo y debido a eso no 

guarda referentes históricos sobre la época de la violencia ni los movimientos 

revolucionarios colombianos. Su punto de comparación se sustenta en el presente, en sus 

observaciones cotidianas, en reflexiones nacidas en la soledad de su apartamento, en lo 

que puede analizar y registrar con su cámara. De manera prematura, ha comprendido que 

“los sueños ideales deben acomodarse a las urgencias de cada día”, y si simula en 

ocasiones interpretar un papel heroico, lo hace solamente para ser escuchada por aquellos 

que interactúan con ella (22). Pese a estar rodeada por hombres que buscan realizar «tareas 

importantes», no se deslumbra por ninguno de ellos, aunque tampoco menosprecia sus 

esfuerzos. Sabe que todos ellos simplemente están buscando validarse en un mundo de 

mentiras. No obstante, es la única, de los personajes jóvenes, en comprender las 

dimensiones del proyecto de Mackenzie y sus amigos. Para ella, el funeral simbólico de la 

violencia “sí hubiera sido útil”, dado que “hay que llorar a los muertos para poder seguir 

viviendo en paz con una misma” (91). 
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El colectivo social aparece a los ojos de Mariana Llanos como un mundo sin sentido, cuya 

única salida es anestesiarse a través de la cultura, el deporte, las drogas, las fingidas 

ideologías: 

A ella le gusta fumarse un cachito los fines de semana, y en casa de sus papás le saben 
mejor. Le producen alivio espiritual. Se siente parte de ese país de drogos, de dopados 
como deportistas anestesiados que hacen la maratón. Ciudadanos que beben para 
olvidar sus deudas o para calmar su alma, como Nicolás Borda, o meten drogas como 
Poncho para poder vivir otra semana más. (147) 

 

Así las cosas, la sociedad colombiana es evaluada a través de este personaje como el 

espacio del sin sentido, donde la única posibilidad es la supervivencia en el día a día, y 

donde cualquier reivindicación trascendental o ideológica es solamente una simulación, 

una pretensión de heroicidad innecesaria.  

 

No obstante, como mencioné páginas atrás, pese a la lucidez, de vez en cuando “toca su 

cuarzo para energizarse” (150) y consulta el horóscopo de Mavé (139). Estas prácticas 

privadas, casi imperceptibles, inconscientes, acercan su psicología a la postura encarnada 

por Nicolás Borda. Similitudes como estas, de manera representativa, acercan distintas 

generaciones colombianas y evalúan conductas sociales que se repiten a través del tiempo. 

Sin embargo, por el momento, solamente me interesa señalar que esta condición de 

hibridez, en Mariana y Nicolás Borda, no indica una especie de atraso en su evolución 

cultural. Quizás con mayor medida en el caso de la mujer que en el anarquista, jubilado, 

este neo-misticismo expresa una inconsciente esperanza por vincularse a realidades que 

trascienden las fronteras geográficas y culturales de nuestra sociedad. Esto quiere decir, 

que el desencanto de los personajes no se proyecta hacia la globalidad de la vida, sino 

hacia las circunstancias que los rodean, hacia la sociedad que habitan. 

 

El segundo aspecto tiene que ver con su profesión de cineasta. En la medida que, de 

manera permanente, graba distintos momentos y sucesos, tiene la posibilidad de examinar 

lo ocurrido en el momento de revisar la filmación. Se produce entonces una interesante 

oportunidad de confrontar sucesos y conversaciones que ocurren a lo largo de la novela, 

con las imágenes, posteriormente revisadas, de esos mismos hechos. Esta comparación no 

es realizada por el personaje, sino que es una posibilidad permitida al lector, lo que hace de 
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esta un texto “abierto”, en términos de Umberto Eco. En total, en El anarquista jubilado 

aparecen de manera explícita cinco secuencias de acciones transcritas al estilo de formato 

de video (28-29, 37-38, 52-53, 81-82, 132), que corresponden a filmaciones realizadas por 

Mariana en momentos particulares. Este formato narrativo desaparece en la novela cuando 

el personaje olvida filmar durante algunos días los eventos que enfrenta con sus 

compañeros de trabajo. Paradójicamente, durante ese olvido presencia un asesinato. Sin 

embargo, como la acompaña la sensación de “solo lo grabado es real” (211), el crimen va 

tomando la forma de “una alucinación. Una continuación de la noche anterior. Una 

pesadilla más de las que forman la realidad de este país de habitantes dopados por el 

hambre, las drogas, las noticias, la tontería.” (211). 

 

Un rasgo que demuestra la importancia que tiene dentro de la novela la perspectiva 

fílmica, la posibilidad de comparación y análisis que permite el formato de video, y la 

observación crítica encarnada en el personaje de Mariana, se puede ejemplificar con la 

secuencia de hechos, titulada en la novela “Video # 1”: 

Hay varias tomas de un almuerzo familiar, /Su mamá retira la lasaña del horno. /Su 
padre escribe en una Olivetti portátil. /Hay varias tomas del perro. Un basset hound de 
largas orejas y ojos tristes que mira a la cámara antes de bostezar. /Luego aparece una 
casa de ladrillo. /Es una casa de tres pisos, aunque el tercero parece añadido. /La 
puerta está ìntada con esmalte blanco, tiene vidrios esmerilados y una complicada reja 
de hierro forjado sobre la cual ya han pasado varias capas de pintura. /La puerta se 
abre y comienza a salir el Mazda 626 rojo con las llantas aplastadas por el peso del 
blindaje. /La cámara de digital con la cual Mariana graba se desplaza frente a la casa. 
/Hace paneo frente a la ventanilla del pasajero de atrás y enfoca el Mazda desde el 
vidrio posterior. Sin emabrgo, en ese momento se atraviesa el gato Garfield de 
peluche. 
Secuencia del almacén de artesanías. /La cámara zigzaguea frente a la vitrina. 
/Llaveros de monedas, buses de escalera de muchos colores. Cucarrones, saltamontes 
y otros insectos de la selva fundidos dentro de bolas de acrílico. /La mujer toma clado 
tras el mostrador. /La cámara gira y registra la guayabera con las guacamayas, y 
detrás, el otro viejo que toma caldo. /Sus palabras se escuchan lejanas. 
Secuencia de la zona de San Victorino. /El Mazda se desplaza sobre la Jiménez. /El 
semáforo de la carrera 13 los detiene. /Un basuquero se acerca a la ventanilla y pide 
dinero, la cámara baila un poco dentro del auto antes de ser apagada. 
Secuencia de la Plaza España. /La imagen zigzaguea antes de estabilizarse a través de 
la ventanilla. /Enfoca un camión Ford del 54 en el que están cargando cajas de cartón. 
/Hay muchos camiones y en medio de ellos, el Mazda 626 rojo. /La cámara enfoca la 
mancha roja, poco a poco se reconoce un individuo, vestido con una chompa de la 
Fuerza Aérea bajo la cual se distingue una camiseta con el logotipo del grupo de rock 
Iron Maiden y bigote a lo Emiliano Zapata. /Conversan. El hombre un sobre de 
manila. /El otro guarda el sobre bajo su chaqueta de la Fuerza Aérea. 
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Pantalla azul, el sonido desaparece. Solo queda algo de estática en los audífonos. (AJ: 
28-29) 

 

La secuencia anterior, resume en imágenes lo acontecido en diez páginas de la novela. 

Como se aprecia, es una secuencia de video que revela las acciones que Mariana Llanos 

capturó con su cámara.  No obstante, al carecer de la lógica del discurso verbal (escrito en 

la novela), parece una sucesión de hechos inconexos, mecánicos, sin sentido.  

 

Examinada así, sin discursos ni ideologías expresadas en palabras, la secuencia de eventos 

que constituye la cotidianidad y la vida de los hombres, aparece como una sucesión de 

acontecimientos dispersos, sin sentido, una existencia incoherente. De hecho, al parecer 

para Rubiano Vargas, son las ideas expresadas en palabras, las que hilan los eventos y 

permiten a los seres humanos orientar sus acciones y configurar un propósito para su vida. 

De este modo, por vías de oposición, al exponer unos personajes inmersos en una sociedad 

anómica, donde también algunas ideologías han entrado en crisis, producto de un complejo 

proceso histórico, Rubiano Vargas evalúa el devenir social colombiano como carente de 

propósito, como un acontecer sin sentido. El ciudadano medio, se encuentra inmerso en 

una cotidianidad que no fluye hacia ningún lado pues la vida simplemente transcurre hacia 

todas direcciones y hacia ninguna. Esta percepción, amarrada a valoración del individuo 

medio colombiano que ha hecho en sus volúmenes de cuentos, establece la necesidad de 

generar sujetos autónomos. En otras palabras, ni el sistema estatal ni el colectivo social 

proveen alternativas de realización a los individuos de nuestra sociedad. No obstante, 

queda la posibilidad de avanzar, acaso de manera individual, en un proceso cultural que 

nos acerque a nuestra propia autonomía, en tanto que sujetos. 

 

Finalmente, si los personajes masculinos buscan en su “mundo comic” ideologías y hechos 

importantes que le den sentido a su vida, Mariana captura imágenes de su vida rutinaria, 

familiar, buscando validar su propia existencia. Las imágenes filmadas atestiguan que ha 

vivido. Este aspecto entraña dos puntos a señalar. El primero, una crítica social a un 

momento histórico donde la televisión parece ser el medio exclusivo que legitima y valida 

la existencia de los seres, imponiendo así, la creencia de que sólo lo que es transmitido en 

sus imágenes reviste importancia verdadera. El segundo punto, indica que, pese a ser un 
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personaje bastante lúcido, y quizás por ello mismo, Mariana Llanos también busca 

caminos para legitimar su vida y sentir que forma parte de algo mayor que su propia 

individualidad. Según esto, dentro de la novela, aunque ninguno de sus personajes escapa 

al desencanto, en sus acciones subyace la esperanza de conferir un sentido a sus vidas. 

3.3 Revisión histórica de la violencia en Colombia en El anarquista 
jubilado 

La novela de Rubiano Vargas se desarrolla entre dos polos temporales, 1968 y 1998, 

circunstancia que permite al autor evaluar el proceso histórico de la violencia en nuestro 

país. Alejado de la narración de grandes eventos y posicionado en la perspectiva del 

ciudadano medio, el escritor bogotano valora el legado de violencia, anomia social y 

desencanto que unas generaciones transfieren a otras. Pero, al mismo tiempo, provee a sus 

personajes de diálogos e ideas, en ocasiones bastantes referenciales, que sirven para tejer 

de manera gradual una concepción del fenómeno de la violencia en nuestra país. 

 

Algunos historiadores se refieren a la década del cincuenta en Colombia como la “época 

de la violencia política”. De esta categoría se sugiere que dicho tipo de violencia se ha 

cerrado y que los episodios posteriores, de crimen e intimidación, obedecen a otros 

patrones y otras causas. No obstante, de manera personal, y pese a que algunos 

historiadores de la literatura adoptaron la etiqueta creada de los historiadores, rehúso a 

adherirme a esta idea. Considero, como también lo plantea Humberto Salazar en su tesis 

sobre La caravana de Gardel y El cadáver insepulto127, que la violencia actual de nuestro 

país es una extensión latente de fenómenos históricos iniciados hace varias décadas. Sin 

importar el afán historicista, de evaluar procesos y encerrarlos en formatos de análisis, la 

historia de la segunda mitad del siglo XX de nuestro país constituye un proceso con 

nuevos matices, pero que no ha culminado. 

 

Esta parece ser la misma consideración y la misma postura ética de Rubiano Vargas en su 

novela. Las continuas conversaciones y remembranzas de los personajes de ambas 

                                                           
127 “Analogías de la violencia en Colombia en la narrativa colombiana contemporánea: lectura de El cadáver 
insepulto y La caravana de Gardel. Tesis de maestría en Estudios Literarios. Universidad Nacional de 
Colombia, 2010. 
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generaciones (los desencantados políticos de los años sesenta y los desencantados sociales 

de generaciones posteriores), permiten al lector ir accediendo a pequeñas piezas, como 

fichas de un rompecabezas, de la historia nacional con el cual finalmente se posibilita una 

revisión histórica. Es necesario aclarar que aclarar que se trata de una revisión inconclusa, 

puesto que la toma de posición de Rubiano Vargas evita caer en el maniqueísmo; no se 

trata de develar culpables ocultos, sino de establecer relaciones descuidadas por la 

historiografía y la historia literaria128. 

 

Para un personaje como Poncho Llanos, la violencia de nuestro país se ha extendido a lo 

largo de cuatro siglos, originándose, entonces, desde el mismo momento en que Europa y 

América se encontraron: “Pero cuando uno nace y vive en medio de una guerra de 

cuatrocientos años, cuyo destino y solución se desconocen, como ocurre en Colombia. Es 

imposible mantener la dignidad, incluso a la hora de la muerte”. (sic) (189). Estas 

afirmaciones del personaje –que, dicho sea de paso, expresan una incorrección sintáctica- 

atestiguan la vinculación de la historia inicial de nuestro país con nuestro presente. La 

dignidad no existe en medio de la guerra, no importa que sea, en ocasiones, una guerra 

solapada como la nuestra. El personaje Poncho no utiliza el término “violencia” para 

referirse al proceso histórico colombiano, sino que emplea la palabra “guerra”, es decir, 

para él, en nuestra sociedad existen bandos en conflictos. Su postura es opuesta a la del 

status quo que, generalmente, se resiste a reconocer la existencia de otros bandos y otras 

posturas ideológicas129.  

 

                                                           
128 Si el ciclo de violencia política en nuestro país ya se ha cerrado, y ahora vivimos otros procesos (“la 
violencia del narcotráfico”, lo llaman algunos), ¿en qué lugar de nuestra historiografía podemos ubicar el 
actual proceso de paz entre el gobierno de Juan Manuel Santos y la guerrilla de las FARC? ¿Cómo 
etiquetamos el proceso de desmovilización de los grupos paramilitares llevado a cabo durante el gobierno del 
ex presidente Álvaro Uribe? ¿No implican éstos dos procesos de diálogo que el gobierno nacional ha 
concebido a su contraparte como un agente político? Los mismos procesos socio-históricos actuales 
desmienten las etiquetas y algunas observaciones que se han planteado para explicar procesos históricos. Sin 
embargo, ni nuestra historia (como academia) ni nuestra literatura han sido capaces de establecer nuevas 
configuraciones de análisis que permitan entender estos procesos. 
129 Este desconocimiento de un “otro” político conlleva la renuencia estatal a establecer diálogos con los 
agentes sociales que se le oponen. Bajo la fachada de la criminalización de los intereses opuestos al gobierno 
–no necesariamente a la nación- se niega un verdadero ejercicio de otro de los emblemas de la modernidad: 
la democracia. Sin lugar a dudas, esta situación generada por el Estado es otra manifestación de anomia. 
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Ahora bien, el país avanza sobre un devenir histórico pero no se transforma. Como lo 

expresa el personaje Fader Mackenzie: “Colombia no ha cambiado desde el siglo XIX. 

Sigue siendo un país conservador” (85). En ese sentido, la única verdadera variación es 

son los matices de la violencia: 

—A comienzos de los años sesenta la violencia se transformaba —continúa Fader—. 
El ejército daba muerte de (sic) los últimos capitanes bandoleros: Chispas –el Billy 
the Kid colombiano-, Sangrenegra, Capitán Brincos, todos esos individuos que fueron 
reseñados por monseñor Guzmán, Fals Borda y Umaña Luna en su libro sobre la 
violencia. (83). 

  

De los cambios de la violencia fueron testigos, en su juventud, los personajes Mackenzie, 

Borda y Guzmán. Durante su búsqueda de oro por los llanos orientales a fines de la década 

del sesenta, vieron “gente que, después de tomar tres cervezas, se mataba a nombre del 

partido liberal. Venganzas que se cumplían en el llano, pero cuyo origen estaba en el 

Tolima.” (86). También tropezaron con “tumbas ocultas de dirigentes campesinos, 

bandoleros y opositores liberales” (15). En este contexto de barbarie, de masacres 

justificadas por el gobierno de Guillermo León Valencia bajo el lema de la pacificación, 

“los lobos eran el Ejército, los remanentes de la chulavita que asesinaba campesinos” (86). 

Conscientes de este ciclo de dolor, al que han accedido por libros y testimonios, tanto el 

personaje Saldarriaga como el personaje Poncho, enjuician, en una noche de rumba, la 

responsabilidad del Estado de la época: 

—La mayoría creemos que ese Valencia era un hijueputa —dice Saldarriaga. 
—Era un hijo de poeta —recuerda Mariana. 
—Era un hijueputa completo. El representante de los malos —acepta Poncho—. En su 
gobierno se fraguó esta guerra que ahora vivimos. La guerra que Fader Mackenzie y 
sus amigos quisieron enterrar en ese funeral que nunca llevaron a cabo. (99) 

 

Sin miramientos de ninguna índole, los elementos que se destacan en diálogos y recuerdos 

de este tipo (chulavitas; un presidente conservador generador de una guerra; el Ejército 

como ejecutor de muertes y masacres; campesinos, bandoleros y liberales perseguidos por 

igual) permiten configurar un señalamiento hacia un partido político específico, el 

conservador, como agente principal de la violencia de la época. No obstante, dado que a 

partir de la década del noventa los partidos políticos liberal y conservador dejaron de ser 

las fuerzas políticas exclusivas en nuestro país, y el hecho de que la violencia política y de 

otra índole se mantenga, es necesario interpretar de manera extensiva el enjuiciamiento 
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que los personajes hacen al partido conservador. Representante de una actitud ideológica y 

de una postura ética, la línea política del conservatismo, en la novela de Rubiano Vargas, 

hace referencia a una condición política y social renuente al cambio, anclada en un pasado 

de tradiciones, resistente a abandonar ya no tanto el poder político, sino, lo que es peor 

aún, el pensamiento y los patrones culturales de nuestra sociedad. 

 

De hecho, el fenómeno del paramilitarismo no es ajeno a la valoración que el autor hace de 

nuestra sociedad. Más allá de la incursión de un personaje paramilitar al final de la novela 

(por demás, antiguo combatiente de las FARC) y que al final comete un asesinato, el 

paramilitarismo es visto por Poncho Llanos como un hecho que surge para sepultar a los 

contradictores del gobierno y enterrarlos en la manigua. Su origen, según el personaje, es 

mucho más remoto que la creación de las llamadas autodefensas a mediados de los años 

ochenta: “Laureano Gómez, al cual se le hicieron pomposos funerales, es más poderoso 

muerto y enterrado hace cincuenta años que cuando estaba vivo. Su mano es la del 

paramilitarismo.” (90). En otras palabras, para Poncho, el fenómeno paramilitar es la 

extensión de una forma unilateral de concebir la sociedad, aniquilando cualquier rastro de 

diferencia. Así las cosas, los grupos armados, la represión oficial y toda una historia de 

masacres y asesinatos evidencia en realidad, un componente de nuestra cultura: la 

anulación del otro, la defensa extrema de las tradiciones y el exterminio de la diferencia 

mediante el uso de la violencia. 

 

Tan inmersa está nuestra cultura en las aguas de la violencia que, con el pasar del tiempo, 

sus agentes, así como la misma muerte se han convertido en un rasgo más del paisaje 

social. Si en la década del sesenta los campos estaban convertidos en cementerios y los 

caminos rurales eran testigos del asesinato, a finales del siglo XX, la ciudad no escapa a 

estas condiciones. De hecho, el espacio urbano oculta y en ocasiones potencia las actitudes 

de violencia. Las circunstancias que la permiten son paradójicas pero se ocultan en medio 

del desorden social. Los guerrilleros beben en los bares y cantan viejas canciones (103), 

los policías se convierten en ladrones (94), los ladrones son atracados (102-103), los 

porteros se divierten dando machetazos a ingenuos delincuentes (46-47). En la ciudad, 
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como representación de la sociedad colombiana de finales del siglo XX, la muerte ha 

perdido su misterio: 

—¿Qué es eso? 
 Mariana mira hacia un punto extraviado en medio de la avenida. Algunos 
transeúntes, vendedores de lotería, el expendedor de perros calientes, miran hacia el 
centro de la calle. 
—Un muerto —dice Vargas Vila. 
 Mariana vuelve a mirar hasta reconocer las formas del cuerpo extendido sobre la 
avenida. Ese hombre está más solo que cualquiera.  
[…] 
—Otro más —dice Vargas Vila, insensible y detiene un taxi que viene a paso lento 
por la carrera 15. (104) 

 
Considero necesario aclarar algunos aspectos con respecto a la presencia de la muerte en el 

espacio urbano. En la apuesta estética de Rubiano Vargas, la muerte no se vincula a la 

ciudad como una relación per se, como si apareciera por generación espontánea, o como si 

la confluencia de individuos y la masificación de actividades humanas entrañaran 

obligatoriamente episodios de violencia. Esta concepción es la forma errónea como la 

crítica literaria colombiana ha evaluado el llamado fenómeno de “la ciudad” en nuestra 

literatura: como si la violencia fuera un proceso natural en la conformación de las 

ciudades. Por mi parte, me parece loable que Rubiano Vargas incluya la revisión histórica 

de nuestro proceso de violencia, como un componente más para analizar nuestro presente 

caótico. Nuestros gobernantes no pueden seguir combatiendo los síntomas de una 

enfermedad que se inició hace décadas y que política y culturalmente pocos han sido 

capaces de diagnosticar. En este contexto, propuestas estéticas como esta resultan 

destacables. 

 

Por último, quiero señalar una forma bastante interesante de revisar la historia de la 

violencia en nuestro país. Cuando en compañía de Mariana y Saldarriga, Poncho Llanos 

viaja al municipio de La Mesa, a recoger el cadáver de Nicolás Borda, afirma: 

—El calor lo daña todo —dice Poncho abanicándose con la revista—. Antes la tierra 
caliente era sinónimo de vacaciones para los habitantes de la ciudad. De paisajes 
hermosos que se disfrutaban con poca ropa y mucho repelente para insectos. Eran esos 
ríos donde se bañaban desnudos los hippies de los años sesenta y en cuyas orillas 
crecían los hongos alucinógenos. Ahora la tierra caliente es sólo el territorio de la 
desesperanza, de la guerrilla y los paramilitares. (173) 
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Desde una perspectiva sencilla, cercana al ciudadano medio, sin referentes históricos ni 

elucubraciones intelectuales, el fenómeno de la violencia es palpable en nuestro país. Es 

tan latente que, pese a manifestarse como un producto histórico, una sola vida humana 

basta para observar cómo se extienden sus alcances y cómo degrada la sociedad 

colombiana. En estas últimas palabras de Poncho, hasta el ambiente atmosférico ha sido 

permeado y asociado con los efectos de la violencia. 

3.4 El desencanto general: la decepción simultánea de generaciones 

Para finalizar el estudio de la narrativa rubianesca, quiero analizar las similitudes que 

existen entre el personaje Nicolás Borda, el anarquista jubilado, y los tres personajes de 

generaciones posteriores, Poncho, Mariana y Saldarriaga. La importancia de subrayar esta 

semejanza radica en que ella soporta una parte importante de la propuesta estética de 

Rubiano Vargas y del sentido global de la novela: en una sociedad con ciclos de dolor 

abiertos, no solamente el desencanto y una cultura de violencia se heredan de una 

generación a otra, sino también la forma de asumir tan tristes legados. De este modo, y 

como parece ocurrir en la sociedad colombiana, con el devenir del tiempo cambian los 

ropajes, los escenarios y los personajes, pero la condición sigue siendo la misma. Se trata, 

pues, de una sociedad anclada en un tiempo específico, en la cual, únicamente, cambian 

los maquillajes con que se presenta. Si la sociedad no evoluciona en su aspecto socio 

cultural, el proceso de modernidad no pasa de ser algo simplemente “instrumental” (Cruz 

Kronfly)130. En lugar de señalarse por procesos culturales, los cambios de época sólo 

pueden medirse gracias a la incursión de la tecnología. 

 

Rubiano Vargas parece advertir que el desencanto propio de quienes militaron en los 

movimientos que buscaban un cambio social, décadas atrás, se hace manifiesto también en 

el presente, en la psicología de los individuos que ven frustradas sus posibilidades de 

realización personal. Unos y otros son víctimas de un proceso histórico.  No obstante, en 

este punto, me parece necesario señalar el riesgo de detenerse en estas consideraciones que 

aparecen en la novela del escritor bogotano, sin tener en cuenta su propuesta estética en 
                                                           
130 Cruz Kronfly analiza las condiciones de la sociedad latinoamericana, donde la modernidad suele ha 
consistido más en un desarrollo técnico, tecnológico (instrumental), pero no necesariamente ha sido un 
proyecto político, cultural ni espiritual. (Al respecto véase Cruz Kronfly, 1998: 9-45). 
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conjunto, es decir, las valoraciones de la sociedad que hace en sus cuentos. Vale la pena 

recordar que en su cuentística, el individuo medio es quien aparece delatado como 

cómplice de la profundidad de su fracaso. De esto modo, al considerar toda la obra 

narrativa de Rubiano Vargas, sus cuentos y su novela, se obtiene un panorama general de 

la sociedad colombiana en la que tanto Estado como los individuos aparecen 

desatendiendo sus responsabilidades. Actitud absolutamente ajena al maniqueísmo que 

muchas veces permea la literatura colombiana de nuestra época. 

 

En concreto, el anarquista jubilado y los tres personajes de la generación posterior 

mantienen similitudes en varios aspectos, pero aquí solamente me referiré brevemente a 

tres de ellos: la desesperanza, el escapismo y la ausencia del amor. 

 

La desesperanza se hace latente en la actitud de los personajes en distintos aspectos que he 

señalado con anterioridad, pero me permito sintetizarlos ahora en lo que llamaré una 

conducta estática. En la novela, no sólo se ha «jubilado» la idea de una transformación 

social gracias a las ideologías de izquierda, sino también las posibilidades de realización 

personal salen de escena. Mientras Nicolás Borda ha limitado su existencia a las fronteras 

de su casa y algunas calles que componen su barrio, los personajes jóvenes (Mariana, 

Poncho y Saldarriaga) han renunciado a expectativas mejores para su vida. A pesar de la 

afirmación de Poncho en cuanto a que “la búsqueda es la única posibilidad, la única 

ilusión” (98), en realidad, los personajes no buscan nada. Sus vidas se limitan a cumplir 

con el trabajo que les permite subsistir, aunque éste nos les genere una verdadera pasión. 

Son detectives o taxistas con la misma indolencia con que Nicolás Borda consume su vida 

en el alcohol: como una forma pasiva de esperar la muerte. Si aceptamos las palabras de 

Fader Mackenzie: “la voluntad de vivir existe mientras se tiene la esperanza de que el 

mundo puede ser mejor” (71), el anarquista jubilado y los tres desencantados jóvenes son 

seres sin voluntad de existencia. Sus vidas se reducen a un conjunto de acciones, sin 

sentido para ellos mismos, que les permiten esperar la muerte suavizando el aburrimiento y 

el desasosiego. Frente a este aspecto, el anarquista jubilado es más explícito que los 

personajes jóvenes. En una conversación Fader Mackenzie, Nicolás Borda expresa: “En 

realidad ya no me interesa aguantar más —dice finalmente—. Ya quisiera morir”  (73). 
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Por su parte, ni Mariana, ni Saldarriaga, ni Poncho traducen su condición en palabras, no 

obstante, este último personaje es consciente de su conducta autodestructiva durante un 

encuentro con indigente, ex compañero de estudios de su hermana (129). Y también 

Poncho, en un momento de lucidez, enfrascado en la espera que impone un retén de la 

guerrilla, es capaz de reflexionar en torno al problema que abarca y restringe su existencia 

y la de sus antecesores: “En el subdesarrollo la Ley no existe, la norma es inútil. Todo se 

resuelve con dinero o  violencia, nada es posible dentro los trámites regulares.” (195). 

 

El desencanto de los personajes, su actitud pasiva o alejada de pasiones verdaderas, los 

lleva a crearse escapismos inconscientes. En el caso de Nicolás Borda, Shakespeare y el 

alcohol le ayudan a paliar su condición de «muerto en vida», en tanto que Mariana, 

Poncho y Saldarriaga tienen sus evasiones individuales. La consciencia de esta 

circunstancia le llega a Mariana luego del encuentro con Coque Gómez, antiguo 

compañero de universidad que ahora habita en las calles. Ante la renuencia del indigente 

para recordar detalles de su vida pasada, Mariana reflexiona: 

Tal vez es cierto, tal vez no puede recordar. O lo que es lo mismo, tal vez no quiere 
recordar. ¿Para qué? El basuco es el principio y el fin de toda su vida. Conseguir 
cuatro mil pesos para comprar y dos mil para comer todos los días es la única tarea 
necesaria. Lo demás, la amistad, el amor, los recuerdos, no son necesarios. Él ha 
descubierto que no le interesan sino unas pocas cosas para vivir su vida. Renunció 
como Nicolás Borda. Son dos extremos de la misma renuncia. Somos hijos de la 
misma necesidad de enterrar la cabeza en la telenovela de la noche, en la alineación de 
la selección Colombia. El alcohol en unos, el basuco en otros como Coque y todos 
esos desechables que recorren las calles de norte a sur y de este a oeste de la ciudad. 
Otros en la perica y en la especulación intelectual como Poncho, ¿y yo? ¿Cuál es mi 
fuga, cuál es el camino de fuga que he escogido…? ¿Cuál el mundo cómic donde 
debo vivir? (130-131) 

 

Bajo la lupa del desencanto, una vida sin expectativas, que simplemente transcurre en 

solucionar las necesidades del día a día, se traduce en una especie de indigencia espiritual, 

trascendente, que cobija distintas generaciones de nuestro país. El escapismo, pues, se hace 

parte de las necesidades cotidianas y llega a configurarse en la axiología de los personajes. 

De este modo, el fracaso se disimula en productos de la industria del entretenimiento (la 

televisión, la rumba comercial) o en un tipo de conocimiento lejano a propuestas prácticas 

(la especulación académica). Nicolás Borda aparece en la novela como un lector de 

Shakespeare, alcohólico, Poncho como un «intelectual» drogadicto, Saldarriaga como un 
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hombre «político» evadido en su pasado y Mariana indaga, de manera consciente, una 

alternativa de escape a su vida sin propósito. Esta compleja situación, subyacente en la 

configuración de circunstancias y discursos a los que se enfrentan los personajes, obliga a 

pensar en la actualidad de nuestra situación social.  

 

No obstante, la connotación negativa, a nivel social, que tienen las drogas, a través de los 

medios se promueve otro tipo de «adicciones», el consumo de otros productos que hacen 

evadir al ciudadano medio de su propia realidad. Al igualar en una misma apreciación el 

basuco, la telenovela, el alcohol y la especulación intelectual, Rubiano Vargas está 

evaluando distintos componentes de nuestra cultura, anclada en tradiciones, y las 

manifestaciones finales que impone sobre los individuos medios. Esta evaluación parece 

ser un llamado a revisar los propósitos escondidos en estas prácticas culturales y adecuar, 

al momento presente y con justeza, la dimensión que corresponde a cada una. Sin lugar a 

dudas, este llamado de atención va en contravía de nuestra tradición socio-cultural en la 

que, por ejemplo, la academia es generalmente sobre estimada aunque haya perdido, o 

nunca haya logrado establecer, conexiones prácticas con un amplio sector de la sociedad. 

 

Por otro lado, al presentar la confluencia de actitudes evasivas en los cuatro personajes que 

en este punto se analizan, Rubiano Vargas indica que también el escapismo ha sido una 

conducta permanente a lo largo de nuestra historia reciente. Si, como señalé páginas atrás, 

la situación social colombiana no ha variado a lo largo de las últimas cinco décadas, sino 

que solamente ha cambiado de ropajes y maquillaje, el escapismo forma parte de esta 

situación invariable. Los modos de evasión son distintos, más tecnológicos en algunos 

casos, más «cultos» en otros. Sin embargo, bien sea por desilusión frente a las ideologías 

políticas, bien por el desengaño ante las promesas sociales, pareciera que el común de los 

colombianos, de distintas épocas, sucumbimos a una especie de melancolía131. Luego, con 

el pasar del tiempo, la adoptamos y la justificamos como un componente de nuestra 

                                                           
131 Alejandra Jaramillo en su libro Nación y melancolía: narrativas de la violencia en Colombia (1995-2005) 
expone el estado de melancolía como consecuencia de la permanencia de la violencia en la sociedad 
colombiana. A mi juicio, si bien la propuesta de Jaramillo ayuda a establecer algunas causas de ese estado de 
ánimo “melancólico”, descuida los efectos del desencanto y la pérdida de ideales, generadas principalmente 
por la anomia social.  
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cultura. Además, dado nuestra renuencia al cambio y la defensa a ultranza de las 

tradiciones, nos negamos a abandonar esta condición. 

 

El último elemento que permite configurar similitudes entre el anarquista jubilado y los 

personajes de generaciones posteriores hace referencia a la ausencia del amor. De manera 

particular, en la narrativa de Rubiano Vargas llama la atención que el amor nunca aparece 

como una posibilidad de realización. Este rasgo, tan latente en sus cuentos, se aprecia de 

manera más amplia y profunda en su novela. En lo que tiene que ver con Nicolás Borda, el 

amor fue una más de las esperanzas que se perdieron con el tiempo. Esta circunstancia 

aparece develada no sólo en su largo y monótono matrimonio con Amalia, sino 

principalmente en la consciencia que toma el personaje en los últimos días de su vida. 

Como si estuviera despertando de una especie de letargo, el anarquista jubilado comienza a 

plantear, y plantearse a sí mismo, preguntas acerca de su vida en el presente. Aunque se 

asume como un personaje frío y arisco, que trata con dureza a su mujer, al final podemos 

apreciar que, en realidad, el amor también fue parte de su pérdida: 

—¿Queda libre? 
El taxista afirma con la cabeza. Nicolás levanta la vista mientras le paga al chófer. El 
hombre se estrechaba a la mujer. Y ella a él. Es una pareja que acaba de hacer el 
amor. Nicolás se siente ajeno a sus sentimientos amorosos. Ya no recuerda ese 
sentimiento. No hace el amor con su mujer hace muchos años y nunca visitó a las 
putas. Nunca se escapó con una amante, a un motel de mala muerte como este. Nunca 
tuvo un amorío secreto. (126) 

 

La distancia desde la cual Nicolás Borda observa las relaciones sentimentales se parece a 

la fingida indolencia con que Mariana, Poncho y Saldarriaga asumen la afectividad. Si 

Mariana sostiene un tipo de romance sexual ocasional con Vargas Vila, luego del cual 

“siente la necesidad de que su vida continúe sin que exista Vargas Vila” (109), Saldarriaga 

rememora sin sentimentalismos el abandono de su mujer y anota, con un matiz de 

afectividad instrumental, que: “Esa mujer culiaba que daba gusto. Los mejores polvos de 

mi vida” (133). Por su parte, el personaje Poncho Llanos mantiene, a lo largo de la novela, 

un absoluto mutismo respecto a su vida sentimental, al punto que su hermana piensa que es 

gay. De algún modo, se puede afirmar que en El anarquista jubilado el amor aparece 

como algo lejano e irrealizable. En algunos casos, como el de Poncho, ni siquiera 

constituye un referente. En otros, como Saldarriaga, el afecto se ha desplazado dando paso 
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a la solidaridad entre seres fracasados y en lo que concierne a Mariana, el sexo casual es 

un paliativo para enfrentar la soledad. No obstante, en el personaje Nicolás Borda, se 

configura una concepción global respecto a este sentimiento en la novela: forma parte de 

una época perdida en el tiempo. El amor, parece presentarse como uno más de los valores 

en crisis, que desaparece de escena en una sociedad caótica y golpeada por procesos 

históricos violentos. De manera que el desalojo del amor, como una posibilidad de 

realización individual dentro de la sociedad, ahonda la tendencia de los sujetos hacia las 

conductas amorales. Esta condición constituye una de las circunstancias más relevantes 

que profundizan la anomia social y su consecuente desencanto: dos legados históricos, 

heredados y transmitidos, de generación en generación, dentro la sociedad colombiana. 
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Conclusiones 

La literatura colombiana contemporánea ha tomado distintos caminos buscando 

incorporarse a los procesos históricos y sociales que enfrenta nuestro país, pero también, 

tratando de adherirse al avance de la globalización y la masificación de la cultura, se ha 

convertido en un producto de consumo. Frente a este hecho, la crítica colombiana 

especializada no ha podido establecer metodologías de análisis que den cuenta de una 

literatura disímil, aparentemente inconexa e inaferrable. En Colombia la crítica no ha 

podido explicar las tendencias que permitan entender, aunque sea de manera global, los 

fenómenos literarios locales, así como las preocupaciones de nuestros escritores 

contemporáneos. Prueba de ellos es que en Colombia no existen historias literarias 

recientes, ni estudios rigurosos sobre los fenómenos editoriales ni de otras instancias 

mediadoras del campo de la literatura colombiana. Esta ausencia repercute en la calidad de 

las investigaciones que, en algunos casos recaen en el tema de moda, utilizan categorías 

ajenas a los estudios literarios sin reflexión alguna, sin conceptualizaciones que justifiquen 

el porqué de algunas relaciones, por demás necesarias.  

 

No obstante, disciplinas como la sociología el psicoanálisis, la antropología, la Historia, la 

ciencia, la tecnología y otras áreas del conocimiento, otros “campos” de la sociedad 

proveen herramientas y conceptos que ayudan a comprender los procesos de avanzada 

dentro de las sociedades modernas. Los estudios literarios no se pueden concebir al 

margen de la evolución de otros campos sociales Se hace necesario, entonces, un mayor 

diálogo entre el campo literario colombiano y los demás campos sociales, evitando caer 

solamente en la asociación tradicional de literatura e historia. El mito moderno de la 

autonomía de la literatura debe ser revisado bajo la óptica sociocultural para darle los 
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matices pertinentes y adecuados que permitan a la crítica dar cuentas de los nuevos 

fenómenos literarios. 

 

Si bien la sociedad contemporánea parece avanzar cada vez más hacia un marcado 

individualismo, las Humanidades, entre ellas los Estudios Literarios, entrañan una visible 

función social. Sin ella, su existencia no tiene sentido dentro de los espacios públicos, sino 

que se proyecta a la supervivencia en cenáculos y grupos cerrados de «iluminados». La 

autonomía entendida en términos de Kant como un “individualismo moral”, es decir, 

consciente de la necesidad de normas y la interrelación con los demás (Durkheim), debe 

matizar no solamente las obras literarias verdaderamente modernas, sino la crítica y la 

divulgación literaria, el oficio del editor y del maestro de escuela, es decir todo el campo 

literario. No de otro modo es posible sustentar la permanencia en el espacio social de 

actividades dedicadas al conocimiento intelectual en un mundo marcado por la seducción 

tecnológica y la perspectiva instrumental de las cosas.   

 

Por otro lado, se hace necesario que la academia, como agente del campo literario, se 

vincule o establezca acuerdos con los agentes vinculados a los medios de información. 

Una constante subestimación del criterio de los medios en cuanto a la valoración del 

producto literario ha llevado a la inexistencia de nexos entre agentes sociales que deberían 

dialogar. Del mismo modo, la negación académica del papel de los medios en el proceso 

de divulgación literaria y cultural ha generado que sean ellos quienes imponen un gusto al 

público lector masificado y otorguen visibilidad y reconocimiento a los escritores de su 

gusto y de su conveniencia. Paradójicamente, son las obras de estos autores las que acaban 

estudiándose dentro de la academia. Dicho de manera directa, observando recientes 

publicaciones de crítica literaria, parece ser que la academia terminó por servir a los 

medios, legitimando, más allá de la calidad estética de las obras, a los autores más 

mediáticos. 

 

Frente a esta encrucijada, la novela negra del tipo “escuela realista de la novela policíaca”, 

constituye un referente desde el cual es posible replantear el viejo esquema de que lo 

popular carece de calidad, y que las mejores obras sólo pueden ser apreciadas por lectores 
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exquisitos. El modelo de la novela negra norteamericana de los años veinte, se erigió como 

un tipo de literatura popular, masiva, que no descuidó la crítica social ni evitó la 

confrontación con la axiología vigente dentro del público. En el caso colombiano, Roberto 

Rubiano Vargas parece ser el mejor representante de esta postura.  

 

Sustentada en en fenómeno socio cultural como la generalización del crimen y de 

conductas en contra de la normatividad, la novela que aquí llamé novela de “la escuela 

realista de la novela policíaca”, realiza miradas críticas al entorno en que aparece. No se 

trata solamente de poner en relieve personajes que transgreden la ley o de narrar las 

«aventuras» de los maleantes, sino, principalmente, de evaluar el ambiente social que 

permite la pervivencia de este tipo de sujetos y de las conductas que instauran. En el caso 

colombiano, la adopción por parte de Rubiano Vargas de presupuestos estéticos de este 

tipo de literatura constituye una afinidad ideológica y no una seducción basada en la moda. 

De esta forma, el narrador bogotano ha valorado cómo en Colombia más que la aparición 

de fenómenos de conflicto como el narcotráfico, las guerrillas y los paramilitares se 

mantiene una atmósfera de criminalidad generalizada. Dentro de esta atmósfera social se 

cobijan multiplicidad de problemas que llaman la atención de manera temporal y luego se 

diluyen en nuevos conflictos. Así, se genera la impresión de que la historia colombiana 

reciente ha sido una sucesión de fenómenos. No obstante, Desde ópticas literarias como la 

de Rubiano Vargas, se evalúa que la sociedad colombiana ha mantenido las mismas 

dificultades a lo largo de su historia reciente. Los fenómenos de conflicto que aparecen y 

menguan con el tiempo son sólo manifestaciones de ese problema mayor: la anomia y su 

relación con un proceso histórico violento. A mi juicio, la valoración estética del clima 

social que permite el surgimiento y permanencia de fenómenos de conflicto, por encima de 

los fenómenos como tal, es un grana cierto de Rubiano Vargas. 

 

En nuestro país parece haber confusión, entre autores y críticos, ante el significado que 

entraña un tipo de «realismo crítico» y el «amarillismo». Es bastante conocido que el 

amarillismo de los medios genera recepción masiva y produce objetos literarios «tipo 

exportación». No obstante, pocas obras de la literatura colombiana reciente, de alto 

reconocimiento internacional, expresan la capacidad de producir tensión entre su axiología 
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y “los valores vitales de la colectividad” (Mukařovský: 200). En otras palabras, no toda 

nuestra literatura es artística. El campo literario colombiano actual es abundante en obras 

inauténticas, incapaces de “actuar en la relación entre el hombre y la sociedad” (200), pero 

que, por el hecho de haber sido sobre estimadas, gracias a una estrategia comercial que va 

de la mano de los medios de comunicación, ha logrado convocar un inusitado número de 

lectores. Esta circunstancia no es más que una manifestación de la “cultura del simulacro” 

en nuestro país: se genera la impresión de que en Colombia existen escritores de 

«impacto», que renuevan nuestra cultura literaria. Sin embargo, una revisión profunda a 

sus obras revela que solamente abordan temáticas de moda, tratadas sin sentido crítico. Es 

deber de la crítica especializada llamar la atención de lectores masivos, estudiantes y 

maestros, entre otros, hacia propuestas literarias reflexivas y éticas. Esta obligación 

entraña una postura crítica menos inmediatista (sin convertirse necesariamente en 

histórica), con una dosis de escepticismo hacia las «modas» literarias. 

 

La necesidad de hacer un tipo de duelo, individual o colectivo, es una expresión cada vez 

más constante en las letras colombianas, en obras que revisten un valor estético auténtico. 

Así lo atestiguan obras como Los ejércitos (Evelio Rosero), El cadáver insepulto (Arturo 

Alape), Rencor (Óscar Collazos) y El anarquista jubilado (Roberto Rubiano Vargas). 

Estas novelas delatan la “toma de posición” de autores que se han mantenido activos en el 

ejercicio de la escritura y cuya narrativa revela una maduración de su “apuesta estética”, y, 

por tanto, de su postura ética frente a nuestra situación social. A pesar de esto, el afán de 

crear «estrellas literarias» ha llevado a la industria editorial a sobrevender obras de autores 

jóvenes que adolecen de una verdadera “apuesta estética”. De este modo, las figuras 

jóvenes ocupan rápidamente lugares de privilegio dentro del campo literario y su 

producción es evaluada, y en ocasiones, magnificada con base en su posición. Así, los 

autores mediáticos han ido desplazando a los escritores con verdaderas posturas éticas. El 

aspecto negativo de esta circunstancia se potencia en la medida en que gran parte de los 

autores mediáticos manejan, a su vez, una concepción mediática de nuestro presente socio 

histórico. Se genera así un círculo vicioso excluyente para las propuestas literarias 

auténticas. 
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En este contexto, la propuesta estética de Roberto Rubiano Vargas es notoriamente 

auténtica. El autor evalúa las condiciones sociales colombianas desde una perspectiva 

estética que le permite observar problemas, aparentemente aislados, de situación 

generalizada. Como se observa en esta tesis, el problema de la anomia es una constante en 

su obra. Pese a que el concepto de anomia, en su origen, asigna una fuerte responsabilidad 

al Estado, aquí me he preocupado por hacer notar que la narrativa de Rubiano Vargas no 

excluye de responsabilidad social al ciudadano medio, potencial lector de su obra. En ese 

orden de ideas, he defendido la tesis según la cual la concepción de individuo que elabora 

el autor bogotano se inscribe en un proceso avanzado de modernidad, que supone una 

mayor autonomía por parte del sujeto. Esta perspectiva literaria, se aleja de otras 

propuestas, abundantes en la literatura colombiana, que tienden, de manera maniquea, a 

inculpar al Estado o a otros agentes sociales de todos los conflictos que padece nuestra 

nación. En la narrativa de Rubiano Vargas, el colombiano promedio es tan responsable de 

los problemas y conflictos sociales como el propio Estado. Si consideramos que la 

modernidad incluye tanto un proceso de secularización como de autonomía, debemos 

asumir que una secularización que conserva una estructura mesiánica, mitológica, y un 

sujeto que no asume su autonomía, es propia de una sociedad de una modernidad 

inmadura.  

 

En el caso colombiano, el Estado, cuya figura en muchos discursos literarios y 

sociológicos parece, a veces, una abstracción del mal, se ha convertido en el chivo 

expiatorio al que se le adjudican casi la totalidad de los problemas y sus derivaciones 

individuales. De este modo, muchas conductas criminales de los ciudadanos se justifican 

en circunstancias de desigualdad social o falta de oportunidades. Dicho de otro modo, una 

aparente modernidad en nuestra literatura se ha preocupado únicamente por reemplazar el 

papel del «destino» y de los «designios de Dios» por la figura del Estado (la guerrilla, el 

paramilitarismo, el narcotráfico, etc). El papel del sujeto, del ciudadano medio de la 

sociedad, se limita a ser simple individuo al arbitrio de fuerzas mayores que lo 

imposibilitan para construir su propio futuro. Sin desconocer que, efectivamente, existe un 

alto grado de responsabilidad estatal en los conflictos que enfrentamos, considero que, en 

la literatura colombiana, salvo excepciones, se configuran visiones maniqueas del mundo, 
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que, por efecto de la influencia mediática en el campo literario, suelen caer en el 

melodrama. Frente a esta circunstancia social, histórica y cultural, Rubiano Vargas toma 

posición en su narrativa. 
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