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EL CATACLISMO DE DAMOCLES

Por: Gabriel Garcia Marquez

Un minuto después de la ultima explosién, mas de la mitad de los seres humanos habra muerto, el
polvo y el humo de los continentes en Ilamas derrotaran a la luz solar, y las tinieblas absolutas
volverdn a reinar en el mundo. Un invierno de lluvias anaranjadas y huracanes helados invertira el
tiempo de los océanos y volteard el curso de los rios, cuyos peces habran muerto de sed en las
aguas ardientes, y cuyos pajaros no encontraran el cielo. Las nieves perpetuas cubrirdn el desierto
del Sahara, la vasta Amazonia desaparecera de la faz del planeta destruida por el granizo, y la era
del rock y de los corazones trasplantados estard de regreso a su infancia glacial. Los pocos seres
humanos que sobrevivan al primer espanto, y los que hubieran tenido el privilegio de un refugio
seguro a las tres de la tarde del lunes aciago de la catdstrofe magna, solo habran salvado la vida
para morir después por el horror de sus recuerdos. La creacion habra terminado. En el caos final
de la humedad y las noches eternas, el Unico vestigio de lo que fue la vida serdn las cucarachas.

Sefiores Presidentes, sefiores Primeros Ministros, amigas, amigos:

Esto no es un mal plagio del delirio de Juan en su destierro de Patmos, sino la visidon anticipada de
un desastre césmico que puede suceder en este mismo instante; la explosién -dirigida o
accidental- de sélo una parte minima del arsenal nuclear que duerme con un ojo y vela con el otro
en las santabarbaras de las grandes potencias.

Asi es. Hoy, seis de agosto de 1986, existen en el mundo mas de cincuenta mil ojivas nucleares
emplazadas. En términos caseros, esto quiere decir que cada ser humano, sin excluir a los nifios,
estd sentado en un barril con unas cuatro toneladas de dinamita, cuya explosién total pude
eliminar doce veces todo rastro de vida en la Tierra. La potencia de aniquilacién de esta amenaza
colosal, que pende sobre nuestras cabezas como un cataclismo de Damocles, plantea la posibilidad
tedrica de inutilizar cuatro planetas mds que los que giran alrededor del sol, y de influir en el
equilibrio del sistema solar. Ninguna ciencia, ningln arte, ninguna industria se ha doblado a si
mismas tantas veces como la industria nuclear desde su origen, hace cuarenta y un afios, ni
ninguna otra creacion del ingenio humano ha tenido nunca tanto poder de determinacion sobre el
destino del mundo.



El Unico consuelo de estas simplificaciones terrorificas, -si de algo nos sirven-, es comprobar que la
preservacion de la vida humana en la tierra sigue siendo todavia mds barata que la peste nuclear.
Pues con el solo hecho de existir, el tremendo apocalipsis cautivo en los silos de muerte de los
paises mas ricos estda malbaratando las posibilidades de una vida mejor para todos.

En la asistencia infantil, por ejemplo, esto es una verdad de aritmética primaria. El UNICEF calculd
en 1981 un programa para resolver los problemas esenciales de los quinientos millones de nifos
mas pobres del mundo. Comprendia la asistencia sanitaria de base, la educacién elemental, la
mejora de las condiciones higiénicas, del abastecimiento de agua potable y de la alimentacion.
Todo esto parecia un suefio imposible de cien mil millones de délares. Sin embargo, ese es apenas
el costo de cien bombarderos estratégicos B-1B, y de menos de siete mil cohetes CRUCERO, en
cuya produccién ha de invertir el gobierno de los Estados Unidos veintiin mil doscientos millones
de ddlares.

En la salud, por ejemplo: con el costo de diez portaviones nucleares Nimitz, de los quince que van
a fabricar los Estados Unidos antes del afio 2.000, podria realizarse un programa preventivo que
protegiera en esos mismos catorce afios a mas de mil millones de personas contra el paludismo, y
evitara la muerte -sélo en Africa- de mas de catorce millones de nifios.

En la alimentacion, por ejemplo: el afio pasado habia en el mundo, segun cdlculos de la FAO, unos
quinientos setenta y cinco millones de personas con hambre. Su promedio calérico indispensable
habria costado menos de ciento cuarenta y nueve cohetes MX, de los doscientos veintitrés que
seran emplazados en Europa occidental. Con veintisiete de ellos podrian comprarse los equipos
agricolas necesarios para que los paises pobres adquieran la suficiencia alimentaria en los
proximos cuatro afios. Ese programa, ademads, no alcanzaria a costar ni la novena parte del
presupuesto militar soviético de 1982.

En la educacién, por ejemplo: con sélo dos submarinos atdmicos Trident, de los veinticinco que
planea fabricar el gobierno actual de los Estados Unidos, o con una cantidad similar de los
submarinos Tiféon que estd construyendo la Unidn soviética, podrian intentarse por fin la fantasia
de la alfabetizacion mundial. Por otra parte, la construccion de las escuelas y la calificacién de los
maestros que haran falta al Tercer Mundo para atender las demandas adicionales de la educacion
en los diez afios por venir, podrian pagarse con el costo de doscientos cuarenta y cinco cohetes
Tridente Il, y aun quedarian sobrando cuatrocientos diecinueve cohetes para el mismo incremento
de la educacién en los quince afos subsiguientes.

Puede decirse, por ultimo, que la cancelacién de la deuda externa de todo el Tercer Mundo, y su
recuperacion econémica durante diez afos, costaria poco mas de la sexta parte de los gastos
militares del mundo en ese mismo tiempo. Con todo, frente a este despilfarro econdmico
descomunal, es todavia mas inquietante y doloroso el despilfarro humano: la industria de la guerra
mantiene en cautiverio al mds grande contingente de sabios jamas reunido para empresa alguna
en la historia de la humanidad. Gente nuestra, cuyo sitio natural no es alla sino aqui, en esta mesa,
y cuya liberacién es indispensable para que nos ayuden a crear, en el ambito de la educacién y la
justicia, la Unica que puede salvamos de la barbarie: una cultura de la paz.



A pesar de estas certidumbres dramaticas, la carrera de las armas no se concede un instante de
tregua. Ahora, mientras almorzamos, se construyé una nueva ojiva nuclear.

Mafiana, cuando despertemos, habrd nueve mas en los guadarneses de muerte del hemisferio de
los ricos. Con lo que costara una sola de ellas alcanzaria -aunque sélo fuera por un domingo de
otofio- para perfumar de sdndalo las cataratas del Nidgara.

Un gran novelista de nuestro tiempo se pregunté alguna vez si la tierra no sera el infierno de otros
planetas. Tal vez sea mucho menos: una aldea sin memoria, dejada de la mano de sus dioses en el
ultimo suburbio de la gran patria universal. Pero la sospecha creciente de que es el Unico sitio del
sistema solar donde se ha dado la prodigiosa aventura de la vida, nos arrastra sin piedad a una
conclusion descorazonada: la carrera de las armas va en sentido contrario de la inteligencia.

Y no sdlo de la inteligencia humana, sino de la inteligencia misma de la naturaleza, cuya finalidad
escapa inclusive a la clarividencia de la poesia. Desde la aparicion de la vida visible en la tierra
debieron transcurrir trescientos ochenta millones de afios para que una mariposa aprendiera a
volar, otros ciento ochenta millones de afios para fabricar una rosa sin otro compromiso que el de
ser hermosa, y cuatro eras geoldgicas para que los seres humanos -a diferencia del bisabuelo
Pitecantropo-, fueran capaces de cantar mejor que los pdjaros y de morirse de amor. No es nada
honroso para el talento humano, en la edad de oro de la ciencia, haber concebido el modo de que
un proceso multimilenario tan dispendioso y colosal, pueda regresar a la nada de donde vino por
el arte simple de oprimir un botén.

Para tratar de impedir que eso ocurra estamos aqui, sumando nuestras voces a las innumerables
que claman por un mundo sin armas y una paz con justicia. Pero aun si ocurre -y mas adn si
ocurre-, no sera del todo inatil que estemos aqui. Dentro de millones de millones de milenios
después de la explosidon, una salamandra triunfal que habra vuelto a recorrer la escala completa
de las especies, serd quizas coronada como la mujer mas hermosa de la nueva creacién. De
nosotros depende, hombres y mujeres de ciencia, hombres y mujeres de las artes y las letras,
hombres y mujeres de la inteligencia y la paz, de todos nosotros depende que los invitados a esa
coronacién quimérica no vayan a su fiesta con nuestros mismos terrores de hoy. Con toda
modestia, pero también con toda la determinacién del espiritu, propongo que hagamos ahora y
aqui el compromiso de concebir y fabricar un arca de la memoria, capaz de sobrevivir al diluvio
atémico. Una botella de naufragos siderales arrojada a los océanos del tiempo, para que la nueva
humanidad de entonces sepa por nosotros lo que no han de contarle las cucarachas: que aqui
existié la vida, que en ella prevalecid el sufrimiento y predomind la injusticia, pero que también
conocimos el amor y hasta fuimos capaces de imaginamos la felicidad. Y que sepa y haga saber
para todos los tiempos quiénes fueron los culpables de nuestro desastre, y cuan sordos se hicieron
a nuestros clamores de paz para que ésta fuera la mejor de las vidas posibles, y con qué inventos
tan bdarbaros y por qué intereses tan mezquinos la borraron del universo.
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