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Título 

Dulces Frutos entre los Cardos 

Tema 

Identidad 

Premisa 

Conocerse a sí mismo proporciona la confianza necesaria 

para enfrentarse al mundo, y ser capaces de tejer 

verdaderos lazos de amistad. 

Storyline  

Mariana es una joven ingenua, sobreprotegida, que ha 

evadido la realidad refugiándose en las historias sobre 

su pasado, que le ha contado su tío. Cuando éste enferma 

gravemente, Mariana se enfrenta a la realidad. La falta 

de confianza en sí misma, su inexperiencia en el trabajo 

y sobretodo el desamor, que le produce la ausencia de un 

joven al que apenas conoce, dificultan que se haga cargo 

de la casa y de su trabajo. La crisis que luego le 

produce el saber que su pasado es invento de su tío, la 

pone al límite. Debe tomar una decisión. O pierde la 

esperanza, o se hace cargo de su vida y acepta el apoyo 

de quienes están ahí para brindárselo. 

Sinopsis 

Mariana es una joven que se siente insatisfecha con su 

modo de vida. No sale nunca a la calle. No tiene vida 

social, su único amigo es su primo Jesús que la visita 

ocasionalmente. Mariana se dedica al dibujo pero no ha 

podido cumplir su más reciente meta: dibujarse ella 

misma. Vive con su tío Julio, quien la sobreprotege y le 

cuenta regularmente historias sobre su pasado. Julio no 

puede seguir ocultando su enfermedad, tiene cáncer. La 

nueva situación obliga a Mariana a salir a conseguir un 

empleo y encargarse de la casa.  

Tiene el apoyo de su primo Jesús, pero esto no es 

suficiente. Mariana busca empleo pero no lo consigue 
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fácilmente. En las entrevistas se muestra exageradamente 

tímida y evidentemente no preparada para trabajar. En 

medio de esta búsqueda conoce a Alejandro, un joven 

atractivo que se acerca mostrándole unas fotos que tomó 

de ella. Viven un corto idilio en el que Mariana cree ver 

un amor poderoso. Alejandro desaparece, dejándole a 

Mariana la incertidumbre sobre su paradero. 

Las recaídas de su tío y la falta de dinero, empujan a 

Mariana a aceptar el trabajo que rechazaba: vendedora de 

minutos a celular. Esta nueva situación le exige la 

destreza y astucia que no tiene. Conoce a Constanza, una 

vendedora de ropa que trabaja cerca y que resulta ser una 

vieja amiga de Julio. Esta mujer se enreda cada vez más 

en las vidas de Julio y Mariana, sin ser muy claras sus 

intenciones. 

Mariana consigue una pista sobre Alejandro. Roba unas 

fotografías que espera le den información, pero lo que 

consigue es meterse en líos con Jorge, el dueño del local 

donde roba. Éste se da cuenta de la situación vulnerable 

de Mariana, que aprovecha para tenerla a su disposición. 

Mariana descubre que está embarazada. Es una noticia que 

no sabe cómo sobrellevar. Alucina con llantos, barrigas, 

cargas. Constanza le ofrece su apoyo pero Mariana no 

entiende el porqué de este ofrecimiento y no es capaz de 

confiar en ella. Julio muere, dejándole a Mariana las 

historias de un pasado que fue inventado. Julio no es 

realmente el tío de Mariana, ella es hija de Graciela. Un 

amor del pasado de Constanza. Mariana, que descubre poco 

a poco toda esta historia, siente que lo ha perdido todo. 

La desesperanza de Mariana crece imperceptiblemente, 

rebosándose cuando Alejandro regresa y ella se da cuenta 

de que fue una relación pasajera. Mariana termina 

incendiando la  habitación de su tío. Constanza la 

confronta y le hace ver la posibilidad de crear su vida 

como quiera. Constanza le ofrece su apoyo. Planean vivir 

juntas. Mariana se enfrenta a Jorge y le prohíbe que la 

siga acosando. Está preparada para construir su vida, con 

el apoyo de Constanza y de Gabriela, su hija. 

Argumento 

Mariana es una joven ingenua y sobreprotegida por su tío 

Julio. Vive recluida en su casa, ya que tiene miedo del 
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exterior y de la gente. Tiene una relación cercana a su 

primo Jesús, que la incita a ampliar sus horizontes. 

Mariana ha crecido con los relatos que Julio le cuenta 

sobre su hermano José, padre de Mariana, su padre 

Gerónimo y su madre Rosa. Mariana, que no ha tenido 

muchas experiencias en su propia vida, escucha estas 

historias con avidez. Gerónimo muere por causa de una 

enfermedad, cuando Julio y José tienen tan solo 8 y 6 

años. Mariana escucha los detalles de este suceso que ha 

marcado la vida de su tío. 

Mariana, Julio y Jesús están compartiendo una comida 

cuando Julio tiene un ataque. Ha estado ocultando su 

enfermedad pero ahora es tan fuerte que pide que lo 

lleven al hospital. Mariana quiere acompañar a su tío 

pero el miedo a la calle la obliga a quedarse esperando 

en casa. Mariana se refugia en sus dibujos, unos que 

muestran a Julio sano y sonriente. Jesús regresa y le 

confirma la mala noticia, Julio tiene cáncer y está muy 

avanzado. 

La nueva condición de Julio no le permite trabajar más. 

La responsabilidad de la casa recae sobre Mariana. A las 

pocas entrevistas que es llamada asiste con una actitud 

exageradamente tímida, no contesta las preguntas, no mira 

a sus entrevistadores, esto hace que sea rechazada. 

Su tío le propone que continúe con el trabajo que él 

tenía: vender minutos a celular en la calle. Mariana ve 

como última opción ser una vendedora ambulante. En uno de 

sus intentos por conseguir trabajo, Mariana se encuentra 

con Alejandro, un vendedor de películas, que la contacta 

mostrándole unas fotos que ha tomado de ella. Este hecho 

la sorprende. Mariana no tiene novio ni ha estado 

realmente enamorada. Mariana se encuentra entre la 

angustia que le genera la enfermedad y recaídas de su 

tío, y la felicidad de sentirse buscada por este apuesto 

joven. 

Alejandro invita a Mariana a salir. Ella termina cediendo 

sin ser muy consciente de lo que hace. La primera vez no 

es capaz de salir pues el miedo es más fuerte. Al otro 

día, Alejandro espera a Mariana cerca a su casa. Terminan 

en una fiesta. Allí Mariana deja sus prevenciones. Olvida 

que su tío la está esperando. Se deja llevar por el deseo 

que Alejandro le produce. Tienen relaciones sexuales en 

un carro que se encuentra en el lugar de la fiesta. 
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Mariana regresa a su casa. Allí, esperándola, está Julio. 

De una manera no agresiva, le hace reproches sobre su 

actitud. Están pasando por una crisis económica, no hay 

más dinero para comer. Mariana se siente vencida ante las 

circunstancias. De nuevo vienen las historias. Julio le 

cuenta a Mariana que luego de la muerte de Gerónimo, Rosa 

tuvo que enfrentar una crisis. No tenía con qué alimentar 

a sus hijos. Mariana entiende que tiene que aferrarse a 

la opción que se le presente. Acepta, entonces, el 

trabajo que Roberto, ex jefe y amigo de Julio, le ofrece. 

Pronto cuenta con lo necesario para empezar a trabajar 

como vendedora ambulante. 

El primer día de trabajo empieza con distracciones. 

Alejandro llega. Pasean por las calles cercanas. Él le 

enseña a tomar fotografías. Ese respiro hace que Mariana 

piense que tal vez no es tan malo el trabajo y que podrá 

asumirlo con el apoyo de Alejandro. Se ponen una cita, se 

encontrarán esa misma noche para tomar fotografías. 

Mariana es torpe en su nuevo trabajo. Se enreda 

atendiendo a los clientes. Es despistada. Para culminar 

el día, Roberto se acerca y le pide la mayoría de las 

ganancias. El porcentaje de dinero que queda para Mariana 

es muy poco. 

Mariana sale, a escondidas de su tío, de su casa. Va a 

cumplirle la cita a Alejandro. Las calles están 

desoladas. Mariana tiene miedo. Se encuentra con 

Alejandro y recorren varias cuadras tomando fotografías. 

Se encuentran con una mujer y sus hijos. Les piden 

dinero. Alejandro no está dispuesto a darles nada. Uno de 

los niños, en una actitud retadora, amenaza a Alejandro. 

Alejandro se emociona con el carácter de este niño y le 

da dinero, aconsejándole que no se lo muestre a su madre. 

Mariana está extrañada por la conducta de Alejandro. 

Alejandro argumenta que esa actitud es necesaria para 

sobrevivir en esas condiciones. Luego de seguir a los 

niños y tomarles fotografías, Alejandro lleva a Mariana a 

su casa. Mariana le cuenta, por medio de escritos y 

dibujos, a su padre muerto sobre la emoción que le genera 

esta nueva relación. 

Ansiosa y nerviosa por lo que ha vivido, Mariana llega a 

su lugar de trabajo con la necesidad imperante de ver a 

Alejandro. Él no aparece. Se empieza a preocupar por su 

ausencia. Conoce, esa misma mañana, a Constanza, una 
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vendedora de ropa de la zona. Constanza hace llamadas de 

los celulares de Mariana tratando de concertar una cita. 

Cuando no lo logra, se nota su desesperación. Constanza 

es extrovertida, alcohólica y adicta a las citas 

semanales con hombres que no conoce. Cuando Mariana 

recuerda Alejandro la saludo, le pregunta por él. 

Constanza no sabe nada. Se burla del interés de Mariana 

por él. 

Mariana ve al niño de la noche anterior, le pregunta por 

Alejandro. El niño aprovecha el interés de Mariana y le 

pide dinero. Mariana se lo da, pero la respuesta que 

recibe no le da ninguna información. 

Mariana continúa con su jornada laboral. El tedio es 

insoportable. Las alteraciones que se presentan son 

amenazas contra las que Mariana no sabe defenderse. Un 

camión de la policía avanza, lentamente, recogiendo a los 

vendedores ambulantes. Mariana queda pasmada cuando se da 

cuenta de que una anciana no alcanza a esconderse, pierde 

toda su mercancía y es subida al camión de la policía. La 

vulnerabilidad de esta mujer impacta a Mariana que de no 

ser por la ayuda de Constanza, también es llevada. 

Al final del día, cuando se disponen a marcharse, Mariana 

se acerca a Constanza y le agradece por la ayuda. 

Constanza se alegra de poder charlar con Mariana. Hablan 

de la mujer a la que se llevó el camión de policía. 

Mariana expresa el alivio que le produce, el saber que la 

mujer no vive sola y que ya debe estar en su casa. 

Constanza se ve afectada por el comentario. Se despiden. 

Julio se prepara para iniciar con las quimioterapias. 

Mariana le cuenta a su tío sobre su día de trabajo. 

Altera totalmente lo que realmente sucedió. Cuenta que 

defendió a la anciana de los policías y que casi la 

llevan por su osadía. Le pregunta a su tío por Asunción, 

su tía abuela. Una vez escuchó a Jesús hablar de ella y 

le intriga el porqué de su ausencia. Julio afirma que 

está muerta pero Mariana duda de dicha información. 

Mariana y Constanza se encuentran nuevamente. Mariana 

pregunta otra vez por Alejandro. Se entera de que 

trabaja, ocasionalmente, con Jorge, un vendedor de 

películas que tiene un local en la misma zona. Constanza 

afirma que Alejandro es muy inestable y que es posible 

que se haya ido un tiempo de la ciudad, suele hacerlo. 
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Ahora la que pregunta es Constanza. Quiere saber de 

Julio. Mariana le revela que es su tío. Esta información 

hace que Constanza reaccione de una manera muy extraña. 

Se ve muy alterada. Decide irse del lugar. 

Ahora que Mariana tiene una pista de Alejandro, decide 

averiguar lo que pueda. Encuentra el local de venta de 

películas. Está solo. De manera muy arriesgada, entra al 

local y roba un paquete con fotografías. Mariana asume 

que son de Alejandro. No se da cuenta de que ha sido 

observada por Jorge, el dueño del local. 

Constanza quiere visitar a Julio. Esa misma noche 

acompaña a Mariana hasta su casa. A Mariana le parece 

intempestiva la decisión. Siente celos y desconfianza por 

la manera cómo actúa Constanza. Ella y Julio tienen un 

secreto que se relaciona con Mariana. Mariana no alcanza 

a escuchar nada de la conversación. Mariana, por su 

parte, le cuenta a Jesús de su nueva relación y de lo 

mucho que se aburre en su nuevo trabajo. 

Mariana se molesta cuando Constanza, antes de despedirse, 

le pide que cuide bien a su tío. Siente que nadie debe 

decirle lo que debe hacer. Cuando regresa al lado de su 

tío con la intensión de interrogarlo sobre la relación 

que tiene con Constanza, éste le habla de Roberto. Le 

cuenta de las quejas que ha recibido por las veces que 

éste visita el puesto de venta de minutos, y no la 

encuentra a ella. Mariana cuestiona si vale la pena 

trabajar, cuando las ganancias son mínimas. 

Mariana, en la privacidad de su cuarto, recuerda las 

fotografías que robó. Las saca de su maleta. Las mira, 

tratando de descifrar la información que ellas poseen. 

Son la única pista que tiene de Alejandro. Empieza a 

dialogar con los personajes de las fotografías, Constanza 

y Fernando. Toca el tema de la enfermedad de su tío y la 

forma en que ella se hace cargo. También habla de 

Alejandro. Sus imaginaciones se ven interrumpidas por un 

grito de su tío. 

Julio sufre por el efecto de las quimioterapias. Reclama 

toda la atención de Mariana. Lo hace de una manera que a 

ella le parece agresiva. Le exige que esté con él. 

Mariana sabe que tiene el compromiso, pero también tiene 

miedo de la situación. Esta perturbación se refleja en 
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sus sueños, donde su tío pasa de ser su protector, a ser 

otro más que la lastima. 

Julio recuerda su sufrimiento por la muerte de su padre, 

Gerónimo, y le hace saber a Mariana que lo pudo afrontar 

gracias a la compañía de José, su hermano. Todo ello con 

la intensión de que Mariana no lo deje solo. 

El trabajo de Mariana se sigue complicando. Un competidor 

se acerca y ofrece minutos a celular a precio más bajo. 

Mariana disminuye su venta significativamente. Aunque le 

reclama al hombre que le compite, lo hace en un tono no 

muy convincente, ni con la fuerza necesaria. 

Jorge se acerca a Mariana y le hace saber que él vio que 

ella le robó algo. Mariana se pone sumamente nerviosa 

ante la amenaza de Jorge. Éste le promete un nuevo 

encuentro, para arreglar el asunto. 

El encuentro se da en la noche. Mariana y Constanza están 

tomando algo, Constanza la ha invitado. Mariana interroga 

a Constanza sobre Asunción y sobre su relación con Julio. 

Constanza sabe evadir las preguntas y convence a Mariana 

de abandonar el tema. Mariana escucha por primera vez a 

Constanza hablar de una tal Graciela y de lo bien que la 

pasó con ella. Llega entonces, para sorpresa de las dos, 

Jorge. Con un tono chantajeador, intenta acercarse a 

Mariana. Constanza la saca de esta incómoda situación. 

Mariana no le da explicaciones a Constanza. Se va para su 

casa con la excusa de cuidar a su tío. 

Mariana le pregunta a su tío por Jorge, Constanza y 

Graciela. Julio contesta sin profundizar mucho. Sabe 

quién es Jorge pero nunca se relacionaron directamente. A 

Constanza nunca la llevó a su casa porque se veían todo 

el tiempo en el trabajo. A Graciela no la recuerda. 

Cuando Mariana le nombra a esta señora, Julio se nota 

alterado. Guarda largos silencios. No mira directamente a 

Mariana. 

Roberto pasa, como todos los días, al terminar la jornada 

de trabajo de Mariana. Le recrimina por las pocas 

ganancias. Mariana trata de explicar lo que sucede, hay 

competencia con minutos más baratos. Roberto no cree en 

esa historia. Jorge, que presencia la situación, la 

defiende del regaño con la intensión de ganarse la 

confianza de Mariana. Ella le sigue la idea con la 
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esperanza de tener información sobre Alejandro. Termina 

yendo con Jorge a una tienda y permitiendo que la bese, 

pero Jorge no sabe nada sobre Alejandro. 

Mariana llega tarde a casa. Se preocupa muchísimo cuando 

no encuentra a su tío. Encuentra tan solo una nota 

firmada por Constanza, donde le cuenta que fue llevado de 

urgencia al hospital. 

Ya en el hospital, Mariana le reprocha a Constanza el 

haber estado acompañando a su tío. Se comporta de manera 

inmadura, preocupándose más por los celos que por la 

gravedad de la enfermedad de su tío. Mariana empieza a 

sentir la soledad que le produce quedarse sola en su 

casa. Mariana sueña con el velorio de su tío. Uno donde 

ve a Asunción y Julio se levanta del ataúd para hablarle 

de lo importante que fue para él cuidarla. 

Constanza y Mariana se encuentran. Mariana sigue 

obsesionada con la idea de encontrar a Alejandro. 

Constanza le pide sensatez al pensar en la relación que 

tuvo con Alejandro. Para Mariana, las palabras de 

Constanza no tienen mayor peso. La ve como una mujer 

obsesionada con los encuentros ocasionales. Imagina a 

Constanza en una discoteca, embriagada y dejándose 

seducir por un extraño, pero revelando, al final, su 

tristeza. 

Mariana visita a Julio en el hospital. Se dicen palabras 

que anuncian una despedida. Él la llama por primera vez 

“hija”. Julio termina de contar la historia de Rosa y la 

manera como salió adelante. Rosa decidió unirse a un 

grupo de mujeres tejedoras y cardadoras. Utiliza una 

herramienta muy artesanal hecha de cardos secos. Ella es 

la imagen que tiene Mariana de mujer sola que aprendió a 

luchar para seguir adelante. Julio le pide a Mariana que 

hablé con Constanza. No le explica los motivos de su 

petición.  

Mariana busca a Constanza en su lugar de trabajo. Le pide 

que le cuente. No sabe de qué se trata, pero por las 

palabras de su tío, intuye que es un tema importante para 

ella. Constanza desvía la conversación hablando de lo 

difícil que debe ser para Mariana afrontar la enfermedad 

de Julio. 
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Roberto visita de nuevo a Mariana. Ese día no está el 

joven que le ha hecho competencia. Roberto cree que 

Mariana inventó todo para quedarse con una parte del 

dinero. Mariana aprovecha la situación y renuncia. 

Intenta luego, con un celular que descubre en su maleta, 

vender en otra esquina, pero allí es amenazada y 

humillada. Un vendedor le dice que le mande el celular a 

Roberto. A Mariana le toca irse sin haber logrado nada. 

El hospital donde está internado Julio, cobra una parte 

del tratamiento. Mariana no tiene dinero para pagarlo. 

Constanza le presta el dinero. Mariana comienza a 

reconocer la ayuda que le presta Constanza. Le agradece. 

Mariana descubre que está embarazada. Al ver el resultado 

de la prueba, empieza a tener pesadillas. Escucha llantos 

de bebés. Ve su barriga grande, como de 9 meses y exagera 

el peso que le produce. Mariana termina desmayada en el 

pasillo de su casa. Cuando despierta, Constanza está 

allí. Le ofrece su ayuda. Mariana le exige que le 

explique el porqué de sus cuidados. Constanza revela el 

cariño que siente por Julio, por haberla ayudado en el 

pasado, cuando casi se suicida por amor. Constanza estuvo 

muy enamorada de Graciela. Estaban a punto de escaparse 

juntas, pero Graciela quedó embarazada y desistió. 

Constanza estaba desesperada. Julio la salvó. 

Ante la desesperación que le produce la noticia de su 

embarazo, Mariana sale a buscar a Alejandro. No sabe qué 

pista seguir. Pronto se encuentra delirante en medio de 

los vendedores ambulantes, encontrándose con los 

personajes de las fotografías que tiene. Ve a su tío que 

le anuncia que la historia se ha terminado. Mariana 

corre, se encuentra con Jesús que le anuncia que Julio ha 

muerto. 

Mariana está en su casa, sola, desanimada. Comienza a 

revisar las cosas de su tío. Entre su ropa encuentra una 

bolsa con documentos y, entre todos ellos, una 

fotografía: se ve a Rosa, Gerónimo y Julio. Mariana se 

extraña por la ausencia de José, su padre, siempre 

presente en las historias contadas por Julio sobre su 

niñez. 

En el cementerio, Mariana se encuentra con Asunción, su 

tía abuela, a quien nunca antes había visto. La anciana 

se despide de Julio y revela que éste fue el único hijo 
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de Rosa. Mariana entra en la incertidumbre al escuchar 

estas palabras. José, su padre, ¿existe? Julio, ¿es su 

tío? Al parecer, todas las historias sobre el pasado, tan 

importantes para ella, eran ficción, inventos de Julio. 

Mariana confronta a Constanza. Le muestra la foto de 

Julio y su familia. Le pregunta certeramente sobre el 

misterio que se traían Julio y ella. Constanza no tiene 

otra opción que decirlo, Mariana es hija de Graciela. 

Mariana acusa de mentirosa a Constanza. Todo se confirma 

cuando Mariana va donde su primo Jesús y le pregunta. 

Éste le cuenta que Julio era amigo de Graciela y que al 

morir ella y su esposo, Julio decidió quedarse con 

Mariana. Además confirma que Julio fue hijo único y José 

nunca existió. 

Constanza visita a Mariana y le informa que le ha 

conseguido trabajo en el mismo local donde ella trabaja. 

Mariana comienza a trabajar, pero sin entablar 

comunicación con Constanza. Está trabajando por 

obligación. 

En ese primer día de trabajo llega Alejandro. Mariana 

está sorprendida y a la expectativa. Alejandro saluda 

rápidamente y se va del local. Mariana no aguanta las 

ganas de hablar con él y sale en su búsqueda. Lo 

encuentra en la cafetería hablando alegremente con un 

amigo sobre lo bien que le fue en el viaje. Estuvo 

haciendo negocios. Mariana llega. Le habla a Alejandro de 

los compromisos que hay entre ellos dos. Alejandro se 

siente presionado por la trascendencia que Mariana pone 

en sus palabras. Sin dejar de ser amable, Alejandro le 

aclara que son simplemente amigos. Mariana se da cuenta 

de que Alejandro no es esa persona que creó en su mente. 

Mariana deja que sus días transcurran sin tomar una 

decisión definitiva sobre su futuro. Su embarazo avanza. 

Ella espera volver a ver a Alejandro para contarle. 

Depende de lo que él diga. Constanza la anima a que no 

dependa de él. A que decida por ella misma. Las 

desilusiones y cambios que está afrontando Mariana la 

llevan a perder su energía. No se levanta temprano de su 

cama. No va a trabajar. Va a la habitación de su tío y 

delira. Le habla a la foto de su tío. Le cuenta sobre su 

embarazo y el desplante de Alejandro. Sin estar muy 

consciente de lo que hace, termina incendiando la casa. 
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Mientras ve a su tío acercarse, Mariana se desmaya entre 

el humo. 

Ya en el hospital y fuera de peligro, Mariana habla con 

Constanza. Ésta la confronta. Le exige que asuma su vida. 

Le habla con sinceridad de su propia vida, de sus 

frustraciones, de lo que significó recordar lo que vivió 

con Graciela. Constanza cree que a Mariana le da miedo 

ser como ella. Mariana le revela que no.  

Cuando regresan a la casa se encuentran con Jorge. 

Insiste en chantajear a Mariana. Ella está llena de una 

nueva energía. Le responde a Jorge, segura de sí misma. 

Cuando él se da cuenta de la fuerza con que lo rechaza, 

se aleja. 

Mariana y Constanza recorren la habitación quemada de 

Julio. En medio de la desolación, Mariana insinúa que 

Constanza debería vivir ahí. No se habla más del asunto 

pero Constanza no se niega a esta posibilidad. Es allí, 

sobre el hollín que Mariana logra dibujarse a sí misma. 

Mariana se encuentra nuevamente con Alejandro. Él la 

vista en medio de la noche. Tienen una conversación 

tranquila sobre lo que ha sucedido. Mariana le pregunta 

si quiere tener hijos. Él le dice que no. Ella dice que 

sí, que tendrá dos. Decide no contarle que está 

embarazada. Mariana confirma que Alejandro no es una 

opción para ella. 

Mariana logra despedirse de Alejandro, cuando éste le 

anuncia un nuevo viaje. Mariana no puede evitar sufrir 

pero ahora es más fuerte para asumirlo. 

Constanza y Mariana están dispuestas a apoyarse 

mutuamente. Arreglan la casa. Constanza acompaña a 

Mariana a uno de los controles médicos que tiene. Esperan 

a la hija de Mariana. Han logrado ser una familia. A su 

hija, ya de 5 años, le cuenta historias sobre el paradero 

de su papá. Constanza lo reprueba, pero Mariana siempre 

lo hará. Constanza se da una nueva oportunidad amorosa 

con una mujer, Teresa, a quien invita a la casa. También 

ha aprendido a asumir su vida y sus deseos reales. 

Descripción de personajes 

Mariana Camacho- 19 años 
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Es una jovencita delgada, de aspecto débil, que duda todo 

el tiempo antes de realizar un movimiento. Tiene 

tendencia a no mirar a los ojos. Sin darse cuenta, habla 

en voz baja y muy poco. Es, sin quererlo, bonita. 

Tiene el pelo negro, largo y muy liso. No suele 

arreglarse, maquillarse ni peinarse, cuando lo intenta, 

se hace una trenza. No es cuidadosa al escoger su ropa. 

Ha vivido toda la vida con su tío en una casa humilde que 

él logró terminar de pagar hace poco. Mariana es tímida. 

No confía en la gente. Casi no sale.  

Actualmente no tiene vida social. Se graduó del colegio 

como buena estudiante aunque no es brillante. Cree que la 

vida es fácil. No cree que la principal necesidad sea el 

dinero sino el tener a alguien quien la cuide. Como toda 

la vida vivió con su tío, le contó sus secretos de mujer 

a una amiga del colegio con quien ha perdido 

comunicación. La primera vez que se fijó en un muchacho, 

de grado superior, ella nunca le insinuó nada, cuando él 

se le acercó para hablarle, ella lo rechazó. 

En su cuarto se siente protegida. Escribe sus miedos. Le 

habla y escribe a su padre muerto. Cuando alguien se 

dirige a ella, desvía la mirada. Es despistada y 

olvidadiza.  

Es inexperta, pasiva y se deja llevar por otros. Ante 

aspectos que no entiende o no sabe cómo reaccionar, 

llora. 

Alejandro Morales- 25 años 

Es persuasivo, astuto, orgulloso, inconstante. Tiene 

confianza en sus habilidades, es negociante. Le gusta 

hacerse el interesante. 

Físicamente: fornido, apuesto, pelo largo, crespo, barba 

incipiente. Tiene una voz profunda que capta la atención 

de quienes lo escuchan. 

Alejandro creció con su madre y tres hermanos. Su madre 

trabajaba vendiendo ropa de pueblo en pueblo, llevaba a 

sus hijos con ella. Alejandro se acostumbró a no ser de 

ninguna parte. Con sus cuentos y habilidades se inventaba 

espectáculos en los parques y recogía dinero. Pronto 
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sintió el poder que esta habilidad le generaba respecto a 

sus hermanos y su madre.  

Confía en sí mismo. Sabe que puede obtener lo que desea 

gracias a su ingenio. Tiene miedo de la vejez. Desde la 

vez que dejó a su familia no los ha vuelto a contactar ni 

a buscar. Es mujeriego. No le gusta sentirse mandado ni 

controlado. Quiere crear misterio sobre él con cada una 

de sus acciones. Espera que algún día su madre lo 

encuentre, está convencido de que lo ha estado buscando 

todos estos años.  

Julio Camacho – 65 años 

Julio es buena gente hasta el punto de que abusan de él. 

Justifica los errores de los demás. Es tranquilo. No 

atribuye sus logros a su esfuerzo sino a las 

circunstancias. 

Creció en el campo. Siendo un adolescente llegó a la 

ciudad a buscar trabajo en lo que fuera. Sus pretensiones 

se limitaban a un lugar para vivir y un trabajo estable. 

Es un hombre noble, bienintencionado, querido por sus 

vecinos y jefes. Las veces que cambió de trabajo se 

debieron a inconvenientes de las empresas, nunca a su 

trabajo. 

La soledad que siente por la lejanía de su madre, a quien 

siempre extraña y recuerda, lo ha hecho crear numerosas 

historias sobre su vida. Desde que asumió cuidar a 

Mariana, se convirtió ese en su principal objetivo. 

Enamorado de dos mujeres en la vida, la primera fue su 

novia por muchos años hasta que ella lo dejó; a la 

segunda nunca intentó decirle nada. 

Siempre vio a Mariana como una niña indefensa. Cree que 

ella misma no es capaz de hacer muchas cosas. Le da miedo 

morirse y dejar a Mariana sola. 

Constanza Gómez– 42 años 

Es una mujer madura. En su mirada se nota que ha vivido 

de todo. Esconde tras su maquillaje y risas exageradas la 

angustia que le produce la soledad. Es atractiva a la 

fuerza. 
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Constanza es una madre frustrada. Ama poder proteger a 

otros. Es una trabajadora constante y juiciosa. Pone 

mucho cuidado en cada una de sus acciones. Le teme 

profundamente a la soledad. Tiene alteraciones severas de 

ánimo. Cuando está con otros es alegre, habladora pero en 

la soledad de su casa es melancólica y dada a la 

depresión. 

La soledad que sufre día a día trata de combatirla 

entreteniéndose con citas, que se ha acostumbrado a hacer 

con hombres que no conoce. Después de cada encuentro 

siente culpa por su entrega a alguien con quien no se 

siente bien. 

Es alcohólica, no acepta su debilidad. Es capaz de dar 

consejos a otros sin ser ella misma un modelo a seguir. 

Cuando se encuentra con la debilidad de Mariana, descubre 

el placer que le proporciona el cuidarla y prevenirla de 

los peligros a que está expuesta. Ante esta niña 

inexperta se convence de su experiencia y dominio, es 

capaz ahora de dar sabios consejos. 

En su pasado amó profundamente a Graciela, mujer con la 

que aceptó su homosexualidad. Estuvieron a punto de 

escaparse juntas, pero Graciela desistió cuando se enteró 

de que estaba embarazada. Constanza intentó suicidarse. 

Desde ese momento se niega a sí misma el amor y reprime 

sus verdaderos deseos. 

Jesús Gómez- 25 años 

Es un hombre maduro, que desde muy joven se ha hecho 

cargo de sí mismo. Desde que llegó del campo, a los 14 

años, ha sabido valerse por sí mismo. Trabaja como 

mecánico automotriz. Esta enamorado de su prima Mariana 

pero sabe que no es una buen opción para ella, así que 

prefiere no decirle nada. Es bondadoso, bienintencionado, 

amable. 

Escaleta  

1. INT. CUARTO DE MARIANA DÍA 

Mariana intenta, infructuosamente, dibujarse. 

2. INT. SALA DE CASA DE MARIANA. DÍA 
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Mariana mira la calle. Su tío le propone que salga 

pero con cuidado a la calle. Ella se niega. 

Pregunta por el parecido de Mariana con su padre. 

3. INT. CUARTO DE MARIANA. DÍA 

Mariana dibuja a su padre. Jesús llega le regala 

una cámara, le pide que salgan a tomar fotografías. 

Mariana se niega. 

4. INT. HABITACIÓN. CASA DE CAMPO. DÍA 

Julio, de 8 años, está con su padre moribundo. 

Julio se lastima con unos cardos que hay en la 

habitación. 

5. EXT. CAMPO ABIERTO. DÍA 

Julio se encuentra con su hermano, José, de 6 años, 

le muestra la mano ensangrentada. Van a un 

riachuelo donde Julio se lava la mano. 

INSERTO: 

Julio, 65 años, tiene su mano bajo el chorro de 

agua del lavamanos. 

FIN DEL INSERTO 

Julio y José miran el agua que corre, teñida de 

rojo. 

6. INT. HABITACIÓN. CASA DE CAMPO. DÍA 

Rosa ve a Gerónimo morir. 

7. INT. COCINA. CASA DE MARIANA. NOCHE 

Julio y Mariana están cocinando. Julio recuerda la 

herida que se hizo antes de la muerte de su padre. 

8. INT. SALA DE CASA DE MARIANA. DÍA 

Julio tiene un ataque. 

9. INT. SALA DE CASA DE MARIANA. NOCHE 
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Jesús le cuenta a Mariana de la enfermedad de su 

tío. 

10. EXT. CALLE FRENTE A CASA DE MARIANA. DÍA 

Mariana, Julio y Roberto llegan a la casa en taxi. 

11. INT. CUARTO DE JULIO. DÍA 

Mariana se compromete a conseguir un empleo. 

12. INT. CUARTO DE MARIANA. DÍA 

Mariana se prepara para salir a buscar trabajo. Le 

pide a su padre que la ayude. 

13. INT/EXT. SALA DE CASA DE MARIANA. DÍA 

Mariana duda antes de salir. Primera salida. 

14. INT. OFICINA EMPRESA DE VENTAS. DÍA 

Entrevista. Mariana no mira a su entrevistador. Se 

marea en plena entrevista. 

15. EXT. CALLE SAN JUAN (CALLE LLENA DE VENDEDORES 

AMBULANTES DE UNA GRAN CIUDAD)- DÍA 

Mariana camina entre los vendedores ambulantes. 

Imágenes de fotografías. 

16. INT. CUARTO DE JULIO. TARDE LLUVIOSA. 

Julio le habla a Mariana sobre el trabajo de 

vendedora de minutos a celular. Mariana tiene miedo 

de la lluvia. 

17. INT. CUARTO DE CAMPO. TARDE LLUVIOSA. 

Rosa con Julio y José cuando eran niños. Rosa 

llora. 

18. INT. SUPERMERCADO. DÍA 

Mariana intenta dejar su hoja de vida en el 

supermercado. Cajera la rechaza. Mariana conoce a 

Alejandro. 
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19. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA 

Alejandro le muestra la foto que tiene de ella. 

20. INT. BAÑO. NOCHE 

Mariana se mira en el espejo. Se compara con la 

imagen de la fotografía. 

Final de la escena 20. 

Mariana le pregunta a Alejandro por qué le tomó la 

foto. Él habla de las felices coincidencias. 

21. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE 

Julio enfermo. Vomitando. Mariana promete conseguir 

un trabajo. 

22. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA 

Mariana expresa el fastidio que le producen los 

vendedores ambulantes. Alejandro se presenta. Le 

propone una cita, ese mismo día en la noche. 

23. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE 

Mariana está con Julio. Mira el reloj. Son las 

8:30. Llegada de Jesús. 

24. INT. SALA DE CASA DE MARIANA. NOCHE 

Reclamo a Jesús por su ausencia. 

25. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE 

Petición de Julio a Jesús para que no diga nada a 

Mariana ni a los familiares. 

26. INT. SALA CASA DE MARIANA. NOCHE 

Mariana sale de la casa. 

27. EXT. FRENTE A CASA DE MARIANA. NOCHE 

Mariana se devuelve. 

28. EXT. PLAZA. TARDE 
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Alejandro se lleva a Mariana. 

29. INT. PARQUEADERO. NOCHE 

Mariana y Alejandro llegan a una fiesta. Alejandro 

deja un rato a Mariana sola. Luego bailan juntos. 

Se besan. Tienen relaciones sexuales en un carro. 

30. INT. SALA. CASA DE MARIANA.NOCHE 

Julio está esperando a Mariana. Le reprocha su 

llegada tarde. Le habla de la mala situación 

económica que atraviesan. 

31. INT. COCINA DE CAMPO. DÍA 

Rosa le sirve a sus hijos solo papas. 

32. INT. CUARTO DE JULIO. DÍA 

Roberto le entrega a Mariana los elementos 

necesarios para trabajar con vendedora de minutos. 

33. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA 

Mariana llega a la calle donde trabajará. Se 

encuentra con Alejandro. Toman fotografías. 

Alejandro le dice a Mariana que se vean esa noche. 

34. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA 

Mariana, de pie, en medio de los vendedores. 

35. EXT. CALLE SAN JUAN. TARDE 

Mariana con clientes. No es ágil. 

36. EXT. CALLE SAN JUAN. ATARDECER 

Roberto llega donde Mariana, se lleva las 

ganancias. Mariana queda desilusionada.  

37. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE 

Mariana le pregunta a Julio cómo aguantó todos esos 

años de trabajo. Mariana le muestra a Julio la foto 

que le dio Alejandro. 
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38. EXT. FRENTE A CASA DE MARIANA. NOCHE 

Mariana sale de la casa. 

39. EXT. PLAZA- CALLES CONTIGUAS. NOCHE 

Mariana se encuentra con Alejandro. Toman 

fotografías. Se encuentran con una mujer y sus 

hijos. Alejandro habla de sobrevivir en la calle. 

40. INT. CUARTO DE MARIANA.NOCHE 

Mariana le escribe a su padre. Le cuenta sobre lo 

enamorada que se siente de Alejandro. 

41. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA 

Mariana espera a Alejandro. Una mujer le recrimina 

su mediocridad. 

42. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA 

Conoce a Constanza. Está intentando cuadrar una 

cita. Mariana le pregunta por Alejandro a Constanza 

y a un niño.  

43. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA 

Pasa el camión de la policía llevándose a los 

vendedores. Mariana es salvada por Constanza. 

44. EXT. CALLE SAN JUAN. NOCHE 

Mariana agradece a Constanza.  

45. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE 

Mariana cuenta a su tío lo que le pasó en el día. 

Altera y exagera la historia. Julio empezará con la 

quimioterapia. Mariana pregunta por la familia. 

46. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA 

Constanza invita a Mariana a la cafetería. 

47.  INT. CAFETERIA. DÍA 
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Mariana averigua que Alejandro trabajaba en un 

local de venta de películas. Constanza se entera de 

que Mariana es sobrina de Julio. Se ve alterada con 

la noticia. 

48.  INT. PISO DE LOCALES DE VENTA DE PELÍCULAS. DÍA 

Mariana roba unas fotografías del local de 

películas. Jorge, el dueño del local, se da cuenta. 

49. EXT. CALLE SAN JUAN. NOCHE 

Constanza quiere visitar a Julio. 

50. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE 

Constanza visita a Julio. Julio se alegra y 

sorprende de su presencia. Le pregunta si ya habló 

con Mariana.  

51. INT. PASILLO. NOCHE 

Mariana mira a Constanza y a Julio hablando. 

Conversa con Jesús sobre su nueva relación. 

52.  INT. SALA. NOCHE 

Constanza sale, le pide a Mariana que cuide a su 

tío. 

53.  INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE 

Julio le reclama a Mariana por las quejas de 

Roberto. Dice que Mariana deja el puesto 

abandonado. Mariana expresa que no le importa 

perder el trabajo. 

54.  INT. CUARTO DE MARIANA.NOCHE 

Mariana habla con los personajes de las fotografías 

que robó. Habla de la enfermedad de su tío y los 

cuidados que ella le ofrece y de la ausencia de 

Alejandro. 

55. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE 

Julio muy enfermo. Mariana se siente agredida por 

su tío. 
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56. EXT. CEMENTERIO DE PUEBLO. DÍA 

Julio niño, en el cementerio buscando la tumba de 

su padre. José lo acompaña. 

57. INT. CUARTO DE MARIANA. MADRUGADA 

Mariana se pregunta por Asunción. 

58. INT. SALÓN DE BAILE. NOCHE 

Baile. Mariana herida por su tío. Él la aleja de su 

padre. 

59. INT. CUARTO DE MARIANA. DÍA 

Mariana se despierta. 6:30am. 

60. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA 

Llega competencia a la misma cuadra de Mariana. 

Jorge le revela a Mariana que sabe que le robó. 

61. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA 

Constanza invita a Mariana a tomarse unos tragos. 

62. INT. TIENDA. NOCHE 

Toman. Constanza habla de Graciela, una vieja 

amiga. Llega Jorge trata de acercarse a Mariana, 

Constanza la salva de la situación. 

63. EXT. PLAZA. NOCHE 

Constanza le pregunta a Mariana el porqué del acoso 

de Jorge. Mariana evade la pregunta. 

64. INT. CUARTO DE JULIO. DÍA 

Mariana le pregunta a Julio por Jorge, Constanza y 

Graciela. Julio contesta sin profundizar en 

detalles. 

65. EXT. CALLE SAN JUAN. NOCHE 

Jorge defiende a Mariana de Roberto.  

66. INT. TIENDA. NOCHE 



24 

 

Jorge aprovecha el interés de Mariana por Alejandro 

y la besa. Mariana se deja. 

67. INT. CASA DE MARIANA. NOCHE 

Julio no está en la casa. Mariana encuentra una 

nota que anuncia que fue llevado al hospital. 

68. INT. PASILLO DE HOSPITAL. NOCHE 

Mariana celosa por la cercanía de Julio y 

Constanza. 

69. INT. CUARTO DE MARIANA.NOCHE 

Mariana asustada de estar sola en la casa. 

70. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE 

Mariana se acuesta en la cama de su tío. 

71. INT. SALA DE VELACIÓN. NOCHE 

Velorio. Asunción está presente. Julio se levanta 

del ataúd y le habla a Mariana de lo mucho que la 

quiere. 

72. INT. CUARTO DE JULIO. DÍA 

Mariana está durmiendo en la cama de su tío. Se 

despierta. 

73. EXT. CAFETERÍA. DÍA 

Mariana ve a Constanza con un hombre y 

emborrachándose. 

74. INT. DISCOTECA. NOCHE 

Constanza baila. Mariana está con Alejandro. Las 

puertas del establecimiento se cierran. Mariana no 

puede salir. 

75. INT. CUARTO DE HOSPITAL. TARDE 

Julio habla con Mariana de que pronto se va a 

morir. Julio recuerda a su madre. 
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76. EXT. PATIO DE UNA GRAN CASA DE PUEBLO. DÍA 

Rosa y otras mujeres cardando ruanas. 

CORTE A: 

Escena 75. 

Julio quiere contarle más a Mariana sobre José. Le 

pide que hable con Constanza. 

77. INT. ALMACEN DE ROPA. TARDE 

Mariana le pide a Constanza que hablen. 

78. EXT. PLAZA. ATARDECER 

Mariana le pregunta a Constanza sobre el pasado. 

Constanza no responde nada importante. 

79. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA 

Mariana renuncia al trabajo de vendedora. 

80. EXT. PLAZA. DÍA 

Mariana se da cuenta de que se ha quedado con un 

celular que tiene minutos. 

81. EXT. CALLE SAN DIEGO. DÍA 

Mariana intenta vender minutos, pero otro vendedor 

se acerca y le pide que le entregue el celular. 

82. INT. PASILLO DEL HOSPITAL. TARDE 

Mariana no tiene plata para pagar en el hospital. 

Constanza le presta la plata. 

83. EXT. FRENTE AL HOSPITAL. NOCHE 

Mariana le agradece a Constanza el apoyo. La invita 

a la casa. Constanza se niega a ir. 

84. INT. BAÑO DE MARIANA. DÍA 

Mariana se hace la prueba de embarazo. Sale 

positiva. Empieza a escuchar llantos de bebé. 
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85. INT. PASILLO CASA DE MARIANA. DÍA 

Mariana escucha llantos. Siente su barriga muy 

grande y pesada. Se desmaya. Aparece Constanza a su 

lado. Le ofrece su apoyo. 

86. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE 

Constanza le cuenta a Mariana sobre el cariño que 

le tiene a Julio. En el pasado él la salvó. Le 

cuenta la historia de amor que vivió con Graciela. 

87. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA 

Mariana delirante en medio de los vendedores 

ambulantes. Ve a los personajes de las fotografías. 

Ve a su tío que le anuncia que la historia se 

acabo. 

88. EXT. PARQUE. DÍA 

Mariana corre. Jesús le anuncia que Julio ha 

muerto. 

89. INT. CUARTO DE JULIO. TARDE 

Mariana encuentra entre los documentos de su tío, 

una foto de 1953, que muestra a Rosa, Gerónimo y 

Julio. 

90. EXT. CEMENTERIO. DÍA 

Entierro. Asunción, tía abuela de Mariana, dice que 

Julio fue el único hijo de Rosa. 

91. INT. SALA. CASA DE MARIANA. ATARDECER 

Mariana le muestra a Constanza la foto. La 

interroga sobre lo que dijo Asunción. Constanza 

admite que Mariana es hija de Graciela. 

92. EXT. TALLER DE MECANICA. DÍA 

Mariana le pregunta a Jesús la verdad sobre su 

pasado. 

INSERTO: INT. CASA DE GRACIELA. DÍA 
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Julio entra preguntando a Graciela. Encuentra a una 

niña de un año al lado de sus padres muertos. 

FIN INSERTO 

Julio recogió a Mariana. 

93. INT/EXT. SALA. CASA DE MARIANA. NOCHE 

Constanza le cuenta a Mariana que le consiguió un 

trabajo en el local de ropa. 

94. INT. LOCAL DE ROPA. DIA 

Alejandro regresa. Mariana está conmocionada. 

95. INT. CAFETERIA. DÍA 

Mariana busca a Alejandro, le habla de los 

compromisos que hay entre ellos dos. Alejandro le 

aclara que son solo amigos. 

96. EXT/INT. CALLE SAN JUAN- LOCAL DE ROPA. DÍA 

Mariana no sabe cómo contarle a Alejandro que está 

embarazada. Constanza afirma que no es necesario. 

97. INT. CUARTO DE MARIANA. DÍA 

Mariana sola en un su cuarto. No se quiere 

levantar. 

98. INT. CUARTO DE JULIO. DÍA 

Mariana incendia la habitación de su tío. Se 

desmaya en medio del humo. 

99. INT. HOSPITAL. NOCHE 

Constanza confronta a Mariana. Le habla de su 

propia vida, de sus frustraciones, de Graciela. 

Jesús llega y acompaña a Mariana. 

100. EXT. FRENTE A CASA DE MARIANA. NOCHE 

Mariana enfrenta a Jorge. Le pide que no la moleste 

más.  
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101. INT. CASA DE MARIANA. NOCHE 

Mariana y Constanza recorren el cuarto quemado de 

Julio. Mariana insinúa que Constanza viva ahí. 

Logra dibujarse a sí misma. 

102. INT. CUARTO. SALA. CASA DE MARIANA. NOCHE 

Alejandro visita a Mariana. 

103. INT. CUARTO DE MARIANA. NOCHE 

Mariana le pregunta a Alejandro si quiere tener 

hijos. Alejandro dice que no. 

104. INT. CUARTO DE JULIO. DÍA 

Mariana y Constanza pintan las paredes del cuarto 

de color blanco. 

105. EXT. FRENTE LOCAL DE ROPA. DÍA 

Alejandro se despide de Mariana. 

106. INT. BODEGA DEL LOCAL DE ROPA. DÍA 

Mariana llora. Constanza la consuela. 

107. INT. COMEDOR DE CASA DE MARIANA. NOCHE 

Constanza cocina para Mariana. Mariana quiere que 

Constanza la acompañe a un control médico. 

108. INT. SALA DE ECOGRAFÍA. CENTRO MÉDICO. DÍA 

Ecografía. Mariana agradece a Constanza el 

acompañarla. 

109. INT. COCINA CASA DE MARIANA. DÍA 

Gabriela, 5 años, hija de Mariana está con 

Constanza y Mariana. Hablan de la necesidad de 

buscar los paisajes. 

Nota de intención 

De la nada a la escritura 
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La nada no existe, sin embargo la he sentido rondando 

varias veces cerca de mí. La nada se puede instalar, 

imperceptible, entre lo que quiero hacer y lo que parece, 

puedo. Por eso decidí alejarla. La nada no invadirá las 

hojas que esperan mi escritura. La nada desaparecerá para 

darle lugar a los deseos y los miedos, que me atrevo a 

dejar en una historia. Reconociéndolos, por fin, como 

parte de mí. 

Ahora es el tiempo de la escritura, nada fácil por 

cierto. Los deseos exuberantes pero pasajeros no son 

suficientes. Hace falta esa necesidad imperante que 

obligue a la escritura diaria. Esa interiorización del 

oficio, indispensable para sentarse todos los días frente 

al computador a dejar que la vida se te salga por los 

dedos y aparezca fantasmalmente en la pantalla. Y la nada 

va desapareciendo. Es como si la historia hubiera estado 

siempre allí. Esperando, paciente, a ser descubierta. 

El descubrimiento se convierte en el indicador de los 

pasos dados. No siempre hacía adelante, de manera tan 

previsible. Sino en diversas direcciones, creando cada 

vez más posibilidades de tema, de personaje, de tono. 

Crear es escoger. Es tomar decisiones. Teniendo como 

señales, indicios leves que presientes importantes y que 

resultan ser parte del corazón de la historia. 

Dulces frutos entre los cardos es mi apuesta. La carta 

lanzada al vacío esperando tenga suerte. Trataré de 

contar en esta nota, mi proceso creativo, algunas de mis 

preocupaciones o inquietudes y algunas de esas 

inspiraciones que motivan una nueva obra. 

Lo fantástico cotidiano 

La palabra fantasía puede remitirnos directamente a 

pensar en seres sobrenaturales o ensoñaciones absurdas. 

En este caso y desde el comienzo, mi ejercicio de 

escritura busca pensar en la fantasía como condición de 

la cotidianidad. En cada acción que realizamos, en las 

relaciones que entablamos, en los prejuicios que tenemos, 

hay dosis de fantasía. En la manera como imagino a la que 

persona que amo y que extraño, hay ficción. 

La creación artística puede tener muchas opciones 

respecto a la manera como representa o crea la ficción. 

Según Gonzalo de Lucas (2001), habría dos corrientes 
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fundamentales. La primera, denominada por él “Lo 

fantástico visionario”. Donde se manipula lo filmado 

hasta crear una imagen sobrenatural. Son los efectos 

cinematográficos los que dotan de fantasía a las 

imágenes. La segunda, “Lo fantástico natural”, estaría 

referida a la fantasía que puede residir en cualquier 

plano y que requiere de una observación sensible para 

descubrir lo fantasmagórico en la realidad filmada. 

Las expresiones artísticas están siempre entre lo real y 

lo ficcional. Nos revelan la complejidad de lo cotidiano. 

Transforman nuestras vivencias y las de otros, en 

relatos, imágenes, sonidos, que adquieren coherencia 

gracias a la forma de arte que toman. 

Centrémonos en la fase de la escritura, la única cierta 

hasta este momento en mi proyecto. ¿Cómo escribir de 

cotidianidad y fantasía al mismo tiempo? 

Mi idea base fue: Es necesaria la ficción en la vida 

cotidiana. Para crear un ambiente que contrastara con 

esta idea, pensé en una persona que tuviera un trabajo 

sumamente rutinario, no creativo. 

Había muchas posibilidades. Muchos trabajos que consisten 

en repeticiones. Uno me atrapó, el trabajo de vendedor 

ambulante de minutos a celular. En el marco de la 

ilegalidad, muy propio de la gran ciudad, además 

interesante para mi personaje. Una persona que no habla 

con nadie proporciona un servicio para que los demás 

puedan comunicarse. 

La fantasía se ha convertido desde entonces en un reto. 

No quiero una fantasía que sea fácilmente detectable. Que 

rompa el desarrollo de los hechos. Quiero una fantasía 

que se cuele, casi imperceptible, entre la rutina de una 

persona que trabaja en un oficio que consideramos no 

creativo. 

Erase una vez… Mariana 

“… tendió los brazos para coger el hermoso juguete; pero entonces se 

abrió la tierra…” 

Canto Homérico a Deméter 

Todas estas ideas debían ser vividas por alguien. 

Entonces pensé en un joven que era presionado por su tío 
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a trabajar en algo que no le gusta y que descubría en la 

fotografía una manera de escaparse de la rutina. La 

creación de este personaje me llevó a preguntarme: ¿qué 

me gusta de él? En realidad me parecía un muchacho poco 

interesante. Aburrido. Como lo necesitaba, pero sin 

fuerza para transformarse. Decidí entonces, para ahondar 

en mi personaje y hacerlo más cercano a mí, que debería 

tener una protagonista mujer. Llegó entonces Mariana, una 

muchachita igualmente joven, ingenua, pero creada con la 

pretensión de convertirla en una mujer fuerte. Como 

tantas mujeres que admiro y que luchan día a día por 

cosas que podrían parecer no muy significativas a la hora 

de crear un conflicto: llevar la comida a sus casas, 

criar a sus hijos, quererse ellas mismas. 

La relación de Mariana con su tío también se complejizó. 

En un primer momento Julio, el tío, era una persona 

completamente hostil que obligaba directamente a Mariana 

a trabajar. Luego me di cuenta de que era una presión 

forzada. Debía estar obligada no por el maltrato sino por 

el amor. Ahora Mariana está obligada a trabajar porque 

ama a su tío y sobre ella recae la responsabilidad de la 

casa. 

Las pérdidas, que le quiebran a Mariana la estabilidad, 

se convierten en una oportunidad para crecer, para 

madurar, para descubrir lo fuerte que puede ser ante las 

adversidades de la vida. Ser fuerte no se traduce en 

estar sola. En este caso, el reto está en constituir una 

familia. No una tradicional, no le pedirá a Alejandro 

algo que no quiere. La que está allí es Constanza, dando 

y solicitando afecto. 

Al crear el personaje de Mariana, pensé, dentro del 

universo de la mitología griega, en Koré y su posterior 

transformación en Perséfone. El paso de niña ingenua, a 

mujer consciente de su fortaleza. ¿Qué hace posible este 

cambio? Un rapto, una apertura de la tierra que rompe el 

estado de bienestar en el que estaba encapsulada y que no 

la dejaba crecer. 

Recorro las calles 

Las calles de Bogotá, caóticas, rebuscadoras, ruidosas, 

hacen parte de mi escritura. Están allí, no las desprecio 

ni las admiro, y si pudiera, las olvidaría, yéndome 

lejos. Pero crecí viéndolas, interrogándome por esos 
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personajes que gritan por atención, por una moneda, por 

vender un objeto de mil pesos. ¿Quiénes son estas 

personas?, ¿piensan quedarse toda la vida haciendo lo 

mismo?, ¿les gusta? No sé. Igual me lo pregunto y cuando 

recorro las calles, voy buscando, mientras esquivo, la 

vida que se ha ocultado detrás de los gritos y las 

acciones repetidas. 

No pretendo un retrato sociológico, ni una denuncia 

social. Es un escenario, un universo con muchas 

posibilidades de interacción. 

Cómo contar esta historia 

Para Mariana lo más difícil es asumir la responsabilidad 

sobre su propia vida. Ha vivido bajo un estado de 

bienestar que no la ha dejado darse cuenta de lo que 

puede y debe hacer. Entonces la base, a la hora de pensar 

una estructura fue: Estado de bienestar- choque, 

adversidad- nueva concepción de sí misma. 

Siguiendo este esquema, los quiebres que le ocurren a 

Mariana son: 

Enfermedad y posterior muerte de Julio. 

Ausencia de Alejandro. 

Estos dos sobre el eje de la historia: la incertidumbre 

de Mariana acerca de su pasado. 

Con la base de la estructura en tres actos, tendríamos: 

Mariana recluida en su casa- inconforme con su vida. 

Imposibilidad de dibujarse. 

Detonante: enfermedad de Julio, conoce a Alejandro. 

Primer punto de giro: Trabaja como vendedora ambulante, 

Alejandro ha desaparecido. Conoce a Constanza. 

Punto medio del segundo acto: Mariana está embarazada- 

Julio muere. Dudas sobre informaciones referentes a la 

familia. 

Tercer acto: Alejandro regresa, Mariana decide tener a su 

hijo, sin Alejandro. Junto con Constanza, se constituyen 

como familia. Mariana logra dibujarse. 
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Mariana tiene que enfrentar el dolor de las ausencias: de 

Julio y de Alejandro. Y aprender a valorar y luchar por 

las que se le ofrecen: Constanza, su amiga-en un papel 

maternal- y su hija, Gabriela. 

Para organizar la estructura y sus desarrollos temáticos 

las líneas narrativas que exploré fueron: 

Trama principal: relación Mariana-Julio. Esta relación se 

ve afectada por las adversidades a que se enfrentan. 

Enfermedad, falta de dinero. Lo que desencadena que se 

descubra lo enfermiza que puede ser esta relación. 

Mariana se ha convertido en una niña sobreprotegida que 

no se siente capaz de afrontar lo que le pasa. Julio ha 

inventado un padre, un pasado para Mariana. Ante el 

descubrimiento, Mariana siente que todas sus convicciones 

se basan en una familia falsa. Julio ni siquiera es 

realmente su tío. Aunque haya utilizado engaños, Julio ha 

amado a Mariana. Ella lo reconocerá. 

Relación Mariana- Alejandro: Alejandro es la fuga para 

Mariana. Su incursión, junto con el mundo de la 

fotografía, el misterio de su permanencia y ausencia, le 

generan a Mariana un móvil para actuar. Alejandro no es 

un personaje maravilloso, pero para Mariana es un mundo 

por descubrir. Le abre el mundo sexual, el deseo, la 

maternidad. Mariana aprende muchas cosas de él y es 

capaz, luego de un largo proceso de espera y sufrimiento, 

de descubrir que no hay porqué depender de él. 

Mariana- Constanza: La relación que se da entre estas dos 

mujeres tan diferentes, Mariana tiene 19 años, Constanza 

40, Mariana es tímida, Constanza es extrovertida; se basa 

en la necesidad que tienen las dos de ser necesitadas y 

queridas por alguien. No es una relación simplemente de 

amistad. Hay un gran toque de relación madre- hija. 

Mariana es una persona dependiente, y aunque haya crecido 

mucho en el transcurso de la historia, no cambiará esa 

necesidad de ser protegida. Constanza deja aflorar ese 

deseo que tiene de proteger a otros para luchar contra su 

terror a la soledad. 

Historia del pasado: Rosa, Julio y José- Esta historia 

pertenece al pasado, que luego descubriremos, es invento 

de Julio. Es una historia que contribuye a la trama 

central, por el desarrollo del personaje femenino, Rosa, 

que sobrevive con sus hijos a la muerte de su esposo. Se 
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va contando visualmente. Julio le cuenta esta historia a 

Mariana. Los momentos corresponden temáticamente a la 

línea del presente. 

Historia Rosa Historia Mariana 

Gerónimo muere- cardos 

lastiman. 

Julio enferma. 

Julio descubre a Rosa 

llorando. 

Mariana vulnerable, no se 

cree capaz. 

Crisis económica. Crisis económica. 

Desesperación: irse de la 

finca. 

Desesperación: Incendio. 

Decisión- emprender nuevo 

trabajo- cardadora. 

Decisión- tener Gabriela.  

 

Esta línea supone un alto reto, ya que no está conectada 

directamente con la línea narrativa principal. Funciona 

como inspiración para Mariana. 

Ficción. Fugas que complejizan o exteriorizan los miedos 

y deseos de Mariana. También nos ayudan a acercarnos a 

las percepciones que tiene Mariana de las personas que la 

rodean. 

Dulces frutos entre los cardos es una historia sencilla, 

enmarcada en la cotidianidad bogotana, con aspiraciones 

de mirada femenina. 

Sencillez, cotidianidad, feminidad. Al parecer, tener un 

camino nutrido de esos tres conceptos no marca ningún 

recorrido seguro ni con posibilidades de hilo conductor. 

Promete, más bien, una amplitud donde las relaciones 

arbitrarias y los caminos tomados al azar podrían ser, de 

cualquier manera, permitidos. 

¿Qué es una película sencilla? Es aquella que se puede 

detener en los problemas que a todos nos podrían ocurrir. 

Todos podríamos preocuparnos por aspectos sencillos de la 

vida que se vinculan con lo esencial. Conseguir un 

trabajo, ganar unos pesos, esperar a una persona, no son 
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problemas que se les presenten a los héroes más osados, 

son problemas que nos ocurren a nosotros, o a los 

vecinos. El cine tiene espacio para los temores de la 

sociedad en todas sus dimensiones.  

Aunque hay una serie de eventos cruciales que podríamos 

llamar situaciones extremas, hay espacio también, en esta 

historia, para develar a los personajes desde lo que 

hacen en su vida cotidiana. Creo que es revelador. La 

rutina nos marca unos rituales, unas conductas 

establecidas pero hay pequeñas rupturas. Pequeños 

intersticios que dejan pasar a la creatividad, y en un 

momento, todos tenemos una chispa de revelación, de 

complejidad, es cuando nos asalta el “sentimiento de lo 

fantástico” (Cortázar). Ese sentimiento podría ser el 

amor. Los personajes que quiero crear son personajes que 

aman. El amor mueve a Mariana. El amor a un estado, a un 

recuerdo, a un lugar. Ese es, para mí, un conflicto 

central poderoso. Los personajes desean, así no sepan 

qué. Descubrirlo es el camino que deben recorrer.  

La cotidianidad está llena de detalles que pueden ser 

valiosos a la hora de escribir un guion. Quiero 

apoderarme de esa sutileza y naturalidad de la 

cotidianidad. (Qué ambición), de ese ritmo que parece 

lento pero que nunca se detiene. Sin embargo, soy 

consciente de que ningún guion, película u obra de arte, 

retrata fielmente la vida. Las obras son ficciones, y las 

ficciones son construidas, tienen el sentido que la vida 

misma no tiene. 

En esa constante construcción personal que supone pensar 

en “lo femenino”, me situaré más allá de los 

radicalismos. Pensaré en una historia que explora la 

relación entre dos mujeres, sus frustraciones y sus 

miedos. Estas dos personas logran, luego de un proceso, 

identificarse y ayudarse. Quiero pensar en el paso de la 

mujer inconsciente de sus capacidades, a la mujer fuerte, 

que es capaz de afrontar sus problemas. 

Mariana logra comunicarse con Constanza. Con su tío, tuvo 

una relación de protección pero no de comunicación ni de 

crecimiento. Las dos aprenden a asumirse, gracias a su 

relación. 
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Gracias a…  

Como referencia literaria puedo nombrar la influencia 

directa de Todos los nombres de José Saramago. Una obra 

donde la rutina de un hombre clama a gritos, aventura. 

Investigar la vida de una mujer, se convierte en una fuga 

imaginativa. 

Julio Cortázar, por sus relatos siempre complejos. 

Siempre creando fisuras por donde se cuela la ficción. 

La sutileza y poética de las historias sencillas. El cine 

contemporáneo argentino es un buen ejemplo de ello. Las 

películas: Historias mínimas, El perro, Un cuento chino. 

La sombra del caminante. Esta obra tiene una mirada muy 

especial sobre la ciudad de Bogotá y sus vendedores 

ambulantes. Nos muestra este universo y la relación que 

hay entre dos de estos personajes.  

Conflictos internos: El vuelco del cangrejo. Esa historia 

sutil donde detrás de la calma hay un conflicto interno 

que crea la tensión necesaria para que el espectador 

sospeche la agitación que existe. 

Confesión a Laura. Referencia cinematográfica donde la 

relación entre dos personajes avanza para descubrir qué 

es lo que realmente desean. La interacción con el otro 

permite el auto reconocimiento. 

Claudia Llosa con La teta asustada. Esta película es una 

referencia muy cercana, pues nos muestra el proceso de 

una joven que vive asediada por el miedo y que necesita 

vencerlo. La muerte de su madre y su búsqueda de medios 

para enterrarla, la enfrentarán a la vida, al trabajo, a 

nuevas relaciones. 

A la mujer que en estos precisos momentos está de pie, en 

una esquina, vendiendo minutos y, a la vez, sueña con que 

mañana le irá mejor. 



DULCES FRUTOS ENTRE LOS CARDOS

Por Laura Angélica Rodríguez Silva

1. INT. CUARTO DE MARIANA. DÍA

MARIANA (19), una joven delgada, sin maquillaje, su cabello 
muy largo está recogido sin cuidado; está sentada frente a 
un pequeño escritorio. Sobre éste hay un block de hojas 
amarillentas. El cuarto es pequeño. Está decorado con 
algunos dibujos pegados en la pared. Tiene una cama pequeña 
y un closet lleno de stickers pegados. Mariana mira el 
papel. Con su mano se palpa detalladamente el rostro. Luego 
toma un lápiz y realiza los primeros trazos de un rostro. 
Mariana se siente insatisfecha. Rompe la hoja. Toma los 
pedazos de papel. Abre el cajón del escritorio. Los guarda. 
Hay muchos papeles rotos en el cajón. Mariana mira el 
cajón. Mete sus manos y las mueve dentro de los papeles.

MARIANA (V.O.)

No puedo dibujar lo que no conozco.

2. INT. SALA DE CASA DE MARIANA. DÍA

Mariana mira por la ventana de la sala hacía la calle. Su 
tío, JULIO (65), llega a la sala, se queda mirando a 
Mariana.

JULIO

¿Quiere salir un rato?

Mariana se queda pensativa. No mira a su tío.

JULIO (CONT’D)

Con tal de que no anochezca...

Julio intenta sonreír pero una mirada de Mariana lo 
interrumpe. Mariana se aleja de la ventana. Se sienta en 
una de las sillas.

MARIANA

Necesito otro block. Ya se me va a 
acabar.



JULIO

Más tarde se lo traigo. (Pausa :) 
¿Me va a mostrar lo que ha hecho?

MARIANA

No.

Julio la mira esperando una explicación.

JULIO

¿Todo está bien?

MARIANA

Supongo que sí.

Julio cambia su expresión. Sonríe.

JULIO

Voy a preparar algo especial. Hoy 
viene Jesús.

Mariana se alegra cuando escucha a su tío. Julio se acerca 
le da un beso en la frente a Mariana.

MARIANA

Tío, ¿a quién me parezco?

JULIO

A su papá.

MARIANA

¿Él se parecía a usted?

Julio está pensativo. Responde de manera pausada.

JULIO

Sí. Pero sus ojos eran grandes y 
muy negros.

2.



Mariana abre bien los ojos. Julio va hacia la cocina. 
Mariana sube corriendo.

3. INT. CUARTO DE MARIANA. DÍA

En el block de papel hay dibujados unos grandes ojos 
negros. Mariana los mira. Una voz de hombre que susurra 
saca a Mariana de su estupor.

JESÚS

Prima.

Mariana mira hacia la puerta. De pie está JESÚS (26), un 
hombre bajito, moreno, un poco pasado de peso, risueño. 
Mariana sonríe, se acomoda en la silla de tal manera que 
deja un espacio para que Jesús se siente. Jesús se acerca. 
Comparten la silla. Mariana le muestra el dibujo a Jesús.

JESÚS (CONT’D)

¿Quién es?

MARIANA

Yo.

Jesús hace un gesto de desaprobación que desilusiona a 
Mariana. Jesús toma a Mariana de la barbilla. Le mira los 
ojos. Son pequeños y brillantes.

JESÚS

Esa no es usted.

Mariana está triste. Jesús saca algo del bolsillo de su 
chaqueta. Está envuelto en papel periódico. Se lo entrega a 
Mariana. Mariana lo toma, lo desenvuelve. Es una cámara 
fotográfica. Mariana sonríe. Abraza a Jesús.

JESÚS (CONT’D)

Podemos salir un día y la 
estrenamos.

MARIANA

¿Salir? Me la pueden robar.

3.



JESÚS

Prima, de vez en cuando hay que 
correr el riesgo. (Pausa :) Hay un 
sitio al que me encantaría 
llevarla...

Mariana niega con la cabeza.

MARIANA

(Interrumpiéndolo :)No empiece con 
ese tema otra vez, ¿si?

JESÚS

Deme una razón de por qué no. 

MARIANA

No es que no quiera salir, es que 
no puedo.

Mariana se entristece.

JESÚS

¿Qué me va a mostrar hoy?

MARIANA

Nada.

Parece que Mariana va a empezar a llorar.

MARIANA (CONT’D)

No puedo dibujarme. Yo... Primo 
cuénteme algo de mi papá.

JESÚS

Lo mejor es que le pregunté a 
Julio. Yo no lo conocí mucho. No sé 
qué decirle.

Mariana mira a Jesús. Jesús acaricia la mejilla de Mariana.

4.



JESÚS (CONT’D)

Vamos y le preguntamos. A él le 
encanta contar esas historias.

Jesús hace una mueca con la que le indica a Mariana que 
bajen. Salen de la habitación.

4. INT. HABITACIÓN. CASA DE CAMPO. DÍA

La habitación es pequeña. Las paredes de bareque están a 
punto de caerse. Hay grietas en las esquinas. Hay una cama 
vieja, pequeña; una mesilla al lado y un banquito. En la 
cama hay un hombre moribundo, GERÓNIMO (35), arropado con 
unas sábanas amarillentas. En el banquito está sentado 
JULIO (8) que mira fijamente las espinas de unos cardos 
secos que hay sobre la mesilla. Gerónimo se queja.

GERÓNIMO

(Ahogadamente :)¡Julio, mijo...!

Julio se sorprende. Mueve su cabeza y mira a Gerónimo. Se 
acerca lentamente. Acerca su cara a la cara de Gerónimo. 
Gerónimo hace un movimiento brusco que hace que Julio se 
asuste y se vaya hacia atrás. Sin mirar, pone la mano sobre 
la mesa. Con un gesto contenido sabemos que le duele. Julio 
trae su mano hacia adelante. La mira. Tiene el puño 
cerrado. La palma de su mano está ensangrentada. Julio sale 
del cuarto.

5. EXT. CAMPO ABIERTO. DÍA

Julio viene corriendo de la casa que se ve en el fondo. Se 
encuentra con JOSÉ (6). Le muestra la mano herida. José 
grita. Julio le tapa la boca con la mano que no sangra. 
José deja de gritar. ROSA (28) entra a la habitación de 
Gerónimo llevando en sus manos un balde lleno de agua. 
Julio y José corren más lejos de la casa. Llegan hasta un 
pequeño riachuelo. Julio mete al agua la mano que sangra. 
El agua teñida de rojo, corre. 

INSERTO:

Las manos de un hombre mayor, Julio, están bajo el chorro 
de agua de un lavaplatos. Se ve que una de las manos tiene 
una cicatriz.

5.



FIN DEL INSERTO

El agua teñida de rojo, corre. Julio mira a José. José le 
toma la otra mano. La aprieta con fuerza. Mira a Julio 
fijamente. Luego los dos se fijan en cómo el rojo se va 
disolviendo en el agua.

6. INT. HABITACIÓN. CASA DE CAMPO. DÍA

Rosa está sentada en el banquito. Mira tristemente  hacia 
la cama. El balde está en el piso. El agua del balde se 
mueve de un lado al otro. Rosa extiende su mano y le cierra 
los ojos a Gerónimo.

7. INT. COCINA. CASA DE MARIANA. NOCHE

La cocina es pequeña. Hay un mesón, una estufa, una pequeña 
ventana sobre el lavaplatos. Julio lava unas papas. Sus 
movimientos son lentos, cuidadosos. Las manos tiemblan 
ligeramente. El lavaplatos es pequeño y está manchado, 
viejo. Sobre el mesón hay unas papas. Julio toma una. Toma 
un cuchillo. Empieza a pelarla. Las cáscaras van cayendo al 
lavaplatos.

MARIANA (V.O.)

Así contado, no parece una 
tragedia.

Julio continúa pelando las papas. Revisa la llama de la 
estufa de gas de dos puestos, que hay sobre el mesón. Gira 
la perilla, la llama aumenta. Julio se limpia las manos con 
un limpión. Se voltea hacia Mariana. La joven está sentada 
frente a Julio, en una butaca, con los ojos cerrados. A su 
lado está Jesús.

JULIO

Para mí tampoco es una tragedia.

Julio se mira la mano. Mariana abre los ojos. Se levanta de 
la butaca. Le toma las manos a Julio. Le mira la cicatriz 
que tiene en la mano.

MARIANA

Tío, siéntese.
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Julio se sienta en la butaca lentamente. Con una mano se 
soba la otra. Mariana recoge las cáscaras del mesón. Limpia 
todo.

JULIO

El dolor me hizo salir, sin saber 
qué era lo que mi papá quería 
decirme... y saber que nunca ha 
dejado de dolerme.

MARIANA

No, tío. Fue el recuerdo. Esa 
herida solo le duele cuando cuenta 
esa historia.

Julio se mira la mano.

8. INT. SALA DE CASA DE MARIANA. DÍA

Julio ubica tres platos en la mesa. Mariana se sienta 
frente a uno de los platos. Jesús frente a otro. Julio va a 
la cocina, vuelve con la olla de la sopa. Sirve en cada uno 
de los platos.

JULIO

Creo que Mariana está preparándonos 
una sorpresa. Hace días que no nos 
muestra nada.

Mariana se indispone por las palabras de Julio.

MARIANA

No, tío. No tengo nada.

Julio está sorprendido por la palabras de Mariana.

JESÚS

Es normal. Ya vendrán los días 
llenos de inspiración. Yo creo que 
les hace falta un aire nuevo, un 
descanso. Tal vez si Mariana sale 
tendrá motivos para seguir 
dibujando.

7.



JULIO

(Molesto :) No hace falta salir 
para conseguir motivos.

JESÚS

Me parece que les vendría bien.

Julio va a hablar pero se queda sin aire y se inclina hacia 
adelante. Con un esfuerzo le habla a Mariana.

JULIO

Tráigame un vaso de agua, Mariana.

Mariana tarda unos segundos en reaccionar, cuando lo hace 
se dirige hacia la cocina. Julio le habla a Jesús 
angustiado.

JULIO (CONT’D)

Lléveme al hospital.

JESÚS

¿Qué?

JULIO

No aguanto más.

Julio está perdiendo el conocimiento. Mariana entra a la 
sala con el vaso de agua. Mira a su tío, atónita.

JULIO (CONT’D)

Tranquila, mija. Yo siempre la voy 
a cuidar. Como se lo prometí.

Julio cierra los ojos. La percepción de Julio se altera. Ve 
las formas y colores distorsionados. A lo lejos escucha las 
voces de Mariana y Jesús.

JESÚS

Espéreme aquí. Yo regresó, o la 
llamo y le cuento.
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MARIANA

No. Yo quiero ir con ustedes. No me 
dejen sola.

JESÚS

Vamos.

MARIANA

(Angustiada:) No puedo. Yo me 
quedo.

JESÚS

No tenemos tiempo. Yo vuelvo 
Mariana. Yo vuelvo.

Sonido de sirena de ambulancia.

FADE TO 
BLACK.

9. INT. SALA DE CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana está sentada en el sofá. Su respiración es agitada. 
Sobre la mesa de centro hay algunos papeles con dibujos de 
su tío sonriente. Mariana tiene la mirada perdida. Escucha 
unos pasos en la calle. Rápidamente se asoma a la ventana. 
Se sienta nuevamente, desilusionada. Golpean. Mariana se 
asoma. Abre la puerta. Respira aliviada.

CORTE A:

Mariana y Jesús están sentados en el sofá.

JESÚS

Mi primo está muy enfermo. Ya lo 
estabilizaron. Él nos ha estado 
ocultando su enfermedad. Está muy 
grave. Es muy tarde para hacer 
cirugía. Lleva mucho tiempo 
enfermo. ¿Usted nunca se dio cuenta 
de nada? 

Mariana niega con la cabeza.
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En 15 días comienza la 
quimioterapia. (Pausa:) Yo voy a 
estar con ustedes.

La voz de Jesús se va perdiendo. Mariana parece no estar 
escuchando lo que le dice, mira los dibujos, sonríe.

10. EXT. CALLE FRENTE A CASA DE MARIANA. DÍA

Un taxi llega a una cuadra de un barrio pobre. Se estaciona 
frente a una de las casas. La puerta de adelante del taxi 
se abre. Se baja ROBERTO (58), un hombre alto, gordo y 
calvo. Abre la puerta de atrás para ayudar a bajar a Julio. 
Julio se baja despacio. Roberto ayuda a Julio a caminar 
hasta puerta de la casa. En la puerta está Mariana que 
recibe a su tío. Mariana y Julio entran en la casa. Roberto 
se devuelve y paga el taxi. Luego entra a la casa.

11. INT. CUARTO DE JULIO. DÍA

Los muebles de la habitación son anticuados. Hay una cama, 
un armario, una mesa de noche y un televisor viejo sobre el 
armario. Julio está acostado, tiene una expresión de 
tristeza. A su lado, de pie, está Roberto.

ROBERTO

Tranquilo, ya veremos qué pasa. Yo 
me paso por aquí en estos días.

Mariana entra, trae un vaso de agua. Roberto camina hacia 
la puerta del cuarto.

ROBERTO (CONT’D)

Chao, Mariana.

Mariana levanta su mano y se despide. Luego deja el vaso en 
la mesa de noche. Toma una sillita que está al lado de la 
cama. La acerca más a la cama y se sienta.

MARIANA

¿Por qué nunca me dijo nada? ¿No 
cree que sea capaz de cuidarlo, 
cierto? Va a ver que sí.
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JULIO

Le pediremos a Jesús que nos ayude.   
Si usted logra hacer algo desde 
aquí. Sin necesidad de salir a 
exponerse, estaremos salvados.

MARIANA (INTERRUMPIÉNDOLO:)

Tío, no se preocupe, va a estar 
bien.

JULIO

No estoy preocupado por mí, sino 
por usted.

MARIANA

Mi papá siempre me cuida.

JULIO

Su papá está muerto. Cuente primero 
con los vivos.

Mariana se disgusta. Se levanta de su silla y mira por la 
ventana.

MARIANA

Usted me dijo que siempre pensara 
en él. ¿Por qué ahora dice que no?

JULIO

Es bueno recordar, pero ahora mismo 
necesitamos buscar una solución. 
(Pausa:) Al parecer no puedo 
trabajar más.

MARIANA

Yo lo voy a hacer. A ver... Podría 
intentar vender mis dibujos. O 
tomar fotos. No tenemos fotos en 
esta casa. 

11.
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Me gustaría ver una de mi papá, de 
mi abuela Rosa. Podría tomar fotos 
y venderlas.

JULIO

¿A quién se las va a vender? Nadie 
quiere comprar fotos. Además usted 
no sabe de eso. No sé por qué 
piensa en eso.

MARIANA

Voy a conseguir un trabajo. Afuera. 
Como todo el mundo.

JULIO

No será tan fácil, Mariana.

MARIANA

No soy tan débil como piensa. 
Confíe en mí. Ahora duérmase. Voy a 
hacer la sopa.

Mariana sale de la habitación. Julio mira hacia la puerta.  
Empieza a dormirse poco a poco. Mariana vuelve. Se sienta a 
su lado. Observa a su tío dormitar, luego lo despierta con 
una caricia. 

MARIANA (CONT’D)

¿La papa al tiempo con la carne, o 
después?

JULIO (ENTREDORMIDO:)

Después, Mariana, después.

Mariana le da un beso en la mejilla a Julio y sale de la 
habitación. 

12. INT. CUARTO DE MARIANA. DÍA

Mariana está terminándose de vestir. Tiene puesto un 
pantalón negro de lino, viejo. Se pone una camisa blanca 
que abotona mientras busca los zapatos debajo de la cama. 

12.
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Los encuentra, son tacones, los deja al lado de la cama. Se 
mira en un espejo que hay en el fondo del closet. Se 
acerca, se da cuenta de que el cuello de la camisa está 
desgastado. Toma una chaqueta, se la pone, cuida que no se 
vea el cuello de la camisa. Se sienta en la cama. Se pone 
los tacones. Se levanta. Ensaya cómo caminar. Sus pies se 
tuercen un poco.

MARIANA (SUSURRANDO)

Pa, yo veré. Mi tío necesita que me 
ayude. Necesitamos un trabajo. 
Acompáñeme. No me deje sola.

Va hacia su cama donde hay varias carpetas blancas. Las 
toma. Sale de la habitación.

13. INT/EXT. SALA. CASA DE MARIANA. DÍA

Mariana está de pie ante la puerta abierta que da a la 
calle. Mira hacia afuera. No hay nadie. Cierra los ojos un 
momento. Sale. Cierra la puerta detrás de ella. Mira su 
reloj de pulsera. Camina rápidamente. 

14. INT. OFICINA EMPRESA DE VENTAS. DÍA

Mariana está en una oficina sencilla. Hay un escritorio, un 
tablero colgado de la pared, una ventana sin cortinas. Un 
hombre joven, elegante, apuesto, está sentado ante el 
escritorio. Está  entrevistando a Mariana. Ella está 
sentada en una silla frente al escritorio. Tiene los brazos 
cruzados y la mirada baja. El hombre piensa cada frase 
antes de decirla.

HOMBRE JOVEN

Es importante mirar al cliente a 
los ojos. Tratar de llegarle al 
alma. Hacer que sienta que necesita 
nuestro producto. 

El hombre busca la mirada de Mariana. Ella no levanta la 
cara. 

HOMBRE JOVEN (CONT’D)

¿Sabe usted mirar a los ojos?
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Mariana asiente sin levantar la cabeza. Respira profundo. 
Se levanta de la silla. Se siente mareada. Se agarra con 
fuerza al escritorio. El hombre la mira. Se acerca.

HOMBRE JOVEN (CONT’D)

¿Se siente bien?

MARIANA

(En voz baja: )Creo que me 
equivoqué. 

Mariana mira un momento al hombre y se va.

15. EXT. CALLE SAN JUAN (CALLE LLENA DE VENDEDORES 
AMBULANTES DE UNA GRAN CIUDAD)- DÍA

Mariana camina lentamente por entre los vendedores 
ambulantes que inundan la acera. Se escuchan gritos que 
anuncian productos y precios. Mariana camina despacio, 
tratando de no tener contacto con la gente que pasa a su 
lado. Tiene en sus manos las carpetas blancas. Obstaculiza 
el paso de otros transeúntes que caminan acelerados. Pasan 
por el lado, la empujan. Mariana se detiene. Mira las 
carpetas. Las guarda en su maleta. Reflexiona un momento. 
Camina más rápido.

INSERTO:

A través de una cámara de fotos: Imágenes detenidas de 
vendedores, transeúntes, un niño, Mariana caminando por la 
calle, una anciana que vende frutas.

16. INT. CUARTO DE JULIO. TARDE LLUVIOSA.

Julio está acostado en su cama viendo televisión. Escucha 
que la puerta de la casa se abre. Espera. A su cuarto entra 
Mariana con la ropa elegante pero descalza.

JULIO

¿Cómo le fue?

Mariana se sienta en la sillita. Se soba los pies.
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MARIANA

Nunca aprendí a usar esos zapatos. 
¿Jesús no vino?

Julio la mira.

JULIO

No. (Pausa:) Hablé con Roberto. Él 
puede ayudarnos. Compró los planes 
de minutos de los celulares. Están 
cargaditos, hay que ponerlos a 
trabajar.

Mariana sale de la habitación.

MARIANA (V.O.)

Pero usted no puede salir. 

JULIO (DUDANDO:)

Podría venderlos usted.

Mariana vuelve a la habitación.

MARIANA

Yo no me quiero parar todo el día 
en una esquina. Espere, tío. Mañana 
vuelvo a buscar. De pronto me 
llaman de alguna. Eso me dijeron: 
que me van a llamar.

JULIO

Y, ¿si trabajo un ratico, por las 
mañanas?

Mariana mira a su tío. Se queda pensativa por un momento.

MARIANA

No. Usted tiene que cuidarse para 
el tratamiento.
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Empieza a llover. En el vidrio de la ventana se ven las 
gotas que copiosamente caen. Mariana mira la ventana, luego 
a su tío con expresión suplicante. Julio, con cara de 
resignación, se corre un poco y levanta su cobija para que 
Mariana se acueste a su lado. Mariana lo hace. Cierra los 
ojos cuando suenan truenos.

MARIANA (CONT’D)

Tío, no se preocupe tanto. Eso le 
hace daño.

Un trueno muy fuerte hace estremecer a Mariana. Julio la 
abraza.

JULIO

La lluvia y los truenos le daban 
mucho miedo a José.

Cuando Julio nombra a José, Mariana inmediatamente se pone 
atenta. Mira a su tío.

MARIANA

¿Y a usted?

JULIO

A mi también, pero no tanto. 
Además, José hubiera tenido mucho 
más miedo si me hubiera visto 
asustado.

MARIANA

Cuénteme.

17. INT. CUARTO DE CAMPO. TARDE LLUVIOSA.

Rosa está acostada en la cama. A lado y lado, están Julio y 
José. Llueve a cántaros. El ambiente es gris. José se 
aferra a su madre cada vez que suena un trueno. Julio trata 
de mantenerse tranquilo. Hay goteras en varios puntos del 
techo. Julio mira al techo. Poco a poco, extiende sus manos 
hacia el rostro de Rosa. Descubre que está llorando. Rosa 
se limpia las lágrimas con la cobija. Aprieta fuertemente a 
sus dos hijos. Julio y José se miran.
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MARIANA (V.O.)

Menos mal que mi papá lo tenía a 
usted. Yo también lo tengo, aquí, 
conmigo. Sin usted yo no podría.

JULIO (V.O.)

Levántese, Mariana.

CORTE A:

(Final escena 16) Mariana se levanta de la cama de su tío. 
Camina hacía la puerta. Antes de salir, se voltea y mira a 
Julio.

18. INT. SUPERMERCADO. DÍA

Mariana entra a un supermercado pequeño. Hay dos cajeras y 
un hombre que se dedica a ubicar la mercancía en los 
estantes. Una de las cajeras se arregla las uñas. La otra, 
canturrea una canción. Mariana va hacia la que se pinta las 
uñas.

MARIANA

(En voz baja:) Buenos días. ¿Puedo 
hablar con el dueño?

CAJERA (SIN MIRARLA:)

No está.

MARIANA

¿Podría dejarle unos papeles?

CAJERA

Hoy no.

MARIANA

¿Mañana?

La cajera mira la carpeta que trae Mariana en las manos.
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CAJERA

Estamos completos.

La cajera señala, con sus uñas largas y recién pintadas de 
morado, a la otra cajera, al muchacho y a ella misma. 
Mariana guarda su carpeta en la maleta. Va a salir del 
supermercado y recuerda algo. Se devuelve. Camina hacia el 
fondo del supermercado. Mira los estantes. Frente a uno de 
ellos hay un joven. ALEJANDRO (25), de cabello largo, con 
barba incipiente y ojos bonitos. Mariana lo mira un 
momento. Alejandro la mira y le sonríe. Mariana se sonroja 
y se concentra en escoger una marca de café. Mira de reojo 
a su lado, pero ya no ve a Alejandro. Toma un paquete de 
café. Va hacia la cajera. Paga el café. Mira hacía los 
lados, pero Alejandro no está. Mariana sale del 
supermercado.

CONTINUACIÓN:

19. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana camina fuera del supermercado. Alejandro camina 
detrás de Mariana, la alcanza, camina a su lado. Mariana 
mira de reojo. Se da cuenta. Continúa caminando. Mariana 
pasa intempestivamente la calle. Alejandro también lo hace. 
Vuelve a quedar al lado de Mariana.

ALEJANDRO

Tengo algo suyo.

Mariana lo ignora. Continúa caminando.

ALEJANDRO (CONT’D)

Mire.

Mariana se fija en lo que trae Alejandro en la mano. Tiene 
unas fotografías. La primera de ellas muestra a Mariana 
caminando por la calle San Juan (fotografías tomadas en las 
escena 15). Mariana se asusta. Intenta caminar más rápido. 
Cambia de opinión se devuelve.

MARIANA

¿Qué hace con eso? No puede tener 
fotos mías.
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ALEJANDRO

Esta es suya. Las demás son mías.

Alejandro sigue caminando. Mariana se detiene, mira la foto 
que tiene en sus manos.

20. INT. BAÑO. NOCHE

Mariana acaba de salir de la ducha. Tiene una toalla 
envuelta en el torso. Tiene el cabello mojado. Toma una 
peinilla del mueble que está debajo del espejo. Se empieza 
a peinar. Se mira en el espejo. Sobre el mueble está la 
fotografía que Alejandro le dio. Compara su reflejo con la 
foto. Trata de hacer el mismo gesto. Sonríe.

CORTE A:

Final de la escena 19.

Mariana mira la foto que tiene en sus manos. Alejandro se 
aleja.

MARIANA

No tiene derecho a tomarme fotos.

Alejandro se detiene. Se devuelve. Se acerca a Mariana.

ALEJANDRO

No le gustó.

MARIANA

Sí, sí me gustó, pero no entiendo 
por qué la tomó.

ALEJANDRO

No se trata de entender. Usted 
pasaba, y yo tomaba fotos. Fue un 
feliz encuentro, no planeado.

CORTE A:

Mariana se sigue mirando en el espejo.
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21. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Mariana mira por la ventana mientras escucha que su tío 
vomita. Julio está sentado en su cama y vomita en un balde 
pequeño que tiene al lado. Mariana cierra los ojos. Se 
estremece con los sonidos que hace su tío. Julio deja el 
balde en el piso. Intenta acostarse.

JULIO (AHOGADAMENTE :)

¡Mariana!

Mariana reacciona ante el llamado de su tío. Le pone una 
mano en el pecho y le ayuda a acostarse. Julio lo hace. 
Respira profundamente.

JULIO (CONT’D)

¿Qué vamos a hacer?

MARIANA (A PUNTO DE LLORAR :)

Tío, le juro que voy a conseguir 
algo.

Julio le acaricia la mano a Mariana.

22. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana camina entre los vendedores. Esta vez poniendo 
atención. Busca a alguien. Pasa al frente del supermercado. 
Mira hacia el fondo, sin detenerse mucho tiempo. Sigue 
caminando. Se queda mirando a una mujer anciana que vende 
minutos a celular. La anciana grita.

ANCIANA

Llamada, llamada, llamada.

Mariana la mira lastimeramente. De repente, Alejandro está 
a su lado. Mariana se alegra, pero trata de disimular.

ALEJANDRO

Hola.
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Mariana no responde enseguida. Mira fijamente a Alejandro. 
La anciana vuelve a gritar. Llamando la atención de 
Mariana.

MARIANA

Qué fastidio.

Alejandro hace cara de extrañeza.

ALEJANDRO

¿Esa pobre mujer le causa fastidio?

MARIANA

No ella propiamente, sino sus 
gritos.

ALEJANDRO

Hace parte del trabajo.

MARIANA

Yo sé. Lo sé desde hace mucho 
tiempo.

Mariana se queda pensativa. Alejandro toma la mano de 
Mariana. Mariana se sorprende. Mira nerviosa su mano. No se 
suelta. Alejandro la lleva hasta una silla que hay a unos 
metros de ellos. Se sientan.

ALEJANDRO

Mire, tranquilícese . Me llamo 
Alejandro.

Alejandro mira a Mariana. Ella no le habla.

ALEJANDRO (CONT’D)

¿Cómo se llama?

MARIANA

Mariana.
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ALEJANDRO

Tengo que irme. Veámonos mañana por 
la noche. La espero en la plaza. A 
las 8.

Mariana lo mira seria. Alejandro se levanta de la silla.

ALEJANDRO (CONT’D)

Nos vemos mañana.

Mariana se queda mirando cómo se aleja.

23. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Mariana está sentada al lado de su tío. Están mirando 
televisión. Julio se ríe. Mariana no está pendiente del 
televisor. Mira seguidamente el reloj que cuelga de una de 
las paredes. Son las 8:30. Alguien golpea la puerta de la 
casa. Mariana se sobresalta. Sale corriendo. Julio la mira, 
sorprendido por su actitud.

24. INT. SALA DE CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana se asoma disimuladamente a la ventana que da al 
exterior. Abre la puerta. Entra Jesús sonriente. Mariana 
está disgustada.

MARIANA

¿A eso le llama estar conmigo? ¿Ese 
es el apoyo que cree que necesito? 

JESÚS

No sea caprichosa. Estaba 
trabajando. (Acercándose) ¿Cómo 
están?

MARIANA

Mal.

Jesús mira fijamente a Mariana. Mariana abandona la dureza 
de su semblante y mira a Jesús.
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MARIANA (CONT’D)

No nos puede abandonar así.

JESÚS

Yo no la voy a abandonar nunca.

Los dos se miran tiernamente. Jesús cae en cuenta del 
tiempo que pasa.

JESÚS (CONT’D)

Voy a ver al primo.

Mariana asiente con la cabeza. Jesús sube la escalera. 
Mariana mira el reloj. Son las 8:35.

25. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Jesús está sentado al lado de Julio. Julio se fija cuanto 
puede en la puerta.

JULIO

(Hablando bajito: ) Jesús, necesito 
que me ayude con Mariana y que no 
le cuente a nadie de la familia lo 
que está pasando. No tienen por qué 
enterarse.

JESÚS

Primo, piense en Mariana. De 
verdad, no en usted. Ella ya no es 
una niña.

JULIO

¿No cuento con usted?

JESÚS

Claro que cuenta conmigo. Solo pido 
que lo piense bien. Mariana se ha 
convertido en una niñita muy débil. 
Ya ni sus historias la convencen. 
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Yo no dudo de sus buenas 
intenciones, pero lo que usted 
piensa que es bueno para ella puede 
que no lo sea.

Julio deja de mirar a Jesús molesto por sus palabras.

26. INT. SALA CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana está parada en medio de la oscuridad. Mira la 
puerta que da a la calle. Se acerca a la puerta. Estira su 
mano. Toma la chapa. Abre la puerta. Suelta. Vuelve a 
alejarse. Respira agitadamente. Toma aire.

MARIANA (GRITANDO :)

Tío, ya vengo.

Rápidamente sale y cierra la puerta tras de sí.

27. EXT. FRENTE CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana camina unos metros fuera de su casa. La luz de uno 
de los postes titila, finalmente se apaga. Mariana se 
detiene. Se devuelve. Abre la puerta de su casa.

28. EXT. PLAZA. TARDE

Mariana está sentada en una silla del parque. Tiene una 
expresión de desilusión. Toma las carpetas blancas que 
tiene en su maleta. Se levanta. Las tira a una caneca de la 
basura. Se sienta. Se levanta, camina unos metros. Directo 
hacia ella viene Alejandro, que se alegra de verla.

ALEJANDRO

Cuando no tenemos cita sí nos 
encontramos. Es el destino. Vamos.

MARIANA

¿A dónde? No, no puedo.

ALEJANDRO

Entonces no le perdono lo de ayer.

Mariana lo mira interrogativa.
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ALEJANDRO (CONT’D)

Sí, la esperé.

Mariana cambia de actitud. Sonríe.

MARIANA

Lo siento... es que...

ALEJANDRO

No se disculpe, pero vamos.

Mariana duda, camina con Alejandro.

MARIANA

Tengo que regresar antes de que 
anochezca.

Alejandro ignora las palabras de Mariana.

29. INT. PARQUEADERO. NOCHE

El parqueadero es descubierto. Tiene piso de tierra. 
Algunos buses y carros están estacionados en el fondo del 
lugar. Una fogata ha sido prendida. Varios hombres y 
mujeres toman, bailan, hablan en grupos y en parejas. 
Mariana y Alejandro llegan al lugar. Alejandro entra 
saludando a todo el mundo.

ALEJANDRO

Buenas noches.

Mariana se queda a un lado mientras Alejandro saluda de 
abrazo y beso a varias personas. Una mujer, de las que 
saluda a Alejandro, mira a Mariana.

MUJER

¿Cómo estás? Sigue. Ven y te 
sientas con nosotros.

Mariana va donde la mujer le indica. Se sienta. Un hombre 
le extiende una copa de aguardiente a Mariana. Mariana se 
la toma de un solo sorbo. Hace gestos. 

25.



HOMBRE

El primero es el más duro. Los 
demás entran suavecito.

Mariana está asustada. Alejandro se ha quedado hablando con 
personas que están en otro grupo. Mariana se queda en 
silencio, viendo cómo bailan y hablan las personas del 
lugar.

CORTE A:

Mariana está bailando con el hombre que le ofreció el 
trago. La atrae muy cerca a él. Mariana aleja su rostro del 
hombre cuanto puede. Sigue bailando. Alejandro se acerca. 
Toma la mano de Mariana.

ALEJANDRO (AL HOMBRE)

¿Me la permite?

El hombre suelta a Mariana rápidamente. Mariana y Alejandro 
bailan.

MARIANA

Es muy tarde. Acompáñeme. Tengo que 
irme ya. (Pausa:) Pensé que no 
quería bailar conmigo.

ALEJANDRO

Hay mucho tiempo para que bailemos. 
Mucho.

MARIANA

¿Por qué me trajo sin decirme que 
era una fiesta?

ALEJANDRO

¿No le gustan las sorpresas? No 
sabía, pero aceptó. Aquí estamos.

MARIANA

Quiero irme ya.

26.



ALEJANDRO

No. No.

MARIANA

¿No me va a acompañar?

ALEJANDRO

Claro. Pero es mentira que quiera 
irse.

Alejandro aprieta un poco más a Mariana. Ella lo permite. 
Alejandro acaricia la espalda de Mariana. Bailan muy cerca. 
Se besan. La canción se termina. Alejandro y Mariana dejan 
de bailar. Mariana toma a Alejandro de la mano.

MARIANA

No se vaya.

Se quedan un momento de pie, mirándose. Alejandro la mira 
retador.

ALEJANDRO

¿Quiere que no me vaya?

Mariana niega con la cabeza. Alejandro mira hacia el fondo 
del parqueadero. Le toma la mano y caminan. Se fijan en que 
los demás no los estén mirando. Todos están distraídos 
hablando y bailando. Mariana y Alejandro llegan hasta uno 
de los carros. Alejandro intenta abrir las puertas. Están 
cerradas. Se acercan a otro carro. La puerta de atrás abre. 
Entran. Se sientan. Alejandro mira a Mariana. Mariana mira 
al frente. No mira a Alejandro. Alejandro estira la mano y 
empieza a acariciar los senos de Mariana. Mariana cierra 
los ojos. Levanta su mano y acaricia la mano de Alejandro. 
Se acercan y se besan. Mariana se toca las piernas. Se sube 
la falda. Alejandro mira las piernas de Mariana y las besa. 
Alejandro se desabotona el pantalón. Mariana le baja la 
cremallera. Alejandro acuesta a Mariana en la silla. Se 
abalanza encima de Mariana. Mariana tiene una expresión de 
placer.
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30. INT. SALA CASA DE MARIANA.NOCHE

La luz está apagada. Mariana abre la puerta desde afuera. 
Entra lentamente. Camina por la sala sin prender la luz. 
Julio está en la sala sentado en la oscuridad.

JULIO

¿Dónde estaba?

Mariana se asusta. Se tropieza. Se empieza a reír.

MARIANA

Tío, que susto.

JULIO

Mariana, me he esforzado por 
cuidarla. Usted ha sido mi única 
preocupación estos años. Ahora que 
estoy enfermo necesito que me 
demuestre quién es usted. 

Mariana se sienta en una de las sillas.

MARIANA

Es que me llevaron. Yo no quería 
ir. Se lo juro. Me acompañaron 
hasta aquí. Tuve mucho cuidado.

Julio y Mariana se quedan en silencio por unos segundos. 
Mariana se levanta y comienza a caminar.

JULIO 
¿La “llevaron”?, ¿Quiénes?

MARIANA

Un amigo.

Mariana cambia de dirección y vuelve a la silla. Se sienta.

MARIANA (CONT’D)

¿Cómo se sintió hoy?
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Julio no le contesta. Mariana baja la cabeza. Está 
avergonzada.

MARIANA (CONT’D)

No quiero que se sienta mal por mi 
culpa. Perdón.

JULIO

Ya está hablando de culpas.

MARIANA

Solo digo... Perdóneme tío. ¿Qué 
tiene de malo hablar de las culpas?

JULIO

Mariana, tenemos que tomar una 
decisión ya. Doña Gloria no nos da 
más plazo.

MARIANA

Todavía nos quedan ahorros.

JULIO

No. No queda nada. Mariana, lo de 
los “amigos” es un cuento muy 
peligroso. Y menos si se la llevan 
por ahí, sin avisarnos.

Mariana mira a su tío con tristeza. 

MARIANA

¿De dónde vamos a sacar la plata? 
Estamos perdidos.

JULIO

Todavía no. No se puede dar por 
vencida tan rápido.
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31. INT. COCINA DE CAMPO. DÍA

Las paredes de bareque de la cocina están llenas de hollín, 
están completamente negras. La cocina es amplia. Algunas 
tapas de ollas, cucharones, cuelgan de las paredes. Todo se 
ve limpio y ordenado, pero viejo. Hay una puerta hecha de 
tablones de madera que dejan entrar rayos de luz. Rosa está 
sentada frente a 5 papas. Las mira, las comienza a pelar 
ágilmente, las va depositando en una olla de barro, que 
tiene agua.

Rosa camina hacia el fogón que hay en la cocina. Toma una 
caña hueca y sopla las cenizas que aún se conservan 
encendidas. Una llama pequeña se empieza a aumentar. Julio 
y José miran desde afuera, por las rendijas. La mujer pone 
la olla de barro en el fuego.

CORTE A:

Julio, José y Rosa están sentados en una vieja mesa que hay 
en la cocina. Frente a los niños hay dos platos, con dos 
papás cocinadas cada uno. Julio y José miran desanimados 
los platos. Rosa acerca un plato a cada niño.

32. INT. CUARTO DE JULIO. DÍA

Julio está acostado, visiblemente enfermo, pálido. Mariana 
está sentada junto a él tomándole las manos. Se miran. Al 
lado de la cama está Roberto con una maleta.

ROBERTO

Se gana de a poquito, pero cuando 
uno va sumando se da cuenta de que 
el negocio es bueno. Ya tengo 
cuadrado el sitio. Hay mucho 
tráfico en esa esquina. Es un buen 
sitio, (repite como para él mismo:) 
buen sitio.

Roberto saca de su maleta un chaleco, una gorra, 5 
celulares viejos con cadenas. Le entrega todo a Mariana. 
Ella toma las cosas sin ganas. Toma uno de los celulares y 
se fija en la cadena, la estira. Luego deja el celular 
junto a las demás cosas encima de la cama de su tío. 
Mariana mira desanimada a Julio.
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33. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana llega a una de las esquinas de la calle. Mira a los 
vendedores que llegan y empiezan a ubicar las mercancías. 
Trae en su espalda, la maleta que le entregó Roberto. Se la 
quita de la espalda. La abre. Va a sacar algo. Levanta la 
mirada y ve a Alejandro. Rápidamente cierra la maleta. 
Alejandro se acerca.

ALEJANDRO

¿Y eso? ¿Vino a buscarme tan 
temprano?

MARIANA

Voy a trabajar aquí.

ALEJANDRO

¿A sí? Qué bien. Venga le muestro.

Mariana y Alejandro caminan por la calle San Juan. Mariana 
se deja llevar por donde Alejandro le indica.  Pasan por 
delante de un local de ropa. En la entrada está CONSTANZA 
(42), una mujer muy maquillada, con el pelo tinturado y de 
mirada fuerte. Los mira pasar. Alejandro la saluda con un 
gesto. Constanza sonríe. Mariana la mira un momento, luego 
sigue caminando. Alejandro saca de su maleta una cámara 
profesional de fotografías. Toma algunas fotos. Mariana lo 
observa.

MARIANA

¿Siempre hace eso? ¿Es fácil?

ALEJANDRO

(Sin dejar de tomar fotografías) 
Sí, es mi manera de ver diferente, 
y sí, es fácil. Cuando a uno le 
gusta algo se le hace fácil.

MARIANA

¿Qué tiene de diferente?

Alejandro baja la cámara. Mira a Mariana.
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ALEJANDRO

¿Tiene la foto que le di?

MARIANA

Si.

ALEJANDRO

¿No le parece diferente?

Mariana se queda pensativa. Siguen caminando.

ALEJANDRO (CONT’D)

Esta noche tomamos otras. ¿Se le 
mide?

Mariana niega con la cabeza. Alejandro mira para los lados, 
fijándose en que no lo vean.

ALEJANDRO (CONT’D)

A las 11. (Susurrando :)Tenga 
cuidado. Aquí la espero.

Alejandro le da un beso en la mejilla a Mariana y se va.

CORTE A:

34. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Buses de transporte público se detienen ante el semáforo en 
rojo. Una multitud de transeúntes pasa la calle. Los 
vendedores gritan ofreciendo sus productos. Los vendedores 
obstaculizan el paso de los caminantes. En una esquina, 
casi imperceptible, está Mariana con la gorra puesta, el 
chaleco que dice "Minutos 200", un canguro al que se unen 
los celulares por medio de cadenas. Mariana mira fijamente 
al frente, parece una estatua. El sol brilla alto.

CORTE A:
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35. EXT. CALLE SAN JUAN. TARDE

El sol ha bajado. El ambiente está grisáceo. Mariana de 
pie, vende minutos a celular. Los clientes le hablan al 
tiempo. 

UNA JOVEN

¿Cuánto le debo?

MUJER

Señorita, ¿cuántos minutos me está 
cobrando?

HOMBRE

Me faltan $300.

Mariana los mira con desconcierto.

HOMBRE (CONT’D)

Las vueltas, no están completas.

Mariana mira a todos los clientes sin moverse.

CORTE A:

36. EXT. CALLE SAN JUAN. ATARDECER

Mariana ahora está sola. Se recuesta contra la pared. 
Levanta una a una las piernas. Roberto se acerca a ella. 
Mariana sonríe. Mariana parece que va a hablar pero Roberto 
la interrumpe.

ROBERTO

El primer día siempre es difícil. 
No se me achicopale. ¿Cómo le fue?

Mariana abre el canguro y le muestra a Roberto las monedas 
y billetes que hay en el interior. Roberto mira, su 
expresión es de inconformidad. Saca unos billetes.

ROBERTO (CONT’D)

Así está bien para mí. Entiendo que 
es el primer día.
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Mariana lo mira atónita.

MARIANA

¿Todo eso? Es casi todo lo que 
hice.

ROBERTO

La inversión, mija. Este mes me 
salió más caro por estar esperando 
a Julio. (Pausa :) A propósito, 
dele mis saludes.

Roberto se aleja. Mariana saca las monedas que le quedaron, 
empieza a contar. Su desilusión es evidente.

37. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Mariana entra sigilosamente al cuarto de su tío. La luz del 
cuarto está apagada. La luz de un foco de la calle entra 
por la ventana e ilumina tenuemente el espacio, 
principalmente la cama de Julio. Éste está durmiendo. 
Mariana lo mira, se acuesta a un lado de él. Julio abre los 
ojos, estira su mano. Se da cuenta de que Mariana está a su 
lado. Le acaricia el cabello.

JULIO

Hice sopa.

MARIANA

Bueno, tío. Ahora voy.

JULIO

¿Está muy cansada?

MARIANA

Me duelen los pies.

JULIO

Métalos en agua caliente. Eso es lo 
mejor.
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Mariana se incorpora, queda sentada en la cama. Busca el 
rostro de su tío en la oscuridad.

MARIANA

Tío, ¿cómo hizo para aguantar todos 
estos años?

JULIO

No se trata de aguantar. Es un 
trabajo. Como cualquier otro.

MARIANA

No. Es horrible.

JULIO

Mañana le va a ir mejor.

Mariana saca de su bolsillo la foto que Alejandro le dio. 
Se la muestra a su tío. Julio hace un esfuerzo por mirar. 
Toma la foto, la ubica de tal manera que la luz la ilumine.

JULIO (CONT’D)

Qué bonita se ve.

MARIANA (PARA ELLA MISMA)

Sí, se ve diferente.

JULIO

¿Diferente qué?

MARIANA

Nada, tío. Hasta mañana.

Mariana se levanta. Sale despacio de la habitación. Va 
mirando la foto.

38. EXT. FRENTE A CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana cierra la puerta de la casa sigilosamente. Mira 
para los lados. No hay nadie. Camina rápidamente.
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39. EXT. PLAZA- CALLES CONTIGUAS. NOCHE

Mariana camina asustada. Ve a alguien sentado en una de las 
bancas de la plaza. Se acerca. El hombre levanta la cara. 
No es Alejandro. El hombre sonríe a Mariana. Mariana cambia 
de dirección inmediatamente. Alguien la toma del brazo. 
Mariana intenta soltarse bruscamente. Es Alejandro. Mariana 
lo mira aliviada. Respira.

ALEJANDRO

Tranquila.

Alejandro sonríe mientras mira a Mariana. Con su mano le 
arregla el cabello.

ALEJANDRO (CONT’D)

Me alegra verla.

Mariana sonríe. Caminan. La calle está sola y en silencio.

MARIANA

Qué diferente se siente.

ALEJANDRO

Sí, de noche todo es diferente.

MARIANA

Me gusta el silencio, la 
tranquilidad... pero me da miedo la 
oscuridad.

Alejandro tiene una expresión de incredulidad. Mira al 
fondo de la calle por donde están caminando. Una mujer, con 
tres niños, se acerca. Sus ropas desgastadas y sus rostros, 
revelan que llevan días en la calle. La mujer se dirige a 
Alejandro.

MUJER

Una moneda.

Alejandro la mira con fastidio, toma a Mariana de la mano y 
le indica que pasen la calle. 

36.



Mariana se aferra a Alejandro, respira agitadamente. La 
mujer se decepciona por la reacción de Alejandro. Sigue 
caminando. Uno de los niños, CAMILO (9), mira a su madre. 
Se devuelve, se dirige a Alejandro con decisión.

CAMILO

Yo sé que usted tiene una cámara 
ahí. Si no quiere que le cuente a 
unos amigos que están allí (hace 
una mueca indicando la esquina), 
deme algo de comer y quedamos 
tranquilos.

Alejandro sonríe, satisfecho por la habilidad del niño. 
Suelta la mano de Mariana. Se agacha frente al niño. Saca 
un billete y una moneda de su bolsillo. Se los entrega al 
niño.

ALEJANDRO

(Dándole la moneda :) Esto para su 
mamá. (Le entrega el billete) Y 
esto, para usted.

Cuando Alejandro le entrega el billete al niño. Lo mira 
fijamente a los ojos.

ALEJANDRO (CONT’D)

Así se hace.

El niño asiente. Se guarda disimuladamente el billete en el 
bolsillo. Lleva la moneda en la mano. Camina hacia donde su 
mamá, que se ha quedado esperándolo a unos metros. El niño 
le entrega la moneda a su mamá. Siguen caminando. El niño 
se voltea y le sonríe a Alejandro. Alejandro suspira 
emocionado. Mariana presencia la situación, extrañada.

MARIANA

¿Qué clase de enseñanza es esa?

Alejandro se pone serio.
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ALEJANDRO

La que necesita para sobrevivir. 
Usted no sabe nada de eso.

Mariana está afectada por el modo brusco en que le habla 
Alejandro. Alejandro se da cuenta. Cambia su tono.

ALEJANDRO (CONT’D)

No tiene por qué saberlo. Vamos a 
seguirlos.

Alejandro toma a Mariana de la mano y caminan rápidamente, 
en la misma dirección en que avanzaban la mujer y los 
niños. Pronto llegan a una esquina, donde la mujer y los 
niños están sentados. Alejandro y Mariana se detienen. Se 
esconden en la esquina anterior. Desde allí Alejandro toma 
fotografías de los niños. Toma muchas. Se emociona. 
Alejandro deja de tomar fotos. Esta exhausto. Se sienta en 
el piso. Abraza sus rodillas. Mariana se acerca. Lo mira 
preocupada.

MARIANA

¿Qué pasa?

Alejandro toma aire. Alejandro se acerca a Mariana. La 
abraza. Luego la mira. Se besan.

ALEJANDRO

La llevo a su casa. Ya es tarde.

Mariana le da la mano a Alejandro y lo ayuda a levantar. 
Caminan por la calle.

ALEJANDRO (CONT’D)

Luego le muestro las fotos. Creo 
que quedaron muy bien.

40. INT. CUARTO DE MARIANA.NOCHE

Mariana está sentada en su cama. Tiene una expresión de 
felicidad. A su lado hay un block de hojas. Lo toma. Dibuja 
a un hombre con una cámara de fotos. Al lado del dibujo, en 
la misma hoja, escribe.
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INSERTO: (En letra manuscrita) “Papi, es una sensación 
extraña...”

Mariana deja de escribir. Se acuesta en su cama. Cierra los 
ojos y sonríe. Se sienta rápidamente. Sigue escribiendo.

INSERTO: (En letra manuscrita) “Se llama Alejandro. Esta 
vez, voy a hacerlo bien. No quiero volver a perder la 
oportunidad. Me gusta su pelo. Toma fotografías todo el 
tiempo.”

CORTE A:

Mariana se ha quedado dormida. No está tapada. Duerme 
plácidamente. La luz está encendida.

MARIANA (V.O.)

(Susurrando :)No voy a decir que 
no. (Pausa :)¡Papi! ¡Papi! ¿Todavía 
está aquí? Espere. Todavía no estoy 
dormida.

41. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana llega a la esquina donde vende minutos. Antes de 
sacar sus cosas, mira detenidamente a su alrededor, 
buscando. Desanimada empieza a sacar sus cosas de la 
maleta. Se pone el chaleco. Alguien toca su hombro. Mariana 
sonríe. Es una mujer. Mariana se decepciona. 

MUJER

Necesito una llamada. Apúrele.

Mariana sigue alistándose. Lo hace lentamente. La mujer 
tiene afán, mira a Mariana. Se va.

MUJER (CONT’D)

Por eso es que les va mal en la 
vida. Por mediocres.

Mariana escucha las palabras de la mujer, se avergüenza, se 
sienta en el borde de una ventana.

CORTE A:
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42. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana está sentada en el borde de una ventana. Dos 
clientes hablan desde sus celulares. Frente a ella pasa 
Constanza, tiene un delantal rojo. Constanza va hacia un 
hombre que vende dulces, cigarrillos, galletas, en una 
improvisada caja en la calle.

CONSTANZA

Un cigarrito.

Constanza se frota las manos. Parece que tiene mucho frío. 
El hombre del carrito le entrega un cigarrillo, prende un 
encendedor y se lo ofrece a Constanza. Ésta se inclina y 
prende el cigarrillo. Exhalando el humo se acerca a 
Mariana. La mira dudando. Mariana intenta no mirarla. 
Constanza inhala varias veces su cigarrillo. Luego le habla 
enérgicamente a Mariana.

CONSTANZA (CONT’D)

¿Qué hago? ¿Lo llamo?

Constanza está preocupada. Mariana la mira sin saber qué 
decir, alza los hombros. 

CONSTANZA (CONT’D)

Véndame un minuto.

Mariana le pasa uno de los celulares. Constanza marca un 
número. Constanza pone el teléfono en su oreja. Espera unos 
momentos. Mira a Mariana.

CONSTANZA (CONT’D)

Aló, hola. (Gritando:) Hola, con 
Constanza, ¿cómo le fue?

Constanza hace cara de aburrimiento. Se burla de lo que le 
hablan al otro lado de la línea.

CONSTANZA (CONT’D)

No tengo mucho tiempo. Entonces 
¿cómo cuadramos lo de hoy? (Pausa. 

40.

(MORE)



La expresión de Constanza cambia 
visiblemente) No, está bien. Podría 
ser el otro viernes. Ah, ¿no? Pues… 
Estamos hablando. No se preocupe.

Constanza cuelga el celular. Su rostro expresa rabia y 
desilusión. Constanza le da el celular a Mariana. Ella lo 
recibe. Mira cuántos minutos gastó.

MARIANA

Uno.

Constanza se queda mirando el celular un momento.

CONSTANZA

Pásemelo.

Saca una pequeña agenda de su delantal. Pasa las hojas. 
Encuentra el número que está buscando. Mariana le entrega 
de nuevo el celular. Constanza lo toma. Está seria. Apenas 
le contestan habla eufóricamente.

CONSTANZA (CONT’D)

Hola, cariño… para que vea que los 
amigos siempre nos preocupamos… 
trabajando como siempre, con ganas 
de hacer algo… ¿sí? Qué chévere… 
Está bien. Lo espero. Chao.

Constanza le sonríe a Mariana en un gesto de complicidad. 
Termina la llamada. Le pasa a Mariana el celular y una 
moneda que saca de su bolsillo. 

CONSTANZA (CONT’D)

Todo cuadrado.

Constanza sigue fumando al lado de Mariana. Mariana la 
comienza a mirar con interés.

MARIANA

Usted conoce a Alejandro.
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CONSTANZA

Uy, me pillaron.

Constanza se ríe.

CONSTANZA (CONT’D)

Sí, ¿y?

MARIANA

¿Dónde está?

CONSTANZA

Yo que voy a saber. (Pausa:) Con 
él, puede que ya esté en la China.

Constanza mira a Mariana. Fuma y se aleja. Por delante de 
Mariana pasa Camilo. Mariana lo mira.

MARIANA

¡Niño!

Camilo se detiene. No se gira hacia Mariana. Mariana camina 
hacia él. Le pone la mano sobre el hombro. El niño se 
voltea. Está haciendo una mueca, muestra los dientes y 
tiene el ceño fruncido. Mariana lo mira.

MARIANA (CONT’D)

¿Usted sabe dónde está Alejandro?

El niño extiende su mano. La abre como si fuera una garra. 
Mariana mira dentro de su canguro. Le da unas monedas. El 
niño cierra el puño. Habla imitando a un animal que ruge.

NIÑO

Se lo llevaron.

Mariana se preocupa.

MARIANA

¿Quiénes?
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NIÑO

Los monstruos.

El niño cambia su expresión rápidamente. Sonríe. Sale 
corriendo. Mariana se queda mirándolo con una expresión de 
extrañeza. El semáforo se pone en rojo. 

43. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA 

El semáforo se pone en verde. Mariana está de pie. Inmóvil. 
Se percata de que el ruido que hacen los vendedores, 
empieza a disminuir. Todos miran hacia la derecha y se 
preocupan. Mariana mira pero no ve nada. De repente y con 
una agilidad impresionante todos los vendedores empiezan a 
desaparecer. Un hombre viene caminando rápido. Va diciendo 
fuerte pero sin gritar.

HOMBRE

¡Ya viene!

Los plásticos que servían de base para los productos son 
tomados de las puntas y convertidos en improvisadas bolsas. 
Muchos corren con los paquetes al hombro. Se meten en las 
tiendas y almacenes. Una mujer anciana, a media cuadra de 
Mariana, tiene un carro lleno de frutas y utensilios para 
hacer jugos. Empuja el carro pero el afán la hace torpe. 
Nadie la ayuda. Cada vendedor corre con su paquete. Un 
camión de la policía avanza lentamente hacia el lugar donde 
está la anciana. Dos policías avanzan, parecen darle 
tiempo, pero ella no se mueve. La anciana empuja con fuerza 
el carro. Éste tropieza con una piedra y cae de lado. 
Naranjas y peras ruedan por la calle. La anciana se agacha 
y empieza a recoger las frutas. Las guarda en una bolsa que 
forma con su delantal. Los policías llegan y la toman de 
los brazos. La levantan y suben a la parte de atrás del 
camión. Hay 3 personas en el camión que la ayudan a subir. 
Los policías recogen el carro de jugos y lo suben también. 
Mariana mira la escena pasmada. No se mueve. Alguien la 
toma del brazo y la corre bruscamente, es Constanza, que 
entra a Mariana al local de ropa. Mariana reacciona cuando 
se da cuenta de estar en el local.
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CONSTANZA

Si no piensa y actúa rápido, se le 
acaba el negocio.

Mariana mira a su alrededor. Varios vendedores ambulantes 
han entrado al local, esperan. Han puesto sus paquetes en 
el piso, pero no los sueltan. 

UNA DE LAS VENDEDORAS QUE ESPERAN

Qué cagada lo de La Perita.

OTRA VENDEDORA

Más tarde la sueltan (Pausa.) Pero 
sin la merca.

Los vendedores están preocupados. Se asoman tímidamente a 
la calle.

44. EXT. CALLE SAN JUAN. NOCHE

Mariana está guardando los celulares en su maleta. Se quita 
el chaleco y la gorra. Guarda todo en la maleta. Cerca, 
pasa Constanza con chaqueta puesta y un bolso. Constanza 
mira a Mariana y sigue derecho.

MARIANA

¡Oiga!

Constanza se detiene. Mira a Mariana.

MARIANA (CONT’D)

Me llamo Mariana. Esta mañana no le 
di las gracias.

Constanza se acerca inmediatamente, complacida con las 
palabras de Mariana.

CONSTANZA

Soy Constanza.

Mariana le extiende la mano. Constanza la toma. Mariana la 
suelta rápidamente.

44.



MARIANA (SEÑALANDO CON LA MANO:)

Voy por acá, ¿y usted?

CONSTANZA

También.

Los locales cierran sus puertas. Mariana y Constanza 
caminan juntas.

MARIANA

No puedo dejar de pensar en esa 
señora.

CONSTANZA

¿La Perita? Ya debe estar en su 
casa.

MARIANA

¿La conoce?

CONSTANZA

Aquí todos nos conocemos. Sabemos 
quién es quién. Pero muchas veces 
no pasamos del saludo.

MARIANA

¿Esa mujer vive sola?

CONSTANZA

No. Vive con las hijas.

Mariana parece aliviada con la respuesta. Constanza piensa 
un momento.

CONSTANZA (CONT’D)

¿Y qué, si vive sola?

MARIANA

Muy triste.
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Constanza se molesta con la respuesta. Mariana se da cuenta 
de la reacción de Constanza. Llegan a una esquina. Las dos 
se detienen.

MARIANA (CONT’D)

Chao, Constanza, y gracias.

Constanza levanta la mano para decir adiós. Caminan en 
direcciones contrarias.

45. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Mariana está sentada en la sillita, al lado de la cama de 
su tío. Él está de pie buscando su ropa en el armario.

MARIANA

Uno de los policías cogió a la 
señora del brazo, fuerte.

Mariana se toma el brazo y lo aprieta para mostrarle a su 
tío.

MARIANA (CONT’D)

Entonces no aguanté y me fui hasta 
donde estaban. Y le dije: SUÉLTELA. 

JULIO

Mariana qué peligro. No vuelva a 
hacer eso.

MARIANA

Tiene razón. No me vuelvo a 
arriesgar. Igual a la señora la 
subieron al camión y a mi me 
dejaron ir.

JULIO

Gracias a Dios.

Julio acomoda la ropa en un gancho.
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JULIO (CONT’D)

Déjeme lo del taxi.

Julio se queda pensando un momento.

JULIO (CONT’D)

¿Será necesario? Puedo coger un 
bus.

MARIANA

No, tío. Es más, no debería ir 
solo. Yo mejor lo acompaño. Por un 
día que no vaya no va a pasar nada.

JULIO

Claro que sí pasa. Tranquila, mija. 
Yo salgo de eso y vengo 
inmediatamente.

Julio continúa alistando su ropa. Mariana está pensativa.

MARIANA

Tío, estamos muy solos.

JULIO

¿Cómo así?

MARIANA

Usted y yo... y Jesús.

JULIO

No hace falta nadie más.

MARIANA

¿No hay nadie más?

JULIO

Puede que sí, pero no sé nada de 
ellos.
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Mariana sigue pensativa.

46. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana está sentada en el borde de una ventana. Deja ir su 
cabeza hacia atrás. Empieza a cerrar los ojos. Escucha a 
alguien que hace sonidos con las manos cerca a su oreja. 
Abre los ojos y ve a su lado a Constanza.

CONSTANZA

Necesita algo que la despierte. 
Vamos.

Constanza se levanta y camina. Se percata de que Mariana no 
se ha movido de su lugar. Constanza la mira y habla desde 
donde está. 

CONSTANZA (CONT’D)

¿No quiere tomar algo?

Mariana se levanta y camina junto a Constanza.

47. INT. CAFETERIA. DÍA

Mariana y Constanza entran. Se sientan en una mesa del 
fondo del local. 

CONSTANZA (A LA TENDERA)

Dos cafés. (A Mariana) ¿Sí?

Mariana asiente con la cabeza. Mira las paredes buscado un 
reloj. Lo encuentra. Se queda mirándolo. Constanza la 
observa.

CONSTANZA (CONT’D)

Tranquila. Hay que tomarse de vez 
en cuando un descanso. Yo sé que al 
comienzo las horas pasan muy 
despacio. Le recomiendo que se lo 
tome con calma. Después se va 
haciendo fácil. Uno se acostumbra. 
Cuando empecé como vendedora sentía 
que no iba a aguantar. Me cansaba 
mucho, no vendía ni unas medias. 
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Ahora le vendo lo que sea. El Gordo 
sabe. Por eso me puedo dar estas 
escapaditas, porque sabe que en una 
hora vendo lo que no venden las 
otras en medio día.

La tendera llega con los cafés. Las dos toman en silencio.

MARIANA

No estoy cansada.

Constanza sonríe.

CONSTANZA

¿Está trabajando con Roberto o con 
quién?

MARIANA

Sí, con él.

Mariana duda antes de preguntar.

MARIANA (CONT’D)

¿Usted sabe algo de Alejandro? De 
verdad necesito saber.

Constanza la mira con lástima.

CONSTANZA

Puede que se haya ido mucho tiempo. 
Viene y va. (Pausa) No debería 
esperarlo.

MARIANA

¿El trabaja por acá?

CONSTANZA

Si, a ratos. Trabaja con Jorge, el 
de las películas. (Pausa) Pero 
igual, él no debe saber nada. 

49.

CONSTANZA (CONT’D)

(MORE)



De repente uno se da cuenta de que 
la gente ya no está.

Constanza mira a Mariana.

CONSTANZA (CONT’D)

¿Usted no sabe de Julio? El que 
antes trabajaba en su puesto.

MARIANA

Claro que sé.

Constanza la mira interrogadora.

MARIANA (CONT’D)

Es mi tío.

Constanza se ve muy transtornada con la noticia.

CONSTANZA

¿Su tío?

Constanza se levanta de la mesa. Se acerca a la tendera. 
Paga. Se queda mirando a Mariana. Regresa. Se sienta frente 
a Mariana. La mira con detenimiento. Sale del lugar. 
Mariana se voltea. Se mira en uno de los espejos del lugar.

48. INT. PISO DE LOCALES DE VENTA DE PELÍCULAS. DÍA

El espacio se compone de pequeños locales que exhiben 
películas piratas, puestas en las paredes y en cajas. 
Mariana camina por el angosto pero largo corredor. Mientras 
lo hace, los vendedores le hablan.

VENDEDOR

¿Qué peliculita busca?

Mariana mira al vendedor.

VENDEDOR (CONT’D)

Cine arte, cartelera, ¿quiere 
mirar?
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MARIANA

¿El local de Jorge?

El vendedor cambia de actitud y señala de mala manera un 
local diagonal al suyo. Mariana camina hacia allá. No hay 
nadie. Espera un momento. Se fija en una bolsa transparente 
que contiene unas fotografías. Se pone nerviosa. Tiembla. 
Mira para todos lados. Se agacha, abre la puertica del 
local. Entra. Toma la bolsa de las fotografías. Sale 
rápidamente. Mientras va hacia la salida, JORGE (45), que 
está al final del pasillo, la mira fijamente. El vendedor 
que le indicó a Mariana el local, ve a Jorge.

VENDEDOR

Jorge, lo buscan. (Señala a Mariana 
saliendo)

Jorge se muestra extrañado por la actitud de Mariana. Entra 
al local. Mira detalladamente el interior.

49. EXT. CALLE SAN JUAN. NOCHE

Mariana está lista para irse. Mira su maleta. Dentro  está 
el paquete con las fotografías. Mira hacia el local de 
Constanza. Espera un momento. Constanza sale. Las dos se 
miran. Caminan juntas sin hablar. 

CONSTANZA

Vamos a tratar de hacer las cosas 
bien. ¿Le parece?

Mariana asiente.

CONSTANZA (CONT’D)

¿Sabe qué? Estuve pensando en 
saludar a Julito. 

MARIANA

Es buena idea. Pasa mucho tiempo 
solo.
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CONSTANZA

Qué pecado mi viejito.

Mariana la mira disgustada. Constanza ignora la mirada.

CONSTANZA (CONT’D)

Vamos ya y le caigo de sorpresa.

MARIANA

¿Ahorita? Debe estar descansando. 
Mejor mañana.

Constanza se acerca a Mariana. Pasa la mano por sus 
hombros. Caminan más rápido.

CONSTANZA

Vamos, no se complique.

Siguen caminando.

50. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Mariana entra, ve a Julio en su cama, despierto. Julio está 
muy pálido, entrecierra los ojos. A su lado está Jesús. 
Cuando éste ve a Mariana se levanta aliviado por su 
llegada. Mariana se acerca le da un beso en la mejilla a 
Julio, luego le da un beso a Jesús, se queda mirándolo. 

MARIANA 

(A Julio:) Alguien vino a 
saludarlo.

Jesús se despide de Julio con su mano. Sale de la 
habitación. Constanza se asoma sonriente.

CONSTANZA 

(Entrando:) Julio. ¿Cómo 
está?

Julio está sorprendido por la visita de Constanza. De la 
cara de asombro va pasando a la alegría. Mira a Constanza y 
a Mariana. Extiende los brazos hacia Constanza. 
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Mariana mira la escena sin muchos ánimos. Mariana sale de 
la habitación.

JULIO

¿Usted por aquí?

CONSTANZA

No sé si debo estar por aquí.

Julio le muestra a Constanza la sillita y le indica que se 
siente. Constanza se sienta. Corre la silla para quedar más 
cerca a Julio.

CONSTANZA (CONT’D)

¿Cómo está?

JULIO

Se me acabaron las pilas.

CONSTANZA

Las pilas están acá. (Con un dedo 
señala la frente de Julio.)Esas no 
se le han acabado.

Julio mira fijamente a Constanza.

JULIO

(Susurrando :) ¿Le dijo algo?

CONSTANZA

No. No soy capaz. (Pausa :) No 
sabía que era ella.

Constanza está a punto de llorar. Se retiene.

JULIO

Ella no está preparada todavía. Lo 
mejor es que no sepa.

Constanza sonríe. Le toma la mano a Julio.
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51. INT. PASILLO. NOCHE

Mariana mira desde el pasillo, disimuladamente, el cuarto 
donde Constanza y Julio hablan. No se escucha la 
conversación. Jesús está a su lado, la toma del hombro, la 
aleja de la entrada del cuarto.

JESÚS

¿Cómo va?

MARIANA

No sé. Supongo que bien. (Pausa: ) 
(Emocionada:) Conocí a alguien.

Mariana sonríe. Jesús está intrigado. Trata de disimular 
pero se nota su incomodidad.

JESÚS

¿A si? Tenga cuidado. No se debe 
confiar en los recién conocidos.

MARIANA

Está hablando como mi tío. Pensé 
que podía contarle.

JESÚS

Puede, Mariana. Puede. Discúlpeme. 
¿Y el trabajo?

MARIANA

Es un asco. ¿Sabe? Estoy dibujando 
de nuevo.

JESÚS

¿Logró dibujarse? 

MARIANA

Hay muchas personas a quien 
dibujar.
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JESÚS

¿A quién conoció?

MARIANA

Se llama Alejandro y es fotógrafo.

Mariana sonríe. Jesús la abraza.

JESÚS

Me alegra verla contenta.

MARIANA

He salido de noche. Ya no tengo 
tanto miedo. Tenía razón salir un 
poco me iba a hacer bien.

Constanza sale de la habitación de Julio.

52. INT. SALA. NOCHE

Mariana abre la puerta de la calle desde adentro. Constanza 
y Jesús están a su lado.

CONSTANZA

Tiene que cuidarlo mucho. Lo veo 
muy mal.

Mariana abre la puerta. Constanza mira un momento a 
Mariana. Jesús y Constanza salen. Mariana cierra con fuerza 
la puerta.

53. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Mariana entra. Se queda al pie de la puerta. Mira a su tío.

MARIANA

No sabía que fueran tan amigos.

JULIO 

Hoy vino Roberto. Le preocupa su 
trabajo. Hoy pasó y usted no 
estaba.
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MARIANA

Pues que me eche. Mejor.

Julio mira asombrado a Mariana.

JULIO

Mariana no sea irresponsable.

MARIANA

Para usted es normal trabajar en 
eso. Así fue su vida. Pero la mía 
va a ser diferente.

Julio se queda callado. Mariana le habla en tono más 
amable.

MARIANA (CONT’D)

No me lo tome a mal tío. Sé que 
usted se esforzó mucho, pero 
(Pausa) Roberto se queda con toda 
la plata. Lo que nos deja es muy 
poquito.

JULIO

(Molesto:) Me parece bien que 
piense en cómo va a ser su vida.

MARIANA

No sé cómo va a ser. No tengo ni 
idea. Yo... no quiero estar sin 
usted.

Mariana se acerca a su tío. Él, con las pocas fuerzas que 
tiene, la abraza.

54. INT. CUARTO DE MARIANA.NOCHE

Mariana se sienta en su cama. A su lado está la maleta. 
Parece recordar algo. Rápidamente abre la maleta saca el 
paquete de fotografías. Hay 5 fotos. Las pone una a una 
sobre la cama, mirándolas detalladamente. En una hay un 
niño jugando. En otra está la Perita. 
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En otra, Constanza de pie, al frente del local de ropa. 
Otra, muestra a un hombre que arrastra un carro de mercado 
con termos. La última muestra a una mujer muy bonita que 
sonríe. Mariana toma la foto de Constanza. La acerca a su 
rostro. Constanza aparece sentada en su cama, mirando a 
Mariana.

MARIANA

No tiene que decirme que lo cuide. 
Siempre lo hago. Sin que nadie me 
lo recuerde. Yo soy como mi abuela 
Rosa, que cuidó a sus niños. Mi tío 
es mi niño.

Constanza mira, avergonzada a Mariana. La puerta de la 
habitación se abre y entra el hombre del carro de mercado. 
Mira a Constanza y a Mariana. Se sienta lentamente en la 
cama. Toma uno de los termos que trae en el carro de 
mercado. Sirve lentamente. Un tinto se lo pasa a 
Constanza. Otro se lo da a Mariana. Finalmente, sirve uno 
para él. Eleva su vaso a modo de brindis.

FERNANDO

Marianita, nadie cree que usted no 
quiere cuidar a su tío. Usted sabe 
si sí o no. 

Mariana escucha atenta las palabras de Fernando. 

MARIANA

Constanza me acusó de no ser capaz.

FERNANDO

(Susurrando:) Todos sabemos que eso 
es mentira.

Constanza asiente, mientras mira a Mariana. Mariana se 
levanta altiva.

MARIANA

¿Dónde está Alejandro?
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Fernando y Mariana se miran. Alzan los hombros y niegan 
con la cabeza. De debajo de la cama, sale Camilo. Mira a 
Mariana y, con su voz de monstruo, le habla.

CAMILO

Se lo llevaron. ¿Y su dibujo?

MARIANA

Tengo muchos. ¿Los quieren ver?

CAMILO

No tiene el que le hace falta.

Mariana mira, angustiada, a Camilo.

JULIO (V.O.)

(Desde el otro cuarto:) ¡Mariana!

Mariana abre los ojos, está sola, mirando las fotos. Sale 
corriendo.

55. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Julio está sentado en la cama, inclinándose hacia adelante. 
Está pálido. Mariana se acerca, pone su mano en el pecho de 
Julio. Julio se incorpora. Toma la muñeca de Mariana y la 
aprieta. Mariana mira, asustada, su muñeca. Julio aprieta 
más y más. Mariana se queja.

JULIO

La necesito, Mariana.

Mariana está asustada. Se suelta. Se soba la muñeca.

MARIANA

¿Le traigo algo?

JULIO

No. (Ahora con tono más amable:) 
Necesito que esté conmigo.
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MARIANA

Siempre estoy con usted.

Julio se acuesta. Tiembla. Mariana se acerca y lo arropa. 
Julio se destapa desesperado. Se mueve de un lado al otro. 
Suda. Mariana lo mira. Se soba la muñeca. Sale un momento. 
Regresa con un balde con agua y una toalla pequeña. Moja la 
toalla y limpia el rostro de Julio. Parece aliviado. Julio 
se queda bocarriba. Mariana pasa la toalla húmeda varias 
veces por el rostro de Julio. Mariana acerca la sillita. Se 
sienta junto a la cama. Deja caer su cabeza a un lado de 
Julio. Mariana extiende su mano y acaricia el pecho de 
Julio que respira hondamente.

JULIO

Si pudiera hacer algo para que 
usted no sufriera, lo haría.

MARIANA

Tío, no se preocupe por mí.

JULIO

Si uno sufre con alguien al lado, 
no sufre tanto.

MARIANA

Siempre estamos con mi papá.

Julio sonríe dificultosamente.

56. EXT. CEMENTERIO DE PUEBLO. DÍA

Julio niño, recorre el cementerio leyendo los nombres 
escritos sobre las cruces. Lo hace lentamente, se equivoca.

JULIO

Do... min...go... 

Niega con la cabeza. Busca otra cruz. Mira hacia la entrada 
del cementerio. Cuida que no lo estén viendo. No hay nadie. 
Sigue leyendo los nombres. Una vocecita al otro lado del 
cementerio llama su atención.

59.



JOSÉ

¡Julio!

Julio mira hacia donde lo llaman. Es José. Julio se 
enfurece por la presencia de José. Va hacia él. Cuando está 
cerca, se fija en lo que José le señala. Una Cruz marcada 
con “Gerónimo Camacho”. Se nota cuando Julio lee. Mueve sus 
labios mientras lo hace. Cuando termina de leer, se sienta 
en el piso. Abraza sus piernas y baja la cabeza. José se 
queda mirándolo. Se sienta a su lado, lo abraza.

MARIANA

Y luego la muerte de mi papá. Qué 
triste. Tío, ¿Quién es Asunción?

JULIO

¿Dónde escuchó de ella?

MARIANA

Una vez Jesús la nombró.

JULIO

Una tía que ya murió.

MARIANA

¿Murió?

57. INT. CUARTO DE MARIANA. MADRUGADA

Mariana entra al cuarto. Tiene aspecto de no haber dormido. 
Se sienta en la cama. Saca de su mesa de noche varios 
dibujos. Uno de ellos muestra la silueta de una mujer que 
se cubre el rostro con un chal. Mariana escribe:

INSERTO: Con letra manuscrita: "ASUNCIÓN"

Termina de escribir. Mariana repasa los trazos del dibujo.

MARIANA (V.O.)

Tengo que hablarle. ¿Dónde está? 
¡Tía!
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58. INT. SALÓN DE BAILE. NOCHE

El salón es grande. Tiene varias mesas donde hay comida, 
botellas y copas. Sentados a la mesa hay unas 10 personas. 
Los  hombres visten traje con corbata. Las mujeres, 
vestidos de gala y zapatos altos. Constanza tiene un 
vestido rojo escotado, el cabello recogido. Julio tiene 
traje con corbatín. Julio invita a bailar a Constanza. Ella 
accede. Bailan. La música se interrumpe. Todos miran hacia 
la puerta del salón. Entra Alejandro con traje negro, 
chaleco y corbata. En seguida, entra Mariana con un vestido 
blanco corto. Todos aplauden a la pareja. Constanza y Julio 
sonríen, miran a Mariana y Alejandro. Mariana y Alejandro 
bailan. Al terminar la pieza, Mariana alza los brazos. 
Todos se escandalizan. Mariana se da cuenta de que tiene 
unas grandes marcas moradas en sus muñecas. Los invitados 
miran asqueados. Mariana se fija en un hombre que mira por 
la ventana. Solo ve su espalda. Mariana camina hacia él.

MARIANA

¿Papá?

Julio llega por detrás de Mariana, la toma con suavidad de 
la muñeca, la aleja de su padre. Mariana intenta soltarse 
pero no puede.

59. INT. CUARTO DE MARIANA. DÍA

Mariana abre los ojos. Está acostada en su cama. El reloj 
marca las 6:30am.

60. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana está de pie, con su uniforme de venta de minutos. 
Se fija en un hombre que llega, se para a su lado y ofrece 
minutos más baratos que los de ella. El hombre le sonríe a 
Mariana. Mariana se enfurece. Se acerca.

MARIANA

¿Acaso esta la única esquina que 
existe?

HOMBRE

No, mami. Pero como ésta, ninguna.
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El hombre se ríe. Mariana se devuelve a su sitio con los 
ojos llorosos. Jorge, el dueño del local de películas, 
llega junto a Mariana.

JORGE

La gente no respeta, ¿no?

Mariana no responde. Espera. Ante el silencio de Jorge, 
pregunta.

MARIANA

¿Va a llamar?

Jorge habla siempre con una sonrisa.

JORGE

Sí, pero a la policía para 
denunciar un robo.

Mariana se pone visiblemente nerviosa.

MARIANA

¿Robo?

JORGE

Sí, ayer. Ahí, en mis narices.

Mariana respira profundamente.

MARIANA

No... no tomé nada. Estaba buscando 
a alguien.

Jorge la mira, hace muecas exageradas de prestarle 
atención.

JORGE

No sé, no sé. A mí esas cosas no me 
gustan.

Mariana se cubre el rostro con las manos. Jorge se acerca y 
le dice en la oreja.
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JORGE (CONT’D)

No se preocupe. Esta noche 
hablamos.

Jorge hace una mueca de complicidad y se va.

61. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana vende minutos a celular. Los clientes llegan, 
hablan, pagan, se van. Los transeúntes cambian, vienen y se 
van. Los vendedores cambian de posición pero siguen en la 
acera. Mariana se fija en el sol y su trayectoria. Mariana 
se ve cada vez más cansada. Se recuesta en la pared. 
Constanza aparece fumando a su lado.

CONSTANZA

Nos hace falta un trago.

Mariana hace cara de extrañeza. 

CONSTANZA (CONT’D)

Ahorita mismo nos vamos.

Constanza exhala una bocanada de humo.

62. INT. TIENDA. NOCHE

La tienda tiene varias mesas de madera y sillas. Todo está 
iluminado con una luz amarillenta que sube y baja. Hay poco 
espacio para caminar. Las mesas están llenas de gente. 
Hombres en su mayoría. Constanza y Mariana entran. 
Constanza saluda a varias personas en su recorrido hacia 
una mesa vacía del lugar. Mariana la sigue de cerca, 
dándose cuenta de los saludos de Constanza. Llegan a la 
mesa y se sientan. Constanza se quita la chaqueta y queda 
en una blusa que deja al descubierto sus hombros.

CONSTANZA

¿Polita?

Mariana se queda callada.
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CONSTANZA (ALTERADA) (CONT’D)

Diga algo: Si, no, no quiero, si 
quiero. ¿O es que ya se quiere ir?

MARIANA 

(Resentida por la manera como le 
habla Constanza:) La verdad, es que 
mi tío me está esperando.

CONSTANZA (MÁS TRANQUILA)

Una cerveza cada una y nos vamos. 
¿Está bien?

MARIANA

Bueno, pero si me ayuda.

CONSTANZA

¿Yo?, ¿yo en qué puedo ayudarla?

MARIANA

¿Conoce hace mucho a mi tío?

CONSTANZA

Si, trabajábamos juntos hace años.

MARIANA

¿Alguna vez escuchó hablar de 
Asunción?

Constanza duda.

CONSTANZA

¿Qué le ha dicho Julio?

MARIANA

Le estoy preguntando a usted.
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CONSTANZA

Ay no más. Nos tomamos las cervezas 
y nos relajamos. No más 
interrogatorio. ¿Si?

Mariana piensa un momento. Asiente.

CORTE A: 

Ya están terminando las cervezas.

CONSTANZA (RIÉNDOSE:) (CONT’D)

Graciela era otra cuando salía 
conmigo. Una vez nos robamos una 
botella de whisky de un bar. Fue un 
plan perfecto.

MARIANA

Yo no hubiera sido capaz.

CONSTANZA

Ay, mijita. Ya veremos. Ya veremos.

Constanza mira hacia la puerta. Hace cara de extrañeza, 
habla disimulando.

CONSTANZA (CONT’D)

Es Jorge, que pereza.

Mariana se incomoda. Constanza se da cuenta. 

MARIANA

No me vaya a dejar sola con él. 
(Pausa) Por favor.

Jorge llega con tres cervezas en las manos. Mira complacido 
a las mujeres.

JORGE

¿Cómo están las bellezas?
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CONSTANZA

¿Usted qué hace por acá?

JORGE

Mi amor, no me reciba de esa 
manera. Yo feliz de tomarme algo 
con ustedes.

Mariana trata de no mirar a Jorge. Jorge se queda 
mirándola.

JORGE (CONT’D)

Hablemos, pues de una vez. Usted 
qué estaba buscando.

Constanza se extraña de la pregunta de Jorge.

CONSTANZA

No la moleste... Mire Jorgito , 
gracias por la cerveza, pero ya nos 
tenemos que ir. Mañana hablamos. 

Jorge sonríe malicioso.

JORGE (A MARIANA)

Roberto ya me dijo que usted 
trabaja con él. Así que yo sé que 
estamos en confianza.

Jorge se acerca a Mariana. Constanza se levanta de la mesa.

CONSTANZA

Vamos, Mariana.

Mariana se levanta rápidamente. Salen de la tienda. Jorge 
se recuesta en el espaldar de su silla. Toma un trago de su 
cerveza.

63. EXT. PLAZA. NOCHE

Mariana camina rápidamente. Constanza está un poco 
rezagada, se va poniendo la chaqueta.
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CONSTANZA

Mariana, ¿Qué fue eso?  

MARIANA

Ese señor está loco. No sé de qué 
habla. Me voy rápido. Mi tío está 
solo.

Mariana pega una carrerita y se aleja. Constanza se queda 
pensativa mirando cómo corre Mariana.

64. INT. CUARTO DE JULIO. DÍA

Mariana está en pijama masajeándole los pies a Julio, que 
está sentado en su cama.

JULIO

Ya casi le toca irse.

MARIANA

A esta hora casi no hay gente.

JULIO

Roberto pasa hoy.

MARIANA

Tío, ¿usted conoce a Jorge? 

JULIO

¿El de la películas?

Mariana asiente.

JULIO (CONT’D)

Sí sabía quien era, pero nunca me 
metí con esa gente. Ni ellos 
conmigo.
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MARIANA

¿Por qué nunca supe de Constanza?, 
Parece que son buenos amigos.

JULIO

¿Constanza? No... Nunca se dieron 
las cosas. Nos veíamos todo el 
tiempo en el trabajo.

MARIANA

¿Usted conoció a una tal Graciela?

Julio se queda callado un momento.

JULIO

No me acuerdo de ninguna.

MARIANA

Si Constanza hubiera venido antes 
yo me sentiría más en confianza. Me 
iría mejor en el trabajo.

JULIO

Yo nunca pensé que usted fuera a 
trabajar en eso.

MARIANA

¿Entonces en qué?

Mariana deja de masajearle. Julio se entristece. Se queda 
mirando hacia la ventana. Mariana se levanta de mala gana y 
camina hacia la puerta. Antes de salir se voltea y mira a 
Julio. Julio no la está mirando. Mariana sale.

65. EXT. CALLE SAN JUAN. NOCHE

Mariana guarda su chaleco en la maleta. Cuenta algunas de 
las monedas que tiene en su canguro. Se acerca Roberto 
acompañado de Jorge, vienen riéndose. Dejan de hablar 
cuando llegan al lado de Mariana. Mariana termina de 
guardar rápidamente sus cosas.
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ROBERTO

¿Vamos bien?

MARIANA

Es que... están vendiendo más 
barato. Yo casi no vendo nada.

ROBERTO

¿Cómo así?, ¿Más barato?, ¿Quién?

MARIANA

Uno que se hace ahí.

Mariana señala el lugar donde se ubica el hombre.

ROBERTO

Cuando eso pase, me llama. Yo no la 
tengo ahí pa’ que vea como otros 
venden. ¿Cuánto tiene entonces?

Mariana mete la mano a su canguro. Saca y le entrega 
monedas y billetes arrugados a Roberto. Éste recibe. 
Cuenta. Hace cara de disgusto.

ROBERTO (CONT’D)

No me esté jodiendo, Mariana. Usted 
dejó que esto pasara. ¿Lo hizo a 
propósito, cierto?

Roberto se desespera de un momento a otro. Toma la parte de 
adelante del saco de Mariana y la hala hacía él. Mariana se 
asusta. Voltea su rostro. Jorge se acerca.

JORGE

La china no tiene la culpa. Mañana 
miramos qué fue lo que pasó. 
Miramos quién es el man.

Roberto suelta a Mariana. Respira profundamente. Va a 
hablar. Se reprime. Toma algunos de los billetes y se los 
da a Mariana. Le habla a Jorge.
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ROBERTO

Lo dejo. Nos vemos mañana.

Jorge se despide sonriéndole a Roberto.

JORGE

Listo, Betico. Hablamos.

Mariana mira a Jorge agradecida.

JORGE (CONT’D)

Pa’ que se dé cuenta de que yo no 
quiero molestarla. Solo quiero 
hablar con usted.

Mariana asiente con la cabeza.

MARIANA

Yo solo quería saber de Alejandro. 
Esa es la verdad. Tomé unas 
fotografías que tomamos juntos, eso 
fue todo.

JORGE

¿Alejandro? Niña, me hubiera 
preguntado.

MARIANA

¿Usted sabe algo?

Jorge hace cara de preocupación. Mariana se asusta.

MARIANA (CONT’D)

Yo sabía que algo le había pasado.

Jorge se acerca a Mariana.

JORGE

No se me asuste. Yo le puedo 
contar.. Pero no aquí. ¿Vamos?
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Mariana asiente sin dejar su expresión de preocupación. 
Mariana camina con Jorge.

66. INT. TIENDA. NOCHE

Mariana está sentada frente a Jorge en una de las mesas del 
fondo. Jorge le toma las manos a Mariana.

JORGE

Alejandro se metió en problemas.

Mariana mira sus manos. Trata de retirarlas de las de 
Jorge.

MARIANA

¿Él está bien?

Jorge no contesta.

MARIANA (CONT’D)

¿Para qué me trajo acá?, ¿no me va 
a decir nada?

Mariana retira sus manos de las manos de Jorge con rabia.

JORGE

Alejandro se metió en problemas 
conmigo.

MARIANA

¿Qué le hizo?

Jorge se empieza a reír.

JORGE

Yo que le voy a hacer a ese 
pendejo.

MARIANA

Necesito hablar con él. 
Urgentemente. Créame.
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Jorge la mira con lástima.

JORGE

Hable conmigo. Yo puedo ser su 
amigo.

Jorge se acerca e intenta darle un beso a Mariana. Mariana 
se queda quieta. No accede pero tampoco rechaza a Jorge.

67. INT. CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana entra a la casa. Sube despacio la escalera. Llega a 
la habitación de su tío. Julio no está. Mariana se 
preocupa. Prende la luz.

MARIANA

Tío, ¿dónde está?

Busca en el baño. En su propio cuarto. En la cocina. Va a 
salir de la casa. Mira hacia el comedor. Se fija en un 
papel que hay sobre la mesa. Se acerca. Lo lee.

INSERTO: Con letra manuscrita: “Estamos en el hospital 
María Salvadora. Constanza.”

Mariana suelta el papel.

68. INT. PASILLO DE HOSPITAL. NOCHE

Mariana llega. Se acerca a la recepción. Le habla a una 
señorita que habla por teléfono y que no le está prestando 
atención.

MARIANA

Estoy buscando a Julio Camacho...

A su lado, llega Constanza que está llorando. Mariana la 
mira asustada.

CONSTANZA

Ya está estable.

Mariana suspira aliviada.
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MARIANA

¿Qué le pasó?

CONSTANZA

Una decaída. (Pausa:) Menos mal que 
no estaba solo.

Mariana mira a Constanza.

MARIANA

¿Qué hacía con él?

CONSTANZA

¡Mariana, por favor! Deje sus celos 
para otro día.

Mariana se sienta en una de las sillas de la sala. 
Constanza también lo hace.

MARIANA

¿Puedo verlo?

CONSTANZA

Ahora no.

Mariana y Constanza se quedan sentadas, una al lado de la 
otra. Mirando al frente.

69. INT. CUARTO DE MARIANA.NOCHE

Mariana está acostada en su cama. Las luces están apagadas 
y todo está en silencio. Mariana abre los ojos y mira el 
techo. Da vueltas en la cama. Escucha ruidos en el exterior 
de su cuarto, pasos, una puerta que se cierra. Se asusta, 
mira hacia la puerta. Ya no se escucha nada. Mariana se 
levanta lentamente y camina hacia la puerta. Se asoma por 
debajo.

MARIANA

¡Tío! 
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Se levanta. Prende la luz. Abre lentamente la puerta. Mira 
hacia el cuarto de su tío. La luz está apagada. No hay 
nadie.

70. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Mariana entra en pijama al cuarto de Julio. Prende la luz. 
Mira la cama vacía. Va al armario y mira la ropa. Va a la 
cama. Levanta las cobijas. Se acuesta.

71. INT. SALA DE VELACIÓN. NOCHE

Mariana está de pie en medio de la sala de velación. 
Roberto se acerca  a ella, le da la mano. Varias personas 
vestidas de luto están sentadas en la sala. Una anciana, 
ASUNCIÓN (77), se levanta y empieza a rezar. Mariana no 
llora. Su rostro es de neutralidad. Tiene la mirada 
perdida. Mariana se hace al lado de Asunción, que toma su 
mano y la acaricia. Asunción mira a Mariana y le indica el 
ataúd. Los rezos aumentan su volumen.

MUJERES DE SALA DE VELACIÓN

Dale señor el descanso eterno.

Mariana se acerca al ataúd. La puerta del ataúd intenta 
abrirse. Mariana levanta la tapa. Mariana está contenta de 
ver a Julio vivo. Lentamente Julio se levanta, con la ayuda 
de Mariana, queda sentado. Mira con extrañeza a su 
alrededor.

JULIO

Hay mucha gente.

MARIANA (SUSURRANDO:)

No importa. No nos escuchan. Solo 
Asunción sabe.

Las demás personas de la sala siguen rezando. Ninguno 
presta atención a Mariana ni a Julio.

JULIO

Cuidarla hizo que mi vida fuera 
diferente. Yo decidí hacerlo. 
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Esa fue la mejor decisión que he 
tomado.

Mariana está conmovida por las palabras de Julio, tiene 
lágrimas en los ojos. Julio acaricia la mejilla de Mariana.

72. INT. CUARTO DE JULIO. DÍA

Ha amanecido. Mariana está durmiendo en la cama de su tío. 
Se despierta.

73. EXT. CAFETERÍA. DÍA

Mariana entra a la cafetería. Ve a Constanza en una mesa 
sentada con un hombre. Constanza se ve decepcionada. El 
hombre le da un beso en la boca a Constanza y se va. Cuando 
el hombre sale, Mariana camina hacia la mesa y se sienta 
con Constanza.

MARIANA

Gracias por ayudar a mi tío.

CONSTANZA

¿Qué pasó con Jorge?

MARIANA

Necesito saber dónde está 
Alejandro.

CONSTANZA

Deje la bobada. Se fue, ¿ya? Se 
fue. ¿Qué pasa con eso?

MARIANA

Esta celosa, ¿cierto?

CONSTANZA

Mariana, ¿hace cuánto conoce a 
Alejandro?

Mariana no contesta.
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CONSTANZA (CONT’D)

Mire, hay que pensar siempre. Hay 
que ir despacio.

Mariana la mira con una mueca de incredulidad. Constanza se 
da cuenta.

CONSTANZA (CONT’D)

Conmigo es diferente. Yo veo las 
relaciones de otra manera. Pero 
usted… Dese otras oportunidades. 
Olvídese de él.

Constanza toma una copa de aguardiente que hay sobre la 
mesa. Se la toma de un sorbo. Al ver cómo la mira Mariana, 
dice:

CONSTANZA (CONT’D)

¿Qué? Hoy estoy pensativa.

Mariana la mira con lástima.

74. INT. DISCOTECA. NOCHE

El lugar es grande, oscuro, tiene algunas luces de colores. 
El espacio se divide entre mesas y pista de baile. Suena 
”Te vengo a cantar” (Grupo Bahía). Varias parejas bailan. 
Está lleno de gente. En el centro de cada mesa, hay envases 
de licores, aguardiente, cerveza. Constanza está de pie 
entre la mesa y la ventana, en el fondo del local. Baila 
sola, sensual, está embriagada. Se tambalea. Un hombre pasa 
con una copa de aguardiente, se la ofrece, ella acepta y 
sigue bailando. El hombre se acerca y bailan juntos. El 
hombre la besa. Mariana está sentada sola, en una de las 
mesas del sitio. Junto a ella llega Alejandro, que la mira 
y empieza a besar en el cuello. Mariana cierra los ojos. 
Cuando los abre, Constanza está cerca, mirándolos. 
Constanza se ríe. Mariana siente repulsión hacia el lugar y 
lo que sucede. Empuja a Alejandro.

CONSTANZA

(A Mariana :) Baile. Levántese, 
Mariana. Así quiera no se puede ir.
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Mariana mira a su alrededor. Los meseros están cerrando las 
puertas y las ventanas del establecimiento. Mariana camina 
hacia la salida, pero un mesero interrumpe su camino. La 
toma suavemente de la cintura, acariciándola y la lleva de 
nuevo a la mesa. Alejandro, que sigue sentado, sonríe a 
Mariana. Estira su mano hacia ella. Mariana recibe la mano 
de Alejandro y aprieta.

MARIANA

¿Dónde está?

Alejandro se levanta. Lleva a Mariana a la pista de baile. 
Bailan.

ALEJANDRO

Yo siempre estoy. Yo no me he ido. 
Aquí estoy. Estamos bailando.

Constanza se acerca a Alejandro y Mariana. Los abraza.

CONSTANZA

Mariana lo está buscando, y a 
Asunción y a su dibujo.

Mariana se suelta de Alejandro. Se para frente a Constanza.

MARIANA

Es importante que busque. ¿Usted ya 
no busca nada?

Constanza mira a Mariana. Está aturdida por las palabras de 
Mariana. Se devuelve a la mesa. Se sienta. Sirve un trago. 
Lo toma. Mariana vuelve su mirada a Alejandro. Éste se 
pierde entre la gente.

75. INT. CUARTO DE HOSPITAL. TARDE

Mariana le está dando agua a su tío. Julio se inclina y 
toma.

JULIO

Gracias, hijita.
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MARIANA

Nunca me había dicho hija. Suena 
bonito.

JULIO

Son las palabras que salen cuando 
uno siente que se va a morir.

MARIANA

No hablemos de eso.

Se quedan en silencio un momento.

MARIANA (CONT’D)

¿Cómo hizo mi abuela para no estar 
triste?

JULIO

Sí, estuvo triste. Eso no se puede 
evitar.

Julio sonríe, mientras cierra los ojos. Parece muy 
complacido con el recuerdo.

JULIO (CONT’D)

Lo que sí evitó fue que pensáramos 
que hasta ahí llegaba ella.

76. EXT. PATIO DE UNA GRAN CASA DE PUEBLO. DÍA

Varias mujeres, entre ellas Rosa, están sentadas cardando 
ruanas. Usan unos cardadores hechos con madera y cardos 
secos. La acción se repite varias veces. La lana va 
quedando suave y esponjosa.

CORTE A:

Escena 75.

MARIANA

¿Y  mi papá?
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JULIO

Está muerto.

MARIANA

Sí, pero... ¿Y qué más pasa? Siento 
que falta terminar la historia.

JULIO

No quiero contar más ese cuento.

Mariana se decepciona de la respuesta de Julio. Habla con 
un tono de niña consentida.

MARIANA

Siempre le ha gustado contármelo. 
Me gusta mucho escucharlo. Es la 
única manera que tengo de conocer  
a mi papá.

Mariana y Julio se quedan unos instantes en silencio. 
Mariana mira a Julio interrogadora.

JULIO

El siempre estuvo conmigo. Su 
muerte fue una gran pérdida.

MARIANA

Las muertes siempre son pérdidas.

JULIO

No lo vea así. Si ya no están, 
podemos recordar o inventar.

MARIANA

¿Cómo se va a inventar uno a 
alguien?

Julio mira a Mariana. Se ve cansado. Sus ojos se cierran.
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MARIANA (CONT’D)

Lo dejo descansar.

Mariana toma su bolso y camina hacia la puerta.

JULIO

Me alegra que se esté hablando con 
Constanza.

Mariana se devuelve. Está extrañada con las palabras de 
Julio.

MARIANA

¿Qué tiene de especial esa señora?

JULIO

Encuéntrele usted lo especial.

MARIANA

¿Qué significa eso?

JULIO

Yo debí decirle antes. Pensé que 
tenía tiempo. Ahora siento que no. 
Que se me acabó el tiempo y yo no 
fui capaz.

Mariana está atenta a Julio. Cuando se da cuenta de que no 
continúa con la historia. Se acerca más a él.

MARIANA

No sé de qué está hablando.

JULIO

Estoy cansado.

Mariana se levanta lentamente. Camina hacia la puerta. Se 
detiene. Sigue caminando.
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77. INT. ALMACEN DE ROPA. TARDE

Constanza está detrás del mostrador. Dobla cuidadosamente 
unas camisas. Mariana entra. Trae puesto el chaleco y gorra 
de minutos. Se queda mirando el lugar. Una vendedora está 
parada en la entrada del almacén. No hay clientes. 
Constanza levanta la mirada. Cuando ve a Mariana deja de 
doblar las camisas.

CONSTANZA

¡Mariana!

Mariana se acerca a Constanza. Le habla en voz muy baja.

MARIANA

Tengo que preguntarle algo.

Constanza se queda esperando que Mariana siga hablando. 
Cuando se da cuenta de que no lo hace. Reacciona.

CONSTANZA

¿Aquí?

Mariana duda. Mira a la vendedora de la puerta, que mira a 
Constanza. Mariana niega con la cabeza.

CONSTANZA (CONT’D)

(A la vendedora) Marthica , le 
encargo. Ya vengo. Guárdeme esas 
camisas.

La vendedora camina hacia detrás del mostrador. Constanza y 
Mariana salen de local.

78. EXT. PLAZA. ATARDECER

Constanza está sentada en una de las sillas de la plaza. 
Mira a Mariana que está de pie y camina de un lado para el 
otro. Las dos están con cara de preocupación. No se miran. 
Mariana se acerca a Constanza. Se sienta a su lado.
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MARIANA

(Dudando :)Mi tío... 

(Más decidida :)¿Quién es usted?

CONSTANZA

No entiendo.

MARIANA

Yo menos. Póngase en mi lugar. Mi 
tío me habla de cosas que no puedo 
entender. Usted aparece de la nada. 
¿Qué pasa?

CONSTANZA

Tranquila. Para usted debe ser muy 
difícil enfrentarse a la enfermedad 
de Julio. Yo soy una amiga. Eso es 
todo.

Mariana mira a Constanza. No se ve muy convencida de la 
respuesta.

MARIANA

Las dos sabemos que hay algo más. 
Tendrá que decírmelo en algún 
momento. Mi tío nunca habla de esa 
manera sin tener una razón.

Constanza está nerviosa.

CONSTANZA

Puede que la tenga, pero yo no la 
sé.

Constanza se levanta de la silla y se va.

79. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana está frente a Roberto. 
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ROBERTO

Usted me vio la cara de pendejo, ¿o 
qué?, ¿Dónde está la supuesta 
competencia? No hay nadie. ¿Todo 
ese cuento para quedarse con unos 
pesos? Qué decepción.

Mariana no lo mira. Toma el celular que le entrega una 
mujer, lo mira.

MARIANA (A LA MUJER)

200.

La mujer le entrega una moneda. Mariana la toma, la guarda 
en su canguro. Mira a Roberto.

MARIANA (CONT’D)

Ese señor estuvo aquí ayer. 
Pregúntele a quien quiera. De 
verdad. 

ROBERTO

Con Julio nunca me pasó una cosa de 
estas. Yo podía confiar en él, en 
todos los casos.

MARIANA

En mí también puede confiar. Es que 
no... No sé cómo demostrarle que...

ROBERTO

Yo la puse a usted ahí por la 
amistad que tengo con Julio. Pero 
no puedo dejar que se dañe el 
negocio.

Roberto mira a Mariana con lástima.

ROBERTO (CONT’D)

Qué pesar.
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Mariana escucha con tristeza las palabras de Roberto. Se 
comienza a quitar el chaleco, la gorra, saca plata del 
canguro, se la guarda en su bolsillo. Entrega el canguro a 
Roberto.

MARIANA

Yo pensé que podía.

Roberto se asombra de la actitud de Mariana. Tarda unos 
segundos en reaccionar.

ROBERTO

Yo todavía no la he sacado. La que 
se está yendo es usted.

MARIANA

Ya entendí. Me voy. Sola también 
puedo.

ROBERTO

¿Sola? ¿Y Julio? ¿Ya pensó en él?

MARIANA

No necesito su compasión. Ni sus 
consejos.

ROBERTO

Mariana, no se comporte como una 
niña.

A Mariana le duelen las palabras de Roberto. Camina 
rápidamente, alejándose de Roberto.

80. EXT. PLAZA. DÍA

Mariana está sentada en la fuente sin agua, de la mitad de 
la plaza. Mira a la gente que pasa. Aprieta sus manos. Se 
coge la cabeza. Se inclina hacia adelante. 

MARIANA

¿Niña?
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Abre su maleta con rabia. Saca un celular. Marca. Escucha. 
Cuelga. Se levanta y camina más decidida.

81. EXT. CALLE SAN DIEGO. DÍA

Mariana se ubica en medio de otros vendedores ambulantes. 
Saca un cuaderno argollado. Lo abre. Se lee "MINUTOS 200". 
Pone el cuaderno abierto en mitad del andén. Mariana saca 
el celular y se recuesta contra la pared. La vendedora de 
al lado, una anciana que vende ropa, se queda mirando a 
Mariana y su cuadernito. Un joven, con gorra y un chaleco 
que anuncia que también vende minutos, se acerca a Mariana.

JOVEN

¿Usted qué hace aquí?

MARIANA

Trabajando, ¿o qué le parece?

JOVEN

No puede.

MARIANA

¿Quién dice?

JOVEN

No espere a que le vengan a decir.

Mariana se mantiene retadora mirando al joven. El joven la 
mira. Toma uno de los celulares. Marca.

JOVEN (CONT’D)

Aquí está la china.

Mariana mira para los lados asustada. El joven escucha a su 
interlocutor. Termina la llamada.

JOVEN (CONT’D)

Que le deje el celular a Roberto. 
Que si también se lo va a robar.
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Mariana tiembla. Le entrega, resignada, el celular al 
joven. Luego toma el cuaderno y se va del lugar.

82. INT. PASILLO DEL HOSPITAL. TARDE

Mariana y Julio conversan en el cuarto. Mariana se ve 
triste. Julio se ve débil, pálido. Constanza y una 
enfermera están en el pasillo.

CONSTANZA (A MARIANA)

¡Mariana!

Mariana sale del cuarto y camina hacia el pasillo. La 
enfermera se aleja un poco. Constanza se acerca a Mariana.

CONSTANZA (CONT’D)

Mariana, el tratamiento lo cubre 
casi todo el hospital, pero hay que 
dar una parte. ¿Usted tiene plata?

Mariana niega con la cabeza con mucha preocupación. Mira a 
su tío.

MARIANA (A PUNTO DE LLORAR)

La verdad es que Roberto me sacó.

CONSTANZA

Después hablamos de eso. Voy a 
prestarles la plata.

Mariana la mira avergonzada.

83. EXT. FRENTE AL HOSPITAL. NOCHE

Mariana y Constanza salen juntas.

MARIANA

Gracias.

CONSTANZA

En estos casos es bueno tener en 
quien apoyarse.
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MARIANA

¿Quiere venir a la casa?

CONSTANZA

Hoy no puedo.

Constanza y Mariana caminan.

84. INT. BAÑO DE MARIANA. DÍA

Mariana se mira en el espejo. Se sienta en la taza. Se 
levanta, camina por el baño. Se comienza a desvestir, se 
quita la camisa. Cerca al lavamanos hay un reloj. Mariana 
lo mira. Se quita la pantaloneta. Mira de nuevo el reloj. 
Camina hacía la cisterna. Encima hay una prueba de 
embarazo. Tiene dos rayitas. Mariana la toma y la lanza 
contra el espejo.

MARIANA

¡Hijueputa!

Mariana se cubre el rostro con las manos. Se sienta en el 
piso del baño. Escucha un llanto de bebé que viene de su 
cuarto. Sale corriendo.

CONTINÚA:

85. INT. PASILLO CASA DE MARIANA. DÍA

Mariana corre hacia el cuarto, ahora el llanto de bebé 
viene de la sala. Mariana se recuesta contra la pared. Se 
deja escurrir. Queda acostada en el piso. Se tapa las 
orejas con las manos. Contrae su rostro. Se relaja 
lentamente. Se quita las manos de las orejas. Ya no escucha 
el llanto. Levanta su cabeza y ve su barriga grande, como 
si tuviera ya 9 meses. Intenta levantarse pero la barriga 
es muy pesada y no puede moverse. Mariana se rinde, se 
queda acostada. Cierra los ojos.

CORTE A:

Mariana abre lentamente los ojos. Constanza está a su lado. 
Le ofrece la mano. Mariana se agarra a ella. Se mira el 
abdomen, está normal. Constanza la ayuda a sentarse. 
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Le muestra la prueba de embarazo que trae en la mano. 
Mariana deja caer la cabeza hacia atrás.

CONSTANZA

Levántese ya. Tiene que comer algo.

Mariana se queda en el piso. Constanza se vuelve a acercar. 
La sienta.

CONSTANZA (CONT’D)

¿Qué va a hacer: lo tiene o no? Si 
decide que no. Yo le ayudo. Pero 
tiene que ser rápido.

Mariana empieza a llorar. Constanza la mira con 
desesperación. Le toma el rostro con fuerza.

CONSTANZA (CONT’D)

Vístase.

86. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Constanza está sentada en la cama de Julio, viendo 
televisión. Mariana está en la puerta en pijama, recién 
bañada. Entra. Camina lentamente.

MARIANA

No entiendo porqué está tan 
pendiente de nosotros.

CONSTANZA

Hay que ayudar, cuando se puede.

MARIANA

¿Hace cuánto conoce a mi tío?

Constanza duda un momento. Apaga el televisor. Mira a 
Mariana.

CONSTANZA

Más de 20 años.
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MARIANA

¿Lo quiere? ¿Lo quiso?

CONSTANZA

Sí, mucho. No como se imagina.

MARIANA

No sabe qué imagino.

CONSTANZA

Lo supongo.

MARIANA

¿Cómo lo quiso?

Constanza mira a su alrededor.

CONSTANZA

Lo quiero. Como se quieren a las 
personas que te salvan.

MARIANA

Por eso quiere salvarme, para que 
la quiera.

CONSTANZA

Todos queremos que nos quieran.

MARIANA

A mí me basta con que me quieran mi 
papá y mi tío.

CONSTANZA

Y ahora su hijo.

Mariana se queda callada. Se sienta junto a Constanza. 
Prende el televisor. Mira la televisión junto a Constanza. 
Vuelve a hablar sin dejar de mirar la televisión.
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MARIANA

¿De qué la salvó?

CONSTANZA

De mí misma.

Mariana apaga el televisor. Mira de nuevo a Constanza.

CONSTANZA (CONT’D)

Yo estaba enamorada de... (Toma 
fuerza para decirlo) de Graciela. 
Nos íbamos a ir juntas, pero 
ella... se arrepintió.

MARIANA

¿Por qué?

Constanza entrecierra los ojos. Luego mira a Mariana 
fijamente.

CONSTANZA

Porque estaba embarazada. Y le 
parecía que sin papá, su hija, 
crecería aguantando lo que nos 
dijeran. Las críticas y reproches. 
Yo quería morirme. Y lo intenté. 
Julio me salvó.

Constanza llora casi imperceptiblemente. Mariana se acerca. 
Le toma la mano.

MARIANA

Es un cuento triste.

Constanza se limpia las lágrimas.

CONSTANZA

No es un “cuento”.
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MARIANA

No me refería a... No quise decir 
que fuera mentira.

Mariana está avergonzada. Las dos se quedan en silencio. 
Constanza prende el televisor. Las dos miran.

87. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana camina sin rumbo fijo por entre los vendedores 
ambulantes. Se tropieza con Fernando, que la mira y sigue 
caminando arrastrando su carro. Ve también al niño que sale 
en la fotografía, va a ir hacia él, pero se pierde entre la 
muchedumbre. Mariana se siente cansada, se sienta en un 
andén. Se toma la cabeza con las manos. Siente una caricia 
en su mejilla. Abre los ojos, es Julio que sonríe.

JULIO

Se acabó la historia.

Mariana abandona la expresión plácida que le generaba la 
caricia. Se preocupa. Se levanta. Se va corriendo.

88. INT. PARQUE. DÍA

Mariana corre. Sus pies avanzan a toda velocidad. Unos pies 
se detienen frente a ella e interrumpen su paso.

MARIANA (V.O.)

Quiero ver a mi tío.

JESÚS (V.O.)

Mariana, espere. Julio está muerto.

El cuerpo de Mariana se desgonza. Jesús la sostiene. La 
alza. Los pies de Mariana se alejan del piso. Parecen 
flotar.

89. INT. CUARTO DE JULIO. TARDE

Mariana está acostada en la cama de Julio. Está bocarriba. 
Con la mirada fija. Se destapa bruscamente, quitándose las 
cobijas con las piernas. 
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Lentamente se empieza a recoger hasta quedar de lado en 
posición fetal. Su respiración se agita. Permanece unos 
segundos así.

CORTE A:

Mariana está de pie frente al armario. Empieza a sacar la 
ropa de su tío. Pantalones, camisas y las va dejando caer 
al piso. Mira la ropa tirada. Toma ganchos y empieza a 
colgar las camisas. Extiende las camisas junto a los 
pantalones, formando una figura humana, por el piso de la 
habitación. Camina entre la ropa. Mira el fondo del 
armario. Hay una bolsa. Mariana se acerca, mira el 
contenido, son papeles. Los saca. Hay exámenes médicos. 
Mariana los mira, pasa los papeles, entre ellos hay una 
fotografía en blanco y negro, retocada, donde aparecen un 
hombre, una mujer y un niño de 8 años. La foto tiene 
escrito en el reverso: "10 mayo 1953".

90. EXT. CEMENTERIO. DÍA

Mariana, Constanza, Jesús, ASUNCIÓN (77), tres hombres más 
y dos mujeres, presencian a los sepultureros que tapan la 
bóveda. Mariana se recuesta en el hombro de Constanza. 
Mariana mira fijamente cada acción de Asunción. Asunción 
camina hasta quedar frente a la bóveda. Con su mano 
temblorosa da bendiciones.

ASUNCIÓN

Dios lo bendiga, mijo. Dígale a 
Rosa que ya casi voy.

Jesús se acerca a la abuela y la toma de los hombros. 
Intenta alejarla.

ASUNCIÓN (A JESÚS) (CONT’D)

Suélteme. ¿No ve que me estoy 
despidiendo? El único hijo de mi 
hermana y no puedo despedirme.

Mariana se acerca a la abuela. Jesús mira a Mariana. Luego 
toma nuevamente a Asunción.

JESÚS

Vamos, abuela.
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Todos caminan hacia la salida del cementerio. Mariana se 
adelanta hasta llegar al lado de Jesús y Asunción.

MARIANA

¿Y mi papá, José? También era hijo 
de su hermana. No se le olvide.

ASUNCIÓN

¿José?

Mariana está visiblemente afectada. Mira a Asunción 
interrogándola.

JESÚS

Mariana, la abuela tiene que 
descansar. El viaje fue muy largo.

Mariana mira a Constanza. Constanza hace una mueca de 
incredulidad.

CONSTANZA

(Susurrando :) No se acuerda.

Constanza toma del brazo a Mariana y la hala para que siga 
caminando. Mariana se deja llevar. Se voltea y mira hacia 
la bóveda donde está su tío.

91. INT. SALA. CASA DE MARIANA. ATARDECER

La foto familiar que encontró Mariana (escena 89) está 
sobre la mesa. Mariana y Constanza están sentadas frente a 
frente. Mariana corre la foto y la deja frente a Constanza.

CONSTANZA

Tiene razones para estar 
confundida. Yo también lo estoy. 
Sin embargo, creo que hay alguna 
explicación. Tiene que haberla. 
José es su papá. Mariana, usted lo 
conoce. Sabe todo sobre él.
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MARIANA

No, no lo conozco. Solo sé que mi 
tío inventa muchas cosas. (Pausa:) 
Ni siquiera es mi tío. Me ocultó 
que mi tía Asunción estaba viva. 
Usted lo conoce hace años. Usted 
sabe. A eso se referían, ¿cierto? 
Ese era el misterio. Cuénteme.

CONSTANZA

Tiene que calmarse.

MARIANA

(Gritando :)Estoy aburrida de estar 
calmada. ¿De qué se trata todo 
esto?

CONSTANZA

Mariana, usted es hija de Graciela.

MARIANA

¿Su Graciela?

Constanza asiente.

MARIANA (CONT’D)

No sea mentirosa.

Mariana abre la puerta que da a la calle. Mira a Constanza. 
Constanza se levanta. Sale a la calle. Mariana cierra la 
puerta. Se sienta en la mesa. Está pasmada. Tiene la mirada 
perdida.

92. EXT. TALLER DE MECANICA. DÍA

Jesús sale del fondo del taller. Tiene un overol engrasado. 
Mariana está en la acera, esperándolo. Jesús llega junto a 
Mariana.

JESÚS

Mariana.
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MARIANA

Necesito que me cuente. Usted es el 
único que puede ayudarme.

JESÚS

Julio nos va a hacer mucha falta.

MARIANA

¿Por qué la tía Asunción no sabía 
de José? ¿Por qué yo no sabia de 
ella?

JESUS

Julio quería lo mejor para usted. 
Puede que haya cometido errores 
pero tenga presente que siempre la 
quiso, y mucho.

Mariana escucha atentamente a Jesús.

MARIANA

Necesito saber. ¿Se imagina lo que 
es vivir creyendo que se tiene un 
padre, un tío?, y luego… Todo era 
mentira.

Jesús toma a Mariana y caminan, alejándose de la entrada 
del taller.

INSERTO: INT. CASA DE GRACIELA. DÍA

Julio, 20 años más joven, camina por el pasillo de la casa.

JULIO

¡Graciela!

Escucha un llanto de bebé que lo guía hasta una habitación. 
Julio se asoma. Una niña (1), llora al lado de una mujer 
inconsciente. Julio se acerca. Toca el cuello de la mujer. 
Julio mira a la niña, la alza, la niña no deja de llorar.

FIN INSERTO
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Mariana mira a Jesús.

MARIANA

¿Quién era Graciela?

JESÚS

Una amiga del primo.

MARIANA

¿y Constanza?

JESÚS

No sé. Grac iela y el esposo 
murieron. Usted se salvó de 
milagro. Un poco más tarde y el 
primo no la encuentra viva.

MARIANA

Y, ¿mi papá... José?

JESÚS

Julio no tenía hermanos.

Mariana se tapa el rostro con las manos. Jesús la abraza.

93. INT/EXT. SALA. CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana está sentada en la mesa del comedor, mirando la 
foto que encontró de su tío. Sobre la mesa están, también, 
las fotos de Alejandro. Alguien golpea a la puerta. Mariana 
se sorprende. Toma las fotos rápidamente. Las pone sobre 
una de las sillas. Se acerca a la ventana. Ve a Constanza. 
Cierra la cortina. Espera. Constanza se acerca a la 
ventana.

CONSTANZA

Mariana, abra.

Mariana abre la puerta. Se queda de pie en la entrada.
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CONSTANZA (CONT’D)

¿Puedo pasar?

Mariana niega con la cabeza. Constanza está alterada pero 
trata de controlarse. Habla despacio.

CONSTANZA (CONT’D)

Hablé con el Gordo, el del local. 
Mañana empieza a trabajar.

Mariana se sorprende con la noticia. Mira de mala manera a 
Constanza.

CONSTANZA (CONT’D)

No puede decir que no. Yo sé que lo 
necesita. No le estoy preguntando. 
Nos vemos mañana a las 8. Sea 
puntual.

Constanza se aleja. Mariana cierra la puerta.

94. INT. LOCAL DE ROPA. DIA

Una mujer entra al local. Constanza que está de pie al lado 
de la puerta, la acompaña.

MUJER

Necesito un pantalón negro talla 8.

CONSTANZA

Claro mami, siga.

Detrás de la vitrina está Mariana.

CONSTANZA (A MARIANA) (CONT’D)

Páseme los pantalones negros.

Mariana saca unos pantalones de diferentes materiales de 
color negro. Los va poniendo sobre la vitrina. La mujer los 
estira, los mira.
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MUJER (TOMANDO UNO:)

Me mido este.

La mujer entra a un vestier, hecho por una cortina. 
Alejandro entra sonriendo al local. Mariana lo mira con 
alegría.

ALEJANDRO

(Finj ien do: ) Déjeme ver un 
pantalón negro, por favor.

Alejandro estira los brazos buscando el abrazo de 
Constanza. Constanza parece indiferente pero cuando 
Alejandro está cerca, lo abraza.

CONSTANZA

Nos tenía esperándolo, señor.

ALEJANDRO

¿Nos? A usted y a cuántas más.

Alejandro sonríe. Constanza le señala a Mariana. Alejandro 
se fija en Mariana.

ALEJANDRO (CONT’D)

Ah, qué bueno. Está bien... Bueno 
muchachas, ya nos veremos luego.

Mariana parece querer decirle algo, pero no lo hace. 
Alejandro se da cuenta de su indecisión. 

CONSTANZA

Cuadremos y nos tomamos unas. 
Charlamos. Nos cuenta en dónde 
andaba.

ALEJANDRO

¿Desde cuándo tan curiosa?

CONSTANZA

Mijo, la curiosidad nunca sobra.
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La mujer sale del vestier con el pantalón negro en la mano.

MUJER

Déjeme ver otro.

Mariana mueve los pantalones sobre la vitrina. No le pasa 
ninguno a la mujer. Constanza la mira. Se acerca. Toma un 
pantalón.

CONSTANZA (A LA CLIENTA)

¿Cómo le parece éste?

Mariana está concentrada en Alejandro. Alejandro la mira, 
sonríe. Sale del almacén. Mariana se queda mirando hacia la 
puerta.

CONSTANZA (HABLANDO BAJITO:) (CONT’D)

Mariana, hable con él, pero pilas 
con el trabajo. No me va a hacer 
quedar mal, ¿cierto?

CORTE A:

El local está lleno de gente. Varias vendedoras le piden 
ropa a Mariana. Ella la saca de la vitrina o de cajas o de 
un estante que hay detrás de ella. Mariana saca la ropa 
lentamente.

VENDEDORA

Apúrele, un jean talla 10.

Mariana la mira. Toma el pantalón que tiene en su mano y lo 
deja a un lado. Camina hacia la puerta. Constanza, que está 
mostrándole blusas a una señora, se da cuenta de lo que 
hace Mariana.

CONSTANZA (A LA MUJER)

Discúlpeme un momento.

Constanza llega al lado de Mariana.
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CONSTANZA (CONT’D)

¿Qué está haciendo? Donde llegue El 
Gordo y la vea sin hacer nada me 
las cobra a mí. 

Mariana no se inmuta. Sale del local y camina.

CONSTANZA (GRITANDO:) (CONT’D)

Mariana, ¿para dónde va?

Mariana no se voltea, camina más rápido.

95. INT. CAFETERIA. DÍA

Alejandro y un joven sentados en una de las mesas. Hablan, 
se ríen.

ALEJANDRO

Ese negocio es muy bueno.

JOVEN

¿Cuándo se vuelve a ir?

ALEJANDRO

Por ahí en un mes. O antes, si me 
llaman.

Mariana aparece al pie de la mesa. Mira a Alejandro 
fijamente. Alejandro está extrañado por la actitud de 
Mariana.

ALEJANDRO (CONT’D)

Pensé que todavía no salían.

Mariana se sienta junto a Alejandro.

MARIANA

Me alegra que haya vuelto.

Alejandro sonríe. El joven se da cuenta de estar sobrando 
en la conversación. Se levanta.
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JOVEN

Hablamos luego, hermano.

Alejandro lo mira.

ALEJANDRO

Todo bien.

El joven se va. Mariana se levanta de su puesto y se sienta 
frente a Alejandro. Toma aire antes de empezar a hablar. 
Está nerviosa.

MARIANA

¿Está bien? Estuve muy preocupada.

Alejandro se sorprende cada vez más con las palabras de 
Mariana.

ALEJANDRO

Ey, espere un momento. ¿Preocupada? 
¿Por qué?

Mariana se ve interrumpida. Se queda en silencio.

ALEJANDRO (CONT’D)

No sé qué haya pasado durante mi 
viaje... No entiendo qué tengo que 
ver yo con sus preocupaciones.

MARIANA

Usted me prometió que me iba a 
mostrar las fotos.

Alejandro se empieza a reír.

ALEJANDRO

¿Todo esto es por unas fotos? 
Tranquila todavía se las puedo 
mostrar. Eso es lo de menos.
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MARIANA

No se trata de eso.

ALEJANDRO

¿Entonces de qué?

Mariana piensa por unos momentos.

MARIANA

De nosotros.

ALEJANDRO

Nosotros... Somos amigos, podemos 
hacer algo juntos algún día.

Mariana está desilusionada por la respuesta.

MARIANA

¿Cuándo?

ALEJANDRO

Cuando tenga un tiempito paso por 
su casa, ¿está bien?

Mariana asiente. Alejandro pone su mano sobre la mano de 
Mariana. Él sonríe, Mariana no lo hace.

96. EXT/INT. CALLE SAN JUAN- LOCAL DE ROPA. DÍA

Mariana, Constanza y otras vendedoras están frente al local 
de ropa. Está cerrado. Los vendedores ambulantes van 
llegando poco a poco a la cuadra. Ubican sus mercancías. 
Una anciana llega. Se pone sus utensilios de trabajo. Vende 
minutos a celular. Un hombre llega, abre el local de ropa, 
las vendedoras entran. Mariana deja su maleta en un pequeño 
estante de un cuarto pequeño. Se quita la chaqueta. Se pone 
un delantal rojo, igual al de todas las vendedoras. El 
hombre que abrió el local, le señala a Mariana los 
ventanales. Mariana sale con un balde lleno de agua y 
jabón. Trae un trapo, limpia las ventanas.

CORTE A:
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El balde está a un lado, los guantes están encima. Mariana 
está al lado del hombre que vende dulces en la calle.

MARIANA

Un cigarrillo.

Mariana lo recibe. Lo enciende. Aspira una vez. Constanza 
llega, le quita el cigarrillo a Mariana, fuma ella.

CONSTANZA

O es buena madre, o no se mete en 
ese cuento. 

MARIANA

Y, ¿quién me va a enseñar a ser 
buena mamá?, ¿usted?

Constanza la mira sin inmutarse.

MARIANA (CONT’D)

No sé cómo decirle a Alejandro.

CONSTANZA

¿Es necesario decirle?

MARIANA

¿No?

CONSTANZA

Por lo poco que conozco a 
Alejandro, me atrevería a decir que 
no hay que contar con él.

MARIANA

Pero no puedo sola.

CONSTANZA

Claro que puede. (Más suave:) Lo 
que pregunto es si quiere.
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Constanza inhala por última vez. Bota la colilla al piso.

CONSTANZA (CONT’D)

Entremos.

97. INT. CUARTO DE MARIANA. DÍA

Mariana está acostada bajo las cobijas. Está despierta. El 
despertador de su mesa de noche marca las 6:00am. La alarma 
suena. Mariana mira el reloj, luego se levanta de golpe. 
Toma el despertador lo apaga. Queda sentada un rato en la 
cama. Vuelve a acostarse. Se destapa la barriga, se mira.

98. INT. CUARTO DE JULIO. DÍA

El teléfono del comedor timbra. Mariana entra al cuarto. 
Mira a su alrededor como si entrara a ese cuarto por 
primera vez. Va hacia el armario. Saca la foto familiar, la 
mira.

MARIANA (A LA FOTO:)

¿Quién es usted? Discúlpeme lo 
confundí con mi tío. Sí, el hermano 
de mi papá. (Pausa.) Deseo tanto 
hablar con mi tío. (Susurrando:) Es 
una sorpresa. Estoy embarazada. Si 
es una niña le pongo Gabriela. 
Siempre me ha gustado ese nombre. 
¿Quién me pondría Mariana? ¿José? 
¿Julio? ¿Graciela? Me lo voy a 
cambiar. Todo eso era mentira. Me 
lo puedo cambiar.

Mariana deja la foto en el piso. Se levanta. Empieza a 
sacar la ropa de Julio, la tira al piso. El teléfono vuelve 
a timbrar. Saca de la mesa de noche un encendedor, lo toma, 
lo prende y apaga varias veces. Se acerca a una camisa de 
Julio, la abraza.

MARIANA (CONT’D)

Tío, Alejandro no vino a verme.

Mariana acerca el encendedor, lo prende. La camisa se 
empieza a quemar. La demás ropa que está en el piso también 
se quema. Una nube de humo llena la habitación. 
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Mariana se sienta en un rincón. Julio entra a la 
habitación. Mira cómo se queman sus cosas. Camina hacia 
Mariana. La intenta acariciar. Ella no lo permite. Mariana 
está rodeada de humo empieza a toser. Se desmaya. Cae de 
lado.

99. INT. HOSPITAL. NOCHE

Mariana abre lentamente los ojos. En una silla a su lado 
está Constanza. Constanza está embriagada. Saca una botella 
de aguardiente de su bolso. Toma cuidando que no la vean. 
Al ver a Mariana se levanta. Se acerca.

CONSTANZA

¿La niña quiere llamar la atención? 
¿Cree que sufre mucho? ¿Cree que es 
la única que tiene problemas? 
Ninguna mujer ha sufrido tanto como 
ella. 

Constanza alza la voz, llamando la atención de una 
enfermera que pasa por el pasillo.

CONSTANZA (CONT’D)

Señoras: lo que ustedes han pasado 
no se compara con los sufrimientos 
de esta pobre niña. Nadie la 
acompaña. Está embarazada. No tiene 
familia.

Mariana se desespera por las palabras de Constanza. Voltea 
la cara para no mirar a Constanza.

MARIANA

Nadie me acompaña. Tiene razón. No 
tengo nada. Lo que tenía era un 
invento.

CONSTANZA

¿Y qué? ¿Cuál es el problema? Julio 
se inventó esa familia para usted.
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La enfermera se asoma. Constanza se sienta y sonríe a la 
enfermera. La enfermera la mira unos segundos, entra revisa 
a Mariana, sale.

CONSTANZA (CONT’D)

Mi vida no es la mejor. Sé que no 
soy un ejemplo de vida para usted. 
Le da miedo llegar a mi edad y ser 
como yo. A mí también me daba 
miedo. Ahora no me da nada. Vivo mi 
vida como puedo. Me divierto, 
trabajo, me siento sola. Como 
muchas otras mujeres que conozco.

Mariana voltea la cara y mira a Constanza.

CONSTANZA (CONT’D)

Usted tiene la posibilidad de 
hacerlo mejor. Puede tener la vida 
que se imagine, Mariana. La que 
usted quiera.

Mariana mira con cariño a Constanza.

CONSTANZA (CONT’D)

Saber quién era usted fue para mí 
recordar a Graciela. Y todo lo que 
sentí por ella.

MARIANA

Tendrá que contarme de Graciela. 
Porque no sé nada de ella.

CONSTANZA

(Con una sonrisa :) Usted se parece 
mucho a ella. En todos los 
aspectos.

Las dos se quedan sumidas en sus pensamientos. Mariana mira 
a Constanza.
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MARIANA

No me da miedo ser como usted.

Constanza sonríe. Se acerca a Mariana. Le toma la mano.

CONSTANZA

Tenemos que arreglar la casa. ¿Qué 
diría Julito?

MARIANA

¿Puedo seguir trabajando?

CONSTANZA

Si, pero tiene que portarse bien.

Jesús entra a la habitación. Mariana se alegra de verlo. 
Jesus abraza fuertemente a Mariana.

100. EXT. FRENTE A CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana y Constanza van llegando a la casa. Antes de que 
alcancen a abrir la puerta. Ven en una de las esquinas a 
Jorge, que mira malicioso a las mujeres. Las dos toman una 
actitud defensiva.

CONSTANZA

Deme las llaves.

Mariana mira las llaves en su mano. Se las guarda en el 
bolsillo. Toma aire. Decidida, camina hacia Jorge. 
Constanza se fija en las acciones de Mariana. La sigue, 
quedándose un poco atrás. Mariana llega hasta donde está 
Jorge.

MARIANA

¿Qué es lo que quiere?

JORGE

Usted y yo tenemos cosas de que 
hablar.

Jorge se acerca más a Mariana.
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JORGE (CONT’D)

Negrita, no se ponga brava.

Mariana está de muy mal genio. Habla en un tono muy fuerte.

MARIANA

No me moleste más. Ya le dije que 
solo tomé unas fotos. Si quiere se 
las devuelvo, pero no son suyas, 
son de Alejandro. No me joda.

Jorge está sorprendido por la reacción de Mariana. Se 
empieza a ir.

JORGE

Yo hablo con Alejandro... Sí, está 
bien, hay que aclarar las cosas.

Mariana no se mueve de su lugar. Mantiene la mirada fija en 
Jorge hasta que éste se va. Cuando ya están solas de nuevo. 
Constanza toma a Mariana de los hombros.

CONSTANZA

¿Está bien?

Mariana tiene una risa nerviosa. Comienza lentamente a 
relajarse. Hasta que puede mirar a Constanza.

MARIANA

Creo que sí.

Constanza y Mariana se ríen.

CONSTANZA

¿Qué fue eso?

Mariana alza los hombros. Caminan hacia la casa.

101. INT. CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana recorre el segundo piso de su casa. No hay luz. Las 
paredes están negras. Los muebles están quemados pero la 
construcción está en buen estado. 
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El incendio ha consumido los muebles del cuarto de Julio. 
Mariana recorre el cuarto lentamente. Acaricia las paredes, 
sus huellas quedan marcadas. Constanza entra a la 
habitación iluminando con una vela.

CONSTANZA

Descanse. Nos vemos mañana.

MARIANA

Esta casa es muy grande para mi 
sola.

Constanza le entrega la vela a Mariana.

CONSTANZA

Hay que arreglar esto. Ya veremos 
qué pasa.

Constanza se despide de beso en la mejilla de Mariana. Sale 
de la habitación. Mariana se queda mirando las paredes de 
la habitación, con su dedo empieza a dibujar sobre el 
hollín. Dibuja su rostro. Sonríe.

102. INT. CUARTO. SALA. CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana esta acostada en la cama de su cuarto. Unos golpes 
en la ventana del comedor la despiertan. Mariana se alerta. 
Se sienta en la cama. Espera. Vuelven a sonar. Mariana baja 
sin prender la luz. Se asoma por la ventana sin correr la 
cortina. Alejandro está frente a la casa, con las manos 
entre los bolsillos y mirando para los lados. Mariana toma 
las llaves que cuelgan en un ganchito detrás de la puerta. 
Abre lentamente. Se asoma. Alejandro la mira con una 
sonrisa. Mariana abre la puerta. Alejandro entra. Cierra la 
puerta. Alejandro besa a Mariana. Mariana se sorprende por 
el beso. Mariana prende la luz de la sala. La luz molesta a 
Alejandro. Entrecierra los ojos.

ALEJANDRO

La última vez fui un poco grosero. 
No esperaba que me hablara de 
preocupaciones y esas cosas...
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MARIANA

(Sonriendo:) supongo que lo asuste 
con esa cantaleta.

Alejandro se relaja al escuchar las palabras de Mariana.

ALEJANDRO

Puede ser. Perdón por venir a esta 
hora. Me acordé de que teníamos una 
cita.

Mariana se sienta en una de las sillas. Alejandro se sienta 
también.

MARIANA

Sí, hace como dos semanas.

ALEJANDRO

¿Dos semanas? Estoy perdiendo la 
noción del tiempo.

Alejandro se acerca a Mariana, la besa. Mariana disfruta el 
beso. Cierra placenteramente los ojos. Mariana lo abraza.

103. INT. CUARTO DE MARIANA. NOCHE

Alejandro está acostado en la cama de Mariana, sin camisa. 
Mariana está sentada.

MARIANA

¿Alguna vez pensó en tener hijos?

ALEJANDRO

Uy no. (Pausa:) No me lo imagino. 
La verdad espero que no me pase. 
(Pausa.) ¿Y usted?

MARIANA

(Decidida) Quiero tener dos.

Alejandro se levanta y abraza a Mariana por la espalda.
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ALEJANDRO

Vaya. Suena bien. Cuando se vayan, 
usted los buscará. Siempre los 
estará buscando.

MARIANA

No creo. No creo que se vayan.

ALEJANDRO

Yo sí.

Mariana mira fijamente a Alejandro.

MARIANA

Si quiere no me cuente pero, ¿puedo 
saber de sus negocios?

Alejandro suelta a Mariana.

ALEJANDRO

Mejor que no. Compro y vendo, como 
todos los comerciantes. Pero tengo 
la habilidad que la mayoría no 
tiene. Lo herede.

MARIANA

¿De su mamá?

Alejandro asiente. Mira a su alrededor. En la puerta se 
alcanza a ver hollín, producto del incendio.

ALEJANDRO

¿Hubo un incendio?

MARIANA

Si.

Alejandro mira a Mariana en espera de más detalles.
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ALEJANDRO

¿Por qué?, ¿Un accidente?

MARIANA

Yo lo hice.

ALEJANDRO

¿Tiene algún problema?

MARIANA

Ya no.

Alejandro la mira asombrado. Mariana se acuesta frente a 
Alejandro. Sus rostros están frente a frente. Alejandro le 
da un beso. Mariana comienza a dormirse. 

104. INT. CUARTO DE JULIO. DÍA

Mariana y Constanza están pintando las paredes del cuarto 
de color blanco.

105. EXT. FRENTE LOCAL DE ROPA. DÍA

Mariana sale del local. Mira hacia los lados. En una 
esquina está Alejandro. Camina hacia ella. Está muy 
contento.

ALEJANDRO

Me voy.

Mariana está a punto de mostrarse triste pero forzadamente 
sonríe.

MARIANA

Que le vaya bien. (Pausa.) ¿Cuándo 
vuelve?

ALEJANDRO

No sé. No importa cuando. En 
cualquier momento llego a su casa.
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Mariana baja la mirada. Alejandro la toma suavemente de la 
barbilla. Levanta el rostro de Mariana.

ALEJANDRO (CONT’D)

¿Está todo bien?

Mariana asiente. Se suelta. Señala el local.

MARIANA

Tengo que entrar ya.

ALEJANDRO

Ah, claro. Chao.

Alejandro le da un beso en la mejilla. Mariana regresa al 
local.

106. INT. BODEGA DEL LOCAL DE ROPA. DÍA

Mariana está sentada en un banquito, en medio de un montón 
de ropa. Está llorando. Constanza va bajando la escalera.

CONSTANZA

¡Necesitamos dos muchachas aquí 
abajo!

Constanza se detiene cuando se da cuenta de que hay alguien 
sentado en la bodega. Se acerca despacito. Cuando se da 
cuenta de que es Mariana, se relaja. Se acerca, se fija en 
que Mariana llora. La mira un momento en silencio.

MARIANA

Se fue.

Constanza abraza a Mariana.

CONSTANZA

Hay que arreglar todo esto.

Mariana se levanta sin muchas ganas. Se escuchan pasos y 
voces de dos muchachas que bajan la escalera. Mariana se 
limpia rápidamente las lágrimas.
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CONSTANZA (CONT’D)

Por favor, pantalones en ese 
estante.

Señala uno de los estantes del lugar. Mariana y las jóvenes 
se disponen a arreglar. Constanza se acerca a Mariana. Le 
susurra en el oído.

CONSTANZA (CONT’D)

Esta noche nos vemos en su casa.

Mariana mira a Constanza.

107. INT. COMEDOR DE CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana está sentada frente al comedor. Constanza entra 
trayendo una ensalada. El plato se ve exquisito, está 
decorado. Constanza lo pone en la mitad de la mesa. Mira a 
Mariana.

CONSTANZA

¿Cómo le parece?

Mariana está sorprendida por el aspecto del plato.

MARIANA

Se ve... Muy bien.

Toma su plato, lo extiende.

MARIANA (CONT’D)

Yo quiero.

Constanza está contenta, sirve para Mariana y para ella. 
Empiezan a comer.

MARIANA (CONT’D)

Mañana tengo un control médico. Voy 
a llegar tarde a trabajar.
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CONSTANZA

Ah, claro... está bien. Yo hablo 
con el Gordo. No se preocupe.

Mariana se queda mirando a Constanza. Constanza se da 
cuenta. Mira sonriente e interrogadora a Mariana.

CONSTANZA (CONT’D)

¿Qué?

MARIANA

No, nada...

Siguen comiendo. Mariana está cabizbaja.

CONSTANZA

¿Quiere que la acompañe?

Mariana inmediatamente sonríe. Luego trata de disimular.

MARIANA

Pues si puede.

CONSTANZA

Mañana vamos a ver cómo va ese 
niño.

MARIANA

Yo creo que es niña.

CONSTANZA

¿Cómo va a saber? Esperemos.

Mariana está animada. Mira con ternura a Constanza.

108. INT. SALA DE ECOGRAFÍA. CENTRO MÉDICO. DÍA

El consultorio tiene una camilla, una pantalla al frente, 
equipo de ecografía. Mariana está sentada en la camilla. A 
su lado, de pie está Constanza. Mariana se ve nerviosa. 
Entra una doctora joven y bonita con bata blanca.

115.



DOCTORA

Bueno, vamos a ver. Acuéstese.

Mariana se acuesta lentamente. La doctora le levanta el 
saco y la camisa, le baja un poco el pantalón. No es 
evidente el embarazo aún. La doctora le aplica un gel sobre 
el abdomen. Mariana se estremece por el frío. Constanza 
mira a Mariana y sonríe. La doctora toma el transductor y 
recorre el vientre de Mariana. En la pantalla comienzan a 
aparecer imágenes no muy claras. Mariana y Constanza se 
esfuerzan por ver.

DOCTORA (CONT’D)

Ahí está.

En la pantalla se ve una pequeña figura humana que mueve 
rápidamente sus extremidades.

MARIANA

¿Es niña?

DOCTORA

No se deja ver. Es muy pronto. En 
la próxima ecografía sabremos.

La doctora entrega un papel a Mariana para que se limpie. 
La doctora sale del consultorio. Mariana se sienta.

MARIANA

Todavía no puedo creer que tenga un 
bebé. (Pausa :) Gracias por venir.

Mariana mira fijamente a Constanza.

109. INT. COCINA CASA DE MARIANA. DÍA

GABRIELA (5) está sentada en la butaca de la cocina 
mientras que Mariana y Constanza hacen una sopa. Mariana 
pela papas. Constanza pica cebolla.
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GABRIELA

Cuando terminemos de comer, ¿a 
dónde vamos?

MARIANA

Nos podemos quedar aquí.

GABRIELA

No, yo quiero salir a tomar fotos.

CONSTANZA

¿Fotos?, ¿Qué sabes tú de fotos?

GABRIELA

Mi mamá me regaló una cámara y yo 
ya aprendí.

MARIANA

Tu papá le toma fotos a paisajes 
hermosísimos.

GABRIELA

¿Por eso nunca viene?

MARIANA

Los paisajes no se consiguen en 
cualquier lugar. Hay que buscarlos. 

Constanza mira a Mariana reprobando sus palabras.

CONSTANZA

Hoy te vas a comer todo, ¿cierto 
Gabriela? 

Gabriela hace cara de duda.

CONSTANZA (CONT’D)

(A Mariana :) Invité a Teresa a 
almorzar. Debe estar por llegar.
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Mariana mira a Constanza con picardía. Constanza pasa de la 
seriedad a una sonrisa nerviosa. 

GABRIELA

¿Cómo se llega a un paisaje?

Constanza sale de la cocina. Mariana se acerca al oído de 
Gabriela.

MARIANA

Es un secreto. Más tarde te lo 
cuento.

Gabriela mira a Mariana y asiente con la cabeza en un gesto 
cómplice.
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