



UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA

## DULCES FRUTOS ENTRE LOS CARDOS

Laura Angélica Rodríguez Silva

Código: 03389723

Trabajo de grado presentado para optar al título de Magister en Escrituras Creativas, línea de guion para largometraje.

DIRIGIDO POR:  
Sandro Romero rey  
CO- DIRIGIDO POR:  
Gabriel Alba

UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA  
FACULTAD DE ARTES  
MAESTRAÍA EN ESCRITURAS CRAETIVAS  
Bogotá, 2012

## TABLA DE CONTENIDO

|   |    |
|---|----|
| Tema .....                              | 3  |
| Premisa .....                           | 3  |
| Storyline .....                         | 3  |
| Sinopsis .....                          | 3  |
| Argumento .....                         | 4  |
| Descripción de personajes .....         | 13 |
| <i>Mariana Camacho- 19 años</i> .....   | 13 |
| <i>Alejandro Morales- 25 años</i> ..... | 14 |
| <i>Julio Camacho - 65 años</i> .....    | 15 |
| <i>Constanza Gómez- 42 años</i> .....   | 15 |
| <i>Jesús Gómez- 25 años</i> .....       | 16 |
| Escaleta .....                          | 16 |
| Nota de intención .....                 | 28 |
| <i>De la nada a la escritura</i> .....  | 28 |
| <i>Lo fantástico cotidiano</i> .....    | 29 |
| <i>Erase una vez... Mariana</i> .....   | 30 |
| <i>Recorro las calles</i> .....         | 31 |
| <i>Cómo contar esta historia</i> .....  | 32 |
| <i>Gracias a...</i> .....               | 36 |

**Título**

Dulces Frutos entre los Cardos

**Tema**

Identidad

**Premisa**

Conocerse a sí mismo proporciona la confianza necesaria para enfrentarse al mundo, y ser capaces de tejer verdaderos lazos de amistad.

**Storyline**

Mariana es una joven ingenua, sobreprotegida, que ha evadido la realidad refugiándose en las historias sobre su pasado, que le ha contado su tío. Cuando éste enferma gravemente, Mariana se enfrenta a la realidad. La falta de confianza en sí misma, su inexperiencia en el trabajo y sobretodo el desamor, que le produce la ausencia de un joven al que apenas conoce, dificultan que se haga cargo de la casa y de su trabajo. La crisis que luego le produce el saber que su pasado es invento de su tío, la pone al límite. Debe tomar una decisión. O pierde la esperanza, o se hace cargo de su vida y acepta el apoyo de quienes están ahí para brindárselo.

**Sinopsis**

Mariana es una joven que se siente insatisfecha con su modo de vida. No sale nunca a la calle. No tiene vida social, su único amigo es su primo Jesús que la visita ocasionalmente. Mariana se dedica al dibujo pero no ha podido cumplir su más reciente meta: dibujarse ella misma. Vive con su tío Julio, quien la sobreprotege y le cuenta regularmente historias sobre su pasado. Julio no puede seguir ocultando su enfermedad, tiene cáncer. La nueva situación obliga a Mariana a salir a conseguir un empleo y encargarse de la casa.

Tiene el apoyo de su primo Jesús, pero esto no es suficiente. Mariana busca empleo pero no lo consigue

fácilmente. En las entrevistas se muestra exageradamente tímida y evidentemente no preparada para trabajar. En medio de esta búsqueda conoce a Alejandro, un joven atractivo que se acerca mostrándole unas fotos que tomó de ella. Viven un corto idilio en el que Mariana cree ver un amor poderoso. Alejandro desaparece, dejándole a Mariana la incertidumbre sobre su paradero.

Las recaídas de su tío y la falta de dinero, empujan a Mariana a aceptar el trabajo que rechazaba: vendedora de minutos a celular. Esta nueva situación le exige la destreza y astucia que no tiene. Conoce a Constanza, una vendedora de ropa que trabaja cerca y que resulta ser una vieja amiga de Julio. Esta mujer se enreda cada vez más en las vidas de Julio y Mariana, sin ser muy claras sus intenciones.

Mariana consigue una pista sobre Alejandro. Roba unas fotografías que espera le den información, pero lo que consigue es meterse en líos con Jorge, el dueño del local donde roba. Éste se da cuenta de la situación vulnerable de Mariana, que aprovecha para tenerla a su disposición.

Mariana descubre que está embarazada. Es una noticia que no sabe cómo sobrellevar. Alucina con llantos, barrigas, cargas. Constanza le ofrece su apoyo pero Mariana no entiende el porqué de este ofrecimiento y no es capaz de confiar en ella. Julio muere, dejándole a Mariana las historias de un pasado que fue inventado. Julio no es realmente el tío de Mariana, ella es hija de Graciela. Un amor del pasado de Constanza. Mariana, que descubre poco a poco toda esta historia, siente que lo ha perdido todo.

La desesperanza de Mariana crece imperceptiblemente, rebotándose cuando Alejandro regresa y ella se da cuenta de que fue una relación pasajera. Mariana termina incendiando la habitación de su tío. Constanza la confronta y le hace ver la posibilidad de crear su vida como quiera. Constanza le ofrece su apoyo. Planean vivir juntas. Mariana se enfrenta a Jorge y le prohíbe que la siga acosando. Está preparada para construir su vida, con el apoyo de Constanza y de Gabriela, su hija.

### **Argumento**

Mariana es una joven ingenua y sobreprotegida por su tío Julio. Vive recluida en su casa, ya que tiene miedo del

exterior y de la gente. Tiene una relación cercana a su primo Jesús, que la incita a ampliar sus horizontes. Mariana ha crecido con los relatos que Julio le cuenta sobre su hermano José, padre de Mariana, su padre Gerónimo y su madre Rosa. Mariana, que no ha tenido muchas experiencias en su propia vida, escucha estas historias con avidez. Gerónimo muere por causa de una enfermedad, cuando Julio y José tienen tan solo 8 y 6 años. Mariana escucha los detalles de este suceso que ha marcado la vida de su tío.

Mariana, Julio y Jesús están compartiendo una comida cuando Julio tiene un ataque. Ha estado ocultando su enfermedad pero ahora es tan fuerte que pide que lo lleven al hospital. Mariana quiere acompañar a su tío pero el miedo a la calle la obliga a quedarse esperando en casa. Mariana se refugia en sus dibujos, unos que muestran a Julio sano y sonriente. Jesús regresa y le confirma la mala noticia, Julio tiene cáncer y está muy avanzado.

La nueva condición de Julio no le permite trabajar más. La responsabilidad de la casa recae sobre Mariana. A las pocas entrevistas que es llamada asiste con una actitud exageradamente tímida, no contesta las preguntas, no mira a sus entrevistadores, esto hace que sea rechazada.

Su tío le propone que continúe con el trabajo que él tenía: vender minutos a celular en la calle. Mariana ve como última opción ser una vendedora ambulante. En uno de sus intentos por conseguir trabajo, Mariana se encuentra con Alejandro, un vendedor de películas, que la contacta mostrándole unas fotos que ha tomado de ella. Este hecho la sorprende. Mariana no tiene novio ni ha estado realmente enamorada. Mariana se encuentra entre la angustia que le genera la enfermedad y recaídas de su tío, y la felicidad de sentirse buscada por este apuesto joven.

Alejandro invita a Mariana a salir. Ella termina cediendo sin ser muy consciente de lo que hace. La primera vez no es capaz de salir pues el miedo es más fuerte. Al otro día, Alejandro espera a Mariana cerca a su casa. Terminan en una fiesta. Allí Mariana deja sus prevenciones. Olvida que su tío la está esperando. Se deja llevar por el deseo que Alejandro le produce. Tienen relaciones sexuales en un carro que se encuentra en el lugar de la fiesta.

Mariana regresa a su casa. Allí, esperándola, está Julio. De una manera no agresiva, le hace reproches sobre su actitud. Están pasando por una crisis económica, no hay más dinero para comer. Mariana se siente vencida ante las circunstancias. De nuevo vienen las historias. Julio le cuenta a Mariana que luego de la muerte de Gerónimo, Rosa tuvo que enfrentar una crisis. No tenía con qué alimentar a sus hijos. Mariana entiende que tiene que aferrarse a la opción que se le presente. Acepta, entonces, el trabajo que Roberto, ex jefe y amigo de Julio, le ofrece. Pronto cuenta con lo necesario para empezar a trabajar como vendedora ambulante.

El primer día de trabajo empieza con distracciones. Alejandro llega. Pasean por las calles cercanas. Él le enseña a tomar fotografías. Ese respiro hace que Mariana piense que tal vez no es tan malo el trabajo y que podrá asumirlo con el apoyo de Alejandro. Se ponen una cita, se encontrarán esa misma noche para tomar fotografías.

Mariana es torpe en su nuevo trabajo. Se enreda atendiendo a los clientes. Es despistada. Para culminar el día, Roberto se acerca y le pide la mayoría de las ganancias. El porcentaje de dinero que queda para Mariana es muy poco.

Mariana sale, a escondidas de su tío, de su casa. Va a cumplirle la cita a Alejandro. Las calles están desoladas. Mariana tiene miedo. Se encuentra con Alejandro y recorren varias cuadras tomando fotografías. Se encuentran con una mujer y sus hijos. Les piden dinero. Alejandro no está dispuesto a darles nada. Uno de los niños, en una actitud retadora, amenaza a Alejandro. Alejandro se emociona con el carácter de este niño y le da dinero, aconsejándole que no se lo muestre a su madre. Mariana está extrañada por la conducta de Alejandro. Alejandro argumenta que esa actitud es necesaria para sobrevivir en esas condiciones. Luego de seguir a los niños y tomarles fotografías, Alejandro lleva a Mariana a su casa. Mariana le cuenta, por medio de escritos y dibujos, a su padre muerto sobre la emoción que le genera esta nueva relación.

Ansiosa y nerviosa por lo que ha vivido, Mariana llega a su lugar de trabajo con la necesidad imperante de ver a Alejandro. Él no aparece. Se empieza a preocupar por su ausencia. Conoce, esa misma mañana, a Constanza, una

vendedora de ropa de la zona. Constanza hace llamadas de los celulares de Mariana tratando de concertar una cita. Cuando no lo logra, se nota su desesperación. Constanza es extrovertida, alcohólica y adicta a las citas semanales con hombres que no conoce. Cuando Mariana recuerda Alejandro la saludo, le pregunta por él. Constanza no sabe nada. Se burla del interés de Mariana por él.

Mariana ve al niño de la noche anterior, le pregunta por Alejandro. El niño aprovecha el interés de Mariana y le pide dinero. Mariana se lo da, pero la respuesta que recibe no le da ninguna información.

Mariana continúa con su jornada laboral. El tedio es insoportable. Las alteraciones que se presentan son amenazas contra las que Mariana no sabe defenderse. Un camión de la policía avanza, lentamente, recogiendo a los vendedores ambulantes. Mariana queda pasmada cuando se da cuenta de que una anciana no alcanza a esconderse, pierde toda su mercancía y es subida al camión de la policía. La vulnerabilidad de esta mujer impacta a Mariana que de no ser por la ayuda de Constanza, también es llevada.

Al final del día, cuando se disponen a marcharse, Mariana se acerca a Constanza y le agradece por la ayuda. Constanza se alegra de poder charlar con Mariana. Hablan de la mujer a la que se llevó el camión de policía. Mariana expresa el alivio que le produce, el saber que la mujer no vive sola y que ya debe estar en su casa. Constanza se ve afectada por el comentario. Se despiden.

Julio se prepara para iniciar con las quimioterapias. Mariana le cuenta a su tío sobre su día de trabajo. Altera totalmente lo que realmente sucedió. Cuenta que defendió a la anciana de los policías y que casi la llevan por su osadía. Le pregunta a su tío por Asunción, su tía abuela. Una vez escuchó a Jesús hablar de ella y le intriga el porqué de su ausencia. Julio afirma que está muerta pero Mariana duda de dicha información.

Mariana y Constanza se encuentran nuevamente. Mariana pregunta otra vez por Alejandro. Se entera de que trabaja, ocasionalmente, con Jorge, un vendedor de películas que tiene un local en la misma zona. Constanza afirma que Alejandro es muy inestable y que es posible que se haya ido un tiempo de la ciudad, suele hacerlo.

Ahora la que pregunta es Constanza. Quiere saber de Julio. Mariana le revela que es su tío. Esta información hace que Constanza reaccione de una manera muy extraña. Se ve muy alterada. Decide irse del lugar.

Ahora que Mariana tiene una pista de Alejandro, decide averiguar lo que pueda. Encuentra el local de venta de películas. Está solo. De manera muy arriesgada, entra al local y roba un paquete con fotografías. Mariana asume que son de Alejandro. No se da cuenta de que ha sido observada por Jorge, el dueño del local.

Constanza quiere visitar a Julio. Esa misma noche acompaña a Mariana hasta su casa. A Mariana le parece intempestiva la decisión. Siente celos y desconfianza por la manera cómo actúa Constanza. Ella y Julio tienen un secreto que se relaciona con Mariana. Mariana no alcanza a escuchar nada de la conversación. Mariana, por su parte, le cuenta a Jesús de su nueva relación y de lo mucho que se aburre en su nuevo trabajo.

Mariana se molesta cuando Constanza, antes de despedirse, le pide que cuide bien a su tío. Siente que nadie debe decirle lo que debe hacer. Cuando regresa al lado de su tío con la intención de interrogarlo sobre la relación que tiene con Constanza, éste le habla de Roberto. Le cuenta de las quejas que ha recibido por las veces que éste visita el puesto de venta de minutos, y no la encuentra a ella. Mariana cuestiona si vale la pena trabajar, cuando las ganancias son mínimas.

Mariana, en la privacidad de su cuarto, recuerda las fotografías que robó. Las saca de su maleta. Las mira, tratando de descifrar la información que ellas poseen. Son la única pista que tiene de Alejandro. Empieza a dialogar con los personajes de las fotografías, Constanza y Fernando. Toca el tema de la enfermedad de su tío y la forma en que ella se hace cargo. También habla de Alejandro. Sus imaginaciones se ven interrumpidas por un grito de su tío.

Julio sufre por el efecto de las quimioterapias. Reclama toda la atención de Mariana. Lo hace de una manera que a ella le parece agresiva. Le exige que esté con él. Mariana sabe que tiene el compromiso, pero también tiene miedo de la situación. Esta perturbación se refleja en

sus sueños, donde su tío pasa de ser su protector, a ser otro más que la lastima.

Julio recuerda su sufrimiento por la muerte de su padre, Gerónimo, y le hace saber a Mariana que lo pudo afrontar gracias a la compañía de José, su hermano. Todo ello con la intensión de que Mariana no lo deje solo.

El trabajo de Mariana se sigue complicando. Un competidor se acerca y ofrece minutos a celular a precio más bajo. Mariana disminuye su venta significativamente. Aunque le reclama al hombre que le compite, lo hace en un tono no muy convincente, ni con la fuerza necesaria.

Jorge se acerca a Mariana y le hace saber que él vio que ella le robó algo. Mariana se pone sumamente nerviosa ante la amenaza de Jorge. Éste le promete un nuevo encuentro, para arreglar el asunto.

El encuentro se da en la noche. Mariana y Constanza están tomando algo, Constanza la ha invitado. Mariana interroga a Constanza sobre Asunción y sobre su relación con Julio. Constanza sabe evadir las preguntas y convence a Mariana de abandonar el tema. Mariana escucha por primera vez a Constanza hablar de una tal Graciela y de lo bien que la pasó con ella. Llega entonces, para sorpresa de las dos, Jorge. Con un tono chantajeador, intenta acercarse a Mariana. Constanza la saca de esta incómoda situación. Mariana no le da explicaciones a Constanza. Se va para su casa con la excusa de cuidar a su tío.

Mariana le pregunta a su tío por Jorge, Constanza y Graciela. Julio contesta sin profundizar mucho. Sabe quién es Jorge pero nunca se relacionaron directamente. A Constanza nunca la llevó a su casa porque se veían todo el tiempo en el trabajo. A Graciela no la recuerda. Cuando Mariana le nombra a esta señora, Julio se nota alterado. Guarda largos silencios. No mira directamente a Mariana.

Roberto pasa, como todos los días, al terminar la jornada de trabajo de Mariana. Le recrimina por las pocas ganancias. Mariana trata de explicar lo que sucede, hay competencia con minutos más baratos. Roberto no cree en esa historia. Jorge, que presencia la situación, la defiende del regaño con la intensión de ganarse la confianza de Mariana. Ella le sigue la idea con la

esperanza de tener información sobre Alejandro. Termina yendo con Jorge a una tienda y permitiendo que la bese, pero Jorge no sabe nada sobre Alejandro.

Mariana llega tarde a casa. Se preocupa muchísimo cuando no encuentra a su tío. Encuentra tan solo una nota firmada por Constanza, donde le cuenta que fue llevado de urgencia al hospital.

Ya en el hospital, Mariana le reprocha a Constanza el haber estado acompañando a su tío. Se comporta de manera inmadura, preocupándose más por los celos que por la gravedad de la enfermedad de su tío. Mariana empieza a sentir la soledad que le produce quedarse sola en su casa. Mariana sueña con el velorio de su tío. Uno donde ve a Asunción y Julio se levanta del ataúd para hablarle de lo importante que fue para él cuidarla.

Constanza y Mariana se encuentran. Mariana sigue obsesionada con la idea de encontrar a Alejandro. Constanza le pide sensatez al pensar en la relación que tuvo con Alejandro. Para Mariana, las palabras de Constanza no tienen mayor peso. La ve como una mujer obsesionada con los encuentros ocasionales. Imagina a Constanza en una discoteca, embriagada y dejándose seducir por un extraño, pero revelando, al final, su tristeza.

Mariana visita a Julio en el hospital. Se dicen palabras que anuncian una despedida. Él la llama por primera vez "hija". Julio termina de contar la historia de Rosa y la manera como salió adelante. Rosa decidió unirse a un grupo de mujeres tejedoras y cardadoras. Utiliza una herramienta muy artesanal hecha de cardos secos. Ella es la imagen que tiene Mariana de mujer sola que aprendió a luchar para seguir adelante. Julio le pide a Mariana que hablé con Constanza. No le explica los motivos de su petición.

Mariana busca a Constanza en su lugar de trabajo. Le pide que le cuente. No sabe de qué se trata, pero por las palabras de su tío, intuye que es un tema importante para ella. Constanza desvía la conversación hablando de lo difícil que debe ser para Mariana afrontar la enfermedad de Julio.

Roberto visita de nuevo a Mariana. Ese día no está el joven que le ha hecho competencia. Roberto cree que Mariana inventó todo para quedarse con una parte del dinero. Mariana aprovecha la situación y renuncia. Intenta luego, con un celular que descubre en su maleta, vender en otra esquina, pero allí es amenazada y humillada. Un vendedor le dice que le mande el celular a Roberto. A Mariana le toca irse sin haber logrado nada.

El hospital donde está internado Julio, cobra una parte del tratamiento. Mariana no tiene dinero para pagarlo. Constanza le presta el dinero. Mariana comienza a reconocer la ayuda que le presta Constanza. Le agradece.

Mariana descubre que está embarazada. Al ver el resultado de la prueba, empieza a tener pesadillas. Escucha llantos de bebés. Ve su barriga grande, como de 9 meses y exagera el peso que le produce. Mariana termina desmayada en el pasillo de su casa. Cuando despierta, Constanza está allí. Le ofrece su ayuda. Mariana le exige que le explique el porqué de sus cuidados. Constanza revela el cariño que siente por Julio, por haberla ayudado en el pasado, cuando casi se suicida por amor. Constanza estuvo muy enamorada de Graciela. Estaban a punto de escaparse juntas, pero Graciela quedó embarazada y desistió. Constanza estaba desesperada. Julio la salvó.

Ante la desesperación que le produce la noticia de su embarazo, Mariana sale a buscar a Alejandro. No sabe qué pista seguir. Pronto se encuentra delirante en medio de los vendedores ambulantes, encontrándose con los personajes de las fotografías que tiene. Ve a su tío que le anuncia que la historia se ha terminado. Mariana corre, se encuentra con Jesús que le anuncia que Julio ha muerto.

Mariana está en su casa, sola, desanimada. Comienza a revisar las cosas de su tío. Entre su ropa encuentra una bolsa con documentos y, entre todos ellos, una fotografía: se ve a Rosa, Gerónimo y Julio. Mariana se extraña por la ausencia de José, su padre, siempre presente en las historias contadas por Julio sobre su niñez.

En el cementerio, Mariana se encuentra con Asunción, su tía abuela, a quien nunca antes había visto. La anciana se despide de Julio y revela que éste fue el único hijo

de Rosa. Mariana entra en la incertidumbre al escuchar estas palabras. José, su padre, ¿existe? Julio, ¿es su tío? Al parecer, todas las historias sobre el pasado, tan importantes para ella, eran ficción, inventos de Julio.

Mariana confronta a Constanza. Le muestra la foto de Julio y su familia. Le pregunta certeramente sobre el misterio que se traían Julio y ella. Constanza no tiene otra opción que decirlo, Mariana es hija de Graciela. Mariana acusa de mentirosa a Constanza. Todo se confirma cuando Mariana va donde su primo Jesús y le pregunta. Éste le cuenta que Julio era amigo de Graciela y que al morir ella y su esposo, Julio decidió quedarse con Mariana. Además confirma que Julio fue hijo único y José nunca existió.

Constanza visita a Mariana y le informa que le ha conseguido trabajo en el mismo local donde ella trabaja. Mariana comienza a trabajar, pero sin entablar comunicación con Constanza. Está trabajando por obligación.

En ese primer día de trabajo llega Alejandro. Mariana está sorprendida y a la expectativa. Alejandro saluda rápidamente y se va del local. Mariana no aguanta las ganas de hablar con él y sale en su búsqueda. Lo encuentra en la cafetería hablando alegremente con un amigo sobre lo bien que le fue en el viaje. Estuvo haciendo negocios. Mariana llega. Le habla a Alejandro de los compromisos que hay entre ellos dos. Alejandro se siente presionado por la trascendencia que Mariana pone en sus palabras. Sin dejar de ser amable, Alejandro le aclara que son simplemente amigos. Mariana se da cuenta de que Alejandro no es esa persona que creó en su mente.

Mariana deja que sus días transcurran sin tomar una decisión definitiva sobre su futuro. Su embarazo avanza. Ella espera volver a ver a Alejandro para contarle. Depende de lo que él diga. Constanza la anima a que no dependa de él. A que decida por ella misma. Las desilusiones y cambios que está afrontando Mariana la llevan a perder su energía. No se levanta temprano de su cama. No va a trabajar. Va a la habitación de su tío y delira. Le habla a la foto de su tío. Le cuenta sobre su embarazo y el desplante de Alejandro. Sin estar muy consciente de lo que hace, termina incendiando la casa.

Mientras ve a su tío acercarse, Mariana se desmaya entre el humo.

Ya en el hospital y fuera de peligro, Mariana habla con Constanza. Ésta la confronta. Le exige que asuma su vida. Le habla con sinceridad de su propia vida, de sus frustraciones, de lo que significó recordar lo que vivió con Graciela. Constanza cree que a Mariana le da miedo ser como ella. Mariana le revela que no.

Cuando regresan a la casa se encuentran con Jorge. Insiste en chantajear a Mariana. Ella está llena de una nueva energía. Le responde a Jorge, segura de sí misma. Cuando él se da cuenta de la fuerza con que lo rechaza, se aleja.

Mariana y Constanza recorren la habitación quemada de Julio. En medio de la desolación, Mariana insinúa que Constanza debería vivir ahí. No se habla más del asunto pero Constanza no se niega a esta posibilidad. Es allí, sobre el hollín que Mariana logra dibujarse a sí misma.

Mariana se encuentra nuevamente con Alejandro. Él la ve en medio de la noche. Tienen una conversación tranquila sobre lo que ha sucedido. Mariana le pregunta si quiere tener hijos. Él le dice que no. Ella dice que sí, que tendrá dos. Decide no contarle que está embarazada. Mariana confirma que Alejandro no es una opción para ella.

Mariana logra despedirse de Alejandro, cuando éste le anuncia un nuevo viaje. Mariana no puede evitar sufrir pero ahora es más fuerte para asumirlo.

Constanza y Mariana están dispuestas a apoyarse mutuamente. Arreglan la casa. Constanza acompaña a Mariana a uno de los controles médicos que tiene. Esperan a la hija de Mariana. Han logrado ser una familia. A su hija, ya de 5 años, le cuenta historias sobre el paradero de su papá. Constanza lo reprueba, pero Mariana siempre lo hará. Constanza se da una nueva oportunidad amorosa con una mujer, Teresa, a quien invita a la casa. También ha aprendido a asumir su vida y sus deseos reales.

### **Descripción de personajes**

***Mariana Camacho- 19 años***

Es una jovencita delgada, de aspecto débil, que duda todo el tiempo antes de realizar un movimiento. Tiene tendencia a no mirar a los ojos. Sin darse cuenta, habla en voz baja y muy poco. Es, sin quererlo, bonita.

Tiene el pelo negro, largo y muy liso. No suele arreglarse, maquillarse ni peinarse, cuando lo intenta, se hace una trenza. No es cuidadosa al escoger su ropa.

Ha vivido toda la vida con su tío en una casa humilde que él logró terminar de pagar hace poco. Mariana es tímida. No confía en la gente. Casi no sale.

Actualmente no tiene vida social. Se graduó del colegio como buena estudiante aunque no es brillante. Cree que la vida es fácil. No cree que la principal necesidad sea el dinero sino el tener a alguien quien la cuide. Como toda la vida vivió con su tío, le contó sus secretos de mujer a una amiga del colegio con quien ha perdido comunicación. La primera vez que se fijó en un muchacho, de grado superior, ella nunca le insinuó nada, cuando él se le acercó para hablarle, ella lo rechazó.

En su cuarto se siente protegida. Escribe sus miedos. Le habla y escribe a su padre muerto. Cuando alguien se dirige a ella, desvía la mirada. Es despistada y olvidadiza.

Es inexperta, pasiva y se deja llevar por otros. Ante aspectos que no entiende o no sabe cómo reaccionar, llora.

***Alejandro Morales- 25 años***

Es persuasivo, astuto, orgulloso, inconstante. Tiene confianza en sus habilidades, es negociante. Le gusta hacerse el interesante.

Físicamente: fornido, apuesto, pelo largo, crespo, barba incipiente. Tiene una voz profunda que capta la atención de quienes lo escuchan.

Alejandro creció con su madre y tres hermanos. Su madre trabajaba vendiendo ropa de pueblo en pueblo, llevaba a sus hijos con ella. Alejandro se acostumbró a no ser de ninguna parte. Con sus cuentos y habilidades se inventaba espectáculos en los parques y recogía dinero. Pronto

sintió el poder que esta habilidad le generaba respecto a sus hermanos y su madre.

Confía en sí mismo. Sabe que puede obtener lo que desea gracias a su ingenio. Tiene miedo de la vejez. Desde la vez que dejó a su familia no los ha vuelto a contactar ni a buscar. Es mujeriego. No le gusta sentirse mandado ni controlado. Quiere crear misterio sobre él con cada una de sus acciones. Espera que algún día su madre lo encuentre, está convencido de que lo ha estado buscando todos estos años.

### ***Julio Camacho - 65 años***

Julio es buena gente hasta el punto de que abusan de él. Justifica los errores de los demás. Es tranquilo. No atribuye sus logros a su esfuerzo sino a las circunstancias.

Creció en el campo. Siendo un adolescente llegó a la ciudad a buscar trabajo en lo que fuera. Sus pretensiones se limitaban a un lugar para vivir y un trabajo estable. Es un hombre noble, bienintencionado, querido por sus vecinos y jefes. Las veces que cambió de trabajo se debieron a inconvenientes de las empresas, nunca a su trabajo.

La soledad que siente por la lejanía de su madre, a quien siempre extraña y recuerda, lo ha hecho crear numerosas historias sobre su vida. Desde que asumió cuidar a Mariana, se convirtió ese en su principal objetivo. Enamorado de dos mujeres en la vida, la primera fue su novia por muchos años hasta que ella lo dejó; a la segunda nunca intentó decirle nada.

Siempre vio a Mariana como una niña indefensa. Cree que ella misma no es capaz de hacer muchas cosas. Le da miedo morir y dejar a Mariana sola.

### ***Constanza Gómez- 42 años***

Es una mujer madura. En su mirada se nota que ha vivido de todo. Esconde tras su maquillaje y risas exageradas la angustia que le produce la soledad. Es atractiva a la fuerza.

Constanza es una madre frustrada. Ama poder proteger a otros. Es una trabajadora constante y juiciosa. Pone mucho cuidado en cada una de sus acciones. Le teme profundamente a la soledad. Tiene alteraciones severas de ánimo. Cuando está con otros es alegre, habladora pero en la soledad de su casa es melancólica y dada a la depresión.

La soledad que sufre día a día trata de combatirla entreteniéndose con citas, que se ha acostumbrado a hacer con hombres que no conoce. Después de cada encuentro siente culpa por su entrega a alguien con quien no se siente bien.

Es alcohólica, no acepta su debilidad. Es capaz de dar consejos a otros sin ser ella misma un modelo a seguir. Cuando se encuentra con la debilidad de Mariana, descubre el placer que le proporciona el cuidarla y prevenirla de los peligros a que está expuesta. Ante esta niña inexperta se convence de su experiencia y dominio, es capaz ahora de dar sabios consejos.

En su pasado amó profundamente a Graciela, mujer con la que aceptó su homosexualidad. Estuvieron a punto de escaparse juntas, pero Graciela desistió cuando se enteró de que estaba embarazada. Constanza intentó suicidarse. Desde ese momento se niega a sí misma el amor y reprime sus verdaderos deseos.

### **Jesús Gómez- 25 años**

Es un hombre maduro, que desde muy joven se ha hecho cargo de sí mismo. Desde que llegó del campo, a los 14 años, ha sabido valerse por sí mismo. Trabaja como mecánico automotriz. Esta enamorado de su prima Mariana pero sabe que no es una buen opción para ella, así que prefiere no decirle nada. Es bondadoso, bienintencionado, amable.

### **Escaleta**

#### 1. INT. CUARTO DE MARIANA DÍA

Mariana intenta, infructuosamente, dibujarse.

#### 2. INT. SALA DE CASA DE MARIANA. DÍA

Mariana mira la calle. Su tío le propone que salga pero con cuidado a la calle. Ella se niega. Pregunta por el parecido de Mariana con su padre.

3. INT. CUARTO DE MARIANA. DÍA

Mariana dibuja a su padre. Jesús llega le regala una cámara, le pide que salgan a tomar fotografías. Mariana se niega.

4. INT. HABITACIÓN. CASA DE CAMPO. DÍA

Julio, de 8 años, está con su padre moribundo. Julio se lastima con unos cardos que hay en la habitación.

5. EXT. CAMPO ABIERTO. DÍA

Julio se encuentra con su hermano, José, de 6 años, le muestra la mano ensangrentada. Van a un riachuelo donde Julio se lava la mano.

INSERTO:

Julio, 65 años, tiene su mano bajo el chorro de agua del lavamanos.

FIN DEL INSERTO

Julio y José miran el agua que corre, teñida de rojo.

6. INT. HABITACIÓN. CASA DE CAMPO. DÍA

Rosa ve a Gerónimo morir.

7. INT. COCINA. CASA DE MARIANA. NOCHE

Julio y Mariana están cocinando. Julio recuerda la herida que se hizo antes de la muerte de su padre.

8. INT. SALA DE CASA DE MARIANA. DÍA

Julio tiene un ataque.

9. INT. SALA DE CASA DE MARIANA. NOCHE

Jesús le cuenta a Mariana de la enfermedad de su tío.

10.EXT. CALLE FRENTE A CASA DE MARIANA. DÍA

Mariana, Julio y Roberto llegan a la casa en taxi.

11.INT. CUARTO DE JULIO. DÍA

Mariana se compromete a conseguir un empleo.

12.INT. CUARTO DE MARIANA. DÍA

Mariana se prepara para salir a buscar trabajo. Le pide a su padre que la ayude.

13.INT/EXT. SALA DE CASA DE MARIANA. DÍA

Mariana duda antes de salir. Primera salida.

14.INT. OFICINA EMPRESA DE VENTAS. DÍA

Entrevista. Mariana no mira a su entrevistador. Se marea en plena entrevista.

15.EXT. CALLE SAN JUAN (CALLE LLENA DE VENDEDORES AMBULANTES DE UNA GRAN CIUDAD)- DÍA

Mariana camina entre los vendedores ambulantes. Imágenes de fotografías.

16.INT. CUARTO DE JULIO. TARDE LLUVIOSA.

Julio le habla a Mariana sobre el trabajo de vendedora de minutos a celular. Mariana tiene miedo de la lluvia.

17.INT. CUARTO DE CAMPO. TARDE LLUVIOSA.

Rosa con Julio y José cuando eran niños. Rosa llora.

18.INT. SUPERMERCADO. DÍA

Mariana intenta dejar su hoja de vida en el supermercado. Cajera la rechaza. Mariana conoce a Alejandro.

19.EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Alejandro le muestra la foto que tiene de ella.

20.INT. BAÑO. NOCHE

Mariana se mira en el espejo. Se compara con la imagen de la fotografía.

Final de la escena 20.

Mariana le pregunta a Alejandro por qué le tomó la foto. Él habla de las felices coincidencias.

21.INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Julio enfermo. Vomitando. Mariana promete conseguir un trabajo.

22.EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana expresa el fastidio que le producen los vendedores ambulantes. Alejandro se presenta. Le propone una cita, ese mismo día en la noche.

23.INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Mariana está con Julio. Mira el reloj. Son las 8:30. Llegada de Jesús.

24.INT. SALA DE CASA DE MARIANA. NOCHE

Reclamo a Jesús por su ausencia.

25.INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Petición de Julio a Jesús para que no diga nada a Mariana ni a los familiares.

26.INT. SALA CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana sale de la casa.

27.EXT. FRENTE A CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana se devuelve.

28.EXT. PLAZA. TARDE

Alejandro se lleva a Mariana.

29.INT. PARQUEADERO. NOCHE

Mariana y Alejandro llegan a una fiesta. Alejandro deja un rato a Mariana sola. Luego bailan juntos. Se besan. Tienen relaciones sexuales en un carro.

30.INT. SALA. CASA DE MARIANA.NOCHE

Julio está esperando a Mariana. Le reprocha su llegada tarde. Le habla de la mala situación económica que atraviesan.

31.INT. COCINA DE CAMPO. DÍA

Rosa le sirve a sus hijos solo papas.

32.INT. CUARTO DE JULIO. DÍA

Roberto le entrega a Mariana los elementos necesarios para trabajar con vendedora de minutos.

33.EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana llega a la calle donde trabajará. Se encuentra con Alejandro. Toman fotografías. Alejandro le dice a Mariana que se vean esa noche.

34.EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana, de pie, en medio de los vendedores.

35.EXT. CALLE SAN JUAN. TARDE

Mariana con clientes. No es ágil.

36.EXT. CALLE SAN JUAN. ATARDECER

Roberto llega donde Mariana, se lleva las ganancias. Mariana queda desilusionada.

37.INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Mariana le pregunta a Julio cómo aguantó todos esos años de trabajo. Mariana le muestra a Julio la foto que le dio Alejandro.

38.EXT. FRENTE A CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana sale de la casa.

39.EXT. PLAZA- CALLES CONTIGUAS. NOCHE

Mariana se encuentra con Alejandro. Toman fotografías. Se encuentran con una mujer y sus hijos. Alejandro habla de sobrevivir en la calle.

40.INT. CUARTO DE MARIANA.NOCHE

Mariana le escribe a su padre. Le cuenta sobre lo enamorada que se siente de Alejandro.

41.EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana espera a Alejandro. Una mujer le recrimina su mediocridad.

42.EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Conoce a Constanza. Está intentando cuadrar una cita. Mariana le pregunta por Alejandro a Constanza y a un niño.

43.EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Pasa el camión de la policía llevándose a los vendedores. Mariana es salvada por Constanza.

44.EXT. CALLE SAN JUAN. NOCHE

Mariana agradece a Constanza.

45.INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Mariana cuenta a su tío lo que le pasó en el día. Altera y exagera la historia. Julio empezará con la quimioterapia. Mariana pregunta por la familia.

46.EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Constanza invita a Mariana a la cafetería.

47. INT. CAFETERIA. DÍA

Mariana averigua que Alejandro trabajaba en un local de venta de películas. Constanza se entera de que Mariana es sobrina de Julio. Se ve alterada con la noticia.

48. INT. PISO DE LOCALES DE VENTA DE PELÍCULAS. DÍA

Mariana roba unas fotografías del local de películas. Jorge, el dueño del local, se da cuenta.

49.EXT. CALLE SAN JUAN. NOCHE

Constanza quiere visitar a Julio.

50.INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Constanza visita a Julio. Julio se alegra y sorprende de su presencia. Le pregunta si ya habló con Mariana.

51.INT. PASILLO. NOCHE

Mariana mira a Constanza y a Julio hablando. Conversa con Jesús sobre su nueva relación.

52. INT. SALA. NOCHE

Constanza sale, le pide a Mariana que cuide a su tío.

53. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Julio le reclama a Mariana por las quejas de Roberto. Dice que Mariana deja el puesto abandonado. Mariana expresa que no le importa perder el trabajo.

54. INT. CUARTO DE MARIANA.NOCHE

Mariana habla con los personajes de las fotografías que robó. Habla de la enfermedad de su tío y los cuidados que ella le ofrece y de la ausencia de Alejandro.

55.INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Julio muy enfermo. Mariana se siente agredida por su tío.

56.EXT. CEMENTERIO DE PUEBLO. DÍA

Julio niño, en el cementerio buscando la tumba de su padre. José lo acompaña.

57.INT. CUARTO DE MARIANA. MADRUGADA

Mariana se pregunta por Asunción.

58.INT. SALÓN DE BAILE. NOCHE

Baile. Mariana herida por su tío. Él la aleja de su padre.

59.INT. CUARTO DE MARIANA. DÍA

Mariana se despierta. 6:30am.

60.EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Llega competencia a la misma cuadra de Mariana. Jorge le revela a Mariana que sabe que le robó.

61.EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Constanza invita a Mariana a tomarse unos tragos.

62.INT. TIENDA. NOCHE

Toman. Constanza habla de Graciela, una vieja amiga. Llega Jorge trata de acercarse a Mariana, Constanza la salva de la situación.

63.EXT. PLAZA. NOCHE

Constanza le pregunta a Mariana el porqué del acoso de Jorge. Mariana evade la pregunta.

64.INT. CUARTO DE JULIO. DÍA

Mariana le pregunta a Julio por Jorge, Constanza y Graciela. Julio contesta sin profundizar en detalles.

65.EXT. CALLE SAN JUAN. NOCHE

Jorge defiende a Mariana de Roberto.

66.INT. TIENDA. NOCHE

Jorge aprovecha el interés de Mariana por Alejandro y la besa. Mariana se deja.

67.INT. CASA DE MARIANA. NOCHE

Julio no está en la casa. Mariana encuentra una nota que anuncia que fue llevado al hospital.

68.INT. PASILLO DE HOSPITAL. NOCHE

Mariana celosa por la cercanía de Julio y Constanza.

69.INT. CUARTO DE MARIANA. NOCHE

Mariana asustada de estar sola en la casa.

70.INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Mariana se acuesta en la cama de su tío.

71.INT. SALA DE VELACIÓN. NOCHE

Velorio. Asunción está presente. Julio se levanta del ataúd y le habla a Mariana de lo mucho que la quiere.

72.INT. CUARTO DE JULIO. DÍA

Mariana está durmiendo en la cama de su tío. Se despierta.

73.EXT. CAFETERÍA. DÍA

Mariana ve a Constanza con un hombre y emborrachándose.

74.INT. DISCOTECA. NOCHE

Constanza baila. Mariana está con Alejandro. Las puertas del establecimiento se cierran. Mariana no puede salir.

75.INT. CUARTO DE HOSPITAL. TARDE

Julio habla con Mariana de que pronto se va a morir. Julio recuerda a su madre.

76.EXT. PATIO DE UNA GRAN CASA DE PUEBLO. DÍA

Rosa y otras mujeres cardando ruanas.

CORTE A:

Escena 75.

Julio quiere contarle más a Mariana sobre José. Le pide que hable con Constanza.

77.INT. ALMACEN DE ROPA. TARDE

Mariana le pide a Constanza que hablen.

78.EXT. PLAZA. ATARDECER

Mariana le pregunta a Constanza sobre el pasado. Constanza no responde nada importante.

79.EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana renuncia al trabajo de vendedora.

80.EXT. PLAZA. DÍA

Mariana se da cuenta de que se ha quedado con un celular que tiene minutos.

81.EXT. CALLE SAN DIEGO. DÍA

Mariana intenta vender minutos, pero otro vendedor se acerca y le pide que le entregue el celular.

82.INT. PASILLO DEL HOSPITAL. TARDE

Mariana no tiene plata para pagar en el hospital. Constanza le presta la plata.

83.EXT. FRENTE AL HOSPITAL. NOCHE

Mariana le agradece a Constanza el apoyo. La invita a la casa. Constanza se niega a ir.

84.INT. BAÑO DE MARIANA. DÍA

Mariana se hace la prueba de embarazo. Sale positiva. Empieza a escuchar llantos de bebé.

## 85.INT. PASILLO CASA DE MARIANA. DÍA

Mariana escucha llantos. Siente su barriga muy grande y pesada. Se desmaya. Aparece Constanza a su lado. Le ofrece su apoyo.

## 86.INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Constanza le cuenta a Mariana sobre el cariño que le tiene a Julio. En el pasado él la salvó. Le cuenta la historia de amor que vivió con Graciela.

## 87.EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana delirante en medio de los vendedores ambulantes. Ve a los personajes de las fotografías. Ve a su tío que le anuncia que la historia se acaba.

## 88.EXT. PARQUE. DÍA

Mariana corre. Jesús le anuncia que Julio ha muerto.

## 89.INT. CUARTO DE JULIO. TARDE

Mariana encuentra entre los documentos de su tío, una foto de 1953, que muestra a Rosa, Gerónimo y Julio.

## 90.EXT. CEMENTERIO. DÍA

Entierro. Asunción, tía abuela de Mariana, dice que Julio fue el único hijo de Rosa.

## 91.INT. SALA. CASA DE MARIANA. ATARDECER

Mariana le muestra a Constanza la foto. La interroga sobre lo que dijo Asunción. Constanza admite que Mariana es hija de Graciela.

## 92.EXT. TALLER DE MECANICA. DÍA

Mariana le pregunta a Jesús la verdad sobre su pasado.

INSERTO: INT. CASA DE GRACIELA. DÍA

Julio entra preguntando a Graciela. Encuentra a una niña de un año al lado de sus padres muertos.

FIN INSERTO

Julio recogió a Mariana.

93.INT/EXT. SALA. CASA DE MARIANA. NOCHE

Constanza le cuenta a Mariana que le consiguió un trabajo en el local de ropa.

94.INT. LOCAL DE ROPA. DIA

Alejandro regresa. Mariana está conmocionada.

95.INT. CAFETERIA. DÍA

Mariana busca a Alejandro, le habla de los compromisos que hay entre ellos dos. Alejandro le aclara que son solo amigos.

96.EXT/INT. CALLE SAN JUAN- LOCAL DE ROPA. DÍA

Mariana no sabe cómo contarle a Alejandro que está embarazada. Constanza afirma que no es necesario.

97.INT. CUARTO DE MARIANA. DÍA

Mariana sola en un su cuarto. No se quiere levantar.

98.INT. CUARTO DE JULIO. DÍA

Mariana incendia la habitación de su tío. Se desmaya en medio del humo.

99.INT. HOSPITAL. NOCHE

Constanza confronta a Mariana. Le habla de su propia vida, de sus frustraciones, de Graciela. Jesús llega y acompaña a Mariana.

100. EXT. FRENTE A CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana enfrenta a Jorge. Le pide que no la moleste más.

101. INT. CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana y Constanza recorren el cuarto quemado de Julio. Mariana insinúa que Constanza viva ahí. Logra dibujarse a sí misma.

102. INT. CUARTO. SALA. CASA DE MARIANA. NOCHE

Alejandro visita a Mariana.

103. INT. CUARTO DE MARIANA. NOCHE

Mariana le pregunta a Alejandro si quiere tener hijos. Alejandro dice que no.

104. INT. CUARTO DE JULIO. DÍA

Mariana y Constanza pintan las paredes del cuarto de color blanco.

105. EXT. FRENTE LOCAL DE ROPA. DÍA

Alejandro se despide de Mariana.

106. INT. BODEGA DEL LOCAL DE ROPA. DÍA

Mariana llora. Constanza la consuela.

107. INT. COMEDOR DE CASA DE MARIANA. NOCHE

Constanza cocina para Mariana. Mariana quiere que Constanza la acompañe a un control médico.

108. INT. SALA DE ECOGRAFÍA. CENTRO MÉDICO. DÍA

Ecografía. Mariana agradece a Constanza el acompañarla.

109. INT. COCINA CASA DE MARIANA. DÍA

Gabriela, 5 años, hija de Mariana está con Constanza y Mariana. Hablan de la necesidad de buscar los paisajes.

### **Nota de intención**

#### ***De la nada a la escritura***

La *nada* no existe, sin embargo la he sentido rondando varias veces cerca de mí. La *nada* se puede instalar, imperceptible, entre lo que quiero hacer y lo que parece, puedo. Por eso decidí alejarla. La *nada* no invadirá las hojas que esperan mi escritura. La *nada* desaparecerá para darle lugar a los deseos y los miedos, que me atrevo a dejar en una historia. Reconociéndolos, por fin, como parte de mí.

Ahora es el tiempo de la escritura, nada fácil por cierto. Los deseos exuberantes pero pasajeros no son suficientes. Hace falta esa necesidad imperante que obligue a la escritura diaria. Esa interiorización del oficio, indispensable para sentarse todos los días frente al computador a dejar que la vida se te salga por los dedos y aparezca fantasmalmente en la pantalla. Y la *nada* va desapareciendo. Es como si la historia hubiera estado siempre allí. Esperando, paciente, a ser descubierta.

El descubrimiento se convierte en el indicador de los pasos dados. No siempre hacía adelante, de manera tan previsible. Sino en diversas direcciones, creando cada vez más posibilidades de tema, de personaje, de tono. Crear es escoger. Es tomar decisiones. Teniendo como señales, indicios leves que presientes importantes y que resultan ser parte del corazón de la historia.

*Dulces frutos entre los cardos* es mi apuesta. La carta lanzada al vacío esperando tenga suerte. Trataré de contar en esta nota, mi proceso creativo, algunas de mis preocupaciones o inquietudes y algunas de esas inspiraciones que motivan una nueva obra.

### ***Lo fantástico cotidiano***

La palabra fantasía puede remitirnos directamente a pensar en seres sobrenaturales o ensoñaciones absurdas. En este caso y desde el comienzo, mi ejercicio de escritura busca pensar en la fantasía como condición de la cotidianidad. En cada acción que realizamos, en las relaciones que entablamos, en los prejuicios que tenemos, hay dosis de fantasía. En la manera como imagino a la que persona que amo y que extraño, hay ficción.

La creación artística puede tener muchas opciones respecto a la manera como representa o crea la ficción. Según Gonzalo de Lucas (2001), habría dos corrientes

fundamentales. La primera, denominada por él "Lo fantástico visionario". Donde se manipula lo filmado hasta crear una imagen sobrenatural. Son los efectos cinematográficos los que dotan de fantasía a las imágenes. La segunda, "Lo fantástico natural", estaría referida a la fantasía que puede residir en cualquier plano y que requiere de una observación sensible para descubrir lo fantasmagórico en la realidad filmada.

Las expresiones artísticas están siempre entre lo real y lo ficcional. Nos revelan la complejidad de lo cotidiano. Transforman nuestras vivencias y las de otros, en relatos, imágenes, sonidos, que adquieren coherencia gracias a la forma de arte que toman.

Centrémonos en la fase de la escritura, la única cierta hasta este momento en mi proyecto. ¿Cómo escribir de cotidianidad y fantasía al mismo tiempo?

Mi idea base fue: Es necesaria la ficción en la vida cotidiana. Para crear un ambiente que contrastara con esta idea, pensé en una persona que tuviera un trabajo sumamente rutinario, *no creativo*.

Había muchas posibilidades. Muchos trabajos que consisten en repeticiones. Uno me atrapó, el trabajo de vendedor ambulante de minutos a celular. En el marco de la ilegalidad, muy propio de la gran ciudad, además interesante para mi personaje. Una persona que no habla con nadie proporciona un servicio para que los demás puedan comunicarse.

La fantasía se ha convertido desde entonces en un reto. No quiero una fantasía que sea fácilmente detectable. Que rompa el desarrollo de los hechos. Quiero una fantasía que se cuele, casi imperceptible, entre la rutina de una persona que trabaja en un oficio que consideramos no creativo.

### ***Erase una vez... Mariana***

"... tendió los brazos para coger el hermoso juguete; pero entonces se abrió la tierra..."

Canto Homérico a Deméter

Todas estas ideas debían ser vividas por alguien. Entonces pensé en un joven que era presionado por su tío

a trabajar en algo que no le gusta y que descubría en la fotografía una manera de escaparse de la rutina. La creación de este personaje me llevó a preguntarme: ¿qué me gusta de él? En realidad me parecía un muchacho poco interesante. Aburrido. Como lo necesitaba, pero sin fuerza para transformarse. Decidí entonces, para ahondar en mi personaje y hacerlo más cercano a mí, que debería tener una protagonista mujer. Llegó entonces Mariana, una muchachita igualmente joven, ingenua, pero creada con la pretensión de convertirla en una mujer fuerte. Como tantas mujeres que admiro y que luchan día a día por cosas que podrían parecer no muy significativas a la hora de crear un conflicto: llevar la comida a sus casas, criar a sus hijos, quererse ellas mismas.

La relación de Mariana con su tío también se complejizó. En un primer momento Julio, el tío, era una persona completamente hostil que obligaba directamente a Mariana a trabajar. Luego me di cuenta de que era una presión forzada. Debía estar obligada no por el maltrato sino por el amor. Ahora Mariana está obligada a trabajar porque ama a su tío y sobre ella recae la responsabilidad de la casa.

Las pérdidas, que le quiebran a Mariana la estabilidad, se convierten en una oportunidad para crecer, para madurar, para descubrir lo fuerte que puede ser ante las adversidades de la vida. Ser fuerte no se traduce en estar sola. En este caso, el reto está en constituir una familia. No una tradicional, no le pedirá a Alejandro algo que no quiere. La que está allí es Constanza, dando y solicitando afecto.

Al crear el personaje de Mariana, pensé, dentro del universo de la mitología griega, en Koré y su posterior transformación en Perséfone. El paso de niña ingenua, a mujer consciente de su fortaleza. ¿Qué hace posible este cambio? Un rapto, una apertura de la tierra que rompe el estado de bienestar en el que estaba encapsulada y que no la dejaba crecer.

### ***Recorro las calles***

Las calles de Bogotá, caóticas, rebuscadoras, ruidosas, hacen parte de mi escritura. Están allí, no las desprecio ni las admiro, y si pudiera, las olvidaría, yéndome lejos. Pero crecí viéndolas, interrogándome por esos

personajes que gritan por atención, por una moneda, por vender un objeto de mil pesos. ¿Quiénes son estas personas?, ¿piensan quedarse toda la vida haciendo lo mismo?, ¿les gusta? No sé. Igual me lo pregunto y cuando recorro las calles, voy buscando, mientras esquivo, la vida que se ha ocultado detrás de los gritos y las acciones repetidas.

No pretendo un retrato sociológico, ni una denuncia social. Es un escenario, un universo con muchas posibilidades de interacción.

### ***Cómo contar esta historia***

Para Mariana lo más difícil es asumir la responsabilidad sobre su propia vida. Ha vivido bajo un estado de bienestar que no la ha dejado darse cuenta de lo que puede y debe hacer. Entonces la base, a la hora de pensar una estructura fue: Estado de bienestar- choque, adversidad- nueva concepción de sí misma.

Siguiendo este esquema, los quiebres que le ocurren a Mariana son:

Enfermedad y posterior muerte de Julio.

Ausencia de Alejandro.

Estos dos sobre el eje de la historia: la incertidumbre de Mariana acerca de su pasado.

Con la base de la estructura en tres actos, tendríamos:

Mariana recluida en su casa- inconforme con su vida. Imposibilidad de dibujarse.

Detonante: enfermedad de Julio, conoce a Alejandro.

Primer punto de giro: Trabaja como vendedora ambulante, Alejandro ha desaparecido. Conoce a Constanza.

Punto medio del segundo acto: Mariana está embarazada- Julio muere. Dudas sobre informaciones referentes a la familia.

Tercer acto: Alejandro regresa, Mariana decide tener a su hijo, sin Alejandro. Junto con Constanza, se constituyen como familia. Mariana logra dibujarse.

Mariana tiene que enfrentar el dolor de las ausencias: de Julio y de Alejandro. Y aprender a valorar y luchar por las que se le ofrecen: Constanza, su amiga-en un papel maternal- y su hija, Gabriela.

Para organizar la estructura y sus desarrollos temáticos las líneas narrativas que exploré fueron:

Trama principal: relación Mariana-Julio. Esta relación se ve afectada por las adversidades a que se enfrentan. Enfermedad, falta de dinero. Lo que desencadena que se descubra lo enfermiza que puede ser esta relación. Mariana se ha convertido en una niña sobreprotegida que no se siente capaz de afrontar lo que le pasa. Julio ha inventado un padre, un pasado para Mariana. Ante el descubrimiento, Mariana siente que todas sus convicciones se basan en una familia falsa. Julio ni siquiera es realmente su tío. Aunque haya utilizado engaños, Julio ha amado a Mariana. Ella lo reconocerá.

Relación Mariana- Alejandro: Alejandro es la fuga para Mariana. Su incursión, junto con el mundo de la fotografía, el misterio de su permanencia y ausencia, le generan a Mariana un móvil para actuar. Alejandro no es un personaje maravilloso, pero para Mariana es un mundo por descubrir. Le abre el mundo sexual, el deseo, la maternidad. Mariana aprende muchas cosas de él y es capaz, luego de un largo proceso de espera y sufrimiento, de descubrir que no hay porqué depender de él.

Mariana- Constanza: La relación que se da entre estas dos mujeres tan diferentes, Mariana tiene 19 años, Constanza 40, Mariana es tímida, Constanza es extrovertida; se basa en la necesidad que tienen las dos de ser necesitadas y queridas por alguien. No es una relación simplemente de amistad. Hay un gran toque de relación madre- hija. Mariana es una persona dependiente, y aunque haya crecido mucho en el transcurso de la historia, no cambiará esa necesidad de ser protegida. Constanza deja aflorar ese deseo que tiene de proteger a otros para luchar contra su terror a la soledad.

Historia del pasado: Rosa, Julio y José- Esta historia pertenece al pasado, que luego descubriremos, es invento de Julio. Es una historia que contribuye a la trama central, por el desarrollo del personaje femenino, Rosa, que sobrevive con sus hijos a la muerte de su esposo. Se

va contando visualmente. Julio le cuenta esta historia a Mariana. Los momentos corresponden temáticamente a la línea del presente.

| Historia Rosa                                 | Historia Mariana                      |
|---|---------------------------------------|
| Gerónimo muere- cardos lastiman.              | Julio enferma.                        |
| Julio descubre a Rosa llorando.               | Mariana vulnerable, no se cree capaz. |
| Crisis económica.                             | Crisis económica.                     |
| Desesperación: irse de la finca.              | Desesperación: Incendio.              |
| Decisión- emprender nuevo trabajo- cardadora. | Decisión- tener Gabriela.             |

Esta línea supone un alto reto, ya que no está conectada directamente con la línea narrativa principal. Funciona como inspiración para Mariana.

Ficción. Fugas que complejizan o exteriorizan los miedos y deseos de Mariana. También nos ayudan a acercarnos a las percepciones que tiene Mariana de las personas que la rodean.

*Dulces frutos entre los cardos* es una historia sencilla, enmarcada en la cotidianidad bogotana, con aspiraciones de mirada femenina.

Sencillez, cotidianidad, feminidad. Al parecer, tener un camino nutrido de esos tres conceptos no marca ningún recorrido seguro ni con posibilidades de hilo conductor. Promete, más bien, una amplitud donde las relaciones arbitrarias y los caminos tomados al azar podrían ser, de cualquier manera, permitidos.

¿Qué es una película sencilla? Es aquella que se puede detener en los problemas que a todos nos podrían ocurrir. Todos podríamos preocuparnos por aspectos sencillos de la vida que se vinculan con lo esencial. Conseguir un trabajo, ganar unos pesos, esperar a una persona, no son

problemas que se les presenten a los héroes más osados, son problemas que nos ocurren a nosotros, o a los vecinos. El cine tiene espacio para los temores de la sociedad en todas sus dimensiones.

Aunque hay una serie de eventos cruciales que podríamos llamar situaciones extremas, hay espacio también, en esta historia, para develar a los personajes desde lo que hacen en su vida cotidiana. Creo que es revelador. La rutina nos marca unos rituales, unas conductas establecidas pero hay pequeñas rupturas. Pequeños intersticios que dejan pasar a la creatividad, y en un momento, todos tenemos una chispa de revelación, de complejidad, es cuando nos asalta el "sentimiento de lo fantástico" (Cortázar). Ese sentimiento podría ser el amor. Los personajes que quiero crear son personajes que aman. El amor mueve a Mariana. El amor a un estado, a un recuerdo, a un lugar. Ese es, para mí, un conflicto central poderoso. Los personajes desean, así no sepan qué. Descubrirlo es el camino que deben recorrer.

La cotidianidad está llena de detalles que pueden ser valiosos a la hora de escribir un guion. Quiero apoderarme de esa sutileza y naturalidad de la cotidianidad. (Qué ambición), de ese ritmo que parece lento pero que nunca se detiene. Sin embargo, soy consciente de que ningún guion, película u obra de arte, retrata fielmente la vida. Las obras son ficciones, y las ficciones son construidas, tienen el sentido que la vida misma no tiene.

En esa constante construcción personal que supone pensar en "lo femenino", me situaré más allá de los radicalismos. Pensaré en una historia que explora la relación entre dos mujeres, sus frustraciones y sus miedos. Estas dos personas logran, luego de un proceso, identificarse y ayudarse. Quiero pensar en el paso de la mujer inconsciente de sus capacidades, a la mujer fuerte, que es capaz de afrontar sus problemas.

Mariana logra comunicarse con Constanza. Con su tío, tuvo una relación de protección pero no de comunicación ni de crecimiento. Las dos aprenden a asumirse, gracias a su relación.

**Gracias a...**

Como referencia literaria puedo nombrar la influencia directa de *Todos los nombres* de José Saramago. Una obra donde la rutina de un hombre clama a gritos, aventura. Investigar la vida de una mujer, se convierte en una fuga imaginativa.

Julio Cortázar, por sus relatos siempre complejos. Siempre creando fisuras por donde se cuele la ficción.

La sutileza y poética de las historias sencillas. El cine contemporáneo argentino es un buen ejemplo de ello. Las películas: *Historias mínimas*, *El perro*, *Un cuento chino*.

*La sombra del caminante*. Esta obra tiene una mirada muy especial sobre la ciudad de Bogotá y sus vendedores ambulantes. Nos muestra este universo y la relación que hay entre dos de estos personajes.

Conflictos internos: *El vuelco del cangrejo*. Esa historia sutil donde detrás de la calma hay un conflicto interno que crea la tensión necesaria para que el espectador sospeche la agitación que existe.

*Confesión a Laura*. Referencia cinematográfica donde la relación entre dos personajes avanza para descubrir qué es lo que realmente desean. La interacción con el otro permite el auto reconocimiento.

Claudia Llosa con *La teta asustada*. Esta película es una referencia muy cercana, pues nos muestra el proceso de una joven que vive asediada por el miedo y que necesita vencerlo. La muerte de su madre y su búsqueda de medios para enterrarla, la enfrentarán a la vida, al trabajo, a nuevas relaciones.

A la mujer que en estos precisos momentos está de pie, en una esquina, vendiendo minutos y, a la vez, sueña con que mañana le irá mejor.

## **DULCES FRUTOS ENTRE LOS CARDOS**

Por Laura Angélica Rodríguez Silva

### 1. INT. CUARTO DE MARIANA. DÍA

MARIANA (19), una joven delgada, sin maquillaje, su cabello muy largo está recogido sin cuidado; está sentada frente a un pequeño escritorio. Sobre éste hay un block de hojas amarillentas. El cuarto es pequeño. Está decorado con algunos dibujos pegados en la pared. Tiene una cama pequeña y un closet lleno de stickers pegados. Mariana mira el papel. Con su mano se palpa detalladamente el rostro. Luego toma un lápiz y realiza los primeros trazos de un rostro. Mariana se siente insatisfecha. Rompe la hoja. Toma los pedazos de papel. Abre el cajón del escritorio. Los guarda. Hay muchos papeles rotos en el cajón. Mariana mira el cajón. Mete sus manos y las mueve dentro de los papeles.

MARIANA (V.O.)

No puedo dibujar lo que no conozco.

### 2. INT. SALA DE CASA DE MARIANA. DÍA

Mariana mira por la ventana de la sala hacia la calle. Su tío, JULIO (65), llega a la sala, se queda mirando a Mariana.

JULIO

¿Quiere salir un rato?

Mariana se queda pensativa. No mira a su tío.

JULIO (CONT'D)

Con tal de que no anochezca...

Julio intenta sonreír pero una mirada de Mariana lo interrumpe. Mariana se aleja de la ventana. Se sienta en una de las sillas.

MARIANA

Necesito otro block. Ya se me va a acabar.

JULIO

Más tarde se lo traigo. (Pausa :)  
¿Me va a mostrar lo que ha hecho?

MARIANA

No.

Julio la mira esperando una explicación.

JULIO

¿Todo está bien?

MARIANA

Supongo que sí.

Julio cambia su expresión. Sonríe.

JULIO

Voy a preparar algo especial. Hoy  
viene Jesús.

Mariana se alegra cuando escucha a su tío. Julio se acerca  
le da un beso en la frente a Mariana.

MARIANA

Tío, ¿a quién me parezco?

JULIO

A su papá.

MARIANA

¿Él se parecía a usted?

Julio está pensativo. Responde de manera pausada.

JULIO

Sí. Pero sus ojos eran grandes y  
muy negros.

Mariana abre bien los ojos. Julio va hacia la cocina. Mariana sube corriendo.

3. INT. CUARTO DE MARIANA. DÍA

En el block de papel hay dibujados unos grandes ojos negros. Mariana los mira. Una voz de hombre que susurra saca a Mariana de su estupor.

JESÚS

Prima.

Mariana mira hacia la puerta. De pie está JESÚS (26), un hombre bajito, moreno, un poco pasado de peso, risueño. Mariana sonríe, se acomoda en la silla de tal manera que deja un espacio para que Jesús se siente. Jesús se acerca. Comparten la silla. Mariana le muestra el dibujo a Jesús.

JESÚS (CONT'D)

¿Quién es?

MARIANA

Yo.

Jesús hace un gesto de desaprobación que desilusiona a Mariana. Jesús toma a Mariana de la barbilla. Le mira los ojos. Son pequeños y brillantes.

JESÚS

Esa no es usted.

Mariana está triste. Jesús saca algo del bolsillo de su chaqueta. Está envuelto en papel periódico. Se lo entrega a Mariana. Mariana lo toma, lo desenvuelve. Es una cámara fotográfica. Mariana sonríe. Abraza a Jesús.

JESÚS (CONT'D)

Podemos salir un día y la estrenamos.

MARIANA

¿Salir? Me la pueden robar.

JESÚS

Prima, de vez en cuando hay que correr el riesgo. (Pausa :) Hay un sitio al que me encantaría llevarla...

Mariana niega con la cabeza.

MARIANA

(Interrumpiéndolo :) No empiece con ese tema otra vez, ¿sí?

JESÚS

Deme una razón de por qué no.

MARIANA

No es que no quiera salir, es que no puedo.

Mariana se entristece.

JESÚS

¿Qué me va a mostrar hoy?

MARIANA

Nada.

Parece que Mariana va a empezar a llorar.

MARIANA (CONT'D)

No puedo dibujarme. Yo... Primo cuénteme algo de mi papá.

JESÚS

Lo mejor es que le pregunté a Julio. Yo no lo conocí mucho. No sé qué decirle.

Mariana mira a Jesús. Jesús acaricia la mejilla de Mariana.

## JESÚS (CONT'D)

Vamos y le preguntamos. A él le encanta contar esas historias.

Jesús hace una mueca con la que le indica a Mariana que bajen. Salen de la habitación.

## 4. INT. HABITACIÓN. CASA DE CAMPO. DÍA

La habitación es pequeña. Las paredes de bareque están a punto de caerse. Hay grietas en las esquinas. Hay una cama vieja, pequeña; una mesilla al lado y un banquito. En la cama hay un hombre moribundo, GERÓNIMO (35), arropado con unas sábanas amarillentas. En el banquito está sentado JULIO (8) que mira fijamente las espinas de unos cardos secos que hay sobre la mesilla. Gerónimo se queja.

## GERÓNIMO

(Ahogadamente :) ¡Julio, miyo...!

Julio se sorprende. Mueve su cabeza y mira a Gerónimo. Se acerca lentamente. Acerca su cara a la cara de Gerónimo. Gerónimo hace un movimiento brusco que hace que Julio se asuste y se vaya hacia atrás. Sin mirar, pone la mano sobre la mesa. Con un gesto contenido sabemos que le duele. Julio trae su mano hacia adelante. La mira. Tiene el puño cerrado. La palma de su mano está ensangrentada. Julio sale del cuarto.

## 5. EXT. CAMPO ABIERTO. DÍA

Julio viene corriendo de la casa que se ve en el fondo. Se encuentra con JOSÉ (6). Le muestra la mano herida. José grita. Julio le tapa la boca con la mano que no sangra. José deja de gritar. ROSA (28) entra a la habitación de Gerónimo llevando en sus manos un balde lleno de agua. Julio y José corren más lejos de la casa. Llegan hasta un pequeño riachuelo. Julio mete al agua la mano que sangra. El agua teñida de rojo, corre.

## INSERTO:

Las manos de un hombre mayor, Julio, están bajo el chorro de agua de un lavaplatos. Se ve que una de las manos tiene una cicatriz.

FIN DEL INSERTO

El agua teñida de rojo, corre. Julio mira a José. José le toma la otra mano. La aprieta con fuerza. Mira a Julio fijamente. Luego los dos se fijan en cómo el rojo se va disolviendo en el agua.

6. INT. HABITACIÓN. CASA DE CAMPO. DÍA

Rosa está sentada en el banquito. Mira tristemente hacia la cama. El balde está en el piso. El agua del balde se mueve de un lado al otro. Rosa extiende su mano y le cierra los ojos a Gerónimo.

7. INT. COCINA. CASA DE MARIANA. NOCHE

La cocina es pequeña. Hay un mesón, una estufa, una pequeña ventana sobre el lavaplatos. Julio lava unas papas. Sus movimientos son lentos, cuidadosos. Las manos tiemblan ligeramente. El lavaplatos es pequeño y está manchado, viejo. Sobre el mesón hay unas papas. Julio toma una. Toma un cuchillo. Empieza a pelarla. Las cáscaras van cayendo al lavaplatos.

MARIANA (V.O.)

Así contado, no parece una tragedia.

Julio continúa pelando las papas. Revisa la llama de la estufa de gas de dos puestos, que hay sobre el mesón. Gira la perilla, la llama aumenta. Julio se limpia las manos con un limpión. Se voltea hacia Mariana. La joven está sentada frente a Julio, en una butaca, con los ojos cerrados. A su lado está Jesús.

JULIO

Para mí tampoco es una tragedia.

Julio se mira la mano. Mariana abre los ojos. Se levanta de la butaca. Le toma las manos a Julio. Le mira la cicatriz que tiene en la mano.

MARIANA

Tío, siéntese.

Julio se sienta en la butaca lentamente. Con una mano se soba la otra. Mariana recoge las cáscaras del mesón. Limpia todo.

JULIO

El dolor me hizo salir, sin saber qué era lo que mi papá quería decirme... y saber que nunca ha dejado de dolerme.

MARIANA

No, tío. Fue el recuerdo. Esa herida solo le duele cuando cuenta esa historia.

Julio se mira la mano.

8. INT. SALA DE CASA DE MARIANA. DÍA

Julio ubica tres platos en la mesa. Mariana se sienta frente a uno de los platos. Jesús frente a otro. Julio va a la cocina, vuelve con la olla de la sopa. Sirve en cada uno de los platos.

JULIO

Creo que Mariana está preparándonos una sorpresa. Hace días que no nos muestra nada.

Mariana se indispone por las palabras de Julio.

MARIANA

No, tío. No tengo nada.

Julio está sorprendido por la palabras de Mariana.

JESÚS

Es normal. Ya vendrán los días llenos de inspiración. Yo creo que les hace falta un aire nuevo, un descanso. Tal vez si Mariana sale tendrá motivos para seguir dibujando.

JULIO

(Molesto :) No hace falta salir para conseguir motivos.

JESÚS

Me parece que les vendría bien.

Julio va a hablar pero se queda sin aire y se inclina hacia adelante. Con un esfuerzo le habla a Mariana.

JULIO

Tráigame un vaso de agua, Mariana.

Mariana tarda unos segundos en reaccionar, cuando lo hace se dirige hacia la cocina. Julio le habla a Jesús angustiado.

JULIO (CONT'D)

Lléveme al hospital.

JESÚS

¿Qué?

JULIO

No aguanto más.

Julio está perdiendo el conocimiento. Mariana entra a la sala con el vaso de agua. Mira a su tío, atónita.

JULIO (CONT'D)

Tranquila, hija. Yo siempre la voy a cuidar. Como se lo prometí.

Julio cierra los ojos. La percepción de Julio se altera. Ve las formas y colores distorsionados. A lo lejos escucha las voces de Mariana y Jesús.

JESÚS

Espéreme aquí. Yo regresó, o la llamo y le cuento.

MARIANA

No. Yo quiero ir con ustedes. No me dejen sola.

JESÚS

Vamos.

MARIANA

(Angustiada:) No puedo. Yo me quedo.

JESÚS

No tenemos tiempo. Yo vuelvo Mariana. Yo vuelvo.

Sonido de sirena de ambulancia.

FADE TO  
BLACK.

9. INT. SALA DE CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana está sentada en el sofá. Su respiración es agitada. Sobre la mesa de centro hay algunos papeles con dibujos de su tío sonriente. Mariana tiene la mirada perdida. Escucha unos pasos en la calle. Rápidamente se asoma a la ventana. Se sienta nuevamente, desilusionada. Golpean. Mariana se asoma. Abre la puerta. Respira aliviada.

CORTE A:

Mariana y Jesús están sentados en el sofá.

JESÚS

Mi primo está muy enfermo. Ya lo estabilizaron. Él nos ha estado ocultando su enfermedad. Está muy grave. Es muy tarde para hacer cirugía. Lleva mucho tiempo enfermo. ¿Usted nunca se dio cuenta de nada?

Mariana niega con la cabeza.

En 15 días comienza la quimioterapia. (Pausa:) Yo voy a estar con ustedes.

La voz de Jesús se va perdiendo. Mariana parece no estar escuchando lo que le dice, mira los dibujos, sonrío.

10. EXT. CALLE FRENTE A CASA DE MARIANA. DÍA

Un taxi llega a una cuadra de un barrio pobre. Se estaciona frente a una de las casas. La puerta de adelante del taxi se abre. Se baja ROBERTO (58), un hombre alto, gordo y calvo. Abre la puerta de atrás para ayudar a bajar a Julio. Julio se baja despacio. Roberto ayuda a Julio a caminar hasta puerta de la casa. En la puerta está Mariana que recibe a su tío. Mariana y Julio entran en la casa. Roberto se devuelve y paga el taxi. Luego entra a la casa.

11. INT. CUARTO DE JULIO. DÍA

Los muebles de la habitación son anticuados. Hay una cama, un armario, una mesa de noche y un televisor viejo sobre el armario. Julio está acostado, tiene una expresión de tristeza. A su lado, de pie, está Roberto.

ROBERTO

Tranquilo, ya veremos qué pasa. Yo me paso por aquí en estos días.

Mariana entra, trae un vaso de agua. Roberto camina hacia la puerta del cuarto.

ROBERTO (CONT'D)

Chao, Mariana.

Mariana levanta su mano y se despide. Luego deja el vaso en la mesa de noche. Toma una sillita que está al lado de la cama. La acerca más a la cama y se sienta.

MARIANA

¿Por qué nunca me dijo nada? ¿No cree que sea capaz de cuidarlo, cierto? Va a ver que sí.

JULIO

Le pediremos a Jesús que nos ayude.  
Si usted logra hacer algo desde  
aquí. Sin necesidad de salir a  
exponerse, estaremos salvados.

MARIANA (INTERRUMPIÉNDOLO:)

Tío, no se preocupe, va a estar  
bien.

JULIO

No estoy preocupado por mí, sino  
por usted.

MARIANA

Mi papá siempre me cuida.

JULIO

Su papá está muerto. Cuente primero  
con los vivos.

Mariana se disgusta. Se levanta de su silla y mira por la  
ventana.

MARIANA

Usted me dijo que siempre pensara  
en él. ¿Por qué ahora dice que no?

JULIO

Es bueno recordar, pero ahora mismo  
necesitamos buscar una solución.  
(Pausa:) Al parecer no puedo  
trabajar más.

MARIANA

Yo lo voy a hacer. A ver... Podría  
intentar vender mis dibujos. O  
tomar fotos. No tenemos fotos en  
esta casa.

(MORE)

MARIANA (CONT'D)

Me gustaría ver una de mi papá, de mi abuela Rosa. Podría tomar fotos y venderlas.

JULIO

¿A quién se las va a vender? Nadie quiere comprar fotos. Además usted no sabe de eso. No sé por qué piensa en eso.

MARIANA

Voy a conseguir un trabajo. Afuera. Como todo el mundo.

JULIO

No será tan fácil, Mariana.

MARIANA

No soy tan débil como piensa. Confíe en mí. Ahora duérmase. Voy a hacer la sopa.

Mariana sale de la habitación. Julio mira hacia la puerta. Empieza a dormirse poco a poco. Mariana vuelve. Se sienta a su lado. Observa a su tío dormitar, luego lo despierta con una caricia.

MARIANA (CONT'D)

¿La papa al tiempo con la carne, o después?

JULIO (ENTREDORMIDO:)

Después, Mariana, después.

Mariana le da un beso en la mejilla a Julio y sale de la habitación.

12. INT. CUARTO DE MARIANA. DÍA

Mariana está terminándose de vestir. Tiene puesto un pantalón negro de lino, viejo. Se pone una camisa blanca que abotona mientras busca los zapatos debajo de la cama.

Los encuentra, son tacones, los deja al lado de la cama. Se mira en un espejo que hay en el fondo del closet. Se acerca, se da cuenta de que el cuello de la camisa está desgastado. Toma una chaqueta, se la pone, cuida que no se vea el cuello de la camisa. Se sienta en la cama. Se pone los tacones. Se levanta. Ensaya cómo caminar. Sus pies se tuercen un poco.

MARIANA (SUSURRANDO)

Pa, yo veré. Mi tío necesita que me ayude. Necesitamos un trabajo. Acompañeme. No me deje sola.

Va hacia su cama donde hay varias carpetas blancas. Las toma. Sale de la habitación.

13. INT/EXT. SALA. CASA DE MARIANA. DÍA

Mariana está de pie ante la puerta abierta que da a la calle. Mira hacia afuera. No hay nadie. Cierra los ojos un momento. Sale. Cierra la puerta detrás de ella. Mira su reloj de pulsera. Camina rápidamente.

14. INT. OFICINA EMPRESA DE VENTAS. DÍA

Mariana está en una oficina sencilla. Hay un escritorio, un tablero colgado de la pared, una ventana sin cortinas. Un hombre joven, elegante, apuesto, está sentado ante el escritorio. Está entrevistando a Mariana. Ella está sentada en una silla frente al escritorio. Tiene los brazos cruzados y la mirada baja. El hombre piensa cada frase antes de decirla.

HOMBRE JOVEN

Es importante mirar al cliente a los ojos. Tratar de llegarle al alma. Hacer que sienta que necesita nuestro producto.

El hombre busca la mirada de Mariana. Ella no levanta la cara.

HOMBRE JOVEN (CONT'D)

¿Sabe usted mirar a los ojos?

Mariana asiente sin levantar la cabeza. Respira profundo. Se levanta de la silla. Se siente mareada. Se agarra con fuerza al escritorio. El hombre la mira. Se acerca.

HOMBRE JOVEN (CONT'D)

¿Se siente bien?

MARIANA

(En voz baja: )Creo que me equivoqué.

Mariana mira un momento al hombre y se va.

15. EXT. CALLE SAN JUAN (CALLE LLENA DE VENDEDORES AMBULANTES DE UNA GRAN CIUDAD)- DÍA

Mariana camina lentamente por entre los vendedores ambulantes que inundan la acera. Se escuchan gritos que anuncian productos y precios. Mariana camina despacio, tratando de no tener contacto con la gente que pasa a su lado. Tiene en sus manos las carpetas blancas. Obstaculiza el paso de otros transeúntes que caminan acelerados. Pasan por el lado, la empujan. Mariana se detiene. Mira las carpetas. Las guarda en su maleta. Reflexiona un momento. Camina más rápido.

INSERTO:

A través de una cámara de fotos: Imágenes detenidas de vendedores, transeúntes, un niño, Mariana caminando por la calle, una anciana que vende frutas.

16. INT. CUARTO DE JULIO. TARDE LLUVIOSA.

Julio está acostado en su cama viendo televisión. Escucha que la puerta de la casa se abre. Espera. A su cuarto entra Mariana con la ropa elegante pero descalza.

JULIO

¿Cómo le fue?

Mariana se sienta en la sillita. Se soba los pies.

MARIANA

Nunca aprendí a usar esos zapatos.  
¿Jesús no vino?

Julio la mira.

JULIO

No. (Pausa:) Hablé con Roberto. Él puede ayudarnos. Compró los planes de minutos de los celulares. Están cargaditos, hay que ponerlos a trabajar.

Mariana sale de la habitación.

MARIANA (V.O.)

Pero usted no puede salir.

JULIO (DUDANDO:)

Podría venderlos usted.

Mariana vuelve a la habitación.

MARIANA

Yo no me quiero parar todo el día en una esquina. Espere, tío. Mañana vuelvo a buscar. De pronto me llaman de alguna. Eso me dijeron: que me van a llamar.

JULIO

Y, ¿si trabajo un ratico, por las mañanas?

Mariana mira a su tío. Se queda pensativa por un momento.

MARIANA

No. Usted tiene que cuidarse para el tratamiento.

Empieza a llover. En el vidrio de la ventana se ven las gotas que copiosamente caen. Mariana mira la ventana, luego a su tío con expresión suplicante. Julio, con cara de resignación, se corre un poco y levanta su cobija para que Mariana se acueste a su lado. Mariana lo hace. Cierra los ojos cuando suenan truenos.

MARIANA (CONT'D)

Tío, no se preocupe tanto. Eso le hace daño.

Un trueno muy fuerte hace estremecer a Mariana. Julio la abraza.

JULIO

La lluvia y los truenos le daban mucho miedo a José.

Cuando Julio nombra a José, Mariana inmediatamente se pone atenta. Mira a su tío.

MARIANA

¿Y a usted?

JULIO

A mi también, pero no tanto. Además, José hubiera tenido mucho más miedo si me hubiera visto asustado.

MARIANA

Cuénteme.

17. INT. CUARTO DE CAMPO. TARDE LLUVIOSA.

Rosa está acostada en la cama. A lado y lado, están Julio y José. Llueve a cántaros. El ambiente es gris. José se aferra a su madre cada vez que suena un trueno. Julio trata de mantenerse tranquilo. Hay goteras en varios puntos del techo. Julio mira al techo. Poco a poco, extiende sus manos hacia el rostro de Rosa. Descubre que está llorando. Rosa se limpia las lágrimas con la cobija. Aprieta fuertemente a sus dos hijos. Julio y José se miran.

MARIANA (V.O.)

Menos mal que mi papá lo tenía a usted. Yo también lo tengo, aquí, conmigo. Sin usted yo no podría.

JULIO (V.O.)

Levántese, Mariana.

CORTE A:

(Final escena 16) Mariana se levanta de la cama de su tío. Camina hacia la puerta. Antes de salir, se voltea y mira a Julio.

18. INT. SUPERMERCADO. DÍA

Mariana entra a un supermercado pequeño. Hay dos cajeras y un hombre que se dedica a ubicar la mercancía en los estantes. Una de las cajeras se arregla las uñas. La otra, canturrea una canción. Mariana va hacia la que se pinta las uñas.

MARIANA

(En voz baja:) Buenos días. ¿Puedo hablar con el dueño?

CAJERA (SIN MIRARLA:)

No está.

MARIANA

¿Podría dejarle unos papeles?

CAJERA

Hoy no.

MARIANA

¿Mañana?

La cajera mira la carpeta que trae Mariana en las manos.

## CAJERA

Estamos completos.

La cajera señala, con sus uñas largas y recién pintadas de morado, a la otra cajera, al muchacho y a ella misma. Mariana guarda su carpeta en la maleta. Va a salir del supermercado y recuerda algo. Se devuelve. Camina hacia el fondo del supermercado. Mira los estantes. Frente a uno de ellos hay un joven. ALEJANDRO (25), de cabello largo, con barba incipiente y ojos bonitos. Mariana lo mira un momento. Alejandro la mira y le sonríe. Mariana se sonroja y se concentra en escoger una marca de café. Mira de reojo a su lado, pero ya no ve a Alejandro. Toma un paquete de café. Va hacia la cajera. Paga el café. Mira hacia los lados, pero Alejandro no está. Mariana sale del supermercado.

CONTINUACIÓN:

19. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana camina fuera del supermercado. Alejandro camina detrás de Mariana, la alcanza, camina a su lado. Mariana mira de reojo. Se da cuenta. Continúa caminando. Mariana pasa intempestivamente la calle. Alejandro también lo hace. Vuelve a quedar al lado de Mariana.

ALEJANDRO

Tengo algo suyo.

Mariana lo ignora. Continúa caminando.

ALEJANDRO (CONT'D)

Mire.

Mariana se fija en lo que trae Alejandro en la mano. Tiene unas fotografías. La primera de ellas muestra a Mariana caminando por la calle San Juan (fotografías tomadas en las escena 15). Mariana se asusta. Intenta caminar más rápido. Cambia de opinión se devuelve.

MARIANA

¿Qué hace con eso? No puede tener fotos mías.

ALEJANDRO

Esta es suya. Las demás son mías.

Alejandro sigue caminando. Mariana se detiene, mira la foto que tiene en sus manos.

20. INT. BAÑO. NOCHE

Mariana acaba de salir de la ducha. Tiene una toalla envuelta en el torso. Tiene el cabello mojado. Toma una peinilla del mueble que está debajo del espejo. Se empieza a peinar. Se mira en el espejo. Sobre el mueble está la fotografía que Alejandro le dio. Compara su reflejo con la foto. Trata de hacer el mismo gesto. Sonríe.

CORTE A:

Final de la escena 19.

Mariana mira la foto que tiene en sus manos. Alejandro se aleja.

MARIANA

No tiene derecho a tomarme fotos.

Alejandro se detiene. Se devuelve. Se acerca a Mariana.

ALEJANDRO

No le gustó.

MARIANA

Sí, sí me gustó, pero no entiendo por qué la tomó.

ALEJANDRO

No se trata de entender. Usted pasaba, y yo tomaba fotos. Fue un feliz encuentro, no planeado.

CORTE A:

Mariana se sigue mirando en el espejo.

## 21. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Mariana mira por la ventana mientras escucha que su tío vomita. Julio está sentado en su cama y vomita en un balde pequeño que tiene al lado. Mariana cierra los ojos. Se estremece con los sonidos que hace su tío. Julio deja el balde en el piso. Intenta acostarse.

JULIO (AHOGADAMENTE :)

¡Mariana!

Mariana reacciona ante el llamado de su tío. Le pone una mano en el pecho y le ayuda a acostarse. Julio lo hace. Respira profundamente.

JULIO (CONT'D)

¿Qué vamos a hacer?

MARIANA (A PUNTO DE LLORAR :)

Tío, le juro que voy a conseguir algo.

Julio le acaricia la mano a Mariana.

## 22. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana camina entre los vendedores. Esta vez poniendo atención. Busca a alguien. Pasa al frente del supermercado. Mira hacia el fondo, sin detenerse mucho tiempo. Sigue caminando. Se queda mirando a una mujer anciana que vende minutos a celular. La anciana grita.

ANCIANA

Llamada, llamada, llamada.

Mariana la mira lastimeramente. De repente, Alejandro está a su lado. Mariana se alegra, pero trata de disimular.

ALEJANDRO

Hola.

Mariana no responde enseguida. Mira fijamente a Alejandro. La anciana vuelve a gritar. Llamando la atención de Mariana.

MARIANA

Qué fastidio.

Alejandro hace cara de extrañeza.

ALEJANDRO

¿Esa pobre mujer le causa fastidio?

MARIANA

No ella propiamente, sino sus gritos.

ALEJANDRO

Hace parte del trabajo.

MARIANA

Yo sé. Lo sé desde hace mucho tiempo.

Mariana se queda pensativa. Alejandro toma la mano de Mariana. Mariana se sorprende. Mira nerviosa su mano. No se suelta. Alejandro la lleva hasta una silla que hay a unos metros de ellos. Se sientan.

ALEJANDRO

Mire, tranquilícese. Me llamo Alejandro.

Alejandro mira a Mariana. Ella no le habla.

ALEJANDRO (CONT'D)

¿Cómo se llama?

MARIANA

Mariana.

ALEJANDRO

Tengo que irme. Veámonos mañana por la noche. La espero en la plaza. A las 8.

Mariana lo mira seria. Alejandro se levanta de la silla.

ALEJANDRO (CONT'D)

Nos vemos mañana.

Mariana se queda mirando cómo se aleja.

23. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Mariana está sentada al lado de su tío. Están mirando televisión. Julio se ríe. Mariana no está pendiente del televisor. Mira seguidamente el reloj que cuelga de una de las paredes. Son las 8:30. Alguien golpea la puerta de la casa. Mariana se sobresalta. Sale corriendo. Julio la mira, sorprendido por su actitud.

24. INT. SALA DE CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana se asoma disimuladamente a la ventana que da al exterior. Abre la puerta. Entra Jesús sonriente. Mariana está disgustada.

MARIANA

¿A eso le llama estar conmigo? ¿Ese es el apoyo que cree que necesito?

JESÚS

No sea caprichosa. Estaba trabajando. (Acercándose) ¿Cómo están?

MARIANA

Mal.

Jesús mira fijamente a Mariana. Mariana abandona la dureza de su semblante y mira a Jesús.

MARIANA (CONT'D)

No nos puede abandonar así.

JESÚS

Yo no la voy a abandonar nunca.

Los dos se miran tiernamente. Jesús cae en cuenta del tiempo que pasa.

JESÚS (CONT'D)

Voy a ver al primo.

Mariana asiente con la cabeza. Jesús sube la escalera. Mariana mira el reloj. Son las 8:35.

25. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Jesús está sentado al lado de Julio. Julio se fija cuanto puede en la puerta.

JULIO

(Hablando bajito: ) Jesús, necesito que me ayude con Mariana y que no le cuente a nadie de la familia lo que está pasando. No tienen por qué enterarse.

JESÚS

Primo, piense en Mariana. De verdad, no en usted. Ella ya no es una niña.

JULIO

¿No cuento con usted?

JESÚS

Claro que cuenta conmigo. Solo pido que lo piense bien. Mariana se ha convertido en una niñita muy débil. Ya ni sus historias la convencen.

(MORE)

## JESÚS (CONT'D)

Yo no dudo de sus buenas intenciones, pero lo que usted piensa que es bueno para ella puede que no lo sea.

Julio deja de mirar a Jesús molesto por sus palabras.

## 26. INT. SALA CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana está parada en medio de la oscuridad. Mira la puerta que da a la calle. Se acerca a la puerta. Estira su mano. Toma la chapa. Abre la puerta. Suelta. Vuelve a alejarse. Respira agitadamente. Toma aire.

MARIANA (GRITANDO :)

Tío, ya vengo.

Rápidamente sale y cierra la puerta tras de sí.

## 27. EXT. FRENTE CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana camina unos metros fuera de su casa. La luz de uno de los postes titila, finalmente se apaga. Mariana se detiene. Se devuelve. Abre la puerta de su casa.

## 28. EXT. PLAZA. TARDE

Mariana está sentada en una silla del parque. Tiene una expresión de desilusión. Toma las carpetas blancas que tiene en su maleta. Se levanta. Las tira a una caneca de la basura. Se sienta. Se levanta, camina unos metros. Directo hacia ella viene Alejandro, que se alegra de verla.

ALEJANDRO

Cuando no tenemos cita sí nos encontramos. Es el destino. Vamos.

MARIANA

¿A dónde? No, no puedo.

ALEJANDRO

Entonces no le perdono lo de ayer.

Mariana lo mira interrogativa.

ALEJANDRO (CONT'D)

Sí, la esperé.

Mariana cambia de actitud. Sonríe.

MARIANA

Lo siento... es que...

ALEJANDRO

No se disculpe, pero vamos.

Mariana duda, camina con Alejandro.

MARIANA

Tengo que regresar antes de que anochezca.

Alejandro ignora las palabras de Mariana.

29. INT. PARQUEADERO. NOCHE

El parqueadero es descubierto. Tiene piso de tierra. Algunos buses y carros están estacionados en el fondo del lugar. Una fogata ha sido prendida. Varios hombres y mujeres toman, bailan, hablan en grupos y en parejas. Mariana y Alejandro llegan al lugar. Alejandro entra saludando a todo el mundo.

ALEJANDRO

Buenas noches.

Mariana se queda a un lado mientras Alejandro saluda de abrazo y beso a varias personas. Una mujer, de las que saluda a Alejandro, mira a Mariana.

MUJER

¿Cómo estás? Sigue. Ven y te sientas con nosotros.

Mariana va donde la mujer le indica. Se sienta. Un hombre le extiende una copa de aguardiente a Mariana. Mariana se la toma de un solo sorbo. Hace gestos.

HOMBRE

El primero es el más duro. Los demás entran suavemente.

Mariana está asustada. Alejandro se ha quedado hablando con personas que están en otro grupo. Mariana se queda en silencio, viendo cómo bailan y hablan las personas del lugar.

CORTE A:

Mariana está bailando con el hombre que le ofreció el trago. La atrae muy cerca a él. Mariana aleja su rostro del hombre cuanto puede. Sigue bailando. Alejandro se acerca. Toma la mano de Mariana.

ALEJANDRO (AL HOMBRE)

¿Me la permite?

El hombre suelta a Mariana rápidamente. Mariana y Alejandro bailan.

MARIANA

Es muy tarde. Acompáñeme. Tengo que irme ya. (Pausa:) Pensé que no quería bailar conmigo.

ALEJANDRO

Hay mucho tiempo para que bailemos. Mucho.

MARIANA

¿Por qué me trajo sin decirme que era una fiesta?

ALEJANDRO

¿No le gustan las sorpresas? No sabía, pero aceptó. Aquí estamos.

MARIANA

Quiero irme ya.

ALEJANDRO

No. No.

MARIANA

¿No me va a acompañar?

ALEJANDRO

Claro. Pero es mentira que quiera irse.

Alejandro aprieta un poco más a Mariana. Ella lo permite. Alejandro acaricia la espalda de Mariana. Bailan muy cerca. Se besan. La canción se termina. Alejandro y Mariana dejan de bailar. Mariana toma a Alejandro de la mano.

MARIANA

No se vaya.

Se quedan un momento de pie, mirándose. Alejandro la mira retador.

ALEJANDRO

¿Quiere que no me vaya?

Mariana niega con la cabeza. Alejandro mira hacia el fondo del parqueadero. Le toma la mano y caminan. Se fijan en que los demás no los estén mirando. Todos están distraídos hablando y bailando. Mariana y Alejandro llegan hasta uno de los carros. Alejandro intenta abrir las puertas. Están cerradas. Se acercan a otro carro. La puerta de atrás abre. Entran. Se sientan. Alejandro mira a Mariana. Mariana mira al frente. No mira a Alejandro. Alejandro estira la mano y empieza a acariciar los senos de Mariana. Mariana cierra los ojos. Levanta su mano y acaricia la mano de Alejandro. Se acercan y se besan. Mariana se toca las piernas. Se sube la falda. Alejandro mira las piernas de Mariana y las besa. Alejandro se desabotona el pantalón. Mariana le baja la cremallera. Alejandro acuesta a Mariana en la silla. Se abalanza encima de Mariana. Mariana tiene una expresión de placer.

30. INT. SALA CASA DE MARIANA.NOCHE

La luz está apagada. Mariana abre la puerta desde afuera. Entra lentamente. Camina por la sala sin prender la luz. Julio está en la sala sentado en la oscuridad.

JULIO

¿Dónde estaba?

Mariana se asusta. Se tropieza. Se empieza a reír.

MARIANA

Tío, que susto.

JULIO

Mariana, me he esforzado por cuidarla. Usted ha sido mi única preocupación estos años. Ahora que estoy enfermo necesito que me demuestre quién es usted.

Mariana se sienta en una de las sillas.

MARIANA

Es que me llevaron. Yo no quería ir. Se lo juro. Me acompañaron hasta aquí. Tuve mucho cuidado.

Julio y Mariana se quedan en silencio por unos segundos. Mariana se levanta y comienza a caminar.

JULIO

¿La "llevaron"?, ¿Quiénes?

MARIANA

Un amigo.

Mariana cambia de dirección y vuelve a la silla. Se sienta.

MARIANA (CONT'D)

¿Cómo se sintió hoy?

Julio no le contesta. Mariana baja la cabeza. Está avergonzada.

MARIANA (CONT'D)

No quiero que se sienta mal por mi culpa. Perdón.

JULIO

Ya está hablando de culpas.

MARIANA

Solo digo... Perdóneme tío. ¿Qué tiene de malo hablar de las culpas?

JULIO

Mariana, tenemos que tomar una decisión ya. Doña Gloria no nos da más plazo.

MARIANA

Todavía nos quedan ahorros.

JULIO

No. No queda nada. Mariana, lo de los "amigos" es un cuento muy peligroso. Y menos si se la llevan por ahí, sin avisarnos.

Mariana mira a su tío con tristeza.

MARIANA

¿De dónde vamos a sacar la plata? Estamos perdidos.

JULIO

Todavía no. No se puede dar por vencida tan rápido.

## 31. INT. COCINA DE CAMPO. DÍA

Las paredes de bareque de la cocina están llenas de hollín, están completamente negras. La cocina es amplia. Algunas tapas de ollas, cucharones, cuelgan de las paredes. Todo se ve limpio y ordenado, pero viejo. Hay una puerta hecha de tablones de madera que dejan entrar rayos de luz. Rosa está sentada frente a 5 papas. Las mira, las comienza a pelar ágilmente, las va depositando en una olla de barro, que tiene agua.

Rosa camina hacia el fogón que hay en la cocina. Toma una caña hueca y sopla las cenizas que aún se conservan encendidas. Una llama pequeña se empieza a aumentar. Julio y José miran desde afuera, por las rendijas. La mujer pone la olla de barro en el fuego.

## CORTE A:

Julio, José y Rosa están sentados en una vieja mesa que hay en la cocina. Frente a los niños hay dos platos, con dos papás cocinadas cada uno. Julio y José miran desanimados los platos. Rosa acerca un plato a cada niño.

## 32. INT. CUARTO DE JULIO. DÍA

Julio está acostado, visiblemente enfermo, pálido. Mariana está sentada junto a él tomándole las manos. Se miran. Al lado de la cama está Roberto con una maleta.

## ROBERTO

Se gana de a poquito, pero cuando uno va sumando se da cuenta de que el negocio es bueno. Ya tengo cuadrado el sitio. Hay mucho tráfico en esa esquina. Es un buen sitio, (repite como para él mismo:) buen sitio.

Roberto saca de su maleta un chaleco, una gorra, 5 celulares viejos con cadenas. Le entrega todo a Mariana. Ella toma las cosas sin ganas. Toma uno de los celulares y se fija en la cadena, la estira. Luego deja el celular junto a las demás cosas encima de la cama de su tío. Mariana mira desanimada a Julio.

## 33. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana llega a una de las esquinas de la calle. Mira a los vendedores que llegan y empiezan a ubicar las mercancías. Trae en su espalda, la maleta que le entregó Roberto. Se la quita de la espalda. La abre. Va a sacar algo. Levanta la mirada y ve a Alejandro. Rápidamente cierra la maleta. Alejandro se acerca.

ALEJANDRO

¿Y eso? ¿Vino a buscarme tan temprano?

MARIANA

Voy a trabajar aquí.

ALEJANDRO

¿A sí? Qué bien. Venga le muestro.

Mariana y Alejandro caminan por la calle San Juan. Mariana se deja llevar por donde Alejandro le indica. Pasan por delante de un local de ropa. En la entrada está CONSTANZA (42), una mujer muy maquillada, con el pelo tinturado y de mirada fuerte. Los mira pasar. Alejandro la saluda con un gesto. Constanza sonríe. Mariana la mira un momento, luego sigue caminando. Alejandro saca de su maleta una cámara profesional de fotografías. Toma algunas fotos. Mariana lo observa.

MARIANA

¿Siempre hace eso? ¿Es fácil?

ALEJANDRO

(Sin dejar de tomar fotografías)  
Sí, es mi manera de ver diferente,  
y sí, es fácil. Cuando a uno le gusta algo se le hace fácil.

MARIANA

¿Qué tiene de diferente?

Alejandro baja la cámara. Mira a Mariana.

ALEJANDRO

¿Tiene la foto que le di?

MARIANA

Si.

ALEJANDRO

¿No le parece diferente?

Mariana se queda pensativa. Siguen caminando.

ALEJANDRO (CONT'D)

Esta noche tomamos otras. ¿Se le mide?

Mariana niega con la cabeza. Alejandro mira para los lados, fijándose en que no lo vean.

ALEJANDRO (CONT'D)

A las 11. (Susurrando :)Tenga cuidado. Aquí la espero.

Alejandro le da un beso en la mejilla a Mariana y se va.

CORTE A:

34. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Buses de transporte público se detienen ante el semáforo en rojo. Una multitud de transeúntes pasa la calle. Los vendedores gritan ofreciendo sus productos. Los vendedores obstaculizan el paso de los caminantes. En una esquina, casi imperceptible, está Mariana con la gorra puesta, el chaleco que dice "Minutos 200", un canguro al que se unen los celulares por medio de cadenas. Mariana mira fijamente al frente, parece una estatua. El sol brilla alto.

CORTE A:

35. EXT. CALLE SAN JUAN. TARDE

El sol ha bajado. El ambiente está grisáceo. Mariana de pie, vende minutos a celular. Los clientes le hablan al tiempo.

UNA JOVEN

¿Cuánto le debo?

MUJER

Señorita, ¿cuántos minutos me está cobrando?

HOMBRE

Me faltan \$300.

Mariana los mira con desconcierto.

HOMBRE (CONT'D)

Las vueltas, no están completas.

Mariana mira a todos los clientes sin moverse.

CORTE A:

36. EXT. CALLE SAN JUAN. ATARDECER

Mariana ahora está sola. Se recuesta contra la pared. Levanta una a una las piernas. Roberto se acerca a ella. Mariana sonríe. Mariana parece que va a hablar pero Roberto la interrumpe.

ROBERTO

El primer día siempre es difícil.  
No se me achicopale. ¿Cómo le fue?

Mariana abre el canguro y le muestra a Roberto las monedas y billetes que hay en el interior. Roberto mira, su expresión es de inconformidad. Saca unos billetes.

ROBERTO (CONT'D)

Así está bien para mí. Entiendo que es el primer día.

Mariana lo mira atónita.

MARIANA

¿Todo eso? Es casi todo lo que hice.

ROBERTO

La inversión, hija. Este mes me salió más caro por estar esperando a Julio. (Pausa :) A propósito, dele mis saludes.

Roberto se aleja. Mariana saca las monedas que le quedaron, empieza a contar. Su desilusión es evidente.

37. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Mariana entra sigilosamente al cuarto de su tío. La luz del cuarto está apagada. La luz de un foco de la calle entra por la ventana e ilumina tenuemente el espacio, principalmente la cama de Julio. Éste está durmiendo. Mariana lo mira, se acuesta a un lado de él. Julio abre los ojos, estira su mano. Se da cuenta de que Mariana está a su lado. Le acaricia el cabello.

JULIO

Hice sopa.

MARIANA

Bueno, tío. Ahora voy.

JULIO

¿Está muy cansada?

MARIANA

Me duelen los pies.

JULIO

Métalos en agua caliente. Eso es lo mejor.

Mariana se incorpora, queda sentada en la cama. Busca el rostro de su tío en la oscuridad.

MARIANA

Tío, ¿cómo hizo para aguantar todos estos años?

JULIO

No se trata de aguantar. Es un trabajo. Como cualquier otro.

MARIANA

No. Es horrible.

JULIO

Mañana le va a ir mejor.

Mariana saca de su bolsillo la foto que Alejandro le dio. Se la muestra a su tío. Julio hace un esfuerzo por mirar. Toma la foto, la ubica de tal manera que la luz la ilumine.

JULIO (CONT'D)

Qué bonita se ve.

MARIANA (PARA ELLA MISMA)

Sí, se ve diferente.

JULIO

¿Diferente qué?

MARIANA

Nada, tío. Hasta mañana.

Mariana se levanta. Sale despacio de la habitación. Va mirando la foto.

38. EXT. FRENTE A CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana cierra la puerta de la casa sigilosamente. Mira para los lados. No hay nadie. Camina rápidamente.

## 39. EXT. PLAZA- CALLES CONTIGUAS. NOCHE

Mariana camina asustada. Ve a alguien sentado en una de las bancas de la plaza. Se acerca. El hombre levanta la cara. No es Alejandro. El hombre sonríe a Mariana. Mariana cambia de dirección inmediatamente. Alguien la toma del brazo. Mariana intenta soltarse bruscamente. Es Alejandro. Mariana lo mira aliviada. Respira.

ALEJANDRO

Tranquila.

Alejandro sonríe mientras mira a Mariana. Con su mano le arregla el cabello.

ALEJANDRO (CONT'D)

Me alegra verla.

Mariana sonríe. Caminan. La calle está sola y en silencio.

MARIANA

Qué diferente se siente.

ALEJANDRO

Sí, de noche todo es diferente.

MARIANA

Me gusta el silencio, la tranquilidad... pero me da miedo la oscuridad.

Alejandro tiene una expresión de incredulidad. Mira al fondo de la calle por donde están caminando. Una mujer, con tres niños, se acerca. Sus ropas desgastadas y sus rostros, revelan que llevan días en la calle. La mujer se dirige a Alejandro.

MUJER

Una moneda.

Alejandro la mira con fastidio, toma a Mariana de la mano y le indica que pasen la calle.

Mariana se aferra a Alejandro, respira agitadamente. La mujer se decepciona por la reacción de Alejandro. Sigue caminando. Uno de los niños, CAMILO (9), mira a su madre. Se devuelve, se dirige a Alejandro con decisión.

CAMILO

Yo sé que usted tiene una cámara ahí. Si no quiere que le cuente a unos amigos que están allí (hace una mueca indicando la esquina), deme algo de comer y quedamos tranquilos.

Alejandro sonríe, satisfecho por la habilidad del niño. Suelta la mano de Mariana. Se agacha frente al niño. Saca un billete y una moneda de su bolsillo. Se los entrega al niño.

ALEJANDRO

(Dándole la moneda :) Esto para su mamá. (Le entrega el billete) Y esto, para usted.

Cuando Alejandro le entrega el billete al niño. Lo mira fijamente a los ojos.

ALEJANDRO (CONT'D)

Así se hace.

El niño asiente. Se guarda disimuladamente el billete en el bolsillo. Lleva la moneda en la mano. Camina hacia donde su mamá, que se ha quedado esperándolo a unos metros. El niño le entrega la moneda a su mamá. Siguen caminando. El niño se voltea y le sonríe a Alejandro. Alejandro suspira emocionado. Mariana presencia la situación, extrañada.

MARIANA

¿Qué clase de enseñanza es esa?

Alejandro se pone serio.

ALEJANDRO

La que necesita para sobrevivir.  
Usted no sabe nada de eso.

Mariana está afectada por el modo brusco en que le habla Alejandro. Alejandro se da cuenta. Cambia su tono.

ALEJANDRO (CONT'D)

No tiene por qué saberlo. Vamos a seguirlos.

Alejandro toma a Mariana de la mano y caminan rápidamente, en la misma dirección en que avanzaban la mujer y los niños. Pronto llegan a una esquina, donde la mujer y los niños están sentados. Alejandro y Mariana se detienen. Se esconden en la esquina anterior. Desde allí Alejandro toma fotografías de los niños. Toma muchas. Se emociona. Alejandro deja de tomar fotos. Esta exhausto. Se sienta en el piso. Abraza sus rodillas. Mariana se acerca. Lo mira preocupada.

MARIANA

¿Qué pasa?

Alejandro toma aire. Alejandro se acerca a Mariana. La abraza. Luego la mira. Se besan.

ALEJANDRO

La llevo a su casa. Ya es tarde.

Mariana le da la mano a Alejandro y lo ayuda a levantar. Caminan por la calle.

ALEJANDRO (CONT'D)

Luego le muestro las fotos. Creo que quedaron muy bien.

40. INT. CUARTO DE MARIANA.NOCHE

Mariana está sentada en su cama. Tiene una expresión de felicidad. A su lado hay un block de hojas. Lo toma. Dibuja a un hombre con una cámara de fotos. Al lado del dibujo, en la misma hoja, escribe.

INSERTO: (En letra manuscrita) "Papi, es una sensación extraña..."

Mariana deja de escribir. Se acuesta en su cama. Cierra los ojos y sonríe. Se sienta rápidamente. Sigue escribiendo.

INSERTO: (En letra manuscrita) "Se llama Alejandro. Esta vez, voy a hacerlo bien. No quiero volver a perder la oportunidad. Me gusta su pelo. Toma fotografías todo el tiempo."

CORTE A:

Mariana se ha quedado dormida. No está tapada. Duerme plácidamente. La luz está encendida.

MARIANA (V.O.)

(Susurrando :) No voy a decir que no. (Pausa :) ¡Papi! ¡Papi! ¿Todavía está aquí? Espere. Todavía no estoy dormida.

41. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana llega a la esquina donde vende minutos. Antes de sacar sus cosas, mira detenidamente a su alrededor, buscando. Desanimada empieza a sacar sus cosas de la maleta. Se pone el chaleco. Alguien toca su hombro. Mariana sonríe. Es una mujer. Mariana se decepciona.

MUJER

Necesito una llamada. Apúrele.

Mariana sigue alistándose. Lo hace lentamente. La mujer tiene afán, mira a Mariana. Se va.

MUJER (CONT'D)

Por eso es que les va mal en la vida. Por mediocres.

Mariana escucha las palabras de la mujer, se avergüenza, se sienta en el borde de una ventana.

CORTE A:

42. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana está sentada en el borde de una ventana. Dos clientes hablan desde sus celulares. Frente a ella pasa Constanza, tiene un delantal rojo. Constanza va hacia un hombre que vende dulces, cigarrillos, galletas, en una improvisada caja en la calle.

CONSTANZA

Un cigarrito.

Constanza se frota las manos. Parece que tiene mucho frío. El hombre del carrito le entrega un cigarrillo, prende un encendedor y se lo ofrece a Constanza. Ésta se inclina y prende el cigarrillo. Exhalando el humo se acerca a Mariana. La mira dudando. Mariana intenta no mirarla. Constanza inhala varias veces su cigarrillo. Luego le habla enérgicamente a Mariana.

CONSTANZA (CONT'D)

¿Qué hago? ¿Lo llamo?

Constanza está preocupada. Mariana la mira sin saber qué decir, alza los hombros.

CONSTANZA (CONT'D)

Véndame un minuto.

Mariana le pasa uno de los celulares. Constanza marca un número. Constanza pone el teléfono en su oreja. Espera unos momentos. Mira a Mariana.

CONSTANZA (CONT'D)

Aló, hola. (Gritando:) Hola, con  
Constanza, ¿cómo le fue?

Constanza hace cara de aburrimiento. Se burla de lo que le hablan al otro lado de la línea.

CONSTANZA (CONT'D)

No tengo mucho tiempo. Entonces  
¿cómo cuadramos lo de hoy? (Pausa.  
(MORE)

## CONSTANZA (CONT'D)

La expresión de Constanza cambia visiblemente) No, está bien. Podría ser el otro viernes. Ah, ¿no? Pues... Estamos hablando. No se preocupe.

Constanza cuelga el celular. Su rostro expresa rabia y desilusión. Constanza le da el celular a Mariana. Ella lo recibe. Mira cuántos minutos gastó.

## MARIANA

Uno.

Constanza se queda mirando el celular un momento.

## CONSTANZA

Pásemelo.

Saca una pequeña agenda de su delantal. Pasa las hojas. Encuentra el número que está buscando. Mariana le entrega de nuevo el celular. Constanza lo toma. Está seria. Apenas le contestan habla eufóricamente.

## CONSTANZA (CONT'D)

Hola, cariño... para que vea que los amigos siempre nos preocupamos... trabajando como siempre, con ganas de hacer algo... ¿sí? Qué chévere... Está bien. Lo espero. Chao.

Constanza le sonríe a Mariana en un gesto de complicidad. Termina la llamada. Le pasa a Mariana el celular y una moneda que saca de su bolsillo.

## CONSTANZA (CONT'D)

Todo cuadrado.

Constanza sigue fumando al lado de Mariana. Mariana la comienza a mirar con interés.

## MARIANA

Usted conoce a Alejandro.

CONSTANZA

Uy, me pillaron.

Constanza se ríe.

CONSTANZA (CONT'D)

Sí, ¿y?

MARIANA

¿Dónde está?

CONSTANZA

Yo que voy a saber. (Pausa:) Con él, puede que ya esté en la China.

Constanza mira a Mariana. Fuma y se aleja. Por delante de Mariana pasa Camilo. Mariana lo mira.

MARIANA

¡Niño!

Camilo se detiene. No se gira hacia Mariana. Mariana camina hacia él. Le pone la mano sobre el hombro. El niño se voltea. Está haciendo una mueca, muestra los dientes y tiene el ceño fruncido. Mariana lo mira.

MARIANA (CONT'D)

¿Usted sabe dónde está Alejandro?

El niño extiende su mano. La abre como si fuera una garra. Mariana mira dentro de su canguro. Le da unas monedas. El niño cierra el puño. Habla imitando a un animal que ruge.

NIÑO

Se lo llevaron.

Mariana se preocupa.

MARIANA

¿Quiénes?

## NIÑO

Los monstruos.

El niño cambia su expresión rápidamente. Sonríe. Sale corriendo. Mariana se queda mirándolo con una expresión de extrañeza. El semáforo se pone en rojo.

43. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

El semáforo se pone en verde. Mariana está de pie. Inmóvil. Se percata de que el ruido que hacen los vendedores, empieza a disminuir. Todos miran hacia la derecha y se preocupan. Mariana mira pero no ve nada. De repente y con una agilidad impresionante todos los vendedores empiezan a desaparecer. Un hombre viene caminando rápido. Va diciendo fuerte pero sin gritar.

## HOMBRE

¡Ya viene!

Los plásticos que servían de base para los productos son tomados de las puntas y convertidos en improvisadas bolsas. Muchos corren con los paquetes al hombro. Se meten en las tiendas y almacenes. Una mujer anciana, a media cuadra de Mariana, tiene un carro lleno de frutas y utensilios para hacer jugos. Empuja el carro pero el afán la hace torpe. Nadie la ayuda. Cada vendedor corre con su paquete. Un camión de la policía avanza lentamente hacia el lugar donde está la anciana. Dos policías avanzan, parecen darle tiempo, pero ella no se mueve. La anciana empuja con fuerza el carro. Éste tropieza con una piedra y cae de lado. Naranjas y peras ruedan por la calle. La anciana se agacha y empieza a recoger las frutas. Las guarda en una bolsa que forma con su delantal. Los policías llegan y la toman de los brazos. La levantan y suben a la parte de atrás del camión. Hay 3 personas en el camión que la ayudan a subir. Los policías recogen el carro de jugos y lo suben también. Mariana mira la escena pasmada. No se mueve. Alguien la toma del brazo y la corre bruscamente, es Constanza, que entra a Mariana al local de ropa. Mariana reacciona cuando se da cuenta de estar en el local.

## CONSTANZA

Si no piensa y actúa rápido, se le acaba el negocio.

Mariana mira a su alrededor. Varios vendedores ambulantes han entrado al local, esperan. Han puesto sus paquetes en el piso, pero no los sueltan.

## UNA DE LAS VENDEDORAS QUE ESPERAN

Qué cagada lo de La Perita.

## OTRA VENDEDORA

Más tarde la sueltan (Pausa.) Pero sin la merca.

Los vendedores están preocupados. Se asoman tímidamente a la calle.

## 44. EXT. CALLE SAN JUAN. NOCHE

Mariana está guardando los celulares en su maleta. Se quita el chaleco y la gorra. Guarda todo en la maleta. Cerca, pasa Constanza con chaqueta puesta y un bolso. Constanza mira a Mariana y sigue derecho.

## MARIANA

¡Oiga!

Constanza se detiene. Mira a Mariana.

## MARIANA (CONT'D)

Me llamo Mariana. Esta mañana no le di las gracias.

Constanza se acerca inmediatamente, complacida con las palabras de Mariana.

## CONSTANZA

Soy Constanza.

Mariana le extiende la mano. Constanza la toma. Mariana la suelta rápidamente.

MARIANA (SEÑALANDO CON LA MANO:)

Voy por acá, ¿y usted?

CONSTANZA

También.

Los locales cierran sus puertas. Mariana y Constanza caminan juntas.

MARIANA

No puedo dejar de pensar en esa señora.

CONSTANZA

¿La Perita? Ya debe estar en su casa.

MARIANA

¿La conoce?

CONSTANZA

Aquí todos nos conocemos. Sabemos quién es quién. Pero muchas veces no pasamos del saludo.

MARIANA

¿Esa mujer vive sola?

CONSTANZA

No. Vive con las hijas.

Mariana parece aliviada con la respuesta. Constanza piensa un momento.

CONSTANZA (CONT'D)

¿Y qué, si vive sola?

MARIANA

Muy triste.

Constanza se molesta con la respuesta. Mariana se da cuenta de la reacción de Constanza. Llegan a una esquina. Las dos se detienen.

MARIANA (CONT'D)

Chao, Constanza, y gracias.

Constanza levanta la mano para decir adiós. Caminan en direcciones contrarias.

45. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Mariana está sentada en la sillita, al lado de la cama de su tío. Él está de pie buscando su ropa en el armario.

MARIANA

Uno de los policías cogió a la señora del brazo, fuerte.

Mariana se toma el brazo y lo aprieta para mostrarle a su tío.

MARIANA (CONT'D)

Entonces no aguanté y me fui hasta donde estaban. Y le dije: SUÉLTELA.

JULIO

Mariana qué peligro. No vuelva a hacer eso.

MARIANA

Tiene razón. No me vuelvo a arriesgar. Igual a la señora la subieron al camión y a mi me dejaron ir.

JULIO

Gracias a Dios.

Julio acomoda la ropa en un gancho.

JULIO (CONT'D)

Déjeme lo del taxi.

Julio se queda pensando un momento.

JULIO (CONT'D)

¿Será necesario? Puedo coger un bus.

MARIANA

No, tío. Es más, no debería ir solo. Yo mejor lo acompaño. Por un día que no vaya no va a pasar nada.

JULIO

Claro que sí pasa. Tranquila, hija. Yo salgo de eso y vengo inmediatamente.

Julio continúa alistando su ropa. Mariana está pensativa.

MARIANA

Tío, estamos muy solos.

JULIO

¿Cómo así?

MARIANA

Usted y yo... y Jesús.

JULIO

No hace falta nadie más.

MARIANA

¿No hay nadie más?

JULIO

Puede que sí, pero no sé nada de ellos.

Mariana sigue pensativa.

46. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana está sentada en el borde de una ventana. Deja ir su cabeza hacia atrás. Empieza a cerrar los ojos. Escucha a alguien que hace sonidos con las manos cerca a su oreja. Abre los ojos y ve a su lado a Constanza.

CONSTANZA

Necesita algo que la despierte.  
Vamos.

Constanza se levanta y camina. Se percata de que Mariana no se ha movido de su lugar. Constanza la mira y habla desde donde está.

CONSTANZA (CONT'D)

¿No quiere tomar algo?

Mariana se levanta y camina junto a Constanza.

47. INT. CAFETERIA. DÍA

Mariana y Constanza entran. Se sientan en una mesa del fondo del local.

CONSTANZA (A LA TENDERA)

Dos cafés. (A Mariana) ¿Sí?

Mariana asiente con la cabeza. Mira las paredes buscando un reloj. Lo encuentra. Se queda mirándolo. Constanza la observa.

CONSTANZA (CONT'D)

Tranquila. Hay que tomarse de vez en cuando un descanso. Yo sé que al comienzo las horas pasan muy despacio. Le recomiendo que se lo tome con calma. Después se va haciendo fácil. Uno se acostumbra. Cuando empecé como vendedora sentía que no iba a aguantar. Me cansaba mucho, no vendía ni unas medias.  
(MORE)

## CONSTANZA (CONT'D)

Ahora le vendo lo que sea. El Gordo sabe. Por eso me puedo dar estas escapaditas, porque sabe que en una hora vendo lo que no venden las otras en medio día.

La tendera llega con los cafés. Las dos toman en silencio.

## MARIANA

No estoy cansada.

Constanza sonr e.

## CONSTANZA

 Est  trabajando con Roberto o con qui n?

## MARIANA

S , con  l.

Mariana duda antes de preguntar.

## MARIANA (CONT'D)

 Usted sabe algo de Alejandro? De verdad necesito saber.

Constanza la mira con l stima.

## CONSTANZA

Puede que se haya ido mucho tiempo. Viene y va. (Pausa) No deber a esperarlo.

## MARIANA

 El trabaja por ac ?

## CONSTANZA

Si, a ratos. Trabaja con Jorge, el de las pel culas. (Pausa) Pero igual,  l no debe saber nada.

(MORE)

CONSTANZA (CONT'D)

De repente uno se da cuenta de que la gente ya no está.

Constanza mira a Mariana.

CONSTANZA (CONT'D)

¿Usted no sabe de Julio? El que antes trabajaba en su puesto.

MARIANA

Claro que sé.

Constanza la mira interrogadora.

MARIANA (CONT'D)

Es mi tío.

Constanza se ve muy transtornada con la noticia.

CONSTANZA

¿Su tío?

Constanza se levanta de la mesa. Se acerca a la tendera. Paga. Se queda mirando a Mariana. Regresa. Se sienta frente a Mariana. La mira con detenimiento. Sale del lugar. Mariana se voltea. Se mira en uno de los espejos del lugar.

48. INT. PISO DE LOCALES DE VENTA DE PELÍCULAS. DÍA

El espacio se compone de pequeños locales que exhiben películas piratas, puestas en las paredes y en cajas. Mariana camina por el angosto pero largo corredor. Mientras lo hace, los vendedores le hablan.

VENDEDOR

¿Qué peliculita busca?

Mariana mira al vendedor.

VENDEDOR (CONT'D)

Cine arte, cartelera, ¿quiere mirar?

MARIANA

¿El local de Jorge?

El vendedor cambia de actitud y señala de mala manera un local diagonal al suyo. Mariana camina hacia allá. No hay nadie. Espera un momento. Se fija en una bolsa transparente que contiene unas fotografías. Se pone nerviosa. Tiembla. Mira para todos lados. Se agacha, abre la puertita del local. Entra. Toma la bolsa de las fotografías. Sale rápidamente. Mientras va hacia la salida, JORGE (45), que está al final del pasillo, la mira fijamente. El vendedor que le indicó a Mariana el local, ve a Jorge.

VENDEDOR

Jorge, lo buscan. (Señala a Mariana saliendo)

Jorge se muestra extrañado por la actitud de Mariana. Entra al local. Mira detalladamente el interior.

49. EXT. CALLE SAN JUAN. NOCHE

Mariana está lista para irse. Mira su maleta. Dentro está el paquete con las fotografías. Mira hacia el local de Constanza. Espera un momento. Constanza sale. Las dos se miran. Caminan juntas sin hablar.

CONSTANZA

Vamos a tratar de hacer las cosas bien. ¿Le parece?

Mariana asiente.

CONSTANZA (CONT'D)

¿Sabe qué? Estuve pensando en saludar a Julito.

MARIANA

Es buena idea. Pasa mucho tiempo solo.

CONSTANZA

Qué pecado mi viejito.

Mariana la mira disgustada. Constanza ignora la mirada.

CONSTANZA (CONT'D)

Vamos ya y le caigo de sorpresa.

MARIANA

¿Ahorita? Debe estar descansando.  
Mejor mañana.

Constanza se acerca a Mariana. Pasa la mano por sus hombros. Caminan más rápido.

CONSTANZA

Vamos, no se complique.

Siguen caminando.

50. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Mariana entra, ve a Julio en su cama, despierto. Julio está muy pálido, entrecierra los ojos. A su lado está Jesús. Cuando éste ve a Mariana se levanta aliviado por su llegada. Mariana se acerca le da un beso en la mejilla a Julio, luego le da un beso a Jesús, se queda mirándolo.

MARIANA

(A Julio:) Alguien vino a saludarlo.

Jesús se despide de Julio con su mano. Sale de la habitación. Constanza se asoma sonriente.

CONSTANZA

(Entrando:) Julio. ¿Cómo está?

Julio está sorprendido por la visita de Constanza. De la cara de asombro va pasando a la alegría. Mira a Constanza y a Mariana. Extiende los brazos hacia Constanza.

Mariana mira la escena sin muchos ánimos. Mariana sale de la habitación.

JULIO

¿Usted por aquí?

CONSTANZA

No sé si debo estar por aquí.

Julio le muestra a Constanza la sillita y le indica que se siente. Constanza se sienta. Corre la silla para quedar más cerca a Julio.

CONSTANZA (CONT'D)

¿Cómo está?

JULIO

Se me acabaron las pilas.

CONSTANZA

Las pilas están acá. (Con un dedo señala la frente de Julio.) Esas no se le han acabado.

Julio mira fijamente a Constanza.

JULIO

(Susurrando :) ¿Le dijo algo?

CONSTANZA

No. No soy capaz. (Pausa :) No sabía que era ella.

Constanza está a punto de llorar. Se retiene.

JULIO

Ella no está preparada todavía. Lo mejor es que no sepa.

Constanza sonríe. Le toma la mano a Julio.

51. INT. PASILLO. NOCHE

Mariana mira desde el pasillo, disimuladamente, el cuarto donde Constanza y Julio hablan. No se escucha la conversación. Jesús está a su lado, la toma del hombro, la aleja de la entrada del cuarto.

JESÚS

¿Cómo va?

MARIANA

No sé. Supongo que bien. (Pausa: )  
(Emocionada:) Conocí a alguien.

Mariana sonríe. Jesús está intrigado. Trata de disimular pero se nota su incomodidad.

JESÚS

¿A sí? Tenga cuidado. No se debe confiar en los recién conocidos.

MARIANA

Está hablando como mi tío. Pensé que podía contarle.

JESÚS

Puede, Mariana. Puede. Discúlpeme.  
¿Y el trabajo?

MARIANA

Es un asco. ¿Sabe? Estoy dibujando de nuevo.

JESÚS

¿Logró dibujarse?

MARIANA

Hay muchas personas a quien dibujar.

JESÚS

¿A quién conoció?

MARIANA

Se llama Alejandro y es fotógrafo.

Mariana sonríe. Jesús la abraza.

JESÚS

Me alegra verla contenta.

MARIANA

He salido de noche. Ya no tengo tanto miedo. Tenía razón salir un poco me iba a hacer bien.

Constanza sale de la habitación de Julio.

52. INT. SALA. NOCHE

Mariana abre la puerta de la calle desde adentro. Constanza y Jesús están a su lado.

CONSTANZA

Tiene que cuidarlo mucho. Lo veo muy mal.

Mariana abre la puerta. Constanza mira un momento a Mariana. Jesús y Constanza salen. Mariana cierra con fuerza la puerta.

53. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Mariana entra. Se queda al pie de la puerta. Mira a su tío.

MARIANA

No sabía que fueran tan amigos.

JULIO

Hoy vino Roberto. Le preocupa su trabajo. Hoy pasó y usted no estaba.

MARIANA

Pues que me eche. Mejor.

Julio mira asombrado a Mariana.

JULIO

Mariana no sea irresponsable.

MARIANA

Para usted es normal trabajar en eso. Así fue su vida. Pero la mía va a ser diferente.

Julio se queda callado. Mariana le habla en tono más amable.

MARIANA (CONT'D)

No me lo tome a mal tío. Sé que usted se esforzó mucho, pero (Pausa) Roberto se queda con toda la plata. Lo que nos deja es muy poquito.

JULIO

(Molesto:) Me parece bien que piense en cómo va a ser su vida.

MARIANA

No sé cómo va a ser. No tengo ni idea. Yo... no quiero estar sin usted.

Mariana se acerca a su tío. Él, con las pocas fuerzas que tiene, la abraza.

54. INT. CUARTO DE MARIANA.NOCHE

Mariana se sienta en su cama. A su lado está la maleta. Parece recordar algo. Rápidamente abre la maleta saca el paquete de fotografías. Hay 5 fotos. Las pone una a una sobre la cama, mirándolas detalladamente. En una hay un niño jugando. En otra está la Perita.

En otra, Constanza de pie, al frente del local de ropa. Otra, muestra a un hombre que arrastra un carro de mercado con termos. La última muestra a una mujer muy bonita que sonríe. Mariana toma la foto de Constanza. La acerca a su rostro. Constanza aparece sentada en su cama, mirando a Mariana.

MARIANA

No tiene que decirme que lo cuide.  
Siempre lo hago. Sin que nadie me  
lo recuerde. Yo soy como mi abuela  
Rosa, que cuidó a sus niños. Mi tío  
es mi niño.

Constanza mira, avergonzada a Mariana. La puerta de la habitación se abre y entra el hombre del carro de mercado. Mira a Constanza y a Mariana. Se sienta lentamente en la cama. Toma uno de los termos que trae en el carro de mercado. Sirve lentamente. Un tinto se lo pasa a Constanza. Otro se lo da a Mariana. Finalmente, sirve uno para él. Eleva su vaso a modo de brindis.

FERNANDO

Marianita, nadie cree que usted no  
quiere cuidar a su tío. Usted sabe  
si sí o no.

Mariana escucha atenta las palabras de Fernando.

MARIANA

Constanza me acusó de no ser capaz.

FERNANDO

(Susurrando:) Todos sabemos que eso  
es mentira.

Constanza asiente, mientras mira a Mariana. Mariana se levanta altiva.

MARIANA

¿Dónde está Alejandro?

Fernando y Mariana se miran. Alzan los hombros y niegan con la cabeza. De debajo de la cama, sale Camilo. Mira a Mariana y, con su voz de monstruo, le habla.

CAMILO

Se lo llevaron. ¿Y su dibujo?

MARIANA

Tengo muchos. ¿Los quieren ver?

CAMILO

No tiene el que le hace falta.

Mariana mira, angustiada, a Camilo.

JULIO (V.O.)

(Desde el otro cuarto:) ¡Mariana!

Mariana abre los ojos, está sola, mirando las fotos. Sale corriendo.

55. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Julio está sentado en la cama, inclinándose hacia adelante. Está pálido. Mariana se acerca, pone su mano en el pecho de Julio. Julio se incorpora. Toma la muñeca de Mariana y la aprieta. Mariana mira, asustada, su muñeca. Julio aprieta más y más. Mariana se queja.

JULIO

La necesito, Mariana.

Mariana está asustada. Se suelta. Se soba la muñeca.

MARIANA

¿Le traigo algo?

JULIO

No. (Ahora con tono más amable:)  
Necesito que esté conmigo.

MARIANA

Siempre estoy con usted.

Julio se acuesta. Tiembla. Mariana se acerca y lo arropa. Julio se destapa desesperado. Se mueve de un lado al otro. Suda. Mariana lo mira. Se soba la muñeca. Sale un momento. Regresa con un balde con agua y una toalla pequeña. Moja la toalla y limpia el rostro de Julio. Parece aliviado. Julio se queda bocarriba. Mariana pasa la toalla húmeda varias veces por el rostro de Julio. Mariana acerca la sillita. Se sienta junto a la cama. Deja caer su cabeza a un lado de Julio. Mariana extiende su mano y acaricia el pecho de Julio que respira hondamente.

JULIO

Si pudiera hacer algo para que usted no sufriera, lo haría.

MARIANA

Tío, no se preocupe por mí.

JULIO

Si uno sufre con alguien al lado, no sufre tanto.

MARIANA

Siempre estamos con mi papá.

Julio sonrío dificultosamente.

56. EXT. CEMENTERIO DE PUEBLO. DÍA

Julio niño, recorre el cementerio leyendo los nombres escritos sobre las cruces. Lo hace lentamente, se equivoca.

JULIO

Do... min...go...

Niega con la cabeza. Busca otra cruz. Mira hacia la entrada del cementerio. Cuida que no lo estén viendo. No hay nadie. Sigue leyendo los nombres. Una vocécita al otro lado del cementerio llama su atención.

JOSÉ

¡Julio!

Julio mira hacia donde lo llaman. Es José. Julio se enfurece por la presencia de José. Va hacia él. Cuando está cerca, se fija en lo que José le señala. Una Cruz marcada con "Gerónimo Camacho". Se nota cuando Julio lee. Mueve sus labios mientras lo hace. Cuando termina de leer, se sienta en el piso. Abraza sus piernas y baja la cabeza. José se queda mirándolo. Se sienta a su lado, lo abraza.

MARIANA

Y luego la muerte de mi papá. Qué triste. Tío, ¿Quién es Asunción?

JULIO

¿Dónde escuchó de ella?

MARIANA

Una vez Jesús la nombró.

JULIO

Una tía que ya murió.

MARIANA

¿Murió?

57. INT. CUARTO DE MARIANA. MADRUGADA

Mariana entra al cuarto. Tiene aspecto de no haber dormido. Se sienta en la cama. Saca de su mesa de noche varios dibujos. Uno de ellos muestra la silueta de una mujer que se cubre el rostro con un chal. Mariana escribe:

INSERTO: Con letra manuscrita: "ASUNCIÓN"

Termina de escribir. Mariana repasa los trazos del dibujo.

MARIANA (V.O.)

Tengo que hablarle. ¿Dónde está?  
¡Tía!

## 58. INT. SALÓN DE BAILE. NOCHE

El salón es grande. Tiene varias mesas donde hay comida, botellas y copas. Sentados a la mesa hay unas 10 personas. Los hombres visten traje con corbata. Las mujeres, vestidos de gala y zapatos altos. Constanza tiene un vestido rojo escotado, el cabello recogido. Julio tiene traje con corbatín. Julio invita a bailar a Constanza. Ella accede. Bailan. La música se interrumpe. Todos miran hacia la puerta del salón. Entra Alejandro con traje negro, chaleco y corbata. En seguida, entra Mariana con un vestido blanco corto. Todos aplauden a la pareja. Constanza y Julio sonríen, miran a Mariana y Alejandro. Mariana y Alejandro bailan. Al terminar la pieza, Mariana alza los brazos. Todos se escandalizan. Mariana se da cuenta de que tiene unas grandes marcas moradas en sus muñecas. Los invitados miran asqueados. Mariana se fija en un hombre que mira por la ventana. Solo ve su espalda. Mariana camina hacia él.

MARIANA

¿Papá?

Julio llega por detrás de Mariana, la toma con suavidad de la muñeca, la aleja de su padre. Mariana intenta soltarse pero no puede.

## 59. INT. CUARTO DE MARIANA. DÍA

Mariana abre los ojos. Está acostada en su cama. El reloj marca las 6:30am.

## 60. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana está de pie, con su uniforme de venta de minutos. Se fija en un hombre que llega, se para a su lado y ofrece minutos más baratos que los de ella. El hombre le sonríe a Mariana. Mariana se enfurece. Se acerca.

MARIANA

¿Acaso esta la única esquina que existe?

HOMBRE

No, mami. Pero como ésta, ninguna.

El hombre se ríe. Mariana se devuelve a su sitio con los ojos llorosos. Jorge, el dueño del local de películas, llega junto a Mariana.

JORGE

La gente no respeta, ¿no?

Mariana no responde. Espera. Ante el silencio de Jorge, pregunta.

MARIANA

¿Va a llamar?

Jorge habla siempre con una sonrisa.

JORGE

Sí, pero a la policía para denunciar un robo.

Mariana se pone visiblemente nerviosa.

MARIANA

¿Robo?

JORGE

Sí, ayer. Ahí, en mis narices.

Mariana respira profundamente.

MARIANA

No... no tomé nada. Estaba buscando a alguien.

Jorge la mira, hace muecas exageradas de prestarle atención.

JORGE

No sé, no sé. A mí esas cosas no me gustan.

Mariana se cubre el rostro con las manos. Jorge se acerca y le dice en la oreja.

JORGE (CONT'D)

No se preocupe. Esta noche hablamos.

Jorge hace una mueca de complicidad y se va.

61. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana vende minutos a celular. Los clientes llegan, hablan, pagan, se van. Los transeúntes cambian, vienen y se van. Los vendedores cambian de posición pero siguen en la acera. Mariana se fija en el sol y su trayectoria. Mariana se ve cada vez más cansada. Se recuesta en la pared. Constanza aparece fumando a su lado.

CONSTANZA

Nos hace falta un trago.

Mariana hace cara de extrañeza.

CONSTANZA (CONT'D)

Ahorita mismo nos vamos.

Constanza exhala una bocanada de humo.

62. INT. TIENDA. NOCHE

La tienda tiene varias mesas de madera y sillas. Todo está iluminado con una luz amarillenta que sube y baja. Hay poco espacio para caminar. Las mesas están llenas de gente. Hombres en su mayoría. Constanza y Mariana entran. Constanza saluda a varias personas en su recorrido hacia una mesa vacía del lugar. Mariana la sigue de cerca, dándose cuenta de los saludos de Constanza. Llegan a la mesa y se sientan. Constanza se quita la chaqueta y queda en una blusa que deja al descubierto sus hombros.

CONSTANZA

¿Polita?

Mariana se queda callada.

CONSTANZA (ALTERADA) (CONT'D)

Diga algo: Si, no, no quiero, si quiero. ¿O es que ya se quiere ir?

MARIANA

(Resentida por la manera como le habla Constanza:) La verdad, es que mi tío me está esperando.

CONSTANZA (MÁS TRANQUILA)

Una cerveza cada una y nos vamos. ¿Está bien?

MARIANA

Bueno, pero si me ayuda.

CONSTANZA

¿Yo?, ¿yo en qué puedo ayudarla?

MARIANA

¿Conoce hace mucho a mi tío?

CONSTANZA

Si, trabajábamos juntos hace años.

MARIANA

¿Alguna vez escuchó hablar de Asunción?

Constanza duda.

CONSTANZA

¿Qué le ha dicho Julio?

MARIANA

Le estoy preguntando a usted.

CONSTANZA

Ay no más. Nos tomamos las cervezas  
y nos relajamos. No más  
interrogatorio. ¿Si?

Mariana piensa un momento. Asiente.

CORTE A:

Ya están terminando las cervezas.

CONSTANZA (RIÉNDOSE:) (CONT'D)

Graciela era otra cuando salía  
conmigo. Una vez nos robamos una  
botella de whisky de un bar. Fue un  
plan perfecto.

MARIANA

Yo no hubiera sido capaz.

CONSTANZA

Ay, mijita. Ya veremos. Ya veremos.

Constanza mira hacia la puerta. Hace cara de extrañeza,  
habla disimulando.

CONSTANZA (CONT'D)

Es Jorge, que pereza.

Mariana se incomoda. Constanza se da cuenta.

MARIANA

No me vaya a dejar sola con él.  
(Pausa) Por favor.

Jorge llega con tres cervezas en las manos. Mira complacido  
a las mujeres.

JORGE

¿Cómo están las bellezas?

CONSTANZA

¿Usted qué hace por acá?

JORGE

Mi amor, no me reciba de esa manera. Yo feliz de tomarme algo con ustedes.

Mariana trata de no mirar a Jorge. Jorge se queda mirándola.

JORGE (CONT'D)

Hablemos, pues de una vez. Usted qué estaba buscando.

Constanza se extraña de la pregunta de Jorge.

CONSTANZA

No la moleste... Mire Jorgito, gracias por la cerveza, pero ya nos tenemos que ir. Mañana hablamos.

Jorge sonríe malicioso.

JORGE (A MARIANA)

Roberto ya me dijo que usted trabaja con él. Así que yo sé que estamos en confianza.

Jorge se acerca a Mariana. Constanza se levanta de la mesa.

CONSTANZA

Vamos, Mariana.

Mariana se levanta rápidamente. Salen de la tienda. Jorge se recuesta en el espaldar de su silla. Toma un trago de su cerveza.

63. EXT. PLAZA. NOCHE

Mariana camina rápidamente. Constanza está un poco rezagada, se va poniendo la chaqueta.

CONSTANZA

Mariana, ¿Qué fue eso?

MARIANA

Ese señor está loco. No sé de qué habla. Me voy rápido. Mi tío está solo.

Mariana pega una carrerita y se aleja. Constanza se queda pensativa mirando cómo corre Mariana.

64. INT. CUARTO DE JULIO. DÍA

Mariana está en pijama masajeándole los pies a Julio, que está sentado en su cama.

JULIO

Ya casi le toca irse.

MARIANA

A esta hora casi no hay gente.

JULIO

Roberto pasa hoy.

MARIANA

Tío, ¿usted conoce a Jorge?

JULIO

¿El de la películas?

Mariana asiente.

JULIO (CONT'D)

Sí sabía quien era, pero nunca me metí con esa gente. Ni ellos conmigo.

MARIANA

¿Por qué nunca supe de Constanza?,  
Parece que son buenos amigos.

JULIO

¿Constanza? No... Nunca se dieron  
las cosas. Nos veíamos todo el  
tiempo en el trabajo.

MARIANA

¿Usted conoció a una tal Graciela?

Julio se queda callado un momento.

JULIO

No me acuerdo de ninguna.

MARIANA

Si Constanza hubiera venido antes  
yo me sentiría más en confianza. Me  
iría mejor en el trabajo.

JULIO

Yo nunca pensé que usted fuera a  
trabajar en eso.

MARIANA

¿Entonces en qué?

Mariana deja de masajearle. Julio se entristece. Se queda mirando hacia la ventana. Mariana se levanta de mala gana y camina hacia la puerta. Antes de salir se voltea y mira a Julio. Julio no la está mirando. Mariana sale.

65. EXT. CALLE SAN JUAN. NOCHE

Mariana guarda su chaleco en la maleta. Cuenta algunas de las monedas que tiene en su canguro. Se acerca Roberto acompañado de Jorge, vienen riéndose. Dejan de hablar cuando llegan al lado de Mariana. Mariana termina de guardar rápidamente sus cosas.

ROBERTO

¿Vamos bien?

MARIANA

Es que... están vendiendo más barato. Yo casi no vendo nada.

ROBERTO

¿Cómo así?, ¿Más barato?, ¿Quién?

MARIANA

Uno que se hace ahí.

Mariana señala el lugar donde se ubica el hombre.

ROBERTO

Cuando eso pase, me llama. Yo no la tengo ahí pa' que vea como otros venden. ¿Cuánto tiene entonces?

Mariana mete la mano a su canguro. Saca y le entrega monedas y billetes arrugados a Roberto. Éste recibe. Cuenta. Hace cara de disgusto.

ROBERTO (CONT'D)

No me esté jodiendo, Mariana. Usted dejó que esto pasara. ¿Lo hizo a propósito, cierto?

Roberto se desespera de un momento a otro. Toma la parte de adelante del saco de Mariana y la hala hacia él. Mariana se asusta. Voltea su rostro. Jorge se acerca.

JORGE

La china no tiene la culpa. Mañana miramos qué fue lo que pasó. Miramos quién es el man.

Roberto suelta a Mariana. Respira profundamente. Va a hablar. Se reprime. Toma algunos de los billetes y se los da a Mariana. Le habla a Jorge.

ROBERTO

Lo dejo. Nos vemos mañana.

Jorge se despide sonriéndole a Roberto.

JORGE

Listo, Betico. Hablamos.

Mariana mira a Jorge agradecida.

JORGE (CONT'D)

Pa' que se dé cuenta de que yo no quiero molestarla. Solo quiero hablar con usted.

Mariana asiente con la cabeza.

MARIANA

Yo solo quería saber de Alejandro. Esa es la verdad. Tomé unas fotografías que tomamos juntos, eso fue todo.

JORGE

¿Alejandro? Niña, me hubiera preguntado.

MARIANA

¿Usted sabe algo?

Jorge hace cara de preocupación. Mariana se asusta.

MARIANA (CONT'D)

Yo sabía que algo le había pasado.

Jorge se acerca a Mariana.

JORGE

No se me asuste. Yo le puedo contar.. Pero no aquí. ¿Vamos?

Mariana asiente sin dejar su expresión de preocupación.  
Mariana camina con Jorge.

66. INT. TIENDA. NOCHE

Mariana está sentada frente a Jorge en una de las mesas del fondo. Jorge le toma las manos a Mariana.

JORGE

Alejandro se metió en problemas.

Mariana mira sus manos. Trata de retirarlas de las de Jorge.

MARIANA

¿Él está bien?

Jorge no contesta.

MARIANA (CONT'D)

¿Para qué me traje acá?, ¿no me va a decir nada?

Mariana retira sus manos de las manos de Jorge con rabia.

JORGE

Alejandro se metió en problemas conmigo.

MARIANA

¿Qué le hizo?

Jorge se empieza a reír.

JORGE

Yo que le voy a hacer a ese pendejo.

MARIANA

Necesito hablar con él.  
Urgentemente. Créame.

Jorge la mira con lástima.

JORGE

Hable conmigo. Yo puedo ser su  
amigo.

Jorge se acerca e intenta darle un beso a Mariana. Mariana se queda quieta. No accede pero tampoco rechaza a Jorge.

67. INT. CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana entra a la casa. Sube despacio la escalera. Llega a la habitación de su tío. Julio no está. Mariana se preocupa. Prende la luz.

MARIANA

Tío, ¿dónde está?

Busca en el baño. En su propio cuarto. En la cocina. Va a salir de la casa. Mira hacia el comedor. Se fija en un papel que hay sobre la mesa. Se acerca. Lo lee.

INSERTO: Con letra manuscrita: "Estamos en el hospital María Salvadora. Constanza."

Mariana suelta el papel.

68. INT. PASILLO DE HOSPITAL. NOCHE

Mariana llega. Se acerca a la recepción. Le habla a una señorita que habla por teléfono y que no le está prestando atención.

MARIANA

Estoy buscando a Julio Camacho...

A su lado, llega Constanza que está llorando. Mariana la mira asustada.

CONSTANZA

Ya está estable.

Mariana suspira aliviada.

MARIANA

¿Qué le pasó?

CONSTANZA

Una decaída. (Pausa:) Menos mal que no estaba solo.

Mariana mira a Constanza.

MARIANA

¿Qué hacía con él?

CONSTANZA

¡Mariana, por favor! Deje sus celos para otro día.

Mariana se sienta en una de las sillas de la sala. Constanza también lo hace.

MARIANA

¿Puedo verlo?

CONSTANZA

Ahora no.

Mariana y Constanza se quedan sentadas, una al lado de la otra. Mirando al frente.

69. INT. CUARTO DE MARIANA.NOCHE

Mariana está acostada en su cama. Las luces están apagadas y todo está en silencio. Mariana abre los ojos y mira el techo. Da vueltas en la cama. Escucha ruidos en el exterior de su cuarto, pasos, una puerta que se cierra. Se asusta, mira hacia la puerta. Ya no se escucha nada. Mariana se levanta lentamente y camina hacia la puerta. Se asoma por debajo.

MARIANA

¡Tío!

Se levanta. Prende la luz. Abre lentamente la puerta. Mira hacia el cuarto de su tío. La luz está apagada. No hay nadie.

70. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Mariana entra en pijama al cuarto de Julio. Prende la luz. Mira la cama vacía. Va al armario y mira la ropa. Va a la cama. Levanta las cobijas. Se acuesta.

71. INT. SALA DE VELACIÓN. NOCHE

Mariana está de pie en medio de la sala de velación. Roberto se acerca a ella, le da la mano. Varias personas vestidas de luto están sentadas en la sala. Una anciana, ASUNCIÓN (77), se levanta y empieza a rezar. Mariana no llora. Su rostro es de neutralidad. Tiene la mirada perdida. Mariana se hace al lado de Asunción, que toma su mano y la acaricia. Asunción mira a Mariana y le indica el ataúd. Los rezos aumentan su volumen.

MUJERES DE SALA DE VELACIÓN

Dale señor el descanso eterno.

Mariana se acerca al ataúd. La puerta del ataúd intenta abrirse. Mariana levanta la tapa. Mariana está contenta de ver a Julio vivo. Lentamente Julio se levanta, con la ayuda de Mariana, queda sentado. Mira con extrañeza a su alrededor.

JULIO

Hay mucha gente.

MARIANA (SUSURRANDO:)

No importa. No nos escuchan. Solo Asunción sabe.

Las demás personas de la sala siguen rezando. Ninguno presta atención a Mariana ni a Julio.

JULIO

Cuidarla hizo que mi vida fuera diferente. Yo decidí hacerlo.  
(MORE)

## JULIO (CONT'D)

Esa fue la mejor decisión que he tomado.

Mariana está conmovida por las palabras de Julio, tiene lágrimas en los ojos. Julio acaricia la mejilla de Mariana.

72. INT. CUARTO DE JULIO. DÍA

Ha amanecido. Mariana está durmiendo en la cama de su tío. Se despierta.

73. EXT. CAFETERÍA. DÍA

Mariana entra a la cafetería. Ve a Constanza en una mesa sentada con un hombre. Constanza se ve decepcionada. El hombre le da un beso en la boca a Constanza y se va. Cuando el hombre sale, Mariana camina hacia la mesa y se sienta con Constanza.

MARIANA

Gracias por ayudar a mi tío.

CONSTANZA

¿Qué pasó con Jorge?

MARIANA

Necesito saber dónde está Alejandro.

CONSTANZA

Deje la bobada. Se fue, ¿ya? Se fue. ¿Qué pasa con eso?

MARIANA

Esta celosa, ¿cierto?

CONSTANZA

Mariana, ¿hace cuánto conoce a Alejandro?

Mariana no contesta.

## CONSTANZA (CONT'D)

Mire, hay que pensar siempre. Hay que ir despacio.

Mariana la mira con una mueca de incredulidad. Constanza se da cuenta.

## CONSTANZA (CONT'D)

Conmigo es diferente. Yo veo las relaciones de otra manera. Pero usted... Dese otras oportunidades. Olvídense de él.

Constanza toma una copa de aguardiente que hay sobre la mesa. Se la toma de un sorbo. Al ver cómo la mira Mariana, dice:

## CONSTANZA (CONT'D)

¿Qué? Hoy estoy pensativa.

Mariana la mira con lástima.

## 74. INT. DISCOTECA. NOCHE

El lugar es grande, oscuro, tiene algunas luces de colores. El espacio se divide entre mesas y pista de baile. Suena "Te vengo a cantar" (Grupo Bahía). Varias parejas bailan. Está lleno de gente. En el centro de cada mesa, hay envases de licores, aguardiente, cerveza. Constanza está de pie entre la mesa y la ventana, en el fondo del local. Baila sola, sensual, está embriagada. Se tambalea. Un hombre pasa con una copa de aguardiente, se la ofrece, ella acepta y sigue bailando. El hombre se acerca y bailan juntos. El hombre la besa. Mariana está sentada sola, en una de las mesas del sitio. Junto a ella llega Alejandro, que la mira y empieza a besar en el cuello. Mariana cierra los ojos. Cuando los abre, Constanza está cerca, mirándolos. Constanza se ríe. Mariana siente repulsión hacia el lugar y lo que sucede. Empuja a Alejandro.

## CONSTANZA

(A Mariana :) Baile. Levántese, Mariana. Así quiera no se puede ir.

Mariana mira a su alrededor. Los meseros están cerrando las puertas y las ventanas del establecimiento. Mariana camina hacia la salida, pero un mesero interrumpe su camino. La toma suavemente de la cintura, acariciándola y la lleva de nuevo a la mesa. Alejandro, que sigue sentado, sonríe a Mariana. Estira su mano hacia ella. Mariana recibe la mano de Alejandro y aprieta.

MARIANA

¿Dónde está?

Alejandro se levanta. Lleva a Mariana a la pista de baile. Bailan.

ALEJANDRO

Yo siempre estoy. Yo no me he ido.  
Aquí estoy. Estamos bailando.

Constanza se acerca a Alejandro y Mariana. Los abraza.

CONSTANZA

Mariana lo está buscando, y a  
Asunción y a su dibujo.

Mariana se suelta de Alejandro. Se para frente a Constanza.

MARIANA

Es importante que busque. ¿Usted ya  
no busca nada?

Constanza mira a Mariana. Está aturdida por las palabras de Mariana. Se devuelve a la mesa. Se sienta. Sirve un trago. Lo toma. Mariana vuelve su mirada a Alejandro. Éste se pierde entre la gente.

75. INT. CUARTO DE HOSPITAL. TARDE

Mariana le está dando agua a su tío. Julio se inclina y toma.

JULIO

Gracias, hijita.

MARIANA

Nunca me había dicho hija. Suena bonito.

JULIO

Son las palabras que salen cuando uno siente que se va a morir.

MARIANA

No hablemos de eso.

Se quedan en silencio un momento.

MARIANA (CONT'D)

¿Cómo hizo mi abuela para no estar triste?

JULIO

Sí, estuvo triste. Eso no se puede evitar.

Julio sonríe, mientras cierra los ojos. Parece muy complacido con el recuerdo.

JULIO (CONT'D)

Lo que sí evitó fue que pensáramos que hasta ahí llegaba ella.

76. EXT. PATIO DE UNA GRAN CASA DE PUEBLO. DÍA

Varias mujeres, entre ellas Rosa, están sentadas cardando ruanas. Usan unos cardadores hechos con madera y cardos secos. La acción se repite varias veces. La lana va quedando suave y esponjosa.

CORTE A:

Escena 75.

MARIANA

¿Y mi papá?

JULIO

Está muerto.

MARIANA

Sí, pero... ¿Y qué más pasa? Siento que falta terminar la historia.

JULIO

No quiero contar más ese cuento.

Mariana se decepciona de la respuesta de Julio. Habla con un tono de niña consentida.

MARIANA

Siempre le ha gustado contármelo. Me gusta mucho escucharlo. Es la única manera que tengo de conocer a mi papá.

Mariana y Julio se quedan unos instantes en silencio. Mariana mira a Julio interrogadora.

JULIO

El siempre estuvo conmigo. Su muerte fue una gran pérdida.

MARIANA

Las muertes siempre son pérdidas.

JULIO

No lo vea así. Si ya no están, podemos recordar o inventar.

MARIANA

¿Cómo se va a inventar uno a alguien?

Julio mira a Mariana. Se ve cansado. Sus ojos se cierran.

MARIANA (CONT'D)

Lo dejo descansar.

Mariana toma su bolso y camina hacia la puerta.

JULIO

Me alegra que se esté hablando con  
Constanza.

Mariana se devuelve. Está extrañada con las palabras de  
Julio.

MARIANA

¿Qué tiene de especial esa señora?

JULIO

Encuéntrele usted lo especial.

MARIANA

¿Qué significa eso?

JULIO

Yo debí decirle antes. Pensé que  
tenía tiempo. Ahora siento que no.  
Que se me acabó el tiempo y yo no  
fui capaz.

Mariana está atenta a Julio. Cuando se da cuenta de que no  
continúa con la historia. Se acerca más a él.

MARIANA

No sé de qué está hablando.

JULIO

Estoy cansado.

Mariana se levanta lentamente. Camina hacia la puerta. Se  
detiene. Sigue caminando.

## 77. INT. ALMACEN DE ROPA. TARDE

Constanza está detrás del mostrador. Dobla cuidadosamente unas camisas. Mariana entra. Trae puesto el chaleco y gorra de minutos. Se queda mirando el lugar. Una vendedora está parada en la entrada del almacén. No hay clientes. Constanza levanta la mirada. Cuando ve a Mariana deja de doblar las camisas.

CONSTANZA

¡Mariana!

Mariana se acerca a Constanza. Le habla en voz muy baja.

MARIANA

Tengo que preguntarle algo.

Constanza se queda esperando que Mariana siga hablando. Cuando se da cuenta de que no lo hace. Reacciona.

CONSTANZA

¿Aquí?

Mariana duda. Mira a la vendedora de la puerta, que mira a Constanza. Mariana niega con la cabeza.

CONSTANZA (CONT'D)

(A la vendedora) Marthica, le encargo. Ya vengo. Guárdeme esas camisas.

La vendedora camina hacia detrás del mostrador. Constanza y Mariana salen de local.

## 78. EXT. PLAZA. ATARDECER

Constanza está sentada en una de las sillas de la plaza. Mira a Mariana que está de pie y camina de un lado para el otro. Las dos están con cara de preocupación. No se miran. Mariana se acerca a Constanza. Se sienta a su lado.

MARIANA

(Dudando :) Mi tío...

(Más decidida :) ¿Quién es usted?

CONSTANZA

No entiendo.

MARIANA

Yo menos. Póngase en mi lugar. Mi tío me habla de cosas que no puedo entender. Usted aparece de la nada. ¿Qué pasa?

CONSTANZA

Tranquila. Para usted debe ser muy difícil enfrentarse a la enfermedad de Julio. Yo soy una amiga. Eso es todo.

Mariana mira a Constanza. No se ve muy convencida de la respuesta.

MARIANA

Las dos sabemos que hay algo más. Tendrá que decírmelo en algún momento. Mi tío nunca habla de esa manera sin tener una razón.

Constanza está nerviosa.

CONSTANZA

Puede que la tenga, pero yo no la sé.

Constanza se levanta de la silla y se va.

79. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana está frente a Roberto.

ROBERTO

Usted me vio la cara de pendejo, ¿o qué?, ¿Dónde está la supuesta competencia? No hay nadie. ¿Todo ese cuento para quedarse con unos pesos? Qué decepción.

Mariana no lo mira. Toma el celular que le entrega una mujer, lo mira.

MARIANA (A LA MUJER)

200.

La mujer le entrega una moneda. Mariana la toma, la guarda en su canguro. Mira a Roberto.

MARIANA (CONT'D)

Ese señor estuvo aquí ayer. Pregúntele a quien quiera. De verdad.

ROBERTO

Con Julio nunca me pasó una cosa de estas. Yo podía confiar en él, en todos los casos.

MARIANA

En mí también puede confiar. Es que no... No sé cómo demostrarle que...

ROBERTO

Yo la puse a usted ahí por la amistad que tengo con Julio. Pero no puedo dejar que se dañe el negocio.

Roberto mira a Mariana con lástima.

ROBERTO (CONT'D)

Qué pesar.

Mariana escucha con tristeza las palabras de Roberto. Se comienza a quitar el chaleco, la gorra, saca plata del canguro, se la guarda en su bolsillo. Entrega el canguro a Roberto.

MARIANA

Yo pensé que podía.

Roberto se asombra de la actitud de Mariana. Tarda unos segundos en reaccionar.

ROBERTO

Yo todavía no la he sacado. La que se está yendo es usted.

MARIANA

Ya entendí. Me voy. Sola también puedo.

ROBERTO

¿Sola? ¿Y Julio? ¿Ya pensó en él?

MARIANA

No necesito su compasión. Ni sus consejos.

ROBERTO

Mariana, no se comporte como una niña.

A Mariana le duelen las palabras de Roberto. Camina rápidamente, alejándose de Roberto.

80. EXT. PLAZA. DÍA

Mariana está sentada en la fuente sin agua, de la mitad de la plaza. Mira a la gente que pasa. Aprieta sus manos. Se coge la cabeza. Se inclina hacia adelante.

MARIANA

¿Niña?

Abre su maleta con rabia. Saca un celular. Marca. Escucha. Cuelga. Se levanta y camina más decidida.

81. EXT. CALLE SAN DIEGO. DÍA

Mariana se ubica en medio de otros vendedores ambulantes. Saca un cuaderno argollado. Lo abre. Se lee "MINUTOS 200". Pone el cuaderno abierto en mitad del andén. Mariana saca el celular y se recuesta contra la pared. La vendedora de al lado, una anciana que vende ropa, se queda mirando a Mariana y su cuadernito. Un joven, con gorra y un chaleco que anuncia que también vende minutos, se acerca a Mariana.

JOVEN

¿Usted qué hace aquí?

MARIANA

Trabajando, ¿o qué le parece?

JOVEN

No puede.

MARIANA

¿Quién dice?

JOVEN

No espere a que le vengán a decir.

Mariana se mantiene retadora mirando al joven. El joven la mira. Toma uno de los celulares. Marca.

JOVEN (CONT'D)

Aquí está la china.

Mariana mira para los lados asustada. El joven escucha a su interlocutor. Termina la llamada.

JOVEN (CONT'D)

Que le deje el celular a Roberto.  
Que si también se lo va a robar.

Mariana tiembla. Le entrega, resignada, el celular al joven. Luego toma el cuaderno y se va del lugar.

82. INT. PASILLO DEL HOSPITAL. TARDE

Mariana y Julio conversan en el cuarto. Mariana se ve triste. Julio se ve débil, pálido. Constanza y una enfermera están en el pasillo.

CONSTANZA (A MARIANA)

¡Mariana!

Mariana sale del cuarto y camina hacia el pasillo. La enfermera se aleja un poco. Constanza se acerca a Mariana.

CONSTANZA (CONT'D)

Mariana, el tratamiento lo cubre casi todo el hospital, pero hay que dar una parte. ¿Usted tiene plata?

Mariana niega con la cabeza con mucha preocupación. Mira a su tío.

MARIANA (A PUNTO DE LLORAR)

La verdad es que Roberto me sacó.

CONSTANZA

Después hablamos de eso. Voy a prestarles la plata.

Mariana la mira avergonzada.

83. EXT. FRENTE AL HOSPITAL. NOCHE

Mariana y Constanza salen juntas.

MARIANA

Gracias.

CONSTANZA

En estos casos es bueno tener en quien apoyarse.

MARIANA

¿Quiere venir a la casa?

CONSTANZA

Hoy no puedo.

Constanza y Mariana caminan.

84. INT. BAÑO DE MARIANA. DÍA

Mariana se mira en el espejo. Se sienta en la taza. Se levanta, camina por el baño. Se comienza a desvestir, se quita la camisa. Cerca al lavamanos hay un reloj. Mariana lo mira. Se quita la pantaloneta. Mira de nuevo el reloj. Camina hacia la cisterna. Encima hay una prueba de embarazo. Tiene dos rayitas. Mariana la toma y la lanza contra el espejo.

MARIANA

¡Hijueputa!

Mariana se cubre el rostro con las manos. Se sienta en el piso del baño. Escucha un llanto de bebé que viene de su cuarto. Sale corriendo.

CONTINÚA:

85. INT. PASILLO CASA DE MARIANA. DÍA

Mariana corre hacia el cuarto, ahora el llanto de bebé viene de la sala. Mariana se recuesta contra la pared. Se deja escurrir. Queda acostada en el piso. Se tapa las orejas con las manos. Contrae su rostro. Se relaja lentamente. Se quita las manos de las orejas. Ya no escucha el llanto. Levanta su cabeza y ve su barriga grande, como si tuviera ya 9 meses. Intenta levantarse pero la barriga es muy pesada y no puede moverse. Mariana se rinde, se queda acostada. Cierra los ojos.

CORTE A:

Mariana abre lentamente los ojos. Constanza está a su lado. Le ofrece la mano. Mariana se agarra a ella. Se mira el abdomen, está normal. Constanza la ayuda a sentarse.

Le muestra la prueba de embarazo que trae en la mano. Mariana deja caer la cabeza hacia atrás.

CONSTANZA

Levántese ya. Tiene que comer algo.

Mariana se queda en el piso. Constanza se vuelve a acercarse. La sienta.

CONSTANZA (CONT'D)

¿Qué va a hacer: lo tiene o no? Si decide que no. Yo le ayudo. Pero tiene que ser rápido.

Mariana empieza a llorar. Constanza la mira con desesperación. Le toma el rostro con fuerza.

CONSTANZA (CONT'D)

Vístase.

86. INT. CUARTO DE JULIO. NOCHE

Constanza está sentada en la cama de Julio, viendo televisión. Mariana está en la puerta en pijama, recién bañada. Entra. Camina lentamente.

MARIANA

No entiendo porqué está tan pendiente de nosotros.

CONSTANZA

Hay que ayudar, cuando se puede.

MARIANA

¿Hace cuánto conoce a mi tío?

Constanza duda un momento. Apaga el televisor. Mira a Mariana.

CONSTANZA

Más de 20 años.

MARIANA

¿Lo quiere? ¿Lo quiso?

CONSTANZA

Sí, mucho. No como se imagina.

MARIANA

No sabe qué imagino.

CONSTANZA

Lo supongo.

MARIANA

¿Cómo lo quiso?

Constanza mira a su alrededor.

CONSTANZA

Lo quiero. Como se quieren a las personas que te salvan.

MARIANA

Por eso quiere salvarme, para que la quiera.

CONSTANZA

Todos queremos que nos quieran.

MARIANA

A mí me basta con que me quieran mi papá y mi tío.

CONSTANZA

Y ahora su hijo.

Mariana se queda callada. Se sienta junto a Constanza. Prende el televisor. Mira la televisión junto a Constanza. Vuelve a hablar sin dejar de mirar la televisión.

MARIANA

¿De qué la salvó?

CONSTANZA

De mí misma.

Mariana apaga el televisor. Mira de nuevo a Constanza.

CONSTANZA (CONT'D)

Yo estaba enamorada de... (Toma fuerza para decirlo) de Graciela. Nos íbamos a ir juntas, pero ella... se arrepintió.

MARIANA

¿Por qué?

Constanza entrecierra los ojos. Luego mira a Mariana fijamente.

CONSTANZA

Porque estaba embarazada. Y le parecía que sin papá, su hija, crecería aguantando lo que nos dijeran. Las críticas y reproches. Yo quería morirme. Y lo intenté. Julio me salvó.

Constanza llora casi imperceptiblemente. Mariana se acerca. Le toma la mano.

MARIANA

Es un cuento triste.

Constanza se limpia las lágrimas.

CONSTANZA

No es un "cuento".

## MARIANA

No me refería a... No quise decir  
que fuera mentira.

Mariana está avergonzada. Las dos se quedan en silencio.  
Constanza prende el televisor. Las dos miran.

87. EXT. CALLE SAN JUAN. DÍA

Mariana camina sin rumbo fijo por entre los vendedores  
ambulantes. Se tropieza con Fernando, que la mira y sigue  
caminando arrastrando su carro. Ve también al niño que sale  
en la fotografía, va a ir hacia él, pero se pierde entre la  
muchedumbre. Mariana se siente cansada, se sienta en un  
andén. Se toma la cabeza con las manos. Siente una caricia  
en su mejilla. Abre los ojos, es Julio que sonríe.

## JULIO

Se acabó la historia.

Mariana abandona la expresión plácida que le generaba la  
caricia. Se preocupa. Se levanta. Se va corriendo.

88. INT. PARQUE. DÍA

Mariana corre. Sus pies avanzan a toda velocidad. Unos pies  
se detienen frente a ella e interrumpen su paso.

## MARIANA (V.O.)

Quiero ver a mi tío.

## JESÚS (V.O.)

Mariana, espere. Julio está muerto.

El cuerpo de Mariana se desgonza. Jesús la sostiene. La  
alza. Los pies de Mariana se alejan del piso. Parecen  
flotar.

89. INT. CUARTO DE JULIO. TARDE

Mariana está acostada en la cama de Julio. Está bocarriba.  
Con la mirada fija. Se destapa bruscamente, quitándose las  
cobijas con las piernas.

Lentamente se empieza a recoger hasta quedar de lado en posición fetal. Su respiración se agita. Permanece unos segundos así.

CORTE A:

Mariana está de pie frente al armario. Empieza a sacar la ropa de su tío. Pantalones, camisas y las va dejando caer al piso. Mira la ropa tirada. Toma ganchos y empieza a colgar las camisas. Extiende las camisas junto a los pantalones, formando una figura humana, por el piso de la habitación. Camina entre la ropa. Mira el fondo del armario. Hay una bolsa. Mariana se acerca, mira el contenido, son papeles. Los saca. Hay exámenes médicos. Mariana los mira, pasa los papeles, entre ellos hay una fotografía en blanco y negro, retocada, donde aparecen un hombre, una mujer y un niño de 8 años. La foto tiene escrito en el reverso: "10 mayo 1953".

90. EXT. CEMENTERIO. DÍA

Mariana, Constanza, Jesús, ASUNCIÓN (77), tres hombres más y dos mujeres, presencian a los sepultureros que tapan la bóveda. Mariana se recuesta en el hombro de Constanza. Mariana mira fijamente cada acción de Asunción. Asunción camina hasta quedar frente a la bóveda. Con su mano temblorosa da bendiciones.

ASUNCIÓN

Dios lo bendiga, mijo. Dígale a  
Rosa que ya casi voy.

Jesús se acerca a la abuela y la toma de los hombros. Intenta alejarla.

ASUNCIÓN (A JESÚS) (CONT'D)

Suélteme. ¿No ve que me estoy  
despidiendo? El único hijo de mi  
hermana y no puedo despedirme.

Mariana se acerca a la abuela. Jesús mira a Mariana. Luego toma nuevamente a Asunción.

JESÚS

Vamos, abuela.

Todos caminan hacia la salida del cementerio. Mariana se adelanta hasta llegar al lado de Jesús y Asunción.

MARIANA

¿Y mi papá, José? También era hijo de su hermana. No se le olvide.

ASUNCIÓN

¿José?

Mariana está visiblemente afectada. Mira a Asunción interrogándola.

JESÚS

Mariana, la abuela tiene que descansar. El viaje fue muy largo.

Mariana mira a Constanza. Constanza hace una mueca de incredulidad.

CONSTANZA

(Susurrando :) No se acuerda.

Constanza toma del brazo a Mariana y la hala para que siga caminando. Mariana se deja llevar. Se voltea y mira hacia la bóveda donde está su tío.

91. INT. SALA. CASA DE MARIANA. ATARDECER

La foto familiar que encontró Mariana (escena 89) está sobre la mesa. Mariana y Constanza están sentadas frente a frente. Mariana corre la foto y la deja frente a Constanza.

CONSTANZA

Tiene razones para estar confundida. Yo también lo estoy. Sin embargo, creo que hay alguna explicación. Tiene que haberla. José es su papá. Mariana, usted lo conoce. Sabe todo sobre él.

MARIANA

No, no lo conozco. Solo sé que mi tío inventa muchas cosas. (Pausa:) Ni siquiera es mi tío. Me ocultó que mi tía Asunción estaba viva. Usted lo conoce hace años. Usted sabe. A eso se referían, ¿cierto? Ese era el misterio. Cuénteme.

CONSTANZA

Tiene que calmarse.

MARIANA

(Gritando :)Estoy aburrida de estar calmada. ¿De qué se trata todo esto?

CONSTANZA

Mariana, usted es hija de Graciela.

MARIANA

¿Su Graciela?

Constanza asiente.

MARIANA (CONT'D)

No sea mentirosa.

Mariana abre la puerta que da a la calle. Mira a Constanza. Constanza se levanta. Sale a la calle. Mariana cierra la puerta. Se sienta en la mesa. Está pasmada. Tiene la mirada perdida.

92. EXT. TALLER DE MECANICA. DÍA

Jesús sale del fondo del taller. Tiene un overol engrasado. Mariana está en la acera, esperándolo. Jesús llega junto a Mariana.

JESÚS

Mariana.

MARIANA

Necesito que me cuente. Usted es el único que puede ayudarme.

JESÚS

Julio nos va a hacer mucha falta.

MARIANA

¿Por qué la tía Asunción no sabía de José? ¿Por qué yo no sabía de ella?

JESUS

Julio quería lo mejor para usted. Puede que haya cometido errores pero tenga presente que siempre la quiso, y mucho.

Mariana escucha atentamente a Jesús.

MARIANA

Necesito saber. ¿Se imagina lo que es vivir creyendo que se tiene un padre, un tío?, y luego... Todo era mentira.

Jesús toma a Mariana y caminan, alejándose de la entrada del taller.

INSERTO: INT. CASA DE GRACIELA. DÍA

Julio, 20 años más joven, camina por el pasillo de la casa.

JULIO

¡Graciela!

Escucha un llanto de bebé que lo guía hasta una habitación. Julio se asoma. Una niña (1), llora al lado de una mujer inconsciente. Julio se acerca. Toca el cuello de la mujer. Julio mira a la niña, la alza, la niña no deja de llorar.

FIN INSERTO

Mariana mira a Jesús.

MARIANA

¿Quién era Graciela?

JESÚS

Una amiga del primo.

MARIANA

¿y Constanza?

JESÚS

No sé. Graciela y el esposo murieron. Usted se salvó de milagro. Un poco más tarde y el primo no la encuentra viva.

MARIANA

Y, ¿mi papá... José?

JESÚS

Julio no tenía hermanos.

Mariana se tapa el rostro con las manos. Jesús la abraza.

93. INT/EXT. SALA. CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana está sentada en la mesa del comedor, mirando la foto que encontró de su tío. Sobre la mesa están, también, las fotos de Alejandro. Alguien golpea a la puerta. Mariana se sorprende. Toma las fotos rápidamente. Las pone sobre una de las sillas. Se acerca a la ventana. Ve a Constanza. Cierra la cortina. Espera. Constanza se acerca a la ventana.

CONSTANZA

Mariana, abra.

Mariana abre la puerta. Se queda de pie en la entrada.

CONSTANZA (CONT'D)

¿Puedo pasar?

Mariana niega con la cabeza. Constanza está alterada pero trata de controlarse. Habla despacio.

CONSTANZA (CONT'D)

Hablé con el Gordo, el del local.  
Mañana empieza a trabajar.

Mariana se sorprende con la noticia. Mira de mala manera a Constanza.

CONSTANZA (CONT'D)

No puede decir que no. Yo sé que lo necesita. No le estoy preguntando. Nos vemos mañana a las 8. Sea puntual.

Constanza se aleja. Mariana cierra la puerta.

94. INT. LOCAL DE ROPA. DIA

Una mujer entra al local. Constanza que está de pie al lado de la puerta, la acompaña.

MUJER

Necesito un pantalón negro talla 8.

CONSTANZA

Claro mami, siga.

Detrás de la vitrina está Mariana.

CONSTANZA (A MARIANA) (CONT'D)

Páseme los pantalones negros.

Mariana saca unos pantalones de diferentes materiales de color negro. Los va poniendo sobre la vitrina. La mujer los estira, los mira.

MUJER (TOMANDO UNO:)

Me mido este.

La mujer entra a un vestier, hecho por una cortina. Alejandro entra sonriendo al local. Mariana lo mira con alegría.

ALEJANDRO

(Finjiendo: ) Déjeme ver un pantalón negro, por favor.

Alejandro estira los brazos buscando el abrazo de Constanza. Constanza parece indiferente pero cuando Alejandro está cerca, lo abraza.

CONSTANZA

Nos tenía esperándolo, señor.

ALEJANDRO

¿Nos? A usted y a cuántas más.

Alejandro sonríe. Constanza le señala a Mariana. Alejandro se fija en Mariana.

ALEJANDRO (CONT'D)

Ah, qué bueno. Está bien... Bueno muchachas, ya nos veremos luego.

Mariana parece querer decirle algo, pero no lo hace. Alejandro se da cuenta de su indecisión.

CONSTANZA

Cuadremos y nos tomamos unas. Charlamos. Nos cuenta en dónde andaba.

ALEJANDRO

¿Desde cuándo tan curiosa?

CONSTANZA

Mijo, la curiosidad nunca sobra.

La mujer sale del vestier con el pantalón negro en la mano.

MUJER

Déjeme ver otro.

Mariana mueve los pantalones sobre la vitrina. No le pasa ninguno a la mujer. Constanza la mira. Se acerca. Toma un pantalón.

CONSTANZA (A LA CLIENTA)

¿Cómo le parece éste?

Mariana está concentrada en Alejandro. Alejandro la mira, sonríe. Sale del almacén. Mariana se queda mirando hacia la puerta.

CONSTANZA (HABLANDO BAJITO:) (CONT'D)

Mariana, hable con él, pero pilas con el trabajo. No me va a hacer quedar mal, ¿cierto?

CORTE A:

El local está lleno de gente. Varias vendedoras le piden ropa a Mariana. Ella la saca de la vitrina o de cajas o de un estante que hay detrás de ella. Mariana saca la ropa lentamente.

VENDEDORA

Apúrele, un jean talla 10.

Mariana la mira. Toma el pantalón que tiene en su mano y lo deja a un lado. Camina hacia la puerta. Constanza, que está mostrándole blusas a una señora, se da cuenta de lo que hace Mariana.

CONSTANZA (A LA MUJER)

Discúlpeme un momento.

Constanza llega al lado de Mariana.

CONSTANZA (CONT'D)

¿Qué está haciendo? Donde llegue El Gordo y la vea sin hacer nada me las cobra a mí.

Mariana no se inmuta. Sale del local y camina.

CONSTANZA (GRITANDO:) (CONT'D)

Mariana, ¿para dónde va?

Mariana no se voltea, camina más rápido.

95. INT. CAFETERIA. DÍA

Alejandro y un joven sentados en una de las mesas. Hablan, se ríen.

ALEJANDRO

Ese negocio es muy bueno.

JOVEN

¿Cuándo se vuelve a ir?

ALEJANDRO

Por ahí en un mes. O antes, si me llaman.

Mariana aparece al pie de la mesa. Mira a Alejandro fijamente. Alejandro está extrañado por la actitud de Mariana.

ALEJANDRO (CONT'D)

Pensé que todavía no salían.

Mariana se sienta junto a Alejandro.

MARIANA

Me alegra que haya vuelto.

Alejandro sonríe. El joven se da cuenta de estar sobrando en la conversación. Se levanta.

JOVEN

Hablamos luego, hermano.

Alejandro lo mira.

ALEJANDRO

Todo bien.

El joven se va. Mariana se levanta de su puesto y se sienta frente a Alejandro. Toma aire antes de empezar a hablar. Está nerviosa.

MARIANA

¿Está bien? Estuve muy preocupada.

Alejandro se sorprende cada vez más con las palabras de Mariana.

ALEJANDRO

Ey, espere un momento. ¿Preocupada?  
¿Por qué?

Mariana se ve interrumpida. Se queda en silencio.

ALEJANDRO (CONT'D)

No sé qué haya pasado durante mi viaje... No entiendo qué tengo que ver yo con sus preocupaciones.

MARIANA

Usted me prometió que me iba a mostrar las fotos.

Alejandro se empieza a reír.

ALEJANDRO

¿Todo esto es por unas fotos?  
Tranquila todavía se las puedo mostrar. Eso es lo de menos.

MARIANA

No se trata de eso.

ALEJANDRO

¿Entonces de qué?

Mariana piensa por unos momentos.

MARIANA

De nosotros.

ALEJANDRO

Nosotros... Somos amigos, podemos hacer algo juntos algún día.

Mariana está desilusionada por la respuesta.

MARIANA

¿Cuándo?

ALEJANDRO

Cuando tenga un tiempito paso por su casa, ¿está bien?

Mariana asiente. Alejandro pone su mano sobre la mano de Mariana. Él sonríe, Mariana no lo hace.

96. EXT/INT. CALLE SAN JUAN- LOCAL DE ROPA. DÍA

Mariana, Constanza y otras vendedoras están frente al local de ropa. Está cerrado. Los vendedores ambulantes van llegando poco a poco a la cuadra. Ubican sus mercancías. Una anciana llega. Se pone sus utensilios de trabajo. Vende minutos a celular. Un hombre llega, abre el local de ropa, las vendedoras entran. Mariana deja su maleta en un pequeño estante de un cuarto pequeño. Se quita la chaqueta. Se pone un delantal rojo, igual al de todas las vendedoras. El hombre que abrió el local, le señala a Mariana los ventanales. Mariana sale con un balde lleno de agua y jabón. Trae un trapo, limpia las ventanas.

CORTE A:

El balde está a un lado, los guantes están encima. Mariana está al lado del hombre que vende dulces en la calle.

MARIANA

Un cigarrillo.

Mariana lo recibe. Lo enciende. Aspira una vez. Constanza llega, le quita el cigarrillo a Mariana, fuma ella.

CONSTANZA

O es buena madre, o no se mete en ese cuento.

MARIANA

Y, ¿quién me va a enseñar a ser buena mamá?, ¿usted?

Constanza la mira sin inmutarse.

MARIANA (CONT'D)

No sé cómo decirle a Alejandro.

CONSTANZA

¿Es necesario decirle?

MARIANA

¿No?

CONSTANZA

Por lo poco que conozco a Alejandro, me atrevería a decir que no hay que contar con él.

MARIANA

Pero no puedo sola.

CONSTANZA

Claro que puede. (Más suave:) Lo que pregunto es si quiere.

Constanza inhala por última vez. Bota la colilla al piso.

CONSTANZA (CONT'D)

Entremos.

97. INT. CUARTO DE MARIANA. DÍA

Mariana está acostada bajo las cobijas. Está despierta. El despertador de su mesa de noche marca las 6:00am. La alarma suena. Mariana mira el reloj, luego se levanta de golpe. Toma el despertador lo apaga. Queda sentada un rato en la cama. Vuelve a acostarse. Se destapa la barriga, se mira.

98. INT. CUARTO DE JULIO. DÍA

El teléfono del comedor timbra. Mariana entra al cuarto. Mira a su alrededor como si entrara a ese cuarto por primera vez. Va hacia el armario. Saca la foto familiar, la mira.

MARIANA (A LA FOTO:)

¿Quién es usted? Discúlpeme lo confundí con mi tío. Sí, el hermano de mi papá. (Pausa.) Deseo tanto hablar con mi tío. (Susurrando:) Es una sorpresa. Estoy embarazada. Si es una niña le pongo Gabriela. Siempre me ha gustado ese nombre. ¿Quién me pondría Mariana? ¿José? ¿Julio? ¿Graciela? Me lo voy a cambiar. Todo eso era mentira. Me lo puedo cambiar.

Mariana deja la foto en el piso. Se levanta. Empieza a sacar la ropa de Julio, la tira al piso. El teléfono vuelve a timbrar. Saca de la mesa de noche un encendedor, lo toma, lo prende y apaga varias veces. Se acerca a una camisa de Julio, la abraza.

MARIANA (CONT'D)

Tío, Alejandro no vino a verme.

Mariana acerca el encendedor, lo prende. La camisa se empieza a quemar. La demás ropa que está en el piso también se quema. Una nube de humo llena la habitación.

Mariana se sienta en un rincón. Julio entra a la habitación. Mira cómo se queman sus cosas. Camina hacia Mariana. La intenta acariciar. Ella no lo permite. Mariana está rodeada de humo empieza a toser. Se desmaya. Cae de lado.

99. INT. HOSPITAL. NOCHE

Mariana abre lentamente los ojos. En una silla a su lado está Constanza. Constanza está embriagada. Saca una botella de aguardiente de su bolso. Toma cuidando que no la vean. Al ver a Mariana se levanta. Se acerca.

CONSTANZA

¿La niña quiere llamar la atención?  
 ¿Cree que sufre mucho? ¿Cree que es  
 la única que tiene problemas?  
 Ninguna mujer ha sufrido tanto como  
 ella.

Constanza alza la voz, llamando la atención de una enfermera que pasa por el pasillo.

CONSTANZA (CONT'D)

Señoras: lo que ustedes han pasado  
 no se compara con los sufrimientos  
 de esta pobre niña. Nadie la  
 acompaña. Está embarazada. No tiene  
 familia.

Mariana se desespera por las palabras de Constanza. Voltea la cara para no mirar a Constanza.

MARIANA

Nadie me acompaña. Tiene razón. No  
 tengo nada. Lo que tenía era un  
 invento.

CONSTANZA

¿Y qué? ¿Cuál es el problema? Julio  
 se inventó esa familia para usted.

La enfermera se asoma. Constanza se sienta y sonríe a la enfermera. La enfermera la mira unos segundos, entra revisa a Mariana, sale.

CONSTANZA (CONT'D)

Mi vida no es la mejor. Sé que no soy un ejemplo de vida para usted. Le da miedo llegar a mi edad y ser como yo. A mí también me daba miedo. Ahora no me da nada. Vivo mi vida como puedo. Me divierto, trabajo, me siento sola. Como muchas otras mujeres que conozco.

Mariana voltea la cara y mira a Constanza.

CONSTANZA (CONT'D)

Usted tiene la posibilidad de hacerlo mejor. Puede tener la vida que se imagine, Mariana. La que usted quiera.

Mariana mira con cariño a Constanza.

CONSTANZA (CONT'D)

Saber quién era usted fue para mí recordar a Graciela. Y todo lo que sentí por ella.

MARIANA

Tendrá que contarme de Graciela. Porque no sé nada de ella.

CONSTANZA

(Con una sonrisa :) Usted se parece mucho a ella. En todos los aspectos.

Las dos se quedan sumidas en sus pensamientos. Mariana mira a Constanza.

MARIANA

No me da miedo ser como usted.

Constanza sonríe. Se acerca a Mariana. Le toma la mano.

CONSTANZA

Tenemos que arreglar la casa. ¿Qué diría Julito?

MARIANA

¿Puedo seguir trabajando?

CONSTANZA

Si, pero tiene que portarse bien.

Jesús entra a la habitación. Mariana se alegra de verlo. Jesus abraza fuertemente a Mariana.

100. EXT. FRENTE A CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana y Constanza van llegando a la casa. Antes de que alcancen a abrir la puerta. Ven en una de las esquinas a Jorge, que mira malicioso a las mujeres. Las dos toman una actitud defensiva.

CONSTANZA

Deme las llaves.

Mariana mira las llaves en su mano. Se las guarda en el bolsillo. Toma aire. Decidida, camina hacia Jorge. Constanza se fija en las acciones de Mariana. La sigue, quedándose un poco atrás. Mariana llega hasta donde está Jorge.

MARIANA

¿Qué es lo que quiere?

JORGE

Usted y yo tenemos cosas de que hablar.

Jorge se acerca más a Mariana.

JORGE (CONT'D)

Negrita, no se ponga brava.

Mariana está de muy mal genio. Habla en un tono muy fuerte.

MARIANA

No me moleste más. Ya le dije que solo tomé unas fotos. Si quiere se las devuelvo, pero no son tuyas, son de Alejandro. No me joda.

Jorge está sorprendido por la reacción de Mariana. Se empieza a ir.

JORGE

Yo hablo con Alejandro... Sí, está bien, hay que aclarar las cosas.

Mariana no se mueve de su lugar. Mantiene la mirada fija en Jorge hasta que éste se va. Cuando ya están solas de nuevo. Constanza toma a Mariana de los hombros.

CONSTANZA

¿Está bien?

Mariana tiene una risa nerviosa. Comienza lentamente a relajarse. Hasta que puede mirar a Constanza.

MARIANA

Creo que sí.

Constanza y Mariana se ríen.

CONSTANZA

¿Qué fue eso?

Mariana alza los hombros. Caminan hacia la casa.

101. INT. CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana recorre el segundo piso de su casa. No hay luz. Las paredes están negras. Los muebles están quemados pero la construcción está en buen estado.

El incendio ha consumido los muebles del cuarto de Julio. Mariana recorre el cuarto lentamente. Acaricia las paredes, sus huellas quedan marcadas. Constanza entra a la habitación iluminando con una vela.

CONSTANZA

Descanse. Nos vemos mañana.

MARIANA

Esta casa es muy grande para mi sola.

Constanza le entrega la vela a Mariana.

CONSTANZA

Hay que arreglar esto. Ya veremos qué pasa.

Constanza se despide de beso en la mejilla de Mariana. Sale de la habitación. Mariana se queda mirando las paredes de la habitación, con su dedo empieza a dibujar sobre el hollín. Dibuja su rostro. Sonríe.

102. INT. CUARTO. SALA. CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana esta acostada en la cama de su cuarto. Unos golpes en la ventana del comedor la despiertan. Mariana se alerta. Se sienta en la cama. Espera. Vuelven a sonar. Mariana baja sin prender la luz. Se asoma por la ventana sin correr la cortina. Alejandro está frente a la casa, con las manos entre los bolsillos y mirando para los lados. Mariana toma las llaves que cuelgan en un ganchito detrás de la puerta. Abre lentamente. Se asoma. Alejandro la mira con una sonrisa. Mariana abre la puerta. Alejandro entra. Cierra la puerta. Alejandro besa a Mariana. Mariana se sorprende por el beso. Mariana prende la luz de la sala. La luz molesta a Alejandro. Entrecierra los ojos.

ALEJANDRO

La última vez fui un poco grosero. No esperaba que me hablara de preocupaciones y esas cosas...

MARIANA

(Sonriendo:) supongo que lo asuste con esa cantaleta.

Alejandro se relaja al escuchar las palabras de Mariana.

ALEJANDRO

Puede ser. Perdón por venir a esta hora. Me acordé de que teníamos una cita.

Mariana se sienta en una de las sillas. Alejandro se sienta también.

MARIANA

Sí, hace como dos semanas.

ALEJANDRO

¿Dos semanas? Estoy perdiendo la noción del tiempo.

Alejandro se acerca a Mariana, la besa. Mariana disfruta el beso. Cierra placenteramente los ojos. Mariana lo abraza.

103. INT. CUARTO DE MARIANA. NOCHE

Alejandro está acostado en la cama de Mariana, sin camisa. Mariana está sentada.

MARIANA

¿Alguna vez pensó en tener hijos?

ALEJANDRO

Uy no. (Pausa:) No me lo imagino. La verdad espero que no me pase. (Pausa.) ¿Y usted?

MARIANA

(Decidida) Quiero tener dos.

Alejandro se levanta y abraza a Mariana por la espalda.

ALEJANDRO

Vaya. Suena bien. Cuando se vayan, usted los buscará. Siempre los estará buscando.

MARIANA

No creo. No creo que se vayan.

ALEJANDRO

Yo sí.

Mariana mira fijamente a Alejandro.

MARIANA

Si quiere no me cuente pero, ¿puedo saber de sus negocios?

Alejandro suelta a Mariana.

ALEJANDRO

Mejor que no. Compro y vendo, como todos los comerciantes. Pero tengo la habilidad que la mayoría no tiene. Lo herede.

MARIANA

¿De su mamá?

Alejandro asiente. Mira a su alrededor. En la puerta se alcanza a ver hollín, producto del incendio.

ALEJANDRO

¿Hubo un incendio?

MARIANA

Si.

Alejandro mira a Mariana en espera de más detalles.

ALEJANDRO

¿Por qué?, ¿Un accidente?

MARIANA

Yo lo hice.

ALEJANDRO

¿Tiene algún problema?

MARIANA

Ya no.

Alejandro la mira asombrado. Mariana se acuesta frente a Alejandro. Sus rostros están frente a frente. Alejandro le da un beso. Mariana comienza a dormirse.

104. INT. CUARTO DE JULIO. DÍA

Mariana y Constanza están pintando las paredes del cuarto de color blanco.

105. EXT. FRENTE LOCAL DE ROPA. DÍA

Mariana sale del local. Mira hacia los lados. En una esquina está Alejandro. Camina hacia ella. Está muy contento.

ALEJANDRO

Me voy.

Mariana está a punto de mostrarse triste pero forzosamente sonríe.

MARIANA

Que le vaya bien. (Pausa.) ¿Cuándo vuelve?

ALEJANDRO

No sé. No importa cuando. En cualquier momento llego a su casa.

Mariana baja la mirada. Alejandro la toma suavemente de la barbilla. Levanta el rostro de Mariana.

ALEJANDRO (CONT'D)

¿Está todo bien?

Mariana asiente. Se suelta. Señala el local.

MARIANA

Tengo que entrar ya.

ALEJANDRO

Ah, claro. Chao.

Alejandro le da un beso en la mejilla. Mariana regresa al local.

106. INT. BODEGA DEL LOCAL DE ROPA. DÍA

Mariana está sentada en un banquito, en medio de un montón de ropa. Está llorando. Constanza va bajando la escalera.

CONSTANZA

¡Necesitamos dos muchachas aquí  
abajo!

Constanza se detiene cuando se da cuenta de que hay alguien sentado en la bodega. Se acerca despacito. Cuando se da cuenta de que es Mariana, se relaja. Se acerca, se fija en que Mariana llora. La mira un momento en silencio.

MARIANA

Se fue.

Constanza abraza a Mariana.

CONSTANZA

Hay que arreglar todo esto.

Mariana se levanta sin muchas ganas. Se escuchan pasos y voces de dos muchachas que bajan la escalera. Mariana se limpia rápidamente las lágrimas.

CONSTANZA (CONT'D)

Por favor, pantalones en ese estante.

Señala uno de los estantes del lugar. Mariana y las jóvenes se disponen a arreglar. Constanza se acerca a Mariana. Le susurra en el oído.

CONSTANZA (CONT'D)

Esta noche nos vemos en su casa.

Mariana mira a Constanza.

107. INT. COMEDOR DE CASA DE MARIANA. NOCHE

Mariana está sentada frente al comedor. Constanza entra trayendo una ensalada. El plato se ve exquisito, está decorado. Constanza lo pone en la mitad de la mesa. Mira a Mariana.

CONSTANZA

¿Cómo le parece?

Mariana está sorprendida por el aspecto del plato.

MARIANA

Se ve... Muy bien.

Toma su plato, lo extiende.

MARIANA (CONT'D)

Yo quiero.

Constanza está contenta, sirve para Mariana y para ella. Empiezan a comer.

MARIANA (CONT'D)

Mañana tengo un control médico. Voy a llegar tarde a trabajar.

CONSTANZA

Ah, claro... está bien. Yo hablo con el Gordo. No se preocupe.

Mariana se queda mirando a Constanza. Constanza se da cuenta. Mira sonriente e interrogadora a Mariana.

CONSTANZA (CONT'D)

¿Qué?

MARIANA

No, nada...

Siguen comiendo. Mariana está cabizbaja.

CONSTANZA

¿Quiere que la acompañe?

Mariana inmediatamente sonríe. Luego trata de disimular.

MARIANA

Pues si puede.

CONSTANZA

Mañana vamos a ver cómo va ese niño.

MARIANA

Yo creo que es niña.

CONSTANZA

¿Cómo va a saber? Esperemos.

Mariana está animada. Mira con ternura a Constanza.

108. INT. SALA DE ECOGRAFÍA. CENTRO MÉDICO. DÍA

El consultorio tiene una camilla, una pantalla al frente, equipo de ecografía. Mariana está sentada en la camilla. A su lado, de pie está Constanza. Mariana se ve nerviosa. Entra una doctora joven y bonita con bata blanca.

DOCTORA

Bueno, vamos a ver. Acuéstese.

Mariana se acuesta lentamente. La doctora le levanta el saco y la camisa, le baja un poco el pantalón. No es evidente el embarazo aún. La doctora le aplica un gel sobre el abdomen. Mariana se estremece por el frío. Constanza mira a Mariana y sonríe. La doctora toma el transductor y recorre el vientre de Mariana. En la pantalla comienzan a aparecer imágenes no muy claras. Mariana y Constanza se esfuerzan por ver.

DOCTORA (CONT'D)

Ahí está.

En la pantalla se ve una pequeña figura humana que mueve rápidamente sus extremidades.

MARIANA

¿Es niña?

DOCTORA

No se deja ver. Es muy pronto. En la próxima ecografía sabremos.

La doctora entrega un papel a Mariana para que se limpie. La doctora sale del consultorio. Mariana se sienta.

MARIANA

Todavía no puedo creer que tenga un bebé. (Pausa :) Gracias por venir.

Mariana mira fijamente a Constanza.

109. INT. COCINA CASA DE MARIANA. DÍA

GABRIELA (5) está sentada en la butaca de la cocina mientras que Mariana y Constanza hacen una sopa. Mariana pela papas. Constanza pica cebolla.

GABRIELA

Cuando terminemos de comer, ¿a dónde vamos?

MARIANA

Nos podemos quedar aquí.

GABRIELA

No, yo quiero salir a tomar fotos.

CONSTANZA

¿Fotos?, ¿Qué sabes tú de fotos?

GABRIELA

Mi mamá me regaló una cámara y yo ya aprendí.

MARIANA

Tu papá le toma fotos a paisajes hermosísimos.

GABRIELA

¿Por eso nunca viene?

MARIANA

Los paisajes no se consiguen en cualquier lugar. Hay que buscarlos.

Constanza mira a Mariana reprobando sus palabras.

CONSTANZA

Hoy te vas a comer todo, ¿cierto Gabriela?

Gabriela hace cara de duda.

CONSTANZA (CONT'D)

(A Mariana :) Invité a Teresa a almorzar. Debe estar por llegar.

Mariana mira a Constanza con picardía. Constanza pasa de la seriedad a una sonrisa nerviosa.

GABRIELA

¿Cómo se llega a un paisaje?

Constanza sale de la cocina. Mariana se acerca al oído de Gabriela.

MARIANA

Es un secreto. Más tarde te lo cuento.

Gabriela mira a Mariana y asiente con la cabeza en un gesto cómplice.