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EXORDIO: UN PAPEL PARA LA HISTORIA EN LA FORMACIÓN DE LA 

CONCIENCIA ÉTICA 

 

He tenido la gran fortuna de poder contar a lo largo de mis diversos estudios, desde la educación 

primaria hasta la formación de posgrado, junto con un diapasón variopinto de cursos y 

seminarios de extensión, con profesores que me inculcaron una pasión irrefrenable por la 

Historia en sus diversas dimensiones, incluida la historia de la ciencia y la tecnología. Y no sólo 

esto, por cuanto, para ser bien justo, debo tomar en cuenta aquí también a todos los que me han 

aportado por la vía de los libros que he leído de su autoría, toda una legión de autores y 

pensadores de fuste y de pluma galana. De otro lado, como profesor universitario a lo largo de 

varias décadas, he tenido la fortuna de inculcarle el amor por la Historia a un buen número de 

estudiantes, algunos de los cuales incluso han seguido por esta senda con motivo de sus estudios 

de posgrado y actividades intelectuales. Además, cual expresión de gratitud que jamás dejó de 

valorar, he tenido así mismo el placer de recibir como obsequio de algunos antiguos alumnos 

míos diversos libros sobre las áreas de la Historia que tanto me apasionan. 

No obstante, lo anterior no quiere decir que la sociedad en la que me ha tocado desenvolverme 

valore la Historia per se. Por el contrario, como lo digo con cierta insistencia en este libro, 

estamos sumidos en una sociedad enemistada por completo con Mnemósine, esto es, la 

personificación de la memoria en la mitología griega. En particular, en los ámbitos ingenieriles, 

esto salta todavía más a la vista habida cuenta de que están caracterizados por unos modos de 

pensamiento y acción cuadriculados en extremo, por lo que su desdén e ignorancia en relación 

con la Historia les mueve el piso de una manera inexorable. Si, por así decirlo, quisiera elaborar 

una lista con nombres de ingenieros colombianos que aman la Historia y las ciencias humanas 

en general, sería una lista exigua que contendría apenas unos cuantos nombres o poco más. 

Por supuesto, la Historia, al igual que la Filosofía y otras disciplinas propias de las 

humanidades, no suele contarse entre las ciencias que le permiten a alguien forrarse de plata. 

Más bien, en sentido estricto, las disciplinas humanistas lo que permiten es aquilatar la 

formación del ser humano en una perspectiva integral por excelencia, esto es, su conocimiento 

permite una comprensión del mundo que no es posible por otras vías, puesto que, parafraseando 

a Gregorio Marañón y Posadillo, las humanidades son como el líquido que refrigera una broca 
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de un taladro para que ésta no se embote y dejé de perforar. Es decir, el conocimiento sólido de 

las humanidades permite una hondura y un refinamiento en el pensamiento de amplias 

proporciones. En cualquier caso, el conocimiento de la Historia y las demás ciencias humanas 

no está hecho para los vulgares buscadores de oro, quienes preferirán en grado sumo estudiar 

un MBA o cosa parecida. Nadie puede dar de lo que carece. 

En otras palabras, el conocimiento de la Historia y las humanidades, con la debida orientación 

y énfasis, al potenciar el pensamiento y la comprensión del mundo, hace las veces de sustrato 

para procurar apuntalar la formación de la conciencia ética. Desde luego, esto no debe 

interpretarse en el sentido de que, si damos un curso de Historia, todos los alumnos matriculados 

en el mismo crecerán éticamente y se abstendrán de darle rienda suelta a la maldad, pues, ante 

todo, hemos de vérnoslas con la sempiterna naturaleza humana. Para muestra un botón, 

recuérdese que Alemania estaba reputada como la nación más culta de Europa, lo cual no fue 

óbice en modo alguno para evitar las atrocidades propias del Tercer Reich. Empero, quien no 

arriesga un huevo, no consigue un pollo, por lo que es menester insistir con la educación en 

humanidades con el fin de procurar el acrecentamiento de la conciencia ética lo más posible. 

En todo caso, se sabe bien que, en las últimas décadas, tras el debilitamiento de la formación 

humanista en diversos currículos por todo el mundo, se han visto casos devastadores de 

científicos e ingenieros que han dado muestras de un gran enanismo moral. De facto, conozco 

muchos casos de ingenieros que, por el culto desmedido al dios Mammón, al becerro de oro, 

han derivado hacia vidas desastradas. Al final de cuentas, como bien lo decía el celebérrimo 

Sócrates, la única vida digna de vivirse es una vida de examen, es decir, basada en el cultivo de 

la razón. De lo contrario, no será posible salir de la caverna platónica. 

En la actualidad, los retos para la formación de la conciencia ética son descomunales a causa 

de la proliferación de la ideología posmoderna, todo un arte de patalear en las tinieblas, la cual 

arremete lanza en ristre contra el modo científico de entender el mundo, el buen pensar a la 

científica. Para colmo, resulta habitual ver como mucha gente coquetea con la ideología de 

marras y, al final, termina tragándose anzuelo, sedal y plomada. Así las cosas, las humanidades 

manejadas con el rigor científico concomitante son aún más necesarias por lo dicho antes, sobre 

todo cuando se trata de consolidar lo que Morris Berman denomina zonas de inteligencia, 

concebidas para preservar lo mejor de la ciencia y la cultura con la finalidad de poder capear el 
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actual temporal civilizatorio. Al fin y al cabo, estamos sumidos desde hace décadas en un nuevo 

período de oscurantismo que, en el mejor de los casos, durará un siglo cuando menos. Por ende, 

es menester que evitemos que se apague la luz de lo mejor de la ciencia y la cultura, lo cual 

exige ante todo el cultivo de las humanidades sin parar mientes en el canto de sirenas de la 

posmodernidad. Y esto hay que hacerlo con una elevada estatura ética. Nobleza obliga. 

En el mundo de la ingeniería, se sabe desde hace largo tiempo que es menester contar con un 

buen conocimiento en humanidades con el fin de ejercer la profesión con sabiduría y prudencia. 

De facto, esto lo dejó bien establecido durante los días de la Rusia zarista y la naciente Unión 

Soviética un ingeniero brillante: Peter Akimovich Palchinsky. Empero, el atroz régimen 

estalinista lo asesinó, junto con otros muchos ingenieros soviéticos que pensaban como él, un 

episodio conocido en la historia soviética como el proceso del Partido Industrial. Como 

consecuencia de esto, sobrevinieron desastres de ingeniería a granel en aquellas vastas tierras a 

fuer de la torpe concepción de los mastodónticos planes quinquenales, concebidos por las 

diminutas mentes de magín inope de unos tecnócratas carentes de formación humanista. La 

cereza en el pastel correspondiente está asociada con nombres como la catástrofe ecológica del 

mar Aral y el desastre de la planta nuclear de Chernóbil, amén de muchos otros episodios de 

similar jaez. Y si en la antigua Unión Soviética llovía, en el resto del mundo no escampaba, 

incluido nuestro país. 

Ahora bien, si de lo que se trata es de ejercer con sabiduría y prudencia la ingeniería, el 

conocimiento histórico concomitante no puede pasar por alto que la Historia es algo complejo 

como lo que más, comparable con un océano tempestuoso y no con un río que fluye calmo. Por 

ende, la Historia posee una dimensión evolutiva que no puede soslayarse, algo que, cosa 

curiosa, se sabe desde hace varios siglos, en plena Baja Edad Media, gracias a la obra de otra 

mente brillante: Abū Zayd ‘Abdu r-Raḥman bin Muḥammad bin Khaldūn Al-Hadrami, mejor 

conocido en lengua castellana como Ibn Jaldún. Empero, como en el caso de Palchinsky y otros, 

su legado se conoce bastante mal en nuestro tiempo, salvo por minorías intelectuales. 

Y Latinoamérica no es la excepción, sobre todo al haber arrastrado a lo largo de su trágica 

historia unos males, unos talones de Aquiles, que no cesan, que se resisten con tozudez a 

desaparecer. En parte, estos males han nacido de una marcada propensión a copiar modelos del 

extranjero para trasplantarlos aquí sin parar mientes en los problemas de contextualización 
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concomitantes. Y esto va de la mano con el hecho que los países latinoamericanos, en el mejor 

de los casos, son países con investigación, pero sin ciencia; meros feudalismos de alta 

tecnología que no han incorporado todavía el modo científico de comprender el mundo. Desde 

luego, los currículos de los diversos niveles educativos reflejan estos talones de Aquiles, cuya 

expresión más dolorosa acaso puede ser la ausencia del buen pensar a la científica en el seno 

de sus poblaciones, atrapadas en la caverna platónica. Así, son sociedades acientíficas. Esto 

significa que la educación, tanto en Latinoamérica como en el resto del mundo, está en una 

profunda crisis. Y es una crisis silenciosa según la denomina con mucho tino la filósofa 

estadounidense Martha Craven Nussbaum por cuanto la gran mayoría de la gente no se ha 

percatado de la misma. Claro está, este carácter de crisis silenciosa sólo complica más el 

problema, pues, es algo así como un enfermo que no está consciente de su enfermedad, o la 

desestima, y, en consecuencia, no acude al médico. Naturalmente, esta crisis silenciosa deriva 

en buena parte del desmedro en la formación humanista por doquier. 

Con todo, de forma más bien paradójica, en Latinoamérica tuvo lugar un suceso altamente 

positivo, uno de los pocos hitos esperanzadores en las ciencias sociales en la región, de cara a 

afrontar la crisis educativa en ésta y el resto del mundo: la fundación en 1966 del CIDOC, el 

Centro Intercultural de Documentación, en Cuernavaca, México, ligado al nombre de Iván 

Illich, el crítico más lúcido de las contradicciones de las sociedades industriales, todo un genio 

de primer orden. Una parte de los llamativos frutos respectivos es un conjunto de libros 

preciosos y primorosos salidos de la pluma galana de Illich, los cuales contienen todo un legado 

que, en la actualidad, nutre los trabajos de investigación y las iniciativas educativas de diversos 

colectivos en el mundo. De esta suerte, se trata de un legado que vale un Potosí y que brinda 

ideas bastante pertinentes para considerarlas en lo tocante a la formación ética de científicos e 

ingenieros, no sólo en Latinoamérica. En aras de la sensatez, no puede pasarse por alto este 

legado en modo alguno. 

Siglos atrás, decía el insigne Cardenal Francisco Jiménez de Cisneros que el mejor predicador 

es fray ejemplo. Esta frase sugiere que, en la formación de las personas, suele tener algún peso 

el papel de las figuras significativas, de los referentes, de los héroes, de los arquetipos, de los 

atlantes. En lo relativo a la historia de la ciencia y la tecnología, esto no es la excepción. No 

obstante, en la actualidad, caracterizada por un ominoso vacío ético a escala mundial, ha tendido 
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a perderse este rol de tales figuras al haberse tornado evanescente la noción de heroísmo que se 

conoció y practicó a lo largo de centurias y centurias. Así las cosas, es menester volver al papel 

de las figuras arquetípicas en el campo de la historia de la ciencia y la tecnología con el fin de 

completar y reforzar la caja de herramientas para acometer el fomento de la conciencia ética en 

los currículos de ciencias e ingeniería, máxime por un hecho detectado décadas atrás por 

Thomas Samuel Kuhn con motivo de su quehacer inquisitivo a propósito de las revoluciones 

científicas, a saber: la ausencia de la historia de la ciencia en los currículos respectivos, lo cual 

ha condenado a generaciones de científicos e ingenieros a permanecer ignorantes en lo 

concerniente a la sucesión de paradigmas y revoluciones que han permitido configurar los 

campos disciplinares o profesionales que han estudiado durante años en instituciones de 

educación superior. Es toda una tragedia que forma parte de la crisis silenciosa, crisis que forma 

parte de una crisis mayor: la actual crisis civilizatoria, la cual connota la seria posibilidad de 

desaparición de la especie humana del planeta, consecuencia de su estado actual de 

adolescencia tecnológica. 

Así las cosas, concebí sin dudarlo la escritura de este libro con motivo del disfrute de un 

merecido año sabático durante el año 2023, libro que recoge con detenimiento temas y aspectos 

como los señalados de forma sucinta en este exordio. Comienza la aventura. 
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CAPÍTULO I 

 LOS TALONES DE AQUILES DE LA EDUCACIÓN EN LATINOAMÉRICA 

 

A lo largo de su compleja, accidentada y variopinta historia, Latinoamérica ha sido una región 

que no ha dejado de tener problemas a granel, auténticos talones de Aquiles, en lo que a la 

educación concierne, máxime al no haber desarrollado paradigmas educativos propios, sea de 

la región como tal, sea por países. Por ejemplo, el escritor colombiano Tomás Carrasquilla, en 

su novela corta intitulada Dimitas Arias, brinda un cuadro más bien dramático de lo que fueron 

las escuelas lancasterianas en la historia nacional del siglo XIX, un modelo concebido en la 

Gran Bretaña por Joseph Lancaster y trasplantado a nuestro recién estrenado país durante el 

gobierno de Francisco de Paula Santander. En concreto, se trataba de un modelo atractivo para 

el gobierno de marras, al frente de un país que hacía poco había concluido su guerra de 

independencia de España, exangüe de recursos, por lo tanto, habida cuenta de que permitía 

echar a andar la educación nacional a bajo costo, puesto que tales escuelas funcionaban con un 

sistema de tutores, o monitores, quienes eran estudiantes más avanzados. Es decir, sólo era 

menester contar con un número reducido de maestros con el fin de atender a cientos de infantes. 

Empero, como sugiere el cuento de Carrasquilla, fueron estas escuelas un experimento fallido. 

He aquí una pequeña muestra a este respecto de la mencionada obra de Carrasquilla (1992: 84): 

También le daba mucha guerra el monitor de la arena, hijo de Don Juan Herrera, uno de los 

magnates más morrocotudos del pueblo, y no porque fuese de la laya de Carmela, sino por 

altanerote y levantisco, y porque toda cuestión con los condiscípulos la dirimía a pescozones. Con 

él había siempre alguna bronca casada para la salida, si no era que la armase en plena sesión; y, 

aunque Toto salía siempre mal ferido en la refriega, no por ello se dejaba de retos ni baladronadas. 

De facto, los experimentos fallidos en materia de educación, tanto en Latinoamérica como en 

España, más bien similares habida cuenta de que, en lo esencial, se trata de un mismo mundo, 

el hispano, aparte del lusitano, han solido contar las más de las veces con cierto común 

denominador, a saber: la ausencia de paradigmas educativos de propia factura. Acaso quien 

mejor haya diagnosticado esta delicada cuestión haya sido el insigne filósofo español José 

Ortega y Gasset, quien, en Misión de la Universidad, obra que vio la luz en 1930, al iniciar su 
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abordaje de los mejores intentos de las universidades españolas de su tiempo, repito, los 

mejores, destaca que las mismas evadían la cuestión central, clave: ¿Para qué existe, está ahí y 

tiene que estar la Universidad? En su lugar, más bien, hicieron lo más cómodo y estéril: echarle 

un vistazo de reojo a lo que se hacía en las instituciones universitarias de pueblos considerados 

ejemplares. Esto quedó compendiado en una frase magistral del filósofo: “Búsquese en el 

extranjero información, pero no modelo” (Ortega y Gasset, 1960: 9). Así las cosas, el filósofo 

no descalificaba en modo alguno la búsqueda de información útil y pertinente en otras naciones, 

siempre y cuando se procediese con sensatez y mesura en cuanto a no perder de vista el contexto 

regional o nacional. Desde luego, ha transcurrido casi un siglo desde que esta obra ineludible y 

fascinante de Ortega y Gasset viese la luz. Empero, lo que él diagnosticó con suma lucidez no 

ha desaparecido. Botón de muestra, podemos apreciarlo hoy día de manera pertinaz en lo 

relativo a los ajustes de programas curriculares en universidades colombianas de diversa índole 

en lo relativo al marco de competencias y resultados de aprendizaje. 

Incluso, al mirar de manera detenida la historia del mundo hispano, resulta de lo más llamativo 

que, conforme avanzaba en tierras americanas la colonización española, una vez comenzaron 

las primeras universidades en este lado del Atlántico, el modelo respectivo adoptado fue el 

salmantino, esto es, el de la Universidad de Salamanca. Mucho después, tras las guerras de 

independencia, a lo largo de los siglos XIX, XX y XXI, cuando reparamos en los modelos 

universitarios al uso en Latinoamérica, no es posible apreciar un modelo propio, sino que lo 

usual han sido modelos importados como el estadounidense, el británico, el francés, el alemán 

o el ruso. O, a lo sumo, combinaciones de algunos de estos modelos. En este sentido, mucho 

cabe temer que éste es el hado de las universidades de la región. 

En la literatura relativa a esta problemática, sobre todo cuando no se pierde de vista la 

indispensable dimensión histórica, no puede faltar lo concerniente a la máxima gloria científica 

por antonomasia del mundo hispano: Santiago Ramón y Cajal, el primer premio Nobel español, 

forjador de la teoría de la neurona y uno de los fundadores de las modernas neurociencias. En 

especial, conviene tomar en consideración tanto su autobiografía como otras obras salidas de 

su pluma galana, tales como Los tónicos de la voluntad, Charlas de café y La psicología de los 

artistas. Son obras en las que abundan los abordajes de la problemática educativa y científica 

hispana, no solo en lo tocante a España, sino así mismo para los países hispanoamericanos. 
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Incluso, el momento histórico en el que estas obras de Cajal vieron la luz fue bastante dramático, 

puesto que fue justo durante el movimiento regeneracionista surgido en España tras el desastre 

colonial de 1898, esto es, la derrota de España en la guerra que sostuvo con los Estados Unidos 

y que tuvo como consecuencia la pérdida de sus últimas colonias ultramarinas: Cuba, Puerto 

Rico y Filipinas. 

Durante los siguientes años, los regeneracionistas españoles de entonces diagnosticaron que la 

derrota de España en tal guerra estuvo determinada por su evidente atraso científico y 

tecnológico frente a los Estados Unidos, un atraso que iba de la mano con los problemas 

educativos que comprendían desde la educación primaria hasta la educación universitaria, 

incluido el nivel de postgrado. En otras palabras, los regeneracionistas repararon en que los 

estadounidenses ganaron la guerra en cuestión desde los talleres y los laboratorios. Así las 

cosas, tuvieron lugar en la España de los primeros tiempos del siglo XX un conjunto de 

reformas cuyo fin fue mejorar sobremanera tanto la educación como el desarrollo industrial. 

Precisamente, Santiago Ramón y Cajal fue uno de los líderes al respecto, al punto que suele 

denominarse al primer tercio del siglo XX en la historia de España como la Era Cajal. En todo 

caso, entre los frutos de tales reformas vio la luz la Junta para Ampliación de Estudios e 

Investigaciones Científicas (JAE), la cual finalizó al dar inicio la Guerra Civil de 1936-1939. 

Tras concluir ésta, habiendo comenzado el régimen franquista, sucedió a la JAE el actual 

Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). 

En este estado de cosas, se fue gestando el restablecimiento de las relaciones culturales y 

científicas entre España y los países hispanoamericanos. Hasta mediados del siglo XIX, el 

diálogo entre España y sus antiguas colonias había quedado truncado, al punto que parecía 

imposible su reanudación. Pero, durante la década de 1860, España renunció al sueño de 

reconquista americana y comenzó los trámites para lograr la respectiva normalización 

diplomática, lo cual pudo conseguirse a duras penas en los albores del siglo XX dadas las 

dificultades inherentes a los malos medios de comunicación existentes y a las inevitables 

reticencias surgidas entre los hispanoparlantes de ambas orillas del Atlántico. Con todo, la 

intelectualidad española de comienzos del siglo XX era consciente de la necesidad del 

acercamiento correspondiente. En este punto, en 1900, la Universidad de Oviedo lanzó su 

manifiesto americanista. Más tarde, esta Universidad envió en calidad de delegado a América 
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a Rafael Altamira, prestigioso jurista e historiador, viaje que fue todo un éxito. Entre el 13 de 

junio de 1909 y el 29 de marzo de 1910 visitó Uruguay, Chile, Perú, Cuba, México, Argentina 

y Estados Unidos. Además, Ecuador y Colombia invitaron también a Altamira, quien tuvo que 

declinar estas invitaciones por lo apretado de su agenda. A raíz de este viaje tan fructífero de 

Rafael Altamira, la Universidad de Oviedo presentó al ministro de Instrucción Pública y al rey 

de España un conjunto de proposiciones y medidas prácticas concebidas para establecer con 

solidez las relaciones culturales con América (Formentín Ibañez y Villegas Sanz, 1992: 47-51). 

Y, de paso, las relaciones científicas. 

Sin duda, a raíz de las reformas adelantadas por los regeneracionistas españoles, España alcanzó 

durante la Era Cajal un nivel científico respetable, de talla internacional. Empero, una de las 

consecuencias de la Guerra Civil de marras fue la descapitalización científica y educativa de 

España habida cuenta de que el grueso de sus científicos y educadores de mejor valía marchó 

al exilio a diversos países. En especial, México resultó bastante beneficiado al respecto por 

cuanto su entonces presidente, Lázaro Cárdenas del Río, destinó un barco, que se estacionó 

cerca de las costas españolas, con el fin de trasladar al país azteca a un contingente numeroso 

de científicos españoles de fuste que marchaban al exilio. En concreto, recalaron en México 

con motivo de esta iniciativa de Cárdenas unos 1700 científicos de alto nivel, incluidos varios 

discípulos de la Escuela Histológica Española creada por Cajal, quienes potenciaron las 

universidades e industrias mexicanas, incluida la Universidad Nacional Autónoma de México 

(UNAM). Figuras tales como Rafael Méndez, Dionisio Nieto, Isaac Costero Tudanca, Ramón 

Álvarez Buylla y José Puche Álvarez, cuyas biografías están disponibles en un excelente libro 

de Augusto Fernández Guardiola (1997). Esto permite entender, por ejemplo, porque México 

ha solido contar desde entonces con un buen nivel científico en el campo de las neurociencias. 

Ahora bien, un ejemplo como el anterior no significa en modo alguno que Latinoamérica y la 

Península Ibérica hayan incorporado, culturalmente hablando, el modo científico de 

comprender el mundo. Esto es, si bien los países respectivos cuentan con un buen número de 

científicos, que, incluso, publican en medios internacionales, lo que no puede afirmarse con 

rotundidad es la existencia del modo científico de entender el mundo en el seno de sus 

poblaciones. No son sociedades que hayan incorporado en sus cosmovisiones tal modo. En 

realidad, ésta es una problemática de vieja data, puesto que, a fines del siglo XVIII, el 
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enciclopedista y escritor francés Nicolas Masson de Morvilliers publicó, en la Encyclopédie 

méthodique, un extenso artículo titulado Espagne, en el cual planteó una pregunta neurálgica, 

a saber: ¿Qué se debe a España? ¿Qué ha hecho España por Europa? En suma, la respuesta 

básica fue “nada”, lo cual caldeó los ánimos españoles al sentirse herido el honor patrio. 

Comenzó así el primer episodio de lo que suele denominarse la polémica de la ciencia española, 

denominación que, en rigor, ha de aplicarse a todo el mundo hispano con motivo de la 

correspondiente comunidad cultural. Más aún, poco faltó para que, a causa del artículo en 

cuestión, España y Francia fuesen a la guerra, situación que pudo superarse finalmente por la 

vía diplomática. Para una mejor ilustración, reproduzco a continuación el pasaje que más 

exasperó los ánimos españoles de la época (Masson de Morvilliers, 1782): 

El español tiene aptitud para las ciencias, existen muchos libros, y, sin embargo, quizá sea la 

nación más ignorante de Europa. ¿Qué se puede esperar de un pueblo que necesita permiso de un 

fraile para leer y pensar? ¡El libro de un protestante es proscrito por ley, sin que importe sobre 

qué tema trate, por la sola razón de que el autor es protestante! Toda obra extranjera es detenida: 

se le hace un proceso y se la juzga; si es vulgar y ridícula y sólo puede corromper el espíritu, se 

le permite entrar en el reino, y se puede comprar esta especie de veneno literario en todas partes; 

si, por el contrario, es una obra inteligente, valiente, pensada, se la quema como atentatoria contra 

la religión, las costumbres el bien del Estado: un libro impreso en España sufre regularmente seis 

censuras antes de poder ver la luz, y son un miserable franciscano o un bárbaro dominicano 

quienes deben permitir a un hombre de letras tener genio. Si toma la determinación de hacer 

imprimir su obra en el extranjero, necesita para ello un permiso muy difícil de obtener, y todavía 

no está del todo al abrigo de la persecución cuando su libro llega a aparecer. Hoy, Dinamarca, 

Suecia, Rusia, la misma Polonia, Alemania, Italia, Inglaterra y Francia, todos estos pueblos, 

enemigos, amigos, rivales, todos arden de una generosa emulación por el progreso de las ciencias 

y de las artes. Cada uno medita las conquistas que debe compartir con las demás naciones, cada 

uno de ellos, hasta aquí, han hecho algún descubrimiento útil, que ha recaído en beneficio de la 

humanidad. Pero ¿qué se debe a España? Desde hace dos siglos, desde hace cuatro, desde hace 

seis, ¿qué ha hecho por Europa? 

Propiamente, la polémica de la ciencia española ha tenido otros dos episodios posteriores. El 

segundo tuvo lugar, décadas más tarde, avanzado el siglo XIX, en 1876 y 1877, cuando algunos 

intelectuales españoles próximos al krausismo y a la recién fundada Institución Libre de 

Enseñanza (ILE) adoptaron una postura crítica similar a la de Nicolas Masson de Morvilliers, 
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intelectuales entre los que figuró Gumersindo de Azcárate, mientras que, en la contraparte, 

descollaron figuras como Gumersindo Laverde y Marcelino Menéndez y Pelayo, quienes 

asumieron la defensa del nuevamente herido honor patrio. Luego, en el siglo XX, tuvo lugar el 

tercer episodio de la polémica antedicha, con motivo de la Guerra Civil y la descapitalización 

científica sufrida por España a raíz del exilio científico español. En sentido estricto, la polémica 

de la ciencia española no ha pasado de ser una discusión bizantina, pues, de poco o nada ha 

servido para ayudar a España y al mundo hispano a superar sus problemas de vieja data en 

materia de ciencia, tecnología y educación. En cualquier caso, se trata de un tema que ha 

inspirado una amplia literatura, como puede comprobarse con facilidad con un poco de 

navegación en la Internet. En fin, por el estilo de la cita previa de Masson de Morvilliers, 

reproduzco el pasaje de Gumersindo de Azcárate que prendió los ánimos en el segundo episodio 

de esta polémica. Repárese en lo breve del mismo, máxime que pocas veces en la Historia 

suelen verse casos en los que un texto tan breve origine tanta controversia (Novella Suárez, 

2009): 

Según que, por ejemplo, el Estado ampare o niegue la libertad de la ciencia, así la energía de un 

pueblo mostrará más o menos su peculiar genialidad en este orden, y podrá hasta darse el caso de 

que se ahogue casi por completo su actividad, como ha sucedido en España durante tres siglos. 

Por su parte, Santiago Ramón y Cajal, en una de sus contribuciones conspicuas a la literatura 

regeneracionista española, Los tónicos de la voluntad, se ocupó tanto de las causas del atraso 

científico español, en su capítulo X, como de los órganos sociales que debían tener a cargo la 

reconstrucción concomitante, en su capítulo XI. En este punto, merece la pena destacar una de 

sus conclusiones acerca de este tema (Cajal, 2019: 161): 

En suma, España no es un pueblo degenerado, sino ineducado. Una minoría gloriosa de 

intelectuales existió siempre, y aunque con escasez y esporádicamente la Ciencia fue en todo 

tiempo cultivada. Nuestros males no son constitucionales, sino circunstanciales, adventicios. El 

problema agitado por algunos de si la raza ibera es capaz de elevarse a las esferas de la invención 

filosófica y científica, es cuestión tan ociosa como molesta. Sólo fuera lícito el desaliento cuando, 

desaparecido el analfabetismo, generalizada la instrucción y el bienestar, como en Inglaterra y 

Alemania, y ensayadas las fuerzas de nuestros mejores talentos en los tajos fecundos de la 

investigación, fracasáramos repetidamente. Pero esta prueba no se ha hecho y merece la pena 

ensayarse. 
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Relacionada de manera íntima con lo previo, el insigne histólogo español plasmó la siguiente 

reflexión motivada por su visita a los Estados Unidos en 1899, a partir de cierta declaración de 

su anfitrión, Stephen Salisbury (Cajal, 1981: 218-219): “‒Me complazco ‒exclamaba a veces‒ 

en alojar en mi casa a un español dotado de sentido común…”. 

Por desgracia, este juicio despectivo hacia los españoles no puede considerarse como chuscada 

de comensal amable y chancero. Traduce un sentimiento real, sumamente generalizado entre los 

pueblos anglosajones, sobre el cual debieran meditar muchos peninsulares e hispanoamericanos. 

De mis conversaciones con yanquis, ingleses y alemanes he sacado la convicción ‒no descubro 

ningún secreto‒ de que, a juicio de los enérgicos y laboriosos hijos del Norte, las naciones 

mediterráneas, y singularmente la portuguesa y la española, están formadas por razas decadentes, 

degeneradas moral y físicamente, a quienes debe tratarse sin ninguna contemplación. “Hacia los 

americanos del Sur no sentimos ninguna especie de simpatía”, decíame confidencialmente cierto 

profesor yanqui, poniendo en su pensamiento velos de eufemismo. 

Creo sinceramente que somos calumniados; pero creo también que españoles, portugueses e 

hispanoamericanos, con nuestras grotescas asonadas y pronunciamientos, nuestro desdén por la 

ciencia y las grandes iniciativas industriales ‒que sólo prosperan cuando se apoyan en 

descubrimientos científicos originales‒, nuestra secular ausencia de solidaridad política (rodeados 

de naciones de fuerza poderosísima y unificadas, vivimos fragmentados en 21 estaditos que se 

miran con recelo o se odian cordialmente) hacemos cuanto es posible para justificar el desprecio 

y la codicia de las grandes nacionalidades. 

Pese al largo tiempo transcurrido desde entonces, esta clase de apreciaciones acerca los 

hispanos y los lusitanos no ha desaparecido. En un mensaje de correo electrónico, un antiguo 

alumno mío me contaba un episodio harto interesante, fruto de sus experiencias como ingeniero, 

que reproduzco a continuación con algunas correcciones de mi parte en materia de ortografía y 

puntuación, pero sin alteración alguna del sentido respectivo (González Mejía, C. A., 4 de 

septiembre de 2016): 

Hace una semana estuve en una mina a las afueras de Manizales. Cuando preparé la visita hice 

una investigación que es habitual ya en mi modus operandi. Entre las pesquisas encontré que esa 

mina fue de tal prosperidad en los años de 1910-1930 que motivó la fundación y consolidación 

del Banco de Caldas. Sin embargo, si bien eso era positivo para ver el historial de producción, me 

causó duda, pues, los métodos de explotación de ese entonces se basaban en extracción, muy 

incipiente, de oro libre. Bajo la tutela de Francisco José de Caldas, se hizo, con la ayuda de varios 
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ingenieros franceses que él trajo, toda una asesoría en métodos de explotación y producción 

minera, pero las zonas de estudio fueron básicamente Mompox, Segovia, Frontino, algo del 

Chocó, Marmato y límites de Huila con Tolima; de ahí, pasaron a Ecuador y luego a Perú, o tal 

vez, al contrario. Caldas no hizo parte de la lista. Esto me daba sospechas [de] que la tal 

prosperidad de ese momento era propia de un cuerpo geológico sin profundidad o que, de tenerla, 

era insignificante. Bien, le pedí entonces al geólogo que por favor nos hiciera un análisis de 

continuidad y la conclusión fue exactamente esa. 

Así, preparé el informe al grupo de inversionistas. Son belgas y franceses que iban a realizar la 

compra. Empecé mi presentación con la historia, muy breve, de la mina y fue tal mi sorpresa 

cuándo me dijeron: "Nos sorprende que hagan uso de investigación histórica, hemos recorrido 

toda América Latina y casi ningún ingeniero sabe quién era Simón Bolívar". No sólo encantó la 

presentación, sino que ahora trabajo con ellos en ese tipo de peritazgos donde el primer filtro de 

consideración es la investigación histórica. A raíz de ello estoy profundizando, no tanto como 

quisiera, mis estudios en historia de la minería colombiana. Imposible de desligar esa historia de 

la Facultad de Minas, en su momento una de las glorias de la ingeniería. 

Como puede apreciarse, la sorpresa manifestada por los inversionistas belgas y franceses de 

este relato es bastante diciente acerca del descuido habitual, de la incuria, de los hispanos en lo 

que concierne a la Historia y las humanidades en general, un descuido que tan solo sirve para 

promover más y más el desprecio de parte del Primer Mundo. Esto nos remite necesariamente 

a las siguientes palabras lúcidas de José Ortega y Gasset (1957: 27): 

Mi libro La rebelión de las masas va inspirado, entre otras cosas, por la espantosa sospecha que 

sinceramente sentía entonces ‒allá por 1927 y 1928; nótenlo ustedes, las fechas de la prosperity‒ 

de que la magnífica, la fabulosa técnica actual corría peligro y muy bien podía ocurrir que se nos 

escurriese de entre los dedos y desapareciese en mucho menos tiempo de cuanto se puede 

imaginar. Hoy, cinco años después, mi sospecha no ha hecho sino acrecentarse pavorosamente. 

Vean, pues, los ingenieros cómo para ser ingeniero no basta con ser ingeniero. Mientras se están 

ocupando en su faena particular, la Historia les quita el suelo de debajo de los pies. 

Y, como bien se sabe, poco tiempo después sobrevino el crac de 1929, la más catastrófica caída 

del mercado de valores en la historia de la bolsa en Estados Unidos, que tuvo amplias 

repercusiones en el mundo durante un buen número de años. Por desgracia, el grueso de los 

ingenieros y científicos suelen ser las más de las veces unos ignorantes de tres al cuarto en lo 

que concierne a la Historia y las humanidades en general. Esto forma parte de lo que suele 
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conocerse como el problema de las dos culturas, una denominación introducida por Charles 

Percy Snow, físico y novelista inglés, en su obra homónima de 1959, justo el texto de una 

conferencia dada por él ese mismo año, la correspondiente conferencia Rede, que tuvo lugar el 

7 de mayo en la Senate House de Cambridge, conferencia en la cual lamentaba la brecha 

existente, la polarización insensata, el abismo, entre los científicos y los intelectuales literarios 

(los humanistas en general), un problema que, en realidad, es de todo el mundo occidental 

(Snow y Leavis, 2013). De hecho, si nos fijamos con detenimiento, la arquitectura típica de una 

universidad refleja este problema, puesto que las dos ramas principales del sistema general de 

las ciencias, esto es, las ciencias naturales y las ciencias humanas, suelen estar ubicadas en 

edificios separados. En todo caso, a juicio de Snow, se trata de una polarización en la que todos 

pierden, en calidad de personas y como sociedad. Así las cosas, consideraba que la única salida 

al respecto radica en el replanteamiento a fondo del sistema educativo. Por lo demás, no faltaron 

las críticas hechas a Snow por parte de los humanistas, como Frank Raymond Leavis, cuya 

reacción fue bastante airada, acalorada y excedida en el tono; Lionel Trilling y Susan Sontag. 

De todos modos, como quiera que sea, con críticas y todo, la esencia de lo dicho por Snow 

permanece incólume y enhiesta: la existencia de un hiato deplorable entre las dos ramas del 

sistema general de las ciencias. De todos modos, debates sobre el problema de las dos culturas, 

por momentos, adoptan unos semblantes bizantinos de lo más indeseables habida cuenta de que 

no siempre apuntan al almendrón correspondiente, a saber: cómo cerrar la brecha en cuestión. 

En marcado contraste, el científico y humanista estadounidense Van Rensselaer Potter, cuando 

concibió la Bioética a fines de la década de 1960, la más interdisciplinar de las ciencias, o sea, 

el conocimiento sobre cómo manejar el conocimiento, apuntó al almendrón de marras, máxime 

que el vocablo Bioética, por su prefijo, bios, y su sufijo, ethos, procura reunir las dos ramas 

antedichas, pues, el prefijo tiene que ver con las ciencias naturales, mientras que el sufijo se 

refiere a las ciencias sociales y humanas. 

Ahora bien, no han faltado ciertas excepciones a este respecto. En lo que a la historia 

universitaria colombiana concierne, hay una excepción sobre la cual llamó mi atención el padre 

Gilberto Cely Galindo, S.J., notable bioeticista colombiano, cuando, un día del año 2005, 

conversábamos agradablemente en su oficina de Decano del Medio Universitario de la Facultad 

de Odontología de la Sede Bogotá de la Pontificia Universidad Javeriana. En concreto, él se 

refería a la Facultad de Minas en tanto única facultad de ingeniería del país que, en su existencia, 
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ha producido algunos ingenieros filósofos, no muchos, como, botón de muestra, Joaquín Vallejo 

Arbeláez. 

Líneas más arriba, señalé el caso de Van Rensselaer Potter como científico y humanista. Desde 

luego, no es el único caso en la historia de la ciencia. Aún vivo, conviene destacar a Alan 

Lightman, físico estadounidense, amén de escritor y emprendedor social, quien se ha 

desempeñado en la Universidad de Harvard y el Instituto de Tecnología de Massachusetts 

(MIT), del cual es en la actualidad profesor de humanidades. Él es el autor de un artículo de lo 

más fascinante: El físico como novelista. No puedo resistirme en modo alguno a reproducir tres 

fragmentos significativos del mismo, las líneas iniciales, unas líneas intermedias y algunas 

líneas finales, las que reflejan la esencia de lo que compartimos quienes gustamos tanto de las 

ciencias naturales como de las ciencias sociales y humanas (Lightman, 2005): 

Tengo la suerte de pertenecer a dos comunidades, la comunidad de científicos y la de artistas, y 

estoy fascinado por sus diferentes formas de trabajar, de pensar, de aproximarse a la verdad. Y, al 

mismo tiempo por sus semejanzas. Creo que he sido capaz de comprender mejor la ciencia y el 

arte visualizando cada una desde la perspectiva de la otra. 

[…] El tópico de que los novelistas lo inventan todo y los físicos no es falso. La imaginación 

creativa y la inventiva han sido siempre signos de distinción de los buenos físicos y novelistas. 

Por otra parte, el novelista debe adaptarse a un cierto cuerpo de verdades reconocidas sobre la 

naturaleza humana, así como el físico debe verificar la naturaleza no humana. 

[…] En cierto modo, no me sentiría vivo si no fuera porque he descubierto una pasión sin la cual 

no puedo vivir. Algo que amo, algo que me compromete, una bendición y una carga a la vez. Creo 

que todos los hombres y mujeres creativos viven esta pasión. La pasión del espíritu y la mente. 

Por lo demás, recomiendo sobremanera la lectura de una obra memorable de Lightman: Los 

sueños de Einstein (Lightman, 2019), lectura que disfrutará todo aquel que tenga alma de 

científico imbricada con otra de humanista. Al fin y al cabo, el cultivo de ambas ramas del 

sistema general de las ciencias presupone ser parte de una aristocracia del espíritu sin ir más 

lejos. 

Por supuesto, Latinoamérica no es la excepción en modo alguno a propósito del problema de 

las dos culturas. Por ejemplo, cabe apreciar esto al pasar por el peine fino la historia del género 

ensayístico en la región. Esto es, dado que el ensayo es un género que requiere para que prospere 
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la existencia de un aclimatador de novedades, un rasgo que ha escaseado bastante en la historia 

latinoamericana al ser sus sociedades tremendamente conservadoras, se entiende que, cuando 

hubo ensayistas que se animaron a analizar grandes problemas de la región, anticipándose 

habitualmente a su efectiva ocurrencia, como, digamos, la contaminación ambiental, la reacción 

habitual de sus sociedades ha consistido de manera habitual en la persecución o la marginación, 

hoy mejor conocida como “cultura” de la cancelación. En otras palabras, una sociedad que poco 

valore o fomente el cultivo del ensayo es una sociedad que no logra compaginar las dos ramas 

del sistema general de las ciencias, pues, al fin y al cabo, el ensayo es el centauro de los géneros 

por ser el arte de expresar las ideas, o sea, combina arte y ciencia. 

En especial, entre los ensayistas y escritores de fuste que ha tenido Latinoamérica que 

demostraron una alta calidad científica e intelectual con sus obras a la vez que tuvieron que 

soportar persecuciones, cabe destacar a Iván Illich, considerado como el crítico más lúcido de 

las contradicciones de las sociedades industriales. Nacido en Viena el 4 de septiembre de 1926 

y fallecido en Bremen el 2 de diciembre de 2002, Iván Illich tuvo no poco que ver con la historia 

latinoamericana, la cual entendió como pocos, dado que vivió largos años en nuestra región, 

pues, en 1956, asumió como vicerrector de la Universidad Católica de Puerto Rico y, en 1966, 

fundó, junto con Valentina Borremans, Fedora Stancioff y Gerry Morris, el Centro Intercultural 

de Documentación (CIDOC) en la ciudad de Cuernavaca, México, el cual tuvo una vida intensa, 

de suma efervescencia intelectual, hasta 1976, año en el que se cerró. El CIDOC fue importante 

para nuestros países al haber sido parte de la labor en ciencias sociales y humanas, una labor 

bastante encomiable, por cierto. Más aún, allí convergieron grandes pensadores, de la talla de 

Paul Goodman, Erich Fromm, Peter Berger, Paulo Freire y Sergio Méndez Arceo, entre otros. 

Como frutos importantes de su labor en el CIDOC, resultaron varios libros primorosos y 

profundos de la pluma galana de Iván Illich, todos articulados en torno al concepto de 

convivencialidad desarrollado por el propio Illich. Son libros que, por fortuna, el Fondo de 

Cultura Económica ha reunido en tres hermosos volúmenes (Illich, 2002, 2006, 2008), 

volúmenes que representan sus obras completas. Entre éstas, cabe destacar La sociedad 

desescolarizada, una obra en la que su autor establece que la institución escolar adolece de un 

grave mal que, así mismo, detectó en otros tipos de sistemas, como los de salud y transporte, a 

saber: la contraproductividad, es decir, la contradicción entre los fines declarados por sus 



21 
 

gestores y expertos y los resultados efectivamente logrados. En particular, Illich dejó claro que 

el derecho a aprender queda restringido por la obligación de asistir a la escuela. De facto, 

sostiene que, en buena parte, los aprendizajes se logran de forma casual y principalmente por 

fuera de la institución escolar, por lo que veía con muy buenos ojos el autoaprendizaje. 

A propósito de la infausta situación educativa de Latinoamérica, Illich, que la tuvo bastante 

clara, dice lo siguiente en dicha obra (Illich, 2006: 196-197): 

Hoy en día son pocos los países víctimas de la pobreza clásica, que era estable y menos 

paralizante. La mayoría de los países de América Latina han llegado al punto de "despegue" hacia 

el desarrollo económico y el consumo competitivo y, por lo tanto, hacia la pobreza modernizada: 

sus ciudadanos aprenden a pensar como ricos y vivir como pobres. Sus leyes establecen un 

periodo escolar obligatorio de seis a diez años. No sólo en Argentina, sino también en México o 

en Brasil, el ciudadano medio define una educación adecuada según las pautas estadounidenses, 

aun cuando la posibilidad de lograr esa prolongada escolarización esté restringida a una diminuta 

minoría. En estos países la mayoría ya está enviciada con la escuela, es decir, han sido 

"escolarizados" para sentirse inferiores respecto del que tiene una mejor escolaridad. Su fanatismo 

en favor de la escuela hace posible el explotarlos por partida doble: permite aumentar la 

asignación de fondos públicos para la educación de unos pocos y aumentar la aceptación del 

control social de parte de la mayoría. 

Es paradójico que la creencia en la escolarización universal se mantenga más firme en los países 

en que el menor número de personas ha sido -y será- servido por las escuelas. Sin embargo, en 

América Latina la mayoría de los padres y de los hijos podrían seguir aún senderos diferentes 

hacia la educación. La proporción del ahorro nacional invertido en escuelas y maestros tal vez sea 

mayor que en los países ricos, pero estas inversiones son totalmente insuficientes para atender a 

la mayoría haciendo posible siquiera cuatro años de asistencia a la escuela. Fidel Castro habla 

como si quisiese avanzar directo a la desescolarización, cuando promete que para 1980 Cuba 

estará en condiciones de disolver su universidad, puesto que toda la vida cubana será una 

experiencia educativa. Sin embargo, en los niveles de primaria y secundaria, Cuba, al igual que 

otros países latinoamericanos, actúa como si el paso a través de un periodo definido como "la 

edad escolar" fuese una meta incuestionable para todos, sólo postergada por una escasez 

momentánea de recursos. 

En suma, los sesudos análisis de Illich condujeron a la imposibilidad de la escolarización 

absoluta de la población. Ni siquiera los Estados Unidos, con ser potencia y todo, han estado 
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en posición de lograr tal meta. En fin, La sociedad desescolarizada es un libro que abunda en 

observaciones agudas, con un fuerte basamento fáctico, acerca de los planes de estudios de su 

tiempo, décadas de 1960 y 1970, circunstancia que, en apariencia, puede causar la impresión 

de ser un libro desfasado. Nada más lejos de la realidad, puesto que sus afirmaciones y 

propuestas fundamentales, dada su radicalidad, permanecen incólumes y enhiestas como en 

aquellos días. No en vano, Iván Illich está considerado como el crítico más lúcido de las 

contradicciones de las sociedades industriales, máxime que, aparte de dominar cosa de nueve 

idiomas, era capaz de leer en una noche lo que a un lector disciplinado le tomaría una semana. 

Sin duda, fue todo un genio en el amplio sentido del término. 

Desde luego, es posible citar una profusión de fragmentos significativos de Illich a este respecto 

dada su lucidez y penetración de pensamiento. Sencillamente, tan sólo me permitiré añadir in 

extenso un segundo fragmento precioso de Illich dada su pertinencia para el momento actual, 

caracterizado por la efervescencia del discurso sobre competencias y resultados de aprendizaje 

(Illich, 2006): 

Parece, por consiguiente, que el intento de producir cambios específicos en el comportamiento, 

que puedan medirse y de los que pueda responsabilizarse al encargado del proceso, es sólo el 

anverso de la medalla, cuyo reverso es la pacificación de la nueva generación dentro de enclaves 

especialmente proyectados que los inducirán a entrar en el sueño de sus mayores. Estos seres 

pacificados en sociedad están bien descritos por Dewey, quien quiere que "hagamos de cada una 

de nuestras escuelas una vida comunitaria en embrión, activa, con tipos de ocupaciones que 

reflejen la vida de la sociedad en pleno, y la impregnen con el espíritu del arte, de la historia, de 

la ciencia". Bajo esta perspectiva histórica, sería un grave error el interpretar la actual controversia 

a tres bandas entre el establecimiento escolar, los tecnólogos de la educación y las escuelas libres 

como el preludio de una revolución en la educación. Esta controversia refleja más bien una etapa 

de un intento para convertir a grandes trancos un viejo sueño y convertir finalmente todo 

aprendizaje valedero en el resultado de una enseñanza profesional. La mayoría de las alternativas 

educacionales propuestas convergen hacia metas que son inmanentes a la producción del hombre 

cooperativo cuyas necesidades individuales se satisfacen mediante su especialización en el 

sistema estadounidense: están orientadas hacia el mejoramiento de lo que yo llamo -a falta de una 

mejor expresión- la sociedad escolarizada. Incluso los críticos aparentemente radicales del 

sistema escolar no están dispuestos a abandonar la idea de que tienen una obligación para con los 

jóvenes, especialmente para con los pobres, la obligación de hacerlos pasar por un proceso, sea 
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mediante amor o sea mediante odio, para meterlos en una sociedad que necesita especialización 

disciplinada por parte tanto de sus productores como de sus consumidores y asimismo necesita el 

pleno compromiso de todos ellos con la ideología que antepone a todo crecimiento económico. 

Como puede apreciarse, el discurso de hoy día sobre competencias y resultados de aprendizaje 

no es precisamente un cable urgente de último momento. Más bien, lo que tenemos es vino 

viejo en odres nuevos. O ni tan nuevos. Así las cosas, volvemos a lo dicho más arriba sobre la 

carencia de paradigmas educativos propios en Latinoamérica. Es el eterno retorno. 

En la actualidad, los intelectuales convivencialistas, desde París, han tomado el testigo dejado 

por Iván Illich, su valioso legado intelectual, para, merced a sus investigaciones, elucidar cómo 

llevarlo a la práctica. Desde luego, esto incluye a la educación. Para más información al 

respecto, puede acudirse a su sitio en la Internet, a saber: https://convivialisme.org/. 

Por otra parte, desde México, país en el que vive, Morris Berman, un reconocido historiador 

cultural y crítico social estadounidense, ha desarrollado un concepto para encarar la actual crisis 

civilizatoria, la cual incluye naturalmente a la crisis educativa. Se trata de lo que él denomina 

la nueva opción monástica, inspirada en lo que sucedió durante la Edad Media, un período que 

paso por un oscurantismo que duró ocho siglos, habiendo iniciado el mismo en la Antigüedad 

tardía, oscurantismo que, gradualmente, fue quedando atrás gracias a la paciente labor de los 

monjes medievales desde sus scriptoria, las habitaciones de los monasterios de la Europa 

medieval destinadas a la copia de manuscritos, labor que permitió recuperar todo lo que fue 

posible del antiguo saber grecolatino. Para nuestros tiempos distópicos, de franca degradación 

cultural, sumidos en un oscurantismo más que evidente desde hace algunas décadas, 

diagnosticado con tino no solo por Berman, sino por otros autores, como el inolvidable Carl 

Sagan en su libro El mundo y sus demonios (Sagan, 1997), la nueva opción monástica se refiere 

a la labor de preservación de lo mejor de la ciencia y la cultura por parte de los que Berman 

denomina como los nuevos individuos monásticos, quienes, a diferencia de los monjes 

medievales, no necesariamente han de pertenecer a órdenes religiosas. En lo fundamental, de 

lo que se trata es de la creación de lo que él llama “zonas de inteligencia” de una forma privada 

y local para, después, de forma deliberada, mantenerlas fuera de la mirada pública (Berman, 

2011: 160-161). Repárese en que este concepto de Berman suena muy afín al concepto de 

convivencialidad acuñado por Iván Illich, puesto que ambos tienen que ver con la forja de 

https://convivialisme.org/
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sociedades alternativas sin ir más lejos. De facto, si combinamos ambos conceptos en el plano 

educativo, cabe decir que la educación escolarizada, por desgracia, no promueve la formación 

de nuevos individuos monásticos. En fin, por lo dicho antes, el nuevo individuo monástico, en 

palabras de Berman, es la más pura encarnación del espíritu humano (Berman, 2011: 165). 

Para comprender mejor este concepto de la nueva opción monástica de Berman, pertinente así 

mismo para Latinoamérica, nada mejor que señalar los ejemplos de casos reales concretos de 

nuevos individuos monásticos que él brinda (Berman, 2011: 159-185). En primera instancia, 

David Barsamian, quien conduce un programa semanal de una hora en la National Public Radio 

que lleva por nombre Alternative Radio, que brinda un foro de información y análisis de lo que 

suele ignorarse por parte de los grandes medios controlados por las empresas, temas como el 

gasto social y las distorsiones de las informaciones de los principales medios de comunicación. 

Entre sus ponentes invitados figura el celebérrimo intelectual Noam Chomsky. En segundo 

lugar, la revista canadiense Adbusters, publicada en Vancouver y dedicada a ridiculizar y poner 

en evidencia que una vida construida en torno a la idea de que comprar cosas es la clave de la 

felicidad. En tercer lugar, está el trabajo del cineasta rebelde Michael Moore, bastante conocido. 

Sigamos con otros ejemplos a este respecto. En cuarto lugar, figura el sacerdote católico vasco 

José María Arizmendi y su reconocida obra, el exitoso experimento Mondragón, esto es, el 

cooperativismo empresarial. En quinto lugar, el campo de la educación alternativa, con lo cual 

conectamos de nuevo con Iván Illich y la educación desescolarizada. En este caso, se trata de 

experimentos que intenten preservar lo mejor de la tradición ilustrada, no descalificarla, en 

cualquier caso, experimentos como el Clemente Course in the Humanities, fundado por Earl 

Shorris en 1994; el North Carolina Abecedarian Project, que brinda a niños pobres servicios 

de guardería educativos de primera clase desde que nacen hasta que llegan a los cinco años; 

The Concord Review, revista de trabajos de investigación de historia escritos por estudiantes de 

preparatoria de todo el planeta creada en 1987 por Will Fitzhugh, profesor de historia, una 

revista de alta calidad; el movimiento institucional subterráneo denominado como aprendizaje 

en casa habida cuenta de la pobreza intelectual patente de las preparatorias norteamericanas, al 

igual que las universidades. Y, en sexto lugar, el campo del diseño ambientalista dado que la 

mayor parte de las ciudades no pasan de ser desperdicios visuales y psicológicos, auténticos 

infiernos en la Tierra, por lo que la idea tras esto estriba en el rediseño del espacio urbano, como 
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es el ejemplo de William Thomas, un médico del norte del estado de Nueva York preocupado 

por el rediseño de los espacios de las instituciones hospitalarias. 

Además de Morris Berman, conviene no pasar por alto un libro reciente de Jonathan Haidt y 

Greg Lukianoff (2021) que permite ampliar y completar sobremanera detalles a propósito de lo 

ofrecido por aquel, sobre todo porque ellos dos se han ocupado de analizar la degradación 

intelectual y cultural en los campus universitarios norteamericanos hacia la última década, con 

episodios de cazas de brujas y violencia de por medio, sin perder de vista que situaciones de 

parecido jaez acontecen en otros lugares del planeta, incluida Latinoamérica. En lo esencial, lo 

que ambos muestran es el deterioro de las facultades cognitivas del grueso de los estudiantes 

universitarios de estos tiempos, una problemática que coincide con lo diagnosticado por el 

neurocientífico francés Michel Desmurget (2020), la disminución del cociente de inteligencia 

de las jóvenes generaciones en comparación con sus padres y abuelos como consecuencia de 

los usos desmesurados e insensatos de las tecnologías de la información y la comunicación, un 

fenómeno único por cuanto, en los pasados siglos, conforme avanzaba la Revolución Industrial, 

al pasar de una generación a la siguiente, mejoraba el desempeño intelectual de los hijos con 

respecto al de sus progenitores. Empero, los jóvenes de ahora, los flamantes “nativos digitales”, 

muestran un menor desempeño intelectual, un fenómeno que viene manifestándose desde el 

año 2004. 

Y si en Norteamérica llueve, en Latinoamérica y el mundo hispano en general no escampa, 

pues, al fin y al cabo, la degradación cultural que caracteriza esta crisis civilizatoria es de 

alcance mundial. A comienzos de 2023, vio la luz un libro oportuno, atinado y lúcido para 

profundizar en la comprensión de la crisis educativa tanto en la región como en el resto del 

mundo, un libro del filósofo y politólogo argentino Agustín Laje Arrigoni: Generación idiota: 

Una crítica al adolescentrismo. En el mismo, Laje presenta un panorama bastante similar al 

que encontramos en el libro de Haidt y Lukianoff, aunque con un mayor énfasis puesto en el 

adolescentrismo a ultranza que caracteriza a la actual civilización, un fenómeno que, 

igualmente, trata el filósofo español José Sánchez Tortosa (2018) bajo el vocablo “efebolatría”, 

un fenómeno que incluye entre sus características el descuido y el desdén por parte de la 

juventud en lo que concierne a las humanidades, incluida la Historia. Ahora bien, no es un 

fenómeno exclusivo de nuestra época, puesto que, en el siglo XVIII, el científico y escritor 



26 
 

tudesco Georg Christoph Lichtenberg destacó básicamente lo mismo en aquellos días ya lejanos 

(Lichtenberg, 2006: 199): 

Entre nosotros se va hoy en día demasiado lejos en el estudio de la historia natural, la mayoría 

sólo aprende lo que otros ya sabían, sin llegar a ver nada por sí misma. No niego en absoluto la 

importancia y la dignidad de este tipo de estudio, pero resulta triste ver cómo los jóvenes 

desatienden el conocimiento de sí mismos, de su cuerpo y de su alma, por ocuparse de la historia 

de un insecto cualquiera, y advertir que están mejor enterados de las características de una falena 

que de las de la sintaxis genitivi, y que saben hablar de un pez de las Indias orientales sin saber 

dónde se encuentra el propio estómago. 

Como puede apreciarse en este punto, hay cosas que jamás cambian en su esencia dada la 

sempiterna naturaleza humana. Naturalmente, no ha de tomarse esto en forma absoluta habida 

cuenta de que no son todos los jóvenes los que están afectados al respecto, aunque sí una 

mayoría abrumadora, enemistada con el modo científico de entender el mundo. 

En un libro espléndido, El culto pedagógico, José Sánchez Tortosa, filósofo español, tomando 

como punto de partida la antigua Grecia, muestra cómo, con el paso del tiempo, se ha ido 

degradando el proceso educativo al vaciarse más y más en conocimientos a favor de las 

emociones, cuyo resultado completo y distópico lo tenemos hoy a la vista. Dicho punto de 

partida consiste en el enfrentamiento que Sócrates tuvo con los sofistas de esos días, siendo 

éstos justo los que buscaban ofuscar el entendimiento de las personas con sus discursos mientras 

Sócrates se afanaba por procurar que sus conciudadanos atenienses aprendiesen a pensar, dado 

que Sócrates estimaba que una vida realmente digna de vivirse es la que es una vida de examen. 

Y, como la ingratitud jamás duerme, siempre está al acecho, el pago que él recibió de parte sus 

conciudadanos fue la ingesta de cicuta. En nuestros días, atendiendo a José Sánchez Tortosa 

(2018: 452), estamos ante un panorama más bien propio de un filme de terror: 

En esa abigarrada convulsión de afectos y sentimientos en que se convirtió la escuela, asumiendo 

los clichés de los medios de masas y, hoy, de las redes sociales, apenas queda resquicio para la 

lógica o la mera sintaxis, maltratadas sin piedad. De modo que el desprestigio del conocimiento 

y, por extensión, del profesor que se resiste a ser mero monitor de ocio obligatorio y 

subvencionado, y de diversión reglada, es consecuencia inexorable. Las escuelas son centros de 

acogida a tiempo parcial y entretenimiento. Enseñar algo, inusual rebeldía, y aprender algo, 
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heroicidad impar de los alumnos que no se pliegan a ser sólo niños, son poco más que sospechosas 

extravagancias reaccionarias. 

Bueno, pensándolo mejor, los filmes de terror inspiran mucho menos miedo que este panorama 

dantesco, del que Sánchez Tortosa se ha ocupado con anterioridad en otra de sus obras, cuyo 

solo título refleja dicho panorama: El profesor en la trinchera: La tiranía de los alumnos, la 

frustración de los profesores y la guerra en las aulas (Sánchez Tortosa, 2008). En otras 

palabras, en las actuales circunstancias, en ambas orillas del Atlántico, tan sólo es posible contar 

con un porcentaje exiguo de profesores y alumnos valientes y con arrestos para la forja de zonas 

de inteligencia que permitan preservar lo mejor de la ciencia y la cultura, de la herencia de la 

Ilustración. Vaya talón de Aquiles éste de la educación aquí y en Vladivostok. En el caso de 

Europa, su propio proceso educativo, como concluye Sánchez Tortosa (2018: 455) en las 

últimas líneas de su libro, ha desembocado en generaciones de “alumnos anticapitalistas de 

salón”, sostenidos por el mismo capital sin ir más lejos, que apenas tienen tiempo o referencias 

o hábitos intelectuales como para leer a Marx. Desde la educación básica, sus capacidades han 

quedado desactivadas sobremanera, lo cual no es óbice para que resulte en ellos una ilusión de 

libertad, la que les ofrece el mercado, con sus típicos valores de cambio, no los de uso, sin 

fomento real de ámbitos de comunidad, pero, tan sólo una ilusión de tres al cuarto, con lo que 

quedan imposibilitados para cualquier crítica real. Por supuesto, claro está, esto no es sólo 

restrictivo de Europa. De nuevo, es todo un reto de valientes la forja de zonas de inteligencia 

hoy por hoy. 

No sólo se han ocupado de esta terrible crisis civilizatoria los filósofos dedicados al abordaje 

de ésta. De igual manera, cabe destacar lo dicho de forma atinada por el conspicuo mitógrafo 

estadounidense Joseph Campbell (2019: 24): 

Hemos visto lo que ha sucedido, por ejemplo, con las comunidades primitivas desequilibradas 

por la civilización del hombre blanco. Al desacreditar sus viejos tabúes, se han venido abajo, se 

han desintegrado y convertido en caldo de cultivo del vicio y la enfermedad. 

Actualmente, nos ocurre lo mismo a nosotros. Con nuestros viejos tabúes fundamentados en la 

mitología desestabilizados por nuestra propia ciencia moderna, en todo el mundo civilizado puede 

observarse una rápida y creciente incidencia del vicio y el crimen, de los trastornos mentales, 
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suicidios, adicciones a las drogas, hogares destrozados, niños insolentes1, violencia, asesinatos y 

desesperación. Son hechos, no me los invento. Todo ello da pie a las llamadas de los predicadores 

al arrepentimiento, la conversión y el regreso a la vieja religión. También representan un desafío 

para el educador moderno con respeto por su propia fe y lealtad fundamental. ¿Va el profesor 

concienciado ‒preocupado tanto por el carácter moral como por el aprendizaje de sus estudiantes‒ 

a ser leal en primer lugar a los mitos que sostiene nuestra civilización o a los hechos 

“demostrados” de la ciencia? ¿Están ambos conceptos contrapuestos? ¿O bien existen algunos 

puntos de conocimiento más allá de los conflictos entre ilusión y verdad a través de los que las 

vidas puedan volver a ser unificadas? 

Precisamente, la ausencia de una formación humanista sólida en la actualidad impide ver que 

no existen conflictos de fondo entre ciencia y religión, una cuestión que, por su parte, supo 

elucidar ya en el siglo XIX el celebérrimo cardenal irlandés John Henry Newman, el más 

famoso de los conversos de Oxford al catolicismo, en un libro fascinante: La idea de una 

Universidad, una recopilación de discursos salidos de la pluma del Cardenal a mediados de 

dicha centuria, en los que delinea con maestría los propósitos que deben sustentar una 

universidad y los cuales mantienen su plena vigencia hoy. No solo esto, sino que, a la luz de los 

actuales conocimientos sobre la historia de la ciencia y la tecnología, se sabe que son tres las 

raíces fundamentales del método científico: el nacimiento de la democracia en la antigua 

Grecia, el monoteísmo judeocristiano y los aportes de los gremios de artesanos medievales. En 

un capítulo posterior, ampliaré más esto último. 

Lamentablemente, como destacan y analizan en detalle en su libro Jonathan Haidt y Greg 

Lukianoff (2021), con un fuerte soporte fáctico, algo extraño y surrealista está sucediendo desde 

hace varios años en las universidades de todo el planeta, incluidas las universidades 

latinoamericanas. En concreto, legiones de alumnos que dicen dizque defender ideas 

progresistas abuchean, cual orcos, de diversas formas a políticos, conferenciantes y docentes 

para impedirles hablar. Más aún, cada vez en mayor número, muchos estudiantes evaden exhibir 

sus opiniones para discutirlas con franqueza y rigor intelectual. Incluso, hasta se escudan al 

socaire del anonimato de las redes sociales y otros medios de similar jaez. De esta suerte, las 

universidades han dejado de ser la inteligencia como institución, que fue justo la forma como 

 
1 En sentido estricto, no sólo los niños, sino, también, los adolescentes, máxime cuando las sociedades actuales, 

adolescéntricas y efebolátricas como las que más, han fomentado en grado sumo la insolencia y el irrespeto hacia 

sus mayores, expresión misma de la deshumanización. 
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José Ortega y Gasset definió lo que debería ser la institución universitaria. A juicio de Haidt y 

Lukianoff, las causas de esta distópica situación radican en tres ideas equivocadas por completo 

que han quedado insertadas en el subconsciente de muchos jóvenes, y de otros no tan jóvenes, 

quienes creen defender una perspectiva generosa e inclusiva de la educación. Son estas tres 

ideas, las que no resisten un análisis riguroso: (1) lo que no te mata te hace más débil; (2) debes 

confiar siempre en tus sentimientos; y (3) la vida es una lucha entre las personas buenas y las 

malas. Y justo el desarrollo de los análisis de Haidt y Lukianoff en torno a estas tres ideas de 

tres al cuarto son el motivo principal de su esclarecedor libro, osado y erudito como debe ser. 

En todo caso, estas tres falsas ideas distan en mucho de ser beneficiosas para los jóvenes, y 

otros que no lo son. De facto, son ideas que contradicen los principios psicológicos básicos 

sobre el bienestar. En otras palabras, cuando los universitarios de este tiempo evitan escuchar 

argumentos que no son de su agrado, con ello están interfiriendo con su desarrollo social, 

emocional e intelectual, amén de acrecentar en grado sumo la dificultad inevitable en el 

recorrido del camino, complejo y tortuoso las más de las veces, propio de la vida adulta. En 

realidad, los jóvenes de este tiempo, aparte del menor desempeño intelectual diagnosticado por 

Michel Desmurget, están dando amplias muestras de una mayor inmadurez al iniciar su etapa 

universitaria, dramática cuestión así mismo abordada por Haidt y Lukianoff. Esto es algo que 

llama poderosamente mi atención habida cuenta de que formo parte de una familia que ha tenido 

no poco que ver con la epopeya de la colonización antioqueña. En fin, los jóvenes de hoy, 

nacidos con posterioridad a 1995, que han ido llegando a las universidades a partir de 2013, son 

frágiles, hipersusceptibles y maniqueos, todo lo cual ha torpedeado la línea de flotación de la 

ya de por sí difícil e ingrata labor docente. Son jóvenes que carecen de la preparación necesaria 

para encarar la vida, el conflicto, la democracia y el debate. Así las cosas, la humanidad se está 

dividiendo en dos, a saber: por una parte, un sector culto, parte de las generaciones nacidas 

antes de 1995, más bien minoritario, fogueado y curtido en la cultura del libro, con buena 

formación intelectual; y un sector tremendamente inculto y procaz, el de los jóvenes, y muchos 

no tan jóvenes, que, por lo ya dicho, han hecho añicos su preparación psicológica e intelectual. 

Estamos hablando de algo así como los Eloi y los Morlocks de la célebre novela de ciencia 

ficción de Herbert George Wells intitulada La máquina del tiempo. O de los monjes y los 

simples en Cántico por Leibowitz, novela de ciencia ficción de Walter M. Miller. 
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En el caso de Latinoamérica, por ejemplo, en la Universidad Estatal de Costa Rica, en 2022, 

los estudiantes correspondientes trataron de impedir que el filósofo y politólogo argentino 

Agustín Laje Arrigoni, quien tuvo que ingresar a dicho campus con protección armada, diese 

allí una conferencia con motivo de la presentación de su libro La batalla cultural. Cual orcos 

en Lord of the Rings, gritaban y bombardeaban con piedras las puertas, las paredes y los vidrios 

del auditorio, además del estruendo de los equipos de sonido puestos a alto volumen. Por 

fortuna, dicho boicot fracasó. Y éste es tan sólo un ejemplo, pues, esta clase de episodios de 

oscurantismo proliferan como verdolaga en playa. Por lo visto, asistimos a las exequias de la 

institución universitaria. Recuerdo que, hace varios años, antes del inicio de esta pandemia, 

durante un paro de estudiantes de la Universidad Nacional de Colombia, los mismos escribieron 

un grafito francamente ridículo junto al bloque 12 de la Sede Medellín, cuyo texto hilarante era 

el siguiente: “No queremos ser esclavos de los libros, sino amos del conocimiento”. 

Precisamente, el libro más reciente de Laje, Generación idiota, deja bastante claro que la 

adquisición de conocimiento pasa por la cultura del libro, como, así mismo, puede apreciarse 

en uno de los libros de Iván Illich (2002): En el viñedo del texto, un libro precioso dedicado a 

la etología de la lectura. Y, según señala con acierto Jorge Eliecer Ruiz (1987: 87-88), las 

riquezas que brinda la lectura sólo se pueden gozar con obstinado rigor y la más paciente 

consagración, con tesón propia de minero australiano. 

Con todo, según lo dicho más arriba, al hablar de lo que está pasando con los jóvenes hoy, no 

es algo exclusivo del ciento por ciento de los jóvenes, ya que los hay también que procuran 

superar los males antedichos gracias a la cultura del libro y otros hábitos intelectuales 

saludables, como la asistencia a buenas conferencias. En este sentido, para muestra un botón, 

libros de Agustín Laje Arrigoni como La batalla cultural y Generación idiota han servido para 

acicatear a familias y a una parte de los jóvenes para capear este temporal civilizatorio por la 

vía de lo que Laje denomina educación radical, sustentada en la recuperación de la cultura del 

libro. Por el estilo, el libro antedicho de Michel Desmurget. 

Con motivo del XII Congreso de Responsabilidad Social, llevado a cabo por la Fundación el 

Nogal de Bogotá del 3 al 5 de octubre de 2022, durante un panel dedicado al tema de 

experiencias de construcción de país, se citó un llamativo punto de vista de Barack Obama 

acerca de que es menester enseñarles a los jóvenes a ser amables y serviciales (Malagón B., 3-
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5 de octubre de 2022), unas palabras que me hacen pensar en lo marginado, y hasta olvidado, 

que está en el mundo actual el Manual de Urbanidad y buenas maneras para jóvenes de ambos 

sexos, célebre obra del músico, pedagogo y diplomático venezolano del siglo XIX Manuel 

Antonio del Rosario Carreño Muñoz (1875). 

Estamos entonces ante un escenario bastante catastrófico en materia educativa tanto en 

Latinoamérica como en el resto del orbe. Desde el punto de vista ético, esto quiere decir que, 

con una juventud tan afectada por el desmedro de su desarrollo social, emocional e intelectual, 

no es posible hablar de la formación ética de forma completa para estos jóvenes, pues, al fin y 

al cabo, el sujeto ético por excelencia es el sujeto autónomo, que ha alcanzado su mayoría de 

edad mental y ha dejado atrás la adolescencia, con sus rasgos característicos de falta de 

identidad y de sentido, para adentrarse de lleno en la adultez para encarar las dificultades 

propias de la vida. En otras palabras, los jóvenes de hoy afectados por el desmedro de marras 

no son sujetos autónomos stricto sensu, sino heterónomos a más no poder, por lo cual no están 

habilitados para ser sujetos éticos por excelencia. Para colmo, se comportan como un enfermo 

que no desea la curación. 

Según he procurado dejar claro hasta aquí, no deja de llamar la atención que esta clase de 

problemas son de vieja data, lo cual paso a recalcar aún más con unas palabras del célebre 

médico y humanista español Gregorio Marañón y Posadillo, dichas en su primoroso libro 

Vocación y ética (Marañón, 1966: 145): 

Un hombre de ciencia que sólo es hombre de ciencia, como un profesional que sólo conoce su 

profesión, puede ser infinitamente útil en su disciplina; pero, ¡cuidado con él! Si no tiene ideas 

más allá de esa disciplina, se convertirá irremisiblemente en un monstruo de engreimiento y de 

susceptibilidad. Creerá que su obra es el centro del universo y perderá el contacto generoso con 

la verdad ajena, y más aún con el ajeno error, que es el que más enseña, si lo sabemos acoger con 

gesto de humanidad. Como esas máquinas perforadoras que tienen que trabajar bajo un chorro de 

agua fría para no arder e inutilizarse, el pensamiento humano, localizado en una actividad única, 

acaba, por noble que esa actividad sea, abrasándose en vanidad y petulancia. Y ha menester, para 

que no ocurra así, del alivio de una vena permanente y fresca de preocupaciones universales. He 

aquí por qué, a la larga, la mente humanista, aunque parece dispersa, tiene mucha mayor 

capacidad de penetración que la mente radicalmente especialista. 
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En suma, lo que nos dice con mucho tino Marañón es lo siguiente: “Al fondo de la ciencia 

verdadera sólo se llega con el espíritu templado de humanismo”. En las circunstancias actuales, 

este gran problema delineado por Marañón hace décadas ha crecido aún más en magnitud 

habida cuenta de que los jóvenes de hoy ni siquiera cuentan con los rudimentos del modo 

científico de entender el mundo, del viejo y buen pensar a la científica. Y no sólo son 

susceptibles, sino hipersusceptibles. Para colmo de males, dada su ignorancia supina en 

humanidades, como la Historia y otras disciplinas neurálgicas, más que hombres masa en la 

perspectiva diagnosticada por José Ortega y Gasset cerca de una centuria atrás, son hombres 

hipermasificados por obra y gracia de los malos usos y abusos de las tecnologías de la 

información y la comunicación, tecnologías que los hace todavía más peligrosos si reparamos 

en lo que aseveraba el ilustre semiólogo, filósofo y escritor italiano Umberto Eco a propósito 

de las redes sociales, palabras aparecidas por vez primera en el diario italiano La Stampa, 

reproducidas por doquier (TVSHOW ARTE, 2015): 

Las redes sociales le dan el derecho de hablar a legiones de idiotas que antes hablaban 

sólo en el bar después de un vaso de vino, sin dañar a la comunidad. Entonces eran 

rápidamente silenciados, pero ahora tienen el mismo derecho a hablar que un Premio 

Nobel. Es la invasión de los imbéciles. 

Otro buen ejemplo de lo añeja que es esta delicada problemática lo brinda Agustín Laje Arrigoni 

(2023: 235), el testimonio de Allan Bloom en la década de 1980, cuando se lamentaba por la 

pobreza intelectual y existencial de los estudiantes matriculados en sus cursos en las mejores 

universidades norteamericanas. Incluso, se percató de un enorme problema en el seno de las 

familias: “Las personas cenan juntas, juegan juntas, viajan juntas, pero no piensan juntas. 

Apenas si algún hogar tiene la más mínima vida intelectual, y mucho menos una que moldee 

los intereses vitales de la existencia”. De hecho, esto mismo he podido observarlo en mis cursos 

a lo largo de muchos años, en los que la incultura de la mayoría de los estudiantes es escandalosa 

por decir lo menos. Incluso, en lo que a la mayoría de los profesores atañe. Bien lo decía en su 

tiempo el célebre jesuita Baltasar Gracián y Morales (s.f.): 

Saber con recta intención. Asseguran fecundidad de aciertos. Monstrosa violencia fue siempre un 

buen Entendimiento casado con una mala voluntad. La intención malévola es un veneno de las 
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perfecciones y, ayudada del saber, malea con mayor sutileza: ¡infeliz eminencia la que se emplea 

en la ruindad! Ciencia sin seso, locura doble. 

¡Vaya que está bastante complicado promover la creación de zonas de inteligencia en la 

actualidad! Sin duda, resulta muchísimo más fácil hallar un torero en Alemania. 

En este punto, resulta oportuno incluir otro testimonio interesante de un antiguo alumno mío 

acerca de sus experiencias como perito en procesos legales, narrado en un mensaje de correo 

electrónico, que cito in extenso dado su interés para estos propósitos (González Mejía, C. A., 

1° de noviembre de 2015): 

[…] Eventos similares sí me han resultado. No en afectación física de las personas sino en 

afectación moral y, evidentemente, económica. Una "ingeniera" ambiental afirmaba, por ejemplo, 

que una cañada era una "piscina" y esto lo hizo en una audiencia penal para afirmar una locura: 

Había una afectación a las aguas. Lo curioso era que las "aguas" que ella decía ver, pasaban a más 

de 1 kilómetro del punto donde en su informe lo describía, ella sólo por un acto de falta de 

humildad no reconocía que estaba errada. 

Otro evento, más termodinámico ya, fue con un "ingeniero cómico" (por no decirle ingeniero 

químico). Este señor afirmaba que la solubilidad de una sustancia no era dependiente de la 

temperatura. Le cuento primero el contexto: Resulta que, como estrategia para evitar que el 

mercurio se solubilice en las aguas de proceso, yo sugiero a los mineros usar mangueras de 

diámetro mayor a lo normal, pasan de mangueras de 1'' de diámetro a 3'' de diámetro, por ejemplo; 

además, se toma el agua procedente de las bocaminas que es fruto de la escorrentía de la montaña 

y ya, de por sí, tiene unos 15-17°C. Al usar un diámetro mayor, el Sol calentará el material de la 

manguera (generalmente polietileno) como efecto de la conducción hasta el punto de beneficio, 

pero, en virtud del diámetro mayor, la transferencia de calor será insignificante (no aumenta ni un 

grado centígrado comparado con el efecto de usar manguera de 1'' que aumenta hasta 5°C). 

Cuando este ingeniero cómico afirmó dicha tontada el juez ordenó hacer un análisis a todas las 

aguas cercanas a la fuente, en ese momento entré yo al proceso, pues, me contrataron para ese 

análisis que, además de argumentar con resultados de laboratorio y estadísticos, tuve que hacer 

toda una explicación de termodinámica interfacial y de equilibrio líquido vapor en la sala de 

audiencia. A lo último, luego de más de 10 horas de audiencia, el juez dijo: "Queda claro entonces 

que a este señor le faltaba era estudiar bien su profesión". 
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Sucedió también otro evento, muy crítico, por cierto. Otro "ingeniero cómico" dijo en una 

audiencia penal también, que el número de muestras no afectaba el resultado en un experimento. 

¡Habrase visto semejante desparpajo teórico! Según él era lo mismo hacer análisis a una muestra 

que a 150 muestras ignorando los conceptos más fundamentales de la teoría de diseño de 

experimentos. Fue necesaria otra intervención bien generosa de mi parte aclarando ese punto.  

Esto, Profesor, repercute en tremendos costos para la Nación. La Fiscalía desplaza todos sus 

"peritos" desde Bogotá y, cuándo son acusaciones sin fundamento contra los mineros, deben éstos 

costear los argumentos en contra. Uno de ellos, por ejemplo, para pagar los estudios en aguas 

tuvo que hipotecar su casa, pues, los delitos que le endilgan generan hasta 14 años de prisión, 

todos fundados en informes que parecen resúmenes de escuela. Entre otras, son persecuciones 

orquestadas con las empresas canadienses que quieren apoderarse de sus títulos mineros. 

En estos momentos estoy en un caso donde un "perito" de medicina legal afirma que un veneno 

es peligroso sólo con tenerlo en el frasco y alega que por ello la persona se murió. Este señor es 

también "ingeniero cómico", lo curioso de la afirmación es que por ello tienen dos personas 

detenidas hace casi un año en Bellavista y, al analizar las muestras de sangre de la víctima, no se 

encontró alteración en la enzima específica que inhibe tal veneno ¿Acaso la actividad enzimática 

dejó de ser específica o será mejor que, al ser un personaje muy poderoso el implicado directo y 

que goza de libertad, cambió "para efectos del juicio" la naturaleza de reactividad enzimática? 

Este caso es confidencial aún, pues, no se ha definido en juicio. 

Espero le sirvan estas historias, tengo cualquier cantidad de ellas que son, sin duda, reflejo de la 

tragicomedia que vivimos merced a una técnica sin ética y, como me dijeron una vez para otro 

caso: "Para mí es más fácil que usted cuadre dos papeles a que yo cambie esa planta" (Esto me lo 

dijeron cuándo, por un diseño, diagnostiqué que la planta no iba a dar los resultados 

descontaminantes esperados). 

Pues bien, testimonios como éste, fruto de la práctica profesional directa de un egresado 

competente de la Facultad de Minas, ilustran el dramatismo inherente a los daños que pueden 

causar ingenieros en ejercicio con evidentes talones de Aquiles en su formación, talones de 

índole científica, técnica y ética. Por consiguiente, si casos como los que señala Carlos Alberto 

en su testimonio sucedían por allá en el año 2015 o, incluso, antes, qué no decir en la época 

actual, caracterizada por estudiantes y egresados recientes que arrastran una mayor 

insuficiencia científica, técnica y ética, aupada por sus fragilidades psicológicas, intelectuales 

y sociales. Recuérdese que estamos tratando con un enfermo que no quiere dejarse curar al 
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esquivar de manera pertinaz y obcecada el modo científico de comprender el mundo, el 

pensamiento crítico propiamente dicho. Es la enfermedad latinoamericana de la educación 

superior. Ya lo decía con certero tino Sócrates en la Antigüedad: la única vida digna de vivirse 

es una vida de examen. Esto es, de ejercicio de la razón, de la cultura ilustrada por excelencia. 

En su libro Generación idiota, Agustín Laje Arrigoni abriga la esperanza de que la idiotez 

contemporánea pueda superarse mediante su propuesta de una educación radical (Laje, 2023: 

232-242), de recuperación de la disciplina intelectual y moral inherente a la cultura del libro. 

Empero, mucho me temo que esto no sea tan fácil por cuanto estamos hablando de adolescentes 

y adultos adolescéntricos que, desde su niñez, no han cultivado los buenos hábitos de lectura, 

cuyos cerebros no han desarrollado las redes neuronales concomitantes. En otras palabras, si, 

digamos, tomamos un computador que, desde el momento de su compra, jamás se lo puso en 

uso, que siempre se lo dejó guardado en su caja de embalaje durante dos décadas, cabe la 

posibilidad, pese a que ya sea un modelo anticuado, de encenderlo, cargarle sus programas y 

ponerlo a funcionar. En cambio, si tomamos a un ser humano que, desde su nacimiento hasta 

que cumpla los veinte años, jamás cultivó su mente merced a la lectura disciplinada de libros y 

otros hábitos afines, incluida la escritura con un manejo impecable de las reglas idiomáticas, 

no queda mucho por hacer al respecto. He conocido personas que jamás cultivaron la lectura 

en sus vidas, quienes me han expresado que no son capaces de sentarse a leer un buen libro. 

Sencillamente, la buena formación intelectual inicia en la temprana infancia. De todos modos, 

Laje no pierde de vista esta tremenda dificultad, pues, refiriéndose a jóvenes que le han pedido 

consejo al respecto, le han manifestado lo siguiente (Laje, 2023: 239-240): 

“Es que los libros son aburridos”. Así es como responden, sin ningún tapujo, a mi insistencia en 

lo importante que es su formación a través de la lectura. Los videos de YouTube se presentan con 

sonidos incrustados, con cambios rápidos de imágenes, con lentes negros en el rostro del presunto 

ganador del debate, y con música hip hop. Nada de eso aparece en los libros, cuyo desarrollo es 

lento y requieren una concentración dedicada: exigen más que unos minutos y jamás se ven los 

anteojos negros en el ganador. Sin darse cuenta, estos jóvenes han caído también presos del 

imperativo de diversión que caracteriza al idiotismo: no están dispuestos a hacer nada que no les 

resulte divertido. 

Una educación radical no tiene por qué ser divertida. Es reconfortante, interesante, iluminadora, 

pero no tiene por qué ser divertida. 
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Por el estilo de lo que Laje nos dice acerca de los libros, cabe afirmar así mismo para 

conferencias y clases dedicadas a ilustrar de manera pormenorizada los múltiples, complejos, 

intrincados e inevitables pasos y entresijos propios de una buena argumentación o proceso de 

análisis y síntesis. A lo largo de la historia del pensamiento, no han sido habituales los libros 

creados para divertir o descrestar a los simples. Botón de muestra, los libros de Filosofía o de 

Historia, que no son precisamente divertidos para leer, pero, eso sí, usando los mismos términos 

de Laje, son reconfortantes, interesantes e iluminadores per se. Se me viene ahora a la mente 

un curso que tomé hace tiempo sobre Historia Socioeconómica de Colombia, en mis días de 

estudiante universitario de pregrado, con el profesor Lisandro Navia Peñaranda, un curso arduo 

y no precisamente divertido, hasta árido si se quiere, pero vaya que fue un curso que siempre 

he sabido valorar, que fue muy importante para mi propia formación. Recuerdo bien uno de los 

libros de autoría de Lisandro que me fascinaron en aquel entonces, titulado Entre juegos y 

cenizas (Navia Peñaranda, 1983), al que la mayoría de mis compañeros de clase de entonces 

solía denominar de manera torpe e idiota, con magín inope, como “Entre sueños y bostezos”. 

Vaya que la ignorancia es muy atrevida, que jamás duerme y siempre está al acecho. En 

cualquier caso, no hay que incurrir en el craso error de confundir un campus universitario con 

Disneyland o la zona de juegos de un centro comercial. Una universidad auténtica, que se precie 

de tal, no debe ser una guardería para grandulones. 

En este panorama, más bien dantesco, saltan a la vista los talones de Aquiles del grueso de los 

estudiantes, tanto los universitarios como los de otros niveles, no sólo los latinoamericanos, 

puesto que la crisis educativa es de alcance mundial. Con todo, no se trata de un problema 

nuevo, como cabe apreciar en lo dicho hace mucho tiempo por el siempre lúcido José Ortega y 

Gasset a propósito de la enseñanza científica en las universidades, como en su texto titulado 

Misión de la Universidad, del cual forma parte el siguiente pasaje significativo (Ortega y 

Gasset, 1966: 337-338): 

La ciencia es una de las cosas más altas que el hombre hace y produce. Desde luego es cosa más 

alta que la Universidad en cuanto ésta es institución docente. Porque la ciencia es creación, y la 

acción pedagógica se propone sólo enseñar esa creación, transmitirla, inyectarla y digerirla. Es 

cosa tan alta la ciencia, que es delicadísima y —quieras o no— excluye de sí al hombre medio. 

Implica una vocación peculiarísima y sobremanera infrecuente en la especie humana. El científico 

viene a ser el monje moderno. 
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Pretender que el estudiante normal sea un científico es, por lo pronto, una pretensión ridícula que 

sólo ha podido abrigar (las pretensiones se abrigan, como los catarros y demás inflamaciones) el 

vicio de utopismo característico de las generaciones anteriores a la nuestra. Pero, además, no es 

tampoco deseable ni aun idealmente. La ciencia es una de las cosas más altas, pero no la única. 

Hay otras pares a su lado, y no hay razón para que aquélla llene a la humanidad, desalojando 

éstas. Y, sobre todo, la ciencia es de lo más alto: la ciencia, pero no el científico. El hombre de 

ciencia es un modo de existencia humana tan limitado como otro cualquiera, y aún más que 

algunos imaginables y posibles. Yo no puedo ni quiero extenderme ahora en el análisis de lo que 

es ser hombre de ciencia. La ocasión no es oportuna, y algo de lo que dijese podría parecer nocivo. 

Resumo sólo lo urgente haciendo notar que con notoria frecuencia el verdadero científico ha sido, 

hasta ahora al menos, como hombre, un monstruo, un maniático, cuando no un demente. Lo 

valioso, lo maravilloso, es lo que ese hombre limitadísimo segrega: la perla, no la ostra perlera. 

No vale «idealizar» y presentarnos como ideal que todos los hombres fuesen de ciencia, sin 

hacerse bien cargo de todas las condiciones —prodigiosas unas, semimorbosas otras— que hacen 

posible normalmente al científico. 

Conviene no perder de vista esta sensata alerta dada por Ortega y Gasset para evitar incurrir en 

pretensiones vacuas y carentes de sindéresis. Décadas más adelante, Jorge Wagensberg 

Lubinski, físico y museólogo científico español, brindó una clave bastante lúcida en clave 

evolutiva que permite elucidar lo que, a primera vista, pudiera interpretarse como pesimismo 

por parte de José Ortega y Gasset: toda gran función vital, o sea, toda función que le ayuda a la 

materia viva a seguir como tal, debe consagrase mediante un gran estímulo. De manera especial, 

el conocimiento bien puede ser la última gran función de la vida. Empero, el conocimiento 

científico apenas existe desde hace unos cuantos milenios en el mejor de los casos, pues, en 

sentido más moderno, desde hace tres o cuatro centurias. Por supuesto, el conocimiento ha 

pasado muy bien el examen de la selección natural, pero, lamentablemente, es tan reciente que 

no ha habido tiempo para consagrar algo que merezca llevar el nombre de sed de conocimiento. 

En otras palabras, el conocimiento es una función vital que anda suelta por ahí sin su estímulo 

respectivo. Y, cómo no, el conocimiento es lo que ha permitido construir el mundo actual, tan 

dependiente cada vez más de la ciencia. No obstante, el grueso de la gente se aleja cada vez 

más de los resultados y los métodos de la ciencia, lo que equivale a decir que el mundo actual 

está conformado de una manera abrumadora por una ciudadanía pretendidamente científica 

constituida por ciudadanos acientíficos, lo cual significa que el desastre está más que servido 
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para una crisis civilizatoria en curso. En esta evocadora perspectiva brindada por Wagensberg, 

la pedagogía puede entenderse como el arte de la creación y transmisión de estímulos para el 

conocimiento (Wagensberg, 1999: 191-192). Por desgracia, el fenómeno de la generación idiota 

representa una insensata andanada a la línea de flotación del conocimiento, el cual precisa, para 

su avance saludable, de una generación de titanio, no de una de cristal. Así las cosas, José Ortega 

y Gasset sabía muy bien lo que decía, no fue ningún pesimista, sino un realista contumaz. Es 

menester mantener un cable a tierra en lo que a la realidad concierne. 

Por ende, lo especial y maravilloso de la historia de la ciencia y la tecnología radica en los 

frutos loables y conspicuos, las perlas, producidos por hombres excepcionales, pero con sus 

grandes limitaciones en tanto seres humanos, las ostras perleras. Claro está que no siempre se 

ha podido contar con hermosas perlas a lo largo de la historia de marras, puesto que no han 

faltado en el camino algunos inventos increíblemente inútiles y teorías absurdas, en especial 

cuando van de la mano con la intención del fraude. Y esto, mucho me temo, no suele conocerse 

y comprenderse en los currículos universitarios en las facultades de ciencia e ingeniería, pese 

al tiempo transcurrido desde cuando Ortega y Gasset escribió al respecto, justo un talón de 

Aquiles abordado con detenimiento, y con posterioridad al ilustre filósofo español, por Thomas 

Samuel Kuhn, de quien me ocuparé justo en el capítulo siguiente. En todo caso, a la luz de lo 

que aporta Ortega y Gasset, entre tantos otros que han escrito sobre esta delicada problemática, 

conviene no incurrir en la ingenuidad de pretender que las universidades sean fábricas de 

científicos, pues, la mayoría de los jóvenes, tanto los de nuestro tiempo como los de la época 

de Ortega y Gasset, no han solido sentir una necesidad efectiva por una ciencia que unos 

hombres antecesores inventaron con pasión, porque, por así decirlo, les vino en gana inventarla 

al tener una alta motivación, al punto de consagrarle toda su vida. Las biografías de los 

científicos genuinos y de fuste avalan esto con tremenda tozudez. 

Naturalmente, como no podía ser de otro modo, es muy abundante la literatura dedicada al tema 

de la problemática educativa en Latinoamérica, tanta que por sí sola basta para escribir un libro 

voluminoso al respecto cuando menos. Entre tantos libros existentes sobre ello, quiero señalar 

ahora un texto, que no suele mencionarse, de hace unas cuatro décadas, de autoría de Arnoldo 

Gabaldón (1982), en el cual aparece por fuerza el diagnóstico de la crisis universitaria en la 

región, tal cual lo vemos en otros autores ya mencionados, como Iván Illich y Jorge Eliécer 
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Ruiz. De esta suerte, estamos ante un subcontinente con una crisis educativa diagnosticada en 

exceso, que crece y crece cual alud, y sin solución a la vista. No lo olvidemos: Latinoamérica 

carece de paradigmas educativos de propia factura. Éste es su terrible hado. 

De todo lo dicho, queda cual especie de luz al final del túnel la necesidad perentoria e ineludible 

de fomentar la creación de zonas de inteligencia, con un basamento esencial en la educación 

radical con trasfondo humanista. Nada que ver con la educación basura propia de nuestro 

tiempo que infesta todo el orbe. En especial, como parte de la creación de las zonas de marras, 

no ha de perderse de vista la historia de la ciencia y la tecnología, toda una dama vergonzante 

en la actual educación latinoamericana, máxime cuando entraña la potencialidad para usarlas 

en el desarrollo y fomento de la conciencia ética. Esto significa que ha evitarse exprofeso el 

reduccionismo inherente a tratar la historia en cuestión como un mero desfile de fechas, 

inventos, descubrimientos, etcétera, lo cual tan sólo sirve para tres cosas: para nada, para nada 

y para nada. En otras palabras, me refiero aquí a una educación liberal, esto es, una educación 

en la cultura o hacia la misma, con el cultivo del intelecto y la mejora de sus facultades. En este 

perspectiva, el adjetivo liberal se refiere, claro está, a una educación promotora de hombres 

libres. 

Dicho esto, no puede pasarse por alto lo aportado por la filósofa estadounidense Martha Craven 

Nussbaum, cuyos intereses radican en la Filosofía Antigua, la Filosofía Política, la Filosofía del 

Derecho y la Ética. En algunos de sus libros, como en El cultivo de la humanidad (Nussbaum, 

2005), ha introducido un concepto bastante útil para los fines aquí expresados: la imaginación 

narrativa. En lo esencial, se refiere a que, merced a una sólida formación en humanidades, se 

cuenta con una capacidad amplia para entender al otro, o sea, se adquieren los elementos 

necesarios para adentrarse en otras culturas. Significa esto que no basta con solo acumular 

conocimientos sobre otras culturas, por muy vastos que sean, sino que es menester cultivar una 

capacidad de imaginación receptiva tal que nos permita comprender los motivos y las opciones 

de personas distintas a nosotros (Nussbaum, 2005: 117). Bien puede decirse que esto implica 

adquirir una mentalidad de arqueólogo, antropólogo o etnólogo. Esto es algo que conocemos 

bien quienes nos hemos formado en universidades de la Compañía de Jesús, cuyo paradigma 

científico está caracterizado por los siguientes tres rasgos: integral, holístico y simbólico. 
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A mi juicio, una buena ilustración del concepto de imaginación narrativa aparece en el filme 

más reciente de Indiana Jones, el cuarto, Indiana Jones y el reino de la calavera de cristal 

(Spielberg, 2008). En efecto, en el episodio en el que Indiana va con su hijo, Henry «Mutt 

Williams» Jones III, en una motocicleta y se caen en la biblioteca universitaria, en ese preciso 

momento, un estudiante de Indiana le pregunta por algún arqueólogo, a lo que éste le 

recomienda que lea mejor a Vere Gordon Childe, el famoso arqueólogo y filólogo australiano 

que se especializó en el estudio de la prehistoria europea, puesto que él hizo lo suyo en 

arqueología con base en mucho trabajo de campo. A esto le añade Indiana a dicho estudiante 

que, si quiere ser un buen arqueólogo, debe salir de la biblioteca. Desde luego, esto no le resta 

méritos a los libros, sino que, más bien, los articula con el mundo real. Éste es justo el 

almendrón de la imaginación narrativa. No se pierde la cultura del libro, sino que queda 

imbricado con el amplio marco de la cultura en general a fin de manejar la alteridad. Por lo 

demás, hay ciertas series de televisión que permiten, por igual, entender este concepto en la 

práctica: Gordon Ramsay: sabores extremos; World of Flavor with Big Moe Cason; Cómo lo 

hace la tribu; Alaska remota; Sobrevivientes del hielo; Revelaciones del antiguo Egipto; 

Tesoros perdidos de Egipto; Tesoros perdidos de Roma; Desastres de ingeniería; etcétera. 

Sobre todo, se aprovechan bastante bien estas series, y otras de similar jaez, si se cuenta con 

algún conocimiento significativo en materias como antropología, sociología, psicología, 

etnología, historia o razonamiento abductivo, entre otras por el estilo. En especial, en las series 

dedicadas al antiguo Egipto, resultan de lo más útiles e ilustrativas aquellas dedicadas al reinado 

del faraón Akenatón, dado que, a la sazón, tuvo lugar una revolución religiosa que consistió en 

la invención del monoteísmo por parte de este Faraón, el culto del dios Atón, o sea, el disco 

solar, revolución muy importante para entender las raíces del método científico como se verá 

en un capítulo ulterior. 

Para cerrar este capítulo, resulta bastante oportuno un valioso testimonio de un franciscano 

español, fray Ángel Ramón Serrano García, fruto de su experiencia docente con niños (Morales, 

2022), si bien este testimonio aplica por igual para lo que solemos apreciar en el mundo 

universitario actual: 

“Los frailes somos tan dúctiles como la masa de pan”, dice sonriendo y moldeando bolas de masa 

que pesa en una báscula antigua. “Pasé de cuidar ovejas a cuidar criaturas, y bueno...”. Reconoce 

que la docencia le gustaba y que su madre siempre le dijo que sería profesor, pero la experiencia 
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le resultó costosa: “Los niños no eran tan buenos como las ovejitas. A estas las llevaba a donde 

quería, pero los menores son más rebeldes que las ovejitas”. Eso sí, aclara que no le faltó 

paciencia, pero sufría por no ver resultados y lo ejemplifica diciendo que “uno un día siembra 

trigo y al mes está viendo cómo nace y siente satisfacción, pero cuando trabajas con menores 

estás sembrando, sembrando y te levantas cada día viendo una tierra árida y te preguntas: “¿esto 

que estoy haciendo vale para algo?” y eso es lo que me hacía realmente sufrir”. 

Sin ninguna sombra de duda, este llamativo testimonio de fray Ángel expresa bastante bien la 

problemática que solemos afrontar todo el tiempo quienes lidiamos con las en extremo ingratas 

lides de la enseñanza, reflejo mismo de la complejidad inherente a los seres humanos, más aún 

en la actualidad por todo lo dicho antes en este capítulo. Por así decirlo, tratamos con un 

enfermo que está bastante reacio para dejarse curar. Y el campo de la ciencia y la ingeniería no 

constituye excepción alguna en lo que a esto atañe, en especial cuando salta a la vista la 

ingenuidad inherente en cuanto a pretender resolver los problemas educativos actuales con 

ayuda de la mal denominada “inteligencia artificial”, una ingenuidad comparable a la de los 

niños a la hora de escribirle cartas a Santa Claus. 
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CAPÍTULO II 

EL DIAGNÓSTICO DE THOMAS SAMUEL KUHN PLASMADO EN LA 

ESTRUCTURA DE LAS REVOLUCIONES CIENTÍFICAS: LA AUSENCIA DE LA 

HISTORIA DE LA CIENCIA EN LOS CURRÍCULOS DE CIENCIAS 

Corría el año 1991, durante la época en la cual fungí como profesor de tiempo completo en la 

sede Medellín de la Universidad Pontificia Bolivariana, una época en la cual conté con 

estudiantes bastante gratos, leales y disciplinados, tales como James Farberoff Isaza, de quien 

supe hace algunos años que se radicó en Israel, país en el que montó su propia empresa, y la 

encantadora Irma Elena Gómez Roldán, por mencionar tan sólo dos al respecto. En aquel año, 

tomé en dicha casa de estudios un curso que nunca dejo de recordar: Administración por calidad 

total. Estuvo a cargo del entonces Gerente de Calidad Total de Fabricato. En este curso, entré 

en contacto con un libro que, desde esos días, me ha acompañado siempre: La estructura de las 

revoluciones científicas, obra del físico, historiador y filósofo de la ciencia estadounidense 

Thomas Samuel Kuhn, la que vio la luz en la década de 1960 (Kuhn, 1991). 

Este libro de Kuhn ha sido famoso con motivo del vocablo “paradigma” y su campo semántico, 

para así designar los compromisos compartidos por una comunidad de científicos, introducido 

por él con el fin de tratar de elucidar la naturaleza de las revoluciones científicas y los que 

denominó períodos de ciencia normal. Tan famoso se ha vuelto este vocablo que suele usárselo 

con desmesura en multitud de contextos, incluso sin faltar los usos forzados y abusivos. Este 

detalle es crucial para lo que sigue de aquí en más en este capítulo por cuanto es un vocablo 

que tiene sus limitaciones. Por así decirlo, conviene aplicarle con sumo cuidado aquello de ni 

tanto que queme al santo, ni tan poco que no lo alumbre. Además, hay otra cuestión importante 

que aportó Kuhn en su libro, mucho más aterrizada, a saber: la ausencia de la historia de la 

ciencia en los currículos universitarios de ciencias e ingeniería. Conviene subrayar de paso que, 

junto con la historia de la ciencia, otra gran ausente al respecto, otra pobre dama vergonzante, 

es la historia de la tecnología. En fin, conviene manejar para todo lo que sigue ambas historias 

de manera imbricada, pues, al fin y al cabo, desde fines del siglo XVIII y comienzos del siglo 

XIX, conforme fue tomando vuelo la Primera Revolución Industrial, la ciencia y la tecnología 

dejaron de andar por senderos separados para, de ahí en más, entrelazarse de forma íntima. 
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En todo lo que sigue de este capítulo, tendré como basamento principal, aunque no exclusivo, 

un artículo de mi autoría, por cuanto en el mismo, por su naturaleza y contexto, recogí lo mejor 

de información que he podido hallar sobre Kuhn y la génesis de su pensamiento a este respecto 

(Sierra Cuartas, 2008). Si bien han transcurrido unos quince años desde dicha publicación, 

pienso que lo allí plasmado mantiene su vigencia básica para este momento, sobre todo por sus 

implicaciones para fines educativos en el actual contexto de crisis educativa mundial. En todo 

caso, sobre Kuhn y su obra, se ha publicado bastante, han corrido muchos ríos de tinta. 

De entrada, las limitaciones inherentes al uso del vocablo “paradigma” y su campo semántico 

saltan de inmediato a la vista si reparamos en algo que le dijo a Kuhn su director de tesis 

doctoral en la Universidad de Harvard, James Bryant Conant, quien fuera rector de la misma 

entre 1933 y 1953: “Es como si se hubiera enamorado usted de esta palabra, como si se tratara 

de una palabra mágica capaz de explicarlo todo” (Weinberg, 1999). He aquí un juicio sensato 

que suelen desconocer habitualmente quienes usan este vocablo y su campo semántico a causa 

de haberlos digerido bastante mal, por lo que incurren en su uso con desmesura y por fuera de 

contexto. Sobre todo, los autores insertos en la ideología postmoderna han incurrido en un laxo 

rigor intelectual con el uso de las ideas de Kuhn. 

Sirva de muestra sobre la influencia de las ideas de Kuhn un discurso de Albert A. Gore 

pronunciado en una ceremonia de entrega de diplomas en el MIT el 7 de junio de 1996 cuando 

fungió como vicepresidente de los Estados Unidos (Gore, 1996): “Las teorías bien establecidas 

se derrumban a causa del peso de los nuevos hechos y observaciones que no pueden explicarse, 

y que, luego, se acumulan hasta el punto en el cual la otrora teoría útil es claramente obsoleta”. 

En lo que al concepto seminal de Revolución Científica atañe, Kuhn lo descubrió en un día de 

verano del año 1947. Bien puede decirse que fue un descubrimiento un tanto casual, una típica 

operación ajá, toda una luciérnaga mental. En concreto, Kuhn llegó a este concepto gracias a 

un estudio autodidacto llevado a cabo por él con la Física de Aristóteles. Más aún, Kuhn tuvo 

la gran fortuna de contar con un ambiente estimulante tanto en lo intelectual como en lo moral, 

esto es, el ethos académico anglosajón, todo un aclimatador de novedades por aquellos días, 

tan distintos al tiempo actual tanto en las universidades norteamericanas como en las del resto 

del mundo. 
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En general, son muchos los campos del saber y de la actividad humana que han experimentado 

la influencia de las ideas seminales de Kuhn, como, por ejemplo, la historia de la ciencia, la 

política, la economía, la administración, la educación y la sociología. De aquí que, en mi caso, 

entrase en contacto con las ideas de Kuhn con motivo del curso sobre calidad total mencionado 

más arriba. 

Como quiera que sea, estimo sobre todo sensato procurar entender la génesis, el alcance y las 

limitaciones de las ideas de Thomas Samuel Kuhn sobre revoluciones científicas y períodos de 

ciencia normal a la luz de los testimonios de personas que lo conocieron en persona, lo trataron 

y leyeron su libro, personas como el mencionado James Bryant Conant y el físico Steven 

Weinberg, galardonado con el Premio Nobel de Física en 1979. Precisamente, un testimonio 

oportuno de Weinberg (1999), que refleja la calidad humana y académica de Kuhn, es el 

siguiente: 

Hace un cuarto de siglo leí por primera vez La estructura de las revoluciones científicas, el 

famoso libro de Thomas Kuhn. A comienzos de los años sesenta nos encontrábamos ambos, Kuhn 

y yo mismo, en la Universidad de Berkeley, pero no se puede decir que nos conociéramos 

realmente. Sólo más tarde, tras su llegada al Massachusetts Institute of Technology, empecé a 

apreciarlo y admirarlo. Su libro me pareció muy estimulante y está claro que no fui el único en 

valorarlo. La Estructura de las revoluciones científicas, en efecto, ha influido más que cualquier 

otro libro en la historia de la ciencia. 

Por su parte, James Bryant Conant fue el primero en criticar el nuevo uso del término 

“paradigma”, lo cual no fue óbice para que Kuhn le dedicase a Conant su libro: “A James B. 

Conant, que puso esto en marcha” (Kuhn, 1991). De otro lado, Margaret Masterman, lingüista 

y filósofa británica, reparó en que Kuhn empleó el vocablo “paradigma” en más de veinte 

acepciones distintas, esto es, una situación de polisemia al respecto (Weinberg, 1999). 

En cuanto a la forma cómo surgió el concepto de Revolución Científica en la mente de Kuhn, 

los propios prólogos de La estructura de las revoluciones científicas y de otro libro de Kuhn, 

la tensión esencial, son bastante ilustrativos (Kuhn, 1991, 1996), cuya lectura bien merece la 

pena por tratarse de fuentes primarias en lo que a esto concierne. En lo fundamental, cuando 

Kuhn acometió la lectura de la Física de Aristóteles, conocía, por su formación previa, la física 

y la mecánica newtonianas, por lo que incurrió en un error ineludible en cierto modo: estimó 
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que el Estagirita era un mal mecánico desde el punto de vista newtoniano. Empero, a 

continuación, tuvo el cuidado de plantearse una pregunta al advertir una incoherencia en la obra 

magna de Aristóteles, a saber: ¿Cómo era posible que el Estagirita hubiese demostrado tanta 

brillantez en sus textos sobre biología y política y, en contraste, en física, saliese con cuestiones, 

al parecer, absurdas? Así las cosas, se percató, de forma embrionaria más bien, de otra forma 

de leer los textos aristotélicos, el método hermenéutico. En otras palabras, Kuhn se percató de 

que, con el fin de entender a Aristóteles, era menester aprender a pensar como él lo hacía en su 

época. Es como cuando se lee un precioso artículo de Isaac Newton publicado en 1701 en 

Transactions of the Royal Society con el título sugestivo de Scala graduum caloris, que tiene 

que ver con dos escalas de temperatura concebidas por él, una lineal y otra geométrica. Es un 

artículo en el que Newton usó en su redacción los términos calor y temperatura como si, en 

apariencia y por momentos, fuesen sinónimos. No obstante, una lectura atenta de este artículo 

de Newton deja ver con claridad que él no confundía ambos términos, que sabía la distinción 

entre ellos. Después de todo, era el genial Newton. 

De esta suerte, merced al estudio de la Física de Aristóteles, Kuhn descubrió su primera 

Revolución Científica, el paso del aristotelismo a la física newtoniana. Así resumió Kuhn sus 

ideas (Kuhn, 1996: 17): 

El desarrollo científico depende en gran parte de un proceso de cambios no acumulativos, es decir, 

se trata de un proceso revolucionario. Algunas revoluciones son grandes, como las asociadas con 

los nombres de Copérnico, Newton o Darwin, pero, en su mayoría, son mucho más pequeñas, 

como el descubrimiento del oxígeno o del planeta Urano. Estos cambios se anuncian, según creo, 

con la conciencia de una anomalía, de un acontecimiento o conjunto de acontecimientos que no 

encaja en las maneras existentes de ordenar los fenómenos. Por consiguiente, los cambios 

resultantes requieren de “pensar con otra cabeza”, de manera que queden regularizadas las 

anomalías y, también, que, durante ese proceso, se transforme el orden que muestran algunos 

otros fenómenos, antes del cambio considerados como libres de problema. 

A estas alturas de sus investigaciones, Kuhn ya tenía madurada la idea de Revolución Científica. 

Empero, le quedaba todavía otro gran problema por resolver, no precisamente desdeñable: la 

idea de ciencia normal, esto es, el período comprendido entre dos revoluciones científicas. En 

lo básico, él resolvió el problema de la siguiente manera: cayó en la cuenta de que a los 

científicos no se les enseñan definiciones, sino, más bien, formas estandarizadas de resolver 
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problema selectos en los cuales figuran los términos claves. De esta suerte, si aceptasen un 

amplio conjunto de tales problemas, podrían modelar sobre su base sus investigaciones 

subsiguientes, sin tener la necesidad de acuerdo alguno acerca del conjunto de rasgos de dichos 

problemas que justificasen su estandarización y, por tanto, su aceptación. Así, el sentido original 

que Kuhn le otorgó al vocablo “paradigma” fue el de soluciones a problemas selectos. En 

cambio, la mayoría de sus lectores, por no leer con cuidado, lo interpretaron como conjunto 

total de compromisos compartidos por los miembros de una comunidad científica. 

En todo caso, de La estructura de las revoluciones científicas, ha visto la luz más de un millón 

de ejemplares en más de doce idiomas.  Para colmo de las necedades, no faltaron quienes 

hicieron mal uso de sus ideas para alegar la existencia de irracionalidad en la ciencia, como fue 

el caso de otro filósofo de la ciencia, Paul Karl Feyerabend. Del mismo modo, el grupo de 

sociólogos de la ciencia autodenominados como “kuhnianos” han arremetido lanza en ristre y 

con un tono desagradable contra la obra del eminente sociólogo Robert King Merton, quien 

estudió el sistema de valores de la ciencia, ataque que tuvo que desaprobar Kuhn sin dudarlo 

en su momento. 

En este punto, conviene detenerse algo a propósito de las atinadas críticas planteadas con 

serenidad por Steven Weinberg. 

En primera instancia, lo relativo a la polisemia del vocablo “paradigma”, una disputa que 

Weinberg siempre consideró como ociosa, una verdadera discusión bizantina, habida cuenta de 

que Kuhn tiene razón al decir que el consenso científico no está basado sólo en una serie de 

teorías explícitas. Es decir, si la cuestión estriba en darle nombre al conjunto de actitudes y 

tradiciones que acompañan a un período de ciencia normal, el término “paradigma” es tan 

bueno como otro cualquiera. 

En segundo lugar, lo atinente al auge del constructivismo, puesto que las conclusiones de Kuhn 

acerca de los logros de la ciencia están impregnadas de un escepticismo radical que lo ha 

convertido en el héroe de filósofos, historiadores, sociólogos y críticos de la ciencia que ponen 

en entredicho la objetividad del conocimiento científico y presentan así a la ciencia, según 

señala Weinberg, como una simple construcción social, por el estilo de la democracia o el 

béisbol. Esto es, es como si el paso de un paradigma a otro tuviese lugar como una conversión 

religiosa y no como el libre ejercicio de nuestra razón. Por añadidura, según esta postura 
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insensata, tras una Revolución Científica, a un científico le resultaría prácticamente imposible 

retornar a las cosas según se las veía antes del cambio de un paradigma por otro. En otras 

palabras, se percibe aquí un calambre mental que consiste en la confusión entre los hechos 

fehacientes y las creencias consensuales, causando la ilusión de la supuesta no existencia de 

conocimiento científico objetivo. 

En tercer lugar, está lo relativo a la inconmensurabilidad de los paradigmas, una píldora en 

extremo difícil de tragar para científicos como Weinberg que consideran que la tarea de la 

ciencia reside en acercarnos a la verdad objetiva. Por su parte, Kuhn pretendía que, en las 

revoluciones científicas, cambian tanto las teorías como las normas sobre cuyo basamento 

procede su evaluación, lo cual implicaría la inconmensurabilidad de los paradigmas que rigen 

períodos sucesivos de ciencia normal. En otros términos, según esto, sólo sería posible juzgar 

la verdad o falsedad de una teoría dentro de un determinado paradigma, por lo que los cambios 

de paradigma no nos acercarían a la verdad. No deja de ser curioso que Kuhn, siendo físico, 

saliese con esta postura que le ha dado vigor al relativismo tanto epistemológico como 

axiológico, que tantos males ha causado y sigue causando. Con todo, Kuhn no negaba que 

puede haber progreso en la ciencia, pero sí negaba la tendencia de tal progreso hacia una 

finalidad, toda una metáfora del progreso científico por el estilo de la evolución en sentido 

darwiniano. Por tanto, no habría jamás mejora de conjunto en el seno del conocimiento 

científico. 

Ahora bien, Steven Weinberg (1999) pone debidamente los puntos sobre las íes a este respecto: 

… es inexacto que los científicos no puedan “pasar libremente de una concepción a otra” y que, 

después de una Revolución Científica, no puedan comprender los estadios anteriores de la ciencia. 

[…]. Cuando instruimos a jóvenes físicos, la primera cosa que les enseñamos es la buena vieja 

mecánica newtoniana. Nunca olvidarán la manera de pensar el Universo en términos 

newtonianos, ni siquiera después de haber aprendido la teoría de la relatividad. El propio profesor 

Kuhn debió de enseñar la mecánica newtoniana a sus estudiantes de primer año en Harvard. 

Por supuesto, esto resulta aplicable siempre y cuando estemos ante estudiantes realmente 

consagrados a su aprendizaje, con disciplina y ascesis reales, que no incurran en plagios y otras 

prácticas execrables de similar jaez. Dicho esto, en suma, no tiene asidero la pretendida 

inconmensurabilidad de los paradigmas. Con todo, Kuhn trató de defender su posición en lo 
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que a esto concierne alegando que los términos vinculados con símbolos y ecuaciones tienen 

sentidos diferentes antes y después de una Revolución Científica, pero Weinberg (1999) 

responde lo siguiente con aplomo: “El significado de los términos puede cambiar, pero, en 

general, se trata de un enriquecimiento y un incremento de la precisión de su definición, dejando 

intacta nuestra capacidad de comprender las teorías de los antiguos períodos de ciencia normal”. 

Para muestra un botón, esto cabe verlo a propósito del término “masa” antes y después del 

surgimiento de la teoría de la relatividad.  Así las cosas, Weinberg no dejaba de preguntarse por 

qué pensaba Kuhn que los científicos de un período determinado no comprenden las teorías de 

los períodos previos. Vaya pregunta. 

Yo mismo, en virtud de mi formación y experiencia, me he movido con cierta desenvoltura 

entre dos paradigmas científicos, yendo y viniendo, el paradigma baconiano de conquista de la 

naturaleza, que ha seguido un camino literalista y de disección, dominante hoy en el mundo, y 

el paradigma científico de la Compañía de Jesús, caracterizado por ser integral, holístico y 

simbólico, y, jamás, por el estilo de Weinberg, le he podido encontrar asidero a la pretensión de 

Kuhn de una inconmensurabilidad entre paradigmas. Por añadidura, los propios científicos 

jesuitas son por igual muy buenos conocedores del paradigma baconiano, máxime por el 

prestigio ganado por sus institutos de Bioética a lo largo y ancho del planeta, tales como The 

Kennedy Institute of Ethics, adscrito a la Universidad de Georgetown, en Washington, y el 

Instituto Borja de Bioética, sito en Barcelona y adscrito a la Universidad Ramón Llull. 

Retornemos a la pregunta de Weinberg enunciada un poco más arriba. Su respuesta no podía 

ser más contundente, algo así como una pedrada en el ojo sano de un tuerto: 

… probablemente [Kuhn] tuvo que vérselas con estudiantes y científicos que, impregnados de 

representaciones ahistóricas, no conocen las fuentes originales y están convencidos de que los 

científicos del pasado concebían sus teorías en términos poco distintos de los que empleamos en 

nuestros libros de texto. 

Sin la menor duda vaya respuesta, puesto que solemos apreciar este mismo fenómeno en 

Latinoamérica, esto es, la ignorancia supina entre el grueso del profesorado y del estudiantado 

en materia de historia de la ciencia y la tecnología, amén de otras historias, como las del arte, 

la literatura, la política, la economía, etcétera. Para muestra un botón, cada vez que, a lo largo 

de muchos años, he preguntado en mis clases por, digamos, alguna ópera representativa de la 
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historia correspondiente, o por algún director de orquesta famoso, jamás he logrado recibir 

alguna respuesta en lo que a esto concierne. En todo caso, como sostiene Weinberg, lo que sí 

cabe admitir sin dudarlo es lo relativo a que los científicos inmersos en un período de ciencia 

normal tienen enormes dificultades para comprender los trabajos producidos por sus 

predecesores durante las revoluciones científicas precedentes. Por consiguiente, es la 

evaluación de las teorías llegadas a su madurez, y no cuando apenas están naciendo, lo que 

permite afirmar qué es el progreso científico. Sobre esto, Weinberg brinda un ejemplo 

espectacular, que siempre me ha gustado, a saber: si queremos preguntarnos sobre si la 

conquista de Inglaterra por parte de los normandos del duque Guillermo el Conquistador en el 

año 1066 fue un suceso afortunado o desafortunado, es posible contar con una buena respuesta 

al respecto si comparamos con cuidado las sociedades anglosajona y normanda en su forma 

desarrollada y plena, como bajo los reinados de Eduardo el Confesor y Enrique I. En marcado 

contraste, no serviría de mucho el estudio del momento de la batalla de Hastings en el año 1066. 

Añádase a este ejemplo otro de similar factura del mismo período, la Edad Media. En un libro 

dedicado a esta época de la Historia, José Luis Romero (2012), apenas inicia su presentación 

del tema, deja claro que hay una tradición muy arraigada que pone en el siglo V el comienzo 

de la Edad Media, una cesura que tiene sus inconvenientes, puesto que el proceso que dio lugar 

a la mutación decisiva que transformó de cabo a rabo la fisonomía de Europa occidental tuvo 

sus inicios mucho antes y se prolongó después (Romero, 2012: 9). Y vaya que tiene razón por 

cuanto, en algún momento del año 476, de un día para otro, no terminó de golpe la Antigüedad 

y arrancó en un santiamén el Medioevo. En otras palabras, en dicho año no expiró de repente 

la mitad occidental del Imperio Romano, un imperio que, de hecho, ya estaba exánime dos 

décadas antes cuando menos y que su último emperador, el del año en cuestión, no era más que 

un niño de 12 años, Rómulo Augústulo, por lo que no pasaba de ser más que una mera figura 

decorativa. Más bien, en este estado de cosas, como apunta con mucho tino Romero (2012: 9-

10), hay un gran contraste si se comparan el Imperio de la época de Augusto o incluso de 

Adriano con la Europa de Alfonso el Sabio o la de San Luis. No obstante, resulta ser menos 

patente si se toman en consideración las épocas de Constantino y Carlomagno, y menos todavía 

si acercamos más y más las fechas de los términos de comparación. Por consiguiente, parece 

quedar bien justificado el criterio de ingresar en la Edad Media por los diversos senderos que 

conducen a ella desde el bajo Imperio en vez de la puerta falsa de la pretendida catástrofe 
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producida por las invasiones bárbaras. Algo bastante similar nos da a entender la arqueóloga e 

historiadora británica Judith Herrin en un libro dedicado a la historia del Imperio Bizantino, la 

mitad oriental del Imperio Romano, en el cual clarifica que fue un imperio que, de manera 

gradual, a lo largo de mucho tiempo, fue pasando de la cosmovisión antigua a la medieval 

(Herrin, 2017). 

Para recalcar todo lo dicho por él, Weinberg señala también que es falso aseverar que las 

revoluciones científicas modifican nuestra manera de demostrar las teorías, causando así la 

inconmensurabilidad de los paradigmas. Sucede que Weinberg, fallecido el 23 de julio de 2021 

a los 88 años, fue, a lo largo de cuatro décadas, un actor central en cambios revolucionarios en 

la física de los componentes básicos de la materia, por lo que las dos revoluciones principales 

del siglo XX, es decir, la relatividad y la mecánica cuántica, fueron previas a la época de 

Weinberg, si bien continúan en la base de las investigaciones de los físicos de su generación. 

Por ende, la propia experiencia de Weinberg no encontró ninguna huella de la pretendida 

inconmensurabilidad entre paradigmas. 

Por desgracia, en nuestros mentideros académicos, o no se conocen, o se conocen mal en 

muchas ocasiones, estas ideas y críticas a propósito de las revoluciones científicas y los 

períodos de ciencia normal, una situación que da pábulo para el menosprecio por parte del 

Primer Mundo hacia Latinoamérica. Para colmo, de acuerdo con mi experiencia, no escasean 

precisamente los estudiantes de ingeniería que no valoran que se les enseñe algo de buena 

historia de la ciencia y la tecnología en los cursos. Desde luego, tampoco han faltado los que 

adoptan la actitud opuesta, positiva y de mucho sentido común. 

En la actualidad, como parte del ominoso oscurantismo que nos rodea desde hace un buen 

número de años, prolifera como verdolaga en playa la ideología de la postmodernidad, 

anticientífica como la que más, todo un arte de patalear en las tinieblas habida cuenta de su laxo 

rigor intelectual, como quedó puesto con suma evidencia por parte de los profesores Alan Sokal 

y Jean Bricmont en su libro Imposturas intelectuales (Sokal y Bricmont, 1999). 

En este libro, sus autores destacan (Sokal y Bricmont, 1999: 83) que el problema con Kuhn 

aparece a propósito de la noción de inconmensurabilidad de los paradigmas con motivo de los 

aires que le ha insuflado a los relativismos de las pasadas décadas, los cuales persisten en estos 

tiempos que corren. En fin, Sokal y Bricmont hacen ver que Kuhn confundía los hechos con el 
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conocimiento que se tiene de ellos. En otras palabras, ambos consideran que el problema radica 

en la existencia de dos Kuhn, uno moderado y otro desenfrenado, entremezclados en La 

estructura de las revoluciones científicas (Sokal y Bricmont, 1999: 85-86). Esto significa que, 

mientras el primero admite que los debates científicos del pasado quedaron bien dirimidos, en 

forma racional, el Kuhn desenfrenado, que es justo el que ha dado pábulo al relativismo, piensa 

que los cambios de paradigma obedecen sobre todo a factores no empíricos. Dicho de otro 

modo, supuestamente, los científicos que hacen lo suyo durante un período de ciencia normal 

serían prisioneros de su paradigma, cuestión que rebate Weinberg (1999): 

Kuhn ha exagerado la fascinación que nuestro paradigma ejerce sobre nosotros y, en particular, 

el carácter involuntario del descubrimiento de anomalías durante un período de ciencia normal. 

Cuando afirma que la búsqueda de nuevos tipos de fenómenos no es tarea de la incumbencia de 

la ciencia normal, Kuhn se equivoca por completo. […] Lo que motiva a los científicos en sus 

investigaciones es precisamente la sensación de que hay verdades a descubrir, unas verdades que, 

una vez descubiertas, se añaden definitivamente a los conocimientos de la humanidad. 

En otros términos, un período de ciencia normal no es una fase de estancamiento, sino una fase 

indispensable del progreso científico. 

En fin, con evidente sensatez, Sokal y Bricmont (1999: 88) concluyen lo que sigue: “… ningún 

argumento concebible fundado en la visión kuhniana de la historia puede acudir en ayuda de 

los sociólogos o filósofos que pretendan desafiar, de forma global, la fiabilidad de los 

conocimientos científicos”. He aquí una conclusión crucial para resaltar los absurdos inherentes 

a los relativismos epistemológicos y axiológicos en boga, los cuales proliferan como verdolaga 

en playa, sobre todo entre los ideólogos de izquierda. Al fin y al cabo, en las actuales 

circunstancias de oscurantismo a nivel mundial, la ciencia es la única luz con la que contamos 

para sobrellevar esta oscuridad ominosa que nos rodea por doquier. 

No sólo abunda el vocablo “paradigma” en La estructura de las revoluciones científicas. Así 

mismo, si nos fijamos con cuidado, aparece con frecuencia la frase “libros de texto”. De aquí 

resulta un aporte llamativo de Kuhn que sugiere cómo enderezar lo mejor posible la formación 

de científicos e ingenieros, pues, como él señala (Kuhn, 1991: 214-215): 

Así pues, los libros de texto comienzan truncando el sentido histórico que tiene el científico de su 

propia disciplina, procediendo a continuación a ofrecer un sucedáneo de aquello que ha 
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eliminado. Es típico que los libros de texto incluyan un poquito de historia, sea en un capítulo 

introductorio o, más frecuentemente, en referencias dispersas a los grandes héroes de las épocas 

pasadas. A partir de tales referencias, tanto los estudiantes como los profesionales llegan a sentirse 

como si participaran de una tradición histórica muy antigua. No obstante, la tradición derivada de 

los libros de texto de la que los científicos llegan a sentirse partícipes nunca ha existido. 

En otras palabras, los libros de texto, las más de las veces, no sirven para enseñar verdadera 

historia de la ciencia y la tecnología, no muestran la sucesión de revoluciones científicas que 

permitieron la consolidación de la disciplina correspondiente. Por ejemplo, si se desea conocer 

bien la historia de los inicios de la máquina de vapor en sentido moderno, más allá de la eolípila 

de Herón de Alejandría en los días antiguos, los libros de texto de Termodinámica, Química, 

Física y otros de parecido jaez resultan inútiles. En cambio, si se acude a las publicaciones del 

investigador español Nicolás García Tapia a propósito de los inventos del noble navarro 

Jerónimo de Ayanz y Beaumont, el da Vinci español, el panorama cambia de manera dramática, 

pues, Ayanz inventó la máquina de vapor un siglo antes que los inventos atribuidos a los 

británicos Thomas Savery, Thomas Newcomen y otros. En suma, si se desea aprender buena 

historia de la ciencia y la tecnología, es menester leer los libros y artículos de buenos 

historiadores e investigadores al respecto, no los fragmentitos de historia insertados en los libros 

de texto. Muchísimo menos conviene limitarse a ver vídeos de YouTube y otras fuentes 

similares, o, ni se diga, acudir a las redes sociales. Nunca el número de likes y dislikes tendrá, 

ni siquiera de lejos, el estatuto epistemológico de conocimiento científico propiamente dicho. 

Sencillamente, los likes y dislikes pertenecen en el mejor de los casos al ámbito de la doxa, no 

al de la episteme. 

En general, las propias comunidades científicas suelen ser ahistóricas, lo cual tiene sus 

inconvenientes. Sobre esto, dice Kuhn (1991: 216) lo siguiente: 

Whitehead captó el espíritu ahistórico de la comunidad científica cuando escribió: «La ciencia 

que titubea a la hora de olvidar a sus fundadores está perdida». Sin embargo, no estaba del todo 

en lo cierto, pues, las ciencias, al igual que otras empresas profesionales, tienen necesidad de sus 

héroes y de preservar sus nombres. Afortunadamente, en lugar de olvidar a estos héroes, los 

científicos han logrado olvidar o revisar sus obras. 
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El resultado de ello es una tendencia pertinaz a hacer que la historia de la ciencia parezca lineal o 

acumulativa, una tendencia que afecta incluso a los científicos cuando consideran su propia 

investigación pasada. 

Naturalmente, la historia de la ciencia dista en mucho de ser lineal o acumulativa. De facto, la 

historia de la ciencia, como la de la tecnología, es compleja como la que más. Si, para muestra 

un botón, se repara en el largo camino que condujo a la comprensión del principio de la 

conservación de la energía, puede apreciarse que los errores inherentes al movimiento perpetuo 

hicieron de la historia respectiva algo así como un paso adelante y dos pasos atrás. De aquí la 

necesidad y utilidad de tal historia para el conocimiento de errores y obstáculos 

epistemológicos. De perderse esto de vista, puede incurrirse con facilidad en lo que Jorge 

Eliécer Ruiz (1987: 96) denomina como “esa terrible pregunta infantil: ¿Para qué sirve la 

Historia?”. 

Acerca de esto, de forma muy oportuna, Ruiz (1987: 97) apunta esto que sigue: 

El profesor Rowse, heredero del pragmatismo anglosajón, convenía en que eran más patentes la 

utilidad y la conveniencia del estudio de la Historia que su ignorancia y su desdén, e ilustraba sus 

tesis con argumentos tan contundentes como el de los descalabros que sufrió Europa a partir de 

los años 302 por ignorar el comportamiento de la Alemania bismarckiana. 

En este punto, resulta inevitable recordar lo dicho en el capítulo I de este libro a propósito de 

las experiencias de Carlos Alberto González Mejía en la zona de Manizales con los 

inversionistas belgas y franceses, su pésima impresión acerca del grueso de los ingenieros 

latinoamericanos por ser ignorantes en materia de Historia, unos bárbaros posmodernos de tres 

al cuarto para decirlo sin ambages. 

Si algo aflora en La estructura de las revoluciones científicas es el hecho que Kuhn consideraba 

que los científicos en agraz pasan a ser habitantes del mundo correspondiente por medio de la 

comprensión de la totalidad, no por la vía del aprendizaje de conceptos aislados, un concepto 

que Kuhn tomó de la psicología de la Gestalt. Después de todo, la ciencia es sistémica y 

holística por excelencia. En la actualidad, esto adquiere todavía mayor relevancia porque, dada 

esta crisis educativa mundial por todo lo dicho en el capítulo I, el grueso de los estudiantes 

 
2 Aquí, se trata de la década de 1930. 
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universitarios dan muestras de tener unos talones de Aquiles bastante dramáticos para asimilar 

el pensamiento sistémico. 

En fin, en el proceso de socialización secundaria propio de la formación de los científicos e 

ingenieros en agraz, los libros de texto juegan un papel determinante. En términos de Kuhn, en 

los mismos están cifrados los logros científicos reconocidos por una comunidad científica y que 

fundamentan su actividad práctica. Por ende, si no pasamos por alto esta valiosa lección de 

Kuhn, en el contexto actual de ominosa crisis educativa, conviene no ceder ante los insensatos 

cantos de sirenas que menosprecian el valor de los libros. Al fin y al cabo, Kuhn estableció que 

los libros de texto son los vehículos pedagógicos por excelencia para perpetuar la ciencia al 

contener los paradigmas de una comunidad científica. Aquí, quedan también incluidos los libros 

concebidos para la divulgación científica. En resumidas cuentas, mediante el estudio de los 

paradigmas en cuestión, incluida su práctica, es como aprenden su profesión los miembros de 

una comunidad tal, es como adquieren los patrones mentales concomitantes. 

En palabras del propio Kuhn (1991: 213): 

Como fuente de esta autoridad, pienso principalmente en los libros de texto científicos junto con 

las divulgaciones y las obras filosóficas que los toman como modelo. Estas tres categorías (hasta 

hace poco no había otras fuentes significativas de información acerca de la ciencia, excepto la 

práctica de la investigación) tienen todas ellas una cosa en común. Se remiten a un cuerpo ya 

articulado de problemas, datos y teoría; normalmente, al conjunto particular de paradigmas con 

el que la comunidad científica está comprometida en el momento en que se escriben. Los propios 

libros de texto tienen por misión comunicar el vocabulario y la sintaxis de un lenguaje científico 

contemporáneo; las obras de divulgación tratan de describir esas mismas aplicaciones en un 

lenguaje más próximo al de la vida diaria, y, finalmente, la filosofía de la ciencia, en particular la 

del mundo de habla inglesa, analiza la estructura lógica de ese mismo cuerpo acabado de 

conocimientos científicos. 

Claro está, Kuhn se refiere aquí sobre todo al mundo de habla inglesa. Por su parte, si reparamos 

en el mundo hispanoparlante, el panorama no deja de ser paradójico habida cuenta de que los 

libros de texto habituales en nuestras universidades suelen provenir del Primer Mundo. Una 

situación que refleja la ausencia de generación de paradigmas científicos en la región. En el 

mejor de los casos, lo que se da en nuestros países son microrevoluciones científicas, como, a 

saber, la introducción por parte de profesores en sus cursos de algún libro o manual poco 
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conocido, pero concebido, de todas formas, en el Primer Mundo. Así, son países con 

investigación, pero sin ciencia. Y, si pasamos a revisar el ámbito de la divulgación científica en 

la región, incluido el género literario de la ciencia ficción, el panorama respectivo da grima. 

Para colmo, suelen desconocerse casi siempre los nombres de los pocos autores 

latinoamericanos dedicados a la divulgación científica y la ciencia ficción, ignorancia que 

incluye al mundo universitario, al igual que al de las sociedades científicas y culturales. Por 

mencionar un par de casos ilustrativos, cada vez que he preguntado en clases y conferencias a 

lo largo de los años sobre quiénes son René Rebetez Cortés y Antonio Mora Vélez, dos 

escritores colombianos de ciencia ficción, nadie ha sido capaz de darme una respuesta 

satisfactoria a este respecto. Y eso que una obra de Rebetez, La nueva prehistoria, tiene el honor 

de estar incluida en The World Treasury of Science Fiction (Hartwell, 1989). Así mismo, 

Antonio Mora Vélez ha merecido reconocimiento por fuera del país. Incluso, hasta los 

autodenominados conocedores de la historia de la ciencia ficción en el ámbito del Planetario de 

Medellín Jesús Emilio Ramírez, tan lenguaraces, han quedado corchados con esta sencilla 

pregunta mía. Algo similar me ha sucedido cada vez que mencionó a un notable divulgador 

científico español, Luis Miravitlles Torras, quien, en 1968, se convirtió nada menos que en 

miembro de la Comisión Especial de Selenología de la NASA. 

A causa de que el vocablo “paradigma” le ocasionó algunos malentendidos a Kuhn, éste, con 

posterioridad, propuso otro término, matriz disciplinar, para poder superar dicha confusión. 

Esta matriz está compuesta por las generalizaciones simbólicas, los compromisos ontológicos, 

los valores metodológicos y los ejemplares paradigmáticos. En especial, las generalizaciones 

simbólicas y los ejemplares paradigmáticos cumplen un papel importante en el proceso de 

aprendizaje de los científicos en agraz. En concreto, de acuerdo con Kuhn, el conocimiento 

cognoscitivo de una ciencia estriba en los ejemplos, o ejemplares paradigmáticos, no menos 

sistemático que el conocimiento incorporado en reglas o leyes. Más todavía, la historia de la 

ciencia, la tecnología y la ingeniería brinda un verdadero Potosí en lo que a esto concierne. Un 

ejemplo ilustrativo sobre esto tiene que ver con los experimentos llevados a cabo a lo largo del 

tiempo con péndulos: Galileo Galilei hizo los suyos con el péndulo simple; luego, Christian 

Huygens resolvió el problema de las oscilaciones del péndulo compuesto con fundamento en 

la idea del péndulo simple; más adelante, Bernoulli hizo uso de los trabajos previos de Galileo 

y Huygens para sus estudios sobre mecánica de fluidos. En otras palabras, si hacemos un buen 
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uso de la historia de la ciencia, la tecnología y la ingeniería, contamos con un arsenal de 

ejemplares paradigmáticos para ilustrar el camino que ha conducido al conocimiento actual. 

Otro buen ejemplo, más práctico, es el proceso en virtud del cual, en la Península Ibérica 

durante los siglos XV y XVI, se fue dando el paso de la artillería de hierro a la artillería de 

bronce, cuyos detalles merece la pena seguir con detenimiento en una excelente obra editada 

por Juan Luis Carriazo Rubio (2020), máxime que brinda una información valiosa, fruto de 

investigaciones recientes, un tema de suma importancia para la historia del principio de la 

conservación de la energía por cuanto el cañón es el antecedente tecnológico del dispositivo 

cilindro-pistón. 

Ampliemos un poco más lo dicho en aras de una mayor claridad: una generalización simbólica 

bastante familiar es la segunda ley de Newton, esto es, F = ma. En lo esencial, se tiene que lo 

que los estudiantes deben aprender, sea con la ayuda de papel y lápiz, sea en un laboratorio, 

entre otros medios, es mucho más complejo que el mero conocimiento de las generalizaciones 

simbólicas, ya que los estudiantes deben aprender a percibir la similitud subyacente entre las 

múltiples aplicaciones o manifestaciones de una generalización simbólica. Desde luego, la 

segunda ley de Newton tiene diversas presentaciones de acuerdo con cada situación estudiada, 

pero es una sola generalización simbólica, aunque se trate de muchas situaciones, o ejemplares 

paradigmáticos involucrados. Visto de otra manera, si recordamos la psicología de la 

configuración, la Gestalt, lo anterior significa que, pese a que pueda variar la solución de 

problemas ejemplares de una persona a otra, el aprendizaje involucrado procura lograr que ellas 

contemplen la situación a la que se están enfrentando a tono con la percibida por un científico 

en la misma Gestalt que otros miembros de su comunidad. De esta suerte, lo que Kuhn nos dice 

en el fondo es la importancia del aprendizaje de lo global del conocimiento científico, teniendo 

mayor prioridad la comprensión de este sobre su simple acumulación. Al final de cuentas, los 

buenos científicos, incluso los profanos, no aprenden a ver el mundo de forma gradual o 

concepto por concepto, a pedazos, sino como totalidad. Ante todo, un montón de ladrillos no es 

un edificio, del mismo modo que un montón de datos acumulados no es una ciencia. Por 

excelencia, la ciencia, la buena ciencia, es sistemática y holística. Y, para aprender bien esto, 

vaya que es muy valioso el conocimiento en materia de historia de la ciencia, la tecnología y la 

ingeniería a fin de entender a cabalidad la sucesión de paradigmas que ha permitido forjar equis 
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o ye campo del conocimiento concomitante, conocimiento histórico que sigue siendo una pobre 

dama vergonzante en Latinoamérica. 

José María López Piñero (1986: 4-7), entre otros investigadores de la historia de la ciencia y la 

tecnología en los países hispanoparlantes, ha dejado claro porque dichos países persisten en la 

incuria con lo relativo a tal historia. Él lo explica con base en tres pistas claves, a saber: (1) la 

historia de la ciencia, tanto en el ámbito investigativo, como en el de la enseñanza, no ha cuajado 

en estos países como una disciplina sólida y continua; (2) persisten los residuos indeseables de 

la bizantina y vergonzante polémica de la ciencia española, la que, pese a las más de dos 

centurias transcurridas desde sus inicios, a fines del siglo XVIII, no se ha detenido; y (3) la 

reducción desafortunada de la actividad científica en estos países a las “grandes figuras”, 

perdiendo de vista a las comunidades científicas como tales. Ante este panorama tan 

desconsolador, vienen al caso unas atinadas palabras de Georg Christoph Lichtenberg (2006: 

378), aplicables a la incultura científica del mundo hispano: “Es una suerte que el vacío mental 

no tenga consecuencias similares a las del vacío atmosférico; de lo contrario, muchas cabezas 

que se atrevieran a leer obras que no entienden quedarían aplastadas”. 

Para cerrar este capítulo, resulta oportuno destacar el contraste entre las ideas de Thomas 

Samuel Kuhn y las del filósofo y politólogo Karl Raimund Popper, famoso por ser el fundador 

del falsacionismo, amén de por sus teorías de la falsabilidad y el criterio de demarcación. Para 

esto, caen de perlas las precisiones de Jorge Wagensberg Lubinski (2002), quien resume así lo 

esencial: Popper, como buen filósofo de la ciencia, nos dice como la ciencia debe ser, mientras 

que Kuhn, como buen historiador de la ciencia, nos dice como la ciencia es. Esto significa que 

hemos de pensar en Popper a la hora de hacer ciencia en tanto que hemos de hacer lo propio 

con Kuhn cuando la ciencia está hecha. Con mayor brevedad, se dice que Popper es prescripción 

en tanto que Kuhn es descripción. No puede aseverarse que se contraponen Kuhn y Popper, 

sino que sus visiones acerca de la ciencia tienden a complementarse. En suma, Popper más 

Kuhn igual a constante, esto es, que el científico, en su proceso de forjar conocimiento 

científico, debe ser, debido a su oficio, tan objetivo e inteligible como le sea posible a fuer de 

la complejidad de la realidad que pretende estudiar y dadas las condiciones de su investigación. 

En cuanto a esto atañe, es Popper. Empero, como nadie es perfecto, como no ha perderse de 

vista que el científico es un ser humano, resulta que la objetividad y la inteligibilidad siempre 
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tienen un límite, un límite más allá del cual el método científico patina en el vacío, un vacío 

que es menester rellenar con pasta de ideología. En cuanto a esto concierne, es Kuhn. Por ende, 

Popper es el portador de la buena noticia en ciencia, Popper mide el grado de éxito del método 

científico. Por su parte, Kuhn es la mala noticia y mide el fracaso de la empresa científica. 
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CAPÍTULO III 

PETER PALCHINSKY Y EL ROL DEL INGENIERO EN LA SOCIEDAD: LA 

INGENIERÍA HUMANISTA DURANTE LA RUSIA ZARISTA Y LOS COMIENZOS 

DE LA UNIÓN SOVIÉTICA 

 

Tras el final de la otrora Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), el estado socialista 

más grande del mundo, el 25 de diciembre de 1991, se ha podido contar con un mayor 

conocimiento acerca de su historia gracias a la desclasificación de documentos, cuestión clave 

habida cuenta de que fue un Estado caracterizado por un total hermetismo al respecto a lo largo 

de décadas. Por ejemplo, una excelente miniserie televisiva reciente de drama histórico, 

Chernóbil, creada por Crag Mazin y dirigida por Johan Renck, compuesta por cinco episodios, 

coproducida entre los canales HBO de los Estados Unidos y Sky del Reino Unido, es una 

muestra ilustrativa en lo que a esto concierne. La misma contó con un reparto notable 

encabezado por Jared Harris, Stellan Skarsgård y Emily Watson. En concreto, se trata de una 

serie sobre el gran desastre nuclear de la planta de Chernóbil, o Central térmica nuclear 

Vladímir Ilich Lenin, del 26 de abril de 1986, considerado como el mayor desastre de ingeniería 

de la Historia, y los esfuerzos de limpieza sin precedentes que tuvieron lugar. Dicho sea de 

paso, las consecuencias de este desastre continuarán haciéndose sentir durante todo un milenio. 

En especial, en esta serie, llama sobremanera la atención el personaje de Valeri Alekséyevich 

Legásov, interpretado por Jared Harris, científico soviético que demostró una gran valentía al 

enfrentarse al Estado soviético y su hermetismo con motivo de dicho desastre, máxime que 

reactores nucleares como el de la planta de marras, del tipo RBMK (reactor de condensador de 

alta potencia), estaban construidos con un mínimo de medidas de seguridad con el fin de reducir 

costos. Más aún, el desastre de la central nuclear de Chernóbil estuvo entre los detonantes que 

precipitaron el final de la URSS. 

Cuando se rastrea con detenimiento la historia de la antigua Unión Soviética, cabe entender a 

cabalidad por qué dicho Estado tuvo a lo largo de su historia desastres de gran alcance como el 

de dicha central nuclear. Otro gran desastre que experimentó el Estado soviético fue la 

catástrofe ecológica del mar Aral, situado en lo que fue el Asia central soviética, otrora el cuarto 

lago más grande del mundo. 
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Este rastreo en lo que a esto concierne puede iniciar de forma certera con un libro salido de la 

pluma de Loren R. Graham (2001), catedrático emérito de Historia de la Ciencia en el 

Massachusetts Institute of Tecnhnology (MIT) por la época en la que su libro vio la luz, quien 

se ha especializado en el estudio de la historia, la ciencia y la tecnología en la Rusia 

contemporánea. Es un libro concebido para entender por qué el Estado soviético no logró 

convertirse en un país industrializado y moderno. Para ello, Graham destaca la biografía de un 

ingeniero ruso sobresaliente, Peter Akimovich Palchinsky, quien tuvo que ver con la 

introducción del método científico en la industria rusa y percibió con nitidez desde los primeros 

días de la industrialización soviética los errores crasos en los que se estaba incurriendo, si bien 

los esfuerzos soviéticos por sacar provecho de la tecnología parecían exitosos al comienzo, 

errores que Palchinsky trató de rectificar, habiendo recibido como “recompensa” la muerte por 

orden de Stalin, junto con otros muchos ingenieros que pensaban por el estilo de Palchinsky. 

Es lo que, en la historia soviética, se conoce como el Proceso del Partido Industrial. 

En lo que sigue, me basaré en el libro antedicho de Graham (2001). 

Peter Akimovich Palchinsky nació el 5 de octubre de 1875 en Sarapul, hijo mayor de Akim 

Fedorovich Palchinsky, agrimensor y tasador de bienes, siendo su madre Aleksandra Vasilyevna 

Palchinskaya. En general, Peter fue un joven vigoroso y un estudiante brillante. Le enorgullecía 

sobre todo haber sido admitido en el Instituto de Minería de San Petersburgo, una de las 

escuelas de ingeniería de élite de la Rusia zarista, en el otoño de 1893, sin ayuda de amigos 

influyentes ni de altos cargos. Durante sus años de estudiante, él vivió con un presupuesto 

bastante modesto, razón por la cual, durante las vacaciones de verano, trabajaba como jornalero 

en los ferrocarriles, en fábricas y hasta en minas de carbón en Francia. A raíz de estas 

experiencias, desarrolló simpatías por los trabajadores y por sus esfuerzos para mejorar los 

salarios y las condiciones laborales. Además, su familia estimuló su interés por la política y las 

artes. Por lo demás, se graduó con honores, en 1900, en el Instituto de Minería. 

Su primer destino asignado por el Estado zarista tras graduarse fue el de estudiar la caída de la 

producción de carbón en la cuenca del Don, en Ucrania. Al fin y al cabo, el carbón era crucial 

para aumentar el poderío industrial y militar de Rusia en una época de aguda competencia entre 

las potencias europeas, sobre todo porque la cuenca del Don abastecía cerca del 70% del carbón 

ruso en 1900. Para el asombro de Palchinsky, los empresarios mineros sabían muy poco acerca 
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de sus trabajadores, ni siquiera el número total de los mismos ni el de las jornadas obreras 

anuales en cada mina. Del mismo modo, los propietarios de las minas tampoco tenían interés 

por las condiciones de vida de los trabajadores. En consecuencia, Palchinsky decidió obtener 

sus propias estadísticas. En cualquier caso, ésta fue una experiencia que originó uno de los 

artículos de fe de Palchinsky para su actividad ulterior: la imposibilidad de formular una buena 

política industrial en ausencia de estadísticas completas y fiables (Graham, 2001: 27-28). 

Palchinsky remitió sus informes sobre las condiciones de la vivienda en la cuenca del Don a 

San Petersburgo, sin ningún comentario político. Al principio, el ministro de Finanzas, V. I. 

Kovaleski, y los altos cargos del Ministerio de Comercio e Industria valoraron dicho trabajo y 

hasta propusieron que se aplicase a otras ramas de la industria. Empero, cayeron en la cuenta 

los funcionarios de marras del significado político de tales informes con motivo de la 

insalubridad de las viviendas de los mineros, sobre todo en invierno, y Palchinsky terminó 

destituido de la comisión investigadora respectiva. Se le envió a Siberia, todo un destierro 

administrativo, aunque se le permitió seguir trabajando como asesor de la industria minera 

(Graham, 2001: 29-30). 

Estas experiencias radicalizaron a Palchinsky, por lo que se sintió atraído primero por el 

anarquismo del príncipe ruso Piotr Alekséyevich Kropotkin, un anarquismo más moderado si 

se lo compara frente al de Mijaíl Bakunin, lo que quedó expresado en el hecho que los escritos 

de Kropotkin trataban de la posibilidad de una nueva sociedad sin explotación ni opresión, todo 

con base en su concepto de “mutua ayuda”, amén de los beneficios que daría a la civilización 

que se reconstruyese con fundamento en asociaciones autónomas de productores agrícolas e 

industriales. Con todo, no ha sido posible discernir qué rayos significaba con exactitud el 

anarquismo para Palchinsky, puesto que no parecía haber mostrado mucho interés por la teoría 

política. Por supuesto, le disgustaba la explotación que veía en el capitalismo, si bien, en sus 

propios escritos, acostumbraba a concentrarse en cuestiones prácticas, reflejado esto en parte al 

citar algunas de las frases favoritas de Kropotkin, tales como “la satisfacción de las necesidades 

de los hombres con el menor gasto posible de energía” y “la integración del trabajo” (Graham, 

2001: 30-31). 
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De las enseñanzas de Kropotkin, lo que más influyó en Palchinsky fue su actitud hacia la 

tecnología. Esto es, a diferencia de muchos utopistas, Kropotkin veía con buenos ojos la 

tecnología de cara al futuro (Graham, 2001: 31). 

De otra parte, Palchinsky era bastante crítico con las enseñanzas de ingeniería en la Rusia 

zarista (Graham, 2001: 35). En otras palabras, consideraba que los planes de estudios de 

ingeniería estaban sobrecargados de ciencias naturales, matemáticas y tecnología descriptiva 

en desmedro de otras materias, no menos importantes, ignoradas casi por completo, tales como 

la economía y la economía política. Por consiguiente, era inevitable que los graduados de las 

escuelas de ingeniería rusas creyesen con ingenuidad a la sazón que todo problema es 

puramente técnico y que su mejor solución es aquella que incorpora los últimos adelantos 

científicos. Así las cosas, Palchinsky instaba a los ingenieros rusos a no afrontar los problemas 

según una perspectiva “académica-diletante” y que, más bien, se convirtiesen en ingenieros 

realistas y prácticos que valorasen todos los aspectos de los problemas, en especial los 

económicos (Graham, 2001: 35-36). Repárese aquí en que Palchinsky defendía la sana 

integración entre la ciencia, la tecnología y las humanidades, o sea, una perspectiva integral en 

la formación de ingenieros. Por así decirlo, defendía que las mentes de los ingenieros pudieran 

abarcar el ancho mucho. He aquí un punto de vista lejano en el tiempo, pero que mantiene su 

actualidad, que permanece incólume y enhiesto. En cambio, lo contrario remite al preciso 

diagnóstico establecido por José Ortega y Gasset en cuanto a que los ingenieros, entre otras 

profesiones, forman parte de los que él denominaba “bárbaros modernos” sin ir más lejos a fuer 

de su descuido e ignorancia en asuntos de humanidades. 

En 1913, tras ocho años de destierro en Siberia, Palchinsky obtuvo el perdón del gobierno 

zarista y regresó a su país natal, en el que fundó en 1916 un llamativo instituto dedicado al 

estudio del uso racional de los recursos naturales de Rusia. Llevó por nombre Instituto de la 

Superficie y las Profundidades de la Tierra, el cual tuvo el siguiente lema: “Nuestra tierra es 

grande y rica, pero carece de orden”. Él se propuso alcanzar su meta de conseguir un orden tal 

merced a los métodos de la moderna ingeniería aplicados a los problemas del desarrollo 

económico (Graham, 2001: 43). 

Poco tiempo después, llegaron los sucesos revolucionarios de 1917. Entre otros cargos por 

aquellos días, fungió como viceministro de comercio e industria en el Gobierno provisional 
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establecido en febrero de dicho año. En dicha labor pisó muchos callos entre miembros de la 

izquierda política dado su apoyo al control de precios y salarios en la industria, lo que justificaba 

cual medida de emergencia requerida por la situación militar del momento. En todo caso, 

Palchinsky siempre consideró que el Gobierno provisional era el legítimo, situación que, más 

adelante, le acarrearía problemas con los bolcheviques, cuyo régimen resultó impuesto por la 

fuerza (Graham, 2001: 44-45). De todos modos, finalizado el Gobierno provisional e iniciado 

el período bolchevique, no hubo acusaciones graves contra Palchinsky y se tomaron en cuenta 

sus talentos para la nueva política soviética de emplear a los diversos especialistas del régimen 

zarista en las tareas industriales (Graham, 2001: 52). 

La lectura del libro de Loren R. Graham en lo concerniente a la vida de Palchinsky durante esos 

años iniciales de la Rusia soviética muestra un panorama francamente ominoso sobre lo que es 

la vida bajo un régimen totalitario, un panorama bastante similar al mostrado en la célebre 

novela de Boris Pasternak titulada El doctor Zhivago, llevada al cine en 1965 con Omar Sharif 

en el papel de Yuri Zhivago. Con posterioridad, ha habido otra versión cinematográfica, del año 

2002. 

Naturalmente, fueron inevitables los conflictos de Palchinsky con el Partido Comunista. Botón 

de muestra, no aprobaba lo que llamaba la “psicología del gran chorro (o pozo petrolífero)” de 

los administradores correspondientes de la industria petrolera, los que querían perforar pozos 

espectaculares y que impresionasen a los altos cargos de Moscú, mientras perdían de vista las 

enormes cantidades de carbón y gas que, con frecuencia, resultaban ser fuentes de energía más 

rentables ((Graham, 2001: 60). De otro lado, si bien alababa la idea de una planificación central, 

pensaba que el plan centralizado debía ser algo general y permitir muchas variantes locales 

(Graham, 2001: 62). Es decir, pensaba que era menester acercarse a las provincias, estudiar su 

situación, incluida la de los seres humanos, no sólo los recursos naturales, y, a continuación, 

planificar su industria de suerte que admitiese muchas variaciones con base en los contextos 

locales. Sencillamente, consideraba que la planificación centralizada y a ciegas era ineficaz e 

injusta, puesto que fomentaba el crecimiento industrial de una forma menos productiva, amén 

de atropellar a las poblaciones locales al ignorar su situación y necesidades específicas 

(Graham, 2001: 63-64). El tiempo se encargó de darle toda la razón a Palchinsky, como fueron 

prueba los desastrosos planes quinquenales de la Unión Soviética, sobre todo bajo el régimen 
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de Stalin. Del mismo modo, aquí quedan incluidos los desastres inherentes a la central nuclear 

de Chernóbil y al mar Aral. 

En fin, en 1922, Palchinsky criticó con rigor la marcada propensión de los bolcheviques hacia 

las empresas gigantescas, reflejo de la fe de los respectivos dirigentes en cuanto a que los 

mejores medios siempre habían de ser los más grandes. En otras palabras, Palchinsky deploraba 

que tal ideología, ideología al fin de cuentas, consideraba como reliquias del pasado la pequeña 

industria, los talleres, los trabajadores manuales y los artesanos. Por supuesto, no denostaba de 

las grandes fábricas, sino que defendía una combinación simbiótica entre todas clases de 

industrias y talleres, por lo que estimaba que la Unión Soviética debía ir más allá de crear una 

industria pesada, debía aspirar así mismo a ser una sociedad en la que se suplieran todas las 

necesidades de los seres humanos. Esta visión suya nacía en parte del hecho de que era 

consciente en cuanto a que, incluso en la industria pesada, las operaciones llevadas a cabo a 

pequeña escala eran en ocasiones las más eficientes. Además, concluyó que las plantas 

pequeñas tenían la ventaja psicológica de que el personal solía sentirse interconectado de forma 

orgánica ((Graham, 2001: 64-65). 

Todas estas experiencias de Palchinsky desembocaron en su concepción de una ingeniería 

humanitaria. Veamos. 

Partía de que el factor particular de mayor importancia para las decisiones tecnológicas eran los 

seres humanos, pues, la preocupación por satisfacer las necesidades de los trabajadores, de 

educación, sociales y económicas, es más que un principio ético. De hecho, es todo un requisito 

para la producción eficiente. Cosa curiosa, por aquel entonces, Palchinsky creía que la Unión 

Soviética tenía la oportunidad de desarrollar una industria más humana que la de otras regiones 

del planeta (Graham, 2001: 66-67). Empero, la propia historia del socialismo realmente 

existente demuestra otra realidad harto diferente al respecto, la realidad propia de los regímenes 

totalitarios de diverso jaez. 

Desde los primeros tiempos de la Unión Soviética, comenzando con Lenin, fue obvio que el 

fordismo y el taylorismo fueron ideologías industriales adoptadas con entusiasmo por los 

industrializadores soviéticos. Así las cosas, conforme más conocía Palchinsky el taylorismo, lo 

veía con ojo más y más crítico, lo que le llevó a proponer la “ingeniería humanitaria” en su 

lugar, cuya esencia residía en elevar los conocimientos de los trabajadores a tal punto que los 
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métodos, más bien primitivos, del taylorismo, concebidos para trabajadores sin experiencia, 

fuesen innecesarios. Con esta concepción, pensaba Palchinsky que los trabajadores bien 

capacitados serían dueños de su trabajo, no esclavos del mismo (Graham, 2001: 68-69). He 

aquí una idea llamativa que, si reparamos con cuidado en la historia de la Revolución Industrial 

del siglo XIX, ya había también delineado el socialista británico William Morris, cuyo 

pensamiento apenas ha venido a rescatarse del olvido hacia los últimos años. 

Con el objetivo en mente de disponer de trabajadores bien formados, Palchinsky propuso la 

creación de una red de escuelas para obreros financiadas por el Estado, aunque bajo la 

supervisión de las asociaciones de ingenieros. Empero, el gobierno soviético no justificaba la 

creación de tales escuelas por fuera del aparato educativo normal, aparte de que era también 

muy suspicaz con respecto a las asociaciones de ingenieros, muchos de cuyos socios, incluido 

Palchinsky, no estaban afiliados al inefable Partido Comunista. Incluso, en 1925, Palchinsky, 

con el fin de defender sus ideas educativas, le escribió al entonces dirigente del Partido, Lev 

Trotski, si bien, para dichas fechas, ya declinaba la influencia política de éste. Recordemos que, 

unos años más tarde, el 21 de agosto de 1940, Trotski morirá asesinado en México por Ramón 

Mercader, un agente español de la NKVD soviética (Comisariado del Pueblo para Asuntos 

Internos), siguiendo una orden de Stalin. 

Hay un detalle llamativo sobre Palchinsky que permite comprender mejor porque tuvo tantos 

contratiempos con los bolcheviques: Palchinsky, por su propia formación, era un hombre 

refinado, de notable talla intelectual, que se enfrentaba a los problemas técnicos con una 

conspicua amplitud de miras (Graham, 2001: 70). Desde luego, cuesta gran trabajo pensar en 

los bolcheviques como hombres refinados y de buenos modales, sobre todo porque propiciaban 

el uso de la fuerza para acceder a la toma del poder político. Al fin y al cabo, Palchinsky 

perseguía que los ingenieros tuviesen un papel muy ambicioso al aplicar una nueva forma de 

análisis social a los problemas propios de la industrialización, por lo que el ingeniero dejaría de 

tener así un papel pasivo en el seno de la sociedad, apenas limitado a seguir las órdenes de las 

autoridades para hallar soluciones a los problemas técnicos. Más bien, Palchinsky alegaba que 

el ingeniero debe emerger cual planificador activo en lo económico e industrial, dando 

indicaciones sobre en dónde debía producirse el desarrollo económico y la forma que debía 

adoptar (Graham, 2001: 71). En suma, se trataba de que el ingeniero tomase en cuenta en su 
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quehacer activo el análisis de los factores locales y valorase en consecuencia todos los efectos 

involucrados (económicos, sociales y ambientales) de cada opción contemplada. 

Por desgracia, pese a la sofisticación de Palchinsky en asuntos técnicos, sus ambiciones para 

los ingenieros sólo podían ser posibles en el seno de una sociedad que garantizara a las diversas 

profesiones un elevado grado de autonomía y que cuyo gobierno tuviese una gran capacidad de 

escucha para los puntos de vista emitidos desde fuera de los círculos oficiales (Graham, 2001: 

72). No era éste el caso de la Unión Soviética, todo un Estado totalitario al fin de cuentas. Era 

inevitable el enfrentamiento entre Palchinsky y Stalin, cuya solución final fue el artero y 

taimado proceso del Partido Industrial. 

No podían ser más opuestas las posturas de ambos, ya que mientras Palchinsky defendía que el 

factor humano era de la máxima importancia para la industrialización, Stalin insistía en que la 

tecnología era la que decidía en todo y que la intelligentsia técnica no podía desempeñar un 

papel independiente (Graham, 2001: 74). En general, los ingenieros que pensaban como 

Palchinsky, en uno de sus documentos, decían que “el futuro pertenece a los ingenieros-

administradores y a los administradores-ingenieros”, frase que luego utilizarían los críticos del 

Partido Comunista para alegar que dizque los ingenieros se sentían superiores a la clase obrera 

(Graham, 2001: 76). 

En una fría noche de abril de 1928, la policía secreta de Stalin detuvo a Palchinsky en su 

residencia de Leningrado, quien contaba entonces con 54 años. Poco antes de esta detención, 

un grupo de ingenieros resultó acusado de sabotear unas minas de carbón cercanas a la ciudad 

de Shajti, sita en el Cáucaso septentrional. Un poco más tarde, en mayo, condenaron a muerte 

a cinco de ellos y, a otros seis, a cadena perpetua, además de treinta y ocho condenados a penas 

de entre uno y diez años. Sólo cinco quedaron absueltos. Más tarde, entre el 25 de noviembre 

y el 7 de diciembre de 1930, sometieron a ocho destacados ingenieros soviéticos al denominado 

proceso del Partido Industrial bajo la acusación de haber conspirado durante la década de 1920 

con la finalidad de derrocar el poder soviético. Palchinsky,  a quien habían ejecutado en secreto 

el año anterior, quedó acusado de encabezar la conspiración (Graham, 2001: 77). 

Los hechos anteriores apenas fueron el comienzo del reinado del terror entre los ingenieros 

soviéticos, al punto que varios miles quedaron detenidos. Téngase en cuenta que, por aquel 

entonces, la Unión Soviética tan sólo contaba con unos diez mil ingenieros, muy pocos para 
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tanto territorio. Finalmente, detuvieron a un 30% de los colegas de Palchinsky, con la mayoría 

de ellos destinados a campos de trabajos forzados, con muy pocas opciones de sobrevivir. Los 

que corrieron con mejor suerte terminaron en prisiones especiales de investigación y desarrollo. 

Precisamente, en su novela El primer círculo, publicada en 1968, Alexander Solzhenitsyn 

describe uno de estos hórridos laboratorios carcelarios creados con motivo del proceso del 

Partido Industrial (Graham, 2001: 77). En suma, a raíz de esto, la Unión Soviética quedó 

descapitalizada en lo tocante a ingenieros de altas calificaciones, ingenieros que, más tarde, se 

echarían en falta. Bien puede decirse que el proceso del Partido Industrial fue una estupidez 

flagrante del régimen estalinista. 

Como puede apreciarse, la Unión Soviética se caracterizó por maltratar a la clase intelectual y 

científica de la época de la postguerra, cuyos integrantes estaban inmersos en la contradicción 

que supone trabajar para un Estado que los considera como sus peores enemigos y que los tiene 

privados de su libertad. Esto es el totalitarismo. Y pensar que, en la actualidad, entre las 

generaciones más jóvenes por aquí, por allá y por acullá prolifera como verdolaga en playa el 

culto irreflexivo hacia países como Cuba y otros de parecido jaez. 

Don Santiago Ramón y Cajal, el primer premio Nobel hispano, padre de la teoría de la neurona 

y máxima gloria científica por antonomasia del mundo hispano, en sus Charlas de café, plasmó 

una reflexión harto ilustrativa y dramática de la situación distópica en los primeros tiempos de 

la Unión Soviética. En efecto, decía lo siguiente (Ramón y Cajal, 1941: 210-211): 

Miro con simpatía las justas reivindicaciones del socialismo contra la burguesía; mas al 

reflexionar sobre las consecuencias del triunfo de las ideas de Marx y de Lasalle, asáltanme 

algunas dudas y no pocos recelos. 

Aplicado el consabido rasero nivelador, ¿no correrá peligro el cultivo intenso de la ciencia, de la 

filosofía, del arte y hasta la invención industrial, causa inmediata de la prosperidad y exceso de 

población de Europa? 

Vaya que el tiempo se encargó de darle de forma contundente la razón a Cajal. No había pasado 

mucho tiempo de la reflexión previa del insigne histólogo aragonés para que él se percatase de 

lo válido de sus recelos al respecto, como bien lo reflejó en una nota a pie de página que 

acompaña sus líneas anteriores: 
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El caso de Rusia, donde los sabios han sido asesinados o viven en la miseria, ha confirmado estos 

temores. Expresados hace once años, se han convertido en profecías. El pueblo, salvo 

excepciones, considera a los intelectuales, los científicos e inventores (los seres más heroicamente 

trabajadores que existen) como una casta despreciable de burgueses o de acólitos a sueldo de la 

burguesía. Y los dictadores del proletariado, para atenuar la miseria espantosa de la nación, han 

tenido que tolerar al Kaulak, y establecer nuevamente la propiedad privada. En cuanto a los 

sabios, parece que las cosas han variado algo. Por ejemplo: Pavlow ha podido reintegrarse a su 

Laboratorio y continuar sus magníficos experimentos sobre los reflejos y alguno que otro más. 

Justo a continuación de esta reflexión oportuna de Cajal, viene esta otra que amplia lo dicho 

por él (Ramón y Cajal, 1941: 211): 

Cuando, conforme a la aspiración del proletariado, todos tengan obligación de trabajar, ¿se 

trabajará lo suficiente para evitar la penuria y el hambre generales? 

Sabios doctores tienen las Iglesias socialista y comunista que nos tranquilizan garantizándonos el 

advenimiento de una nueva edad de oro. Está bien. Pero ¿serán ellos quienes dirijan? ¿La 

gobernación del Estado no parará en manos de los peores? ¿Podrá evitarse que, desaparecidos o 

aflojados los grandes resortes de la invención, caiga la sociedad nueva en el marasmo y la 

mediocridad, reproduciendo ese lamentable estacionamiento de los insectos comunistas (abejas, 

hormigas y termitos), creado y mantenido hace millones de años, es decir, desde el período 

carbonífero o poco después? 

Y si tales vaticinios se cumplen, ¿valdrá la pena de vivir? 

En definitiva, no queda la menor duda en cuanto a que Cajal dio en el blanco con sus vaticinios. 

Después de todo, Cajal anticipó con dos décadas de antelación la Segunda Guerra Mundial. 

Naturalmente, el efecto de estos espantosos sucesos sobre la industria soviética posterior fue 

negativo, tanto que, cuando Gorbachov, Yeltsin y otros trataron, ya demasiado tarde, en dar 

nueva vida a la agricultura y la industria soviéticas a finales de la década de 1980 y comienzos 

de la de 1990, tuvieron que evitar las estupideces propias del estalinismo en la década de 1920, 

esto es, apartar de la economía a sus mejores representantes (Graham, 2001: 83). Después de 

todo, ¿quién dijo que una tecnocracia microcefálica y burocratizada, carente de formación 

humanista, como la que caracterizó a la Unión Soviética luego del infausto proceso del Partido 

Industrial, podía impulsar de forma airosa el agro y la industria correspondientes? 



69 
 

Los tres últimos capítulos del libro de Loren R. Graham están dedicados al análisis de los 

fracasos estruendosos de los intentos de industrialización en la Unión Soviética a partir de 1930, 

cuyos proyectos estaban plagados de defectos técnicos, despilfarraron la fe de los trabajadores 

soviéticos que los sufrieron y tuvieron un costo espantoso en vidas de quienes trabajaban en 

ellos voluntaria o involuntariamente (Graham, 2001: 85). 

Tras el desastre de Chernóbil, sobrevino una cascada de fallos técnicos, no tan espectaculares, 

aunque sí significativos, los que afectaron a submarinos nucleares, a transportes, con naufragios 

y descarrilamientos, y los cuales implicaron desastres ambientales. Por ende, Mijaíl Gorbachov, 

formado en derecho y no en ingeniería, acusó de tales fallos al “factor humano”, haciendo uso 

de la misma expresión de Palchinsky. En estas condiciones, Gorbachov propuso una nueva 

forma de entender la tecnología, con una atención mucho mayor a los aspectos contextuales y 

sociales, tales como la economía, la seguridad, los beneficios de los trabajadores, los riesgos 

ambientales y la gestión empresarial, que incluyen los factores psicológicos y sociológicos. De 

este modo, Gorbachov buscó cada vez más el consejo de los economistas, de los sociólogos y 

de los historiadores, no tanto el de los ingenieros soviéticos del momento, tan vacíos de una 

formación humanista y de un rigor científico como los que defendía Palchinsky. Obviamente, 

son terribles y dantescos los efectos de la estrecha formación técnica y la ignorancia supina de 

las cuestiones sociales en lo que a los ingenieros concierne (Graham, 2001: 141-142). Las 

consecuencias para la Unión Soviética fueron harto dramáticas: los alimentos y los bienes de 

consumo eran escasísimos, la esperanza de vida decayó al punto de quedar la URSS en el 

trigésimo segundo puesto en el ranking mundial, la mortalidad infantil subió hasta quedar el 

país de los soviets en el quincuagésimo lugar del mundo (Graham, 2001: 152-153). En resumen, 

el olvido craso de los seres humanos por parte del régimen soviético fue la principal causa de 

su fácil desmoronamiento. El pretendido éxito de la industrialización a lo largo de la historia 

soviética fue más aparente que real. 

En el epílogo de su libro, Graham brinda otros datos relevantes. En 1992, Václav Havel, 

presidente de Checoslovaquia, escribió algo bien curioso: que la caída del comunismo señalaba 

el final de una era, la defunción del pensamiento cimentado en la objetividad científica, en una 

razón arrogante y absoluta. Lamentablemente, el marxismo soviético era cualquier cosa, menos 

el pináculo del racionalismo y la objetividad científica (Graham, 2001: 149-150). En realidad, 
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esto es algo que persiste en el mundo de nuestro tiempo habida cuenta de que la mayoría de 

quienes se gradúan en las facultades y escuelas de ingeniería carecen de una amplitud de miras 

como la que caracterizó a Palchinsky, que, si bien era un tecnócrata, fue uno de los tecnócratas 

con mayor conciencia social que ha conocido el planeta (Graham, 2001: 154). Sus sensatas 

objeciones a la precipitada e irreflexiva industrialización soviética siguen pendiendo cual 

espadas de Damocles no sólo en la antigua Unión Soviética, sino en el resto del mundo, incluida 

Latinoamérica, con problemas de gran escala que ya son habituales: la pobreza, el desempleo, 

la drogadicción, los problemas psicológicos, los barrios deprimidos, las urbes industriales 

contaminadas e inhumanas a más no poder. Es un planeta devastado por donde se lo mire, con 

mayor razón en el actual contexto de pandemias. Sin duda alguna, los sueños de la razón 

producen monstruos. 

Graham (2001: 156) deja bien claro la fuente de la concepción de la ingeniería humanista de 

Palchinsky y sus allegados, especialistas educados en el respeto, muy éticos, familiarizados con 

los temas sociales y económicos, al igual que con las calculadoras y las reglas de cálculo. En 

pocas palabras, ellos no se inspiraron ni en sus colegas ingenieros occidentales ni en el 

marxismo, sino en sus experiencias personales. Por lo tanto, aún antes de que adviniese la 

Revolución rusa de 1917, como consecuencia de tales experiencias, ellos ya consideraban que 

los problemas técnicos estaban intrínsecamente vinculados con los aspectos sociales y políticos. 

En todo caso, Palchinsky siempre se enorgulleció de ser un ingeniero racional. Y, añádase, de 

lo más valiente. 

Cabe reforzar y ampliar todo lo dicho hasta aquí con fundamento en los talones de Aquiles de 

los programas de estudios en la Unión Soviética luego del proceso del Partido Industrial. Según 

hace ver Graham (2001: 108-109), las escuelas de ingeniería dejaron de depender del respectivo 

Ministerio de Educación y pasaron a ser de los ministerios industriales, por lo que, de manera 

inevitable, los objetivos brindados a los estudiantes eran restringidos e instrumentales. Para 

colmo, los profesores evitaban los temas de contenido político y de justicia social para sólo 

concentrarse en asuntos de ciencia y tecnología. En principio, luego de 1930, la Unión Soviética 

preparó más ingenieros que cualquier otro país, pero con una visión de las cosas de lo más 

restringida al estar orientados apenas hacia el aumento de la producción, con olvido de todos 

los factores restantes. Incluso, se trataba de ingenieros con una visión más limitada que la de 
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sus colegas de otros países. Precisamente, en la serie televisiva Chernóbil, con la que inició este 

capítulo, cabe apreciar bastante bien la estrechez de miras de los ingenieros a cargo de la central 

nuclear en cuestión. Del mismo modo, en el filme Sol de medianoche (White Nights en inglés) 

(Hackford, 1985), magnífica película de 1985 protagonizada por Mijaíl Barýshnikov, Gregory 

Hines, Helen Mirren, Isabella Rossellini y Jerzy Skolimowski, cabe apreciar lo mismo en los 

tecnócratas del Estado soviético, como el coronel Chaiko en esta película. En fin, las 

humanidades casi no tenían fileningún papel en el seno de la enseñanza soviética en los días de 

Stalin y en los posteriores a su régimen (Graham, 2001: 111). Sencillamente, los estudiantes 

soviéticos debían elegir desde muy temprano una especialización que implicaba el mero 

adiestramiento para un objetivo laboral concreto, como, botón de muestra, ingeniero de 

rodamientos para papeleras. Esto no es broma, sino una anécdota real contada por el propio 

Graham. Para colmo de la hilaridad, todos los estudiantes de todas las instituciones de 

enseñanza superior debían tomar obligatoriamente cursos de marxismo (Graham, 2001: 113). 

De facto, el manual soviético de economía política de 1958 contiene 231 notas a pie de página, 

pero ninguna tiene que ver con fuentes no comunistas (Graham, 2001: 114). En suma, con esta 

clase de libros de texto, los desgraciados estudiantes de ingeniería soviéticos no tenían forma 

de adquirir idea alguna sobre el complejo mundo que los rodeaba por doquier. 

En síntesis, se trataba de una formación estrecha y trucada, intelectualmente empobrecedora, 

políticamente tendenciosa, socialmente irrelevante y éticamente inaceptable. De por sí, ya era 

algo de lo más negativo que “ingenieros” así ocupasen puestos en fábricas y centros de 

investigación y desarrollo en la otrora Unión Soviética, pero, cual colmo de los colmos, la 

mayoría de las principales figuras políticas de los últimos días de la Unión Soviética tenían esa 

misma formación de pacotilla (Graham, 2001: 115).  El colapso de la Unión Soviética era un 

hecho inevitable. 

El insigne Santiago Ramón y Cajal, citado más arriba, brinda una reflexión elocuente acerca de 

los exabruptos propios de la especialización excesiva, de parecido jaez a la anécdota contada 

por Graham sobre el desgraciado ingeniero de rodamientos para papeleras. Lo hace en formato 

de ciencia ficción con motivo de un cuento inconcluso de su autoría, La vida en el año 6000. 

He aquí el fragmento correspondiente, narrado por el protagonista, el viajero del tiempo 

procedente del siglo XIX (Durán Muñoz y Alonso Burón, 1983: 66): 
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Servido el café, lleno de curiosidad, le dije: 

― ¿Sabéis ya quién soy y a qué he venido? ¿Me haríais vosotros el obsequio de decir vuestro 

nombre y profesión? 

―Es justo ―repuso―; soy el doctor Micrococus, ingeniero tricúspide, o, como usted hubiera 

dicho en su tiempo, especialista en las afecciones de la válvula tricúspide del corazón. 

― ¿Cómo a tal grado de fragmentación ha llegado la profesión médica, que ha circunscrito todo 

su mundo a expensas de una válvula? 

―Pues es claro, y ya en los calamitosos tiempos en que usted vivía, se iniciaba esta 

fragmentación. Por donde la profesión médica subsiste, pero no la palabra. Hoy no existe más que 

una carrera, la de mecánica biológica e ingenieros biológicos, que no es más que una aplicación 

de la mecánica racional y del alto cálculo al estudio de los fenómenos de la vida normal o 

desviada. 

― ¡Cómo! ¿Es que acaso todos los fenómenos vitales se han reducido ya a condiciones 

fisicoquímicas? 

Hasta aquí el gran Cajal. De otro lado, en un libro memorable de Paul Tabori, novelista, 

periodista, guionista y ensayista húngaro, libro que lleva por título Historia de la estupidez 

humana, figura la siguiente historia hilarante a propósito de las ineficiencias propias del 

socialismo realmente existente, del dogmático marxismo a la soviética, que me permito citar 

algo in extenso (Tabori: 161-162): 

No es necesario señalar que la burocracia comunista es ineficaz. Los rusos siempre tuvieron la 

manía de los dokumenti, y muchos planes quinquenales se ahogaron en un mar de papeles. Nunca 

olvidaré la figura del sargento ruso, con su manchada túnica y sus bien lustradas charreteras, que 

examino nuestros pasaportes en la frontera de la zona ruso-británica de Austria. Insistió en que le 

presentáramos dokumenti, hasta que al fin nos vimos obligados a entregarle cuentas de hotel, 

menús, y el itinerario mimeografiado de la Asociación de Automovilistas. Estudió celosamente el 

material durante más de media hora; y como sostenía algunos de los papeles al revés, no creo que 

haya obtenido mucha información de todo ello. Pero la considerable masa de papeles seguramente 

lo convenció de que éramos personas que viajábamos legalmente, de modo que al fin nos dejó 

pasar... aunque no de muy buena gana. 
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Cuán estúpido puede ser el burocratismo comunista lo demuestra el lamentable caso de una gran 

fábrica húngara, que debía ser completada para cierta fecha, pues, sus productos estaban 

destinados a alimentar otra media docena de fábricas. Se daban fechas y más fechas, pero la 

fábrica no estaba lista. Se concedieron otros tres meses; sin embargo, faltaba mucho para 

completar el trabajo. 

Al fin, se envió una comisión especial al lugar de la construcción. Volvió con informes alarmantes: 

a ese paso, dijo, jamás se concluiría el trabajo. Tantos departamentos habían participado en la 

planificación de la fábrica, era tanta la gente que procuraba esquivar responsabilidades, que en el 

lugar de las obras reinaba el más completo caos. Entre otras cosas, los planes establecían la 

construcción de dos edificios diferentes en el mismo lote; y durante meses nadie se había atrevido 

a señalar el error. Un grupo de obreros estaba levantando un galpón en un extremo, y otra cuadrilla 

había recibido orden de derribarlo, porque se habían modificado los planes; pero el capataz de la 

primera cuadrilla no había recibido aviso de los cambios introducidos. Se había comenzado la 

construcción de un gran edificio para la administración antes de haber excavado el lugar para los 

correspondientes cimientos; se habían tendido rieles sobre un lote destinado a construcción... y 

así por el estilo, hasta que, presas de la más absoluta desesperación, en la imposibilidad de poner 

orden en la confusión, resolvieron abandonar todo el proyecto. 

Claro está, contra la estupidez humana, los propios dioses luchan en vano; la bobería es 

invencible. De forma indefectible, esa formación técnica tan restringida implicó que el estilo 

de gobierno de los altos mandos de la Unión Soviética estuviese caracterizado por creer que las 

empresas magnas eran las mejores, construyendo en consecuencia a gran escala. Para muestra 

un botón, en 1992, el 75% de las empresas industriales rusas tenía más de mil trabajadores. De 

suerte que las empresas fallaban desde la óptica de la inversión de recursos, de las 

consideraciones ambientales y de los costos sociales. Eran unos altos mandos enamorados de 

los proyectos descomunales con un muy precario conocimiento de economía y de análisis de 

costos y beneficios, y esto por no decir que de sociología, antropología, psicología o historia. 

En dos palabras, Palchinsky los habría juzgado como técnicos, no como ingenieros genuinos 

(Graham, 2001: 116-117). 

No es muy distinta la situación actual en todo el mundo. Sin ir muy lejos, tan sólo pienso en 

muchos profesores de ingeniería de Medellín y otras ciudades colombianas, de cuyos nombres 

no quiero acordarme y quienes no son capaces de escribir una simple cuartilla sin incurrir en 
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faltas de sindéresis, ortografía o puntuación. Qué no decir acerca de los estudiantes y egresados. 

En palabras de José Ortega y Gasset, son bárbaros modernos. O, más bien, posmodernos. 

En sentido bien estricto, el caso tan bien analizado por Loren R. Graham a propósito de los 

males de la ingeniería tanto en la Rusia zarista como en la Unión Soviética muestra un común 

denominador con el resto del mundo que subyace en un diagnóstico establecido por Bruno 

Jacomy en su bello libro Historia de las técnicas. En efecto, al tratar de los tres ingenia del 

ingeniero, establece lo siguiente (Jacomy, 1992: 194-195): mediante los tres sentidos del 

término latino ingenium, el ingeniero cobra cuerpo a partir del Renacimiento. De forma 

concreta, con el fin de construir ingenia (máquinas), el ingeniero pone en juego su ingenium, o 

sea, su espíritu de invención, lo que equivale a decir que es ingenioso, que está dotado de 

ingenium en el sentido de espíritu, de inteligencia astuta. Así, la terna máquinas, espíritu de 

invención y astucia representan los tres ingenia del ingeniero. Ahora bien, el tercer ingenia, el 

relativo a la astucia, entraña un sentido un tanto ominoso, puesto que el ingeniero dispone de 

un saber, y, añádase, de un saber hacer, y, si bien pudiera no conocer del todo las leyes que 

hacen que un muro se desmorone, ceda un dique o una máquina ya no funcione, sabe usar en 

todo caso sus conocimientos con el fin de enfrentar los problemas que se le someten. En este 

escenario, puede suscitar desconfianza, temor, cual genio malo. Ni se diga cuando acontecen 

desastres de ingeniería, tan abundantes en la Historia que han dado lugar para una miríada de 

episodios en series televisivas sobre el tema en canales como History y NatGeo. Naturalmente, 

si el ingeniero está formado de una forma harto incompleta y limitada, como fue la situación en 

la Unión Soviética luego de 1930, el tercer ingenia del ingeniero se hace mucho más notorio. 

Y no sólo en la historia soviética, pues, en todas partes, se cuecen habas. 

El filósofo español José Sánchez Tortosa brinda otras pistas relevantes para entender mejor los 

males del totalitarismo educativo, cuya historia inicia en la Antigüedad con la Escuela 

pitagórica. En general, el totalitarismo educativo presenta una tríada que lo caracteriza, tres ejes 

conectados mediante relaciones que varían según las necesidades ideológicas o 

propagandísticas. Los tres ejes son el antiintelectualismo, esto es, la corriente pedagógica que 

sitúa lo intelectual o académico bajo sospecha, como factor secundario sometido a lo ideológico 

y a lo afectivo; el igualitarismo, o sea, la tendencia a privilegiar una igualdad final en tanto 

resultado; y la efebolatría, esto es, el uso retórico de la juventud cual valor en sí mismo. Esto 
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conduce a toda una distopía, dado que se impone un relativismo por el que nadie puede destacar 

por su esfuerzo e intelecto. Además, se promueve el componente psicológico sin una formación 

intelectual que posibilite una maduración del sujeto, condenando así a los alumnos a una 

infantilización perpetua en la que el “joven” es el protagonista y el agente del “cambio” 

(Sánchez Tortosa, 2018: 125-126). Si nos fijamos con cuidado, esto es justo también lo que 

trata Agustín Laje Arrigoni en su libro Generación idiota (Laje, 2023). 

Al abordar con estas premisas en mente lo que fue la pedagogía soviética, José Sánchez Tortosa 

comienza por poner en claro la existencia de dos discursos de Lenin que abordan la cuestión de 

la instrucción pública: Tareas de las Juventudes Comunistas, discurso pronunciado el 2 de 

octubre de 1920; y Discurso Pronunciado ante la Conferencia de toda Rusia de los Órganos 

de Instrucción Política de las Secciones Provinciales y Distritales de Instrucción Pública el 3 

de noviembre de 1920. A estos discursos, cabe añadir así mismo un documento del mismo año 

titulado La Cultura Proletaria. En resumidas cuentas, en estos aparecen los tres ejes antedichos. 

De acuerdo con esta ideología, que no es otra cosa más que ideología, la “juventud” tendría a 

cargo la misión histórica, mesiánica y vital de salvar al proletariado por la vía de crear la 

sociedad comunista (Sánchez Tortosa, 2018: 131-132). Esto fue de la mano, a fuer de su 

antiintelectualismo, con el rechazo de la cultura del libro y el tópico de la enseñanza no 

memorística. En semejante escenario, para las masas del Pueblo en construcción, los 

intelectuales suponen un obstáculo (Sánchez Tortosa, 2018: 133, 138). Desde luego, esto 

implica la formación de un profesorado compenetrado con el Partido Comunista y su ideología. 

Repárese en la total coincidencia con las reflexiones de don Santiago Ramón y Cajal citadas 

antes. 

Con esta concepción de la pedagogía soviética, no podía haber otro resultado más que la 

inevitable absorción y anulación del individuo por la colectividad, máxime por tratarse de una 

educación moral, política y afectiva en detrimento del intelecto (Sánchez Tortosa, 2018: 141-

142). Por otra parte, cosa bastante curiosa, el modelo que marcó las directrices de la escuela 

soviética desde los años veinte del siglo pasado fue nada menos que el de las progressive 

schools norteamericanas, lo que implicó la importación de programas educativos, tal como el 

sistema Dalton de Helen Parkhurst, que parecía adecuado para construir una escuela para el 

proletariado. Incluso, el mismísimo John Dewey visitó la Unión Soviética en 1928 y dio 
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muestras de su apoyo a su sistema educativo. Empero, esa fascinación inicial se le acabó una 

vez entró en escena el pragmatismo estalinista a partir de la década de 1930 (Sánchez Tortosa, 

2018: 149-150). Es decir, todo lo que sucedió justo después del proceso del Partido Industrial. 

Con todo, llama poderosamente la atención que, pese a todas las cojeras señaladas del sistema 

educativo soviético, no faltaron algunos científicos e ingenieros de excepción. En la serie 

televisiva Chernóbil, es relevante el caso de Valeri Alekséyevich Legásov, célebre por su labor 

a cargo del comité de investigación del desastre de marras. Se suicidó en 1988, víctima de una 

depresión causada por la exposición a la radiación, por la falta de reconocimiento internacional 

de la catástrofe y por la injustificable pérdida de vidas humanas en los trabajos realizados con 

la finalidad de minimizar los efectos del desastre. Si reparamos con cuidado, Legásov demostró 

una dimensión bioética notoria, con preocupaciones sociales y ambientales incluidas, por el 

estilo de la que caracterizó a Palchinsky en su tiempo, una dimensión generada por sus propias 

experiencias, no tanto por sus estudios en instituciones de la Unión Soviética, incapaces de 

brindar una formación sólida en lo que a esto concierne. 

Tras todo lo dicho hasta aquí, no puedo evitar pensar en que jamás he conocido a un militante 

de izquierda, y he conocido a muchos de hecho, sea de la edad que sea, que haya dado muestras 

de una elevada estatura intelectual. Como bien lo decía Baltasar Gracián y Morales en el siglo 

XVII, ciencia sin seso, locura doble. 

De todo lo dicho, queda claro que, también, en Occidente hay una problemática similar en lo 

tocante a la formación de ingenieros. No obstante, esto no ha sido óbice para que hayan existido 

ingenieros que se salen del marco general en cuestión. Un ejemplo harto llamativo a este 

respecto lo brinda Carl Sagan al tratar de las insensateces propias de la Iniciativa de Defensa 

Estratégica, conocida así mismo como Guerra de las Galaxias, algo que no le causó gracia 

alguna a George Lucas como bien cabe imaginar. Esto tuvo lugar durante la presidencia de 

Ronald Reagan en los Estados Unidos. Pues bien, he aquí lo que el inolvidable Carl Sagan decía 

para lo que aquí interesa (Sagan, 1997: 315): 

Diez mil científicos e ingenieros norteamericanos declararon públicamente que no trabajarían en 

la guerra de las galaxias ni aceptarían dinero de la organización de la Iniciativa de Defensa 

Estratégica. Eso da un ejemplo de la extensión y valentía de la negativa de cooperación de los 
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científicos (a un coste personal concebible) con un gobierno democrático que, al menos 

temporalmente, se había desviado de su camino. 

Por fortuna, esto sucedió de esta manera porque, de haber seguido adelante la memez de la 

Iniciativa de Defensa Estratégica habría aumentado el peligro de una guerra termonuclear. 

Por su parte, el celebérrimo Richard Phillips Feynman, con motivo de la investigación llevada 

a cabo para elucidar las causas del accidente de la lanzadera espacial Challenger, destacó lo 

siguiente en una memorable nota a pie de página (Feynman, 1990: 214): 

Más tarde, el Sr. Lovingood me envió ese informe. Decía cosas como «La probabilidad de éxito 

de la misión es necesariamente muy próxima a 170» —¿significa eso que es muy cercana a 170, 

o que debería serlo? —y como «Históricamente, este alto grado de éxito en las misiones ha dado 

pie a una diferencia de filosofía entre los programas espaciales de vuelos tripulados y los de vuelos 

no tripulados; a saber, la confrontación entre probabilidad numérica y juicio ingenieril». ¡Por lo 

que a mí se me alcanza, «juicio ingenieril» significa sencillamente que se van a limitar a amañar 

números! La probabilidad de fallo de un álabe de turbina era dada como si fuera una constante 

universal, como si todos los álabes fueran exactamente iguales y estuvieran sometidos a idénticas 

condiciones. El documento era de cabo a rabo una cuantificación. Prácticamente, figuraban en él 

cada tornillo y cada tuerca: «La probabilidad de que reviente un tubo de TBHAP es 10-7». No es 

posible estimar cosas así; una probabilidad de 1 parte de 10.000.000 es casi imposible de estimar. 

Era obvio que los números correspondientes a cada pieza del motor habían sido elegidos de 

manera que, cuando se sumasen todos, se obtuviera 1 parte en 100.000. 

Con una mentalidad semejante, de amañar cifras bajo el eufemismo de juicio o criterio 

ingenieril sin parar mientes en la realidad que nos rodea por doquier, los desastres de ingeniería 

a granel están más que servidos. Ni se diga esto en estos tiempos de lo que Agustín Laje Arrigoni 

denomina la generación idiota. 

Cuando se le presta una atención detenida a la historia de la Unión Soviética, salta a la vista la 

abundancia de episodios de desastres de ingeniería. Durante largo tiempo, poco se conocía al 

respecto a causa del hermetismo típico del país de los soviets y otros regímenes de izquierda, 

regímenes basados en cuanto a sus intenciones declaradas, no en cuanto a sus resultados 

eficaces. Aparte del desastre de Chérnobil y la catástrofe ecológica del mar Aral, sirva como 

otro ejemplo en este sentido lo que suele conocerse como la catástrofe de Nedelin o el desastre 

de Nedelin, esto es, un siniestro que sucedió el 24 de octubre de 1960 en una plataforma de 
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lanzamiento de cohetes en la zona de pruebas de Baikonur (Kazajistán), que forma parte del 

Cosmódromo de Baikonur, famoso en la carrera espacial soviética. Tuvo lugar durante el 

desarrollo del misil balístico intercontinental R-16 soviético, cuyo propelente era una mezcla 

terrible conocida como el propelente o veneno del diablo: hidracina y ácido nítrico, obsoleta 

hoy por hoy, un típico propergol hipergólico, o sea, que se inflama de forma espontánea al entrar 

en contacto sus dos componentes, el oxidante (el ácido nítrico en este caso) y el reductor (la 

hidracina en lo que a esto concierne). En aquella ocasión, fallecieron al menos 78 personas, 

según cifras oficiales, incluido el correspondiente jefe del programa de desarrollo del R-16, el 

comandante de artillería Mitrofán Ivánovich Nedelin, quien incurrió incluso en la torpeza de 

sentarse sin protección alguna en una silla a corta distancia del misil de marras. En todo caso, 

fue menester esperar hasta el 16 de abril de 1989 para que la Unión Soviética reconociese el 

suceso, en un informe publicado en el semanario Ogoniok. No obstante, desde mucho tiempo 

antes, gracias a informaciones recabadas por parte de agencias de noticias, diarios y semanarios 

de otros países, ya se sabía lo que había acontecido en realidad. Sin ir más lejos, otro desastre 

más fruto de las limitadas mentes tecnocráticas del país de los soviets. 

Llegados al final de este capítulo, conviene precisar que una idea como la de Palchinsky, la 

ingeniería humanista, cuenta con otros antecedentes importantes, tales como los aportes del 

cardenal John Henry Newman en la Irlanda del siglo XIX, una figura relevante dado su papel 

en la fundación de la primera universidad en dicha tierra. Sus aportes, que permanecen 

incólumes y enhiestos, con una vigencia marcada para este siglo XXI, giran en torno a su 

valioso pensamiento universitario. Más allá todavía, Newman no sólo se limitó a hablar del 

humanismo en relación con la técnica o la ingeniería, sino para el ámbito tecnocientífico en un 

sentido amplio por excelencia. Esto no es algo casual en modo alguno por cuanto, en el seno 

del mundo católico, sus figuras intelectuales han solido distinguirse a lo largo de siglos por la 

imbricación entre tecnociencia y humanidades. Por lo demás, como es apenas lógico, no cabe 

aseverar que Palchinsky plagió a Newman o algún otro predecesor suyo a propósito de una 

ingeniería con bases humanistas, sino que, como quedó bien visto, Palchinsky llegó a lo suyo a 

partir de sus propias experiencias como ingeniero. Más adelante, en otro capítulo, se verá una 

situación harto interesante al tratar de los orígenes de la filosofía de la tecnología, entre cuyos 

pioneros están incluidos ingenieros que, también, se zambulleron en el estudio de las 

humanidades. 
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De similar manera, al pasar revista a la historia del género de la ciencia ficción, llama 

poderosamente la atención la presencia de autores con formación en ciencias humanas y 

sociales. Sin ir muy lejos, baste aquí mencionar a este respecto a dos ilustres escritores 

colombianos del género: Antonio Mora Vélez, nacido en Barranquilla en 1942 y formado en la 

carrera de Derecho; y René Rebetez Cortés, nacido en Subachoque, Cundinamarca, en 1933 y 

formado en ciencias económicas. Desde dichas formaciones, ambos, al concebir sus obras de 

ciencia ficción, se ocuparon necesariamente de las reflexiones acerca de los impactos de la 

tecnociencia en las sociedades. Dicho de otra forma, una buena formación en humanidades 

potencia e impulsa en grado sumo la reflexión y la práctica en lo concerniente a cuestiones 

tecnocientíficas. De facto, jamás he podido conocer un científico o ingeniero, carente de 

conocimientos sólidos en ciencias humanas y sociales, que haya demostrado capacidad alguna 

para ejercer su carrera imbricada en un marco humanista, por el estilo de Palchinsky y tantos 

otros. No se puede ir muy lejos en semejantes condiciones, pues, nadie puede dar de lo que 

carece. 

Loor a Peter Akimovich Palchinsky, un ingeniero integral e íntegro propiamente dicho, todo un 

arquetipo que tuvo que vérselas con proyectos gigantescos y mentes diminutas en esos días tan 

distópicos de la aún recién nacida Unión Soviética. 
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CAPÍTULO IV 

 ABŪ ZAYD ‘ABDU R-RAḤMAN BIN MUḤAMMAD BIN KHALDŪN AL-HADRAMI 

Y LA FUNCIÓN DE LA HISTORIA EN CLAVE EVOLUTIVA 

 

En la historia del género literario de la ciencia ficción, resulta de obligada mención el nombre 

de Herbert George Wells, escritor y novelista británico, uno de los padres del género al haber 

sido el artífice de un estilo de ciencia ficción de base sociológica. Más todavía, a lo largo de su 

periplo vital, se le reconoció como crítico social con perspectiva futurista, un futurólogo en 

lenguaje actual, hasta profético si se quiere, algo para lo cual le fue de mucha utilidad su 

formación en lo relativo a la teoría de la evolución con motivo de sus estudios en Biología, 

habiendo tenido como profesor nada menos que a Thomas Henry Huxley, biólogo y filósofo 

británico conocido como el bulldog de Darwin, una teoría tan importante entonces como ahora. 

A raíz de esto, era sencillamente inevitable que Wells se ocupase algo de lo atinente al análisis 

de las utopías. No obstante, él procuró no incurrir en un error habitual entre los utopistas que 

han existido a lo largo de los siglos, tales como Platón, Francis Bacon y Thomas More, entre 

tantos otros. En sí, se trata, según advierte René Dubos (1996: 52), de que la debilidad 

fundamental de todas las utopías antiguas y de la mayor parte de las modernas estriba en que 

postulan una sociedad más o menos estable inmersa en un medio estable. Empero, la realidad 

pone un cable a tierra al respecto, puesto que no es posible la sobrevivencia de sociedades 

estáticas al tener éstas que trastornarse y desmoronarse en un mundo en el cual todo cambia, 

nada permanece y se mueve sin cesar. En este contexto, Herbert George Wells fue el primero 

en reparar, en principio, que las sociedades, como todos los seres vivos, se encuentran en un 

equilibrio dinámico inestable con el medio. En otras palabras, las utopías apenas pueden existir 

en tanto realidades si fenecen al poco tiempo de haber nacido, para luego renacer con formas 

nuevas. Esto no puede ser de otra manera. 

Sin duda alguna, lo anterior es de lo más importante para abordar la Historia con suma sensatez. 

De facto, el escritor, historiador, abogado, economista, periodista y profesor español Pedro 

Voltes Bou hace caer en cuenta sobre esta perspectiva cuando analiza el caso de la antigua 

Roma. En efecto, señala que la historia de Roma ha solido ser objeto en todo el orbe de una 

admiración irracional. Entre sus reparos en lo que a esto concierne, Voltes (1999: 39) destaca 
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que los romanos tuvieron un desdén por cualquier reflexión intelectual acerca de los destinos 

colectivos, lo que tuvo como consecuencia ineluctable que ni la república ni el imperio 

concibiesen un esquema global de su destino, salvo el de un ciego afán de regere orbe universo, 

sin saberse bien cómo ni para qué. Además, justo por lo anterior, Roma jamás tuvo idea de 

cómo rayos funcionaría el conjunto de las tierras bajo su dominio entorno del mar Mediterráneo 

y, mucho menos, de cómo diantre iban a estar Roma y sus territorios a veinticinco o cincuenta 

años vista. Y, como bien se sabe, el imperio romano desapareció de la faz de Tierra hace mucho 

tiempo. Ante todo, fue un imperio presentista y carente de noción de sistema. En realidad, si 

nos fijamos con suma atención, algo así le sucede al mundo actual, en el que el desdén suicida 

por el conocimiento de la Historia prolifera como verdolaga en playa por así decirlo. De aquí 

que, como en el caso de la antigua Roma, el mundo de hoy vaya directo hacia el despeñadero. 

Su desdén por la Historia le está moviendo el piso de debajo de los pies. 

De facto, en lo que concierne al mundo hispano en particular, no deja de llamar la atención que 

sus habitantes no suelen tener una idea precisa acerca de cómo surgió y se consolidó su mundo, 

un mundo que ya cuenta con una larga historia que comprende los pasados tres milenios. 

Incluso, los hispanos con formación universitaria, académicos incluidos, suelen pecar de 

semejante ignorancia. Desde luego, como toda regla admite su excepción, en lo que a esto atañe, 

en el seno de minorías altamente cultas, cabe encontrar personas con un conocimiento 

satisfactorio acerca de esta historia. Por el estilo, le sucede al grueso de los habitantes de lo que 

suele denominarse Occidente, esto es, la mitad occidental de Europa, el continente americano 

y Oceanía. De aquí que, como parte de la gran crisis que Occidente arrastra desde hace varias 

décadas, el desconocimiento supino de su historia queda necesariamente en la lista de factores 

que apuntan a elucidar su crisis. 

Digámoslo a la manera de Jorge Eliécer Ruiz (1987: 99): el conocimiento del pasado y el 

presente de los fenómenos es una expresión del conocimiento de gran ayuda de cara a cubrir de 

manera coherente el material sobre el cual actuamos. Más todavía, sólo si procedemos para 

cubrir con coherencia dicho material, podremos contar con una garantía inestimable para que 

nuestra acción tenga sentido. De lo contrario, una sociedad quedará atrapada por el estilo de lo 

que sugiere el mito de la caverna de Platón. En el caso de imperios como el romano, el español 

y el británico, la fugacidad caracterizó sus historias, no duraron mucho en sentido estricto, 
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fueron imperios frágiles habida cuenta de que su construcción estuvo basada en una 

disponibilidad insuficiente de recursos, no tenían con qué hacerlo. Por ejemplo, para el 

momento en el que España paso de reino a imperio a raíz del descubrimiento de América, con 

la multiplicación concomitante de su territorio, al punto de ser un imperio en el que no se ponía 

el Sol, apenas contaba con siete u ocho millones de habitantes en la Península Ibérica, no mucha 

población, en cualquier caso. Algo parecido le sucedió a la Rubia Albión cuando, en el siglo 

XVIII, montó su talasocracia de alcance mundial. 

En la actualidad, la ignorancia crasa y supina de la Historia suele caracterizar no sólo a las 

generaciones más jóvenes, sino, a sí mismo, a las más antiguas. Por ende, el mundo 

contemporáneo está afectado por un idiotismo rayano en la estupidez, entendida ésta en la 

perspectiva brindada por el historiador económico italiano Carlo Cipolla al tratar de las leyes 

de la estupidez humana, es decir, la perpetración de acciones que no beneficia en modo alguno 

a ninguna de las partes involucradas. En otras palabras, el individuo estúpido (llamémoslo X) 

es aquél que, al echar a andar una acción en relación con otro individuo (llamémoslo Y), lo hace 

de tal manera que no sólo Y sale perdiendo, sino el mismísimo X.  

Esto se ve en estos tiempos con motivo del fenómeno de la generación idiota diagnosticado de 

forma adecuada por el filósofo y politólogo argentino Agustín Laje Arrigoni (1923). 

Precisamente, los idiotas de esta época, o idiotas posmodernos, tienen entre sus características 

la ignorancia crasa y supina de la Historia. Por así decirlo, creen que viven en un mundo que 

siempre ha sido así, que no hubo un proceso largo, exigente y complejo por el cual las diversas 

generaciones, a lo largo de los siglos y milenios, fueron forjando paso a paso el mundo en el 

que vivimos. Para colmo, según lo destaca Laje (1923: 58-59), el idiota posmoderno tampoco 

ofrece proyecto alguno al carecer de una visión concreta de futuro que vaya más allá de meras 

declaraciones de sentimientos o, en el mejor de los casos, enunciaciones superficiales de fines, 

algo que tiene sus raíces en el mayo francés de 1968. De forma harto irónica, el idiota 

posmoderno, además de ingrato, no es consciente de lo afortunado que es al vivir unas 

condiciones materiales de vida inigualables hoy por hoy, aunque, con todo, elige con insensatez 

desconocer los fundamentos históricos y culturales en los que semejantes condiciones han sido 

posibles. Tan sólo vive para mirarse el ombligo, y nada más, por lo que no está en posición de 

mirar hacia atrás y descubrir los maravillosos tesoros del pasado. Es una mirada torpe hacia 
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adelante que no alcanza a avizorar más que el cortísimo plazo. En lo esencial, es mero 

presentismo que ni pincha ni corta. 

Esto contrasta sobremanera con el escudo y el logo de la prestigiosa Sociedad Newcomen, de 

la cual formo parte, dedicada al estudio y la investigación de la historia de la ingeniería y la 

tecnología, fundada en 1920 en la Rubia Albión, en Londres para más señas. Su sede central 

está ubicada en el Museo de la Ciencia de tal ciudad. Es un escudo fascinante, el cual tiene un 

grifo, o sea, un animal fabuloso. Pero, no un grifo cualquiera, sino uno que camina hacia 

adelante mientras mira hacia atrás. Y, acompañando al grifo, está el logo respectivo en latín: 

Actorun memores simul affectamus agenda, cuyo significado, reflejo mismo del talante práctico 

anglosajón, se refiere a que caminan hacia el futuro, pero sin olvidar su pasado. Por así decirlo, 

un logo como el de esta Sociedad es antinómico por completo en relación con la generación 

idiota, tan afectada por el síndrome del caballo cochero. 

Ahora bien, el diagnóstico lúcido del fenómeno de la generación idiota de Agustín Laje Arrigoni 

no significa en modo alguno que incluye a la totalidad de los individuos de las generaciones 

más jóvenes, algo que el propio Laje tiene bastante claro. Por ejemplo, en calidad de notables 

excepciones a tan terrible y ominosa regla, es digno de destacar lo hecho por los docentes, 

alumnos y egresados de la Escuela Superior de Música Reina Sofía, sita en Madrid, España, 

dedicada a la promoción de lo mejor de la música clásica y el bel canto. Por el estilo, la llamativa 

labor de Il Volo, un grupo musical italiano de género crossover clásico o pop lírico constituido 

por tres jóvenes dotados con unas voces magníficas: Gianluca Ginoble, Ignazio Boschetto y 

Piero Barone. Por cierto, el célebre tenor español Plácido Domingo ha elogiado con justa razón 

en público en un concierto dado en la plaza Santa Croce de Florencia a estos tres cantantes. 

Llegados a este punto, es menester plantearse una buena pregunta: ¿Fue Herbert George Wells 

el primero en plantearse la posibilidad de que las utopías y las sociedades podrían no ser viables 

por los siglos de los siglos? Recuérdese que, al comienzo de este capítulo, señalé que este ilustre 

fundador de la ciencia ficción en clave sociológica fue el primero en reparar, en principio, que 

las sociedades, como todos los seres vivos, se encuentran en un equilibrio dinámico inestable 

con el medio. Pero, sólo en principio. Esto quiere decir que, si pasamos la Historia por el peine 

fino, cabe la posibilidad de dar con antecedentes en este sentido. Y, en efecto, así es. De manera 

concreta, me refiero a la figura de Abū Zayd ‘Abdu r-Raḥman bin Muḥammad bin Khaldūn Al-
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Hadrami, conocido de manera más abreviada como Abenjaldún, Ibn Jaldún o Ibn Khaldun. 

Nació en Túnez el 27 de mayo de 1332 y falleció en El Cairo el 19 de marzo de 1406, por lo 

que está ubicado, cronológicamente hablando, ya avanzada la Baja Edad Media. Sus 

conocimientos y experiencias fueron de suma amplitud: historiador, sociólogo, filósofo, 

economista, geógrafo, demógrafo y estadista musulmán de origen andalusí, esto es, de la 

España musulmana de aquel entonces, cuya familia huyó al norte de África ante el avance 

cristiano propio de la Reconquista. En especial, cabe destacar aquí que está considerado con 

toda justicia como uno de los fundadores de la Historiografía, la Sociología, la Filosofía de la 

historia, la Economía, la Demografía y las ciencias sociales en general. Nada mal. 

Con el fin de entender el gran aporte de Ibn Jaldún, conviene tener muy presente el contexto de 

aquella época. A él le tocó vivir en tiempos en los cuales el imperio islámico estaba en franco 

declive, un imperio que había conocido siglos de esplendor hasta el siglo XIII, con unos 

desarrollos notables en campos como la ciencia, la tecnología, la filosofía, la medicina, etcétera. 

Sin ir muy lejos, en la España musulmana, al-Andalus, estaba situada la ciencia y tecnología de 

punta en aquellos días en Europa, máxime que se trató de una zona, el islam occidental, que 

conoció tres centurias de esplendor científico, los siglos IX, X y XI, siendo este último conocido 

como el Siglo de Oro de la ciencia andalusí. Por el estilo, el islam oriental, centrado en la ciudad 

de Bagdad, conoció un esplendor comparable, al punto que quien está considerado como el 

ingeniero más brillante del Medioevo, Abū al-'Iz Ibn Ismā'īl ibn al-Razāz al-Jazarī, autor de El 

libro del conocimiento de dispositivos mecánicos ingeniosos, era oriundo de Mesopotamia. De 

esta suerte, Ibn Jaldún adquirió una plena conciencia acerca de la finitud de las sociedades en 

general, las cuales nacen, crecen, alcanzan un cenit, declinan y terminan por desaparecer. Ni 

más ni menos. 

En su obra Al-Muqaddimah, título que se traduce como Introducción a la historia universal, 

también conocida como los Prolegómenos, escrita en el año 1377, su obra más relevante, Ibn 

Jaldún ofrece una reflexión cuidadosa y escrupulosa acerca de una introducción de la Filosofía 

de la historia de una forma general, cuyos fundamentos son patrones observables como parte 

de un marco teórico de sucesos históricos conocidos de su época. En síntesis, describe los 

inicios, el desarrollo, las tendencias culturales y la caída de todas las sociedades e imperios, lo 

que lleva al surgimiento de una nueva sociedad que seguirá las mismas tendencias en un ciclo 
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continuo. Esto fue toda una novedad para abordar el conocimiento de la Historia. Esto fue lo 

que le faltó al presentista imperio romano. Y al no menos presentista mundo de hoy. 

No admite la menor duda que el pensamiento del genial Ibn Jaldún mantiene su vigencia, que 

permanece incólume y enhiesto. Para decirlo sin ambages, hay atisbos de la obra del pensador 

magrebí en planteamientos de autores como Adam Smith, David Ricardo, Marx y John 

Maynard Keynes (Estapé, 2008). 

Por encima de todo, Ibn Jaldún, más allá de querer narrar los hechos del pasado africano, 

deseaba comprenderlos, es decir, proceder con mentalidad científica como la que más. Y 

comprender, según precisa Fabián Estapé (2008), consiste en simplificar, en reemplazar la 

infinidad de los fenómenos por un repertorio finito de ideas. Claro está, mientras más reducido 

sea tal repertorio, más enérgica será la comprensión. Para la ciencia por excelencia, lo ideal 

sería poder explicar mediante una sola idea la totalidad de los hechos del Universo. En fin, Ibn 

Jaldún demostró con creces tener una mente clara y pulidora de ideas tal como lo afirmó en su 

momento José Ortega y Gasset. 

En todo caso, entonces como ahora, el pensamiento de este genial magrebí mantiene su vigor 

de cara a aprender a indagar el mundo en el que vivimos. En particular, el mundo hispano. Al 

fin y al cabo, él manejó la Historia en tanto reflexión social, cuyo epicentro es el ser humano, 

todo ser humano (Viguera Molins, 2008). Esto implica per se acometer las reflexiones en torno 

a los procesos evolutivos de la Historia, con una inevitable dialéctica entre apogeo y caída. En 

los días de Ibn Jaldún, que, como quedó dicho más arriba, coincidieron con el declive del 

imperio islámico en general, al referirse a la España islámica, al-Andalus, resulta notorio que 

captó y presentó de forma clara la situación del declive andalusí, con la inclusión de las causas 

y los síntomas externos e internos. Sirva de pequeña muestra a este respecto la siguiente 

declaración del conspicuo historiador magrebí (Viguera Molins, 2008):  

En al-Andalus ha desaparecido todo rastro de la enseñanza que antes cultivaban y de toda ciencia. 

La razón de ello es el declive de la civilización que allí existió durante siglos. Ya no hay indicio 

alguno de conocimiento, sino el de la lengua árabe y la literatura. A ellas se reduce el esfuerzo 

educativo. En cuanto al Derecho no se conserva sino un pálido vestigio. De las ciencias 

especulativas ni siquiera eso. El motivo aparece una vez más en la interrupción de la tradición 

educativa, por la decadencia cultural. 
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Nótese el tremendo parecido de este diagnóstico de Ibn Jaldún con la ominosa realidad de 

nuestro tiempo. Recuérdese que este diagnóstico es del siglo XIV y que faltaba más de una 

centuria para que llegase a su final el reino nazarí de Granada, en enero de 1492. Si cotejamos 

este diagnóstico de Ibn Jaldún con la historia militar de la Península Ibérica a lo largo del siglo 

XV, resulta inevitable apreciar la precisión de lo dicho por éste. Cual muestra significativa en 

lo que a esto concierne, cae de perlas lo dicho por Amador Ruibal Rodríguez, miembro de la 

Asociación Española de Amigos de los Castillos (Ruibal Rodríguez, 2020): 

… en todo el siglo XV, el reino nazarí careció de la posibilidad de mantenerse frente a Castilla, 

como ya demostró la batalla de La Higueruela, victoria de Juan II en 1431, donde quedó de 

manifiesto la inferioridad granadina en la lucha campal, por lo que su destino dependió de los 

ritmos que le fue imponiendo su adversario o de su posibilidad de aprovechar las coyunturas 

políticas que afectaban a Castilla, ya fuera internamente o sus conflictos con otros reinos 

cristianos, Aragón fundamentalmente, ya que Granada no contaba con fuerzas semejantes a las 

que podían movilizar los reyes castellanos y mucho menos las que tendrán los Reyes Católicos, 

por lo que no hubo batallas campales auténticas en la guerra final sino resistencia, a veces 

desesperada, a los asedios y celadas o escaramuzas cuando ello fue posible, aunque a veces fueran 

causa de auténticos desastres para los cristianos. 

En una nota a pie de página, Ruibal Rodríguez proporciona unas cifras francamente dramáticas 

sobre la debilidad militar andalusí, pues, sus fuerzas se reducían apenas a unos 7.000 jinetes y 

unos 80.000 peones, o soldados rasos, siendo ésta toda la población del reino nazarí en edad 

militar a la sazón. Por supuesto, tampoco era posible desplazar todas estas fuerzas para 

concentrarlas en un encuentro bélico concreto. De todos modos, al pasar revista a los sucesos 

militares del siglo XV en la Península Ibérica, salta de inmediato a la vista que los reinos 

cristianos contaban con una superior artillería pirobalística en relación con el reino nazarí de 

Granada, reino que, cosa curiosa, tampoco dejaba de tener sus debilidades en lo atinente a la 

artillería neurobalística. De manera, pues, que Ibn Jaldún presintió con mucha antelación el 

ineludible final de al-Andalus. Desde luego, no fue el único en presentir dicho final, dado que 

Ibn al -Jatib, quien fuera visir y primer ministro de los emires Yusuf I y Muhammad V de 

Granada, también se refirió a la correspondiente decadencia y debilidad. De similar manera, 

Al-Bunnahi, que fungió como gran cadí de Granada en el mismo siglo XIV, apuntó en la misma 

dirección. 
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En realidad, el siglo XIV, más que un siglo de crisis del imperio islámico, lo fue de una crisis 

sistémica del modo de producción feudal (Peinado Santaella, 2008). Sin duda alguna, fue una 

centuria convulsa, de gran depresión. Después de todo, fue el siglo en el que tuvo lugar la Peste 

Negra, la pandemia más devastadora en la Historia. De facto, las primeras manifestaciones de 

la crisis entraron en escena hacia 1270. En el caso de la Península Ibérica, se notó por entonces 

una detención de la marcha reconquistadora. Luego, en las primeras décadas del siglo XIV, 

Castilla y Aragón compartieron la inestabilidad política y experimentaron la aparición de las 

primeras fracturas demográficas, esto es, reinos despoblados y muchos lugares abandonados, 

siendo más tardía la contracción demográfica en la Corona de Aragón. Para colmo de males, 

tuvieron así mismo lugar las adversidades climatológicas y las epidemias, cuyos estragos se 

hicieron sentir dadas la precariedad técnica y las pésimas condiciones alimenticias y de higiene 

en las que vivía la mayor parte de la población. De manera, pues, que la época en la que le tocó 

vivir a Ibn Jaldún sólo podía sugerir una imagen de precariedad e inestabilidad para la marcha 

de imperios y sociedades. Precisamente, en su artículo, Rafael G. Peinado Santaella (2008) 

brinda un ejemplo elocuente a este respecto, un poema de Alfonso XI, que se refiere al primer 

tercio del siglo XIV, poema que muestra un cuadro dantesco de las miserias que padecían los 

campesinos a la sazón, fruto de la guerra, fuente de desastres sin fin. Desde luego, el castellano 

respectivo es el del siglo XIV: 

En este tienpo los sennores 

Corrían a Castiella, 

Los mesquinos labradores 

Pasavante grant mansiella. 

Los algos les tomavan 

Por mal e por codicia 

Las tierras se hermavan 

Por mengua de justicia […] 

Los tutores a las tierras 

Se fueron quanto podían, 
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Non dexaron faser guerras 

Bien asy commo solían. 

Cadal día ases parando, 

Astragando los menores, 

Las tierras robando, 

Matando los labradores. 

Con todo, los sucesos bélicos en la Península Ibérica a lo largo del siglo XIV distaban en mucho 

de ser sucesos locales, puesto que, desde 1300, la historia de los reinos peninsulares estuvo 

entretejida con la historia europea a causa de la progresiva dimensión internacional del espacio 

comercial (Peinado Santaella, 2008). Al fin y al cabo, la Edad Media fue el período durante el 

cual fueron surgiendo los estados europeos, lo cual no podía suceder de forma pacífica. En el 

ámbito más particular de la Península Ibérica, el siglo XIV estuvo también caracterizado por 

los cambios dinásticos, como lo fue el ascenso de la dinastía, o casa, Trastámara en la Corona 

de Aragón hacia 1412, una dinastía bastarda como bien se sabe que, mucho antes, en 1369, 

alcanzó el poder en la Corona de Castilla (Peinado Santaella, 2008). Esta dinastía es célebre 

porque tuvo que ver con el establecimiento de las raíces del Estado moderno y porque fueron 

parte de la misma los Reyes Católicos. 

A estas alturas, no debería ser causa de sorpresa en modo alguno la gran capacidad de análisis 

y vaticinio que mostró Ibn Jaldún a propósito del auge, cenit y caída de sociedades e imperios 

habida cuenta de que procedía de manera razonada y científica como la que más. De aquí que 

María Jesús Viguera Molins (2008) se refiera a él de forma certera como un pluri-precursor, 

incluso más global y profundo que otros, alguien que hace pensar, por ejemplo, en la figura de 

Peter A. Palchinsky tratada en el capítulo previo. Y, añado, no han sido muchos los pensadores 

de este talante, talento y fuste a lo largo y ancho de la Historia. Por su parte, Boaventura de 

Sousa Santos (2021: 205) lo denomina el fundador no reconocido de las ciencias sociales. Es 

decir, tal y como Boaventura precisa, suele saberse que los fundadores de las ciencias sociales 

modernas son Max Weber, Comte, Durkheim y Marx. Empero, si bien autores como los 

señalados, si bien se inspiraron en otros autores, no reconocieron sus influencias (De Sousa 

Santos, 2021: 205, 215). Es lo que Boaventura denomina injusticia cognitiva. De todos modos, 
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ya se sabe en la actualidad que esos otros autores influyeron sobremanera en el desarrollo de 

sus teorías. En lo que a Ibn Jaldún atañe, así lo presenta con toda justicia Boaventura (De Sousa 

Santos, 2021: 214) cual precursor: 

Ibn Jaldún era un hombre de negocios, un intelectual distinguido, un predicador, embajador y 

ministro que, en sus años de madurez, luego de viajar mucho, se retiró a un santuario para escribir 

su obra, un análisis de lo que sucedía en la sociedad. Comenzó a analizar las teorías e interpretar 

la sociedad en la que vivía, buscando comprender las razones de su turbulencia y estancamiento. 

¿Por qué el Magreb del siglo XIV fue un mundo en decadencia, con revolución tras revolución, 

gobiernos que emergían y caían, dinastías que se levantaban y caían, con muchos saqueos y 

crimen en las ciudades? A partir de este cuestionamiento, surge una obra que es fundamental para 

todos y que considero una obra contemporánea, los Prolegómenos de la historia universal, la 

Muqaddimah. 

Ibn Jaldún estudió su sociedad y trató de comprender las razones de toda la turbulencia, 

desagregación y saqueo; ¿por qué era imposible una sociedad cohesiva? Más tarde, los autores 

europeos del siglo XIX se enfrentarían a esas mismas cuestiones. Para nuestra sorpresa (o tal vez 

no), al analizar su trabajo, resulta claro que Ibn Jaldún tenía una actitud muy similar a la de Weber 

y Durkheim. Además, utilizó conceptos que más tarde se encontrarían en Durkheim, y aquí es 

donde la historia comienza a despertar nuestro interés. ¿Por qué Durkheim, que probablemente 

conocía la obra de Ibn Jaldún, nunca lo mencionó, aunque utilizó sus conceptos? No es posible 

comprender de manera cabal la teoría de la solidaridad social de Durkheim sin conocer a Ibn 

Jaldún. 

Imposible no maravillarse ante este carácter precursor del conspicuo pensador magrebí, cuyas 

ideas mantienen su vigencia y frescura para abordar las crisis de la actualidad. Después de todo, 

Ibn Jaldún se ocupó de los análisis de las sociedades, dicho en lenguaje moderno, en tanto 

sistemas un equilibrio dinámico inestable con el medio. En cualquier caso, nada de utopías de 

cuentos de hadas. Las sociedades reales evolucionan, jamás permanecen. Son sistemas 

complejos como los que más. En suma, según destaca con tino Boaventura, el mundo de hoy 

está en deuda con Ibn Jaldún por haberle proporcionado una visión de lo más moderna acerca 

de cómo funcionan las sociedades y cómo colapsan (De Sousa Santos, 2021: 218). 

Sencillamente, Ibn Jaldún dista en mucho de ser una mera reliquia del pasado remoto. Pero, 

cabe preguntarse: ¿Cuánta gente de este tiempo conoce el valioso legado del genial pensador 

magrebí? No olvidemos que este tiempo está caracterizado por un descuido flagrante del 



90 
 

conocimiento de la Historia. Nuestra civilización está enemistada con Mnemósine, es amnésica 

a más no poder. 

En la Historia, existe otro personaje sobresaliente que recuerda a Ibn Jaldún. Se trata de fray 

Bernardino de Sahagún, misionero franciscano oriundo de Sahagún, España, que llegó bastante 

joven al México del siglo XVI, la recién conquistada Nueva España. Esto sucedió en el año 

1529. En estas condiciones, pudo ser testigo de la aniquilación de la civilización azteca por 

parte de los conquistadores españoles. Así las cosas, fray Bernardino dedicó el resto de su vida 

a la forja de una notable labor investigativa que le ha merecido la reputación de padre de la 

Antropología, máxime por el rigor de su método de investigación, similar a lo que suele hacerse 

hoy día en el campo de las ciencias sociales a propósito de investigación cualitativa, con el uso 

de instrumentos como cuestionarios y entrevistas,  para lo cual formó, en el Colegio de la Santa 

Cruz de Tlatelolco, discípulos que más tarde serían sus colaboradores en sus investigaciones 

acerca de la lengua y la cultura nahuas. Con esto, fray Bernardino demostró poseer un talante 

muy práctico para sus quehaceres inquisitivos. Esto quedó plasmado en una obra monumental, 

Historia general de las cosas de Nueva España, auténtico regalo de México para el mundo, 

obra en la que su autor plasmó el conocimiento de un mundo evanescente ante el empuje 

arrollador de la conquista, el mundo azteca. En rigor, fray Bernardino fungió como escritor, 

traductor, editor y supervisor de dicha obra, escrita en náhuatl, si bien con la inclusión de 

fragmentos en castellano y latín. Por ende, es una obra basada en la observación de la 

destrucción de una civilización. En la Internet, dicha obra está disponible en línea en el portal 

de la Biblioteca Digital Mundial: https://www.loc.gov/collections/world-digital-library/about-

this-collection/. 

Repárese en el hecho que fray Bernardino era de la orden franciscana, un detalle que considero 

relevante a fin de entender porque él aportó una obra notable que figura entre los inicios de la 

Antropología y la Etnografía. Para entender mejor esto, viene de perlas lo que dice Umberto 

Eco en Apostillas a El nombre de la rosa, texto en el que narra con detenimiento las 

circunstancias de la creación de su conocida novela ambientada en una abadía benedictina de 

la Italia septentrional del siglo XIV, una novela compleja con un fuerte basamento semiótico 

que ha sido llevada al cine, con el celebérrimo actor británico Sean Connery en el papel de 

Guillermo de Baskerville. En especial, cuando Eco se refiere a las características de su 

https://www.loc.gov/collections/world-digital-library/about-this-collection/
https://www.loc.gov/collections/world-digital-library/about-this-collection/
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protagonista, su monje detective, Guillermo de Baskerville, destaca lo siguiente (Eco, 1987: 

29-30): 

La historia formaba parte de mi mundo, y es por eso por lo que he leído y releído tantas crónicas 

medievales. Y al leerlas me he dado cuenta de que debía introducir en la novela elementos que al 

comienzo no se me habían ocurrido, así como la lucha por la pobreza. 

Por ejemplo: ¿por qué en mi libro aparecen los frailecillos del trescientos? Si tenía que escribir 

una historia medieval debería haberla desarrollado durante el siglo XIII o el XII, porque los 

conocía mejor que el XIV. Pero tenía necesidad de un investigador, posiblemente inglés (cita 

intertextual), que poseyese un gran sentido de la observación y una particular sensibilidad para la 

interpretación de los indicios. Estas cualidades no se encontraban más que en el ámbito 

franciscano y con posterioridad a Roger Bacon; por lo demás, una teoría desarrollada de los signos 

la encontramos sólo en los occamistas; existía anteriormente, pero la interpretación de los signos 

o era de tipo simbólico o tendía a leer en los signos las ideas y lo universal. Sólo después de Bacon 

y Occam se usan los signos para dirigirse al conocimiento de los individuos. Luego tenía que 

situar mi historia en el siglo XIV, aunque no me agradase, pues, mis conocimientos no eran los 

óptimos. A partir de ahí, nuevas lecturas y el descubrimiento de que un franciscano del siglo XIV, 

aunque fuera inglés, no podía ignorar la disputa sobre la pobreza, especialmente si era amigo, o 

secuaz, o conocido de Occam. 

Disciplinas como la Antropología y la Etnografía, que son parte de las llamadas ciencias 

históricas, epistemológicamente hablando, están fundamentadas en lo que suele conocerse 

como el paradigma semiótico o indiciario. Así, fray Bernardino, franciscano, al ocuparse del 

mundo azteca, que desaparecía ante el embate de los conquistadores españoles, debía proceder 

en sus quehaceres inquisitivos en consonancia con tal paradigma, concebido para 

investigaciones que no apuntan al desarrollo de teorías o modelos de índole general. En este 

caso, aunque él partió de trabajos enciclopédicos de la Edad Media, tuvo que idear sus propios 

métodos con el fin de descubrir los rasgos formales y específicos de la cultura mexicana. En 

otras palabras, una civilización o cultura determinada no tiene porque poseer las mismas 

características de otra. Aún más, el descubrimiento de América significó que a los intelectuales 

y científicos europeos se les creció sobremanera lo que había que conocer tanto de los tres 

reinos de la naturaleza como de las culturas americanas, una labor que les ocuparía tres 

centurias de arduo trabajo. Ahora bien, cuando se considera la obra magna de Ibn Jaldún, por 
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tratar del auge, cenit y caída de sociedades e imperios, estamos hablando de una obra pensada 

con un marco más bien general, aunque, claro está, cada sociedad o imperio presenta sus 

matices propios en lo concerniente a sus orígenes y posterior evolución hasta llegar a su caída. 

En este punto, tras todo lo dicho, es menester ofrecer una muestra representativa de la pluma 

galana de Ibn Jaldún en lo que a su obra magna concierne. El fragmento que sigue permite 

captar esto junto con su rigor científico distintivo, un fragmento que tiene que ver precisamente 

con la excelencia, utilidad y nobleza de la ciencia histórica (Jaldún, 2005: 100): 

LA HISTORIA es una ciencia digna, que se distingue por la nobleza de su objetivo, su gran 

utilidad y la importancia de sus resultados. Es ella la que nos proporciona el conocimiento de las 

condiciones y costumbres de los pueblos antiguos, los actos de los profetas y la administración 

de los reyes. Asimismo, los que procuran instruirse en el manejo de los asuntos sociales, tanto 

espirituales como de carácter temporal, encontrarían en la historia útiles ejemplos y lecciones 

ilustrativas; mas, desde luego, para conseguir tal objeto, se hace necesario apoyarse en fuentes de 

diversa naturaleza y conocimientos muy varios. Son precisamente la disquisición atenta y la 

aplicación sostenida las que conducen a descubrir la verdad y resguardan contra el yerro y los 

tropiezos. En efecto, si se contenta con la simple reproducción de los relatos por la vía de la 

tradición, sin consultar las reglas proporcionadas por la experiencia, los principios fundamentales 

del arte de gobernar, la naturaleza misma del desarrollo social y las circunstancias que 

caracterizan a la sociedad humana; si no se juzga de lo ausente por lo que se tiene a la vista, si no 

se compara el pasado con el presente, quizá no se estaría seguro de los tropiezos, de la caída en 

el error y del extravío de la senda de la veracidad. Con mucha frecuencia ha sucedido que 

historiadores, comentadores y adalides en el conocimiento de las tradiciones históricas, 

cometieran graves desatinos en sus narraciones de acontecimientos del pretérito; debido 

precisamente a su limitación en referir indistintamente toda especie de relatos «lo magro y lo 

enjundioso», sin someterlos a los principios generales, aplicables al caso, ni compararlos con 

narraciones análogas, o sujetarlos a la prueba de las reglas que suministran la filosofía y el 

conocimiento de la naturaleza de los propios seres, sin, finalmente, someterlos a un análisis atento 

y una crítica inteligente; por lo mismo se han desviado de la verdad, extraviándose en el campo 

de la ilusión y del error. 

Llama poderosamente la atención que esto se escribió en el siglo XIV, mucho antes del 

despliegue de la Revolución Científica europea, lo cual no debe ser causa de sorpresa en modo 

alguno por cuanto el cultivo de las ciencias en el mundo islámico había alcanzado muy altas 
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cotas en sus mejores tiempos. Por lo demás, se ha tomado este fragmento significativo de la 

edición de la obra en cuestión de Ibn Jaldún llevada a cabo por Elías Trabulse Atala desde 

México. Ahora bien, conviene destacar otra excelente edición, más lujosa y costosa, preciosa 

en realidad, realizada por Francisco Ruiz Girela desde Córdoba, España (Jaldún, 2008). Destaco 

esto de cara a los lectores que gusten acudir a ambas para fines de consulta o investigación. 

El libro sexto de la obra magna de Ibn Jaldún está dedicado con profusión a lo relativo a las 

ciencias en la civilización musulmana en sus diversos aspectos. Por supuesto, esto se refiere al 

siglo XIV, por lo que no sorprende que, como parte de las ciencias según la clasificación al uso 

en el mundo islámico en esos días ya lejanos, figuren ahí disciplinas tales como las ciencias 

coránicas, el sufismo, la interpretación de los sueños, la metafísica, la magia, los talismanes, 

las propiedades ocultas de las letras del alfabeto, la alquimia y la astrología. Esto no quiere 

decir que su autor las tomase a todas en serio, puesto que alerta sobre la vanidad de la astrología, 

la imposibilidad de la mutación de los metales, la inexistencia de la piedra filosofal y el carácter 

pernicioso del estudio de la alquimia, todo lo cual le imprime una dimensión ética a esta parte 

de su obra. Junto con estas cuestiones neurálgicas, se ocupa por igual en dicho libro de aspectos 

relevantes como las diferencias existentes entre los sistemas de enseñanza al uso por entonces 

en los diversos países musulmanes, los problemas propios de la demasiada severidad en la 

enseñanza, el efecto adverso de las demasiadas obras sobre un mismo tema para adquirir y 

comprender una ciencia, los inconvenientes de las numerosas abreviaciones científicas de cara 

al progreso de la instrucción y la dirección que es menester imprimir a la enseñanza con fines 

de hacerla en verdad útil. En fin, como puede apreciarse, Ibn Jaldún contaba con una visión de 

lo más comprehensiva, no estaba afectado por el síndrome del caballo cochero. Por así decirlo, 

le cabía el mundo entero en su mente privilegiada. Vaya contraste con lo que solemos ver en 

nuestra época, tan enemistada con Mnemósine. 

De manera, pues, que, en época tan temprana como el siglo XIV, cuando el Medioevo aún no 

fenecía, hubo una mente brillante que cayó en la cuenta de que la historia de las sociedades y 

los imperios presenta una estructura evolutiva en lo esencial. En la actualidad, no es raro 

encontrar historiadores que toman esto en cuenta en sus obras. Botón de muestra, en lo que a la 

historia de la guerra concierne, al tratar de la dinámica de desafío y respuesta en zonas 

disputadas por múltiples sistemas de gobierno, un contexto en el que la necesidad de innovación 
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militar podía llegar a ser bastante fuerte, Geoffrey Parker (2010) señala que en donde los 

principales Estados rivales solían ser numerosos y, a la vez, institucionalmente fuertes, la 

dinámica de desafío y respuesta podía llegar a ser autónoma y su aumento daba lugar a un 

mayor desarrollo. Teniendo en cuenta los notables avances en lo que al evolucionismo atañe, 

este mecanismo ha solido compararse con el denominado modelo biológico del equilibrio 

puntuado, en el que la evolución avanza gracias a breves estallidos de cambio rápido que se 

intercalan con períodos más prolongados de cambios más lentos y graduales. De esto, un 

ejemplo que suele brindarse es lo que sucedió en la historia militar del siglo XIV, durante el 

cual, tras un largo período en el que la infantería creció en importancia de forma lenta, pero 

constante, los piqueros suizos y los arqueros ingleses mejoraron su función de manera 

espectacular. Por el estilo, tras una centuria de experimentos, la artillería pirobalística comenzó 

a revolucionar la poliorcética en la década de 1430. En general, de lo que aquí se trata es de que 

cada innovación en la tecnología bélica alteraba el equilibrio imperante y provocaba una fase 

de transformación y ajuste rápidos. 

No obstante, no todos los historiadores comparten esta idea de la Revolución Militar de 

Geoffrey Parker y otros historiadores, como Clifford Rogers, una teoría no del todo nueva por 

cuanto tuvo su origen en un célebre discurso pronunciado por Michael Roberts en la Queen’s 

University de Belfast en 1955, cuyo tema fueron los cambios experimentados por los ejércitos 

de Mauricio de Nassau y Gustavo Adolfo II de Suecia (Etxeberria Gallastegi, 2020). De una 

parte, Ekaitz Etxeberria Gallastegi (2020), de la Universidad del País Vasco, destaca que el 

experto en tecnología militar medieval Kelly DeVries ha señalado que los cañones primitivos 

no eran tan eficaces como algunos piensan, lo que equivale a decir que la discusión en torno a 

la efectividad de la artillería medieval no ha dejado de estar afectada por un evidente 

determinismo tecnológico. Por su parte, Carlos J. Rodríguez Casillas (2020), de la Universidad 

de Extremadura, afirma que, pese a que las armas de fuego introdujeron un enorme poder de 

destrucción, que segaron muchas vidas, no puede decirse que su uso alterase el comportamiento 

operativo de los ejércitos en campo abierto, por lo que la tecnología militar pirobalística no 

habría llegado a ser tan decisiva, o revolucionaria, como para alterar por sí misma la evolución 

de la historia militar. Por supuesto, las armas de fuego pudieron transformar de manera 

significativa la guerra de asedio, si bien no habría sido una tecnología que hubiese cambiado 
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sobremanera el comportamiento operativo de los ejércitos medievales en campo abierto a lo 

largo de los siglos XIV y XV. 

En fin, en cualquier caso, este provocativo debate permanece aún vigente, sigue abierto. De 

todos modos, resulta llamativo apreciar que se trata de un debate en el que, de una forma u otra, 

aparecen las ideas evolucionistas en el marco de la historia militar del mundo. 

Precisamente, este ejemplo sobre la historia militar es oportuno para señalar otro rasgo a 

propósito del manejo de fuentes en relación con la dimensión evolutiva antedicha. En el 

fragmento de Ibn Jaldún citado más arriba, se destaca un requisito que ha de caracterizar la 

buena investigación histórica: el manejo cuidadoso de las fuentes empleadas a fin de descubrir 

la verdad y evitar el error y los tropiezos. No siempre la tienen fácil los investigadores a este 

respecto, como cuando se ocupan de la Antigüedad tardía y los siglos iniciales del Medioevo, 

un período en el que suelen faltar las fuentes a causa de las pérdidas irreparables de archivos y 

bibliotecas con motivo de guerras, incendios, terremotos, inundaciones, plagas que atacan el 

pergamino y otros soportes de la escritura, etcétera. De aquí que haya adquirido una gran 

importancia lo que se conoce como arqueología experimental, una rama de la arqueología que 

ha demostrado su valía para apuntalar las investigaciones sobre el pasado. Ejemplos 

representativos en lo que a esto concierne tienen que ver con la reproducción de artefactos, tales 

como los armamentos neurobalísticos y pirobalísticos. Un ejemplo relevante en este sentido es 

el de la sobresaliente labor del investigador español Rubén Sáez Abad, quien ha reproducido en 

tamaño real muchas armas antiguas y medievales, comprendidas entre los siglos V y XV, las 

cuales ha concentrado en un parque temático que ha puesto a andar con el nombre de Trebuchet 

Park, ubicado junto al Castillo de Belmonte en la provincia de Cuenca, España. De facto, 

Trebuchet Park está considerado como el mayor parque temático al aire libre de máquinas de 

asedio del mundo. 

Un caso como el de Trebuchet Park ilustra en grado sumo acerca de las ventajas de la 

arqueología experimental, ya que el hecho de poder contar con reproducciones fidedignas de 

máquinas bélicas antiguas y medievales permite apuntalar mejor las investigaciones que tratan 

acerca de la evolución de la tecnología. Por el estilo, otro buen ejemplo tiene que ver con la 

reproducción de antiguas embarcaciones vikingas construidas con los mismos métodos 

empleados siglos atrás por los correspondientes carpinteros de ribera. 
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Claro está, según quedó señalado líneas más arriba, no faltan las ocasiones en las que los 

investigadores en materia histórica pueden tenerla realmente difícil. Sirva de ejemplo en 

relación con este asunto el caso de las investigaciones acerca del primer emir de al-Andalus del 

período conocido como el emirato independiente de Bagdad, que inició en el año 756: ‘Abd al-

Rahmān ibn Muʻáwiya, mejor conocido en los anales de la Historia como ‘Abd al-Rahmān I o, 

en versión más simplificada en cuanto a su escritura, Abderramán I. En el fascinante libro de 

Pierre Guichard (2015) dedicado a la historia de al-Andalus, se destaca lo siguiente (Guichard, 

2015: 61): 

Las peripecias de la toma del poder por el joven príncipe están resumidas en algunas crónicas y 

de forma más profusa contadas en las recopilaciones de tradiciones, especialmente los Ajbār 

Maŷmūa. Por supuesto, debemos preguntarnos por la fiabilidad de este texto que se remite a la 

tradición oral, y cuya fecha de redacción, según se ha dicho, es difícil de conocer exactamente, 

quizás del siglo XI. 

En una situación así, vaya que la arqueología experimental puede ayudar, aunque no puedan 

responderse necesariamente todas las preguntas planteadas. En fin, en el caso del primer siglo 

de la historia de al-Andalus, el siglo VIII, el siglo de la conquista de la Península Ibérica por 

los musulmanes, algo se ha hecho al respecto gracias a las investigaciones de Eduardo Manzano 

Moreno (2011), quien ha hecho uso de los datos que pueden extraerse gracias a la numismática, 

es decir, las monedas acuñadas durante el siglo VIII en al-Andalus y recuperadas en virtud de 

las investigaciones arqueológicas, cuya datación puede esclarecerse mediante el uso de técnicas 

modernas de análisis químico no destructivo. En su libro al respecto, Eduardo Manzano Moreno 

destaca que los cambios radicales que hubo en la moneda acuñada en Hispania a la sazón 

brindan pistas acerca de las circunstancias en las que tuvo lugar la conquista, máxime que, 

desde el punto de vista numismático, fue un territorio excepcional en la expansión árabe, dado 

que impusieron un tipo diferente de moneda al que circulaba por entonces, cuya intención era 

dejar claro el final del reino visigodo y la voluntad de reemplazarlo por un nuevo orden 

(Manzano Moreno, 2011: 58-59). De similar manera, la arqueología ha conocido en los últimos 

tiempos una verdadera revolución en materia de métodos de investigación, gracias al uso de la 

tecnología LiDAR, acrónimo de Light Detection and Ranging o Laser Imaging Detection and 

Ranging, o sea, detección por luz y distancia, la cual permite, con la ayuda de drones, penetrar 

la tupida cubierta de una selva o un bosque para obtener un mapa 3D de alta resolución de 
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ruinas arqueológicas, incluidas las que están bajo tierra. Puede apreciarse bien esta tecnología 

en acción en las series televisivas con base histórica a cargo de Albert Yu-Min Lin, ingeniero, 

científico, tecnólogo, explorador y presentador de televisión estadounidense (Beek, 2019-

presente; Barrett y Lord, 2019-presente). 

A estas alturas, ya no es menester insistir en cuanto a que los modernos métodos de 

investigación histórica, incluidos los métodos propios de la arqueología experimental, permiten 

potenciar sobremanera el conocimiento y la comprensión de la Historia vista en clave evolutiva, 

cuyo pionero fue el celebérrimo Ibn Jaldún. Al fin y al cabo, la Historia, incluida la historia de 

la ciencia, es algo vivo y complejo como lo que más, no una fría enumeración de fechas, 

personajes y sucesos. Esto es así por cuanto, para decirlo a la manera de Thomas Samuel Kuhn, 

la sucesión de paradigmas y períodos de ciencia normal entrañan un todo complejo, en especial 

cuando se toman en consideración los aspectos tanto internalistas como externalistas en lo que 

a la historia de la ciencia concierne, una complejidad que resulta más patente desde fines del 

siglo XVIII y comienzos del XIX, momento en el que la Revolución Científica se imbricó con 

la Revolución Industrial para dar a luz lo que suele llamarse hoy por hoy tecnociencia, lo cual 

quiere decir que, desde entonces, ambas se influyen mutuamente. No podía ser de otro modo. 
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CAPÍTULO V 

IMPLICACIONES DE LA FILOSOFÍA DE LA TECNOLOGÍA Y DE LA 

ANTROPOLOGÍA EDUCATIVA 

 

Corría el año 1998. A la sazón, tuvo lugar un Congreso Mundial de Filosofía en la ciudad de 

Boston, Estados Unidos. En el seno de éste, le cupo cierto honor al filósofo y político español 

Miguel Ángel Quintanilla Fisac, catedrático de Lógica y Filosofía de la Ciencia en la 

Universidad de Salamanca, el honor de presidir una sesión temática consagrada a la Filosofía 

de la tecnología. En concreto, se presentaron allí cuatro ponencias firmadas por autores 

hispanos. Según narra el propio Quintanilla (2000), un miembro del público le preguntó a qué 

se debía el interés por la Filosofía de la tecnología en lo que al mundo hispano atañe. Uno de 

los ponentes respectivos, Gonzalo Munévar, respondió que, seguramente, esto se debía a la 

influencia de José Ortega y Gasset, el primer filósofo hispano en ocuparse del tema en cuestión. 

A esto, Quintanilla añadió, casi en broma, que a lo mejor era un rasgo de los filósofos hispanos, 

desde los días de Ortega y Gasset, la tendencia a interesarse más por lo que les falta a los 

hispanos que por lo que tienen en abundancia. Por esta razón, suelen escribir tanto acerca de la 

libertad, la modernidad, la ciencia y la tecnología. Desde luego, no puede afirmarse que, en el 

seno del mundo hispano, haya existido una línea de continuidad desde la época de José Ortega 

y Gasset al respecto. 

Repárese en el hecho que esta experiencia narrada por Miguel Ángel Quintanilla refleja, sin ir 

más lejos, el descuido sempiterno del mundo hispano en lo concerniente al cultivo tanto de la 

ciencia fundamental como de las humanidades, pues, al fin de cuentas, la tecnología, en lo 

esencial, es la reflexión en torno a la técnica, y, en la actualidad, no es posible aislar la técnica 

de la ciencia al estar ambas más que imbricadas. Incluso, desde mucho antes que surgiese la 

Filosofía de la tecnología como disciplina, más o menos a comienzos del siglo XX, William 

Morris, arquitecto, diseñador, maestro textil, traductor, poeta, novelista y activista socialista 

británico, ya se estaba ocupando de reflexiones de parecido jaez, algo que quedó asociado a su 

participación con el movimiento británico Arts and Crafts (Artes y Oficios). Cosa curiosa, es 

más bien reciente, de unos años a esta parte, la recuperación de su valioso pensamiento. Hoy 
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por hoy, la Filosofía de la tecnología, pese a su relativa juventud, es una disciplina consolidada, 

tanto como campo de investigación como de enseñanza universitaria. 

Precisamente, Miguel Ángel Quintanilla (2000) destaca con cuidado que los estudios sociales 

de la ciencia y la tecnología constituyen un movimiento académico e intelectual potente, que, 

por ejemplo, tuvo un gran desarrollo en la década de 1980, cuyo diapasón variopinto comprende 

intereses disciplinarios tales como la historia y la sociología de la ciencia, la economía 

industrial, la política de la ciencia y la tecnología, la ética de la ciencia, etcétera. 

Por cierto, resultan realmente apasionantes los que fueron los orígenes de la Filosofía de la 

tecnología, un aspecto del tema del que se ha ocupado con detenimiento Carl Mitcham (1989), 

quien, en lo fundamental, distingue dos fuentes de la Filosofía de la tecnología, a saber: la de 

los ingenieros y la de los humanistas. Desde luego, esto no quiere decir que ambas se 

contrapongan, sino que, más bien, tienden a complementarse, puesto que, mientras los 

ingenieros que aportaron al nacimiento de dicha rama de la Filosofía pusieron su atención en 

los problemas internos, esto es, los que se refieren al conocimiento tecnológico, el diseño de 

artefactos, los métodos de control de las realizaciones técnicas, etcétera, los humanistas, en 

cambio, se ocuparon del significado antropológico o metafísico de la técnica. Como lo dice el 

propio Carl Mitcham, ambas fuentes de la Filosofía en cuestión son como hermanos gemelos. 

En este punto, conviene no perder de vista que la ingeniería humanista puesta a andar tanto en 

la Rusia zarista como en los primeros años de la Unión Soviética por parte de Peter A. 

Palchinsky y los ingenieros que compartían su cosmovisión viene a ser parte de los antecedentes 

de la filosofía de la tecnología en la vertiente puesta a andar por ingenieros con preocupaciones 

humanistas y filosóficas. En principio, parece curioso que Carl Mitcham, a pesar de su historia 

detenida al respecto, no se refiera al aporte de la corriente de Palchinsky. Estimo que esto no se 

debe a una injusticia cometida por parte de Mitcham, sino que, sencillamente, a que, el 

conocimiento acerca de los aportes de Palchinsky son de conocimiento más bien reciente 

gracias a las investigaciones realizadas al respecto por parte de Loren R. Graham según quedó 

visto con algún detenimiento en el capítulo III. 

En la presentación de Carl Mitcham a este respecto, llama la atención que, en cada tradición, 

distingue algunos nombres representativos. En el caso de la Filosofía de la tecnología ingenieril, 

se detiene en lo aportado por Ernst Kapp, geógrafo, filósofo y educador alemán; Peter 
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Klimentjevich Engelmeier, ingeniero ruso de origen alemán; y Friedrich Dessauer, radiólogo, 

físico, filósofo, empresario socialmente comprometido y publicista alemán. En lo relativo a la 

Filosofía de la tecnología de los humanistas interesados por la técnica, hace lo propio en torno 

a Lewis Mumford, sociólogo, historiador, filósofo de la tecnociencia, filólogo y urbanista 

estadounidense; José Ortega y Gasset, filósofo y ensayista español; Martin Heidegger, filósofo 

alemán; y Jacques Ellul, filósofo, sociólogo, teólogo, y anarquista cristiano francés, cuyo 

nombre está así mismo asociado con el de otra figura notable que se abordará en un capítulo 

posterior, Iván Illich, considerado como el crítico más lúcido de las contradicciones de las 

sociedades industriales. 

En lo concerniente a la Filosofía de la tecnología puesta a andar por ingenieros con vocación 

humanista, llama bastante la atención que tiene dos antecedentes algo remotos, la Filosofía 

mecánica y la Filosofía de los manufactureros (Mitcham, 1989: 21-23). En cuanto a aquella, es 

de procedencia newtoniana, entendida como la Filosofía que hacía uso de los principios de la 

mecánica con el fin de explicar el mundo, siendo su primer defensor el ilustre Robert Boyle en 

el siglo XVII. Y, por supuesto, no podía faltar el mismo Isaac Newton en lo que a esto concierne 

según lo atestigua el prefacio de su obra magna, Philosophiae naturalis principia mathematica. 

Más adelante, a lo largo de los siglos XVIII y XIX, sobrevino una confrontación a causa de las 

connotaciones de esta metáfora, como, por ejemplo, la pretensión de los mecanicistas de 

explicar de paso la naturaleza de la sociedad; en cambio, los románticos rechazaron su 

extrapolación a otros contextos. Algo parecido tuvo lugar en el siglo XIX con motivo de las 

críticas del matemático y abogado estadounidense Timothy Walker con respecto a la crítica de 

la mecánica de Thomas Carlyle. Poco después, el ingeniero químico escocés Andrew Ure acuño 

el término de Filosofía de los manufactureros para referirse a los principios generales que 

fundamentarían la dirección de la industria productiva con la ayuda de máquinas automáticas, 

en oposición a la Filosofía de las bellas artes, lo que lo llevó a establecer principios que 

mantiene su vigencia, tales como las distinciones entre artesanía y producción industrial, 

procesos mecánicos y químicos, la clasificación de las máquinas, la posibilidad de reglas para 

cimentar la investigación y las implicaciones socioeconómicas de la maquinaria automática. De 

esta suerte, Ure amplió los análisis de Adam Smith y Charles Babbage, lo que lo convirtió en 

un adelantado de la teoría de sistemas, las investigaciones operacionales y la cibernética. 
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Tras estos necesarios antecedentes, cuatro décadas después de la obra de Ure, entró en escena 

el filósofo alemán Ernst Kapp, quien acuñó la frase “philosophie der technik” (Mitcham, 1989: 

25-32). Su geografía universal comparada fue todo un anticipo de lo que en la actualidad está 

englobado en la Filosofía del medio ambiente. Así las cosas, la historia no era el despliegue 

inevitable de la Idea Absoluta, sino el registro de los diversos intentos humanos orientados a 

enfrentar los desafíos de diversos ambientes con la finalidad de superar la dependencia de la 

naturaleza. Si se repara con algún cuidado, cabe ver en esto una expresión, para el contexto del 

siglo XIX, de la concepción de la ciencia cual medio de conquista de la naturaleza puesta a 

andar, en sus comienzos, centurias antes, por los llamados monjes nórdicos, como Alberto 

Magno, Guillermo de Occam y Roger Bacon, en plena Baja Edad Media, quienes marcaron una 

diferencia diametralmente opuesta con respecto a Hugo de San Víctor y su escuela, una 

concepción que, unos siglos más tarde, potenciaría otro Bacon famoso, Francis, quedando así 

marchando lo que suele conocerse como el paradigma baconiano de conquista de la naturaleza 

todavía en boga, para bien o para mal. 

Acusado de sedición, Kapp tuvo que emigrar a los Estados Unidos, radicándose en los 

asentamientos alemanes pioneros de Texas central, un modo de vida ligado con los instrumentos 

y las máquinas. Tras la Guerra de Secesión estadounidense, Kapp revisó su geografía filosófica 

y, al reflexionar sobre su propia experiencia, acometió la formulación de una Filosofía de la 

tecnología en la que los instrumentos y las armas se entendían cual diferentes tipos de 

proyecciones de los órganos, un concepto que, si nos fijamos, es la idea de herramienta según 

solemos entenderla en la actualidad. Más aún, se trata de una idea con antecedentes tan remotos 

como Aristóteles, lo cual no es óbice para desconocerle a Kapp su aporte, puesto que elaboró 

dicha idea de forma detallada y sistemática. En todo caso, no faltan en el pensamiento de Kapp 

los paralelos morfológicos, como, para muestra un botón, la descripción del ferrocarril como 

una exteriorización del sistema circulatorio, y del telégrafo como una extensión del sistema 

nervioso. Además, Kapp incluyó la primera reflexión filosófica acerca de la nueva ciencia de 

la ingeniería mecánica, de acuerdo con la cual encuentra semejanzas entre la descripción de 

Franz Reuleaux, ingeniero mecánico alemán, de la máquina como una creación dotada de 

limitaciones metodológicas y la esencia de la ética, pues, ésta apunta a la puesta de límites a las 

acciones humanas, idea que sigue de actualidad, a tal punto que el género literario de la ciencia 

ficción la ha dado a conocer bastante, como es el caso de una de las creaciones de Stan Lee, El 
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hombre araña, idea expresada en cierta frase: “Todo gran poder requiere una gran 

responsabilidad”. 

En rigor, la Filosofía de la tecnología de Kapp, al ser parte de una Filosofía medio ambiental 

sofisticada, trasciende algo el marco estricto de la Filosofía de la tecnología. Esto es, su 

pensamiento proyecta con fuerza el modo tecnológico de ver el mundo a un diapasón variopinto 

de dominios tradicionalmente no tecnológicos, lo cual algunos han interpretado como 

ambigüedad, cosa un tanto curiosa si no se pierde de vista que la especie humana, por su propia 

evolución, es una especie tecnológica sin ir más lejos. 

Por su parte, en sus publicaciones en revistas alemanas, por la época de la muerte de Kapp, 

ocurrida el 30 de enero de 1896, Peter Klimentjevich Engelmeier empleó también el término 

Filosofía de la tecnología para defender la elaboración filosófica y la aplicación social de la 

actitud ingenieril de la actitud ingenieril hacia el mundo. Conviene incluir aquí algunas de sus 

palabras contenidas en su artículo de 1899 intitulado Allgemeine Fragen der Technik, en 

castellano, Cuestiones generales de tecnología (Mitcham, 1899: 33), dado que recuerdan de 

inmediato la concepción de ingeniería humanista de Peter A. Palchinsky, al igual que las 

reflexiones posteriores de José Ortega y Gasset y Charles Percy Snow, entre otros: 

La pregunta surge, entonces, en torno a sí el tecnólogo moderno está suficientemente preparado 

para responder a las nuevas demandas. Esta pregunta difícilmente puede responderse 

afirmativamente, porque ella no solamente incluye el manejo de nuestra especialización en el 

sentido de tecnología práctica, sino que también alude a una visión de gran alcance, las 

interacciones entre tecnología y sociedad. 

Esto sugiere que Engelmeier concibió un enfoque general de la tecnología al considerarla como 

el gran reloj mundial del desarrollo humano. Por cierto, no es casual la gran semejanza de las 

ideas de Engelmeier con las de Palchinsky, pues, con motivo del Proceso del Partido Industrial 

en la Unión Soviética, Engelmeier, como Palchinsky, fue también ejecutado, aunque años 

después de éste. De aquí que, según destaqué más arriba, el nombre de Palchinsky debe ser 

igualmente parte de la historia de la Filosofía de la tecnología. 

Otros nombres considerados por Carl Mitcham (1989: 35-42) para la historia correspondiente 

incluyen a los ingenieros Max Eyth y Alard DuBois-Reymond, quienes se ocuparon, de forma 

independiente, del proceso técnico de invención; el ingeniero químico alemán Eberhard 



103 
 

Zschimmer, quien propuso una interpretación neohegeliana de la tecnología, entendiéndola en 

tanto libertad material; el teórico social francés Alfred Espinas, quien, por el estilo de Kapp, 

insistió en la idea de la tecnología como proyección de los órganos humanos; el ingeniero 

francés Jacques Lafitte, quien acometió un esbozo de lo que llamó una “mecanología”, esto es, 

un análisis comprensivo de la evolución técnica, desde máquinas pasivas, tales como tazas, 

ropa y casas, hasta maquinas activas y reflexivas, las cuales incluyen la transformación de 

energía y los aparatos automáticos, respectivamente; el ingeniero holandés Hendrik van 

Riessen, quien brinda el más comprensivo examen histórico-filosófico; el ingeniero-filósofo 

Egbert Schuurman, alumno de van Riessen, cuyas contribuciones tienen que ver con el análisis 

filosófico de la estructura de la tecnología moderna y la comprensión del desarrollo de la 

tradición de la Filosofía de la tecnología; y Mario Augusto Bunge, un epistemólogo, filósofo, 

físico y crítico argentino nacionalizado canadiense, bastante conocido en el ámbito 

latinoamericano y fallecido hace poco tiempo, el 24 de febrero de 2020, quien ha procurado 

comprender la tecnología en el sentido más amplio posible, lo que lo ha llevado a tomar en 

cuenta las cuestiones gnoseológicas y ontológicas asociadas con la tecnoaxiología, la tecnoética 

y la tecnopraxeología, algo que, a juicio de Carl Mitcham (1989: 41), brinda acaso la visión 

coetánea más amplia de la Filosofía de la tecnología ingenieril, lo que, dicho sea de paso, es 

crucial dada la complejidad inherente a la tecnociencia per se, una complejidad que, por así 

decirlo, no es posible comprenderla a fondo con tan sólo ver videos en YouTube, sino que es 

menester para ello la disciplina intelectual inherente a la cultura del libro. 

Por el estilo de la atención concedida por Mitcham a Ernst Kapp, hace lo propio con Friedrich 

Dessauer (Mitcham, 1989: 42-48), la figura más sobresaliente en las discusiones filosóficas 

ingenieriles antes y después de la Segunda Guerra Mundial. Su postura al respecto fue 

ecuménica, puesto que defendió con ardentía a la tecnología a la vez que procuraba abrir un 

diálogo con los existencialistas, los teóricos sociales y los teólogos. A su juicio, el conocimiento 

científico-técnico entraña un poder que se ha transformado, merced a la moderna ingeniería, en 

un nuevo modo de los seres humanos para existir en el mundo. No lo olvidemos: somos una 

especie tecnológica para decirlo sin rodeos. Así, Dessauer procuró proporcionar una 

explicación kantiana de las precondiciones trascendentales de semejante poder, al igual que una 

reflexión acerca de las implicaciones éticas de su aplicación, es decir, justo la idea señalada más 

arriba en cuanto a que todo gran poder exige una gran responsabilidad. 
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Llama la atención que Dessauer, al referirse al hacer, sobre todo en la forma de invención, 

establece un contacto preciso con las cosas-en-sí, lo que significa que la esencia de la tecnología 

radica en el acto de la creación técnica, no en la manufactura industrial, una mera invención 

para la producción en masa, ni en los productos, que son apenas utilizados por los 

consumidores. Más todavía, destaca que dicho acto tiene lugar en sintonía con las leyes 

naturales a instancias de los propósitos del ser humano, pero sin ser los propósitos humanos y 

naturales una condición suficiente para la existencia de la creación técnica, sino tan sólo una 

condición necesaria. Y añade algo más, lo que él llama “elaboración”, o sea, la unión de la 

mente del inventor con el reino de las soluciones preestablecidas para resolver problemas 

técnicos. Y esto es lo que posibilita el mundo real de la invención. De nuevo, repárese en la 

complejidad inherente al universo de la tecnociencia. No puede ser de otro modo. 

En cuanto a la dimensión ética de la tecnología, Dessauer consideraba que la búsqueda de la 

tecnología posee el rasgo de imperativo kantiano, algo así como un mandamiento divino. Esto 

quiere decir que las consecuencias autónomas de la tecnología, su poder, van más allá de lo 

esperado por el hombre, que la tecnología no es sólo el “alivio de la condición humana” de 

acuerdo con lo que pensaba Francis Bacon, sino que es también una participación en la creación, 

la mayor experiencia terrenal de los seres humanos. En otras palabras, para Dessauer, la 

tecnología se convierte en una experiencia religiosa. En cierto modo, razón no le faltaba si nos 

detenemos a pensar en que, en la actualidad, merced a la tecnociencia, el ser humano se conduce 

como un dios en miniatura. Empero, conviene añadir, siguiendo a Carl Sagan, que la humanidad 

actual persiste en un insensato estado de adolescencia tecnológica que la ha puesto en un alto 

riesgo de autodestrucción. 

Hasta aquí esta revista básica de algunas figuras claves, aunque no todas, en lo concerniente a 

la historia de la Filosofía de la tecnología ingenieril, pues, cuando se indaga más y más a este 

respecto, afloran otros nombres de manera inevitable. Así, en este orden de ideas, se prosigue 

con una revista similar a propósito de la historia de la Filosofía de la tecnología de las 

humanidades. 

En sentido estricto, desde la Antigüedad, cabe apreciar muestras elocuentes en materia de 

reflexiones profundas acerca de las consecuencias de la tecnología para los seres humanos. Sin 
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ir más lejos, cierto coro de la Antígona de Sófocles (2001) constituye un excelente ejemplo en 

lo que a esto concierne: 

Numerosas son las maravillas del mundo; pero, de todas, la más sorprendente es el hombre. Él es 

quien cruza los mares espumosos agitados por el impetuoso Noto, desafiando las alborotadas olas 

que en torno de él se encrespan y braman. La más poderosa de todas las diosas, la imperecedera, 

la inagotable Tierra, él la cansa año tras año, con el ir y venir de la reja de los arados, volteándola 

con ayuda de las yuntas de caballos. 

«El hombre industrioso envuelve en las mallas de sus tendidas redes y captura a la alígera especie 

de las aves, así como a la raza temible de las fieras y a los seres que habitan el océano. Él, con 

sus artes se adueña de los animales salvajes y montaraces; y al caballo de espesas crines lo domina 

con el freno, y somete bajo el yugo, que por ambas partes le sujeta, al indómito toro bravío. Y él 

se adiestró en el arte de la palabra y en el pensamiento, sutil como el viento, que dio vida a las 

costumbres urbanas que rigen las ciudades, y aprendió a resguardarse de la intemperie, de las 

penosas heladas y de las torrenciales lluvias. Y porque es fecundo en recursos, no le faltan en 

cualquier instante para evitar que en el porvenir le sorprenda el azar; sólo del Hades no ha 

encontrado medio de huir, a pesar de haber acertado a luchar contra las más rebeldes 

enfermedades, cuya curación ha encontrado. Y dotado de la industriosa habilidad del arte, más 

allá de lo que podía esperarse, se labra un camino, unas veces hacia el mal y otras hacia el bien, 

confundiendo las leyes del mundo y la justicia que prometió a los dioses observar. «Es indigno 

de vivir en una ciudad el que, estando al frente de la comunidad, por osadía se habitúa al mal. 

Que el hombre que así obra no sea nunca ni mi huésped en el hogar ni menos amigo mío. 

El filósofo alemán Hans Jonas (2004), cuando apenas ha iniciado su célebre obra El principio 

de responsabilidad: Ensayo de una ética para la civilización tecnológica, consideró 

indispensable y pertinente incluir este célebre coro. Por su parte, la investigadora 

estadounidense Adrienne Mayor, adscrita a la Universidad de Stanford y dedicada a la 

investigación de la historia de la ciencia y la tecnología antiguas, ha dejado bien claro que los 

antiguos griegos, mucho antes de que echasen a andar en el mundo real sus primeros aportes en 

tecnologías como las que hoy llamamos inteligencia artificial, armas químicas y armas 

biológicas, ya habían anticipado sus impactos éticos por la vía mitológica (Mayor, 2018, 2019). 

Para muestra un botón, el mito de Talos ilustra bien lo relativo a los primeros robots. Por el 

estilo, el mito de Hércules ilustra lo propio en relación con el nacimiento de las armas 

biológicas. De facto, Carl Mitcham apunta en esta misma dirección al señalar que, desde el 
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albor de la historia humana, las ideas en torno al significado de las actividades productivas han 

tenido su expresión en los mitos sagrados, la poesía y el discurso filosófico. En esta perspectiva, 

bien podría decirse que fueron las humanidades las que concibieron a la tecnología y no la 

tecnología la que hizo lo propio con las humanidades (Mitcham, 1989: 49). Más adelante en el 

tiempo, la defensa de las humanidades como algo de mayor amplitud y alcance que lo 

tecnológico constituye justo el comienzo del movimiento romántico (Mitcham, 1989: 50). 

Mitcham inicia su presentación de figuras notables desde el ámbito de las humanidades nada 

menos que con Lewis Mumford, quien escribió bastante a este respecto (Mitcham, 1989: 51-

58). Se distinguió por ser un crítico insistente de a tecnología en la tradición norteamericana 

del romanticismo terrenal, perspectiva que comprende desde Ralph Waldo Emerson hasta John 

Dewey. En contraste con Kapp y otros por el estilo, Mumford consideraba que la máquina es 

una limitación de los órganos humanos, no su proyección. Además, sostenía que el ser humano, 

aunque esté lógicamente concentrado en actividades terrenales, no debe ser entendido como 

homo faber, sino como homo sapiens. 

Así mismo, Mumford no compartía una imagen tecnológico-materialista de la humanidad, ya 

que aseveraba que la tecnología, en su sentido limitado de fabricación y uso de instrumentos, 

no ha sido el agente motor del desarrollo humano, ni siquiera en relación con la propia 

tecnología. Más bien, él estimaba que los logros técnicos humanos han sido más para usar sus 

ingentes recursos orgánicos para fines de satisfacción de sus demandas y aspiraciones 

superorgánicas, no tanto para el propósito de aumentar el abastecimiento de alimentos o 

controlar la naturaleza. Por así decirlo, la forja de la cultura simbólica gracias al lenguaje fue 

mucho más importante para el desarrollo humano que el astillar de una miríada de hachas de 

mano. De aquí que Mumford considerase que el hombre es sobre todo un animal pensante, 

autodominado y autodiseñado. 

En lo esencial, la obra de Mumford vista en forma panorámica es un intento por desmitologizar 

la megatécnica e iniciar, por consiguiente, una reorientación radical de las actitudes mentales 

con el fin de transformar la civilización monotécnica. Desde sus primeros ensayos, ya afirmaba 

que, para salvar en sí misma a la técnica, es menester establecer límites en lo que ha sido hasta 

ahora su expansión incompetente. De nuevo, aparece en este punto la idea de que todo gran 

poder exige una gran responsabilidad. Por supuesto, Mumford no abogaba por un rechazo 
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simplista de toda tecnología, no la demonizaba. En cambio, él distinguía de forma racional entre 

dos tipos de tecnologías, uno de ellos en sintonía con la naturaleza humana, mientras que el 

otro no. En otras palabras, lo que Mumford decía con tino era que ha de promoverse la 

tecnología en la medida en la que contribuye a engrandecer el aspecto personal de la existencia, 

mas no cuando restringe la vida humana por estar centrada en el poder. Es justo la idea que, en 

su esencia, defendía Baltasar Gracián y Morales, jesuita y escritor español del Siglo de Oro 

(Gracián, 1995):  

Saber con recta intención. Aseguran fecundidad de aciertos. Monstruosa violencia fue siempre un 

buen entendimiento casado con una mala voluntad. La intención malévola es un veneno de las 

perfecciones y, ayudada del saber, malea con mayor sutileza. ¡Infeliz eminencia la que se emplea 

en la ruindad! Ciencia sin seso, locura doble. 

En un capítulo posterior, dedicado al valioso legado de Iván Illich, considerado como el crítico 

más lúcido de las contradicciones de las sociedades industriales, podrá apreciarse una distinción 

similar entre dos tipos de tecnologías, que Illich denomina tecnología dominante, emasculadora 

de la autonomía humana y promotora de los valores de cambio, y tecnología convivencial, 

promotora de dicha autonomía y de los valores de uso, propios éstos de los genuinos ámbitos 

de comunidad. 

A continuación de Lewis Mumford, Mitcham se detiene en lo relativo a José Ortega y Gasset. 

No es para menos, pues, su pensamiento permanece incólume y enhiesto. Al fin y al cabo, 

Ortega y Gasset fue el primer filósofo profesional que se ocupó de lo relativo a la tecnología. 

Esto lo plasmó en una serie de cursos universitarios que dictó en 1933 en España y que publicó 

en 1935 el periódico argentino La Nación. Además, no cabe perder de vista libros suyos 

primorosos tales como La rebelión de las masas, Meditación de la técnica y Misión de la 

Universidad. Junto con esto, conviene señalar de entrada que Ortega y Gasset no sólo fue el 

primer filósofo profesional en ocuparse de la cuestión, sino que sus escritos están caracterizados 

por el uso de un lenguaje claro y directo, sin alambicamientos, reflejo de lo que él mismo 

defendía en este sentido, esto es, que la claridad es la cortesía del filósofo. Y conviene recalcar 

que esto lo haya hecho un filósofo hispano, o sea, nacido en el seno de una cultura bastante 

desentendida en materia de ciencia y Filosofía de alto turmequé. El propio Ortega y Gasset era 

consciente de este infausto talón de Aquiles del mundo hispano cuando decía que era más fácil 
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hallar un torero en Alemania que un filósofo en España. Por su parte, esto lo ilustra bastante 

bien el historiador español Pedro Voltes (1999: 329) con motivo de la visita hecha por Albert 

Einstein a España en 1923: 

Y ya que hemos vuelto a España anotemos como uno de tantos desdoros para el país la acogida 

zumbona y grotesca que buena parte de la prensa española dedicó a Albert Einstein cuando estuvo 

entre nosotros en 1923 para dar unas conferencias en Madrid y Barcelona. La ignorancia cateta 

disfrazada de broma, la envidia de los profesorcitos locales y la mugre mental de extensos sectores 

burgueses se plasmaron en las pullas y las guasas de la prensa satírica, desde L’Esquella 

barcelonesa hasta los dibujos de Bagaría y las gracias de “Gedeón”, Einstein dio pie a un diluvio 

de necedades que surgieron de lo hondo de la opinión popular. Fue frase corriente y aceptada que 

en España la relatividad ya estaba inventada de toda la vida y en Madrid una castañera, viendo 

bajar a Einstein de un coche, lo aclamó gritando: “¡Viva el inventor del automóvil!”. Fuera de 

Esteban Terradas, del tan injustamente marginado Miguel Masriera y, en algún sentido, Ortega y 

Gasset, apenas hubo nadie en España que sacase nada en limpio de las enseñanzas de Einstein. Y, 

claro está, la ignorancia rencorosa había de estallar por un lado o por otro. Aunque la envidia sea 

planta típica de nuestros huertos, tampoco es exclusiva. 

Y si en España llueve, de este lado del Atlántico no escampa. En todo caso, este significativo 

relato de Pedro Voltes permite reafirmar lo dicho acerca de los intereses de José Ortega y Gasset 

en lo que a la tecnociencia concierne. 

En Ortega y Gasset, vemos que él considera que la técnica esta ligada de forma necesaria con 

lo que significa ser humano, de suerte que su Filosofía de la tecnología reside en esta idea suya 

de la vida humana cual fenómeno que supone una relación con las circunstancias, pero, 

conviene aclarar, no de forma pasiva, sino con el ser humano en tanto creador activo de sus 

circunstancias (Mitcham, 1989: 58-64). En otras palabras, la naturaleza humana no está dada 

por la existencia, sino que, por el contrario, es algo que la persona tiene que crear por sí misma. 

Así, la persona se proyecta más allá de sus necesidades orgánicas. Dicho de otra forma, el ser 

humano sería un homo faber que no se limita a la mera fabricación material al incluir la 

creatividad espiritual, siendo así un ser en el que su inteligencia da lugar a la insatisfacción, al 

descontento con el mundo, al deseo de crear un nuevo mundo y, de paso, a la técnica. Es ésta 

una idea clave que encontramos también en la antropología filosófica, la cual establece que el 

ser humano es ante todo proyecto inacabado. 
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Por desgracia, a juicio de Ortega y Gasset, la perfección de la técnica científica, de la 

tecnociencia, ha acarreado un problema moderno sin precedentes, cual es la atrofia completa 

de la facultad imaginativa, justo la facultad que sustenta la invención de los ideales humanos. 

Esto quiere decir que, a diferencia de las esforzadas personas del pasado, en nuestros días, 

merced a la posesión de un método general para descubrir los medios técnicos con los cuales 

llevar a cabo cualquier ideal que se plantee, la gente ha perdido del todo la habilidad para desear 

cualquier fin. Hay cierta pintura del pintor tailandés Anon Lulitananda, titulada IT Society (BBC 

News Mundo, 2012), que, a mi juicio, refleja de manera dramática este diagnóstico atinado de 

Ortega y Gasset. En efecto, en la misma cabe apreciar a los compatriotas tailandeses del artista 

con caras de imbéciles pegados a las diminutas pantallas de sus teléfonos celulares, sin mirarse 

entre ellos a pesar de estar juntos y, prácticamente, apretujados. En otros términos, estos 

tailandeses de la pintura de marras, al igual que la mayoría de las personas en el resto del mundo, 

han perdido el contacto con el cosmos, pues, si reparamos en lo que nos dice la buena historia 

de la ciencia y la tecnología, fue gracias a la contemplación del cielo nocturno que los hombres 

antiguos concibieron ideas neurálgicas como las de cero e infinito, tan importantes para la 

tecnociencia de hoy. En fin, para decirlo a la manera de Ortega y Gasset, el hombre ha puesto 

tanta fe en su nueva tecnología que ha perdido de vista que ser técnico de manera exclusiva es 

poder serlo todo y, por fuerza, no ser nada determinado. Al fin y al cabo, en manos de los 

técnicos científicos, al estar desprovistos de la facultad imaginativa, la técnica no pasa de ser 

una forma hueca de tres al cuarto, siendo así incapaz de determinar el contenido de la vida. Y 

esto forma parte de la decadencia que Occidente arrastra desde hace décadas y décadas de 

manera irremisible. Cabe recordar aquí de nuevo la sabia sentencia de Baltasar Gracián y 

Morales: “Ciencia sin seso, locura doble”. 

Como parte de la ominosa y patente decadencia de Occidente, resulta insoslayable la crisis de 

la Universidad en todo el mundo, por doquier. En relación con el pésimo manejo de la técnica, 

Ortega y Gasset (1933) decantó esta crisis en la introducción al curso que dictó en su tiempo 

con el título de ¿Qué es la técnica?: 

Los conflictos que hoy la técnica produce en las sociedades humanas, nacidos paradójicamente 

de la superabundancia de su propia eficiencia, van haciendo caer en la cuenta a los más ciegos de 

la morbosa lejanía a que la Universidad ha quedado del destino humano, es decir, de la vida real. 
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Quiero hacer constar un hecho estupefaciente y cuya efectividad no podéis negar: ante los más 

agudos problemas que con trágica intensidad angustian al hombre civilizado el individuo educado 

por la Universidad se queda paralítico porque no tiene conocimiento alguno de sus factores. Los 

que más próximos podían considerarse de las materias en que aquellos problemas consisten —

los economistas — han dado el ejemplo del más completo fracaso. Los conflictos los han cogido 

de sorpresa, entre otras razones, porque no tenían contacto verdadero con la técnica y no incluían 

en sus previsiones y cálculos los resultados económicos de ésta, no hablemos de sus resultados 

sociales. 

Viceversa, los ingenieros, sumergidos cada cual, en su tecnicismo especial, sin la educación 

panorámica y sintética que sólo la Universidad puede dar, eran incapaces de afrontar ni prever el 

problema que la técnica plantea hoy a la humanidad. 

En suma, la separación radical entre la Universidad y la ingeniería es una de las grandes 

calamidades que ha acarreado la increíble torpeza que el hombre de hoy está revelando en el 

tratamiento de sus grandes angustias presentes. Esa separación es funesta, por razones diversas 

pero complementarias, para la Universidad y para la ingeniería. 

No se diga que la falta de contacto con la técnica por parte de la Universidad existió siempre y 

que, sin embargo, tuvo sus horas de plena eficacia histórica. Reconozco sin escatimaciones esto 

último pero niego que haya paridad entre la situación del hombre entonces y ahora con respecto 

a la técnica. 

Mi afirmación es que su falta de contacto con la técnica imprime a la Universidad un carácter 

abstracto, espectral, sin embrague posible con la vida real. En este orden, nuestra situación es 

superlativamente peor que la del universitario medieval, por ejemplo. 

Estas palabras del inolvidable José Ortega y Gasset hacen pensar de forma inevitable en tantos 

científicos e ingenieros que no siempre son capaces de manejar herramientas y poner en juego 

en el mundo real los principios más fundamentales de la ciencia, incluidos los de las ciencias 

humanas, científicos e ingenieros que, si les tocase vivir en entornos difíciles como los de 

ciertas zonas de Alaska, el norte de Canadá o la Tierra del Fuego, por ejemplo, no sobrevivirían, 

más aún cuando tales entornos agrestes exigen el concurso de tecnologías convivenciales, no 

dominantes. Esto es algo que, en ocasiones, puede apreciarse en series y documentales en 

canales televisivos como NatGeo, Discovery y otros por el estilo. 
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En este orden de ideas, siguiendo con nuestro cicerone a propósito de esta historia, Carl 

Mitcham, entra en escena el filósofo Martin Heidegger, sobre quien no manifestó simpatía 

alguna Mario Bunge, en parte por la militancia de Heidegger en el nacionalsocialismo, en parte 

por lo oscuro de su forma de escribir, tan contrapuesta a la claridad de José Ortega y Gasset. 

Con todo, pese a esto, no ha de pasarse por alto lo relativo a su pensamiento en torno a la 

técnica. 

En lo fundamental, Heidegger rechazaba las respuestas tradicionales a la pregunta sobre qué es 

la tecnología, las que han considerado a la tecnología como algo neutral o como una actividad 

humana (Micham, 1989: 64-73). En cambio, él la consideraba en tanto género de verdad o 

desocultamiento. Dicho de otra manera, en el caso de la tecnología moderna, la misma implica 

un desocultar que provoca a la naturaleza exigiéndole la liberación de energías que puedan 

explotarse y acumularse. De otra parte, Heidegger no consideraba a la tecnología como ciencia 

aplicada habida cuenta de que la ciencia moderna está caracterizada por una objetivación del 

mundo natural, esto es, su representación en términos matemáticos que ignoran su carácter 

terrenal, creando así la posibilidad de producir objetos sin real individualidad o cosificidad. Por 

ende, desde esta perspectiva, Heidegger sugería más bien describir a la tecnología como 

tecnología científica en vez de como ciencia aplicada. 

Además, resulta llamativo que, desde la óptica de Heidegger, puede caracterizarse la tecnología 

moderna como una especie de dogmatismo objetivado, o sea, lo que tiene que ver con la forma 

de construirla o fabricarla. Es decir, tal dogmatismo tiene un método o procedimiento que 

excluye a otros, siendo así un dogmatismo que no reconoce sus propias limitaciones, que no se 

conoce a sí mismo. Incluso, una complicación poderosa en el nivel material suele desviar la 

atención de lo espiritual o de la realidad metafísica, por lo cual la tecnología es una forma de 

rechazo existencial, un dogmatismo que, en su poderío terrenal tiende a negar o ignorar los 

hechos más sutiles del corazón y la mente. Sin duda, toda una dificultad de grandes 

proporciones. En cualquier caso, al pensar en cómo salir de esta dificultad, Heidegger no se 

inclinaba por deshacerse de la tecnología. Puede decirse que él no perdía de vista que somos 

una especie tecnológica al fin de cuentas, algo que muestra bien una película de culto británica-

estadounidense del género ciencia ficción, 2001: A Space Odyssey (Kubrick, 1968). En 

concreto, a poco de comenzar este filme, hay una escena memorable en la que un lejano 



112 
 

antepasado nuestro, Moon-Watcher, unos 4 millones de años atrás, toma un hueso del suelo y, 

por vez primera en la Historia, lo usa como herramienta y arma. A partir de ahí, tiene lugar el 

despegue tecnológico de la humanidad de acuerdo con la trama de dicho filme. 

En resumidas cuentas, mientras que, para pensadores como Kapp, la proyección de lo humano 

en el mundo es básicamente una actividad natural u orgánica, en marcado contraste, pensadores 

como Ortega y Heidegger han establecido que las técnicas humanas son opuestas frente a las 

técnicas animales, como, digamos, la tela de araña, el nido de pájaro o el dique de un castor, 

por lo que las técnicas humanas derivan de su ruptura radical con respecto al mundo orgánico 

o natural (Mitcham, 1989: 75). 

En un capítulo posterior, dedicado al pensamiento lúcido y penetrante de Iván Illich, podrá 

apreciarse cómo su planteamiento de una tecnología convivencial, esto es, alternativa con 

respecto a la tecnología dominante, conlleva la superación de la dificultad descrita por 

Heidegger. 

Culmina Carl Mitcham su revista de algunas figuras notables de la Filosofía de la tecnología 

de los humanistas con Jacques Ellul (Mitcham, 1989: 76-81). Este autor distinguía entre lo que 

llamaba “la acción técnica” y el “fenómeno técnico”, entendiendo por acciones técnicas, que 

son muchas, tradicionales y limitadas por los múltiples contextos en las que tienen lugar, las 

que incluyen las técnicas del azar y las técnicas del artesano, en tanto que el fenómeno técnico 

es uno e incluye la técnica del técnico, y es la única forma moderna de fabricar y usar artefactos 

que tiende a dominar e incorporar las demás formas de la actividad humana. Aquí se establece 

un contrapunto comparable al llevado a cabo por Lewis Mumford entre biotécnicas y 

monotécnicas. Es decir, Mumford afirma la superioridad de la primera de estas formas 

tecnológicas desde el punto de vista de su ideal de pluralismo humanístico, plasmado en 

ejemplos concretos tales como cazar por la mañana y pescar por la tarde, cuidar ganado al 

atardecer y reflexionar críticamente luego de la cena, por lo que la mente no está así siempre 

enfocada y limitada a una sola actividad todo el tiempo, evitando el riesgo de alienarse, una 

visión que, dicho sea de paso, está a buen tono con lo que en la actualidad suele entenderse por 

inteligencia. 

En Jacques Ellul, llama así mismo la atención lo que denominaba una ética del no poder, 

entendida en el sentido que los seres humanos acepten no hacer todo de lo que son capaces. 
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Hoy día, una idea como ésta suele compendiarse con la frase siguiente: no todo lo 

tecnocientíficamente posible es éticamente admisible. En esta perspectiva, ya Ellul entendía 

que una ética del no poder busca tanto imponer límites como perseguir la libertad de la 

tecnología, algo que, si se repara con atención, presupone necesariamente la idea de Ilustración 

según la definió Immanuel Kant: la salida del ser humano de su minoría de edad mental. 

Empero, esto implica per se individuos cultos, realmente cultos, puesto que la ética, ni se diga 

en lo relativo a cuestiones tecnocientíficas, para su puesta en ejercicio óptima, requiere el 

concurso de individuos autónomos como los que más. De lo contrario, estamos hablando de 

una humanidad sumida en un estado distópico de adolescencia tecnológica, lo cual es, por 

desgracia, el panorama dominante en el mundo en estos tiempos que corren, con sociedades 

adolescéntricas a más no poder, un panorama como el que Anon Lulitananda brinda con 

dramatismo en su pintura IT Society, a la cual me referí más arriba. 

Tras esta revista más o menos detenida acerca de algunas figuras fundantes de la Filosofía de 

la tecnología, sus atlantes, conviene detenerse algo en lo concerniente a sus fundamentos. En 

este punto, retornamos a Miguel Ángel Quintanilla Fisac, un excelente cicerone en lo que a esto 

atañe. Este filósofo español plantea que la Filosofía en cuestión debe articularse en torno a tres 

categorías de cuestiones: ontológicas, epistemológicas y axiológicas (Quintanilla, 2000). 

En lo tocante a las cuestiones ontológicas, la más relevante es la delimitación del concepto de 

sistema técnico y otros que le son afines, como el objeto técnico o artefacto, la realización 

técnica, la modificación y ampliación de una técnica, el instrumento, la herramienta, la 

máquina, etcétera. Por lo demás, existen nociones básicas para el abordaje de la ontología de la 

técnica, a saber: agente, acción, acción intencional, plan de acción, sistema, acontecimiento, 

causa, efecto, resultado, producto, proceso, consecuencia de una acción y objetivo de una 

acción. 

Por su parte, en lo relativo a las cuestiones epistemológicas, las de mayor importancia son las 

que tienen que ver con el análisis del conocimiento técnico y de los procesos de invención 

tecnológica. Aquí quedan incluidos temas como la teoría del conocimiento técnico, el concepto 

de habilidad y know how, el concepto de invención, innovación, modelo, prueba, diseño, 

desarrollo y teoría tecnológicos. Además, las nociones fundamentales concomitantes son la 

mayor parte de las aportadas por la Filosofía de la ciencia, tales como ciencia básica, ciencia 
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aplicada, investigación y desarrollo, conocimiento operacional o práctico y conocimiento 

aplicado. Incluso, a la luz de lo que se verá más adelante con motivo de los aportes de Iván 

Illich en materia de tecnociencia convivencial y cuestiones afines, conviene añadir a la 

enumeración previa, nociones como science for people y science by people. 

En cuanto a las cuestiones axiológicas, cabe señalar las que tienen que ver con la evaluación y 

el control de las tecnologías. Por ende, entran aquí las cuestiones sobre la valoración de las 

opciones tecnológicas y las consecuencias del desarrollo tecnológico. Para decirlo de forma 

breve y concisa, todo lo que tiene que ver con la Bioética global y radical, entendida en lo 

esencial como el conocimiento sobre cómo manejar el conocimiento. Con mayor detalle, aquí 

se abordan cuestiones fundamentales tales como los valores tecnológicos de factibilidad, 

eficacia, eficiencia y fiabilidad, al igual que los criterios y las técnicas de evaluación de 

idoneidad y de consecuencias de las tecnologías, como las nociones de riesgo, seguridad, 

impacto ambiental, impacto social de las tecnologías, entre otras. Y, a propósito de nociones a 

este respecto, cabe mencionar las de regla técnica, valor, control, criterio de valoración, valor 

económico y valor tecnológico, enumeración a la que cabe añadir, desde la óptica de Iván Illich, 

nociones como valor de cambio, valor de uso, ámbito de comunidad y autonomía. 

Con base en el desglose de estas cuestiones ontológicas, epistemológicas y axiológicas, Miguel 

Ángel Quintanilla Fisac delinea con cierto detalle la arquitectura de un programa de Filosofía 

de la tecnología (Quintanilla, 2000), tan necesario, digámoslo con énfasis, en el mundo hispano 

en general, tan desentendido en materia del cultivo de las humanidades. Por cierto, aunque, a 

primera vista, pareciera que la historia de la ciencia y la tecnología no apareciese en las 

enumeraciones vistas más arriba a propósito de tales cuestiones, no es menester pensarlo mucho 

para caer en la cuenta de que dicha historia es insoslayable a la Filosofía de la tecnología. No 

puede ser de otro modo. 

Como puede apreciarse, la Filosofía de la tecnología hoy por hoy está asentada sobre una rica 

articulación teórica imbricada con la realidad misma de la tecnociencia. No puede afirmarse en 

modo alguno que se trata de una disciplina forjada en abstracto. Al fin y al cabo, recordemos 

que, entre sus pioneros, figuran científicos e ingenieros que, necesariamente, debían partir de 

sus propias experiencias para aportar en la forja de tal disciplina. Del mismo modo, los filósofos 

que, también, hicieron lo suyo al respecto partieron del mundo real, por lo que hicieron, desde 
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este punto de vista, buena Filosofía, por el estilo de lo que Fernando González defendía en 

nuestro medio, quien desarrollo sus aportes en cuestiones filosóficas y afines con fundamento 

en la observación de la realidad misma, sin estar encerrado todo el tiempo en su gabinete en su 

casa, Otraparte, sita en Envigado, Antioquia. Así mismo, es lo que la antropóloga danesa 

Kirsten Hastrup denomina conocimiento incorporado, un concepto que ella desarrolló con base 

en experiencias harto singulares para alguien del mundo académico, como, por ejemplo, 

permanecer por un tiempo en Islandia trabajando en una granja. Ella siempre evitó ex profeso 

desarrollar sus aportes al respecto enclaustrada en la comodidad de su oficina de profesora 

universitaria en Copenhagen. En suma, Fernando González y Kirsten Hastrup, y no son los 

únicos en este sentido, han dado un buen ejemplo de la necesidad de no perder la conexión 

biofílica en lo concerniente al buen cultivo del conocimiento. Vaya que esto es de lo más 

importante desde el punto de vista de una formación integral propiamente dicha. 

Si se repara con cuidado en lo tocante a la Historia, esa gran maestra, no cuesta trabajo hallar 

ejemplos ilustrativos en lo relativo a intentos de formar seres humanos íntegros, que estuviesen 

por encima de la machaconería y el achabacanamiento reinantes en determinada época. 

Empero, como no hay dicha que dure para siempre, cuando ha echado a andar alguna iniciativa 

inicialmente promisoria y halagüeña, llega el momento en el cual todo se echa a perder. En el 

campo de la historia de la tecnología, hay un ejemplo harto ilustrativo en lo que a esto concierne: 

la historia de las órdenes monásticas medievales. Veamos esto con algún detalle. 

En particular, el siglo XII europeo estuvo caracterizado por la aceleración de un movimiento 

de expansión económica que contrastó en grado sumo con lo que fue la Alta Edad Media. Fue 

un crecimiento que tuvo sus signos, sobre todo las cruzadas, pero, también, el auge de pueblos 

nuevos, campos floridos, viñedos y el dinero, pues, es la época en la cual el modo de producción 

capitalista comienza su andadura. Por añadidura, tal siglo tuvo otra característica, como lo fue 

el favorecimiento de los reagrupamientos, las concentraciones y las síntesis. En el campo 

religioso, esto tuvo su manifestación en la reconfiguración de las abadías en congregaciones, lo 

cual, en el terreno artístico, condujo a proseguir en común las investigaciones estéticas que 

habían tenido su inicio de manera aislada, como en Tournus, Saint-Bénigne de Dijon y Saint-

Hilaire de Poitiers. Especialmente, en el año 1100, la congregación más poderosa era la orden 

de Cluny y el monumento de mayor prestigio fue justo la entonces nueva iglesia abacial de 
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Cluny, cuya edificación apenas requirió algunos años gracias al oro venido de España como 

parte del botín de la Reconquista y, cómo no, a la plata venida de Inglaterra, un reino que, no 

mucho antes, en 1066, a raíz de la batalla de Hastings, quedó en manos normandas. Como puede 

apreciarse, el dinero ya tenía a estas alturas una posición dominante. Así las cosas, de forma 

inevitable, Cluny fue un palacio en el que la fiesta y todas las suntuosidades del mundo eran 

habituales, sobre todo por el hecho que los monjes de Cluny, de manera muy consciente, se 

consideraban príncipes que eran parte de la corte del Todopoderoso (Duby, 2007: 63-64). 

En el Medio Oriente, podía apreciarse algo similar, dado que, en los castillos de Judea, 

propiedad de príncipes francos, se acostumbraba a vivir con refinamientos de similar jaez. 

Empero, fue inevitable a la sazón que los cruzados y los sacerdotes que los acompañaban 

descubriesen por sí mismos la realidad de la existencia que Jesús había llevado, como un 

hombre más, como Lázaro, como Magdalena y sus demás amigos (Duby, 2007: 65). En este 

contexto, cual reacción frente a la corrupción del espíritu del monaquismo que era patente en 

Cluny, entró en escena Bernardo de Claraval, quien, durante una generación, fue la conciencia 

exigente de la cristiandad. Al criticar a los monjes de Cluny con motivo de su gusto excesivo 

hacia el lujo y la comodidad, propuso otro estilo de vida monástica, con otro arte monástico, el 

cisterciense, con la austeridad como sello distintivo. En lo esencial, cuando la orden del Císter 

parecía toda una promesa, comenzó de manera reaccionaria al querer resistir las tentaciones del 

progreso de aquellos días mediante el retorno a los principios del monaquismo benedictino. En 

pleno siglo XII, mientras la sociedad se enriquecía, los monjes cistercienses comían 

frugalmente, vestían con modestia y practicaban una liturgia rigurosa, esto junto con la sencillez 

de las formas arquitectónicas de sus abadías y el cultivo del trabajo, sobre todo el trabajo en 

talleres, lo cual significó que, para ellos, era natural aplicar su esfuerzo a la materia bruta para 

así explotar los recursos que Dios puso de manera profusa al alcance de los seres humanos. De 

aquí que las forjas y los graneros construidos por estos monjes tuviesen la misma majestad de 

sus iglesias, pues, para ellos, el granero, la forja, el claustro y la iglesia son los distintos 

utensilios de una misma función, de un mismo oficio (Duby, 2007: 68-69). 

De esta forma, en un principio, los monjes del Císter, en marcado contraste con los de Cluny, 

no aceptaban vivir como señores y ser alimentados por medio del trabajo de otros, sino que se 

aplicaron al trabajo manual. Empero, justo en esto radicó la semilla de su propia corrupción, 
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puesto que, pese a su resolución de darle la espalda al progreso, estuvieron bien instalados a la 

sazón en la vanguardia de todas las innovaciones técnicas de aquella centuria pletórica de 

conquistas. De facto, fueron verdaderos monjes ingenieros, por el estilo de los monjes guerreros 

de otra orden memorable de la Baja Edad Media, los caballeros templarios. Por consiguiente, 

en la segunda mitad del siglo XII, fue patente la contradicción en la orden del Císter, cuyos 

monjes pretendían ser muy pobres, pues, a fuer de su dominio de la técnica, adquirió grandes 

riquezas, al punto que la arrogancia paso a ser uno de los rasgos de sus granjas. Por tanto, la 

sociedad laica se desvió con lentitud de dicha orden monástica (Duby, 2007: 70-71). En pocas 

palabras, la orden del Císter comenzó bien y acabó mal. La riqueza habida merced a su dominio 

de la técnica la corrompió. Poderoso caballero es don Dinero al fin de cuentas. 

Un ejemplo como éste de las órdenes monásticas medievales permite señalar un aspecto crucial: 

la sempiterna naturaleza humana. En otras palabras, cuanta iniciativa ha surgido a lo largo de 

la Historia para forjar un ser humano mejor ha tenido sus problemas, no precisamente 

desdeñables, dada la naturaleza bifronte del ser humano, especie de combinación de ángel y 

demonio, de doctor Jekyll y míster Hyde, por así decirlo, una naturaleza que la psicología 

experimental y las modernas neurociencias han permitido comprender mejor en nuestro tiempo. 

Para muestra un botón, cabe mencionar el experimento de la Universidad de Stanford, o 

experimento de la cárcel de Stanford, realizado en 1971 bajo la dirección de Philip Zimbardo, 

psicólogo e investigador del comportamiento estadounidense, amén de haber sido presidente 

de la Asociación Estadounidense de Psicología (APA). En lo fundamental, lo que arrojó este 

experimento puede resumirse como sigue: las personas consideradas habitualmente como 

buenas pueden ser malas según las circunstancias. De esta suerte, la dimensión antropológica 

no puede faltar para entender mejor la historia y la Filosofía tanto de la ciencia como de la 

tecnología, incluida, necesariamente, la historia de la educación. Después de todo, los 

protagonistas de éstas son seres humanos. 

De facto, la dimensión antropológica ya está expresada de manera magistral en el célebre 

artículo de Immanuel Kant intitulado ¿Qué es la Ilustración?, el cual vio la luz en 1784 en, 

cosa bien curiosa, un periódico: Berlinische Monatsschrift. En otras palabras, en aquellos días 

del siglo XVIII no era raro dar con periódicos que, realmente, publicaban artículos de mucho 

fuste, en marcado contraste con nuestro tiempo, un tiempo en el que, para no enterarse de lo 
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que sucede en realidad en el mundo, sólo hace falta leer la prensa, ver la televisión y perder el 

tiempo en redes sociales. En fin, Kant apunta en su artículo a que el ser humano autónomo es 

aquél que ha alcanzado su mayoría de edad mental. Esto es crucial habida cuenta de que, para 

que funcione bien una sociedad que se precie de ser democrática en toda regla, es menester que 

los ciudadanos estén bien informados y que respeten el debate racional. Por consiguiente, sin 

darle rienda suelta a las ideologías, puesto que las mismas hacen las veces de obstáculos 

epistemológicos. En palabras del filósofo español José Sánchez Tortosa (2018: 23), la libertad 

como conocimiento, en sentido spinoziano, ha de entenderse en tanto liberación corrosiva de 

las dependencias que la ignorancia genera en todas sus variantes. O, dicho de otra forma, lo 

más elevado a lo que el sujeto humano puede aspirar es a estar determinado por el conocimiento, 

por la racionalidad (Sánchez Tortosa, 2018: 25). Bien lo decía Sócrates: la única vida digna de 

vivirse es una vida de examen. Esto es, saber pensar por cuenta propia, justo lo que decía Kant 

en su célebre artículo de 1784 sin ir más lejos. 

No es casual esta evocación del gran Sócrates. En esos días, los primeros balbuceos de la 

democracia ateniense, de frágil rendija abierta a la palabra, se consigue el poder político 

mediante el discurso en el ágora, no por herencia o riqueza (Sánchez Tortosa, 2018: 41-42). 

Esto implicaba el dominio de la oratoria y retórica, desplazando el conflicto de la realidad física 

a la virtualidad lingüística, sin que por ello desapareciese el conflicto ni dejase de tener efecto 

sobre la realidad misma, fuese la social, la física, etcétera. De este modo, dos supuestos 

enemigos, la tradición y la sofística, terminan por aliarse contra su enemigo común. En 

semejante litigio, Sócrates viene a ser una esquirla que se clava en ambos contrincantes, el 

poder autoritario tradicional y el poder relativista avant la lettre. Así, Sócrates viene a encarnar 

el peligro de la interrogación sobre lo admitido, la apertura filosófica de la pregunta que 

resquebraja el macizo cegado de las identidades, hechas con base en creencias u opiniones, en 

emociones o pasiones. Para decirlo de una forma académica moderna, Sócrates encarnaba la 

supremacía de la episteme sobre la doxa. Después de todo, la tradición y la sofística suelen 

sostenerse en un sustrato constituido por una infantilización de la sociedad, no sólo los niños, 

sino los ciudadanos en general. En esta perspectiva, hay mucho en común entre nuestro tiempo 

y aquellos lejanos días de la Atenas de Sócrates, con más razón dado que, a raíz del 

enfrentamiento de Sócrates con la tradición y la sofística, comenzó la enorme tensión entre 

instrucción y formación que ha sido una constante en la historia educativa desde entonces. 
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En términos históricos, esto significa que no existe profesor o docente en sentido propio, ni 

antiguo ni posmoderno, hasta la entrada en escena de Sócrates, el primer profesor en tanto que 

filósofo. En sentido más amplio, esto quiere decir de forma contundente que no se puede ser 

profesor si no se es filósofo (Sánchez Tortosa, 2018: 45). Obviamente, sólo quien sabe razonar, 

que ha procurado apuntalar esta habilidad a lo largo de su vida merced a un ejercicio contumaz, 

está en posición de enseñar a razonar a otros en sentido estricto, quienes deseen dejar atrás su 

minoría de edad mental. Sólo un profesor en tanto que filósofo, que humanista, que ame la 

sabiduría, puede poner en juego la dimensión antropológica. Nadie puede dar de lo que carece. 

Cuando pienso en cuáles han sido los profesores que más me aportaron desde este punto de 

vista a lo largo de mi vida, no muchos en realidad, se me vienen a la mente de manera inevitable 

aquellos de talante socrático, de científico imbricado con humanista. 

No deja de ser bastante curioso que Sócrates, quien sentó las bases de la enseñanza, solía 

renegar, de entre sus coetáneos, del papel de maestro al confesar que no tenía nada que enseñar, 

pues, alegaba que nada sabía y que apenas se limitaba a ayudar a los jóvenes atenienses a que 

aprendiesen por sí mismos sin enseñarles nada (Sánchez Tortosa, 2018: 49). 

En la actualidad, dada la crisis educativa por la que pasa el mundo, se ha convertido en todo un 

reto enseñar a la manera socrática, esto es, ayudar al alumno por medio del planteamiento de 

preguntas para que pueda resolver determinado problema, de manera que sea él mismo el que 

halle la solución. Por desgracia, estos son tiempos en los que el sano ejercicio de la lógica les 

causa alergia a muchos. Recordemos que el mundo actual es adolescéntrico. 

Junto con Sócrates, es famoso también en lo que a la antigua Grecia concierne, la figura de 

Platón, quien aportó la conocida metáfora de la caverna, adecuada para expresar la naturaleza 

del conocimiento, del aprendizaje y, más allá, la propia condición humana, o sea, el hombre 

cual animal hablante y político (Sánchez Tortosa, 2018: 62). En otros términos, la enseñanza 

consiste en ayudar al esclavo a salir de la caverna, algo que éste no haría por sí solo (Sánchez 

Tortosa, 2018: 64). Lamentablemente, muchos estudiantes suelen resistirse a los saludables 

intentos de profesores socráticos para sacarlos de la caverna, lo cual quiere decir que aquellos 

no logran dar el paso kantiano hacia una mayoría de edad mental, para así cimentar una madurez 

y autonomía que les permitan encarar las dificultades propias de la vida. Pasan los años y, si 

acaso recuerdan muy tardíamente lo que sus profesores socráticos quisieron hacer por ellos 
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mucho tiempo atrás, ya no podrán remediarlo. Una vez que hay un ojo sacado, no hay Santa 

Lucía que valga. Cito algo in extenso a José Sánchez Tortosa (2018: 65-66) a fin de recalcar 

esto: 

Por ello, la enseñanza, a diferencia de otros saberes o artes, cuya sofisticación genera problemas 

que desbordan su propio campo teórico o técnico y pasan al campo del análisis filosófico, va 

indisociablemente unida a la Filosofía, no como saber separado, sino como parte esencial de su 

naturaleza procedimental, corrosiva, crítica, en el sentido etimológico de  discriminar, de cribar, 

separar el grano de la paja, clasificar lo que es de distinta naturaleza o condición, clarificar el 

discurso nebuloso que los dispositivos (pedagógicos, políticos) de poder precisan para su 

consolidación, ese discurso en el que los elementos del mismo se dan mezclados, confundidos y 

sin definir. La base filosófica de la enseñanza se revela gracias a la constatación de que el proceso 

en el que tiene lugar, esto es, la activación o excitación de unas capacidades latentes que el sujeto 

racional tiene por defecto (la anámnesis platónica) y que no proceden de la Inspiración o Soplo 

(pneuma) Divinos ni de la Madre Naturaleza y que tampoco comienzan de cero (ex nihilo) con 

cada sujeto psicológico, se produce necesariamente gracias al método dialógico al que el profesor 

lo somete en unas condiciones técnicas e institucionales precisas (silencio, disciplina, respeto, 

concentración son esas condiciones técnicas, no morales, tiránicas o fascistas). Por tanto, no se 

reduce a procesos neuronales, bioquímicos, psicológicos o divinos. 

De acuerdo con lo anterior, no resulta exagerado aseverar que, en la medida en que los alumnos 

se resisten a salir de la caverna, se promueve la infantilización de las sociedades, la 

emasculación del desarrollo de las potencias que cimentan lo humano. Al fin y al cabo, no basta 

con llegar al mundo al momento de nacer para ser hombre, sino que es menester el largo y arduo 

proceso de aprendizaje. Ante todo, es justo la racionalidad lo que distingue al ser humano de 

los demás seres. Empero, el desarrollo de esta capacidad es toda una rareza, pues, implica 

hábitos que requieren práctica y disciplina para que se conviertan en una segunda naturaleza 

que posibilite el conocimiento y el pensamiento, junto con placeres que serían inaccesibles y 

desconocidos en caso contrario (Sánchez Tortosa, 2018: 79, 81-82). Como bien lo decía el 

insigne Jorge Luis Borges: “La verdad nunca penetra en una mente no dispuesta”. 

Desafortunadamente, estamos sumidos en una era oscurantista plagada en extremo de mentes 

no dispuestas. Tan sólo piénsese en la genial obra musical de Mozart, la cual hubiera sido 

imposible de no haber mediado la severa instrucción musical a cargo de su padre, Leopold, 

quien pudo extraer, como lo destaca Sánchez Tortosa (2018: 85), de ese joven voluble y 
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caprichoso algunas de las piezas musicales más excelsas. Del mismo modo, cabe señalar aquí 

el papel desempeñado por Justo Ramón Casasús, el severo padre de Santiago Ramón y Cajal, 

máxima gloria científica por antonomasia del mundo hispano, pues, fue don Justo el que logró 

encausar a su díscolo hijo para que, con el correr de los años, se convirtiese en el más grande 

científico hispano. 

En suma, lo dicho antes significa que el profesor de talante socrático que se esmere en activar 

los mecanismos de conocimiento y pensamiento del alumno para procurar sacarlo de la caverna 

platónica mediante los principios lógicos de interrogación, reducción al absurdo, etcétera, cuya 

función primordial es de disolución corrosiva, es un profesor filósofo como el que más. De lo 

contrario, es dogmático o sofista. Sólo un profesor de talante filosófico, humanista, puede 

coadyuvar en la formación de seres humanos al irlos llevando por la senda de una vida de 

examen. Claro está, esto presupone contar para ello con mentes bien dispuestas. 

En lo que a la antigua Grecia concierne, merece la pena considerar otro aspecto, no 

precisamente desdeñable, no muy conocido, aportado por el filósofo británico Peter Kingsley 

(2017), el cual connota un replanteamiento a fondo de la historia de la ciencia y la tecnología 

occidentales, incluida su enseñanza, tan a fondo que implica la reescritura correspondiente. 

Con fundamento en ciertos descubrimientos arqueológicos llevados a cabo en las décadas de 

1950 y 1960 en las ruinas de la antigua ciudad de Elea, conocida también como Velia, en 

Campania, Italia, Peter Kingsley deja bastante claro que sus sabios y filósofos, incluido 

Parménides, el padre de la lógica occidental, herederos de una ciencia que tenía sus raíces en la 

ciudad de Focea, sita en Anatolia, o Asia Menor, estaban imbuidos en un paradigma 

tecnocientífico bien diferente del que ha solido pensarse a lo largo de 2.500 años, todo por culpa 

de Platón, por cuya influencia ha solido considerarse que Occidente ha estado caracterizado 

desde siempre por una actitud racional que contrasta sobremanera con Oriente, supuestamente 

más espiritual. Es decir, durante los pasados dos milenios y medio ha sido habitual creer que 

hay una división tajante entre Oriente y Occidente, como si fuesen mundos inconmensurables. 

En cambio, resalta Kingsley que, siglos atrás, hubo un tiempo en el que ambos mundos 

compartían una medicina de base chamánica basada en la incubación de sueños, cuyo lado 

formal era sencillo, esto es, la persona se acostaba en un lugar especial en el que nadie la 

molestara, lugar que podía ser una sala dentro de una casa o un templo, aunque también podía 
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ser una caverna u otro lugar considerado como punto de entrada a los infiernos. Y no era 

menester hacerlo cuando las personas estuviesen enfermas, sino que, con la ayuda de expertos 

en incubación, maestros en el arte de entrar en otro estado de conciencia, las personas podían 

entrar en otro mundo, interpretado como el establecimiento de contacto con lo divino con el fin 

de recibir conocimiento en forma directa de los propios dioses (Kingsley, 2017: 98-99). 

Recordemos que, detrás de esto, subyacían los estados mentales alterados. 

Así, dicho paradigma implica, por ejemplo, una forma diferente de practicar la medicina, harto 

distinta a la medicina hipocrática que ha dominado el panorama respectivo desde entonces hasta 

ahora. De manera concreta, era una forma de practicar la medicina basada en la incubación de 

sueños, con un culto dedicado al dios Apolo. De facto, la incubación de sueños perduró durante 

varios siglos, hasta el siglo XVII, aunque, como destaca Orlando Mejía Rivera (2017: 60), 

resurgió en el siglo XX en Latinoamérica asociada al culto al médico venezolano José Gregorio 

Hernández Cisneros, quien, además, fue científico, profesor, filántropo de vocación católica y 

franciscano seglar. Ha sido declarado beato por la Iglesia católica y su canonización está en 

progreso. No me detendré aquí en los pormenores de la técnica de incubación de sueños, 

descritos con profusión de detalles tanto por Peter Kingsley como por Orlando Mejía Rivera. 

Eso sí, señalo aquí que Pitágoras era un practicante asiduo de la técnica de incubación de 

sueños, que tenía usos a la sazón para la adquisición de conocimiento merced a la entrada en 

estados alterados de conciencia. Propiamente, interesa aquí detenerse más en ciertas cuestiones 

de índole educativa que enriquecen sobremanera el panorama en lo que al mundo grecolatino 

antiguo atañe. Para esto, Kingsley será nuestro cicerone en lo que sigue. 

Estos hombres sabios del sur de Italia, los eleatas, célebres en su tiempo por comprender los 

oráculos y escudriñar entre los entramados de la existencia humana, consideraban a los héroes 

como mucho más que simples figuras de un pasado mitológico. Para ellos, el ideal heroico tenía 

que vivirse en el presente, o sea, la meta de la vida de cada persona, de la vida de un hombre 

sabio, era seguir el camino del héroe, vivir sus duras pruebas, sus sufrimientos y su 

transformación, lo que le brindaba un objetivo espiritual y la ruta a seguir de su existencia. Más 

adelante, el cristianismo adaptó esta imitación del héroe con el fin de convertirla en la imitación 

de Cristo (Kingsley, 2017: 36). En realidad, esto sigue con cierta vigencia, más aún en los 

tiempos de crisis civilizatoria que vivimos, como cabe apreciar en los usos educativos que 
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presenta Susana G. Artal (1998) con base en las posibilidades brindadas por la literatura artúrica 

y su equivalente en los héroes actuales del espacio. Del mismo modo, Nemesio Martín (2013) 

proporciona una compilación de grandes relatos medievales elegida para fines educativos. 

También, lo hecho en este sentido por Ricardo Irigaray, sacerdote jesuita argentino experto en 

la obra de John Ronald Reuel Tolkien. Y, si reparamos con cuidado, no escasean las 

producciones cinematográficas basadas en la mitología grecolatina y la materia de Bretaña, 

como, botón de muestra, Percy Jackson y los dioses del Olimpo, una serie de libros de aventuras 

y fantasía escrita por Rick Riordan, al igual que Avalon High (Gillard, 2010), un filme basado 

en la novela homónima de Meg Cabot. En fin, esta dimensión del heroísmo, del auténtico 

heroísmo, no es algo casual habida cuenta de que, en lo relativo a la historia de la ciencia y la 

tecnología, aparece también, como lo destacó en su época don Santiago Ramón y Cajal en su 

primoroso libro Los tónicos de la voluntad, obra basada en lo que fue su discurso de ingreso a 

la Real Academia de Ciencias de Madrid (Ramón y Cajal, 2017). 

Volvamos con los focios y sus descendientes, los eleatas. Sucede que Elea-Velia paso a ser una 

ciudad importante y de gran trascendencia, no sólo para los antiguos griegos, sino para 

Occidente en general, ya que las raíces de la Filosofía occidental están en dicha urbe. Por 

desgracia, se ha tornado hoy día en algo evanescente el sentido fundamental de la Filosofía, 

como amor a la sabiduría. Según señala Kingsley (2017: 37-38), en nuestras vidas, el 

conocimiento y los datos ocupan mucho lugar, lo mismo que el aprendizaje y la información, 

la diversión y el entretenimiento, mas no la sabiduría. 

La dimensión heroica en la antigua Grecia estaba asociada con los cultos iniciáticos, lo que 

implica que sólo los iniciados están en posición de superar la prueba del viaje al más allá, algo 

que describe Parménides en su poema de la naturaleza, que trata precisamente de un viaje al 

inframundo. De acuerdo con la cultura griega, al entrar en contacto con lo eterno, el iniciado 

pierde su vida anterior y se le da, en su lugar, un segundo destino. Es como volver a nacer, por 

lo que el héroe se transforma, en esta perspectiva, en un niñito (Kingsley, 2017: 73-74). 

Por otra parte, en el mundo antiguo, la adopción tenía un sentido distinto al actual, puesto que 

el proceso respectivo estaba ligado a la iniciación. Un excelente ejemplo a este respecto es el 

ámbito de los círculos pitagóricos de la Italia meridional, un grupo que tenía con Parménides y 

Zenón el vínculo más estrecho. Resulta que convertirse en pitagórico no era un asunto de poca 
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monta, no era tan sólo cuestión de llegar, aprender y largarse. Nada que ver con la deteriorada 

educación actual en todo el mundo. En cambio, era un proceso que afectaba aspectos del ser 

humano bastante alejados de la experiencia ordinaria. Esto significaba que convertirse en 

pitagórico equivalía a que se adoptase al aspirante, a que se le introdujese en una gran familia 

(Kingsley, 2017: 142-146). Con todo, el trasfondo de la adopción de los pitagóricos solía ser 

sencillo, pues, consistía en un proceso de renacimiento, de volver a ser un niño. Ahora bien, tal 

adopción suponía la iniciación en una familia que existe en un nivel diferente al actual. A 

primera vista, el iniciado mantenía todos los vínculos con el pasado. Pero, tenía la conciencia 

de pertenecer a otro lugar, de ser apreciado de forma más íntima de lo que es posible que pueda 

serlo cualquier ser humano (Kingsley, 2017: 147). Por supuesto, nada que ver con ese pataleo 

en las tinieblas del mundo empresarial de nuestro tiempo que lleva el rimbombante nombre de 

“sentido de pertenencia”. 

Este proceso de interacción entre el “progenitor” y el “hijo”, de transmisión entre uno y otro, 

tenía una importancia fundamental entre los primeros pitagóricos habida cuenta de que 

conducía a exigencias éticas de gran envergadura, que no solían reducirse a obligaciones 

formales, sino que, en muchas ocasiones, tenían que intuirse, como, por ejemplo, la necesidad 

que podía sentirse a veces de estar físicamente presente en el lecho de muerte del maestro 

(Kingsley, 2017: 147-148). Nótese la gran diferencia con el momento actual, caracterizado por 

un fuerte desmedro del respeto tanto hacia los padres como hacia los maestros, reflejo mismo 

del talante adolescéntrico del mundo de hoy. En el mundo griego, el maestro estaba considerado 

cual punto de acceso a algo que está más allá de él mismo. En este antiguo sistema educativo, 

dado que un discípulo ponía su vida, y hasta su muerte, en manos de su maestro, se convertía 

en parte de un sistema amplio en el que hallaba una creatividad extraordinaria, se convertía en 

miembro de una familia íntima a la vez que impersonal (Kingsley, 2017: 148).  Nada parecido 

a la educación actual, en cualquier caso. 

Una cuestión crucial que conviene dejar bien clara: ha sido bastante habitual dar por hecho que 

los pitagóricos eran poco más que soñadores poco prácticos, seres de pensamiento empañado y 

con obsesión por el misticismo porque dizque su único interés radicaba en la existencia de otro 

mundo nebuloso. Nada más alejado de la realidad por cuanto la evidencia muestra que los 

primeros griegos que acuñaron el vocablo “Filosofía” en tanto amor a la sabiduría eran 
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pitagóricos, por lo que, para ellos, la Filosofía era algo que implicaba a todo su ser, que llevaba 

a la totalidad y a la libertad (Kingsley, 2017: 208-209). Más todavía, los pitagóricos 

participaban en batallas cuando era menester, al punto que la historia del armamento en 

Occidente pudo desarrollarse gracias a ellos. De facto, inventaron diversos tipos de artillería 

neurobalística, con base en principios de armonía y equilibrio, que pasaron a ser la forma 

habitual de esas armas durante cerca de dos milenios. Nada mal. De esta suerte, para los 

pitagóricos, la armonía no era ningún ideal celestial y no tenía que ver con las ideas 

sentimentales de dulzura y paz (Kingsley, 2017: 209-210). Incluso, si lo pensamos un poco, 

podemos ver en los pitagóricos a unos pioneros de la Filosofía de la tecnología, en especial por 

su concepción integral en lo que al ser humano concierne. 

Desde el punto de vista de la antropología filosófica, el ser humano está considerado como una 

totalidad compleja compuesta por un amplio conjunto de partes, cuya mera suma, desde luego, 

dista en mucho de parecerse al todo. Entre dichas partes, cabe señalar las dimensiones de homo 

ludens y homo faber, que no dejan de estar presentes a lo largo y ancho de la historia de la 

ciencia y la tecnología. Por ejemplo, la dimensión de homo ludens ha tenido que ver en grado 

sumo con el desarrollo de modelos y experimentos, pues, en lo básico, un modelo no es otra 

cosa que un juguete en manos de un científico o ingeniero. Por su lado, la dimensión de homo 

faber es la que tiene que ver de forma directa con la ideación, la construcción y el uso de 

herramientas de diversa índole. 

Ahora bien, considerando que disciplinas como la antropología filosófica y la antropología 

educativa son, claro está, partes de la antropología, conviene no perder de vista unas alertas 

sobre las que ha hecho caer en cuenta Stephen Jay Gould, un notable paleontólogo 

estadounidense, amén de geólogo, biólogo evolutivo, historiador de la ciencia y uno de los más 

influyentes divulgadores científicos de su generación, siendo este último rasgo digno de 

destacar por cuanto la divulgación científica es una parte consustancial de la labor magisterial, 

bastante descuidada por cierto en Latinoamérica. En lo que a Gould concierne, una parte de su 

llamativa labor como divulgador científico quedó plasmada en los primorosos ensayos con los 

que colaboró en la revista Natural History a lo largo de dos décadas. En cuanto a libros se 

refiere, Stephen Jay Gould concibió 22, entre los cuales viene al caso destacar La falsa medida 

del hombre (Gould, 1997), un libro maravilloso sin la menor duda en el que se ocupó de analizar 
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al dedillo 250 años de historia de la antropología con el fin de poner en evidencia los traspiés 

pseudocientíficos que la han afectado a lo largo de su historia. Esto es justo lo que sustenta las 

alertas antedichas si de usar se trata lo mejor posible, con el debido rigor científico, la 

antropología con el fin de evitar incurrir en cuestiones delicadas y, por supuesto, laxas en 

materia ética. Ni se diga cuando de asuntos educativos se trata. 

De manera más específica, es sobre todo en los capítulos 5 y 6 del libro antedicho en los que 

Gould aborda los traspiés pseudocientíficos de la antropología en el terreno educativo. En el 

capítulo 6, analiza lo tocante a la teoría hereditarita del cociente de inteligencia; en el capítulo 

7, los exabruptos propios del análisis factorial y la cosificación de la inteligencia. Si se repara 

en el común denominador a ambos capítulos, radica en parte en un error craso en el que han 

incurrido los investigadores que han intentado de medir la inteligencia, a saber: la reificación, 

es decir, la pretensión de que dizque existe un sustrato material para la inteligencia y que éste 

es el que posibilita su medición, esto es, que la inteligencia es una magnitud escalonada que 

reside en la cabeza. La problemática ética concomitante de traspiés como los que Gould analiza 

en estos dos capítulos y, naturalmente, en los demás capítulos de su libro estriba en que, con 

base en diversas teorías antropológicas que han tenido sus talones de Aquiles en lo que a 

basamento científico concierne, se han perpetrado atrocidades ampliamente conocidas en la 

historia de los siglos XVIII, XIX, XX y XXI, entre las que cabe señalar las guerras indias 

llevadas a cabo en Norteamérica, el imperialismo colonial estadounidense y, también, el 

británico, ambos sustentados en la doctrina del Destino Manifiesto de la raza anglosajona; la 

operación eugenesia y la operación eutanasia adelantadas por los nazis; la jerarquización de 

razas y estratos sociales; etcétera. De hecho, han quedado rescoldos de esta problemática 

aparentemente inocentes, como, a guisa de ejemplo, las funciones estadísticas para análisis de 

regresión disponibles en calculadoras, programas informáticos y aplicaciones de parecido jaez, 

puesto que es una herramienta matemática desarrollada en su momento con el fin de procurar 

darle un sabor científico a la pretensión de alegar la existencia de razas superiores e inferiores. 

Justamente, Gould narra con detenimiento la historia correspondiente en el capítulo 6 de su 

libro. De similar manera, en el capítulo 5, encontramos la historia pormenorizada de las pruebas 

de inteligencia, una historia que arranca con el trabajo de Alfred Binet, director del laboratorio 

de psicología de la Sorbona, en Francia cuando apenas despuntaba el siglo XX. Su intención 

era buena: desarrollar una prueba con el fin de detectar los niños con problemas de retraso en 
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el aprendizaje para así poderlos ayudar. Empero, poco después, los estadounidenses lo 

retorcieron al transformarlo en la prueba de Stanford-Binet, cuyos usos han sido harto 

cuestionables. En otras palabras, como señala con tino Gould (1997: 164), el uso incorrecto de 

las pruebas de inteligencia ha radicado en dos falacias, aceptadas de manera ferviente por la 

respectiva comunidad científica: la reificación, o cosificación, y el hereditarismo. Luego de la 

prueba de Stanford-Binet han venido otras pruebas que no han dejado de adolecer de dichos 

talones de Aquiles. 

En suma, en este controvertido libro que ha merecido tanto alabanzas como críticas negativas, 

lo cual no es óbice para admitir que los argumentos centrales de Gould son sólidos, su autor 

apunta a poner en evidencia el determinismo biológico, o sea, en el punto de vista según el cual 

las diferencias económicas y sociales entre los grupos humanos están dadas por distinciones 

heredadas e innatas. En sentido más amplio, el motivo principal de este libro de Gould estriba 

en apurar al máximo el rigor científico en lo que a la antropología concierne, sobre todo en lo 

relativo al campo de la psicometría y las pruebas de inteligencia y las cuestiones que les son 

afines. He aquí una advertencia harto relevante considerando que la antropología, junto con 

otras ciencias sociales y humanas, está muy influida por la ideología de la postmodernidad, 

anticientífica y relativista a más no poder. Es cuestión de disciplina intelectual. Naturalmente, 

no ha de tomarse esto como pretender limitar la antropología a una mera interpretación 

materialista. Sería un error craso, pues, cuando de abordar la cultura se trata, hay que tomar en 

cuenta que existe tanto la cultura material como la cultura simbólica. Los reduccionismos, de 

la índole que sean, no son aconsejables. Y lo relativo a la educación no es la excepción. 

Desde los días de san Agustín, ya se hablaba de que la disciplina opera como corrector de la 

naturaleza humana, proclive por sí misma al mal. En otras palabras, en esta perspectiva 

cristiana, el conocimiento equivale al bien (Sánchez Tortosa, 2018: 92-93). Desde luego, al 

pensar en cómo se transmite la disciplina, el profesor es en lo esencial una mera exterioridad 

que hace posible el cambio, pero este cambio sólo tiene lugar en el interior del que aprende 

(Sánchez Tortosa, 2018: 95). De lo contrario, sin mediar dicha exterioridad, no tiene lugar la 

actualización de una potencia natural constitutiva del sujeto que aprende (Sánchez Tortosa, 

2018: 97). Con el correr de los siglos, este recurso a la mediación divina en la conexión 

problemática establecida entre profesor y alumno pasará del Dios de san Agustín y santo Tomás 
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de Aquino a la Naturaleza de Juan Amos Comenius y Jean Jacques Rousseau (Sánchez Tortosa, 

2018: 99). La transición respectiva, el eslabón, entre ambas posturas aparece en ciertos 

principios pedagógicos de Antonio de Nebrija y Juan Luis Vives. Como quiera que sea, durante 

centurias, se percibe una continuidad con base en la consideración de que el alumno es una 

criatura a la que es menester redimir, sea del pecado original de la naturaleza, sea del pecado 

artificial de la sociedad (Sánchez Tortosa, 2018: 101). Tras Rousseau, vendrá tiempo después 

la posmoderna psicopedagogía, que mantiene inamovible el dogma acerca de que la educación 

es algo personal. En palabras de José Sánchez Tortosa (2018: 101), la actual pedagogía 

posmoderna no es más que la degeneración de la Teología en ecologismo y en psicologismo, es 

antiintelectualista. De acuerdo con esto, estamos hablando de la evanescencia de la disciplina 

y la ascesis, una enfermedad cultural que prolifera como verdolaga en playa aquí y en 

Vladivostok. 

Así mismo, desde los días de Juan Amos Comenius, ya se apuntaba hacia una popularización 

de la enseñanza que irá adoptando la forma consumada de una universalización de la ignorancia. 

Dicho de otra manera, una masificación exclusivamente formal del saber a la par que una 

elitización real de las sociedades (Sánchez Tortosa, 2018: 109). El resultado actual de esto lo 

tenemos a la vista: la educación basura según la denomina José Sánchez Tortosa, una educación 

que no desarrolla en modo alguno las potencias naturales del ser humano merced al papel de la 

disciplina. En palabras aceradas de Sánchez Tortosa (2018: 112): 

Se culmina, así, el tránsito desde Dios y la Gracia divina a la plenitud de una naturaleza 

identificada con todo bien y a la legitimidad ganada para la causa por la subjetividad idiota. Los 

rousseaunianos que en el mundo han sido encarnan la culminación de este vuelco formal en el 

que Platón ha sido relegado a la amnesia y el contenido académico de la enseñanza, 

paulatinamente vaciado. 

Esto parece el argumento para una novela de terror, si bien los vampiros, los hombres lobos, 

los zombis, las banshees y demás criaturas de parecido jaez no asustan tanto, ni de lejos, como 

la actual crisis educativa. En todo caso, a lo dicho por José Sánchez Tortosa conviene añadirle 

una precisión oportuna tomando en cuenta lo que nos ha aportado Peter Kingsley: más que la 

relegación de Platón a un suicida estado de amnesia, en lo que estamos es en haber relegado a 

la amnesia a Parménides y toda la herencia de los antiguos filósofos eleatas. Sin la menor duda, 

nuestra civilización está enemistada con Mnemósine. 
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En la historia de la educación, se aprecia un momentáneo soplo de aire fresco en lo que a esto 

concierne en el modelo planteado por Nicolas de Condorcet en los días de la Revolución 

francesa. Por desgracia, fracasó por intelectualista, un reproche que se repetirá en varias 

experiencias educativas triunfantes a lo largo del siglo XX, ante el proyecto de formar al 

“hombre nuevo”. Precisamente, cada vez que ha entrado en escena la expresión utópica “formar 

al hombre nuevo”, ha ido de la mano con el totalitarismo. En fin, el sistema propugnado por 

Condorcet combatía el igualitarismo y la deriva demagógica, elementos que, de todas formas, 

más adelante, paso a adoptar la pedagogía posmoderna en boga (Sánchez Tortosa, 2018: 113-

115). En resumidas cuentas, es la tensión de siempre entre “propagar los conocimientos 

humanos”, la instrucción, y “formar hombres”, o “construir un pueblo nuevo”, la educación. La 

tensión entre alimentar o soñar, crecer o delirar (Sánchez Tortosa, 2018: 116), cuyas raíces están 

en el enfrentamiento que hubo en la Antigüedad entre Sócrates y los sofistas. 

Algo similar a esta problemática sempiterna fue el motivo de una conferencia dada por el 

cardenal John Henry Newman en 1858 en su Irlanda natal. Como botón de muestra, vale la 

pena reproducir estas brillantes palabras suyas” (Newman, 2014: 259-260): 

Hay que distinguir con sumo cuidado, caballeros, entre la mera diversión del espíritu y su 

auténtica educación. […] Una persona puede asistir a mil lecciones y leerse miles de libros, y al 

final no haber adelantado un solo paso en cuanto a conocimiento. Para que el conocimiento sea 

duradero hace falta algo más que simplemente dejarlo entrar en la mente de forma indolente. No 

hay que recibirlo pasivamente sino aceptarlo activa y realmente, abrazarlo, dominarlo. La mente 

tiene que salir al encuentro para recibir a medio camino lo que le viene de fuera. 

Más adelante en su conferencia, añadió el buen Cardenal lo que sigue (Newman, 2014: 270-

271): 

Ésta es la estéril burla del conocimiento que procede de asistir a grandes lecciones, o del mero 

brujulear entre revistas, semanarios, periódicos y demás literatura del día que, por muy capaz y 

valiosa que sea en sí misma, no es el instrumento adecuado para la educación intelectual. Si ésta 

es toda la formación de una persona, lo más seguro es que cuando hayan pasado unos cuantos 

años sobre su cabeza y haya hablado y hablado, se canse de hablar, y de los temas de los que 

hablaba. Dejará de seguir aprendiendo y se olvidará de lo que sabía, sea lo que sea; y poniéndonos 

en lo mejor, su intelecto no se encontrará en condiciones muy distintas de las que estaba cuando 

comenzó a mejorarlo ‒eso esperaba; aunque, quizá, nunca pensó en otra cosa que en pasárselo 
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bien‒. Digo “poniéndonos en lo mejor”, porque quizá sufra de agotamiento y le empiecen a 

disgustar los temas que tanto le agradaban en el pasado; o quizá haya sufrido verdaderos daños 

intelectuales; quizá se ha trastornado gravemente o ha admitido algún tinte de escepticismo del 

que nunca se podrá librar. 

Sin la más leve duda, este atinado juicio del cardenal John Henry Newman, toda una autoridad 

en lo que a la esencia de la institución universitaria concierne, permanece incólume y enhiesto, 

puesto que, en sus palabras, apenas basta con añadir términos tales como Internet, redes 

sociales, YouTube y otros de similar jaez para estar a tono con nuestro tiempo. Después de todo, 

el conocimiento propiamente dicho sólo puede adquirirse merced a una férrea disciplina 

intelectual y con la ayuda de libros de verdadero fuste, no con medios de tres al cuarto apenas 

concebidos para la diversión y el entretenimiento. En el mejor de los casos, fuentes de 

información disponibles en formatos de video y otros afines tan sólo cabe considerarlos en 

calidad de invitación para profundizar en un determinado tema. Desde luego, esto aplica por 

igual al campo de la historia de la ciencia y la tecnología, junto con la Filosofía correspondiente. 

Dicho de otro modo, resulta inconcebible pensar en un ser humano formado de manera integral 

si su formación intelectual ha quedado enclenque. De nuevo, es justo el motivo principal 

desarrollado por Immanuel Kant en su famoso artículo de 1784. Por más que aleguen los 

ideólogos posmodernos, la Ilustración no ha quedado arrumbada, al punto que ciertas 

propuestas sobre modelos alternativos de civilización la toman muy en cuenta. Esto se abordará 

con mayor detenimiento en los dos capítulos siguientes. 

Permitamos que sea don Santiago Ramón y Cajal, uno de los artífices de las neurociencias en 

tanto padre de la teoría de la neurona y primer premio Nobel español, quien nos diga algo 

oportuno a propósito de esto (Ramón y Cajal, 1941: 157): 

La Naturaleza nos ha otorgado dotación limitada de células cerebrales. He aquí un capital, grande 

o pequeño, que nadie puede aumentar, ya que la neurona, como apuntamos más atrás, es incapaz 

de multiplicarse. Por compensación feliz, se nos ha concedido el inestimable privilegio de 

modelar, ramificar y complicar las expansiones de estos elementos ― como si dijéramos de los 

hilos telegráficos del pensamiento ―, para combinar, casi hasta el infinito, las asociaciones 

reflejas y las creaciones ideales. Aprovechémonos de esta preciosa prerrogativa durante la 

juventud y la edad viril, porque el protoplasma neuronal parece endurecerse, como el mortero, 
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con el transcurso del tiempo. Y no hay dada más infecundo y aun nocivo que una cabeza rígida, 

incapaz de aprender y corregirse. 

Hasta aquí Cajal, cuyo sabio juicio, expresado hace largo tiempo y que mantiene su frescura y 

vigencia, es todo un campanazo de alerta para las generaciones más jóvenes de nuestro tiempo, 

los mal llamados nativos digitales, alejados por completo de la cultura del libro y del hábito de 

la escritura fina y galana, salvo por tal cual excepción. Mucho me temo que son generaciones 

que han hecho volar en trizas su integralidad como seres humanos, salvo, naturalmente, por los 

jóvenes que, de una manera u otra, gracias a la fortuna de haber con unos padres y parientes 

responsables o con unos maestros a quienes les prestaron oídos y no echaron en saco roto sus 

consejos, han procurado cultivar y salvaguardar el espíritu de la Ilustración. 

Llegados a este punto, tras haber pasado alguna revista a los orígenes y alcances de la Filosofía 

de la tecnología y su pertinencia para la adecuada formación de ingenieros, incluso de 

científicos, seguida de algunas consideraciones de índole antropológica, con el énfasis puesto 

en determinadas alertas y cautelas que conviene no pasar por alto so pena de causar daños en 

la formación antedicha, ha quedado preparado el terreno para ahondar más todavía en estas 

cuestiones al tratar con algún detenimiento los aportes cruciales de figuras tales como la filósofa 

estadounidense Martha Craven Nussbaum, el historiador y crítico social estadounidense Morris 

Berman y el filósofo, teólogo e historiador austriaco Iván Illich, junto con los científicos 

estadounidenses Carl Sagan y Richard P. Feynman, el filósofo italiano Nuccio Ordine y el 

arquitecto y humanista británico William Morris, cuyos pensamientos aportan e ilustran 

sobremanera cuando de pensar en la potencialidad de la historia de la ciencia y la tecnología se 

trata para fines de formación ética de ingenieros y científicos en agraz, incluso de aquellos que 

ya ejercen. Naturalmente, no son las únicas figuras lúcidas que cabe considerar a este respecto, 

aunque sí son intelectuales de fuste que conviene no hacer a un lado para estos fines, sobre todo 

por ser pensadores radicales, esto es, que van directo a la raíz misma de los problemas. En fin, 

no dudo, ni por un momento, en afirmar que éste es un reto aún más relevante en los tiempos 

infaustos que corren a fuer de que, desde hace varias décadas, hemos entrado en un nuevo 

período de oscurantismo, para el cual la única luz con la que contamos para sobrellevarlo tiene 

un nombre de lo más concreto y esperanzador: el modo científico de entender el mundo, el buen 

pensar a la científica. Si usamos la expresión adecuada acuñada por Morris Berman, este reto 
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nos exige ser nuevos individuos monásticos en todo el alcance que esta expresión tiene, puesto 

que no basta con serlo a medias o, mucho menos, con aparentarlo. Se es o no se es. 
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CAPÍTULO VI 

DEBILIDADES DE LA EDUCACIÓN ACTUAL EN LA PERSPECTIVA DE MORRIS 

BERMAN Y MARTHA C. NUSSBAUM 

 

Si algo distingue a los pensadores lúcidos que se han ocupado con detenimiento y rigor 

intelectual de la crisis de la actual civilización es su conciencia de que suele tratarse de una 

crisis de la que el grueso de la población no parece haberse percatado. Y no necesariamente 

porque se trate de personas ágrafas e incultas, puesto que, así mismo, la mayor parte del mundo 

universitario tampoco ha caído en cuenta de ello. De facto, no poco de la literatura 

correspondiente suele proceder de ámbitos científicos y culturales de carácter alternativo, razón 

por la cual conviene estar ojo avizor de manera permanente para detectar cuanto aporte 

significativo hubiere disponible al respecto. 

¿Por qué tamaña inconsciencia frente a una crisis que parece no tocar fondo y que no es 

precisamente nueva, que, al menos, ya transcurre desde varias décadas, como, por ejemplo, lo 

puso en evidencia Oswald Spengler con su libro La decadencia de Occidente y Johan Huizinga 

(2007) con uno de su autoría, que trata de la enfermedad cultural del siglo XX? Y esto por 

mencionar en este momento tan sólo a dos pensadores al respecto, pues, es bastante fácil 

componer una lista profusa de pensadores de fuste que, desde hace largo tiempo, se han ocupado 

de semejante problemática. En otras palabras, pese a la existencia abundante de autores y obras 

a este respecto, las sociedades persisten en una situación de inconsciencia que las ha puesto 

camino al matadero. Bien puede afirmarse que pensadores tales casi que han terminado 

predicando en el desierto. Dicho de otra manera, no es ésta una era científica, esto es, signada 

por la incorporación del modo científico de entender el mundo por parte de sus sociedades, y 

esto a despecho de la proliferación de chirimbolos tecnológicos de diverso jaez, si bien la forma 

habitual que tiene la gente de relacionarse con los mismos está mediada por el consumo, no por 

la comprensión de los principios tecnocientíficos que subyacen en su funcionamiento, por lo 

que, más bien, la gente tiene una relación con la tecnología de índole mágica, esto es, maneja 

la tecnología, por el estilo de la magia, cual cortocircuito entre la causa y el efecto. ¿Debería 

acaso sorprender, aunque no lo parezca a primera vista, que Occidente bien puede estar en vías 

de extinción? Al fin y al cabo, en muy buena parte, Occidente, entendido como la mitad 
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occidental de Europa, el continente americano y Oceanía, está habitado por ciudadanos 

acientíficos. 

En general, da grima ver como la casi totalidad de las personas que han tenido la oportunidad 

de cursar estudios en alguna universidad salen de las mismas sin haber adquirido de forma 

sólida el modo científico de entender el mundo. Cuando se refiere a la ciencia en sus lúcidos y 

primorosos libros, como en El mundo y sus demonios, Carl Edward Sagan (1997) la define 

como el matrimonio entre el escepticismo y el asombro, lo que quiere decir que la ciencia no 

puede ser sólo escepticismo, pues, no se admitiría nada en consecuencia; y tampoco puede ser 

asombro puro, dado que se creería cualquier cosa sin someterla filtro alguno. Por ende, la 

ciencia es ese matrimonio entre ambos, pero un matrimonio equilibrado por lo dicho. 

Lamentablemente, como fruto nefasto de los sistemas educativos, cuando un joven ha concluido 

sus estudios de secundaria, sale tanto con la capacidad de asombro filosófico como con el 

sentido escéptico hechos trizas. Y, poco después, quienes logran ingresar a una universidad, 

tampoco suelen dar muchas muestras en cuanto a corregir el rumbo al respecto, sobre todo 

cuando la adquisición del pensamiento crítico presupone per se una cultura humanista bien 

consolidada, incluido un conocimiento satisfactorio de la Historia, lo cual tampoco suele 

fomentar mucho que se diga la educación universitaria de hoy. De aquí que tenga un gran 

sentido detectar que los pensadores que han aportado a la elucidación de esta problemática de 

grandes proporciones tengan que ver más con el mundo de la ciencia y cultura alternativas, un 

mundo apuntalado en un paradigma científico de índole convivencial, distinto por completo del 

paradigma baconiano de conquista de la naturaleza que domina buena parte del mundo de este 

tiempo, el cual ha extraviado su camino. Son pensadores que suelen proceder por el estilo de lo 

que hizo Ibn Jaldún centurias atrás, pensadores de mucha enjundia cuyos análisis, conclusiones 

y recomendaciones cuentan con un fuerte basamento histórico. Por consiguiente, constituyen 

una ayuda inestimable con el fin de hacer más inteligible la crisis civilizatoria de grandes 

proporciones por la que pasamos. 

Asistimos desde hace décadas a una en extremo precaria y evanescente consolidación del 

pensamiento crítico, que forma parte de la crisis educativa que, como parte a su vez de la crisis 

civilizatoria en curso, indetenible sin duda alguna, tiene una denominación apropiada y acerada 

por parte de la filósofa estadounidense Martha Craven Nussbaum: la crisis silenciosa. Así de 
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breve y concisa, pero con un dramatismo demoledor. También, cabe aplicar a este respecto un 

refrán propio de la región antioqueña de Colombia: estamos moliendo con yeguas. En todo 

caso, es una crisis silenciosa, como yo mismo he podido corroborar en una miríada de 

ocasiones. Por ejemplo, en el año 2007 con motivo de una jornada técnica de ingeniería química 

realizada en la sede Medellín de la Universidad Pontificia Bolivariana, ocasión en la cual fungí 

como ponente. Propiamente, otro de los ponentes allí presentes, un antiguo alumno mío, 

egresado de dicha casa de estudios, quien estaba sentado a mi izquierda, quedó pasmado cuando 

me referí en mi presentación a la crisis de marras. Justo cuando terminé la misma, me preguntó 

en voz baja: “¿Pero es que la Universidad se encuentra en crisis en el mundo?”. A lo cual le 

respondí: “¿Y usted acaso no se había dado cuenta de ello?”. En fin, sucesos por el estilo de 

éste me han sucedido a lo largo de los años, los cuales respaldan con creces la denominación 

dada por Martha Craven Nussbaum para la crisis educativa: la crisis silenciosa. Y, como bien 

se sabe, no hay peores ciegos que aquellos que no quieren ver. Para colmo, no pocos profesores 

universitarios caen en esta ceguera ominosa. 

De entre los libros salidos de la pluma de Martha C. Nussbaum, es posible extraer un buen 

número de relatos que resumen este gran problema. Entre tantos, he elegido ex profeso el que 

sigue a fin de brindar una primera ubicación al respecto, harto dramática por cierto (Nussbaum, 

2011: 187-188): 

¿Con qué nos encontraremos en el futuro si estas tendencias se prolongan? Pues tendremos 

naciones enteras compuestas por personas con formación técnica, pero sin la menor capacidad 

para criticar a la autoridad, es decir, naciones enteras de generadores de renta con la imaginación 

atrofiada. En palabras de [Rabindranath] Tagore, “un suicidio del alma”. ¿Qué podría ser más 

terrible que eso? De hecho, si analizamos la situación del estado de Gujarat, que viene siguiendo 

este camino hace muchos años más que el resto, con la desaparición del pensamiento crítico en 

las escuelas públicas y la concertación generalizada para dedicarse a la formación técnica, 

veremos claramente cómo se puede transformar a un conjunto de ingenieros dóciles en una fuerza 

asesina capaz de implementar las políticas racistas y antidemocráticas más horrendas que se 

puedan imaginar. En efecto, durante el año 2002, incitados por los contenidos panfletarios que se 

transmitían en las escuelas, donde, por ejemplo, se mostraba a Hitler como un héroe en los libros 

de historia, los grupos violentos de la derecha hindú en Gujarat masacraron a unos 2.000 

ciudadanos musulmanes en un ataque genocida que fue condenado por todos los países del mundo 

y que fue la causa de que le negaran la visa estadounidense al jefe de gobierno de ese estado por 
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ser el cerebro de semejante campaña de odio religioso. Pero, así y todo, ¿cómo podemos hacer 

para no seguir ese mismo camino? 

He aquí un camino retorcido, sinuoso e insensato que no es fácil evitar para las sociedades 

actuales en general, máxime que, de forma deliberada, esta civilización demencial arremete 

lanza en ristre contra la consolidación del pensamiento crítico en sus diversas formas, del buen 

pensar a la científica. Al fin y al cabo, es una civilización distópica centrada en el crecimiento 

económico a ultranza, al punto que el vocablo “economía” no resulta adecuado usarlo hoy por 

hoy, pues, se ha convertido en una de esas palabras hueras que reclaman con urgencia borrón y 

cuenta nueva a fin de que vuelvan a recuperar la capacidad transformadora de la realidad que 

alguna vez tuvieron, y, más bien, conviene hablar de sociedades crematísticas en sentido 

estricto. Por su parte, Martha lo expresa adecuadamente de esta forma (Nussbaum, 2011: 42-

43): 

Además de necesitar que muchos cuenten con ciertos conocimientos básicos y algunos posean 

conocimientos más avanzados, la educación para el crecimiento económico precisa cierta 

familiaridad muy rudimentaria con la historia y los datos económicos por parte de aquellas 

personas que van a superar la escuela primaria y que, en algunos casos, pueden formar una élite 

relativamente pequeña. Sin embargo, ese tipo de educación también procura que los relatos de la 

historia y la economía no provoquen ningún tipo de pensamiento crítico serio sobre cuestiones de 

clase, de raza y de género, sobre los supuestos beneficios de las inversiones extranjeras para los 

sectores pobres de la población rural ni sobre la supervivencia de la democracia cuando existe 

una profunda desigualdad de oportunidades básicas. El pensamiento crítico no sería un 

componente importante de la educación para el crecimiento económico y, en efecto, no lo ha sido 

para los estados que persiguen esa meta sin descanso, como Gujarat, al oeste de la India, conocido 

por su combinación de alta complejidad tecnológica con docilidad y pensamiento grupal o 

groupthink. La libertad de pensamiento en el estudiante resulta peligrosa si lo que se pretende es 

obtener un grupo de trabajadores obedientes con capacitación técnica que lleven a la práctica los 

planes de las élites orientados a las inversiones extranjeras y el desarrollo tecnológico. Por lo 

tanto, el pensamiento crítico será desalentado, como sucede hace tantos años en las escuelas 

estatales de Gujarat. 

De manera, pues, que la tesis central de Martha Craven Nussbaum que hace las veces de 

columna vertebral de sus libros sobre crisis educativa puede resumirse como sigue: el fomento 

del pensamiento crítico es crucial para la buena salud de la democracia. Esto es algo de lo que 
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ella puede hablar con mucha propiedad habida cuenta de que es una gran conocedora de la 

Antigüedad grecolatina. En otras palabras, estamos de nuevo ante el motivo principal del 

célebre artículo de 1784 salido de la pluma galana de Immanuel Kant: ¿Qué es la Ilustración? 

Recordémoslo: la Ilustración consiste en la salida del ser humano de su minoría de edad mental, 

lo cual implica la adquisición de autonomía, de atreverse a pensar por cuenta propia. En general, 

por el estilo de Martha, los pensadores que se han ocupado a lo largo de mucho tiempo de esta 

problemática ominosa comparten este mismo común denominador, la necesidad perentoria de 

salvaguardar lo mejor de la Ilustración. Y, para ello, es menester el cultivo sensato y riguroso 

de las humanidades, incluida la Historia, las que ayudan a apuntalar la democracia. De lo 

contrario, estamos ante el hombre masa diagnosticado con lucidez meridiana por José Ortega y 

Gasset un siglo atrás, hombre masa que, en los tiempos actuales, por obra y gracia de las 

tecnologías de la información y la comunicación, ha llegado todavía más lejos al ser un hombre 

hipermasificado ante el auge de las redes sociales. Dicho a la manera del neurocientífico francés 

Michel Desmurget (2020), estos son tiempos de la fábrica de cretinos digitales, consecuencia 

de los malos usos de las tecnologías de la información y la comunicación, que es otra forma de 

expresar la ominosa evanescencia del pensamiento crítico, del buen pensar a la científica. 

Sencillamente, teclear no es sinónimo de escribir o de pensar. 

A juicio de quien esto escribe, puede comprenderse mejor por qué el pensamiento crítico, 

fundamento mismo de una democracia saludable a la vez que de una tecnociencia de calidad, 

precisa tanto de las humanidades a la luz de la propia historia de la ciencia, una historia que 

cubre los pasados tres milenios de la historia occidental. En efecto, cuando se rastrea con 

detenimiento la historia de la ciencia, cabe apreciar que la misma ha sido el resultado del 

entretejimiento complejo de tres raíces, a saber: la antigua Grecia, el antiguo Israel y los 

gremios de artesanos medievales. 

En lo que a la antigua Grecia atañe, esto implica considerar lo que, en principio, fue toda una 

revolución política: la caída del régimen de los arcontes, esto es, los magistrados que ocupaban 

los puestos más importantes del gobierno de la ciudad, lo que surgió como la sustitución del 

poder de los antiguos reyes por el de las familias nobles. Por supuesto, esto implicaba que se 

trataba de una sociedad jerarquizada, como lo han sido tantas y tantas otras sociedades 

humanas, con el poder concentrado en unas pocas manos. Cuando dicho régimen llegó a su fin, 
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los griegos enfrentaron un problema nuevo en la Historia: cómo gobernarse entre iguales. La 

solución para semejante problema no surgió de golpe como cabe imaginar, sino que requirió un 

largo tiempo mediante ensayo y error. Pero, cuando resultó por fin la solución, arrojó dos frutos 

interesantes: la democracia y las artes de la argumentación. Carl Sagan (1997: 336) nos brinda 

una descripción elocuente de este magno suceso: 

El desarrollo del pensamiento objetivo por parte de los griegos parece haber requerido una serie 

de factores culturales específicos. Primero estaba la asamblea [el ágora], donde los hombres 

aprendieron por primera vez a convencerse unos a otros mediante un debate racional. En segundo 

lugar, había una economía marítima que impedía el aislamiento y el provincianismo. En tercer 

lugar, estaba la existencia de un extenso mundo de habla griega por el cual podían vagar viajeros 

y académicos. En cuarto lugar, la existencia de una clase comercial independiente que podía 

contratar a sus propios maestros. En quinto lugar, la Ilíada y la Odisea, obras maestras de la 

literatura que son en sí mismas el epítome del pensamiento racional liberal. En sexto lugar, una 

religión literaria no dominada por los curas. Y en séptimo lugar, la persistencia de esos factores 

durante mil años. 

Que todos esos factores se unieran en una gran civilización es bastante fortuito; no ocurrió dos 

veces. 

Y así fue. Esto no tuvo lugar dos veces en la Historia. Por ejemplo, pensemos en civilizaciones 

como la china, que aportó logros conspicuos como los tipos móviles, la pólvora, el cohete, la 

brújula magnética, el sismógrafo, las observaciones sistemáticas de los cielos, técnicas de 

perforación del subsuelo, unas artes bélicas sofisticadas, el papel moneda, la producción 

industrial a gran escala y con números de serie, etcétera; o la india, que aportó el cero y la clave 

de la aritmética de posición; o la azteca, la cual desarrolló una calendario mucho mejor que el 

de la civilización europea. Y cabe añadir más ejemplos de este tenor. Empero, a diferencia de 

los antiguos griegos, estas civilizaciones jamás desarrollaron el método escéptico, inquisitivo y 

experimental propio de la ciencia. Ahora bien, los griegos no la crearon en su totalidad, pues, 

en lo esencial, fruto de la revolución política que implicó el fin del régimen de los arcontes, 

que, por lo dicho, fue también una revolución del pensamiento, surgió el arte de la 

argumentación, las reglas del tener razón. Ésta es una de las tres raíces fundamentales de la 

ciencia. 
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Una segunda raíz la tenemos en el antiguo Israel. Recuérdese que, en la Antigüedad, los 

israelitas estuvieron durante cuatro centurias como esclavos en Egipto. Entre los faraones que 

existieron por entonces figura Amenhotep IV o Amenofis IV, quien fue el décimo faraón de la 

dinastía XVIII para más señas, si bien se lo conoce mejor con otro nombre: Ajenatón,Akhenatón 

o Akenatón, según como se lo escriba. En series televisivas y documentales del canal de la 

National Geographic Society que tienen que ver con el antiguo Egipto, suelen dedicarle mucha 

atención, justo por la razón que aquí interesa señalar: él fue el artífice de otra revolución, 

religiosa en principio, cual fue la invención del monoteísmo. Propiamente, Akhenatón 

proscribió la religión egipcia de siempre basada en el politeísmo e impuso en su lugar una 

religión basada en el culto a un dios único, el Sol, denominado como Atón, por lo cual 

Akhenatón ordenó la construcción acelerada de una nueva capital, Amarna, construcción que 

fue posible gracias a la idea de evitar el uso de bloques de construcción de una tonelada de peso 

y, más bien, usar bloques de piedra arenisca de 60 kilogramos conocidos como talatats, que 

podía manejar un solo hombre. 

El monoteísmo instaurado por Akhenatón llamó la atención de los esclavos israelitas, quienes 

mejoraron la idea al pasar del culto a un dios material, que era el Sol, a un dios inmaterial, que 

paso a denominarse Yahweh, naciendo así el monoteísmo judeocristiano, base de tres 

religiones: el judaísmo, el cristianismo y el islamismo. Desde luego, a primera vista, la 

revolución introducida por Akhenatón tiene que ver con historia de la religión, si bien fue, así 

mismo, una revolución del pensamiento, sobre todo con la mejora que implicó el 

judeocristianismo, dado que el politeísmo implica tratar el Universo como una colección de 

partes que no interactúan entre sí, es decir, existe un dios para cada parte, y, como se sabe de 

las mitologías, como la griega, no suele haber concordia entre los dioses del politeísmo. En 

cambio, el monoteísmo implica entender el universo como sistema, como totalidad, o sea, una 

colección de partes relacionadas entre sí, de suerte que el todo no es la mera suma de las partes. 

Con el correr del tiempo, esta tradición monoteísta, la de Jerusalén, se encontrará con la 

antedicha tradición griega, la ateniense, las reglas del tener razón, en el imperio romano, y 

comenzará así una fusión entre ambas de ahí en más. Ahora bien, para tener ciencia, no basta 

todavía con contar con las reglas del tener razón y una manera de entender el Universo que es 

sistémica, u holística. Con estos dos aportes, se tiene el fundamento para la forja de teorías, 

modelos y modelillos. Por ende, hace falta un tercer aporte y aquí es donde entrarán en escena, 
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ya en la Edad Media, los gremios de artesanos, tanto cristianos como musulmanes y judíos, 

cuyo aporte relevante consistió en la fabricación de instrumentos. 

En efecto, los instrumentos aportados por los artesanos medievales, entre cuyos ejemplos cabe 

destacar los astrolabios, las azafeas y las esferas armilares, entre tantos otros, son cruciales 

porque permiten la puesta en juego del principio dialéctico que le es consustancial a la ciencia, 

esto es, el diálogo a dos bandas entre teoría y experimento. Por su parte, las herencias de Atenas 

y Jerusalén brindan lo necesario para soportar los otros dos principios constitutivos del método 

científico: el principio de inteligibilidad y el principio de objetividad. En fin, este tercer aporte, 

el de los gremios de artesanos del Medioevo, se fusionará con los de Atenas y Jerusalén. Y, una 

vez concluida la Edad Media e iniciada la Edad Moderna, tendrá lugar ese magno suceso que 

suele conocerse como la Revolución Científica. 

Como puede apreciarse, al tener en cuenta lo aportado por los antiguos griegos, los antiguos 

israelitas y los artesanos medievales, ha sido menester considerar aspectos de historia de la 

política, historia de las religiones, historia del pensamiento, historia de Occidente, historia 

medieval, y cabe añadir más disciplinas a este respecto, todo lo cual sugiere que hablar de los 

orígenes de la ciencia presupone un cuadro bastante rico y complejo, un cuadro que no admite 

reduccionismo alguno. En otras palabras, hablar de la ciencia y sus orígenes requiere la 

consideración de las ciencias sociales y humanas. De aquí que tenga bastante sentido la 

apreciación de Martha Craven Nussbaum en cuanto a que las humanidades son indispensables 

para la buena salud de la democracia, algo tan sólo posible si, y sólo si, se cuenta con una 

ciudadanía que haya alcanzado su mayoría de edad mental, que maneje con fluidez y solidez el 

pensamiento crítico, el buen pensar a la científica, el modo científico de comprender el mundo. 

Ahora bien, tras estas precisiones acerca de las raíces de la ciencia y su método, se impone así 

mismo precisar que Latinoamérica carga desde siempre con un ominoso sambenito, a saber: es 

una región que alberga al 62% de los católicos del mundo. Empero, pese a su evidente 

raigambre judeocristiana, Latinoamérica no ha incorporado como parte de la cosmovisión de 

sus sociedades el modo científico de comprender el mundo. Sin la menor duda, esto es toda una 

paradoja. Las sociedades latinoamericanas son acientíficas. Aunque esta paradoja se va 

resolviendo cuando se le sigue el rastro a la propia historia del mundo hispano, puesto que, en 

la Alta Edad Media, cuando existió el reino visigodo en la Península Ibérica, que cobijó durante 
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un buen tiempo, dos siglos, el arrianismo, tuvo lugar su conversión al catolicismo, un fenómeno 

social que fue de la mano con el desarrollo de un espíritu de intolerancia que ha acompañado 

desde entonces al mundo en cuestión. Esto lo dice Isaac Asimov (2008: 113) en los siguientes 

términos: 

Parecía como si los nuevos católicos visigodos debieran hacer penitencia por los pecados de sus 

antepasados heréticos y ser más católicos que los católicos. El extremismo que desarrollaron fue, 

de algún modo, una herencia española que se mantuvo hasta los tiempos modernos. Una nueva 

intolerancia se extendió por España. 

Esto permite comprender porque las sociedades latinoamericanas hacen gala de una tremenda 

intolerancia, algo que, lamentablemente, afecta también al mundo universitario. 

Cuando Martha Craven Nussbaum señala que la crisis educativa mundial es una crisis 

silenciosa, de la que casi nadie se percata, aunque la gente la tenga pegada a sus narices, se 

refiere en concreto a que, motivados por el culto al becerro de oro, los estados nacionales, al 

proceder con ligereza en sus sistemas educativos, están descartando de golpe una serie de 

aptitudes indispensables para mantener saludable a la democracia (Nussbaum, 2011: 20). En 

cualquier caso, al prolongarse semejante insensatez, el resultado ya lo tenemos a la vista: 

estudiantes y profesionales conformados cual máquinas utilitarias, no ciudadanos cabales con 

capacidad para razonar de forma rigurosa por cuenta propia. Más bien, lo que estamos viendo 

son estudiantes y profesionales harto desdeñosos de la Historia, con problemas psicológicos, 

carentes de real empatía y otros problemas como los que se trataron en el primer capítulo. Como 

bien lo señala Martha, el futuro de la democracia a escala planetaria pende de un hilo 

(Nussbaum, 2011: 20). Sencillamente, son las facultades del pensamiento y la imaginación las 

que nos hacen humanos (Nussbaum, 2011: 25). Mucho tiempo antes, Lev Semiónovich 

Vygotsky dejó bien establecido que el lenguaje, el auténtico lenguaje, es la expresión por 

excelencia de las facultades mentales superiores. De manera, pues, que quien lee y escribe bien, 

piensa. Incluso, en la historia de la ciencia, esto ha sido así mismo crucial por cuanto, en el 

siglo XVIII, los filósofos franceses de la Ilustración concluyeron que la ciencia implica un 

lenguaje bien organizado, lo cual tuvo bien presente Antoine Laurent de Lavoisier, uno de los 

fundadores de la química moderna, al concebir las bases de la nomenclatura química. De aquí 
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que, en los libros científicos de texto, entre los primeros capítulos, suele figurar alguno dedicado 

a los pormenores del lenguaje y la nomenclatura correspondientes. 

Así las cosas, no resulta exagerado afirmar que la juventud actual, desde este punto de vista del 

menoscabo de las habilidades de pensamiento que señala Martha, está echada a perder, sobre 

todo porque tiende a comportarse como un enfermo que no quiere dejarse curar al entrar en 

conflicto con los profesores y otras personas que procuran llevarlos a que apuntalen sus 

capacidades de razonamiento, una problemática de alcance mundial. Desde luego, no faltan las 

excepciones en cuanto a jóvenes que, en virtud de su ambiente hogareño o su comunidad, han 

podido cultivar desde temprana edad buenos hábitos de lectura y escritura. En fin, a juicio de 

quien esto escribe, esta crisis silenciosa está acarreando a la postre la inevitable división de la 

humanidad en dos: de una parte, una porción, más bien minoritaria, de individuos bien formados 

en cuanto al desarrollo de sus capacidades de pensamiento crítico, con todo lo que esto implica, 

es decir, individuos que han cultivado tanto el saber tecnocientífico como el humanista; y, de 

otra parte, una mayoría de personas que adolecen de todo este mal, especie de trogloditas cuyas 

capacidades de razonamiento jamás se apuntalaron en debida forma. Más adelante en este 

capítulo, con motivo de los atinados aportes de Morris Berman a propósito de estas crisis, se 

ahondará más al respecto. No perdamos de vista que éste es un problema de grandes 

proporciones, para nada desdeñable. 

Al entrar en lo relativo a soluciones para este gran problema, Martha Craven Nussabum no 

pierde de vista la pertinencia de la pedagogía socrática, algo que ya se había visto en el capítulo 

anterior con motivo de lo que brinda a este respecto el filósofo español José Sánchez Tortosa. 

De manera, pues, que, considerando que Sócrates tuvo su encontronazo con los sofistas y que 

trató lo más posible de aguijonear a ese caballo perezoso que era la ciudadanía ateniense para 

que procurase pensar por cuenta propia, no debe sorprender que Martha insista en el buen uso 

de la pedagogía socrática, o sea, la pedagogía de la pregunta, con lo que el arte de la 

argumentación pasa a tener un papel protagónica. Ahora bien, esto no es tan fácil de poner en 

práctica habida cuenta de que, como me lo ha demostrado una larga práctica docente, sobre 

todo con los estudiantes de los últimos diez o quince años, imbuidos en la “cultura” de los 

mensajes de texto, las redes sociales y demás, no logran mantener una atención prolongada a la 

hora de seguir una cadena larga y hasta compleja de razonamientos. Menos aún demuestran 
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paciencia para procurar responder una pregunta y otra y otra si se desea proceder 

socráticamente. Ni se diga si de lo que se trata es de razonar abductivamente, a la manera de 

Sherlock Holmes, Hércules Poirot o Guillermo de Baskerville. Después de todo, como lo 

demuestra la propia historia de la ciencia, la misma es la historia de las buenas preguntas, las 

cuales han solido requerir, de parte de los científicos, esfuerzos arduos y prolongados, de años 

y años, con el fin de allegar respuestas. Pero, en marcado contraste, los estudiantes de hoy, salvo 

por excepciones que no han faltado, suelen inclinarse por las recetas y los atajos cortos. Por 

fortuna, quedan todavía excepciones al respecto. 

Ahora bien, la pedagogía socrática, por lo dicho, presupone toda una disciplina espartana, la 

cual implica per se contar con números reducidos de alumnos por aula (Nussbaum, 2011: 84). 

Y hay otro problema para la debida puesta en práctica de esta pedagogía: el grueso del 

profesorado no está capacitado para la pedagogía de la pregunta, pese a que, se supone, incluso 

pueden ser investigadores que jalonan proyectos y publican artículos. Para muestra un botón, 

esto cabe apreciarlo en todo su carácter tragicómico en asambleas universitarias, foros, 

claustros y reuniones de diverso jaez. 

Precisamente, Carl Edward Sagan (1997: 467) narra una experiencia llamativa a este respecto 

que tuvo en la Universidad de Cornell, que merece la pena reproducir aquí dado su interés para 

estos fines: 

Durante muchos años he tenido el gran placer de dirigir un seminario sobre Pensamiento Crítico 

en la Universidad de Cornell. He podido seleccionar estudiantes de toda la universidad en base a 

su capacidad y diversidad cultural y disciplinaria. Concedemos especial importancia a los trabajos 

escritos y a la argumentación oral. Hacia el final del curso, los estudiantes seleccionan una serie 

de temas sociales muy controvertidos en los que tengan una importante implicación emocional. 

De dos en dos, se preparan para una serie de debates orales de final de semestre. Unas semanas 

antes de los debates, sin embargo, se les informa de que la tarea de cada uno es presentar el punto 

de vista del oponente de modo que sea satisfactorio para éste y pueda decir: «Sí, es una 

presentación justa de mis opiniones.» En el debate escrito conjunto exploran sus diferencias, pero 

también cómo los ha ayudado el proceso de debate a entender mejor el punto de vista opuesto. 

Presenté algunos temas de este libro a esos estudiantes; he aprendido mucho de la recepción y 

crítica de mis ideas y quiero darles las gracias. También estoy agradecido al Departamento de 
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Astronomía de Cornell, y a su presidente, Yervant Terzian, por permitirme dar el curso que —a 

pesar de llevar el título de Astronomy 490— trata sólo un poco de astronomía. 

Poner en juego una experiencia como ésta presupone de manera indefectible la pedagogía 

socrática, consustancial al fin de cuentas con el arte de la argumentación. Recordémoslo: la 

historia de la ciencia es la historia de las buenas preguntas. Esto he procurado hacerlo sobre 

todo en cursos universitarios dedicados a temas de Bioética e historia de la Termodinámica y, 

por lo que he podido apreciar, no le es fácil a los estudiantes formular preguntas cruciales sobre 

equis o ye tema, en especial los de los últimos diez o quince años. Menos aún dada la marcada 

propensión al plagio que infesta los campus universitarios, a la apropiación solapada de ideas 

ajenas. Del mismo modo, cada vez ha sido más raro encontrar estudiantes que puedan dar 

alguna respuesta a equis o ye pregunta que se les formule, siendo el mutismo cuasigeneralizado 

la nota dominante, máxime por un pésimo hábito que han consolidado de forma pertinaz: no 

estudiar algo del tema de clase previo a la realización de ésta. 

No resulta exagerado en modo alguno afirmar que, en las actuales circunstancias, con una 

ciudadanía acientífica que carece de la disciplina de acero requerida por el arte de la 

argumentación, formada si acaso para los fines del crecimiento económico a ultranza, que no 

ha cultivado el hábito de la lectura, menos todavía el de la buena escritura en sintonía con la 

correcta expresión idiomática, la democracia carece de un futuro halagüeño. Al momento de 

escribir esto, abundan las noticias que tienen que ver con lo que suele denominarse la locura 

social desatada en múltiples ciudades estadounidenses, esto es, una degradación social 

extendida que contrasta sobremanera con las cualidades que caracterizo a la gran generación 

que un siglo atrás llevó a los Estados Unidos a ser la potencia hegemónica del planeta. La 

degradación social de marras comprende aspectos distópicos tales como la epidemia de robos 

de tiendas, la drogadicción, la violencia callejera, el colapso de la economía, etcétera, todo lo 

cual es bastante similar a lo que cabía apreciar en los últimos tiempos de existencia de la mitad 

occidental del imperio romano, la Antigüedad tardía, hasta que finalmente colapsó en el siglo 

V. En otras palabras, el imperio estadounidense se resquebraja, hace aguas por doquier, y esta 

situación, como cabe imaginar, afecta también a Latinoamérica, región en la que, así mismo, se 

aprecian también síntomas de locura social, incluidos los campus universitarios. Así, no es 

menester insistir mucho en cuanto a que Martha Craven Nussbaum, entre otros intelectuales 
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por el estilo, tienen mucha razón en sus diagnósticos acerca de la crisis civilizatoria 

contemporánea. 

En el contexto más particular de la educación técnica y fáctica aquí y en Vladivostok, ha solido 

faltar el cultivo de las artes (Nussbaum, 2011: 139). Dicho de otra manera, la dimensión 

humanista en consonancia con la conexión biofílica. Incluso, en lo que a científicos e ingenieros 

concierne, como una marcada tendencia general, cabe aseverar que suelen carecer incluso de 

asombro filosófico, uno de los rasgos que suelen distinguir a las personas con una inteligencia 

notable, caracterizadas por una curiosidad insaciable, quienes jamás dejan de maravillarse con 

el aprendizaje constante. Y, por supuesto, este problema de la ausencia de asombro filosófico 

cabe apreciarlo por igual en el grueso del estudiantado. De aquí que estemos en una civilización 

habitada en muy buena parte por ciudadanos acientíficos. En fin, desde hace varias décadas, 

estamos sumidos en un nuevo período de oscurantismo, que bien lo supo diagnosticar el 

inolvidable Carl Edward Sagan (1997), todo un científico imbricado con humanista. 

En el último capítulo de su libro Sin fines de lucro, Martha Craven Nussbaum resume así la 

situación (Nussbaum, 2011: 162):  

El argumento que he venido desarrollando hasta aquí tiene la intención de funcionar como un 

llamado a la acción. Si llegara a resultar que las cosas no son tan graves como lo planteo, no 

deberíamos exhalar un suspiro de alivio, sino hacer exactamente lo mismo que haríamos de creer 

que el panorama es más lúgubre. Deberíamos redoblar la apuesta por aquellas partes de la 

educación que mantienen viva la democracia. Aunque al final descubriéramos que no corren tanto 

riesgo como yo creo, resulta evidente que son vulnerables y que se encuentran bajo una presión 

enorme en la era de la globalización económica. 

Ahora bien, este libro data del año 2011, un momento en el que su autora, por lo visto, abrigaba 

aún alguna esperanza en cuanto a que el panorama correspondiente no fuese tan distópico. 

Empero, los sucesos de la última década demuestran con creces que vamos de mal en peor, 

sobre todo porque, en las universidades, estamos tratando con un estudiantado afectado por el 

mal diagnosticado con acierto por el neurocientífico francés Michel Desmurget (2020), el 

desmedro de las capacidades intelectuales de los jóvenes de hoy por obra y gracia de los malos 

usos de las tecnologías de la información y la comunicación, sin faltar excepciones en los casos 

de hogares que han procurado ir en contravía a este respecto. No obstante, este fenómeno no es 
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solamente restrictivo de la juventud actual, sino que cabe apreciarlo con harta preocupación en 

personas de mayor edad. Es algo que he solido apreciar a lo largo de los años en las pésimas 

maneras que exhibe el grueso de la gente en espacios públicos, como, para muestra un botón, 

los centros comerciales y los supermercados, cuyos modales bruscos, propios de trogloditas, 

son expresión de una inteligencia mal cultivada, pues, al fin y al cabo, las buenas maneras van 

de la mano con el cultivo armonioso del intelecto de acuerdo con lo que supo mostrar con 

elocuencia Manuel Antonio del Rosario Carreño Muñoz en su clásica obra de 1853, su Manual 

de Urbanidad y Buenas Maneras para jóvenes de ambos sexos, un manual que, pese al largo 

tiempo transcurrido desde su publicación, mantiene su esencia, esto es, la necesidad de las 

buenas maneras de cara a una sociedad civilizada, con la natural contextualización para el 

tiempo actual. Con todo, no le han faltado sus detractores gratuitos. Ante todo, nobleza obliga. 

Para colmo de males, por lo dicho, las universidades del mundo tienen grandes problemas al 

distar en grado sumo de preparar a sus alumnos para el ejercicio de la ciudadanía, salvo por 

alguna que otra excepción, como, también, está bastante crítico el panorama correspondiente 

en lo que atañe a la formación de la infancia (Nussbaum, 2011: 177). Sin el menor asomo de 

duda, sigue sin realización a la vista la saludable meta propuesta por Immanuel Kant en su 

famoso artículo de 1784, un panorama que debe preocupar todavía más ante la refractariedad 

patente de la juventud de hoy para admitir que sus facultades intelectuales han decaído en 

relación con las generaciones que las han precedido. Tiende a comportarse como un enfermo 

que no quiere dejarse curar. 

En síntesis, lo que Martha Craven Nussbaum nos deja como recomendación fundamental de 

cara a promover la imaginación, consustancial para el desarrollo del pensamiento crítico, es no 

descuidar la potencialidad de la literatura y las artes. Desde luego, no debe interpretarse esto de 

manera exclusiva, como si quedase relegada la componente tecnocientífica. Nada de esto. Más 

bien, estamos ante su complementariedad, no su exclusión mutua. De facto, a lo largo de la 

historia de la ciencia, no han faltado los científicos de fuste que, así mismo, han cultivado las 

humanidades. Mencionaré unos cuantos ejemplos representativos a este respecto: Jerónimo de 

Ayanz y Beaumont, Jorge Juan y Santacilia, Alexander von Humboldt, Santiago Ramón y Cajal, 

Gregorio Marañón y Posadillo, Carl Edward Sagan, Richard P. Feynman, Jorge Wagensberg 

Lubinski, Van Rensselaer Potter y Alan Lightman. He aquí una enumeración muy breve al 
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respecto, puesto que, al espigar en la historia correspondiente, cabe encontrar muchos más 

nombres, como, sin ir muy lejos, los de los ingenieros que aportaron a la forja de la Filosofía 

de la tecnología y de los cuales se trató en el capítulo previo. Del mismo modo, no pueden faltar 

tampoco los nombres de una miríada de científicos de la Compañía de Jesús, puesto que, por 

poner un ejemplo, hay 35 cráteres lunares bautizados con los nombres de científicos de esta 

prestigiosa orden religiosa. De manera, pues, que ciencia, tecnología y humanidades son 

complementarias, no se excluyen en modo alguno. Vemos entonces como, parafraseando a José 

Ortega y Gasset, para ser científico o ingeniero, no basta con ser científico o ingeniero. De lo 

contrario, la Historia se encarga de moverles el suelo de debajo de sus pies. 

Años antes de que viese la luz el libro de Martha Craven Nussabum destacado hasta aquí 

(Nussbaum, 2011), ella había publicado otro: El cultivo de la humanidad: Una defensa clásica 

de la reforma en la educación liberal (Nussbaum, 2005). Desde luego, acerca de la misma 

temática. Claro está que no se repite en cuanto a las mismas cosas, sino que hay un hilo 

conductor impuesto por los acontecimientos mundiales, a saber: hacia el año 2005, Martha 

refleja todavía cierto optimismo en lo que concierne a la recuperación de las humanidades en 

la formación realmente integral de las personas, un optimismo que tenía su razón de ser 

considerando que apenas daba inicio el desmedro de las capacidades intelectuales de los jóvenes 

de hoy, desmedro iniciado hacia el año 2004. Además, era menos tenebroso el panorama en 

materia de crisis económicas, pues, faltaban todavía algunos años para que llegase el crack del 

año 2008, al igual que el colapso económico que se cierne sobre el mundo en este año 2023. 

Luego, cuando ella publicó su libro del año 2011, Sin fines de lucro: Por qué la democracia 

necesita de las humanidades, puede captarse sin dificultad un tono más sombrío ante el auge 

del neoliberalismo por doquier y el menoscabo correspondiente de las democracias. Con todo, 

ella se resiste a rendirse en este sentido y no deja de analizar el panorama mundial, sin renunciar 

en todo caso a brindar recomendaciones de cara a promover el pensamiento crítico que tanto 

está faltando hoy por hoy en todo el orbe. Tan sólo pienso en el evidente deterioro de las 

capacidades intelectuales de los jóvenes universitarios que he observado hacia la última década, 

salvo por algunas excepciones que brindan un poco, sólo un poco, de esperanza, si bien la mayor 

parte de estos jóvenes no está en posición de coadyuvar en la cimentación de una auténtica 

sociedad democrática imbricada con un saludable cultivo del modo científico de comprender el 

mundo. Me preguntó qué les aguarda a estos jóvenes en crisis y con evidentes problemas 
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psicológicos a la vuelta de dos o tres décadas, cuando deban hacer revista de lo que han hecho 

con sus vidas. Para entonces ya será demasiado tarde para que cultiven sus intelectos. Al fin y 

al cabo, bien lo decía Sócrates: la única vida digna de vivirse es una vida de examen, de sano e 

intenso cultivo de la razón. De lo contrario, no será posible salir de la caverna o, a lo más, si 

fuese posible salir, enceguecerá la luz deslumbrante del exterior. 

En perfecta sintonía con los planteamientos de esta notable filósofa estadounidense, que pueden 

encontrarse en otros de sus libros, incluidas sus experiencias en la India (Nussbaum, 2009, 

2012), cabe señalar también la elocuente defensa que hace Nuccio Ordine a propósito del buen 

cultivo de las humanidades, motivado por razones bastante similares a las que manifiesta 

Martha. En dos de sus libros, La utilidad de lo inútil y Clásicos para la vida, Ordine desarrolla 

con detenimiento esta misma problemática, dejando de paso un diapasón de lo más rico y 

variopinto de excelentes recomendaciones de autores y obras del campo de las humanidades 

con la mira puesta en el cultivo del espíritu y la salvaguarda de lo mejor de la cultura en tiempos 

de crisis civilizatoria (Ordine, 2013, 2017). Y, naturalmente, del mismo modo que Ordine no 

deja de recomendar autores y obras de fuste en lo que a esto concierne, no hemos de perder 

tampoco de vista a los autores y obras que aportan por el estilo en lo que a la ciencia de calidad 

y su historia concierne. Por cierto, a lo largo de muchos años de actividad docente universitaria, 

he solido hacer este tipo de recomendaciones en el seno de mis cursos, sin carácter impositivo 

alguno. De esto han resultado estudiantes, no demasiados, que han acogido estas 

recomendaciones mías y han enriquecido su formación. Incluso, algunos se han motivado para 

profundizar en el campo de las humanidades por medio de estudios de pregrado o posgrado. 

Pero, en marcado contraste, existe también un buen número de estudiantes que han hecho caso 

omiso al respecto y, por ende, han emasculado su propio desarrollo intelectual en clave 

humanista. Claro está, no es cuestión de pedirle peras al olmo, pues, siempre he considerado 

que el cultivo de las humanidades debe proceder por convicción propia, no por imposición. 

Precisamente, desde Antofagasta, Chile, Patricio Barros y Antonio Bravo, desde el año 2001, 

han acometido la loable labor de recolectar y digitalizar un amplio y rico diapasón de libros 

maravillosos en lo que atañe al ámbito de las ciencias y cuestiones afines, libros de esos que, a 

mi juicio, permiten fomentar el asombro filosófico desde temprana edad. Como parte de su 

labor, Patricio y Antonio, contando con la colaboración de amistades de otros países, han 
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vertido también al castellano obras publicadas originalmente en otros idiomas, las cuales nunca 

habían conocido antes una edición castellana. En la perspectiva de Morris Berman, de quien 

me ocuparé a continuación, estos dos chilenos son dignos nuevos individuos monásticos a fuer 

de una labor que, sin el menor asomo de duda, contribuye de manera significativa a la 

salvaguarda de lo mejor de la ciencia y la cultura en tiempos de crisis civilizatoria, de patente 

oscurantismo. Al momento de escribir estas líneas, figuran en el catálogo de su página en la 

Internet (http://www.librosmaravillosos.com) la cifra de 919 libros digitalizados. Por supuesto, 

nada mal considerando que esto lo han hecho con tesón desde Latinoamérica, una región 

caracterizada lamentablemente por un franco descuido al respecto. Y, claro está, esta cifra sigue 

creciendo. 

Por el estilo, cabe destacar además algunas series y documentales televisivos que suelen verse 

en canales como Discovery, NatGeo y otros similares. Por mencionar tan sólo un par de 

ejemplos a este respecto, el experto y comerciante británico Drew Pritchard, todo un apasionado 

por la Historia, en su programa Tu basura, mi fortuna: negocio redondo, recorre el Reino Unido 

en búsqueda de antigüedades en tiendas, ferias, castillos, palacios y mansiones viejas con el fin 

de venderlas luego en línea o en su tienda localizada en Conwy, Gales. Los capítulos 

correspondientes están muy bien logrados al no perder de vista los aspectos históricos de los 

objetos que se adquieren en dicho proceso. En suma, se trata de una serie que refleja bien el 

cuidado que han solido tener los británicos por la Historia. Por su parte, desde España, Julio 

“Julius” Bienert, cocinero, escritor y presentador de televisión español de ascendencia alemana, 

en su programa El camino de Santiago by Julius, que ofrece el canal El Gourmet, recorre el 

camino del norte de la ruta jacobea, comenzando en Hendaya, justo en la frontera entre Francia 

y España, para, al concluir su periplo, terminar en Finisterre, un recorrido de 800 kilómetros a 

pie, brindando en cada episodio una multitud de ricos detalles históricos de cada comarca por 

la que pasa en sintonía con lo más representativo de la gastronomía, como, por ejemplo, el 

fascinante episodio en el cual se muestra la iglesia de Santiago de Carrión de los Condes, de 

estilo románico de transición y construida a mediados del siglo XII, y su magnífica arquivolta, 

la que ha sido objeto de investigación por parte de los historiadores de la ciencia y tecnología 

medieval con motivo de los relieves de las dovelas respectivas de iconografía radial que ilustran 

un buen conjunto de artes y oficios del Medioevo, herramientas incluidas. De facto, la portada 

http://www.librosmaravillosos.com/
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en la cual está ubicada dicha arquivolta está considerada como una obra cumbre de la escultura 

románica hispana. Y no es para menos dada su indiscutible belleza. 

En realidad, esta clase de preocupaciones es de vieja data, como bien lo demuestra cierta obra 

del celebérrimo Jules Verne, escrita en 1860: París en el siglo XX. Apenas vio la luz en francés 

en 1994, gracias a que, en 1989, encontró el manuscrito en una caja fuerte un bisnieto de Jules 

Verne, Jean Verne, esto es, pudo publicarse mucho después de la muerte de su autor. En la 

misma, Verne presenta un futuro distópico, en el cual el cultivo de las humanidades ha caído en 

un oprobioso desmedro. En concreto, esto salta a la vista en el capítulo X de dicha obra, titulado 

Gran revista que el tío Huguenin pasó a los autores franceses el domingo 15 de abril de 1961, 

del cual merece la pena reproducir in extenso un fragmento harto significativo (Verne, 2008): 

—Ahora nuestro postre —dijo el tío Huguenin, mostrando los estantes repletos de libros. 

—Esto me despierta nuevamente el apetito —respondió Michel—; devoremos. 

Tío y sobrino, tan joven el uno como el otro, se pusieron a fisgonear en veinte sitios distintos; 

pero el señor Huguenin no tardó en poner un poco de orden en aquel pillaje. 

—Ven por este lado —dijo a Michel— y empecemos por el principio; hoy no se trata de leer, sino 

de mirar y de hablar. Más que una batalla es una revista; imagínate a Napoleón en el patio de las 

Tullerías y no en el campo de Austerlitz. Pon tus manos detrás de la espalda. Vamos a pasar entre 

las filas. 

—Le sigo, tío. 

—Hijo, recuerda que ante tus ojos va a desfilar el mejor ejército del mundo; no hay nación que 

pueda ofrecerte uno igual, ni que haya obtenido más esplendorosas victorias contra la barbarie. 

—El Gran Ejército de las Letras. 

—Mira, sobre el primer estante, acorazados en sus excelentes encuadernaciones, nuestros viejos 

gruñones del siglo dieciséis, Amyot, Ronsard, Rabelais, Montaigne, Mathurin, Régnier; están 

firmes en su puesto y todavía se encuentra su influencia original en esta hermosa lengua francesa 

que fundaron. Pero, todo hay que decirlo, se pelearon más por la idea que por la forma. Aquí, 

cerca de ellos, hay un general que ha demostrado su bravura; sobre todo, en su época perfeccionó 

las armas. 

—Malherbe —dijo Michel. 
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—El mismo. Como dice en algún sitio, los mozos de carga del Port-au-foin fueron sus maestros; 

fue allí a recoger sus metáforas, sus expresiones eminentemente galas; las rascó, las bruñó y las 

convirtió en la hermosa lengua que tan bien hablaron durante el siglo diecisiete, dieciocho y 

diecinueve. 

—¡Ah! —dijo Michel señalando un volumen único de aspecto rudo y orgulloso—, ¡éste es un 

gran capitán! 

—Sí, hijo, como Alejandro, César o Napoleón; este último lo hubiera hecho príncipe. El viejo 

Corneille, un hombre de guerra que se ha multiplicado singularmente, porque sus ediciones 

clásicas son innumerables; ésta es la quincuagésima primera y última de sus obras completas; es 

de 1873, y desde entonces nunca más se ha vuelto a reeditar a Corneille. 

—¡Debe de haberle costado trabajo conseguir estas obras! 

—¡Al contrario! ¡Todo el mundo quiere deshacerse de ellas! Mira, ésta es la cuadragésimo novena 

edición de las obras completas de Racine, la centésima quinta de Molière, la cuadragésima de 

Pascal, la ducentésima tercera de La Fontaine; en una palabra, ¡las últimas tienen más de cien 

años y hacen las delicias de los bibliófilos! Estos grandes genios están fuera de juego y han sido 

relegados al rango de antiguallas arqueológicas. 

Hasta aquí el insigne Verne, cuya obra parece escrita para nuestro tiempo, lo cual no es otra 

cosa que una muestra elocuente de su característica capacidad de anticipación. De hecho, a mí 

me ha sucedido en diversas ocasiones justo lo que refleja el párrafo final de este fragmento, es 

decir, ante el descuido patente que cabe apreciar ante las humanidades, me ha sido posible 

adquirir a lo largo de los años a precios muy favorables en librerías y ferias del libro obras 

excelentes en lo que a las ciencias sociales y humanas concierne. En todo caso, Jules Verne, 

como Martha Nussbaum, Nuccio Ordine, José Sánchez Tortosa y Morris Berman, entre muchos 

otros intelectuales que cabe destacar en lo que a esto atañe, ha dejado bien establecido que una 

civilización que arrumba o desprecia las humanidades, que venera al becerro de oro en 

exclusiva, es una civilización distópica como la que más, una civilización que, parafraseando a 

Rabindranath Tagore, incurre en un suicidio del alma sin ir más lejos. 

Martha Craven Nussbaum comparte un rasgo significativo con Morris Berman, al igual que con 

Iván Illich: su profundo conocimiento de la Historia, lo cual les ha permitido contar con un 

soporte bastante sólido para sus planteamientos a propósito de esta crisis civilizatoria en la que 
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estamos sumidos desde hace un buen número de años. En especial, ellos aprovechan para estos 

propósitos su conocimiento de la historia antigua y medieval, sin perder de vista otros períodos 

como bien cabe imaginar. 

En esta perspectiva histórica, Morris Berman, a poco de empezar, define la crisis 

contemporánea del mundo, o crisis civilizatoria, como la culminación lógica de un proceso 

histórico iniciado en Europa a fines de la Edad Media, que, luego, se expandió en el transcurso 

de las revoluciones científica e industrial para, por último, alcanzar su clímax, su cenit, en 

nuestra época. En cuanto al resultado, que lo tenemos bien a la vista, no es otra cosa que el 

triunfo de la hegemonía corporativa global, la superautopista de la información y la cultura de 

McWorld, una cultura de tres al cuarto en la cual todo se sumerge en el disolvente universal de 

la machaconería y el achabacanamiento, el maremágnum del kitsch y el consumismo (Berman, 

2011: 30-31). Desde luego, el mundo universitario no está exento en lo que a esto concierne. Y, 

si en el Primer Mundo llueve, en lo restante del orbe no escampa. 

Como bien cabe avizorar, Berman no es el único pensador en definir esta crisis civilizatoria 

partiendo de la Historia, un modo de hacer las cosas al respecto con un hondo sentido habida 

cuenta de que esta crisis no surgió de golpe, por arte de birlibirloque, sino que ha tenido una 

génesis y un desarrollo que ha requerido varias centurias. Y no debe sorprender la localización 

temporal que hace Berman en la Edad Media como punto de inicio, puesto que, como he 

acostumbrado a insistir a lo largo de muchos años en conferencias y clases, el conocimiento del 

Medioevo permite comprender el distópico mundo actual, especie de infierno en la Tierra. Algo 

por el estilo ha hecho la artista española Atxe (2019) en un magnífico libro dedicado a la génesis 

y evolución del modo de producción capitalista, una historia que engloba de paso la historia de 

la ciencia y la tecnología, libro en el cual ha combinado de forma acertada la historieta con el 

conocimiento de la economía y su historia, para lo que ella cuenta con su paso por el posgrado 

sobre análisis económico y filosófico-político del capitalismo contemporáneo de la Universidad 

de Barcelona. Pues, precisamente, ella arranca también en la Edad Media. Estimo que no podría 

ser de otro modo por lo antes dicho: mientras mejor conozcamos el Medioevo, mayor será 

nuestra comprensión del desastrado mundo contemporáneo. En lo que concierne a quienes 

descendemos de inmigrantes europeos venidos a América, aplica bien aquello de que los 
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medievales somos nosotros dada la herencia cultural concomitante. Esto hemos de tenerlo claro 

para no incurrir en autoodio. 

En lo que Berman tiene para ofrecernos, encuentro especialmente llamativo el hecho que toma 

en cuenta la historia de la caída del Imperio Romano Occidental, sobre todo porque no es 

posible afirmar que éste se hubiese venido a pique por obra y gracia de las invasiones bárbaras, 

sino que, de hecho, ya estaba estructuralmente dañado en grado sumo en el siglo III, algo de 

fácil corroboración con sólo leer algún buen libro sobre la historia respectiva. Y, por lo demás, 

al arribar el siglo V, Roma apenas tenía de imperio tan sólo el nombre. Sencillamente, eran 

inevitables los colapsos espiritual e intelectual en un contexto de lo más desmoralizado, máxime 

que la vida económica de las ciudades del Imperio estaba casi destruida (Berman, 2011: 98-99). 

Fijémonos en el gran parecido de esto con lo que sucede en el mundo actual. Para colmo de 

males, conforme avanzaba la crisis económica, surgió entre las masas, la chusma, una nueva 

mentalidad asentada en la religión, con su hostilidad hacia los logros de la alta cultura (Berman, 

2011: 99), algo que, por ejemplo, puede apreciarse en el filme español Ágora, del género 

péplum, dirigido por Alejandro Amenábar, centrado en la vida y obra de la hermosa e inteligente 

Hipatia de Alejandría, en el que salta a la vista la violencia de la plebe jalonada por los 

parabolanos. Así, a la sazón, las formas de vida primitivas ahogaron finalmente a las más 

elevadas. Después de todo, no es posible la civilización si falta una jerarquía de calidad, que no 

tenga que ver con un vulgar fenómeno de masas, pues, cuando éste domina, los días de la 

civilización están contados sin ir más lejos. Fue la barbarización del mundo antiguo (Berman, 

2011: 99). De nuevo, esto se parece bastante a lo que vemos hoy en el mundo. El eterno retorno. 

En el campo del conocimiento por entonces, el siglo III, muchos cristianos pensaban con 

torpeza que la educación no era relevante para la salvación de sus almas y que la ignorancia 

dizque tenía un valor espiritual positivo. Por ende, no debe sorprender que, antes del siglo VI, 

dominase una mentalidad supersticiosa al carecer la gente de la capacidad para manipular 

abstracciones lógicas (Berman, 2011: 100). Sin duda, fueron esos tiempos terribles para el 

avance de la ciencia. Tan sólo habrá un primer repunte, más bien tímido cuando, a fines del 

siglo VIII y comienzos del siglo IX, gracias a la feliz iniciativa del celebérrimo Carlomagno, 

tuvo lugar el llamado Renacimiento carolingio, enmarcado en la continuación de una tradición 

patrística, que contó con la brillante asesoría de Alcuino de York, teólogo, religioso, filósofo, 

gramático, matemático, erudito y pedagogo anglosajón, quien fuera, por así decirlo, el primer 
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ministro de educación de la Historia. Ahora bien, conviene aclarar que esto aconteció en cuanto 

a la Europa cristiana atañe, porque algo bien distinto era lo que sucedía en la España islámica 

musulmana, al-Andalus, justo donde tenía lugar la ciencia de punta de la época, y el Imperio 

Bizantino. Más adelante, al llegar el año 1000, con la figura destacable de Gerberto de Aurillac, 

el papa Silvestre II, el único papa científico, tuvo lugar otro repunte, aún débil y tímido, en la 

Europa cristiana. De esta forma, con balbuceos, con alternancias entre períodos de renacimiento 

y oscurantismo, la Europa cristiana fue saliendo de forma paulatina de la situación absurda y 

desastrada que caracterizó el final del Imperio Romano de Occidente. 

Durante la Alta Edad Media, quedaron perdidas para los lectores de entonces las disciplinas 

intelectuales de distinción, definición y dialéctica. Por el estilo de lo que sucede en la 

actualidad, era más un mundo jungiano que uno de entendimiento cognitivo, con una 

aprehensión del mundo basada en el mito y la magia, con una mentalidad apenas asentada en 

símbolos, analogías e imágenes. En el caso de los monjes benedictinos de esos días, el énfasis 

radicaba en los cantos y en el estudio de la Biblia. Y, a despecho de la existencia de bibliotecas 

y escuelas monásticas, escaseaban los genuinos centros de aprendizaje. Por consiguiente, la 

vida intelectual a la sazón era francamente sosa (Berman, 2011: 106). Estamos hablando de un 

clero más bien ignorante, que sabía poco o nada de latín, como quedó bien reflejado en esa 

maravillosa obra de Umberto Eco que es El nombre de la rosa, llevada al cine, si bien los 

sucesos respectivos tienen lugar en la Baja Edad Media, en una abadía benedictina del norte de 

Italia en el siglo XIV. Por su parte, Henri Focillon (1966: 117) ratifica lo anterior al señalar que 

debemos renunciar a la leyenda de los monjes altomedievales pasando las noches copiando a 

los autores antiguos y salvándolos por tanto de cara a la posteridad. De facto, los únicos textos 

que copiaban eran los de los Padres. En fin, en estas circunstancias, llegado el año 800, había 

desaparecido para efectos prácticos la civilización escrita. Tan sólo será más adelante, con 

motivo de la multiplicación de las escuelas monacales y catedralicias y la copia de las obras 

antiguas a partir de manuscritos más precisos, que el real aprendizaje tendrá lugar (Berman, 

2011: 108), de lo cual, durante la Reconquista que tenía lugar en la Península Ibérica, se cuenta 

con excelentes muestras de ello con la labor desplegada en monasterios catalanes como los de 

Vic y Ripoll, una labor que permitió la diseminación del saber científico y humanista andalusí 

hacia el resto de Europa occidental. De esta suerte, Cataluña contó con islotes monásticos en 

donde se conservó el respeto a las buenas letras, más aún por el hecho que la enseñanza 
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impartida en Ripoll era mucho más completa que la de Saint-Benoît-sur-Loire por la época de 

Abbon de Fleury al comprender el ciclo íntegro de las siete artes liberales (Focillon, 1966: 119, 

122). Esto contrastaba con la reforma instaurada por aquella época por la abadía de Cluny, 

situada en Borgoña, una reforma hecha contra la indisciplina del clero, aunque también contra 

la curiosidad de la inteligencia, contra la vida del espíritu. Durante el siglo X y buena parte del 

XI quedaron execrados por tal reforma los autores antiguos (Focillon, 1966: 117). Será ya en la 

Baja Edad Media cuando, en el siglo XII, ocurrirá una transformación cognitiva de signo 

positivo, todo un renacimiento, gracias a un interés creciente por la introspección, por una vida 

intelectual auténtica (Berman, 2011: 109-111), un giro copernicano que se ampliará en el 

capítulo siguiente gracias al valioso legado de un gran medievalista, Iván Illich, quien, como se 

ha dicho con anterioridad, está considerado como el crítico más lúcido de las contradicciones 

de las sociedades industriales. Con todo, en el siglo XII, entró en escena otro reformador que 

se elevó con violencia contra lo que consideraba vanos lujos del espíritu: Bernardo de Claraval, 

quien, junto con los monjes de Cîteaux, devolvió a la Iglesia a la severidad más escueta, a un 

purismo del renunciamiento cristiano (Focillon, 1966: 119). De esta forma, al reparar con 

detenimiento en la Historia, bien cabe decir que la historia de la ciencia es la historia de la lucha 

contra el dogma y el principio de autoridad. 

Sin la menor duda, el Medioevo fue un período complejo y rico como el que más, que no admite 

reduccionismos absurdos como el de que fue un período de absoluto oscurantismo, una 

afirmación gratuita que sólo nace de un pésimo conocimiento de la Historia y de investigaciones 

sesgadas. En realidad, al pasar por el peine fino la historia europea de los siglos de la Edad 

Media, pueden detectarse períodos tanto de renacimiento como de oscurantismo, al igual que 

zonas en las que descollaron la ciencia y la cultura y zonas en las que éstas quedaron 

francamente postradas. Esto salta a la vista al comparar, digamos, los nobles cristianos con 

respecto a los nobles musulmanes, puesto que, mientras aquellos solían ser analfabetos y 

despreciaban el saber, los nobles musulmanes solían distinguirse por ser personas cultas y 

sofisticadas. 

De manera, pues, que no puede decirse con simpleza y sin error que el Imperio Romano de 

Occidente cayó de golpe por culpa de unos malevos llamados bárbaros, que unos monjes bien 

tesos anduvieron por aquí, por allá y por acullá preservando la cultura y que de ahí salió un 
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renacimiento ulterior. En otras palabras, la Historia jamás sigue un patrón simplón de causa-

efecto, pues, una cosa son las intenciones individuales y otra bien diferente los resultados 

finales, los cuales no son precisamente predecibles ((Berman, 2011: 112-113). La Historia es 

compleja a más no poder. 

¿Qué es lo que, en lo fundamental subyace para que suceda un renacimiento de cara a superar 

la crisis actual? De acuerdo con lo que destaca con sensatez Morris Berman, entre otros, la 

institucionalización no es el mejor vehículo para ello al entorpecer la transmisión cultural en 

nuestro tiempo, es decir, lo que permite abrigar esperanzas para que pueda tener lugar un 

renacimiento son los hábitos mentales individuales que no pueden, ni deben, canalizarse 

mediante estructuras. Ante todo, debe ser algo espontáneo y natural. Como se verá en el capítulo 

siguiente, los ámbitos óptimos a fin de jalonar buenas iniciativas culturales son los ámbitos de 

comunidad a fuer del fomento de los valores de uso, no los nefastos valores de cambio. En 

cualquier caso, si hay algo bastante obvio es el hecho que, si no se hace un intento con el fin de 

preservar lo mejor de nuestra cultura, quedará descartada la opción de que tenga lugar un 

renacimiento cultural. Por su parte, en los días medievales, los monjes preservaron textos que 

no entendían con frecuencia. Pero, este no puede ser el modelo para seguir en nuestro tiempo 

de cara a una nueva opción monástica, sino que los nuevos individuos monásticos han de 

proceder con el debido conocimiento de causa (Berman, 2011: 113-114). Y los nuevos 

individuos monásticos no son, como los monjes medievales, miembros en exclusiva de órdenes 

religiosas, sino individuos sacroseculares en general, lo cual incluye, entre tantos ejemplos 

significativos posibles, a los maestros de los diversos niveles educativos preocupados por 

preservar lo mejor de la cultura. 

Morris Berman ha tenido la gran idea de ilustrar estos aspectos acerca de la preservación de lo 

mejor de la ciencia y la cultura con fundamento en testimonios aportados por la buena literatura 

de ciencia ficción. Es decir, en diversas obras de este fascinante género literario, cabe encontrar 

tramas que involucran los períodos de oscurantismo y renacimiento en los que aparecen figuras 

protagónicas que hacen las veces de individuos monásticos, incluida la opción sacrosecular. 

Esto no es casual habida cuenta de que las personas que aman la alta cultura siempre han tenido 

y siempre tendrán temores en cuanto a que tenga lugar una nueva edad oscura en la que la 

civilización misma, tal cual la conocemos, pueda colapsar o quedar reducida a pequeñas islas 
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de conservación arcaica y precaria. En lo que a este tiempo en el que estamos concierne, ya nos 

encontramos de hecho en una nueva edad oscura que comenzó hace algunas décadas, 

diagnóstico establecido con acierto por Carl Edward Sagan y analizado con detenimiento en su 

lúcido libro El mundo y sus demonios (Sagan, 1997). 

Un primer ejemplo es la brillante novela futurista de Walter Miller que lleva por título Cántico 

a San Leibowitz, o Cántico por Leibowitz, obra que forma parte de los clásicos del género de 

marras (Berman, 2011: 117-122). En lo esencial, su trama consiste en que, en el futuro, la Orden 

Albertiana de Leibowitz, una congregación religiosa fundada por un técnico o ingeniero 

eléctrico del siglo XX, Isaac Edward Leibowitz, luego de la guerra nuclear, tiene el propósito 

de reunir y rescatar los textos del saber que desaparecieron pasto de las llamas y de la violencia 

de una humanidad embrutecida y enfurecida con los gobernantes y científicos que hicieron 

posible y permitieron tal desastre. Los monjes respectivos guardan las migajas del saber 

humano durante los llamados Años Oscuros mientras aguardan la llegada de quienes 

comprenderán este legado de conocimientos y elevarán de nuevo a la humanidad al pedestal 

del poder, pero también del orgullo. Dicha espera toma un largo tiempo a partir del siglo XX, 

unos mil doscientos años. Por desgracia, el viejo patrón se repite, pues, la estupidez jamás 

duerme, siempre está al acecho, y tiene lugar una nueva guerra nuclear y algunos de los 

miembros de la Orden huyen en una nave espacial hacia las colonias extrasolares, por lo que su 

nave pasa a ser ahora su monasterio. Más adelante, enviarán misiones a otras colonias 

espaciales, en las que monjes en centros de copiado, por el estilo de los otrora monjes 

medievales, copiarán de nuevo materiales que no comprenden y los preservarán para el 

siguiente ciclo de Ilustración. En suma, para Miller, el proceso histórico es forzosamente 

recurrente, sin alternativa para el interminable ciclo de auge y retroceso de la mente. Desde 

luego, no hace falta una guerra nuclear total para la desintegración cultural. De facto, el 

oscurantismo que estamos viviendo, de reinado de la generación idiota, denominada así por 

Agustín Laje Arrigoni (2023) como hemos visto, una generación potenciada por las redes 

sociales, ha tenido lugar sin que haya sido menester echar a andar los arsenales de armas 

nucleares y de otros tipos, lo cual no debe sorprender porque dicha generación es más letal que 

las falanges macedonias y las legiones romanas actuando de consuno. En realidad, la crisis es 

de tales proporciones que se teme por el colapso de Occidente. 
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Un segundo ejemplo es una obra emblemática y maravillosa de Ray Bradbury, llevada al cine: 

Fahrenheit 451 (Berman, 2011: 122-125). La sociedad distópica del futuro correspondiente ha 

proscrito los libros a tal punto que sus bomberos están dedicados a la quema de éstos equipados 

con lanzallamas de queroseno cada vez que los confiscan. Precisamente, el título tiene que ver 

con la temperatura en la escala Fahrenheit a la cual arden los libros. Por el estilo de Miller, 

Bradbury considera también que el proceso histórico es cíclico, con ascenso y caída de 

civilizaciones, todo lo cual nos recuerda los planteamientos seminales de Ibn Jaldún en el siglo 

XIV. En la trama de Bradbury, vemos que los individuos monásticos respectivos están 

dedicados a memorizar los libros con el fin de preservarlos de cara a un nuevo período de 

renacimiento o ilustración. 

A estos buenos ejemplos brindados por Morris Berman conviene añadir un excelente filme 

estadounidense postapocalíptico del año 2010: El libro de los secretos, o The Book of Eli en 

inglés, protagonizado por Denzel Washington, Gary Oldman y Mila Kunis, tres actores de 

renombre (Hugues y Hughes, 2010). La trama correspondiente trata de un mundo arrasado por 

una guerra nuclear que tuvo lugar treinta años antes, que acabó con la capa de ozono y convirtió 

el mundo en un desierto tóxico, con la humanidad sobreviviente viviendo precariamente y 

disputándose a muerte los pocos recursos que quedan. Así mismo, es un mundo en el que se le 

teme a los libros y sus efectos liberadores sobre las mentes de las personas. En semejante 

escenario surge un hombre, Eli, interpretado por Denzel Washington, quien busca llegar como 

sea a la otrora ciudad de San Francisco, a la antigua prisión de Alcatraz, en la que se ha asentado, 

a la manera de un santuario, una comunidad dedicada a la recuperación de libros que se han 

perdido o están en riesgo de perderse. Para ello, han montado allí una biblioteca y una editorial, 

la Editorial Alcatraz. El propósito de Eli con su viaje es llevar a Alcatraz un libro misterioso 

que lleva consigo, protege y lee constantemente, libro que, en la violencia de la trama 

respectiva, le es arrebatado por una especie de señor feudal y su gentuza, Carnegie, interpretado 

por Gary Oldman. Empero, esto no le impide a Eli llevar a cabo su misión, puesto que, de tanto 

leer el libro, ya lo ha memorizado y, una vez esté en Alcatraz, se lo dictará a quien está a cargo 

del lugar, Lombardi, interpretado por Malcolm McDowell, para su posterior impresión. El libro 

en cuestión no es otro que la famosa Biblia del rey Jacobo (King James Bible), esto es, la 

traducción al inglés de la Biblia patrocinada por el rey Jacobo I de Inglaterra y VI de Escocia y 

publicada para el uso de la Iglesia de Inglaterra en 1611. Por su parte, Carnegie, con la ayuda 
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de un ingeniero, logra abrir el cerrojo en la encuadernación de la Biblia, pero sólo para descubrir 

que es una versión en Braille y, por ende, inútil por completo para él. Como puede apreciarse, 

en este llamativo filme, tanto Eli como la gente de Alcatraz hacen las veces de individuos de 

talante monástico, dedicados a la recuperación de la alta cultura, aunque, eso sí, con amplio 

conocimiento de causa, sabiendo que es lo que imprimen en su editorial, un factor que estimo 

clave para asuntos de preservación de lo mejor de la ciencia y la cultura, iniciativa que exige, 

entre otros saberes indispensables, un buen conocimiento de la Historia. 

El tercer ejemplo brindado por Morris Berman (2011: 125-127) es crucial por cuanto tiene sus 

similitudes con lo que está pasando hoy por hoy en el mundo, el fenómeno de la generación 

idiota. Se trata de una obra de Ira Levin titulada Un día perfecto, que tiene que ver con una 

sociedad de tres siglos más adelante en el futuro. En dicha trama, se ha llevado la ingeniería 

social hasta su último extremo, puesto que, merced a la alteración genética y la reprogramación 

psiquiátrica por medio de drogas, el grueso de la población ha quedado convertida en 

satisfechos robots, toda una pesadilla. En suma, se trata de una sociedad de masas que ha 

perdido por completo su diversidad e individualismo. Por ende, su cultura, sobre todo porque 

quedan reprimidos los pensamientos creativos o independientes. Un mundo sin tradición, la 

base misma de la vitalidad. 

Otro excelente ejemplo brindado por la ciencia ficción en lo que a esto concierne es la célebre 

novela de los hermanos Boris y Arkadi Strugatski titulada Qué difícil es ser dios, cuya trama 

transcurre en el lejano futuro en un planeta extrasolar habitado por humanos con un estadio de 

desarrollo cultural comparable a lo peor de la Edad Media terrestre, no lo más brillante. En ese 

planeta, se encuentra una misión científica de la Tierra dedicada a la historia experimental, por 

lo cual observan a dicha sociedad, pero con órdenes expresas de no intervenir ni influir en modo 

alguno en cuanto a los acontecimientos de su propia evolución cultural. El protagonista, uno de 

los científicos terrestres allí destacados, historiador, Don Rumata de Estor, se encuentra con que 

es una sociedad cruel en extremo y que castiga la cultura y la inquietud intelectual, lo cual, para 

un humanista como él, resulta casi imposible pasar por alto. Esta obra contiene diversos pasajes 

significativos al respecto, aunque, a guisa de ejemplo, merece la pena incluir aquí in extenso el 

siguiente fragmento relevante (Strugatski y Strugatski, 2016): 
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Ningún Estado puede desarrollarse sin el apoyo de la ciencia, porque sería destruido por los 

Estados vecinos. Sin el arte y la cultura general el Estado pierde el sentido de la autocrítica y 

comienza a estimular tendencias erróneas, engendra a cada paso hipócritas y deshechos sociales, 

fomenta en los ciudadanos el utilitarismo y la presunción y, en definitiva, acaba también siendo 

víctima de sus vecinos más cuerdos. Se puede perseguir cuanto se quiera a los intelectuales, 

prohibir la ciencia, destruir el arte, pero más tarde o más temprano hay que hacer marcha atrás y, 

aunque sea a regañadientes, abrir paso a todo aquello que tanto odian los zoquetes ignorantes que 

ansían el poder. Y por mucho que desprecien el saber, esa gente gris que detenta el poder no podrá 

hacer nada frente a la objetividad histórica, mejor dicho, podrá frenarla, pero no detenerla. Aunque 

desprecien y teman el saber, no tendrán más remedio que llegar a estimularlo para poder 

mantenerse en el poder. Y entonces tendrán que permitir las universidades y las sociedades 

científicas, tendrán que crear centros de investigación, observatorios y laboratorios, tendrán que 

formar cuadros de hombres inteligentes y sabios, hombres que quedarán fuera de su control, 

hombres que tendrán una psicología completamente distinta y unas necesidades totalmente 

diferentes, y estos hombres no podrán existir y mucho menos obrar en el antiguo ambiente de 

baja codicia, chismes de cocina, presunción estúpida y necesidades puramente carnales, sino que 

necesitarán un ambiente nuevo, un ambiente con conocimientos generales y universales 

empapado de afán creador, necesitarán escritores, pintores, músicos, y la gente gris que esté en el 

poder tendrá que hacer estas concesiones. Y si alguno se resiste será barrido por un oponente más 

astuto en la lucha por el poder. Pero el que haga estas concesiones cavará su propia sepultura, en 

contra de su voluntad, pero inevitable y paradójicamente, puesto que no hay nada tan mortal para 

los egoístas ignorantes y fanáticos como el desarrollo cultural del pueblo en todos los terrenos, 

desde la investigación en el campo de las ciencias naturales hasta las aptitudes para comprender 

y deleitarse con la buena música. Y después viene la época de las grandes conmociones sociales, 

acompañadas de un desarrollo inusitado de la ciencia y de un proceso amplísimo de 

intelectualización de la sociedad, una época en que la incultura presenta su última batalla, que por 

su crueldad hace retroceder a la humanidad hasta la Edad Media, pero en la que es derrotada y 

desaparece para siempre como fuerza real en el seno de la nueva sociedad, libre de la opresión de 

clase. 

Vaya parecido entre lo expresado por el anterior pasaje de esta fascinante novela de los 

hermanos Strugatski y la hórrida realidad de nuestro tiempo. Por cierto, esta obra magistral de 

la ciencia ficción soviética cuenta con una excelente versión cinematográfica, un filme del año 

2013, considerada como una película de culto, la obra maestra de Aleksei Yuryevich German, 



161 
 

su director, el más importante cineasta ruso desde Andréi Arsénievich Tarkovski, película 

vetada por el régimen soviético, lo cual postergó su realización final por un par de décadas 

(German, 2013). 

En la práctica, Berman resume como sigue la forma de proceder a la hora de pensar en la labor 

de preservación y transmisión de la alta cultura: “La labor de preservación y transmisión en el 

presente consiste en crear “zonas de inteligencia” de una forma privada y local, y después 

deliberadamente mantenerlas fuera de la mirada pública” (Berman, 2011: 160-161). Recuérdese 

que Morris Berman es bastante escéptico a propósito de las instituciones y no es para menos 

porque las mismas, según lo que vendrá en el capítulo siguiente, adolecen del mal de la 

contraproductividad, esto es, la contradicción entre los fines declarados por los expertos que las 

manejan y los resultados reales que se ven en la práctica. Éste es justo el hado de las 

instituciones de las sociedades capitalistas: la contraproductividad. En fin, de acuerdo con 

Berman, las personas involucradas en la preservación y transmisión de lo mejor de la cultura, 

que él denomina nuevos individuos monásticos, son la más pura encarnación del espíritu 

humano. 

Esta iniciativa de una nueva opción monástica que encare la actual crisis civilizatoria no es un 

proyecto apenas por realizar, sino que ya cuenta con manifestaciones concretas en la realidad. 

Berman (2011: 167-185) brinda ejemplos elocuentes al respecto tales como una oscura revista 

canadiense llamada Adbusters, publicada en Vancouver, Columbia Británica, cuyo objetivo es 

ridiculizar y exponer una vida construida en torno a la idea de que comprar cosas es la clave de 

la felicidad; el trabajo del cineasta rebelde Michael Moore, que ha solido contar con una gran 

atención; la obra magna de José María Arizmendiarrieta Madariaga, el experimento 

Mondragón, un sistema novedoso de cooperativas, originariamente ubicadas en el País Vasco y 

extendidas en la actualidad por todo el mundo; la educación alternativa, o sea, experimentos 

que procuren preservar la tradición ilustrada, no descalificarla en cualquier caso; y las 

iniciativas de diseño ambientalista en un sentido amplio. Y, claro está, preservar la tradición 

ilustrada connota valorar la Historia sin ir más lejos. De esta suerte, todo profesor que, en 

cualquier nivel de la educación, esté procurando preservar la tradición de marras, contra viento 

y marea, a despecho de la ingratitud e insensatez expuestas por no pocos de sus alumnos y 

colegas, se conduce cual nuevo individuo monástico de talante sacrosecular. En general, las 
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actividades a las que suelen dedicar sus vidas quienes califican como nuevos individuos 

monásticos abarcan un diapasón variopinto, que abarca, entre otros, los medios de 

comunicación alternativos, la educación alternativa y el ámbito empresarial con rostro humano 

y biocéntrico. Dicho a la manera de Iván Illich, se trata de individuos que giran en la órbita de 

la convivencialidad, en contravía a la órbita de los valores los valores de cambio y la educación 

degradada como parte del proceso amplio de fetichismo de los bienes. 

Nueva opción monástica y creación de zonas de inteligencia: he aquí los dos elementos más 

valiosos que, a juicio de quien esto escribe, nos deja Morris Berman de cara a enfrentar el actual 

temporal de la crisis civilizatoria. No es cuestión de quedarnos cómodamente resguardados al 

socaire de la indiferencia. Por lo demás, si reparamos con cuidado, vemos que estos aportes de 

Berman sintonizan bastante bien con los planteamientos de Martha Craven Nussbaum a 

propósito de tamaña problemática, pues, ambos apuntan en la dirección de la recuperación del 

pensamiento crítico y la imaginación narrativa. Por el estilo, sintonizan así mismo con lo 

planteado por Peter Palchinsky e Ibn Jaldún, como, también, con el legado de Iván Illich, 

motivo principal del siguiente capítulo. Eso sí, la puesta en práctica de cuestiones neurálgicas 

como la nueva opción monástica y las zonas de inteligencia, biofílicas y alternativas como las 

que más, requiere necesariamente de seres humanos hechos de una madera especial, esto es, 

individuos que sientan una gran pasión por la alta cultura y su preservación, tecnociencia 

incluida, lo cual connota per se una elevada estatura ética al buscar tales individuos vidas con 

sentido y autoconciencia, a la manera socrática, de una vida de examen, que no sucumben a la 

esterilidad de la vida corporativa, el culto al becerro de oro, o a la miseria anárquica de los 

sectores sociales zafios e incultos. En otras palabras, las personalidades tóxicas y necrofílicas, 

con vidas vacías y fútiles, hacen las veces de obstáculos epistemológicos y axiológicos para la 

debida puesta en marcha de este tipo de iniciativas, lo cual las hace indeseables por completo 

para éstas. Al fin de cuentas, las visiones alternativas tienen como basamento esencial los 

procesos introspectivos de generación de conciencia a escala personal, es decir, aquellos que 

nacen dentro de cada persona a la manera de una conversión, no las necesidades impuestas 

desde un régimen político o una institución, entornos yermos a más no poder. 

Ahora bien, la puesta en marcha de visiones alternativas exige ante todo evitar incurrir en las 

ensoñaciones propias de las visiones utópicas, que son otro asunto bien distinto. Recuérdese lo 
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visto antes a propósito de lo dicho por Herbert George Wells acerca de que las utopías han 

solido pecar en cuanto a plantear sociedades más o menos estables en medios estables, lo cual 

jamás sucede. Para colmo, según advierte Berman (2011: 189), mientras más ambicioso sea un 

esquema social, mayor será el daño que resulte. En otras palabras, es muy dudosa la capacidad 

humana para tomar decisiones colectivas sabias a causa de su deplorable formación en asuntos 

altamente racionales, sobre todo para tratar del futuro, el cual es incierto per se. Los tiempos 

actuales ilustran dramáticamente a este respecto con motivo del evidente idiotismo, el auge de 

los relativismos epistemológicos y axiológicos y la evasión de la verdad que proliferan como 

verdolaga en playa. 

Por supuesto, al pensar en un renacimiento, o una Nueva Ilustración, es menester tener bien 

claro que no se trata de repetir en modo alguno al pie de la letra el siglo XVIII (Berman, 2011: 

203). Menos aún en países como los latinoamericanos, los cuales todavía distan en mucho de 

haber conocido la herencia de la Ilustración y no pasan de ser feudalismos de alta tecnología en 

el mejor de los casos, países con investigación, pero sin ciencia. Son países con poblaciones 

alucinadas y alienadas en muy buena parte, incapaces de poner en práctica el pensamiento a la 

científica, el modo científico de comprender el mundo, como ha demostrado con creces la 

pandemia del coronavirus. En cualquier caso, conviene tener presente una sabia advertencia de 

Berman (2011: 204): “Los que vivieron durante la Ilustración creyeron que podían saber todo. 

Los posmodernos cometieron el error de creer que no podemos saber nada”. Naturalmente, el 

conocimiento de la Historia no se sustrae a esta advertencia en modo alguno. Esta situación 

queda resumida con humor por Berman (2011: 205): “¿Qué obtienes cuando cruzas a un 

deconstruccionista con un mafioso?”. He aquí la respuesta: “Alguien que te hace una oferta que 

no puedes entender”. En fin, por encima de todo, se impone el cultivo imperioso de la humildad 

epistemológica con respecto a las posiciones fijas y congeladas acerca de la naturaleza de la 

verdad (Berman, 2011: 205). Y, en especial, es menester tener mucho, pero muchísimo, cuidado, 

con las ideologías, las cuales han solido ser bastante nefastas a lo largo de la Historia al quedar 

enquistadas en una especie de arte de patalear en las tinieblas. Después de todo, en períodos de 

oscurantismo, la ciencia, la buena ciencia, es la única luz con la que contamos para sobrellevar 

la aciaga oscuridad que nos rodea por doquier. 
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En fina relación con lo previo, Umberto Eco, con su característico sentido común, pone los 

puntos sobre las íes a propósito de la humildad científica que debe distinguir a los buenos 

procederes inquisitivos, la que, en lo básico, se refiere a que es una idea de lo mejor no 

menospreciar fuentes de información modestas, pues, nunca se sabe si, en las mismas, cabe 

hallar alguna pista que sea de utilidad para una investigación. Esto lo dice Eco a raíz de su 

experiencia cuando era estudiante de doctorado, cuya tesis estaba atascada hasta que halló la 

solución en la lectura de una modesta obra del siglo XIX, del año 1887, de autoría del abate 

Vallet, un autor menor de dicha época: L'idée du Beau dans la philosophie de Saint Thomas 

d'Aquin. No aparecía en ninguna bibliografía o base de datos alguna. Eco encontró este libro de 

forma casual en una librería anticuaria en París. En todo caso, al leerlo, Eco encontró una 

referencia a la teoría del juicio en conexión con la de la belleza, lo cual le resolvió de golpe el 

problema que tenía con su tesis doctoral y así la pudo terminar en un santiamén. Así lo expresa 

Eco (1995: 174-176): 

El hecho es que hay que escuchar con respeto a cualquiera sin por ello eximirnos de pronunciar 

juicios de valor; o de saber que aquel autor piensa de modo muy distinto al nuestro, que 

ideológicamente está muy lejos de nosotros. Pero también el más feroz de los adversarios puede 

sugerirnos ideas. Depende del tiempo, de la estación, de la hora del día. A lo mejor, de haber leído 

al abate Vallet un año antes, no hubiera cogido la sugerencia. Y quién sabe cuántos más hábiles 

que yo le habían leído sin encontrar nada interesante. Pero aquel episodio me ha enseñado que si 

se quiere investigar no hay que despreciar ninguna fuente, y esto por principio. Esto es lo que yo 

llamo humildad científica. Quizá sea una definición hipócrita por celar mucho orgullo, pero no 

planteéis problemas morales: sea orgullo o humildad, practicadla. 

He aquí un sano principio epistemológico que, en el mundo real, cabe validar cuando 

descubrimos libros casi olvidados, no pocas veces verdaderas joyas, en librerías tanto 

anticuarias como del tipo “agáchese”, a condición de que mantengamos alerta el modo 

científico de auscultar la realidad, lo que connota un instinto de sabueso. De manera 

complementaria a esto, Umberto Eco se refiere también a la cuestión del sano orgullo científico 

en los investigadores, cuestión que atañe al esfuerzo de la redacción final (Eco, 1995): 

No hay nada más irritante que las tesis (y a veces ocurre también con los libros impresos) en que 

el autor avanza continuamente excusationes non petitae. 
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No estamos calificados para afrontar tal tema, de todas maneras, querríamos avanzar la hipótesis de 

que... 

¿Para qué no estáis calificados? Habéis dedicado meses y quizá años al tema escogido, habéis 

leído posiblemente todo lo que había para leer sobre él, habéis reflexionado y tomado apuntes; 

¿ahora os dais cuenta de que no estáis calificados? Entonces, ¿qué habéis hecho durante todo este 

tiempo? Si no os sentís calificados no presentéis la tesis. Si la presentáis es porque os sentís 

preparados y, en todo caso, no tenéis derecho a excusaros. Por eso, una vez expuestas las 

opiniones de los demás, una vez apuntadas las dificultades, una vez puesto en claro que sobre un 

tema dado son posibles varias respuestas alternativas, lanzaos. Decid tranquilamente 

«consideramos que» o «se puede considerar que». En el momento en que habláis, vosotros sois 

el experto. Si se descubre que sois un experto de pega, peor para vosotros, pero no tenéis derecho 

a ser indecisos. Vosotros sois el funcionario de la humanidad que habla en nombre de la 

colectividad sobre ese determinado tema. Sed humildes y prudentes antes de pronunciar palabra, 

pero cuando ya la hayáis pronunciado sed altaneros y orgullosos. 

Repárese en que, de cara a la preservación de la alta cultura, los nuevos individuos monásticos 

no dejan de fungir como investigadores cuando las circunstancias así lo requieren. Por ejemplo, 

cuando se trata de rescatar del olvido alguna obra importante. Siendo así, los principios de 

humildad y orgullo científicos planteados por Umberto Eco no dejan de ser importantes, sobre 

todo si, en la perspectiva que se verá en el capítulo que sigue sobre el legado de Iván Illich, se 

pone en práctica la ciencia de tipo convivencial, orientada hacia la promoción de valores de uso 

y ámbitos de comunidad. Ni que decir tiene que lo relativo a la historia de la ciencia y la 

tecnología puede salir bastante beneficiada a este respecto, tanto en lo relativo a su docencia 

como en las lides inquisitivas, en especial en los países latinoamericanos, puesto que en éstos 

tal historia es su historia secreta, tan oculta que más bien poca gente la conoce, ama y valora. 

En este punto, conviene dejar claro que estas preocupaciones acerca de la preservación de lo 

mejor de la ciencia y la alta cultura no han nacido precisamente en estos últimos años gracias a 

personas como Martha Craven Nussbaum, Morris Berman, Carl Edward Sagan y otras a quienes 

ya me he referido. De hecho, ya tienen cierta antigüedad, como salta a la vista al tomar en 

cuenta la obra de intelectuales conspicuos tales como Charles Percy Snow, Johan Wizinga, José 

Ortega y Gasset, Gregorio Marañón y Posadillo, Santiago Ramón y Cajal, y Rabindranath 

Tagore, una enumeración de figuras de alto fuste a la que cabría agregar otro buen número de 
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nombres en este sentido. Ahora bien, todas estas personas caen en la categoría de nombres más 

o menos conocidos, al menos entre minorías intelectuales de todo el mundo. Empero, no son 

las únicas considerando que, conforme avanzan las investigaciones acerca de autores que han 

permanecido olvidados durante un largo tiempo, han aflorado otros nombres pertinentes, como 

el de William Morris, uno de los hombres más grandes de la época victoriana, cuyo 

conocimiento ha llegado al mundo hispanoparlante gracias al esfuerzo de la editorial española 

Pepitas de Calabaza, sita en Logroño, La Rioja. En relación con lo que nos ocupa en este 

capítulo, es de tomarlo muy en cuenta porque estuvo asociado en su tiempo, el siglo XIX, con 

el movimiento británico Arts and Crafts (Artes y Oficios), que, luego, se extendió a otras partes 

del mundo, habiendo sido uno de los principales promotores de la reactivación del arte textil 

tradicional al mantener, recuperar y mejorar los métodos de producción artesanales con respecto 

a la producción en cadena e industrial. Más aún, fue todo un defensor de la conservación del 

patrimonio arquitectónico religioso y civil, algo que venía en picada en aquellos tiempos en la 

Rubia Albión. Desde entonces, ha permanecido esta influencia de Morris, plasmada en The 

William Morris Society, establecida en 1955 en Londres con el fin de preservar su memoria. 

Además, está ilustre Sociedad cuenta con las sociedades afiliadas tanto en los Estados Unidos, 

fundada en 1971 con sede en Washington, como en Canadá, fundada en 1981 con sede en 

Toronto. 

Por encima de todo, Morris fue un artista que rechazó los honores al punto de rehusar en el año 

1877 la cátedra de Poesía en el Exeter College o, a la muerte de Alfred Tennyson, el título de 

poeta laureado del Reino Unido (Morris, 2016: 7). Cuestionó hasta las finalidades mismas de 

la producción material y fue un revolucionario porque percibía en la destrucción de los 

testimonios sensibles de la Historia la mayor catástrofe de la era industrial, si bien no cayó en 

las ilusiones propias del socialismo progresista en cuanto al carácter potencialmente 

emancipador del desarrollo industrial (Morris, 2016: 9). Sencillamente, no concebía que la 

estética estuviese separada del cuerpo social, lo que le llevó a oponerse a la arquitectura 

victoriana, lo cual quedó plasmado al diseñar en 1859 su propia casa con la ayuda de su amigo, 

el arquitecto Philip Webb, un proyecto en el que tomaron forma por vez primera los principios 

formales del movimiento Arts and Crafts, basados en la sencillez de los materiales y la verdad 

de su conjunción (Morris, 2016: 10-11). 
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El énfasis puesto por Morris en cuanto a la adecuada preservación de los testimonios sensibles 

de la Historia no era algo infundado, pues, como él afirmaba en una conferencia pronunciada 

ante la Sociedad para la Protección de Monumentos Antiguos el 1° de julio de 1884 (Morris, 

2016: 23-24): 

Los miembros de esta Sociedad sabemos reconocer la belleza presente en la pátina de un edificio 

antiguo que ha sufrido el desgaste de la intemperie y del tiempo; y todos hemos lamentado que 

esta pátina desapareciera por obra de un “restaurador”. […] En pocas palabras, esa pátina sin 

restaurar de la arquitectura pasada es el testimonio de la evolución de las ideas humanas, de la 

continuidad de la historia, y por esa razón ofrece perennemente una instrucción, o incluso una 

educación, a las sucesivas generaciones, no sólo diciéndonos cuáles fueron las aspiraciones de 

los hombres que han existido, sino también qué podemos esperar del futuro. 

Y hay que ver cuánta razón asiste a Morris entonces como ahora. En la serie televisiva 

estadounidense El precio de la Historia (Buccieri et al., 2009-presente), esto es harto notorio a 

la hora de negociar algún objeto antiguo en la tienda de los Harrison en la ciudad de Las Vegas, 

es decir, si, por ejemplo, alguien les lleva un antiguo revolver Colt del siglo XIX u otra arma 

de fuego antigua, así como otros tipos de armas, el precio del objeto cae abruptamente por el 

solo hecho de que se le haya destruido su pátina usando brilla metal. En otras palabras, los 

coleccionistas valoran sobremanera la pátina de los objetos del pasado. Por el estilo, en otra 

serie de televisión, Los restauradores (Montgomery y Gaines, 2010-2016), que transcurre así 

mismo en Las Vegas, Rick Dale, artista de metales y experto en restauración de antigüedades, 

junto con su equipo, es bien cuidadoso a la hora de procurar la restauración del aspecto original 

de algún objeto. Por el estilo, cabe apreciar también esta valoración de las pátinas de 

antigüedades en la serie televisiva británica Tu basura, mi fortuna: negocio redondo 

(Vandervelde et al., 2011-presente), como también en la serie estadounidense Restauraciones 

secretas (Nothacker, 2022-presente), dedicada a la restauración de los tesoros de Estados 

Unidos, reliquias familiares, por parte de maestros artesanos y restauradores. En fin, esto es 

algo que las personas cultas entienden y valoran: la belleza intrínseca a una buena pátina. Nada 

que ver, por poner un ejemplo dramático, con los estropicios causados en los frontis de edificios 

antiguos cuando sus administradores deciden “limpiarlos” a fondo mediante hidrolavadoras, 

eliminando así la pátina de forma irreversible. Por desgracia, como lo señala Morris (2016: 28), 

es absurdo esperar entusiasmo y conciencia al respecto por parte de seres humanos que han sido 
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moldeados durante generaciones para trabajar de mala gana y a quienes se les ha prohibido 

crear algo bello. Si reparamos con atención, la educación de nuestro tiempo está afectada por 

este terrible mal, exacerbado por el descuido flagrante de la Historia por parte del hombre masa 

hipermasificado. No se le pueden pedir peras al olmo. 

Una muestra excelente del gran cuidado que William Morris le prestó a la Historia es su 

atención detenida a la Edad Media, sobre todo para rastrear los orígenes de los gremios de 

artesanos, habiendo identificado el período de mayor esplendor de éstos para luego, en la 

Modernidad, declinar hasta llegar, en el siglo XVIII, a la figura del actual obrero industrial. En 

lo fundamental, en los albores del Medioevo, surgió una nueva y poderosa fuerza al servicio 

del trabajo. Propiamente, se trataba de los primeros signos de una asociación secular de 

hombres libres, productores y distribuidores. En Inglaterra, los inicios de los gremios datan de 

antes de la conquista normanda en el año 1066 y no nacieron a partir de la Iglesia. Junto con 

Inglaterra, Dinamarca fue otra región avanzada a este respecto (Morris, 2016: 31). De ahí en 

más, se propagó a otras regiones europeas el espíritu de asociación, de suerte que, a comienzos 

del siglo XIV, la supremacía de los gremios era completa, con un funcionamiento bastante 

democrático, esto es, no había ni un solo aficionado y los aprendices tenían la seguridad de que 

sucederían a sus maestros en el arte tan pronto lo hubiesen aprendido (Morris, 2016: 32). Ahora 

bien, con todo, el artesano medieval, a despecho de esta libertad de espíritu, estaba obligado a 

trabajar dentro de los linderos que le permitía la tradición. Esto significa que si, en el siglo XIV, 

se le hubiese venido a la mente a algún artesano construir un Partenón o un Erecteion a la orilla 

del Támesis, o del Warfe, o del Wensum, es muy probable que sus colegas de oficio no le 

hubiesen apoyado en ello (Morris, 2016: 36). 

El giro copernicano en lo que a esto concierne comenzó con los Tudor durante el primer cuarto 

del siglo XVI, un período en el que la Rubia Albión cambió de ser un país de agricultura de 

subsistencia a otro de pastos concebidos para la producción de beneficios. En cualquier caso, 

este proceso influyó sin rodeos en las condiciones de vida y en la forma de trabajar de los 

artesanos, puesto que los oficios quedaron desbordados por legiones de hombres sin tierra que 

no tenían otra cosa que ofrecer que la fuerza de sus cuerpos con el fin de ganarse el pan, 

viéndose así obligados a vender su fuerza de trabajo a cambio de un jornal, cuya cuantía 

dependía de lo que quisiesen pagarles sus amos capitalistas. Sin duda, fue un verdadero y brutal 
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pillaje ligado con la destrucción de edificios públicos, que estuvo además asociada con el robo 

de las tierras comunales. Por tanto, el artesano quedó así degradado en comparación con lo que 

fue el siglo XIV inglés, ni se diga al consolidarse la división del trabajo, por la que un hombre 

queda condenado a producir de por vida un trozo insignificante de una mercancía insignificante 

(Morris, 2016: 37-38). En semejante panorama, que sigue de actualidad, resultaron obreros que 

no eran artistas a la par que artistas que no eran obreros (Morris, 2016: 39). Esta terrible 

transformación concluyó para efectos prácticos hacia mediados del siglo XVIII, con la 

degradación de las artes incluida, coincidiendo así con el despegue de la Primera Revolución 

Industrial, basada en la máquina de vapor como dispositivo motriz y el carbón como fuente 

principal de energía. Había nacido de esta manera el obrero industrial, un tipo desgraciado y 

alienado a más no poder. Más adelante, en pleno siglo XIX, Jules Verne (2010) mostró esto de 

manera elocuente en su obra Viaje maldito por Inglaterra y Escocia, publicada de manera 

póstuma en 1989, y, ya en el siglo XX, el genial Charles Chaplin (1936) reflejó esto de forma 

magistral en su gran filme titulado Tiempos modernos. Por el estilo, George Orwell (2022) hará 

lo propio en su novela distópica 1984, lo mismo que el escritor ruso Alekséi Tolstói (1923) con 

su novela de ciencia ficción Aelita, o el declive de Marte, obra que vio la luz en 1923 en la 

naciente Unión Soviética. 

A la luz de lo dicho hasta aquí sobre William Morris, con su indeclinable devoción por la 

estética y su crítica constante y demoledora contra el afeamiento del mundo causado por la 

civilización industrial, no sorprende en modo alguno que él fuese un partidario acérrimo de la 

vida buena y decente. En otro de los libros publicados por la editorial española Pepitas de 

Calabaza, compuesto por tres maravillosos ensayos, Morris ofrece sus reflexiones y 

conclusiones detenidas a este respecto (Morris, 2013). De entre tantos fragmentos selectos y 

significativos posibles de extraer de dicho libro, baste con el siguiente cual muestra 

representativa en lo que a esto atañe (Morris, 2013: 85): 

Y con esto dejo ya, tal como las he planteado, mis exigencias en pro de una vida decente. Para 

resumirlas brevemente son: primero, un cuerpo saludable; segundo, una mente activa, 

compenetrada con el pasado, el presente y el futuro; tercero, una ocupación apta para un cuerpo 

sano y una mente activa; y cuarto, un mundo hermoso en el que vivir. 
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Al reparar en nuestro tiempo, salta de inmediato a la vista que el mundo dista en mucho de 

satisfacer estos atinados requerimientos de William Morris para vivir una vida decente, es un 

mundo distópico en extremo. Además, repárese en que la Historia cumple un papel central en 

una vida tal, máxime al quedar imbricada en una fuerte dimensión estética. 

Si se observa con gran cuidado, cabe apreciar que los planteamientos fundamentales de Martha 

Craven Nussbaum y Morris Berman sintonizan bastante bien con el pensamiento de William 

Morris. Esto es, la promoción de la formación humanista con el fin de apuntalar el pensamiento 

crítico, el buen pensar a la científica, de cara a una democracia saludable, la nueva opción 

monástica y el fomento de zonas de inteligencia armonizan sin esfuerzo alguno con la 

preservación del legado histórico y estético de las sociedades y la posibilidad de una vida 

decente. Pero, hay todavía más, mucho más de hecho: cuando enfocamos la atención en el 

contexto latinoamericano, con una historia harto desastrada, todo lo previo sintoniza así mismo 

con el valioso legado de Iván Illich, que es todo un proyecto de gran envergadura aún por 

realizar dada su escala, como se verá justo a continuación en el capítulo que viene. Y, desde 

luego, la historia de la ciencia y la tecnología no pueden sustraerse a este respecto, puesto que, 

al fin y al cabo, la historia de la ciencia es ante todo la historia de las buenas preguntas, además 

de incluir una dimensión estética a fuer de la idea misma de comprensión del Universo cual 

sistema. Y, en lo que a Latinoamérica concierne, es nada menos que su historia secreta, el reflejo 

mismo de su enemistad sempiterna con Mnemósine. 
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CAPÍTULO VII 

IVÁN ILLICH Y SU VISIÓN ALTERNATIVA DE PARADIGMA 

TECNOCIENTÍFICO: IMPLICACIONES ÉTICAS EN LA FORMACIÓN DE 

CIENTÍFICOS E INGENIEROS 

 

Pensar y actuar de cara a la posible resolución de la presente crisis civilizatoria presupone 

necesariamente la consideración de lo que tienen para decir al respecto pensadores alternativos, 

esto es, que no estén atrincherados en paradigmas nefastos que han conducido al marasmo 

actual, sobre todo el paradigma baconiano de conquista de la naturaleza. En otras palabras, 

pensadores radicales, esto es, que han apuntado con sus análisis lúcidos a la raíz de los 

problemas. En los capítulos precedentes, se han abordado varios pensadores de esta índole, sin 

que los mismos signifiquen en modo alguno que sean los únicos al respecto. Nada de eso. En 

todo caso, para dar con pensadores así, no siempre es buena idea limitarse a utilizar fuentes 

convencionales, sino que es menester estar ojo avizor para detectarlos en otros medios, como, 

por mencionar una curiosa categoría en esta perspectiva, las librerías del tipo “agáchese”. En 

esta óptica, es de tremenda utilidad la puesta en práctica del principio de humildad científica 

propuesto por Umberto Eco, o sea, el hecho de no omitir autores y fuentes por modestos que 

pudiesen parecernos (Eco, 1995: 174-176). Al fin y al cabo, en donde todos piensan igual, nadie 

piensa mucho, tan sólo existen agrupaciones de corifeos y prosélitos. 

En lo que a Latinoamérica concierne, esto resulta más dramático por cuanto es una región 

caracterizada por ser una tierra de exilios, esto es, por tratarse de países con un infausto historial 

de intolerancias de diversa índole. Y tales exilios pueden ser tanto internos como externos, esto 

es, una parte de los latinoamericanos exiliados puede seguir residiendo en sus propios países, 

pero soportando persecuciones y exclusiones de diversa índole por atreverse a pensar diferente, 

por atreverse a poner práctica la sabia recomendación de Immanuel Kant dada en su certero 

artículo de 1784, el que lleva por título Qué es la Ilustración. Y el mundo universitario 

latinoamericano no constituye una excepción a este respecto. 

De manera, pues, que, teniendo en cuenta el contexto latinoamericano, resulta de lo más 

refrescante topar con pensadores lúcidos que, con sus aportes, ayudan a sobrellevar y superar 
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la oscuridad que nos rodea. Entre éstos, resultan bastante llamativos los casos de pensadores 

nacidos en otras partes del ancho mundo que terminaron por radicarse en alguno de los países 

de la región. Por mencionar unos cuantos casos de esta índole, están los nombres del 

estadounidense Morris Berman, abordado en el capítulo precedente, quien vive en México; del 

alemán Heinz Dieterich Steffan, así mismo residente en el país azteca; del holandés Wim 

Dierckxsens, radicado en Costa Rica; y, en fin, toda la pléyade de científicos e intelectuales 

españoles llegados a tierras americanas con motivo del infausto exilio científico español fruto 

de la Guerra Civil española. Pero, en especial, es de destacar en este punto al austriaco Iván 

Illich, quien forjó una obra notable e intensa desde Cuernavaca, México. Como ya he destacado 

en capítulos previos, se trata del pensador más lúcido de las contradicciones de las sociedades 

industriales. Precisamente, por ser un pensador penetrante y crítico, de una gran agudeza, tuvo 

que soportar un proceso procaz del tribunal de la Santa Inquisición, al igual que un 

enfrentamiento con el gobierno mexicano del presidente Luis Echeverría Álvarez. Pero, ¿quién 

recuerda hoy a sus inquisidores? Por así decirlo, Iván Illich fue un pensador de aquellos que, 

por adelantarse a su tiempo, tuvieron que aguardar en albergues muy incómodos. En tierras 

antioqueñas, hemos tenido, entre tantos otros, un par de casos parecidos en cierto modo, el del 

envigadeño Fernando González Ochoa, el sobresaliente pensador de Otraparte, y el del 

medellinense Estanislao Zuleta. 

En lo que a Iván Illich concierne, durante el verano del año 1969, la Santa Congregación para 

la Doctrina de la Fe, la heredera moderna de la otrora Inquisición, más conocida bajo el nombre 

de Santo Oficio, lo convocó a Roma (Illich, 2008: 21). Una vez en el Vaticano, se introdujo a 

Illich en una habitación subterránea donde lo aguardaba su juez. La entrevista correspondiente 

dio inicio con la orden de guardar el secreto bajo pena de excomunión. Illich rechazó dicha 

orden y el cardenal yugoslavo Franjo Šeper, Prefecto a partir del 8 de enero de 1968 de la Santa 

Congregación para la Doctrina de la Fe, le permitió finalmente a Illich conservar una copia de 

las acusaciones en su contra. Además, en enero de 1969, el Santo Oficio metió oficialmente al 

CIDOC (Centro Intercultural de Documentación), fundado por Illich en 1965 en Cuernavaca, 

en el tenebroso Index librorum prohibitorum, esto es, la lista de aquellas publicaciones que la 

Iglesia católica catalogó en calidad de heréticas, inmorales o perniciosas para la fe y que los 

católicos no estaban autorizados para leer, prohibiendo a cualquier sacerdote, monje o religioso 

dirigirse allí. En el fondo, lo que, en sentido estricto sucedió, fue el hecho que no se comprendió 
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a Illich como él esperaba (Illich, 2008: 20-21). En México, los ultraconservadores en el seno 

de la Iglesia hicieron de él su bestia negra, y Gente, un periódico del Opus Dei, lo evocó como 

“un tipo extraño, tortuoso y astuto, detentador de nacionalidades tan extrañas como inciertas”. 

Atrajo así mismo la hostilidad de los medios políticos de derecha con motivo de su rechazo 

horrorizado a la tortura oficial extendida por Brasil bajo la junta militar que tomó el poder en 

1964, y, luego, por otros países latinoamericanos, con la constante connivencia de los Estados 

Unidos. 

Conviene destacar en este punto lo de la inclusión del CIDOC en el Index librorum 

prohibitorum habida cuenta de que, unos siglos atrás, un bibliotecario de la célebre Bodleian 

Library, la principal biblioteca de investigación de la Universidad de Oxford, se basaba 

justamente en el Index de marras con el fin de seleccionar libros para su compra e incorporación 

a los fondos de dicha Biblioteca. En otras palabras, este bibliotecario tenía mucho sentido 

común porque, si un libro está prohibido es… porque vale la pena consultarlo y leerlo. De 

manera concreta, los años de Cuernavaca de Iván Illich tuvieron que ver con la publicación 

sucesiva de cinco libros que provocaron debates en el todo el mundo, a saber: Alternativas, La 

sociedad desescolarizada, Energía y equidad, La convivencialidad y Némesis médica (Illich, 

2006: 17). Fueron libros de gran valía y fuste como éstos los que el Santo Oficio incluyó en el 

tenebroso Index. Por fortuna, hoy por hoy, contamos con estos preciosos libros y varios más, 

de facto, las obras completas de Iván Illich, disponibles gracias al Fondo de Cultura Económica. 

Por ende, para todo lo que seguirá en este capítulo, por todas las valiosas enseñanzas que cabe 

extraer de ellos, se hará un uso deliberado de tales libros (Illich, 2002, 2006, 2008), que, de 

manera torpe a todas luces, el Santo Oficio quiso prohibir en la década de 1960. De todas 

formas, en el tiempo actual, con Internet de por medio, ya no es tan fácil echar a andar censuras, 

un triste recuerdo de edades bárbaras sin ir más lejos. De todas formas, tiene su encanto 

indiscutible la lectura de libros prohibidos. 

También, fue objeto de censura por parte de la Iglesia católica el conspicuo teólogo, filósofo y 

ecólogo brasileño Leonardo Boff, a quien se le impuso el llamado “silencio obsequioso”, una 

forma eufemística para referirse a la imposición de una mordaza. Así lo relata el propio Boff (6 

de enero de 2020): 
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Hecho cardenal [Joseph Ratzinger] y presidente de la Congregación para la Doctrina de la Fe, 

tuvo la ingrata misión de interrogarme sobre el libro Iglesia: Carisma y poder en 1984. Cumplió 

institucionalmente su papel de interrogador y yo el de defensor de mis opiniones. Fue un diálogo 

firme pero siempre elegante por su parte, incluso cuando, después del interrogatorio, tuvimos una 

segunda parte, es decir, un encuentro aún más difícil con él y con los Cardenales brasileños Don 

Paulo Evaristo Arns y Don Aloysio Lorscheider que me acompañaron en Roma y testificaron a 

mi favor. Éramos tres contra uno. Debo admitir que él se sentía incómodo. 

Después de un año, recibí la resolución del proceso doctrinal con la deposición de la cátedra de 

teología, de mis tareas en la Editorial Vozes y la imposición de un “silencio obsequioso” que me 

impedía hablar, enseñar, entrevistar y publicar cualquier cosa. La decisión final después del 

interrogatorio fue tomada por 13 cardenales (13 para romper el empate). Más tarde me enteré por 

un emisario de su secretario privado que él, el Card. Ratzinger, votó a mi favor, pero fue un voto 

perdedor. 

Claro está, la Iglesia católica no es la única institución que ha incurrido en la práctica atroz de 

la censura, un mal que solemos apreciar en todas las instituciones a lo largo de la Historia. Más 

adelante en este capítulo, se incluyen algunas ideas pertinentes de Leonardo Boff en relación 

con el tema aquí tratado, ideas que, a juicio de quien esto escribe, complementan en grado sumo 

las de Iván Illich. 

Con posterioridad al período fructífero del CIDOC, a partir de 1976, lo que vino a ser la segunda 

mitad de la vida de Iván Illich, hasta su muerte, el 2 de diciembre de 2002 en Bremen, Alemania, 

vieron la luz, entre otras obras suyas, El género vernáculo (1983) y En el viñedo del texto, 

etología de la lectura: un comentario al “Didascalicon” de Hugo de San Víctor (1991). En ésta 

última, Illich descolló como el gran historiador de la relación entre oralidad y escritura, un 

medievalista de altos merecimientos. De otro lado, él quería también alentar un paradigma de 

investigación liberada por completo del monopolio radical de los expertos, una investigación 

hecha por la gente misma, para la cual brindó nuevos instrumentos analíticos. Es lo que él 

denominó con tino la Science by people como contrapartida a la Science for people. 

Si de elegir un vocablo apropiado que recoja la esencia de los aportes hechos por Iván Illich se 

trata, un vocablo que sea el motivo principal de su obra, ese vocablo no puede ser otro que 

convivencialidad, cuyo original es la palabra francesa convivialité, usada por vez primera en la 

traducción que hizo Michel de Tours en 1541 de un libro de Suetonio, derivada a su vez del 
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latín convivalis, convivialis y convivium, que significa banquete (Caillé et al., 2012: 7). Así las 

cosas, la definición francesa original se refiere al gusto por las reuniones y los festines. En 

cuanto a su uso moderno, cual neologismo, se lo debemos justamente a Iván Illich, definida 

como sigue: “El conjunto de las relaciones autónomas y creativas entre las personas, por un 

lado, y de las relaciones entre las personas y su entorno por el otro” (Caillé et al., 2012: 7). Si 

se repara con cuidado, cabe apreciar que está definición práctica de Illich contiene e implica 

toda una dimensión ética, incluida la Bioética global y radical, pues, se dirige a la raíz misma 

de los problemas en relación con los seres humanos, sus relaciones y su conexión biofílica. Así 

mismo, Illich, quien fue, entre otras cosas, un historiador competente, jamás perdió de vista lo 

que la Historia podía brindar para sus investigaciones al respecto. Por lo demás, no existe en 

castellano una traducción aceptable y aceptada de este vocablo, lo cual no ha sido óbice para 

verterla a nuestro idioma como convivencialidad. Como quiera que sea, tampoco estimo 

conveniente y aconsejable que surjan discusiones bizantinas acerca de esto, pues, a la hora de 

elegir alguna palabra que recoja la definición antedicha de Illich, convivencialidad puede ser 

tan buena como alguna otra que se proponga en tal sentido. 

En esta perspectiva de la convivencialidad, Iván Illich distingue dos categorías básicas de 

sociedades, a saber: las sociedades dominantes, todavía en boga y centradas en la explotación 

de los seres humanos y la naturaleza, girando en torno a los valores de cambio y emasculando 

de paso la autonomía de las personas y los valores de uso propios de los ámbitos de comunidad; 

y las sociedades convivenciales, concebidas por Illich cual alternativa frente a las dominantes, 

siendo la razón de ser de las sociedades convivenciales el fomento de la autonomía de los 

individuos, los valores de uso y los ámbitos de comunidad. Junto con esto, la tecnología y las 

herramientas quedan comprendidas en las categorías correspondientes: la tecnología y las 

herramientas dominantes y la tecnología y las herramientas convivenciales, cuya comprensión 

queda facilitada al pensar en ejemplos concretos, como el de un vehículo automotor en lo 

relativo a la tecnología dominante y una bicicleta en lo que atañe a la tecnología convivencial. 

En otras palabras, mientras el dueño de un vehículo automotor, para su mantenimiento y 

reparación, depende sobremanera del monopolio radical de los expertos correspondientes, los 

ingenieros y técnicos de los talleres, con sus herramientas que pocos conocen, reduciéndose así 

su autonomía al quedar reducido a la infame categoría de usuario, el dueño de una bicicleta, 
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como suele suceder con frecuencia, puede hacer uso de sus propias herramientas para asuntos 

de mantenimiento y reparación. 

En la actualidad, desde hace un buen tiempo, ha cobrado auge en el mundo un movimiento 

conocido con el nombre de preppers (preparacionistas), constituido por personas que se 

preparan de cara a emergencias o un posible colapso civilizatorio, lo cual presupone, entre otras 

cosas, el conocimiento de tecnología y herramientas, como se dice, a prueba de balas, esto es, 

tecnología y herramientas que, para efectos prácticos, no tenga la limitación de la obsolescencia 

programada, en especial porque es un movimiento en el cual  se hace hincapié en la 

autosuficiencia, el almacenamiento de suministros y la adquisición de conocimientos y técnicas 

de supervivencia. En el canal televisivo Discovery Science, hay una serie fascinante en lo que 

a esto concierne titulada Artesano del Apocalipsis, bastante ilustrativa a propósito de la filosofía 

preparacionista. De similar manera, hay un movimiento contracultural algo afín al anterior 

denominado como movimiento DIY (Do it yourself) o HUM (Hágalo usted mismo) o HTM 

(Hazlo tú mismo), que no es otra cosa más que la práctica de la fabricación o reparación de 

objetos por uno mismo, el bricolaje, cuyo sentido ético está asociado con el anticapitalismo. 

Ambos movimientos son buenos ejemplos de uso de tecnología convivencial. En plataformas 

de comercio electrónico como Amazon, cabe apreciar ejemplos interesantes de artefactos y 

herramientas disponibles para poder acometer fabricación y reparación de objetos por cuenta 

propia. Del mismo modo, en YouTube abundan los videos concebidos para los mismos fines. 

Sin la menor duda, los preparacionistas y los amantes del bricolaje desarrollan bastante el 

sentido de autonomía y se desligan de las cadenas viciosas de la sociedad de consumo. Algo 

similar puede afirmarse de quienes practican deportes enmarcados en la naturaleza como el 

senderismo, la caza, la pesca y el camping, como bien puede apreciarse en series y 

documentales del canal de televisión NatGeo con ambientación en Alaska y norte de Canadá, 

sobre todo en comunidades que se han desmarcado de la sociedad de consumo, como es el caso 

de una pequeña comunidad que vive en casas flotantes en el Gran Lago del Esclavo, uno de los 

grandes lagos del noroeste canadiense, cuyas vivencias, en formato de reality show, pueden 

apreciarse en la serie Ice Lake Rebels. 

Lo realmente especial de los análisis de Iván Illich radica en el hecho que, con la ayuda de un 

conjunto reducido de conceptos neurálgicos, compendió la esencia de la compleja realidad de 
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la crisis de las sociedades industriales, conceptos como los antedichos que se entretejen en torno 

al concepto matriz: la convivencialidad. Y tal complejidad ha quedado expresada merced a una 

mirada sistémica, puesto que Illich abordó el análisis de los sistemas más característicos de las 

sociedades industriales, a saber: los sistemas de transporte, los sistemas de salud y los sistemas 

educativos. Cada uno de estos sistemas está manejado por expertos que ejercen un monopolio 

radical en virtud del cual el grueso de la gente queda reducida a la categoría de usuarios 

heterónomos, lo cual emascula su propia autonomía. Por ejemplo, en los sistemas de transporte, 

se cuenta con los ingenieros y demás tecnócratas en calidad de expertos, quienes diseñan todo 

lo necesario al respecto. Por el estilo, en los sistemas de salud, el papel respectivo recae en el 

personal de médicos, paramédicos, enfermeras, administradores, ministerios y secretarías de 

salud, empresas farmacéuticas, etcétera. Y, en los sistemas educativos, se tiene lo mismo en 

relación con los cuerpos docentes, el personal auxiliar, los administradores educativos, los 

ministerios y secretarías de educación, etcétera. 

Los expertos de marras ejercen, según se ha dicho antes, un monopolio radical, lo que significa 

que proceden como los depositarios exclusivos del saber y la experiencia requeridas para 

mantener en funcionamiento los diversos sistemas de las sociedades industriales. Esto connota 

que no se considera a los usuarios en un nivel de paridad o cosa parecida. Sencillamente, los 

usuarios carecen de toda autonomía en lo relativo a la toma de decisiones. En el campo de la 

ciencia ficción, esto salta a la vista en el filme Tron: el legado, uno de cuyos motivos principales 

es el papel desempeñado por los usuarios en el campo de la informática. En una escena cerca 

del final, aparece un personaje del mundo digital en cuestión, Rinzler, un programa de seguridad 

reprogramado por Clu, el amo de ese mundo digital, para que sea su asesino personal, pero, 

algo más tarde, se descubre que Rinzler no es otro que el programa Tron, una especie de 

programa antivirus creado para proteger al antiguo sistema. Bueno, en dicha escena, Rinzler se 

rebela contra Clu y se niega a cumplir su orden de eliminar a los protagonistas, diciendo: “¡Yo 

defiendo a los usuarios!”. Por supuesto, defender frente a las amenazas y los males del mundo 

digital. De otro lado, en una tetralogía fílmica por el estilo, Matrix, del género cyberpunk, en 

sus diversas partes, se brinda una perspectiva todavía más dramática de los usuarios al quedar 

supeditados al poder supremo de la Matrix, esto es, la Internet en lo esencial, para la cual incluso 

las personas están consideradas como cosas, en calidad de meras fuentes de energía para 

mantenerla en funcionamiento. 
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Por consiguiente, en la perspectiva de Illich, los usuarios deben liberarse del monopolio radical 

de los expertos. Esto es, proceder con plena autonomía, crecer como seres humanos. En el 

campo de los sistemas de transporte, esto va de la mano con las implicaciones de una velocidad 

umbral identificada por Illich: los 25 kilómetros por hora. De esto, se ocupa de forma detenida 

en su libro Energía y equidad (Illich, 2006). De manera específica, esto quiere decir que, según 

lo concluido por Illich, si en una ciudad o región, los vehículos circulan a una mayor velocidad 

que el umbral en cuestión, se dispara la inequidad social. En otras palabras, si las personas 

hacen uso de medios de transporte convivenciales, como las bicicletas, las cuales no precisan 

moverse a más de 25 kilómetros por hora, las sociedades resultan ser menos inequitativas. En 

cambio, los medios de transporte más veloces son los que, habitualmente, requieren las 

personas más pudientes para atender sus diversos asuntos y negocios. Botón de muestra, un 

empresario puede requerir del transporte aéreo para desplazarse a grandes distancias con el fin 

de atender su empresa. De resto, la mayor parte de la población, cuyas actividades suelen 

llevarse a cabo en un radio no mayor de 15 kilómetros con respecto a su lugar de vivienda, 

puede hacer lo suyo con medios tales como la bicicleta. Aparte de esto, la bicicleta es un medio 

de transporte de bajo consumo de energía, lo cual contrasta de forma dramática con los medios 

que usan combustibles fósiles, como los vehículos automotores. Y ésta es justo una de las 

características propias de la tecnología convivencial: el mínimo impacto sobre la naturaleza. 

Dicho de otra manera, la tecnología convivencial está a buen tono con la idea de sociedades 

biocéntricas, dado que connota la recuperación de la perdida conexión biofílica de los seres 

humanos. 

No sólo cuestiona Illich con justificada dureza el monopolio radical de los expertos, sino, junto 

con esto, lo que denomina la contraproductividad de los sistemas propios de las sociedades 

dominantes, esto es, la contradicción flagrante entre los fines declarados por los expertos de 

marras y los resultados reales de los sistemas con los cuales ellos tienen que ver. En el caso de 

los sistemas de transporte, su contraproductividad salta demasiado a la vista con los trancones 

en las calles y autopistas, lo que quiere decir que no es posible realizar en la práctica el fin 

declarado por los tecnócratas correspondientes en cuanto a ahorro de tiempo para desplazarse 

de un lugar a otro. Por el contrario, los usuarios de los sistemas de transporte pierden demasiado 

tiempo para sus desplazamientos. Por su parte, en lo relativo a los sistemas de salud, su 

contraproductividad tiene el nombre de enfermedades iatrogénicas, o sea, aquellas 
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enfermedades que pueden adquirirse dentro de las clínicas, hospitales, centros de salud, 

etcétera, lugares en los que, al fin y al cabo, no es posible la ausencia completa de virus y 

bacterias. Y no sólo la iatrogénesis, sino que, al pasar los sistemas de salud por el peine fino, 

afloran otras manifestaciones de la contraproductividad, entre las que cabe señalar la 

proscripción de prácticas y remedios tradicionales en el seno de las comunidades llevada a cabo 

por las multinacionales farmacéuticas, las agremiaciones médicas y los ministerios de salud, 

pues, sin la más leve sombra de duda, poderoso caballero es don Dinero. De esta suerte, se torna 

evanescente el fin pretendido de los tecnócratas de tales sistemas: la recuperación, mejora o 

mantenimiento de algo llamado la salud. Por cierto, entre tantas declaraciones de Illich en lo 

que a esto concierne, la contraproductividad de los sistemas de salud, merece la pena reproducir 

a continuación el texto completo de una comunicación que escribió en coautoría con el doctor 

Robert Mendelsohn de cara a un debate llevado a cabo en la Facultad de Medicina de la 

Universidad de Illinois, Chicago, el 20 de noviembre de 1987, comunicación titulada Ética 

médica: un llamado a desmontar la Bioética (Illich, 2008: 622): 

La ética médica es un oxímoron, del mismo tipo que el sexo sin riesgos, la protección nuclear y 

la información militar. 

Desde 1970, la Bioética se propagó como una epidemia, creando una apariencia de elección moral 

en un contexto intrínsecamente inmoral. Ese contexto debe su forma a la extensión de la medicina, 

desde la concepción hasta la cosecha de órganos. En este nuevo campo de acción, la medicina ya 

no se interesa en el sufrimiento de la persona enferma: el objeto de sus cuidados es ahora algo 

que llaman 'la vida humana”. 

La metamorfosis de una persona en “una vida" es una operación devastadora, tan peligrosa como 

acercarse al árbol de la vida en la época de Adán y Eva. 

La moral, los institutos, los programas y las enseñanzas crearon un discurso en el que la “vida” 

figura como objeto de gestión médica, profesional y administrativa. Así, el paraguas de la 

racionalización académica confiere actualmente legitimidad a una empresa intrínsecamente 

viciada. He aquí que la ética médica eclipsa la práctica de la virtud en el arte de sufrir y de morir. 

Consideramos que la Bioética no tiene ninguna relación con la vida gracias a la que pretendemos 

enfrentar el dolor y la angustia, la renuncia y la muerte. 
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Pocas muestras tan elocuentes como esta comunicación de Iván Illich y Robert Mendelsohn 

cabe encontrar para recoger debidamente el almendrón de la contraproductividad en los 

sistemas de salud. 

En cuanto a los sistemas educativos, su contraproductividad tiene como manifestación principal 

el choque entre el fin pretendido por los tecnócratas correspondientes acerca de alcanzar la meta 

de la universalidad en materia educativa, la educación de toda la población de un país, y la 

imposibilidad real que demuestra la realidad con tozudez. De facto, ni siquiera una potencia 

como los Estados Unidos está en posición de educar plenamente a la totalidad de su población. 

Por supuesto, menos aún los países del antes denominado Tercer Mundo. Y hay otras 

expresiones de la contraproductividad en el campo de la educación, como el hecho que, según 

demuestra la propia historia de la educación, lo que principalmente aprenden los seres humanos 

lo es sobre todo por fuera de las instituciones escolarizadas. En rigor, durante gran parte de la 

Historia, la preparación de las nuevas generaciones para recibir el testigo de las que les han 

precedido ha tenido lugar en espacios no escolarizados, como, para muestra un botón, la 

formación en las artes militares a lo largo de siglos y siglos. Escasamente, la educación 

escolarizada apenas comprende los pasados tres o cuatro siglos, desde el momento en el que un 

personaje muy mentado en la historia moderna de la educación, el obispo Juan Amós Comenius, 

concibió la idea de la educación por grados, una cuestión que Illich abordó con detenimiento, 

como lo refleja el siguiente fragmento (Illich, 2006: 117, 128, 393): 

El obispo Amos Comenio es justicieramente conocido como uno de los fundadores de la 

educación moderna. Versado en alquimia, aplicó el concepto y el lenguaje de ese Arte Secreto al 

refinamiento y la ilustración de los hombres. Fue él quien proveyó de un significado pedagógico 

al vocabulario químico del progreso, el proceso y la ilustración. 

[…] El empeño en que todos los hombres atraviesen etapas sucesivas de ilustración está 

firmemente arraigado en la alquimia, el Gran Arte de una Edad Media decadente. A Juan Amos 

Comenius, un obispo moravo, pansofista de motu proprio y pedagogo, se le considera con justicia 

como uno de los fundadores de la escuela moderna. Fue uno de los primeros que propusieron de 

siete a 12 grados de instrucción obligatoria. En su Magna Didáctica describió a la escuela como 

un instrumento para “enseñar a todos todo" y delineó un plan para la producción en masa de 

conocimientos, que de acuerdo con su método haría que la educación fuera más barata y mejor, y 

permitiría que todos llegaran a su máxima realización humana. Pero Comenius no sólo fue uno 
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de los primeros expertos de la eficiencia, fue también un alquimista que adoptó el lenguaje técnico 

de su oficio para describir el arte de educar niños. El alquimista buscaba refinar los elementos 

base dirigiendo sus espíritus destilados a través de 12 etapas de procesos sucesivos, de manera 

que pudieran convertirse en oro para su propio beneficio y el del mundo. Los alquimistas nunca 

lo lograron pese a todos sus intentos, pero en cada ocasión su “ciencia" rendía nuevas razones 

para su fracaso, y volvían a ensayar. 

[…] El modo industrial de producción fue plenamente racionalizado, por primera vez, con motivo 

de la fabricación de un nuevo bien de servicio: la educación. La pedagogía agregó un nuevo 

capítulo a la historia del Gran Arte. Dentro del proceso alquimista, la educación se convierte en 

la búsqueda de aquello de donde nacerá un nuevo tipo de hombre, requerido por el medio, 

moldeado por la magia científica. Pero sea cual fuera el precio pagado por las sucesivas 

generaciones, se reveló cada vez más que la mayoría de los alumnos no eran dignos de alcanzar 

los más altos grados de la iluminación, y era preciso excluirlos del juego por no aptos para llevar 

la “verdadera" vida ofrecida en ese mundo creado por el hombre. 

De manera, pues, que la educación por grados que hemos conocido y sufrido desde el kínder 

hasta los estudios de posgrado tiene su origen en una idea mal justificada científicamente por 

parte del obispo Juan Amós Comenius, una idea basada en el uso de un nefasto análogo reductor 

entre las operaciones que un alquimista llevaría a cabo en su laboratorio buscando transformar 

el plomo en oro y lo que un cuerpo docente se supone que hace para aquilatar más y más a los 

seres humanos en los espacios de la educación escolarizada. De aquí que no deba ser causa de 

sorpresa en modo alguno que los sistemas educativos propios de las sociedades industrializadas 

adolezcan del talón de Aquiles de la contraproductividad. Ni se diga en la época actual a causa 

del retroceso en las capacidades intelectuales de las nuevas generaciones en comparación con 

las anteriores, problema abordado, entre otros, por el neurocientífico francés Michel Desmurget 

(2020). 

Ni siquiera el lenguaje tan al uso hoy por hoy en el terreno educativo, lo cual incluye a las 

facultades de educación y los programas de pregrado y posgrado que les corresponden, es el 

más preciso, lo cual desdibuja mucho más lo que debería ser un buen basamento científico, 

pues, al final de cuentas, la ciencia implica un lenguaje bien estructurado por excelencia, una 

lección valiosa enseñada por la Ilustración del siglo XVIII. En efecto, en lo relativo al 

significado concreto del vocablo educación, Iván Illich les mueve el piso por completo a los 
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expertos de los sistemas educativos de la actualidad, tan imbuidos de la anticientífica ideología 

posmoderna (Illich, 2008: 84): 

El término latino educatio polis exige gramaticalmente un sujeto femenino. Designa la acción de 

la madre que alimenta y enseña a su hijo, trátese de la perra, de la marrana o de la mujer. Entre 

los humanos sólo las mujeres educan y sólo educan a los infantes, es decir, etimológicamente, a 

quienes todavía no hablan. La palabra “educar” no tiene etimológicamente ninguna relación con 

“sacar de”, como lo quiere el folclor pedagógico. Pestalozzi debió haber practicado mejor su 

Cicerón: “educit obstetrix, educat nutrix”: “la partera saca, la nodriza cría”, cosa que no hacen 

los hombres en latín. Su dominio es la docentia (enseñanza) y la instructio (instrucción). Los 

primeros hombres en atribuirse funciones educadoras fueron los obispos de 

tiempos antiguos, que llevaron a su grey al alma-ubera (mama henchida de leche) de la Madre 

Iglesia de la que nunca debían destetarse. Por ello, al igual que lo hicieron sus sucesores seculares, 

llamaron a los fíeles alumni—lo que no significa otra cosa que amamantados—. Esta transferencia 

de las funciones de la mujer a esferas institucionales especializadas gobernadas por clérigos es lo 

que [Elio Antonio de] Nebrija contribuyó a producir. En ese proceso, el Estado adquirió la función 

de una madre nutricia provista de muchas mamas, cada una de las cuales aporta algo distinto que 

corresponde a una necesidad fundamental, y cada una custodiada y administrada, en los escalones 

jerárquicos superiores, por un clero siempre masculino. 

Como parte de los orígenes de las instituciones que caracterizan a las sociedades industriales, 

conviene reparar en otro de los aportes de Iván Illich. En sí, se trata de algo que sucedió en la 

Antigüedad tardía en el Imperio Romano. En el prefacio del segundo volumen de las obras 

reunidas de Iván Illich (2008), Javier Sicilia Zardain, activista, poeta, ensayista, novelista, 

traductor y periodista mexicano, destaca que, durante los primeros tiempos del cristianismo, se 

acostumbraba en las casas cristianas tener por aparte del consumo familiar habitual un guiso, 

un cabo de vela y un poco de pan en previsión de si el señor Jesús llegase a tocar la puerta en 

la persona de un desconocido sin techo o de un extranjero. Empero, transcurrió el tiempo y, a 

partir del siglo IV, la Iglesia adquirió un carácter imperial gracias al emperador Constantino, y 

cayó en la tentación de administrar y reglamentar el amor inherente a la práctica de la caridad, 

lo convirtió en un deber moral que la Iglesia, en tanto institución, debía administrar para el bien 

de todos. Con mayor detalle, sucedió que Constantino, al reconocer a la Iglesia, no sólo confirió 

a los obispos el mismo rango que a los magistrados en la administración imperial, sino además 

la potestad de fundar órdenes de derecho social, comenzando por las órdenes caritativas, que 
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iban en ayuda de personas consideradas como prójimos privilegiados. De facto, eran casas 

financiadas por la comunidad, destinadas a acoger a los sin ley que, desde ese momento, 

quedaban confiados a una institución y ya no a la iniciativa espontánea y gratuita de alguien. 

De este modo, se desvaneció el sentido primigenio de la práctica de la caridad en las 

comunidades cristianas. Ante esto, manifestó su indignación el Padre de la Iglesia Juan 

Crisóstomo, quien, en un sermón, denunció la creación de tales casas para extranjeros. Para él, 

esa forma incipiente de institucionalizar la caridad haría perder a los cristianos la buena 

costumbre de reservar un lecho y un pedazo de pan para el extranjero y, por consiguiente, haría 

perder a esos hogares su condición cristiana (Illich, 2008: 25-27). Más aún, lo que Crisóstomo 

apenas entrevió, Illich lo consideró con un horror que, quizás, Crisóstomo, que veía al Anticristo 

en las formas administrativas que la caridad asumía en su esa época, no podía haber imaginado, 

es decir, la complejidad inherente del entramado institucional con el fin de atender a pobres, 

enfermos, abandonados y demás, se convirtió, más adelante, merced a la secularización y el 

desarrollo del industrialismo, en la red siniestra del Estado y de las industrias proveedoras de 

servicios de la que todos dependemos hoy en día, cual usuarios heterónomos, y en la que todos 

competimos sin ninguna relación carnal con nuestro prójimo (Illich, 2008: 27). 

He aquí entonces un aspecto de la Historia bastante mal conocido en el mundo universitario, 

sobre todo el laico, lo que le imprime un carácter paradójico a la formación de científicos e 

ingenieros en la actualidad, que consiste en el hecho lamentable que ellos cursan estudios, se 

gradúan y ejercen en entornos empresariales e industriales sin tener la más mínima idea acerca 

de cómo se originaron las instituciones propias de las sociedades industriales, una paradoja que, 

dicho sea de paso, recuerda a otra, con la cual es afín, y que quedó señalada en el capítulo 

dedicado a Thomas Samuel Kuhn: los científicos e ingenieros cursan sus estudios sin enterarse 

de la sucesión de paradigmas y períodos de ciencia normal que han configurado las disciplinas 

y profesiones correspondientes. En el mejor de los casos, nos recuerdan por su índole 

tragicómica una parábola originaria de la India: Los ciegos y el elefante, la cual tiene que ver 

con los límites propios de la percepción y la importancia del contexto completo. A fin de 

cuentas, la mente humana, en su intento de abordar la realidad, elabora teorías, modelos y 

modelillos que, por fuerza, tienen finitud y con los cuales se pretende describir y explicar una 

realidad compleja e infinita. Por supuesto, no ha de tomarse esta limitación cognitiva como una 

apología de calambres mentales del jaez del escepticismo radical o el solipsismo. 
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Entre el diapasón variopinto de investigaciones acometidas por Illich hay una que él 

consideraba como lo mejor que había hecho: su investigación acerca de la obra y el pensamiento 

del intelectual medieval Hugo de San Víctor, conocido también como Magíster Hugo, 

Venerabilis Hugo, Hugo el Grande y Hugo el de Sajonia, un brillante teólogo cristiano educado 

en Sajonia cuyo periplo vital transcurrió en lo principal en el siglo XII. Sobre todo, Illich lo 

trata en dos de sus libros: En el viñedo del texto: Etología de la lectura: Un comentario al 

“Didascalicon” de Hugo de San Víctor y El trabajo fantasma. El primero de estos libros es 

una maravillosa historia de la lectura, la mejor que he leído de hecho; el segundo, de mayor 

interés para este capítulo, brinda los aportes de Hugo de San Víctor que, en el buen juicio de 

Illich, son pertinentes de cara a la forja de las sociedades convivenciales, incluido un paradigma 

científico alternativo, denominado por Illich sencillamente como ciencia convivencial. 

La época en cuestión, los siglos XII y XIII, es crucial porque, superada la Alta Edad Media, 

Occidente comenzaba su ascenso, en especial tras la victoria militar en la batalla de Lechfeld 

el 10 de agosto del año 955, en la cual el futuro emperador germánico Otón I el Grande y su 

ejército de caballeros derrotaron a las fuerzas magiares, victoria que significó el fortalecimiento 

de Occidente en lo militar tras la desaparición, siglos antes, del Imperio Romano occidental, la 

mayor fuerza militar existente en la cuenca del mar Mediterráneo en la Antigüedad. En 

cualquier caso, fue una época de suma efervescencia, puesto que vio nacer la mística, a Eloísa, 

a Francisco de Asís, la herejía cátara, el amor cortés (tan ligado a la materia de Bretaña o ciclo 

artúrico), el arte gótico, a Dante, la Filosofía escolástica, el libro, la universidad y la miríada de 

formas culturales en las que las sociedades de subsistencia encarnaban el Evangelio en su 

cuerpo. Acerca de esto último, Illich le siguió el rastro a una serie de cambios que iban en la 

dirección de una corrupción que consistió en el paso de la causa efficiens (causa eficiente) a la 

causa instrumentalis (causa instrumental), amén del paso de la contingencia, o sea, la idea de 

que el mundo depende del amor de Dios, de su voluntad gratuita, al control y el mejoramiento 

mediado por las herramientas (Illich, 2008: 31-32). En esta perspectiva, la causa instrumentalis 

fue como una hijastra, una subcategoría, una causa sin intención, de la causa efficiens, siendo 

ésta la que se refiere a la fuente, la razón o el motivo de un hecho (Cayley, 2019: 115-116). 

En otras palabras, al haber sido una época de transición, de extraordinario cambio tecnológico, 

surgieron las artes mecánicas gracias al incremento de la producción de hierro, a la invención 
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de nuevas máquinas hidráulicas para hacer funcionar los molinos y los martillos que 

machacaban el mineral y las cardadoras que preparaban la lana para su mechado e hilado en las 

proto-industrias de la época y a la eficiencia del caballo para potenciar la Revolución Agrícola, 

tras habérsele dotado de herraduras, arnés de collera, estribo y arado. No obstante, Hugo de San 

Víctor veía todavía a las artes de marras cual remedium, un don divino, a las consecuencias del 

pecado, siendo así una manera de hallar el equilibrio perdido por los seres humanos tras la 

Caída. Es decir, Hugo veía a la ciencia, expresada en las artes mecánicas, como un remedio 

para paliar la debilidad de los seres humanos frente a una naturaleza que, en principio, es hostil, 

un remedio para sobrevivir sin dañar a natura en todo caso. Así las cosas, dada la transición 

antedicha, se conformó otra mentalidad por primera vez en la Historia, cuyo almendrón era la 

idea de la herramienta y las artes mecánicas cual poder del hombre, el símbolo de su poder 

sobre la naturaleza, un poder aún mayor al racionalizarse por medio de instituciones con el fin 

de extraer de ella las riquezas que, se suponía, se reservaba para ella misma con avaricia y que 

el hombre tanto necesitaba. Unos siglos más tarde, en los siglos XVI y XVII, Francis Bacon, 

afirmó que este poder debía ser para conquistarla y subyugarla, para sacudirla hasta en sus 

mismos fundamentos (Illich, 2008: 31-32). Había nacido así el paradigma baconiano de 

conquista de la naturaleza, que permanece incólume y enhiesto, con unos alumnos altamente 

aplicados que lo han llevado al extremo, los estadounidenses, y que motivó el surgimiento de 

la Bioética global gracias al humanista y científico estadounidense Van Rensselaer Potter en la 

década de 1960, amén de otros pioneros ilustres, como son Daniel John Callahan y André 

Hellegers. 

En este panorama tan rico, complejo y estimulante, la visión de la ciencia como remedio 

concebida por Hugo de San Víctor es una visión de la ciencia por completo antinómica frente 

a la que comenzó a tomar forma en el siglo XIII gracias al redescubrimiento de Aristóteles y 

que domina a Occidente desde entonces (Illich, 2008: 131-132), más aún por cuanto, luego del 

fallecimiento de Hugo de San Víctor en el año 1141, fueron entrando en escena los llamados 

monjes nórdicos, figuras tales como Robert Grosseteste, Witelo, Guillermo de Occam, Roger 

Bacon y Alberto Magno, quienes, en cambio, miraban a la ciencia y la técnica como medios de 

conquista de la naturaleza, aunque creían que lo que querían era conocer a Dios. En su obra El 

hombre y la técnica, Oswald Spengler (1934) denomina a los monjes nórdicos con el remoquete 

de animales rapaces del espíritu. En consecuencia, la visión de la ciencia como remedio nada 
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tiene que ver con el paradigma baconiano de conquista de la naturaleza, marcado por conceptos 

como la “investigación y desarrollo”, la “ciencia, tecnología y sociedad” o la “ciencia, 

tecnología e innovación”, típicas expresiones de una tecnociencia sometida a los intereses del 

mercado, al fomento de los valores de cambio, no de los valores de uso propios de las 

comunidades, una tecnociencia que no persigue la investigación pura y desinteresada que busca 

hallar y divulgar la verdad (Illich, 2008: 132). En cambio, la persecución de la verdad motivada 

por lo que se gusta y encuentra agradable recibe el nombre acuñado por Iván Illich de 

“investigación convivencial”, cuyos practicantes, que los hay por todo el mundo, persiguen algo 

parecido a lo que entendía Hugo de San Víctor por ciencia y Filosofía, entendida ésta en su 

sentido prístino, de amor a la sabiduría, como una búsqueda crítica de remedios para paliar una 

debilidad que el propio ser humano se creó a sí mismo y que le acompañará en un mundo que 

él mismo alteró merced a una visión torpe, fruto de un afán desmesurado de conquista de la 

naturaleza. 

Con todo, lo que hizo Hugo de San Víctor fue brindar una explicación refinada, gloriosa y 

original acerca de cómo y por qué el ser humano paso a ser un usuario de herramientas. Lo que 

sucedió en la baja Edad Media a partir del siglo XII fue la desaparición final del sentido de la 

contingencia, por lo que el mundo, por así decirlo, se escapó de las manos de Dios para caer en 

las del hombre, lo cual significó que comenzó la disminución de las restricciones para el 

desarrollo tecnológico a la sazón. A partir de ese momento, las herramientas pudieron 

glorificarse sin cortapisas, sin demonizaciones, y quedó así inaugurado el camino hacia una 

sociedad tecnológica por completo, la cual empezó en el siglo XIV a juicio de Illich para 

concluir en algún momento de la década de 1980 para, luego, dar paso a la era de los sistemas, 

con manifestaciones del estilo de percibir la Tierra como un ecosistema y el ser humano como 

un sistema inmunitario (Cayley, 2019: 120-122). 

En la década de 1970, justo la década que, en el año 1973, conoció una situación de crisis 

energética, entró en escena la expresión “science by people”, o la ciencia por el hombre. De ahí 

en más, se ha vuelto cada vez más cotidiana entre los sectores preocupados por la puesta en 

marcha de un modelo de sociedad de talante biocéntrico, entre la comunidad variopinta y 

descentralizada de autores que persiguen desengancharse del consumo y hacen uso de métodos 

modernos con el sano fin de llevar una existencia simple, aligerada y con mayor autonomía. Es 
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la investigación realizada en el seno de lo que André Gorz, seudónimo del filósofo y periodista 

francés Gerhart Hirsch, denominó como “el archipiélago de la convivencialidad” (Illich, 2008: 

112), una expresión rica en imágenes y que sugiere que se trata de un paradigma practicado de 

manera amplia por todo el orbe. 

La expresión “science by people” resulta ser antinómica frente a la expresión “science for 

people” (la ciencia para el hombre), puesto que ésta corresponde a denominaciones que, con el 

paso de las últimas décadas, se han llamado “investigación y desarrollo”, “ciencia, tecnología 

y sociedad” y “ciencia, tecnología e innovación”. Para colmo, ésta última denominación, si se 

repara en ella, ha excluido del todo a la sociedad misma. Como bien se sabe, las actividades 

relacionadas con la “science for people” suelen adelantarse por parte de grandes instituciones, 

las que incluyen a los gobiernos, las industrias, las universidades, los centros, los hospitales, 

los ejércitos, las fundaciones y los think tanks (también conocidos como laboratorios de ideas, 

institutos de investigación, gabinetes estratégicos, centros de pensamiento o centros de 

reflexión), aunque así mismo está el hecho de la existencia de pequeños equipos privados que 

ansían vender los resultados de sus trabajos a tales instituciones. Habitualmente, ha sido una 

actividad que ha contado con mucho prestigio y conducida en el nombre del interés general, de 

acuerdo con quienes la financien o se abandonen a ella, amén de ser dispendiosa y estar exenta 

de impuestos. Además, ha servido a lo largo de muchos años para asegurarle a universitarios 

atiborrados de diplomas puestos fijos altamente remunerados (Illich, 2008: 112). Por desgracia, 

una cosa es el pretendido fin de la mera búsqueda de la verdad por parte de los científicos y 

tecnócratas insertos en este paradigma y otra cosa bien diferente es la búsqueda responsable de 

la verdad que Van Rensselaer Potter, padre de la Bioética global, tanto defendía dada la 

necesidad de que los científicos y tecnócratas le rindan cuentas a la sociedad, que no adelanten 

sus investigaciones a puerta cerrada. Esto suele conocerse con el nombre de la responsabilidad 

social del científico, un concepto que ha adquirido una gran importancia, sobre todo, a partir de 

la Segunda Guerra Mundial por obra y gracia del Proyecto Manhattan de armas atómicas, el 

cual mostró delicados deslices éticos tanto entre científicos, como Enrico Fermi, lo mismo que 

entre ingenieros, de los que cabe señalar a los ingenieros químicos de la compañía  

estadounidense E. I. du Pont de Nemours and Co, empresa que tuvo a cargo la obtención del 

uranio y el plutonio necesarios para fabricar las bombas. Incluso, desde mucho antes, ya se 

cuenta con asomos sobresalientes al respecto, como cabe apreciar en la segunda mitad de la 
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obra de Jules Verne, sus novelas de la ciencia, a partir de su obra Los quinientos millones de la 

Begún, cuyo motivo principal gira de manera dramática en torno al poder que el dinero y la 

tecnología pueden ejercer sobre la sociedad moderna. A partir de esta obra, cabe apreciar a Jules 

Verne con un tono más bien pesimista acerca de las posibilidades de la tecnociencia, en marcado 

contraste con las novelas que componen la primera mitad de su legado literario, con un Verne 

mucho más optimista en comparación. 

Así las cosas, al decir ciencia para el hombre, ha de entenderse que los resultados de la 

investigación correspondiente no tienen ninguna manifestación directa en la vida diaria de 

quienes están librados de ella. Por su parte, en lo relativo a la ciencia por el hombre, estamos 

ante investigación adelantada con muy poco financiamiento o incluso ninguno, sin padrinazgo 

alguno, sin conferencias publicadas en revistas de alto turmequé y que suele derivar en 

resultados que no son de interés para el mercado. Ahora bien, no puede decirse de manera 

categórica que quienes se libran de ella sean personas despreciables o codiciosas. En todo caso, 

quienes forman parte del paradigma de la ciencia por el hombre conducen sus investigaciones 

de forma meticulosa, metódica y disciplinada. Además, están al corriente de lo que sucede con 

la ciencia para el hombre en los dominios que son de su interés e invocan sus resultados cuando 

son pertinentes para ellos. También, han echado a andar una red alternativa de publicaciones 

que brinda un foro de crítica y de difusión de sus esfuerzos (Illich, 2008: 113). Naturalmente, 

la telaraña mundial ha facilitado sobremanera el despliegue de la ciencia por el hombre, en parte 

por el auge del movimiento del software libre y el acceso gratuito a un diapasón amplio y 

variopinto de publicaciones y otros recursos. Un ejemplo en lo que a esto respecta son los 

convivialistas, o convivencialistas, franceses, quienes parten del legado de Iván Illich para 

fundamentar sus investigaciones con la finalidad de procurar llevarlo a la práctica y cuya página 

en la Internet es la siguiente: https://convivialisme.org/. No es casual ni azaroso lo que hacen 

los convivialistas franceses considerando que echar a andar sociedades de índole convivencial 

trae consigo unos retos para nada despreciables, retos que implican reformas profundas en 

economía, sistemas de justicia, modelos educativos, etcétera. 

En este punto, conviene hacer una precisión de lo más importante: quienes investigan en la 

perspectiva de la ciencia por el hombre suelen trabajar solos o en equipos muy reducidos. Y, 

por medio de lo que hacen, procuran, por encima de otras cosas, labrar directamente su modo 

https://convivialisme.org/
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de vida. No están interesados en la búsqueda de patentes o de títulos y es más bien raro que 

apunten a la puesta a punto de productos terminados para el mercado. Por supuesto, esto no 

significa en modo alguno que sean los parientes pobres de quienes trabajan en el seno del 

paradigma de la ciencia para el hombre (Illich, 2008: 113). Sin duda, hay seriedad, rigor y 

respetabilidad en lo que hacen. Sencillamente, concentran sus esfuerzos en la elaboración, el 

perfeccionamiento o el embellecimiento de las herramientas y del entorno inmediato en el que 

se desenvuelven, dejando a los otros lo relativo a imitar o adoptar lo que hacen. En lo esencial, 

apuntan al fortalecimiento de los valores de uso de las actividades cotidianas de los entornos en 

los que están involucrados, es decir, procuran reducir lo más posible la dependencia de los 

individuos de los mercados y los profesionales. Por ende, no puede afirmarse que sea 

investigación pura o una serie de ensayos hechos al mero azar, así porque sí. Nada que ver con 

un pedestre deseo de evasión escapista ni de aspiración religiosa alguna (Illich, 2008: 113). 

Puede decirse a la manera de Morris Berman que los practicantes del paradigma de la ciencia 

por el hombre contribuyen de forma significativa en la creación de zonas de inteligencia y que 

son también nuevos individuos monásticos en perspectiva sacrosecular. Pero, también, 

sintonizan con el fomento y la preservación de las humanidades defendido por Martha Craven 

Nussbaum y Nuccio Ordine, junto con la defensa de las artes hecha por William Morris y sus 

sucesores. En cierto modo, el concepto de convivencialidad aportado por Iván Illich y su 

escuela de pensamiento sirve para articular lo abordado en los capítulos precedentes. Mejor 

aún, el legado de Illich es bastante oportuno y pertinente para Latinoamérica habida cuenta de 

que, según quedó dicho antes, se forjó desde las actividades del CIDOC en Cuernavaca, 

México. Esto significa que Illich, habiendo nacido en Viena, Austria, conoció de manera 

profunda la realidad latinoamericana como pocos lo han hecho. 

A estas alturas, resulta bastante aconsejable no pasar por alto la siguiente pregunta: ¿Las 

comunidades universitarias de Latinoamérica cuentan con lo necesario para poner en práctica 

un paradigma de alcances amplios como lo es la ciencia por el hombre, la investigación 

convivencial? De entrada, la incorporación de este paradigma como un estilo de vida presupone 

per se una elevada estatura ética, pues, implica el fomento de valores de uso, no de valores de 

cambio. Ante todo, se trata del conocimiento hecho vida. En fin, de momento, a la luz de la 

crisis educativa que afecta al mundo y de la que Latinoamérica no es una excepción en modo 
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alguno, cabe temer que la respuesta a esta pregunta sea un rotundo no. Desde luego, esto no 

quiere decir que haya que renunciar a la posibilidad de hacer el intento para ir en la dirección 

de las sociedades convivenciales, para lo cual cumple su papel la nueva opción monástica 

planteada por Morris Berman. Siendo así, esto significa que el paradigma de la ciencia por el 

hombre tiene incorporada de forma íntima la cultura del libro. Dicho de otra manera, la práctica 

comprometida de la ciencia por el hombre, de la investigación convivencial, sólo puede 

sostenerse merced a una sólida disciplina espartana, fundamento mismo de la antifragilidad 

para el ser humano. 

De igual modo, la ciencia por el hombre es un paradigma que está entroncado firmemente en 

la Historia, pues, según se ha visto, Illich tuvo como punto de partida al respecto su 

conocimiento profundo de la Edad Media, lo cual le permitió tomar en cuenta el valioso legado 

de Hugo de San Víctor, quien, en su libro el Didascalicon, fue el primero en escribir acerca de 

la ciencia de la mecánica (Cayley, 2019: 117). Y esto adquiere una mayor relevancia por el 

hecho que Iván Illich fue bastante original al haber percibido la historicidad del concepto de 

herramienta, tan original que, como él mismo decía, se encontraba bastante solo entre los 

historiadores de la ciencia al haber identificado en un mundo concebido en el espíritu de la 

contingencia las raíces de la concepción moderna de las herramientas, un descubrimiento que 

él sentía como algo hermoso (Cayley, 2019: 119). Esta soledad percibida por Illich equivale a 

decir que los investigadores en el campo de la Filosofía de la tecnología han solido considerar 

que la herramienta, el artefacto, la técnica, el instrumento, o como se quiera denominar, es un 

concepto natural, obvio, ineludible y atemporal, con una excepción notable entre tales filósofos: 

Carl Mitcham, quien fuera un gran amigo de Iván Illich, pues, ambos fueron profesores en la 

Penn State University (Cayley, 2019: 121). 

Este rasgo de la soledad declarada por Iván Illich a propósito de su descubrimiento de la 

historicidad del concepto de herramienta no es casual, por cuanto, en la historia de la ciencia, 

no se trata de un rasgo atípico. Por el contrario, abunda en grado sumo entre quienes descollaron 

por su originalidad, por atreverse a pensar con cabeza propia y a seguir senderos que otros no 

se habían atrevido a hacerlo por apocamiento o inseguridad. De facto, lo relativo a la 

independencia mental del investigador quedó incluido por parte de Santiago Ramón y Cajal 

entre las cualidades de orden moral que éste debe poseer si de arribar a buen puerto se trata, 
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pues, como decía con gran tino el ilustre histólogo aragonés, el primer premio Nóbel español, 

un rasgo que ha solido dominar entre los investigadores eminentes es la altiva independencia 

de criterio, esto es, ante la obra de quienes les han precedido, no se quedan suspensos y 

anonadados, sino que son recelosos y escudriñadores (Ramón y Cajal, 2017: 51-53). Dicho de 

otro modo, según reza un conocido refrán, más vale pedir perdón que pedir permiso. En el 

campo de la literatura fantástica y de ficción, cabe apreciar una llamativa ilustración a este 

respecto en Harry Potter, la conocida creación de la escritora británica Joanne Kathleen 

Rowling. Propiamente, se trata de que Harry y sus amigos, Ronald Weasley y Hermione 

Granger, logran salir adelante en sus diversos enfrentamientos contra el mal gracias a que, si se 

repara con atención, ellos no se inclinan a seguir los conductos regulares. De lo contrario, Lord 

Voldemort los habría aniquilado de golpe en el primer episodio sin mucho esfuerzo. En general, 

cuando no se tiene independencia de juicio, cuando predomina el espíritu de rebaño, cuando 

dominan las capillas, proliferan los errores y las equivocaciones a troche y moche. Por fortuna, 

Iván Illich gustaba mucho de pensar con cabeza propia. Por algo, tuvo que enfrentar al 

tenebroso tribunal del Santo Oficio. 

Altivez y orgullo: he aquí entonces una cualidad valiosa de orden moral que debe poseer quien 

se precie de pensar a la científica. Al fin y al cabo, de los dóciles y los humildes pueden salir 

santos, pocas veces sabios. Empero, la altivez y el orgullo que deben caracterizar a una mente 

científica que guste de la originalidad no deben confundirse con la soberbia propia de las divas. 

Ante todo, tienen que ver con preservar la independencia de juicio, auténtica gema de una mente 

científica, todo un Silmaril sin ir más lejos. Y, claro está, en lo que a la historia de la ciencia y 

la tecnología atañe, esto no es la excepción. Entre tantos y tantos ejemplos al respecto, viene a 

mi mente el inicio de la fascinante serie televisiva Vikingos, en la que, en sus comienzos, se 

aprecia como despega la llamada era vikinga al final del siglo VIII, o sea, los tres siglos durante 

los que los vikingos dominaron, gracias a la altivez y el orgullo de un semilegendario rey 

vikingo, Ragnarr Loðbrók Sigurdsson, quien, desafiando al Jarl, o Conde, de Kattegat, 

Haraldson, se atrevió a navegar hacia el oeste, llegando a Bretaña y saqueando el monasterio 

de Lindisfarne, hecho que tuvo lugar en el año 793, justo el episodio habitualmente señalado 

como el inicio de las incursiones vikingas por un territorio bastante amplio, desde el mar del 

Norte hasta el mar Mediterráneo y desde Asia central hasta Norteamérica, quizás hasta Alaska. 

Ahora bien, en lo que a esta serie televisiva concierne, es menester verla con sumo cuidado 



192 
 

habida cuenta de que abundan a granel en la misma las licencias históricas, tantas como para 

escribir un buen volumen acerca de éstas. Recuérdese: independencia de juicio. 

Desde luego, a la luz de todo lo dicho, cabe comprender que no es lo mismo formar científicos 

e ingenieros, además de lo relativo a otras disciplinas y profesiones, en una perspectiva de 

tecnociencia dominante que en una de tecnociencia convivencial, puesto que, mientras aquella 

apunta a formarlos de manera restringida para las necesidades del mercado, con el predominio 

evidente de los valores de cambio, ésta se concibe para formarlos de cara al fomento de los 

valores de uso y los ámbitos de comunidad, siendo una perspectiva más integral y amplia hasta 

donde cabe decir. Dicho de otra manera, los científicos e ingenieros formados dentro de la 

tecnociencia dominante quedan atrapados en el paradigma baconiano de conquista de la 

naturaleza. Por su parte, los científicos e ingenieros que se formen en el seno de la tecnociencia 

convivencial pasan a ser parte de una cosmovisión sistémica, holística y biocéntrica, en la que 

no puede faltar en modo alguno el cuidado de la Historia. 

Empero, conviene no pasar por alto la naturaleza humana, esto es, no perder de vista el principio 

de realidad en lo que a esto concierne. En el año 1971, tuvo lugar un experimento famoso en la 

historia de la psicología experimental: el experimento de la Universidad de Stanford, o 

experimento de la prisión de Stanford, a cargo del psicólogo social Philip Zimbardo, cuyo 

objetivo era investigar los efectos psicológicos del poder que tiene lugar en la interacción entre 

guardias y prisioneros en una prisión. En lo esencial, tal experimento consistió en reclutar a 

estudiantes voluntarios de dicha Universidad, los cuales conformaron dos grupos, a saber: el 

primero fue el de los que tuvieron el papel de guardianes de prisión; y el segundo, los 

prisioneros. Debía durar quince días. Pero, al llegar el sexto día, fue menester abortar el 

experimento porque se había salido de madre. Mientras los estudiantes que tenían el papel de 

guardianes maltrataron en extremo y con sadismo a los que fungían como prisioneros, éstos se 

dejaban maltratar con mucha pasividad. Por así decirlo, se metieron demasiado en sus papeles, 

los internalizaron. Más adelante, como fruto de este experimento abortado, que es objeto de 

estudio en las facultades de psicología y sociología, críticas incluidas, Philip G. Zimbardo 

(2008) escribió un libro, titulado El efecto Lucifer: El porqué de la maldad, cuya tesis central 

puede resumirse como sigue: si las condiciones o el contexto se prestan para ello, las personas 

habitualmente consideradas como buenas pueden darle rienda suelta a la maldad. Bien puede 
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decirse que este experimento, llevado también al cine, con tres películas, puso los puntos sobre 

las íes acerca del carácter bifronte de la naturaleza humana, Dr. Jekyll que coexiste con Mr. 

Hyde, o sea, que la naturaleza humana no está del todo bajo el control de lo que suele 

considerarse como el libre albedrío. En el fondo, esto no debe sorprender de ninguna manera 

considerando que, en la estructura del cerebro humano, existe lo que se conoce como el cerebro 

reptiliano, o complejo R, sede misma de la agresividad y la territorialidad. Si se tiene esto en 

mente, cabe entender porque, en la existencia cotidiana, en el día a día, solemos encontrar, con 

más frecuencia de la que se quisiera, personas tóxicas, lo cual no excluye a los ámbitos 

universitarios. En cualquier caso, el experimento de la Universidad de Stanford, pese a sus 

limitaciones y grandes dificultades para su reproducibilidad, ha permitido comprender algo 

mejor lo que sucedió con amplios sectores de la población alemana durante los años del Tercer 

Reich, al igual que, en fecha más reciente, lo sucedido en la prisión iraquí de Abu Ghraib, las 

violaciones a los derechos humanos perpetradas por las tropas norteamericanas de ocupación, 

a tal extremo que la responsabilidad indirecta de los hechos sucedidos afectó a toda la cadena 

de mando hasta Washington. 

Esto sugiere con sensatez que no es aconsejable confundir convivencialidad con ausencia de 

maldad en las personas que la practican. La naturaleza humana sigue tal cual, no puede 

escabullirse. El efecto Lucifer puede tener lugar en cualquier ambiente cotidiano, incluidas las 

universidades con sus diversos estamentos. A guisa de ejemplo, piénsese en la toxicidad que 

suele caracterizar a las redes sociales en la Internet. Las sociedades convivenciales no son 

santuarios habitados por ángeles. Justamente, a raíz de la existencia inevitable de la maldad, 

surgió en su momento el Estado de derecho como una especie de muro de contención para 

mantener a raya el estado de naturaleza. 

En Latinoamérica, el científico argentino-mexicano Marcelino Cereijido ha aportado una obra 

significativa en lo que a este tema concierne, fruto de sus investigaciones acerca de las raíces 

de la maldad, titulada Hacia una teoría general sobre los hijos de puta (Cereijido, 2011). En la 

misma, su autor no pierde de vista los descubrimientos recientes de las neurociencias en 

relación con este tema, como una estructura de la psique humana denominada por los 

neurocientíficos como “doppelgänger”, que Cereijido, con su ironía y humor característicos, 

describe como sigue (Cereijido, 2011: 73): 



194 
 

Hace relativamente poco tiempo, descubrimos que deambula en el interior de nuestro organismo 

una suerte de titiritero denominado “Doppelgänger” que, si así lo desea, puede transformarnos en 

unos taimadísimos hijos de puta y hacer que nos comportemos como verdaderos demonios. Y ahí 

sigue nuestro inconsciente, sujetándonos y controlándonos con bridas tenaces (emociones, 

apetitos, ganas, recuerdos, olvidos) y hasta nos puede poner un arnés hecho de restricciones 

extremadamente selectivas; del cual no veo cómo podríamos zafarnos. 

De manera, pues, que la existencia de esta estructura psíquica recién descubierta por los 

neurocientíficos permite entender mejor lo que sucedió en el experimento de la prisión de 

Stanford, la Alemania nazi y la prisión iraquí de Abu Ghraib, amén de una miríada de ejemplos 

en lo que a esto concierne. Además, significa que la educación es bastante ineficaz para 

neutralizarla. Recuérdese lo que sucedió en el Estado de Gujarat en la India, la masacre de 

musulmanes puesta a andar por el gobernador respectivo del momento, con la complicidad de 

personas con alto nivel educativo, de posgrado, episodio que relata Martha Craven Nussbaum 

según se mencionó en el capítulo previo. Del mismo modo, tal estructura psíquica permite 

comprender mejor por qué, hoy por hoy, aparecen con frecuencia noticias acerca del asesinato 

de profesores por parte de estudiantes en los Estados Unidos y otros países, como, por poner 

un solo ejemplo, el asesinato en 2021 de la profesora Nohema Graber por parte de los 

estudiantes Willard Miller y Jeremy Goodale, todo a causa de una mala calificación recibida 

por ambos estudiantes en un examen (Donlevy, 2023). Por lo pronto, Willard Miller, de 17 años 

al momento de escribir esto, ha recibido por ello la sentencia de cadena perpetua. Por supuesto, 

este episodio muestra en el fondo lo que es el desmedro del respeto por la figura del maestro en 

los escenarios educativos por todo el orbe, incluida la educación superior según cabe apreciar 

con dramatismo en un artículo al respecto reproducido por aquí, por allá y por acullá en la 

Internet, incluido el Observatorio de la Universidad Colombiana: Trabajos tóxicos: Los 8 males 

del profesor universitario (Barnés, 2021). De facto, el trabajo de profesor universitario está 

considerado en la actualidad como uno de los trabajos más tóxicos que existen, un auténtico 

infierno en la Tierra. En fin, sencillamente, el doppelgänger hace que los seres humanos 

cometan barbaridades mientras les hace pensar que están obrando con total justicia (Cereijido, 

2011: 75). De acuerdo con esto, cabe temer que la formación ética en los escenarios educativos 

escolarizados enfrenta unas dificultades de proporciones no precisamente despreciables, que no 

basta con que los profesores procuren predicar con el ejemplo, aunque, siglos atrás, el célebre 
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cardenal Francisco Jiménez de Cisneros solía decir que el mejor predicador es fray Ejemplo. 

Tan sólo pensemos en los elevados porcentajes de estudiantes que incurren en plagio en lo 

relativo a trabajos y exámenes a despecho del ejemplo que procuran brindar en lo posible sus 

docentes. De nuevo, una cosa es plantear la necesidad de dar el paso aconsejable hacia la forja 

de sociedades convivenciales dada la presente crisis civilizatoria y otra bien distinta la relativa 

a su puesta en práctica. En lo que a la naturaleza humana concierne, los hechos son tozudos. 

Además, tal cambio de paradigma civilizatorio presupone unos compromisos políticos a gran 

escala, más allá de lo regional o nacional, puesto que se impone al respecto por fuerza la escala 

continental como mínimo, que no es nada fácil de poner en práctica, algo que la pandemia del 

coronavirus ha hecho más que evidente. 

Por su parte, el historiador económico italiano Carlo Cipolla ha brindado otro concepto crucial 

para reforzar aún más estas inevitables limitaciones: una definición práctica de la estupidez 

humana, un fenómeno contra el cual los propios dioses luchan en vano. En lo fundamental, él 

la ha establecido de la siguiente manera: pensemos en clasificar las interacciones entre dos 

personas o dos grupos con la ayuda de un plano cartesiano, con sus ejes X e Y, los cuales 

denotan las dos personas o partes involucradas en una interacción. De acuerdo con esto, si 

ambas personas o partes interactúan de suerte que las dos salen ganando, se trata de una 

interacción inteligente. En segundo lugar, ambas personas o partes pueden interactuar de forma 

que X gana e Y pierde, interacción clasificada como malvada. En tercera instancia, la 

interacción puede darse de manera que X pierde e Y gana, la que, en principio, puede 

denominarse interacción ingenua, si bien no siempre es el caso, ya que, también, cabe incluir 

aquí a los actos altruistas. Y, en cuarto lugar, está la interacción en la que ambas personas o 

partes salen perdiendo. Ésta es justo la interacción estúpida, la que da la base para la forma 

como Cipolla define la estupidez. Por cierto, a él le ha sido bastante útil para analizar diversos 

episodios de la Historia. 

Junto con esto, Cipolla ha resumido sus oportunos planteamientos en cinco leyes y un corolario, 

a saber (Cipolla, 1991): 

(1) Primera ley fundamental de la estupidez humana: Siempre e inexorablemente 

subestimamos la cantidad de estúpidos que hay en circulación. 
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(2) Segunda ley fundamental de la estupidez humana: La probabilidad de que una persona 

sea estúpida es independiente de cualquier otra característica de esa persona. 

(3) Tercera ley fundamental de la estupidez humana: Estúpido es quien causa daño o 

pérdida a otra persona o grupo de personas sin obtener al mismo tiempo provecho para 

sí, o incluso obteniendo perjuicio. 

(4) Cuarta ley fundamental de la estupidez humana: Los no estúpidos subestiman siempre 

la capacidad de hacer daño de los estúpidos. En concreto, los no estúpidos olvidan 

constantemente que, en cualquier momento y lugar y bajo cualquier circunstancia, tratar 

con estúpidos supone un costosísimo error. 

(5) Quinta ley fundamental de la estupidez humana: El estúpido es el tipo de persona más 

peligrosa que existe. 

(6) Corolario: El estúpido es más peligroso que el malvado. 

En la práctica, en el mundo real, los hechos son tozudos, irrefutables e incontestables para 

respaldar con amplitud estas leyes. Desde luego, estos aportes del historiador Carlo Cipolla no 

son precisamente algo nuevo, dado que, en la Biblia, en un texto del Antiguo Testamento, el 

Eclesiastés, aparece una frase harto conocida, que en latín es: Stultorum infinitus est numerus, 

esto es, el número de los tontos es infinito. De acuerdo con la nomenclatura bíblica, la frase 

suele citarse como Eclesiastés 1,15. Por mi parte, suelo mantener una hoja de papel siempre 

lista para escribir en ella los nombres de las personas que he conocido a lo largo de la vida que 

se sustraigan a la definición de estupidez dada por Carlo Cipolla. Dicha hoja sigue todavía en 

blanco. Y supongo que así seguirá por los siglos de los siglos. Recordemos que, contra la 

estupidez humana, los propios dioses luchan en vano. La inteligencia tiene límites; la estupidez 

humana, no. Éste es el hado sempiterno de la especie humana, ligado de manera indefectible a 

su doppelgänger. Y, por desgracia, es indudable que no existen genes para la moral. 

Con todo, Iván Illich siempre estuvo convencido de la necesidad y las bondades de la educación 

de los sectores populares. En marcado contraste, desde hace un largo tiempo, ha habido otros 

intelectuales francamente escépticos al respecto, como Herbert George Wells, Adeline Virginia 

Woolf, Thomas Hardy, Thomas Stearns Eliot, David Herbert Richards Lawrence, George 

Augustus Moore, George Gissing, Friedrich Nietzsche, William Butler Yeats y Aldous Huxley, 

amén de muchos más, intelectuales bastante pesimistas en cuanto a que fuese posible la 

elevación intelectual y moral de las masas. Acerca de los puntos de vista de estos intelectuales 
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de alto fuste merece la pena la lectura detenida del libro de John Carey, quien ha sido profesor 

emérito de la cátedra Merton de literatura inglesa en la Universidad de Oxford, dedicado al 

tema (Carey, 2009). Como quiera que sea, es menester no hacerse ilusiones en cuanto a que la 

alta cultura esté al alcance pleno de las masas. Décadas de docencia universitaria me han 

demostrado con creces que lo relativo a la Filosofía, la Historia, la música culta, el alto 

conocimiento científico, etcétera, son áreas del conocimiento frente a las cuales el grueso del 

estudiantado y, también, del profesorado, demuestra una gran abulia. Es decir, justo el motivo 

principal de obras de ciencia ficción como las señaladas en el capítulo previo. Puede decirse 

que vivimos en un mundo de ciencia ficción distópica. De nuevo, se vuelve así a la pertinencia 

de los planteamientos de Morris Berman en lo concerniente a la nueva opción monástica y el 

fomento de las zonas de inteligencia. No nos engañemos, estamos sumidos desde hace décadas 

en una nueva era oscurantista, de la que las universidades hacen parte, queramos admitirlo o 

no. El mundo actual deriva hacia una humanidad dividida en dos, una minoría de personas 

cultas contra una abrumadora mayoría de seres afectados por una educación basura en la que 

han tenido no poco que ver los exabruptos de la ideología posmoderna y las novísimas redes 

sociales con su característica tecnocháchara de tres al cuarto, que incluye la degradación 

producida por el impacto del discurso científico mal asimilado y peor digerido sobre el habla 

ordinaria, cuya consecuencia nefasta está a la vista: la emasculación del pensamiento crítico. 

En realidad, los usos del lenguaje con el fin de controlar las mentes de las personas incluyen la 

propuesta hecha en 1492 por Elio Antonio de Nebrija a la reina Isabel la Católica para controlar 

a sus súbditos mediante una lengua materna disciplinada (Illich y Sanders, 2019: 131). Esta 

propuesta inquietante quedó plasmada en la Gramática castellana publicada por Nebrija en 

dicho año. En el siglo XX, algo similar tuvo lugar con motivo de la creación del inglés básico 

como lengua franca para todo el mundo, cuyos derechos adquirió el gobierno británico por 

iniciativa de Winston Churchill (Illich y Sanders, 2019: 130). Al fin y al cabo, según señaló 

George Orwell, el creador de la novela distópica 1984, uno de los objetivos del totalitarismo 

intelectual es, por fuerza, lograr que la gente sea menos consciente (Illich y Sanders, 2019: 

132). Y, claro está, en la medida en la que la gente sea menos consciente, más manipulable y 

controlable es, quedando reducida a la infame categoría de seres heterónomos, lo cual implica 

que no son seres aptos para el ejercicio de la ética, la que, por necesidad, requiere de individuos 

autónomos, en consonancia con el motivo principal del célebre artículo de 1784 de Immanuel 
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Kant: ¿Qué es la Ilustración? Recordémoslo: la salida de la minoría de edad mental, los arrestos 

para atreverse a pensar y actuar por cuenta propia. 

En la actualidad, por obra y gracia de las redes sociales y otras herramientas de parecido jaez, 

se ha incurrido en la ilusión, la creencia, en cuanto a que los términos al uso para describir las 

operaciones informáticas resultan adecuados para contar lo que ocurre entre dos personas 

cuando, supuestamente, se comunican de manera interpersonal. Es el tratamiento de la lengua 

como un sistema y como un código, no como la expresión por excelencia de las facultades 

mentales superiores. Esto es algo que Illich supo anticipar desde hace décadas (Illich y Sanders, 

2019: 133). La comunicación interpersonal de marras ha llegado al extremo de pretender que 

los “amigos” hechos en las redes sociales con tan sólo teclear son tales, pero sin serlo en realidad 

al no haberse dado la rigurosa relación cara a cara de la que suele tratar en profundidad la 

antropología filosófica. Precisamente, a este fenómeno lo denominaba George Orwell en una 

época previa al auge de la actual informática, la década de 1940, como “solipsismo colectivo”, 

esto es, la reducción del encuentro entre dos personas a un mero intercambio de información 

entre dos elementos de un sistema, lo que, hoy día, suele conocerse como teoría sistémica (Illich 

y Sanders, 2019: 136). En resumidas cuentas, para decirlo a la manera de Orwell en 1984, la 

mayoría de las personas de nuestro tiempo, incluidas las del mundo universitario, tratan de 

convencerse a sí mismas de que “se comunican”, sin haber pasado por la habitación 101, 

mediante lo que cabe denominar, usando el término introducido por James Reston, como 

uniquack, esto es, la gelatina amorfa constituida por palabras ameba, palabras que no son ni 

significantes y vinculantes para ciertas actividades ni tampoco indicativas de determinadas 

formas de pensamiento, de alto pensamiento desde luego (Reston, 1977, 1983; Illich y Sanders, 

2019: 128). Después de todo, como bien lo estableció Lev Semiónovich Vygotsky, el lenguaje 

constituye la expresión por excelencia de las facultades mentales superiores. En otras palabras, 

piensa quien lee y escribe bien. En particular, el buen razonamiento histórico incluye esto, 

máxime que la Historia, recogiendo unas llamativas palabras de Laurence Fishburne dichas en 

la serie televisiva Grandes misterios de la Historia (Fishburne et al., 2020-presente), no es algo 

así como un río que fluye de manera uniforme, sino más bien como un océano agitado y 

tempestuoso, una imagen que sugiere la complejidad inherente a la Historia, pues, de lo que se 

trata justamente es de tener los arrestos para sumergirse en ese océano con el fin de captar algo 

de inteligibilidad al respecto, lo que exige, como cabe comprender, disciplina y un gran esfuerzo 
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intelectual. Otra manera de expresar esta complejidad es pensar en la Historia como un laberinto 

en vez de un camino rectilíneo. Ahora bien, esta idea no es nueva, puesto que, décadas atrás, la 

expresó el historiador francés Henri Focillon (1966: 10, 13) en los siguientes términos:  

La Historia no es el devenir hegeliano. No es como un río que se llevara a igual velocidad y en la 

misma dirección los acontecimientos y los despojos de los acontecimientos. Es más: lo que 

llamamos Historia lo constituyen precisamente la diversidad y la desigualdad de las corrientes.  

[…] Sería, desde luego, un gran error considerar la Historia como una discontinua colección de 

fechas o de años sensacionales, pero no lo sería menor interpretarla como una monótona secuencia 

de hechos. Ni es una curva ni un plano liso: tiene un relieve desigual. 

Por ende, el estudio de la Historia no es para perezosos e indolentes, ni para espíritus 

chabacanos y zafios. Y vaya que la historia de la ciencia y la tecnología no es la excepción en 

lo que a esto concierne. 

Y, para colmo de males, en los mentideros universitarios prolifera como verdolaga en playa el 

uso de uniquack, con su hiperabundancia tóxica de palabras talismanes. 
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CAPÍTULO VIII 

DE ARQUETIPOS Y ANTIARQUETIPOS EN LA HISTORIA DE LA CIENCIA Y LA 

TECNOLOGÍA Y SU PAPEL PARA LA CONSOLIDACIÓN DE LA CONCIENCIA 

ÉTICA EN INGENIERÍA 

 

La forma como se ha concebido a lo largo del tiempo la idea del héroe no ha sido única y 

uniforme, al punto que, en la actualidad, ha quedado desdibujada y evanescente, tanto que ni 

siquiera llega a ser una mala caricatura del héroe de tiempos pasados, circunstancia que dificulta 

en grado sumo la formación de la conciencia ética de las generaciones más jóvenes. Esto no 

significa que todos los jóvenes adolezcan de semejante talón de Aquiles, puesto que, por 

fortuna, no todos ellos han sido idiotizados por obra y gracia de ciertas nefastas ideologías en 

boga. Con todo, se trata de un fenómeno que preocupa en grado sumo por todo el orbe a los 

profesores de los diversos niveles educativos. Por ejemplo, recuérdese el caso mencionado en 

el capítulo previo acerca de la sentencia de cadena perpetua emitida en los Estados Unidos en 

relación con el estudiante Willard Noble Chaiden Miller, quien, junto con Jeremy Everett 

Goodale, quien aguarda su respectiva condena, asesinó en el año 2021 a la profesora Nohema 

Graber a causa de un mal resultado obtenido en un examen. Incluso, ambos asesinos 

presumieron al respecto su “hazaña”, con evidente estupidez, en las redes sociales. 

Naturalmente, en los Estados Unidos, muchos profesores temen por sus vidas ante el clima de 

amenazas por parte de sus estudiantes. Y, si en el coloso del norte llueve, en Colombia no 

escampa, un país en el que, como bien decía Fernando González Ochoa, el filósofo de Otraparte, 

la copa de la vida está vacía, pues, con tan sólo darle un vistazo a las redes sociales estudiantiles, 

saltan a la vista las agresividades y declaraciones tóxicas de diverso jaez contra profesores. En 

fin, como solían decir los abuelos, estamos moliendo con yeguas. Además, estamos ante un 

eclipse total de referentes morales, incluidas las familias, reducidas al infausto papel de meros 

servicios hoteleros, salvo por contadas excepciones. 

Lo relativo al heroísmo, al verdadero heroísmo, ha dado lugar a una literatura copiosa. De 

entrada, en lo que a esto concierne, no puede faltar una mención obligada acerca de la obra de 

Thomas Carlyle, quien fue un filósofo, historiador, traductor, matemático, crítico social y 

ensayista escocés del siglo XIX. También, fue catedrático y luego rector de la Universidad de 
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Edimburgo, Escocia. En concreto, sobre el tema del heroísmo, Carlyle concibió su conspicuo 

libro intitulado On Heroes, Hero-Worship, and The Heroic in History, esto es, Sobre héroes, 

adoración a los héroes y lo heroico en la Historia, una obra en la cual argumenta que son las 

acciones de los grandes hombres las que juegan un papel crucial en la Historia, y no las acciones 

de las masas, afirmando propiamente que la historia del mundo no es otra cosa que la biografía 

de los grandes hombres (Carlyle, 1841). Para muestra un botón a este respecto, si reparamos en 

la historia de la Filosofía, con esfuerzo podemos armar una lista de no más de cien nombres de 

filósofos notables que han sido bastante influyentes y decisivos en su desarrollo. Por el estilo, 

sucede en la historia de la ciencia y la tecnología. 

Un sabio que tuvo un gran aprecio por el pensamiento de Thomas Carlyle fue don Santiago 

Ramón y Cajal, primer premio Nobel español y máxima gloria científica por antonomasia del 

mundo hispano. En efecto, en su primoroso libro Los tónicos de la voluntad (Ramón y Cajal, 

2017: 146), consignó declaraciones elocuentes como la que sigue: 

Puesto que, según es bien sabido, la juventud procede en su culto a los hombres ilustres por 

imitación, fuera obra altamente educadora de la voluntad que cada profesor trazara con verdadero 

cariño y con deliberado propósito de sugestión la biografía anecdótica y sucinta de los sabios que 

más se distinguieron en el desarrollo de su ciencia especial, haciendo, en fin, algo de lo que, desde 

otro punto de vista, quisieron realizar: A. Comte con su culto a los grandes hombres; 

modernamente, Carlyle con su libro sobre los héroes; Emerson con sus entusiastas apologías de 

los hombres representativos o superhombres, a quienes se deben todos los progresos y ventajas 

de la civilización, y, últimamente, Ostwald con su hermoso libro Los grandes hombres. 

No debe sorprender en modo alguno la insistencia de Cajal en cuanto al papel de los héroes y 

los grandes hombres dado su interés y motivación para inspirar la recuperación de un país, 

España en su caso, postrada ante el desastre colonial de 1898, fruto de su derrota en la guerra 

sostenida con los Estados Unidos. Después de todo, Cajal formó parte del correspondiente 

movimiento regeneracionista, en el cual tuvo un papel clave, tanto que suele denominarse al 

primer tercio del siglo XX en la historia española como la Era Cajal. De aquí que, por ejemplo, 

emitiese con sentido patriotismo declaraciones como las siguientes, que merece la pena 

reproducir en forma completa, sin omisiones (Ramón y Cajal, 2017: 202-203): 

¡Oh, si yo pudiera transmitir a nuestros políticos, a nuestros capitalistas, a nuestros sabios e 

ingenieros, a nuestros obreros y estudiantes, una parte del entusiasmo que me anima! Si yo tuviera 
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la seguridad de ser oído, con qué gusto les diría: Políticos que nos habéis traído a esta triste 

desventura, dad tregua, por Dios, ante las angustias de la patria, a vuestro egoísmo estrecho de 

partido o de pandilla; preocupaos seriamente de la pureza y de la moralidad en la administración 

pública, del culto al honor y al heroísmo en el ejército, de la protección seria y eficaz a la 

instrucción popular y universitaria, de mantener, en fin, en todos los organismos del Estado el 

sentimiento del deber y la más estrecha responsabilidad. Pensad que, según dijo Carlyle, «todavía 

el valor es un valor», que todavía la virtud y la disciplina constituyen la fuerza y el prestigio de 

los pueblos modestos. Renunciad a todo mesianismo ridículo, a toda loca ambición de conquista 

y proceded sin pérdida de tiempo a la obra de nuestra redención con toda la antigua energía y 

terquedad de la raza, y en medio de ese recogimiento, de ese silencio solemne con que la 

Naturaleza opera sus fecundas y grandiosas renovaciones. 

A los profesores de todas clases —físicos, químicos, ingenieros, naturalistas, médicos, filósofos, 

sociólogos, etc.— les diría: trabajad hoy más que nunca por la creación de ciencia original y 

castizamente española. No bastará para nivelarnos con los países cultos progresar según el ritmo 

perezoso de siempre; tan rezagados estamos, que será preciso concentrar en breves años la energía 

productora de dos siglos. Si para la magna y redentora empresa os falta valor, rodeaos de estímulos 

poderosos, de esos excitantes morales que caldean el cerebro e hipertrofian el corazón: insultos 

que provoquen al trabajo iracundo, recuerdos que aviven continuamente el amor a la patria; o, en 

otros términos, junto a la retorta, la balanza o el microscopio, poned la bandera nacional que os 

recuerde constantemente vuestra condición de guerreros (que función de guerra, y hermosísima 

y patriótica, es arrancar secretos a la patria), y tened a la vista, escritas en gruesos caracteres para 

que toda distracción sea imposible, esas amargas frases de desprecio, esas palabras de depresiva 

conmiseración y esas punzantes ironías con que escritores extranjeros nos han echado mil veces 

en cara nuestra falta de originalidad y nuestra pretendida incapacidad para la labor científica. 

Los que tengáis vocación pedagógica preocupaos seriamente en transformar las cabezas de 

nuestros hijos, deformadas por la servidumbre mental de cuatro siglos, en cabezas modernas, 

acomodadas a la realidad; en hombres que sepan mejor las cosas que los libros; antes dispuestos 

a la acción que a la palabra; capaces, en fin, de abordar briosamente la conquista de la Naturaleza. 

Inculcadles, sobre todo, los métodos de estudio, el arte de pensar por cuenta propia, las ideas 

prácticas, los principios fecundos y luminosos a cuya aplicación se deben las invenciones 

industriales y descubrimientos científicos. 

En fin, no olvidemos la época en la que Cajal hizo estas declaraciones: fines del siglo XIX y 

primeras décadas del siglo XX. Esto quiere decir que, en la época actual, en pleno siglo XXI, 
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la tenemos mucho más difícil para movilizar a la gente con base en el culto a los verdaderos 

héroes, los héroes a machamartillo. De todos modos, los héroes de antes, como los grandes 

héroes medievales, son los que en realidad sirven para fines pedagógicos formativos, no los 

pseudohéroes de este tiempo, carentes de enjundia, cuyo nombre propio y nefasto es harto 

conocido: influencers, o sea, las personas que tienen un gran alcance y popularidad en las redes 

sociales, término que entró en uso desde comienzos de esta centuria. 

Si reparamos con cuidado en determinadas series televisivas y películas de actualidad, llama 

poderosamente la atención que varias de ellas contienen una matriz ética inconfundible. Vayan 

aquí algunos ejemplos relevantes en lo que a esto concierne: Lord of the Rings, la obra magna 

de John Ronald Reuel Tolkien llevada al cine como trilogía por el director, guionista y productor 

de cine neozelandés Peter Robert Jackson, al igual que la trilogía de El hobbit, una obra literaria 

cuya matriz ética es neotestamentaria como la que más, manifiesta en detalles claves tales como 

el concepto de eucatástrofe, que es una parte fundamental del concepto de la mitopoeia de 

Tolkien, y la presencia de tres figuras crísticas, esto es, personajes que se consagran a los demás, 

pasan por una especie de muerte y luego resucitan, quienes son Gandalf, Aragorn y Frodo; 

Game of Thrones, serie basada en la serie de novelas Canción de hielo y fuego, escrita por el 

estadounidense George R. R. Martin, cuyo motivo principal en lo ético es  la lucha por el poder 

en el continente ficticio de Westeros (Poniente) con el fin de tener el control del Trono de Hierro 

y gobernar los siete reinos que conforman el territorio; Harry Potter, obra concebida por la 

escritora británica Joanne Kathleen Rowling, la cual brinda una ilustración elocuente del héroe 

de las mil caras, concepto elaborado por  el mitólogo, escritor y profesor estadounidense Joseph 

Campbell, manifiesto en este caso en el propio Harry Potter, quien inicia su aventura en el 

mundo ordinario para adentrarse, con la ayuda de un mentor, en un mundo sobrenatural en el 

cual debe someterse a pruebas diversas, incluida una ordalía o prueba suprema; el filme Los 

últimos caballeros, protagonizado por Clive Owen, que presenta como motivo principal la 

adhesión de un grupo de guerreros a un código de honor y el sentido de la lealtad a toda prueba; 

los diversos filmes de El hombre araña, en los que cabe apreciar a un héroe, Peter Parker o 

Spidey, que marcó un giro copernicano en la historia de la ciencia ficción habida cuenta de que 

se trata de un héroe al que no siempre todo le sale bien y debe esforzarse por llegar a fin de 

mes, esto en consonancia con un lema ético que es parte, así mismo, de la buena literatura 

bioética, expresado como todo gran poder exige una gran responsabilidad; Las crónicas de 
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Narnia, una heptalogía de libros juveniles concebida por el escritor y profesor anglo-irlandés 

Clive Staples Lewis entre 1950 y 1956, quien fuera amigo de John Ronald Reuel Tolkien, y la 

cual hemos tenido el gusto de ver en versión cinematográfica, con una matriz ética comparable 

a la de la obra magna de Tolkien, o sea, la lucha eterna entre el bien y el mal, con seres de la 

luz y seres de la oscuridad; y Corazón de tinta, película británica de 2008 basada en el primer 

libro de la trilogía concebida por la escritura alemana Cornelia Funke y protagonizada, entre 

otros, por Brendan Fraser, Eliza Hope Bennett y Paul Bettany, que brinda así mismo el motivo 

principal del enfrentamiento entre el bien y el mal. Y, en fin, cabe añadir a esta enumeración 

selecta de producciones televisivas a este respecto varias más, las cuales, en general, contrastan 

sobremanera con la basura televisiva y cinematográfica de nulo provecho que inunda muchos 

canales de televisión, un mal terrible en el que mucho tiene que ver Hollywood. 

Naturalmente, desde mucho antes del advenimiento del cine y la televisión, obras como las 

acabadas de ejemplificar han existido en el formato del libro, con legiones de ejemplos. He aquí 

unos cuantos para ilustrar esto: Las mil y una noches (anónimo, 2021), una maravillosa 

recopilación medieval de cuentos orientales tradicionales, que involucra a un califa que existió 

en realidad, Harún al-Rashid, el quinto y más célebre califa de la dinastía abasí de Bagdad, tan 

influyente que el califato abasí llegó a la cumbre de su poderío gracias a su gobierno, un período 

de excepcional esplendor cultural, científico y económico, lo cual no es poco; Del rey Arturo a 

los héroes del espacio, un libro de Susana G. Artal (1998) en el que expone la forma sobre cómo 

cabe usar la literatura artúrica, la materia de Bretaña, en consonancia con la literatura de ciencia 

ficción moderna con fines de formación ética de la juventud, tan alejada por desgracia de la 

lectura disciplinada de buenos libros, lo cual complementa con una breve antología de 

fragmentos significativos de obras antiguas y modernas en lo que a esto atañe; Grandes relatos 

medievales, uno de los libros de la colección Austral de la editorial española Espasa, con la 

edición de Nemesio Martín (2021), quien, por el estilo de Susana G. Artal, proporciona una 

antología fascinante de relatos para fines formativos entre los jóvenes, estructurada con cinco 

historias de los grandes caballeros, incluidas Los siete infantes de Lara y El cerco de Zamora, 

y seis historias de la edad de oro de los cuentos, como los Cuentos del conde Lucanor y un 

Cuento de la comadre de Bath. He aquí la clase de obras que disfruta y valora en grado sumo 

quien, a la vez, sienta fascinación por la Edad Media. 
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Y no podía faltar en materia de libros acerca de esta temática el género biográfico, que incluye, 

por supuesto, las biografías y autobiografías de viajeros, exploradores, inventores y científicos. 

Entre tantas y tantas obras en este sentido, cabe destacar un libro maravilloso de Paul de Kruif 

(1996), titulado Cazadores de microbios, que brinda una hermosa panoplia de biografías de 

grandes figuras del campo de la microbiología. Por su parte, la editorial española Salvat, con el 

paso de las décadas, ha publicado colecciones preciosas a este respecto, tales como la Biblioteca 

básica Salvat y la Biblioteca científica Salvat, las que, cosa curiosa, cada vez que las he 

mencionado en mis clases y conferencias a lo largo de años y años, suelen desconocer los 

estudiantes y asistentes las más de las veces. Con todo, éstos no son ejemplos del pasado, puesto 

que siguen apareciendo nuevas colecciones de valía en este sentido, como una todavía reciente 

de la editorial Panamericana, que, entre sus muchos títulos, brinda las biografías de John Ronald 

Reuel Tolkien y David Livingstone, el notable explorador británico del África en el siglo XIX, 

por mencionar tan sólo un par de ejemplos representativos. Por lo general, éstas son colecciones 

que suelen constar de un centenar de títulos o cosa parecida. Pero, cabe preguntarse: ¿quién 

suele leerlas? Mucho me temo que escasean los buenos lectores para las mismas. Incluso, no 

suelo detectar lectores de éstas entre el profesorado universitario y de otros niveles de la 

educación. 

En cuanto a la obra literaria de John Ronald Reuel Tolkien, en el ámbito latinoamericano, ha 

merecido la atención detenida por parte de un sacerdote jesuita argentino, el padre Ricardo 

Irigaray, tanto que su tesis doctoral versó sobre Tolkien y la fe cristiana, aparte de haber sido 

fundador y presidente de la Asociación Tolkien Argentina y director entre 1995 y 2000 de la 

revista Mathoms de dicha Asociación. A raíz de esto, el padre Irigaray se ha ocupado de la 

pertinencia y utilidad de la obra tolkeniana para fines de la formación ética de la juventud, pues, 

no son pocos los valores transmitidos por la apasionante lectura de los libros del célebre escritor 

británico. De facto, se trata de una obra que, unas décadas atrás, ejerció una influencia notable 

en la juventud de entonces, puesto que, en la década de 1970, en el mundo de habla inglesa, 

tuvo lugar la explosión de la pasión por los hobbits tras la publicación de Lord of the Rings, con 

un nivel de ventas que nadie pudo prever, algo curioso dado que es un libro de más de 1.200 

páginas escrito en un lenguaje deliberadamente arcaico, con una fuerte presencia de idiomas 

inventados incomprensibles y que tiene que ver con elfos, trasgos,  orcos, trolls, dragones, 

magia y otros asuntos propios de los cuentos de hadas (Irigaray, 1994), aunque, en rigor, Lord 
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of the Rings es un cuento de hadas concebido para adultos, en contraste con El hobbit, que es 

un cuento de hadas pensado para niños. En 1968, a los trece años de su publicación, ya lo habían 

leído 50 millones de personas. Ahora bien, ¿qué cabe decir en la actualidad? A raíz de mis clases 

sobre asuntos de ética de la ciencia y la tecnología a lo largo de más de una década puedo 

afirmar que los universitarios de este tiempo no se han percatado del fuerte trasfondo ético que 

contiene la obra del profesor Tolkien. En realidad, esto no debe sorprender en modo alguno 

habida cuenta de que los universitarios de este tiempo suelen carecer las más de las veces de 

conocimientos en una ciencia que ayuda sobremanera para el análisis de obras literarias, 

películas, series televisivas y cuestiones de publicidad, amén de otros aspectos del ancho 

mundo, como el saber venatorio, un saber que, en sus orígenes, se remonta a la lejana 

prehistoria: la semiótica, esto es, la ciencia de los signos. Y vaya que la obra literaria de Tolkien 

está caracterizada por poseer una notoria dimensión simbólica. 

Si hay una obra literaria con una dimensión semiótica harto evidente es El nombre de la rosa, 

comenzando por el propio título, cuyo autor es el conocido semiólogo, filósofo y escritor 

italiano Umberto Eco (1993). El protagonista de dicha obra es Guillermo de Baskerville, un 

franciscano inglés con una inclinación marcada por el buen razonamiento, lo cual le resulta de 

bastante utilidad para elucidar los asesinatos que ocurren en la abadía benedictina en la que 

transcurre la trama correspondiente. Con mayor detalle, el modo de razonamiento de 

Baskerville es de índole abductiva, un modo de razonamiento distinto a los modos deductivo e 

inductivo y que suele ser parte de los procedimientos propios de las llamadas ciencias históricas, 

incluido el proceder propio del diagnóstico médico, al igual que el de las buenas investigaciones 

detectivescas. Más todavía, se trata de un modo de razonamiento descubierto en el siglo XIX 

por el filósofo pragmatista estadounidense Charles Sanders Peirce y que apenas hacia las 

últimas décadas ha merecido una atención más que justificada, entre otras razones porque suele 

tener que ver con la creatividad científica. En cualquier caso, Umberto Eco tuvo bastante claro 

que el protagonista de su novela debía proceder en sintonía con un modo de razonamiento 

abductivo hipocodificado, esto es, el más exigente y complejo, el que es necesario para resolver 

casos intrincados como los que más. Hoy día, como en tiempos remotos, los cazadores precisan 

de este modo de razonamiento para el debido rastreo de presas, que es justo lo que suele 

conocerse como el saber venatorio. En lo relativo a series televisivas, House M. D. (Shore, 

2004-2012) ilustra bastante bien lo que es un proceder abductivo hipocodificado en el quehacer 
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del protagonista, Gregory House, interpretado por Hugh Laurie, cuando de resolver casos 

médicos complejos e intrincados se trata. Así, no puede pasarse por alto que las elevadas dotes 

de razonamiento, sobre todo las de naturaleza abductiva, le imprimen un carácter heroico a los 

protagonistas de las obras literarias inscritas en el género de la literatura de razonamiento, 

comprometidos con la búsqueda de la verdad en sintonía con la de la justicia, como las de Edgar 

Allan Poe, Arthur Conan Doyle, Agatha Christie, Gilbert Keith Chesterton y Samuel Dashiell 

Hammett, lo cual incluye, por supuesto, a las realizaciones de cine y televisión del mismo tenor. 

En lo relativo a la literatura sobre héroes, llama la atención el hecho que no surgió, por así 

decirlo, por generación espontánea, sino que sus bases históricas radican en la Revolución 

Económica del siglo XII en Europa, lo que permite entender porque surgió el arquetipo del 

héroe dentro de un ideal de perfección y excelencia. Fue el paso del heroísmo colectivo propio 

de las canciones de gesta a la aventura singular del caballero cortesano. En el siglo XII, sucedió 

que el final del estado permanente de guerra, la consolidación de los grandes principados, el 

nacimiento de nuevas formas económicas monetarias y la alianza de la monarquía y la burguesía 

en contra del modo de producción feudal amenazaron seriamente la cohesión del estamento 

nobiliario. En consecuencia, la reacción de la nobleza para fomentar su cohesión consistió en 

la creación del roman, que transformó de forma radical la situación de estar sometido a una 

vida errante, es decir, de ser una condena a ser un privilegio, todo un instrumento de 

perfeccionamiento moral que motiva la forja de una imagen ideal del hombre, lo cual quiere 

decir que las pruebas por las que pasa el caballero sólo obedecen a las leyes de la ética feudal 

(Artal, 1998: 21-23). En el caso de la literatura artúrica, las aventuras respectivas permiten la 

integración del nivel individual del perfeccionamiento moral del caballero en la esfera social 

ligada al restablecimiento del orden feudal. Esto tuvo su significado tanto en lo literario como 

en la realidad histórica, tanto en la búsqueda del santo Graal, o Grial, cual aventura de toda la 

caballería como en las cruzadas, la otra gran aventura medieval (Artal, 1998: 24). De facto, este 

sentido heroico medieval persiste en producciones modernas, como en las series y películas 

señaladas más arriba, junto con la saga de filmes de Indiana Jones, protagonizadas por Harrison 

Ford, cuyo tercer filme lleva el título elocuente de Indiana Jones y La última cruzada, con un 

motivo principal que gira en torno a la búsqueda del santo Grial. Lamentablemente, las partes 

siguientes de esta saga, Indiana Jones y el reino de la calavera de cristal e Indiana Jones y el 

dial del destino, han merecido unas críticas poco favorecedoras. 
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Lo dicho hasta aquí deja bastante claro que la figura del héroe propiamente dicho, como el 

héroe de las mil caras, connota la idea de un arquetipo desde el punto de vista ético, esto es, el 

tipo soberano y eterno que sirve de ejemplar y modelo al entendimiento y a la voluntad 

humanos. Nótese la fuerte contradicción entre esta concepción excelsa del héroe y el heroísmo 

vulgar, pedestre y de pacotilla que, hoy por hoy, infesta el mundo de las redes sociales y los 

influencers, un mundo en el que el pretendido heroísmo nada tiene que ver con la realización 

de hazañas o proezas en terrenos de fuste como el militar, el político, el religioso, el artístico, 

el literario, el científico y el tecnológico. Sencillamente, es un mundo chabacano y machacón 

caracterizado por la rebelión de las masas, hipermasificadas e idiotizadas por obra y gracia de 

las tecnologías de la información y la comunicación. 

Al revisar con cuidado y detenimiento la literatura en lo concerniente a la historia de la ciencia 

y la tecnología, no sorprende de ninguna manera encontrar buenos ejemplos de científicos, 

inventores y exploradores que tienden a encarnar las características del héroe cual arquetipo 

desde una perspectiva ética por excelencia, si bien pueden hallarse también con abundancia los 

ejemplos de antiarquetipos, de verdaderos enanos morales por así decirlo. Por supuesto, para 

fines de fomento de la conciencia ética en científicos e ingenieros en agraz no puede limitarse 

su formación al respecto en torno a los arquetipos, sino que, así mismo, por el contraste 

dramático que presentan, conviene no obviar lo relativo a los antiarquetipos. Recuérdese lo 

visto antes a propósito del efecto Lucifer abordado por Philip Zimbardo con motivo del 

experimento de la prisión de Stanford, experimento llevado al cine pocos años atrás (Álvarez, 

2015), lo mismo que lo tocante al doppelgänger presentado por Marcelino Cereijido como fruto 

de sus investigaciones acerca de las raíces del mal en los seres humanos, especie de híbridos 

entre Dr. Jekyll y Mr. Hyde. En otras palabras, que el bien y el mal coexisten, que no existen 

seres humanos angelicales de manera exclusiva, que cada cual tiene su doppelgänger, esa 

estructura psíquica que puede llevar a cometer hijoputeces a cada cual si las circunstancias se 

prestan para ello. En la saga de películas de Harry Potter, como en los libros correspondientes, 

esto puede apreciarse bastante bien, puesto que el Director del Colegio Hogwarts de Magia y 

Hechicería, Albus Percival Wulfric Brian Dumbledore, lo maneja de tal suerte que no ve 

problema alguno en que, en su cotidianidad educativa, coexistan los estudiantes de dos casas 

francamente contrarias y antagónicas: la casa Gryffindor, a la que pertenece Harry Potter, cuyos 

valores distintivos son la valentía, el coraje, la determinación y la caballerosidad, por lo que su 
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símbolo es un león; y la casa Slytherin, de la que es miembro el malévolo Draco Lucius Malfoy 

Black, hijo de un mortífago, esto es, uno de los seguidores incondicionales de Lord Voldemort, 

casa con valores distintivos tales como la astucia, la ambición, el ingenio y el liderazgo, por lo 

que su símbolo es la serpiente. En otras palabras, Dumbledore es consciente de que el bien no 

puede existir sin el mal, que la luz no puede existir sin la oscuridad, que ambos forman parte 

de la existencia. Como quedó visto en un capítulo previo, el filósofo británico Peter Kingsley 

(2017), merced a sus investigaciones en torno a la obra filosófica y científica de Parménides de 

Elea, sobre todo su Poema de la naturaleza, ha dejado bastante claro que, en tiempos antiguos 

y hasta no hace mucho tiempo, existió un paradigma tecnocientífico que tenía que ver con la 

incubación de sueños como forma de acceder al conocimiento, un paradigma cuyo fundamento 

estriba en los estados mentales alterados. Fue éste un paradigma que tenía que ver con la 

coexistencia entre la luz y la oscuridad, entre el mundo y el inframundo, un rasgo que quedó 

perdido de vista una vez que Occidente se embarcó, por obra y gracia de Platón, en el paradigma 

tecnocientífico aún dominante centrado de manera casi exclusiva en lo racional, si bien el 

grueso de la humanidad hoy dista en mucho de dominar las artes de la razón. 

De manera, pues, que no han de perderse de vista tanto los arquetipos como los antiarquetipos 

cuando de abordar la historia de la ciencia y la tecnología se trata. En última instancia, es la 

naturaleza humana la que no ha de perderse de vista en lo que a esto atañe. Los arquetipos en 

cuanto a su énfasis con el fin de fomentar y consolidar lo más posible buenos hábitos éticos; y 

los antiarquetipos para mostrar por contraste los males a los que puede conducir una 

tecnociencia que corre desbocada sin el control de las riendas y los frenos de la ética tanto 

científica como las demás dimensiones constitutivas de la misma. Los científicos y los 

ingenieros no están exentos en modo alguno de la naturaleza humana. No son dioses, ni siquiera 

en miniatura. Más bien, contra la estupidez humana, los propios dioses siempre luchan en vano. 

En el campo de las exploraciones geográficas, cabe encontrar no pocos casos de heroísmo en 

perspectiva ética. Un ejemplo arquetípico que no puede faltar es de David Livingstone, un 

médico, explorador y misionero británico nacido en Escocia, una de las mayores figuras de la 

historia de la exploración, un personaje cuya vida fue fascinante dada su dimensión heroica. En 

particular, con motivo de la desaparición de Livingstone en África durante varios años, Henry 

Morton Stanley, un explorador y periodista británico nacionalizado estadounidense, 
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patrocinado por el periódico New York Herald, se dedicó a buscar al famoso explorador, a quien 

encontró finalmente, el 10 de noviembre de 1871, en el poblado de Ujiji, situado junto al lago 

Tanganika, en el territorio de la actual Tanzania. Tras haber explorado juntos las orillas del 

mencionado lago, Stanley le hizo a Livingstone una larga entrevista, que fue la base de la 

leyenda del ilustre escocés una vez dicho periodista la publicó en Europa y Estados Unidos. 

Precisamente, fue gracias a dicha entrevista que la figura de David Livingstone adquirió 

relevancia mundial. 

Justo al final de tal entrevista, Stanley se preguntaba acerca de qué podía motivar a un hombre 

como Livingstone a entregar su vida a la exploración de tan inhóspitas tierras, pues, Livingstone 

quedó afectado por enfermedades propias del África. ¿El heroísmo? ¿La búsqueda de gloria? 

¿Un afán crematístico? Son inolvidables las palabras que Livingstone le dijo a Stanley al 

finalizar la entrevista: “No lo olvide: el sufrimiento lleva a la perseverancia, y la perseverancia 

a la victoria”. Estas palabras reflejan bien que Livingstone fue un hombre extraordinario por 

completo. En cualquier caso, estas palabras de Livingstone pasaron a ser la guía personal de 

Stanley en los viajes que luego emprendió por el oeste de África una década más tarde (Murillo, 

2005: 111). Por supuesto, la biografía de David Livingstone no muestra a un hombre perfecto, 

a un ser angelical, sino a alguien que, pese a sus imperfecciones como ser humano, tuvo una 

vida con rasgos heroicos propiamente dichos. Resulta muy diciente que, pese a la animosidad 

de africanos de este tiempo contra Europa y la civilización del hombre blanco, la República de 

Rodesia hace tiempo expurgó su nombre de la mala fama que algunos quisieron darle a 

Livingstone, y que las ciudades de Livingstone, en Zambia, y Livingstonia, en Malaui, 

mantienen con orgullo el apelativo de este célebre explorador. Al final de cuentas, como destaca 

Javier Murillo (2005: 118) al concluir su maravillosa biografía sobre David Livingstone, él no 

podía prefigurar las consecuencias que sus exploraciones y su voluntad férrea de cristiano iban 

a tener sobre los diferentes pueblos africanos. Más bien, él representa los ideales del aventurero 

romántico y se lo debe entender en tanto una síntesis del liberalismo cristiano, sensible ante la 

problemática de la esclavitud a la par que ciego ante el colonialismo. En fin, en asuntos de 

historia de la ciencia y la tecnología, incluidas las exploraciones geográficas, conviene evitar a 

todo trance los sesgos propios de un manejo inadecuado de las fuentes de información, al igual 

que aquellos propios de las visiones prejuiciosas. De aquí la necesidad siempre aconsejable de 

estar a la caza constante de nuevas fuentes. Recuérdese el sabio consejo de Umberto Eco 



211 
 

expresado en su principio de la humildad científica: no menospreciar las fuentes de información 

por modestas que puedan ser. 

También en el campo de las exploraciones geográficas, la vida de Roald Engelbregt Gravning 

Amundsen, el famoso y legendario explorador noruego de las regiones polares y el primero en 

llegar al Polo Sur con un equipo bajo su mando, brinda unos tintes heroicos llamativos, pues, 

sin la menor duda, no es posible acometer exploraciones hacia regiones tan inhóspitas si no se 

tiene madera de héroe. En el año 2019, se estrenó una película coproducida entre Noruega, 

Suecia y la República Checa acerca de la vida de Amundsen con una duración de 125 minutos, 

titulada Amundsen: La gran expedición, con Pål Sverre Hagen en el papel de Roald Amundsen 

y Trond Espen Seim en el papel de Fridtjof Wedel-Jarlsberg Nansen, otro célebre explorador 

noruego, quien estuvo al frente de la primera travesía por el interior de Groenlandia, en 1888 

(Sandberg, 2019). Desde el punto de vista de la historia de la ciencia y la tecnología, es un filme 

llamativo para no perder de vista, aunque sin olvidar en ningún momento que jamás sobra el 

cotejo con los buenos libros de historia al respecto dadas las licencias históricas que suelen 

permitirse los guionistas y directores. En especial, en cuanto a aspectos éticos concierne, llama 

la atención en este filme, por una parte, la tremenda injusticia cometida por los británicos al 

desconocerle a Amundsen sus méritos por haber alcanzado el Polo Sur y, por otra, la forma 

cómo finalizó la vida de Amundsen, quien falleció en un accidente aéreo cuando se 

comprometió, en 1928, en la búsqueda de un explorador italiano perdido, Umberto Nobile, pese 

a un desencuentro que hubo entre ambos causado por sus desacuerdos acerca de a quién 

correspondía el honor de haber surcado el Ártico. Por el estilo de la vida de David Livingstone, 

la biografía de Amundsen ha de entenderse dentro del marco de la sempiterna naturaleza 

humana. No ha de olvidarse esto jamás. 

Si hay una obra literaria que brinda un acople llamativo entre lo histórico y lo tecnocientífico, 

esa obra es Lord of the Rings, puesto que se trata de una crítica acerada de John Ronald Reuel 

Tolkien (1993) en lo concerniente a la Revolución Industrial. En efecto, él prefirió siempre los 

árboles, los bosques y la campiña con respecto a las urbes industriales, tan contaminadas a causa 

de la Revolución de marras, una crítica de lo más comprensible. De facto, a comienzos del siglo 

XX, la época en la que un Tolkien joven pudo apreciar las nefastas consecuencias de dicha 

Revolución, el desarrollo industrial era acelerado en la Rubia Albión (Román, 2004: 68). Más 
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arriba, quedó señalado que la matriz ética de la obra magna de Tolkien es neotestamentaria, 

católica como la que más. De manera más particular, en relación con la dimensión 

tecnocientífica a tono con la crítica de él hacia la Revolución Industrial, dicha obra ofrece un 

contraste profundo entre una tecnociencia buena, la de los elfos, que respeta la naturaleza y está 

imbricada con la estética, y una tecnociencia mala, la del Señor Oscuro, Sauron, y los orcos, 

carente de dimensión estética, con armas y demás objetos caracterizados por una patente 

fealdad, y que atropella la naturaleza, como bien cabe apreciar en los daños ecológicos causados 

por Sauron y su aliado, Saruman el Blanco, en Mordor y Isengard, respectivamente. Incluso, 

los daños ecológicos en Mordor han llegado más lejos, como salta a la vista en la hórrida 

Ciénaga de los Muertos, con muchas lagunas y riachos fétidos, cuyo origen radica en un cambio 

climático causado por la actividad febril de Sauron y sus huestes en las fraguas del Monte del 

Destino, la cual provocó el deshielo de las nieves de las cumbres montañosas cercanas. Por lo 

demás, la obra de Tolkien brinda no pocos detalles interesantes en lo relativo a la metalurgia 

dada la gran presencia de armas diversas, tales como espadas, arcos, lanzas, picas, hachas, 

bracamartes, catapultas, fundíbulos, arietes, etcétera. Así mismo, está presente la dimensión 

botánica y herbolaria. 

Ahora bien, pese al desencanto que a Tolkien le producía la Revolución Industrial, llama la 

atención el hecho que, cuando iba terminando su niñez, él vivía con su madre y hermano en la 

región central del oeste inglés, una zona comprendida entre el entonces pueblito rural de 

Sarehole, los alrededores del condado de Worcestershire, ambos caracterizados por ser un 

entorno campestre, y el sombrío Birmingham urbano. Como quiera que sea, la casa en la que 

vivían estaba situada a espaldas de la carrilera del tren, y Tolkien y su hermano menor, Hillary, 

salían al patio a mirar el paso de los trenes que se dirigían hacia el sur de Gales, cargados de 

carbón. En dichos trenes, aparecían nombres de lugares como Nantyglo, Penrhiwceiber y 

Senghenydd, nombres que, para el Tolkien niño, eran evocadores de fantasías, lo cual fue el 

detonante para empezar a desarrollar en él una imaginación lingüística, lo cual no es poco 

(Román, 2004: 42-43). Más todavía, fue una imaginación lingüística imbricada con la 

dimensión heroica, con héroes como Egidio, el granjero de Ham, el granjero héroe, lo que 

denota que Tolkien no perdía de vista el heroísmo en las personas humildes, no sólo en las 

personas de noble cuna. De aquí el papel que los hobbits desempeñan en la trama de Lord of 

the Rings, personajes inspirados por la impresión que le causaron a Tolkien en la hórrida guerra 
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de trincheras durante la Primera Guerra Mundial los humildes campesinos ingleses allí 

enlistados, quienes descollaron por su coraje y arrojo. En el caso del heroísmo de Frodo, el que 

porta la carga, salta a la vista el catolicismo de Tolkien, puesto que la carga que porta Frodo, el 

Anillo Único, es una carga semejante a la cruz de Jesús (Román, 2004: 131-132). 

De facto, no es casual en modo alguno el acendrado catolicismo de Tolkien en su concepción 

de lo heroico en su obra magna. De manera muy especial, siempre me ha llamado 

poderosamente la atención la influencia ejercida durante su niñez y adolescencia por su tutor 

legal, un sacerdote jesuita, el padre Francis Xavier Morgan, quien fuera alumno del padre John 

Henry Newman y quedó a cargo de John Ronald Reuel y su hermano menor, Hillary, tras el 

temprano fallecimiento de la madre de ambos, Mabel Suffield. Cuando John Ronad Reuel 

contaba 16 años, conoció a quien sería su futura esposa, Edith Mary Bratt, tres años mayor que 

él. Para él, verla y enamorarse fue un suceso único. De aquí que John Ronald Reuel se volvió 

por entonces muy desordenado y descuidado en sus obligaciones escolares, por lo que el padre 

Morgan lo llamó al orden, para lo cual le señaló la norma jesuítica: “Orden gobierna mundos”, 

una norma que refleja el sentido de la paciencia y el compromiso, justo las virtudes que le 

permitieron a la Compañía de Jesús poner medio mundo al servicio de Roma (Román, 2004: 

55-56). De hecho, esto queda reflejado en cifras concretas: para 1767, año en el que los jesuitas 

tuvieron que soportar, fruto de la ingratitud, la expulsión de los dominios españoles, la 

celebérrima Compañía había fundado nada menos que 850 instituciones educativas en tres 

continentes: Europa, América y Asia. A raíz de esto, no resulta exagerado afirmar que la 

Compañía ha tenido una influencia no desdeñable en la historia de Occidente. En fin, dado que 

la disciplina es una de las virtudes de un héroe, puede comprenderse que el espíritu jesuita, 

insuflado en John Ronald Reuel por el padre Morgan, tuviese que ver en la concepción de los 

perfiles de los héroes propios de la obra magna tolkeniana, como Aragorn. Un héroe 

indisciplinado no es otra cosa que un oxímoron, una contraposición entre los términos. Por algo, 

en la obra magna de Tolkien, el equipo de fuerzas especiales conformado para llevar el Anillo 

Único para su destrucción en el Monte del Destino lleva un nombre harto significativo, de 

talante jesuítico: la Compañía del Anillo, que es el nombre concreto que figura en el libro 

correspondiente, Lord of the Rings. Además, en la historia familiar de Tolkien, existe un 

antepasado suyo que descolló como héroe en el ámbito militar: George von Hohenzollern, el 

cual luchó contra los turcos al lado del archiduque Fernando de Austria con motivo del sitio de 
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Viena en 1529. Propiamente, en cierta escaramuza, penetró las filas del enemigo y se hizo con 

el estandarte del sultán, un acto que le mereció como reconocimiento, por parte del archiduque, 

que se le otorgarse el sobrenombre de Tollkühn, esto es, el temerario (Román, 2004: 12). 

En el ámbito del mundo hispano, a despecho de su incuria sempiterna en lo relativo a la cultura 

científica, cabe encontrar figuras realmente arquetípicas, como Alī Ibn Khalaf al-Murādī, 

ingeniero e inventor andalusí del siglo XI considerado como el da Vinci islámico, autor del 

Kitab al-asrar o Libro de los secretos, un tratado sobre relojes y clepsidras en lo principal, amén 

de otros ingenios, incluidas una bicicleta, un equipo para volar, una escafandra y artefactos 

bélicos; Jerónimo de Ayanz y Beaumont, el da Vinci español, elogiado por intelectuales de fuste 

como Félix Lope de Vega Carpio, en su obra Lo que pasa en una tarde, y Baltasar Gracián y 

Morales, en su obra El criticón, cuyo periplo vital transcurrió entre 1553 y 1613, lo cual hace 

de él todo un exponente de lo que fue la tecnociencia hispana en el Siglo de Oro, un siglo que 

no sólo tuvo que ver con la literatura y el arte, la dimensión mejor conocida de dicho Siglo; 

Jorge Juan y Santacilia, quien mejoró sobremanera los navíos de guerra españoles del siglo 

XVIII, entre otros méritos científicos, incluida la medición de la longitud del meridiano terrestre 

como parte de la misión geodésica francesa destacada en la Suramérica colonial, demostrando 

así que la Tierra está achatada en los polos; Isaac Peral y Caballero, inventor del submarino 

moderno a fines del siglo XIX, de propulsión eléctrica, tan avanzado que su diseño apenas pudo 

equipararse durante la Primera Guerra Mundial al entrar en escena los submarinos del tipo 

Holland; Santiago Felipe Ramón y Cajal, padre de la neurona y primer premio Nobel español, 

a quien ya me he referido antes en diversas ocasiones; y Emilio Herrera Linares, nada menos 

que el inventor del traje espacial, amén de presidente de la República española en el exilio, 

cuyos méritos reconoció el mismísimo Neil Armstrong. Desde luego, no se trata de las únicas 

figuras arquetípicas en el seno del mundo hispano, pues, hay más para acrecentar de manera 

significativa esta rápida enumeración. Empero, como suele suceder, en los países 

hispanoparlantes, su desconocimiento resulta ser escandaloso, reflejo mismo de la harto 

precaria incorporación del modo científico de comprender el mundo en las sociedades 

hispanohablantes, enemistadas con Mnemósine sin la menor duda. Bien puede decirse que son 

figuras a las que les tocó aguardar la llegada del futuro en albergues muy incómodos. 
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En cualquier caso, figuras arquetípicas como los científicos hispanos enumerados, junto con 

varias más, muchas más de hecho, constituyen un excelente conjunto para procurar inspirar con 

sus biografías el fomento del sentido ético en la práctica de la ciencia y la ingeniería. 

Lamentablemente, en los tiempos distópicos que corren, caracterizados por una crisis 

silenciosa, la crisis de la educación a nivel mundial, a fuer del abandono de la lectura de buenos 

libros y las bondades del duro esfuerzo personal, de la ascesis, no sólo por parte de las 

generaciones más jóvenes, apenas cabe esperar que un porcentaje más bien minoritario de 

alumnos acuda de manera voluntaria a la lectura de biografías y otras fuentes de información 

acerca de arquetipos como los señalados. Claro está, a menos que se piense en hacer de la 

lectura de fuentes tales una actividad académica obligatoria, lo cual, desde luego, no garantiza 

en modo alguno que la totalidad del alumnado consolide una mayor conciencia ética. Es decir, 

conviene no perder de vista la sempiterna condición humana. De aquí que sea menester insistir 

en la concepción del heroísmo a la manera de Thomas Carlyle cual contrapeso frente a la visión 

pedestre y vulgar del heroísmo propia de las redes sociales y los influencers. 

Entre la literatura de valía dedicada a las biografías de científicos, cabe destacar un libro 

precioso, mencionado más arriba: Los cazadores de microbios, de autoría de Paul de Kruif, 

médico bacteriólogo, un libro que ha merecido diversas ediciones. En particular, en una edición 

mexicana de la Editorial Porrúa, encontramos en la introducción respectiva, escrita por Irene 

Elena Motts Beal, pedagoga y escritora mexicana, unas palabras dramáticas que permanecen 

incólumes y enhiestas (Kruif, 1996: X): 

 Generalmente, la mayor parte de las personas no leen con gusto los libros científicos; sólo los 

estudiosos y los investigadores lo hacen con agrado. Ello se debe a que dichos libros no son 

amenos, y llevan determinada nomenclatura científica o fórmulas incomprensibles para ellas. 

Desde luego, lo importante y esencial de los buenos libros científicos radica en que fomenten 

el modo científico de comprender el mundo, que ayuden a desarrollar el pensamiento crítico, 

no que entretengan y diviertan a quienes adolezcan de una invencible pereza mental. En cuanto 

a este libro en sí, contiene trece biografías de científicos de diferentes nacionalidades, 

tendencias y caracteres, biografías que hacen énfasis en los tropiezos y las vicisitudes con las 

que tuvieron que luchar, el sustrato de lo que, como señala Irene Elena Motts Beal en la 

introducción de este libro, hacen de ellos héroes de la voluntad que jamás desfallecieron hasta 
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arribar a la meta que se propusieron. Es decir, heroísmo y esfuerzo personal están íntimamente 

entrelazados. ¿Y quiénes son estos trece héroes de fuste que permitieron forjar la ciencia 

microbiológica? He aquí la lista correspondiente de semejantes atlantes: Anton van 

Leewenhoek, el inventor del microscopio, lo que hace de él el primer cazador de microbios; 

Lazzaro Spallanzani, sacerdote que puso los primeros ladrillos para tumbar la creencia en la 

generación espontánea de los seres vivos, por lo que demostró que los microbios nacen a partir 

de otros microbios; Louis Pasteur, quien apenas necesita presentación, al igual que Robert 

Koch; Émile Roux y Emil Adolf von Behring, quienes arremetieron lanza en ristre contra la 

difteria; Iliá Ilich Méchnikov, quien formuló la teoría fagocitósica de la inmunidad; Theobald 

Smith, que elucidó la fiebre de Texas; David Bruce, que se ocupó de la mosca tsé-tsé; Ronald 

Ross y Battista Grassi, cuyos aportes estuvieron centrados en lo concerniente al paludismo; 

Walter Reed, quien, en el año 1900, estuvo al frente del equipo que confirmó la teoría expuesta 

por primera vez en 1881 por el médico y científico cubano Carlos Juan Finlay en cuanto a que 

la fiebre amarilla se transmite por el mosquito Aedes aegypti; y Paul Ehrlich, cuya obra tuvo 

que ver con el desarrollo de las primeras “balas mágicas”, término acuñado por el propio 

Ehrlich, o agentes terapéuticos ideales, para combatir enfermedades, como fue el caso de  la 

arsfenamina, conocida a la sazón como Salvarsan, el primer tratamiento médico realmente 

eficaz contra la sífilis. Sin duda, éstas son biografías que ilustran con creces el papel de la 

disciplina y el esfuerzo, de la ascesis, para los fines de una obra científica digna de llamarse así, 

pues, ni modo de concebir una actividad científica decente basada en una vida muelle y 

comodona, de regalo. Ésta es justo la esencia, el almendrón, de los arquetipos en ciencia e 

ingeniería, atenienses con espíritu de espartanos por así decirlo, cuyas biografías y 

autobiografías tan sólo pueden seguirse con placer, con fruición, habida cuenta de que son 

personajes que, poseídos por un ideal, son capaces de consagrar y arriesgar su vida sin 

importarles, como señala Javier Murillo (2005) a propósito de la biografía de David 

Livingstone, el fracaso o el absurdo. Por encima de todo, una vida de examen, la única vida 

digna de vivirse, de acuerdo con el insigne Sócrates está llena de heroísmo. 

En el campo de la ingeniería, da grima apreciar en el seno del mundo hispano que suelen 

desconocerse las más de las veces las biografías de ingenieros notables, arquetipos genuinos, 

que ha habido a lo largo de la Historia. Como yo mismo he podido constatar a lo largo de 

muchos años en los cursos universitarios a mi cargo, lo mismo que en conferencias que he dado, 
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es abrumadora la ignorancia supina que demuestran los estudiantes cada vez que he preguntado 

acerca de quién está considerado como el ingeniero más destacado del siglo XIX y una de las 

figuras más conspicuas en la historia de la ingeniería, de obligada mención por decir lo menos 

con motivo de sus contribuciones para el apuntalamiento de la Primera Revolución Industrial y 

el posterior despegue de la Segunda: Isambard Kingdom Brunel, ingeniero civil y mecánico 

británico. He podido constatar algo similar en lo relativo a la figura de Jerónimo de Ayanz y 

Beaumont, el da Vinci español, creador, entre muchos otros artefactos sorprendentes, de la 

máquina de vapor un siglo antes que las máquinas de vapor atribuidas a inventores británicos. 

Y, por el estilo, cabe decir lo mismo a propósito de otras figuras conspicuas a las que me he 

referido con anterioridad. En fin, si la ignorancia a este respecto doliera, no se daría abasto con 

toda la morfina disponible del planeta para calmarla. Vaya que el mundo hispano está 

enemistado con Mnemósine. 

En cuanto a las fuentes que brindan biografías y autobiografías de científicos e ingenieros que 

han demostrado ser figuras arquetípicas, no sólo hay que pensar de forma exclusiva en libros o 

formatos similares. En realidad, el cine y la televisión brindan más recursos a este respecto, 

aunque no tantos como sería de desear, tal como el filme reciente sobre la vida de Roald 

Amundsen señalado antes. En canales televisivos como History, Discovery, NatGeo, Love 

Nature, Allegro HD y otros de parecida factura podemos encontrar series y documentales de 

calidad en lo que a esto concierne. Ahora bien, en materia de producciones de cine y televisión, 

existen otras opciones que no caen en la categoría del género biográfico, si bien conviene 

tomarlas en cuenta porque, de una manera u otra, incorporan la dimensión del heroísmo que 

aquí interesa. Por ejemplo, en una serie estadounidense del canal Disney, titulada El mundo de 

Riley (Girl Meets World (Jacobs, 2014-2017) en inglés), que trata de lo relativo a la educación 

de hijos adolescentes, en el capítulo 33 de la segunda temporada, cuyo título es La nueva 

maestra, salta a la vista de manera explícita la dimensión heroica en la figura de una nueva 

profesora de inglés contratada en la Escuela John Quincy Adams, que tiene una manera de 

enseñar atípica, basada en el uso de libros de historietas como una herramienta de aprendizaje, 

lo cual le proscribe el director, mientras que el profesor de Historia, Cory Matthews, 

interpretado por Ben Savage, la defiende, señalando de paso su heroísmo al respecto. Por el 

estilo, el episodio 52 de la tercera temporada, titulado Preparatoria, trata del crecimiento en 

cuanto a madurez por parte de los adolescentes protagonistas de la serie al pasar a una 
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institución de nivel educativo más avanzado, puesto que deben adquirir conciencia en cuanto a 

que ya no son los reyes de su escuela. De otro lado, en el ámbito de la ciencia ficción, existe 

una película aún reciente, del año 2012: John Carter: Entre dos mundos (Stanton, 2012), basada 

en una de las novelas de la saga sobre el planeta Marte salida de la pluma de Edgar Rice 

Burroughs, Una princesa de Marte. Desde luego, este filme contiene así mismo la dimensión 

heroica en la figura de su protagonista, John Carter, interpretado por Taylor Kitsch. Repárese 

en que esta dimensión heroica quedó preservada en el filme al estar basado en dicha obra de 

Edgar Rice Burroughs, la cual vio la luz en febrero de 1912 en la revista pulp All-Story 

Magazine con el título Bajo las lunas de Marte. Más tarde, como libro, se publicó por primera 

vez en 1917. Por supuesto, por aquellos días, no existían las sandeces propias de las redes 

sociales y los influencers de este tiempo distópico, con su idea del heroísmo de pacotilla carente 

de toda enjundia. Más reciente aún, es la película de ciencia ficción 65 (Beck y Woods, 2023), 

protagonizada por Adam Driver y Ariana Greenblatt, los únicos dos personajes de este filme de 

hecho, ambos con una dimensión heroica genuina que no deja sombra de duda, la cual le 

imprime suspenso, acción y una buena dosis de humanidad. 

Otro filme reciente, estrenado hace algunos años, Dioses de Egipto (Proyas, 2016), 

correspondiente al género de fantasía, contiene así mismo la dimensión heroica en el sentido 

que destaco en este capítulo. Propiamente, dicha dimensión salta a la vista en dos de sus 

protagonistas: Bek, un ladrón que queda enmarcado en el concepto del héroe de las mil caras, 

interpretado por Brenton Thwaites, y el dios egipcio Horus, interpretado por Nikolaj Coster-

Waldau, bastante conocido por su interpretación de Jaime Lannister en la serie Game of Thrones 

(Benioff et al., 2011-2019). Ambos personajes dan muestra de un crecimiento moral conforme 

transcurre la trama correspondiente. Del mismo modo, conviene señalar una película 

estadounidense de fantasía medieval estrenada hace pocos años, La leyenda del caballero verde 

(The Green Knight en inglés), basada en el poema del siglo XIV Sir Gawain y el Caballero 

Verde, que forma parte de la literatura artúrica, la materia de Bretaña, con Dev Patel en el papel 

de Gawain, sobrino del rey Arturo, justo el héroe que, conforme avanza la trama, debe ir 

creciendo en cuanto a coraje y estatura ética (Lowery, 2021). Y añádanse otros filmes sobre esta 

temática, a saber: un filme británico-estadounidense de 2017 de este mismo género: King 

Arthur: Legend of the Sword (Ritchie, 2017), una película británica-estadounidense con Charles 

Matthew Hunnam en el papel protagónico; una película del año 2015, The Last Knights (Kiriya, 
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2015), una coproducción realizada entre Corea del Sur y la República Checa protagonizada por 

Clive Owen; y una película del género péplum de comienzos de esta centuria, El rey Arturo 

(Fuqua, 2004), también protagonizada por Clive Owen y realizada entre Estados Unidos, el 

Reino Unido e Irlanda, la que mezcla la evidencia histórica con elementos de la materia de 

Bretaña, de acuerdo con la cual el origen del rey Arturo estaría en un oficial del ejército romano 

asignado en Bretaña en la época tardoantigua. Así las cosas, como puede apreciarse, en nuestro 

tiempo, a despecho de tanta proliferación de la idea empobrecida en grado sumo del heroísmo 

que ofrecen las redes sociales y los influencers, un heroísmo de tres al cuarto, existen 

producciones de cine y televisión, que marchan en contravía de las producciones woke, que 

insisten en aportar como motivo principal la idea del heroísmo basado en el esfuerzo y 

crecimiento personal desde el punto de vista ético, el tipo de heroísmo asociado con la 

institución de la caballería. Repárese en que esta característica de filmes como éstos implica 

que no necesariamente han de ser entretenidos, puesto que el heroísmo conlleva no poco de 

drama. Incluso, sus tramas pueden resultar algo pesadas si se quiere, pero la Edad Media no se 

hizo para asuntitos de entretenimiento de masas con efectos de luces y sonido con música hip-

hop incluida. ¿Y quién dijo que en este siglo XXI en el que estamos inmersos el ideal 

caballeresco debería ser cosa del pasado? En sentido estricto, quienes sentimos y sabemos bien 

que formamos parte de la civilización occidental, quienes somos hombres del oeste, de 

Oesternesse, tenemos no poco del espíritu medieval, con su ética incluida. Los medievales 

somos nosotros. Al fin de cuentas, debe existir en nuestro tiempo el necesario, indispensable y 

saludable contrapeso frente a la cultura de masas y la proliferación de lo kitsch. Ante todo, lo 

más excelso de la ciencia, el arte y la alta cultura ha sido obra de mentalidades ambiciosas y 

descontentadizas, de espíritus sublimes que siempre han odiado la machaconería y el 

achabacanamiento. Ésta es justo la esencia de los nuevos individuos monásticos, genuinos 

héroes como los que más, que han de sacar adelante las zonas de inteligencia defendidas por 

Morris Berman para poder capear el presente período de oscurantismo por el que pasa el mundo. 

De otra parte, conviene señalar que, mientras no es tan difícil identificar en la historia de la 

ciencia y la tecnología figuras realmente arquetípicas, aflora una mayor dificultad al respecto 

cuando de la historia militar del mundo se trata. Por ejemplo, piénsese en militares como George 

Armstrong Custer, a quien muchos estadounidenses han considerado un héroe, a despecho de 

los errores crasos que cometió durante la batalla de Little Bighorn; y Claus von Stauffenberg, 
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un militar alemán implicado en la Operación Valquiria, esto es, el atentado planeado para 

asesinar a Adolf Hitler, lo cual convirtió a Stauffenberg en otro héroe. En general, en lo que a 

la historia militar concierne, no pocas veces tiene lugar aquello de que la Historia la escriben 

los vencedores. En otras palabras, esto significa que, en el campo de la historia militar, conviene 

ser más cuidadoso y exhaustivo a la hora de revisar y cotejar fuentes para procurar dirimir si 

alguien califica o no como figura arquetípica. Al fin y al cabo, las guerras jamás han estado 

desligadas de la destrucción y la muerte, no existen guerras hermosas. Ahora bien, esto también 

significa que, al pasar revista en conjunto tanto a la historia de la ciencia y la tecnología como 

a la historia militar, resulta bastante fácil identificar científicos e ingenieros que son 

antiarquetipos genuinos, esto es, científicos e ingenieros que han dejado bastante que desear 

desde el punto de vista ético. En realidad, proliferan los ejemplos en lo que a esto concierne. 

Sobre todo, será a partir de la guerra franco-prusiana, librada entre el 19 de julio de 1870 y el 

10 de mayo de 1871, que veremos la aplicación extensa de la ciencia y la tecnología para fines 

bélicos. Con posterioridad a esta guerra, además de algunos conflictos del último tercio del 

siglo XIX, como la guerra entre España y Estados Unidos de 1898, el desastre colonial español, 

tendrán lugar las dos guerras mundiales del siglo XX y otros conflictos no precisamente 

despreciables, como la guerra de Corea y la guerra de Vietnam, puesto que la historia de estos 

conflictos bélicos más recientes ha estado ligada al desarrollo de armas de destrucción masiva, 

con las armas nucleares como la expresión misma del concepto militar de arma suprema, es 

decir, un arma que concentra la energía requerida para llevar a cabo una destrucción a gran 

escala. En el campo del cine de ciencia ficción, este concepto de arma suprema ha conocido 

una extrapolación llamativa en la famosa Estrella de la Muerte de la saga de Star Wars, un arma 

con la capacidad de destruir un planeta entero en cuestión de segundos. Por cierto, categorías 

de armamentos como los biológicos y los químicos no son precisamente un invento moderno, 

sino que, de facto, sus primeros usos se remontan a la Antigüedad, como ha dejado bien 

demostrado la profesora Adrienne Mayor (2018, 2019), de la Universidad de Stanford, cuyos 

libros y artículos brindan bastante material en materia de arquetipos y antiarquetipos en lo 

concerniente a la confluencia entre la historia de la ciencia y la tecnología y la historia política 

y militar del mundo. Al fin y al cabo, las armas son las joyas de los hombres, como bien cabe 

apreciar a guisa de ejemplo en la denominación sugestiva que recibe una pistola de tiro 
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deportivo, el modelo 2240 de la firma estadounidense Crosman, de calibre .22 y que funciona 

con pipetas de dióxido de carbono: la Barbie de los hombres. 

Si reparamos en la historia de la Segunda Guerra Mundial, la misma brinda ejemplos de 

científicos e ingenieros tanto en la categoría de arquetipos como en la de antiarquetipos. En la 

primera, cabe destacar a Richard P. Feynman; en la segunda, a Enrico Fermi, si bien hay que 

matizar su caso. Ambos estuvieron implicados en el Proyecto Manhattan para el desarrollo de 

las primeras bombas atómicas. Ahora bien, Feynman experimentó tremendos cargos de 

conciencia con motivo de los bombardeos atómicos de Hiroshima y Nagasaki, lo cual, décadas 

más adelante, le llevará a decir que eso fue un ejemplo de mal uso de la ciencia, lo que lo acerca 

más a la esencia del héroe al evidenciar un crecimiento en lo moral. Por su parte, Enrico Fermi, 

en una entrevista, declaró lo siguiente: “Me pusieron en la Tierra para hacer algunos 

descubrimientos, y no es asunto mío lo que puedan hacer con ellos los políticos” (Sagan, 1997: 

451). En otras palabras, Fermi fue un caso de científico que alegaba que los problemas políticos 

quedaban fuera de su jurisdicción. Empero, no puede decirse que Fermi fuese un científico del 

todo insensible, o un antihéroe, pues, años más tarde, quedó tan abrumado con los peligros 

inherentes a las armas termonucleares que defendía Edward Teller, éste sí más antiarquetípico 

todavía, que firmó un famoso documento que apremiaba a los Estados Unidos para no construir 

lo que llamaban con el nombre fatídico de el “diablo” (Sagan, 1997: 451). Después de todo, los 

científicos, al igual que los políticos, los hombres de religión, los artistas, los empresarios y los 

militares, no están excluidos en modo alguno de la naturaleza humana, lo cual no debe 

sorprender. 

Por su parte, la Primera Guerra Mundial también brinda ejemplos a granel en materia de 

arquetipos y antiarquetipos. Entre éstos, cabe señalar a todo un Dr. Jekyll y Mr. Hyde de la 

química: Fritz Haber. En general, muchos químicos deploran la mala imagen adquirida por su 

ciencia, como es el caso del profesor Benjamin Ruiz Loyola, adscrito a la Facultad de Química 

de la Universidad Nacional Autónoma de México, quien insiste mucho al respecto en su 

excelente curso sobre Química, guerra y ética en la plataforma Coursera de la Universidad de 

Stanford (Coursera Inc., 2023). El caso de Fritz Haber es bastante llamativo por cuanto se trata 

de un recipiendario del premio Nobel de 1918 gracias a la síntesis del amoniaco y sus 

aplicaciones agrícolas. Con todo, su nombre tenebroso quedó ligado de manera indeleble al 
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desarrollo y uso de gases tóxicos, gases de combate, en dicha conflagración mundial, lo cual 

entra en la categoría infame de los crímenes de lesa humanidad. Podría decirse que Fritz Haber 

fue el siniestro iniciador de la guerra química, pero esto no es cierto en sentido estricto habida 

cuenta de los remotos antecedentes de ésta en la Antigüedad, cuestión ampliamente demostrada 

por la profesora Adrienne Mayor merced a sus fascinantes investigaciones. Precisamente, en la 

primera parte de una reedición reciente de la Mujer maravilla (Jenkins, 2017), filme del año 

2017 protagonizado por Gal Gadot Varsano, cabe apreciar una alusión patente a Fritz Haber en 

la figura de una química especializada en venenos al servicio de Alemania, la Dra. Isabel Maru, 

apodada como la Dra. Veneno, interpretada por la actriz española Elena Anaya Gutiérrez, quien 

está enfrascada en el diseño de una forma más mortal de gas mostaza y otras armas terroríficas 

bajo las órdenes del general Erich Ludendorff, interpretado por Daniel Sallis Huston, en una 

instalación de desarrollo de armas del Imperio Otomano, aliado de Alemania a la sazón. Para 

mayores detalles sobre Fritz Haber, recomiendo acudir a un excelente artículo de Max 

Ferdinand Perutz (1997), un químico británico, de origen austríaco, galardonado con el Premio 

Nobel de Química en el año 1962 por la determinación de la estructura molecular de la 

mioglobina. 

Sin la menor sombra de duda, la historia de los desastres de ingeniería, cuyos orígenes se 

remontan a la Antigüedad con motivo del colapso de la célebre torre de Babel, brinda un 

diapasón variopinto de episodios para detectar arquetipos y antiarquetipos, pues, del mismo 

modo que cabe detectar casos de científicos e ingenieros intachables, así mismo existen los de 

baja estofa moral. Eso sí, es menester ir con cuidado en lo relativo al manejo de las fuentes. En 

la historia más bien reciente, el desastre de la planta nuclear de Chernóbil, que tuvo lugar en 

abril de 1986, brinda ejemplos al respecto, lo cual ha quedado relativamente bien ilustrado, 

aunque no faltan las licencias históricas, en la todavía reciente miniserie televisiva, con cinco 

episodios, de drama histórico creada por Craig Mazin y dirigida por Johan Renck, cuyo estrenó 

tuvo lugar en 2019 tanto en los Estados Unidos como en el Reino Unido (Mazin et al., 2019-

2019). En todo caso, es menester contrastar escrupulosamente esta miniserie con fuentes serias 

y confiables habida cuenta de que ciertas figuras presentadas ahí en calidad de villanos no llegan 

a tanto, como es el caso de Anatoli Stepánovich Diátlov, ingeniero en jefe adjunto de la central 

nuclear de marras y supervisor de la fatal prueba de seguridad que desembocó en el desastre en 

cuestión, interpretado por Paul Ritter. Es decir, si alguien se limita apenas a lo que presenta esta 
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serie, puede concluir erróneamente que Diátlov es un antiarquetipo en ingeniería, conclusión 

que cambia de manera dramática al cotejar con fuentes históricas, como, por ejemplo, un 

artículo de hace algunos años de Ksenia Zubachova (21 de junio de 2019). Lo mismo sucede 

en relación con los personajes Viktor Petrovich Briujánov, el director de la construcción de 

dicha central nuclear y uno de los principales responsables del desastre, interpretado por Con 

O’Neill, y Nikolai Maximovich Fomin, ingeniero en jefe de esta central de energía, interpretado 

por Adrian Rawlins. No son villanos en sentido estricto. De similar manera, con figuras que 

bien cabe clasificar como arquetípicas, como es el caso del científico Valeri Alekséyevich 

Legásov, tampoco faltan algunas licencias, como su presencia en el juicio. Por lo demás, el 

personaje de la científica Uliana Jomuyk, interpretada por Emily Watson, es ficticio, lo cual 

aparece de manera explícita al concluir el quinto y último episodio, creado así con el fin de 

representar a un gran colectivo de científicos soviéticos que sabían lo que pasaba con los 

problemas de diseño de los reactores nucleares en la URSS, más que suficientes para producir 

una explosión, problemas surgidos a causa de querer reducir costos a como diese lugar en 

cuanto a su construcción y mantenimiento subsecuente. Y, en cuanto a Valeri Alekséyevich 

Legásov, apenas ocho años después de su suicidio en al año 1996, recibió un título honorífico 

póstumo, el de Héroe de la Federación Rusa, por el valor y heroísmo demostrados durante su 

investigación del desastre, pues, se expuso en demasía a la radiación al ser el único científico 

que trabajaba en el lugar, habiendo permanecido allí durante cuatro meses en lugar del período 

máximo de dos semanas permitido, por lo que su cuerpo recibió una fuerte dosis de radiación 

de 100 REM (Roentgen Equivalent Man), el cuádruple del valor máximo estipulado. Dicho 

título honorífico póstumo le fue otorgado por el entonces presidente Borís Yeltsin (Zubachova, 

13 de junio de 2019). En suma, sus decisiones permitieron salvar millones de vidas, pero, sin 

duda, pagó por ello el más alto precio. 

No es casualidad que la antigua Unión Soviética brinde ejemplos a granel tanto en materia de 

héroes científicos como de antihéroes, de antiarquetipos, considerando que fue un Estado 

totalitario. Una muestra harto elocuente y tragicómica al respecto se tiene con el caso de Trofim 

Denisovich Lysenko, un ingeniero agrónomo soviético que contó con el apoyo de Iósif Stalin. 

En todo caso, a lo largo de la década de 1930, estuvo al frente de una curiosa campaña agrícola 

pseudocientífica como la que más, que recibió el nombre de lysenkoísmo, la cual, de manera 

clara y explícita, arremetía lanza en ristre contra la ciencia agrícola y la genética por ser dizque 



224 
 

contrarias al materialismo dialéctico, esto es, la ideología del régimen, y duró incluso hasta 

mediados de la década de 1960 en la Unión Soviética. Como consecuencia de esto, dado lo 

todopoderoso que era Lysenko gracias al apoyo de Stalin, no pocos científicos soviéticos, como 

Nikolái Vavilov, que defendían la ciencia genética tuvieron que sufrir persecuciones atroces, 

expulsiones, encarcelamientos y asesinatos por obra y gracia de una cruzada de exterminio 

político de científicos contrarios a las teorías pseudocientíficas de Lysenko. He aquí un episodio 

que demuestra de manera contundente que los políticos y los administradores pueden causar 

verdaderos estragos cuando meten las narices en asuntos científicos de alto turmequé. Es decir, 

en lo que a la investigación científica concierne, resulta bastante natural pensar que debe estar 

orquestada por los propios científicos, sin mayores intromisiones de políticos y burócratas, lo 

mismo que de periodistas. Zapatero, a tus zapatos. En el caso Lysenko, la “ciencia” de éste era 

del todo inexistente al ser una mezcla indigesta de lamarquismo y algunas formas confusas de 

darwinismo. La consecuencia natural y comprensible de esto fue el atraso de la Unión Soviética 

durante varias décadas en los campos de la genética y la biotecnología frente a Occidente. 

Otro desastre de ingeniería de grandes proporciones de fines del siglo XX que conviene señalar 

aquí es el desastre de Bhopal, que tuvo lugar entre el 2 y el 3 de diciembre de 1984 en la región 

de Bhopal, Madhya Pradesh, India central, cuya causa fue una gran fuga al aire libre de gas 

tóxico producido al reaccionar el isocianato de metilo, una sustancia altamente tóxica de por sí, 

con el agua en una fábrica de plaguicidas, de la que era propietaria en parte la compañía 

estadounidense Union Carbide. De hecho, la reacción química entre el isocianato de metilo y 

el agua es exotérmica, lo que significa que, conforme aumenta la temperatura, aumenta la 

velocidad de la reacción y llega el momento en el que se sale de madre, una situación conocida 

en cinética química como desbocamiento. Para colmo, dicho desastre, por el estilo del de 

Chernóbil, tuvo que ver con la relajación en medidas de seguridad con fines de reducción de 

costos, se pasó por alto la inversión en equipos de mantenimiento, lo que, de manera 

eufemística, llaman “error humano”, una expresión eufemística para estupidez. Además, los 

problemas de seguridad de la planta química en cuestión ya tenían su origen en las fases 

iniciales de diseño, puesto que, a raíz de la competencia entre equipos de ingenieros que 

participaron en la licitación correspondiente, se presentaron propuestas con el máximo posible 

de elementos y componentes con el fin de ganar más y más puntos, lo cual significa, dada la 

complejidad inherente, que crecieron así mismo los problemas en cuanto a la seguridad de la 
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entonces futura planta. En otras palabras, el desastre de Bhopal vaya que ha brindado un enorme 

diapasón de antiarquetipos en el campo de la ingeniería química, un modo de practicarla que 

choca de manera evidente con los principios de la Bioética global y radical. Apenas el 7 de 

junio de 2010, un cuarto de siglo después del desastre, tuvo lugar el juicio respectivo en la India 

y la condena para ocho de los directivos de la empresa fue de lo más irrisoria: dos putos años 

de prisión y el abono de una ridícula multita de 600.000 rupias, esto es, 29 millones de pesos 

colombianos al momento de escribir estas líneas. En marcadísimo contraste, se estima que 

fallecieron entre 15.000 y 30.000 personas, de estratos socioeconómicos humildes, como 

consecuencia de la catástrofe, la que afectó en general a más de 600.000 personas, con unas 

150.000 de ellas con graves secuelas. También, perecieron miles de cabezas de ganado y 

animales domésticos. Y, desde luego, todo el entorno de la zona del desastre quedó seriamente 

contaminado por sustancias tóxicas y metales pesados que tardarán mucho tiempo en 

desaparecer. Para un relato pormenorizado de este desastre, merece la pena la lectura detenida 

de un excelente libro escrito por Dominique Lapierre y Javier Moro titulado Era Medianoche 

en Bhopal (Lapierre y Moro, 2001). En cualquier caso, este desastre de ingeniería, como los 

desastres de ingeniería en general, está plagado de malas prácticas éticas por parte de ingenieros 

y directivos empresariales. En el contexto latinoamericano, se cuenta en calidad de ejemplo 

harto dramático al respecto con el desastre de Mariana, la mayor tragedia ambiental en la 

historia brasileña, ocurrido el 5 de noviembre de 2015 (Bezerra, s.f.). Su causa fue la ruptura 

de la represa Fundão, destinada al almacenamiento de los relaves de mineral de hierro 

explotados por la empresa brasileña Samarco. Las cifras respectivas hablan por sí solas: 62 

millones de metros cúbicos de lodo tóxico, 41 ciudades afectadas, 19 muertes, 600 familias sin 

hogar, 1469 hectáreas de vegetación destruida, 14 toneladas de peces muertos, 23,5% de 

desempleo en la región, 22 procedimientos legales contra las empresas brasileñas Samarco y 

Vale y la anglo-australiana BHP Billiton, y un pronóstico de recuperación ambiental para el año 

2032. Obviamente, este episodio también prolifera en lo relativo a antiarquetipos. Y este 

episodio, en lo que a la historia latinoamericana concierne, es tan sólo un ejemplo, puesto que 

hay muchos, muchos más, que incluyen la masacre de las bananeras, esto es, la cruel matanza 

de los trabajadores de la empresa estadounidense de banano United Fruit Company con la ayuda 

del ejército de Colombia bajo el mando de Carlos Cortés Vargas, que tuvo lugar entre el 5 y el 

6 de diciembre de 1928 en el municipio de Ciénaga, Magdalena. Del mismo modo, los delicados 
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traspiés éticos de la Coca-Cola en la región, documentados con detalle por Gustavo Castro Soto, 

sociólogo y ambientalista mexicano, en su oportuno libro titulado Coca-Cola: la historia negra 

de las aguas negras (Castro Soto, 2005). 

En general, la historia de los desastres de ingeniería exhibe sus propias contradicciones y 

paradojas si se piensa en los tres sabios principios que formuló Marco Vitruvio Polión, el 

conspicuo arquitecto, escritor, ingeniero y tratadista romano del siglo I a. C., a saber: (1) La 

firmeza, la cual está referida a la durabilidad y estabilidad de una estructura; (2) la utilidad, que 

concierne a la funcionalidad y la eficiencia de una estructura; y (3) la belleza, tocante al diseño 

estético y la armonía de una estructura (Vitruvius, 1914). En esta perspectiva, cuando se 

soslayan estos sabios principios, surgen de manera inevitable los antiarquetipos en la historia 

de la ingeniería, máxime cuando se trata de la aparición de nuevas tecnologías, puesto que es 

posible la posibilidad de fracaso. Por ejemplo, esto fue patente cuando entraron en escena los 

primeros puentes colgantes sin haber tenido en cuenta los efectos debidos a los vientos. Más 

atrás en el tiempo, en plena Baja Edad Media, algo similar sucedió en los primeros tiempos de 

la arquitectura gótica. De manera, pues, que a la luz de la infausta historia de los desastres de 

ingeniería, conviene tomar muy en cuenta en la formación ética concomitante en el seno de las 

facultades la regla del décimo hombre, una táctica del sentido común, el menos común de los 

sentidos, que exige que siempre que, en el seno de un comité o equipo, nueve personas (desde 

luego, no necesariamente deben ser nueve) estén de acuerdo en que algo es cierto, una décima 

persona debe investigar y defender la tesis contraria, incluso si está en desacuerdo con ella, para 

así estar preparados ante una eventualidad o tesis improbable. Esta regla tan útil, y tan ignorada, 

cuyo origen es incierto, adquirió popularidad en la película Guerra mundial Z (Forster, 2013), 

protagonizada por Brad Pitt, que interpreta a Gerry Lane, un antiguo trabajador de las Naciones 

Unidas, quien sostiene una interesante conversación en Jerusalén con Jurgen Warmbrunn, un 

agente del Mossad israelí, interpretado por Ludi Boeken. En dicha conversación, cuando Lane 

le pregunta a Warmbrunn acerca de las razones por las que decidieron construir una muralla 

para proteger a Jerusalén del ataque de los zombies, Warmbrunn le responde que esto tiene que 

ver con la regla del décimo hombre, una política decantada por los propios israelíes a raíz de 

ciertos desastres a lo largo de su propia historia que, por poco, les cuesta su existencia. 

Propiamente, el gobierno israelí tiene una saludable cultura de análisis de tesis improbables, 

para lo cual tiene una oficina denominada la oficina del “abogado del diablo”, en inglés Devil's 
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Advocate Office, en donde se analizan las tesis opuestas a las habitualmente aceptadas. 

Repárese en que esto tiene un gran sentido en el ámbito israelí, un país pequeño rodeado de 

enemigos atroces por doquier. En suma, la regla del décimo hombre está concebida con el fin 

de evitar los problemas propios del pensamiento de grupo, el sesgo argumentativo y otros 

errores del pensamiento, puesto que, donde todos piensan igual, nadie piensa mucho y puede 

haber una gran equivocación que conduzca a accidentes o desastres. Incluso, hasta puede 

expandirse el virus de la cursilería por el universo. 

Sin la menor sombra de duda, la historia empresarial del mundo brinda un diapasón amplio y 

variopinto de antiarquetipos en lo que a la tecnociencia atañe, si bien, para ser justos, tampoco 

faltan los arquetipos. Para muestra un botón, en lo concerniente a la historia empresarial de los 

Estados Unidos del siglo XIX, cabe encontrar un muestrario bastante representativo al detenerse 

en la historia de los así llamados robber barons, esto es, los barones ladrones, un término 

peyorativo para referirse a los poderosos industriales y financieros estadounidenses de dicho 

siglo, cuyas fortunas fueron posibles merced al monopolio de enormes industrias mediante la 

formación de fideicomisos, la participación en prácticas comerciales poco éticas, la explotación 

de los trabajadores y la poca atención prestada a sus clientes o la competencia (Schneider, 

2022). Se trata de personajes como John Jacob Astor, James Fisk, Leland Stanford, John 

Davison Rockefeller, John Pierpont Morgan, Andrew Carnegie, Cornelius Vanderbilt, George 

Mortimer Pullman y Henry Clay Frick. En general, este tema ha dado lugar a una amplia 

bibliografía, han corrido ríos y ríos de tinta sobre el mismo, amén de series televisivas en 

canales como NatGeo y History, entre otros, en los cuales reciben tales personajes otra 

denominación, más bien eufemística: gigantes de la industria. Nada como dorar la píldora. Por 

supuesto, este tema no queda restringido al siglo XIX estadounidense, puesto que, así mismo, 

otras épocas y otros países, incluida Colombia, que figura entre los países con mayor nivel de 

corrupción del mundo, con un índice de percepción de corrupción (IPC) de 39 para el año 2021 

(Transparency International, 2022), brindan una miríada de historias a este respecto. Es la 

condición humana. 

Por momentos, el solo hecho de pensar en sucesos como éstos produce náuseas al reflejar una 

estatura ética por lo bajo en lo concerniente a ingenieros, científicos, administradores y 

políticos. Por desgracia, los programas de estudios en ciencias e ingeniería distan en mucho de 
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poder contener las malas prácticas éticas tanto entre los científicos e ingenieros en agraz como 

entre los científicos e ingenieros en ejercicio. Al fin y al cabo, en sentido estricto, cada vez que 

una universidad otorga un título, presupone idoneidad, pero no la garantiza en modo alguno, 

como tampoco puede garantizar integridad y elevada estatura ética. En toda situación, jamás ha 

de olvidarse que la estructura psíquica conocida como el doppelgänger siempre está al acecho, 

jamás duerme y hace de las suyas de forma inesperada. Es la sempiterna naturaleza humana: 

combinación de ángel y demonio; de lo simbólico, esto es, aquello que une, reúne, y hace 

converger, con lo diabólico, o sea, lo que disgrega, desune, separa, opone y desconcierta, lo que 

hace de los humanos unos seres complejos y contradictorios, históricos y utópicos, prosaicos y 

poéticos, algo que suele recordarnos con insistencia Leonardo Boff (9 de diciembre de 2020, 

14 de abril de 2023), el ilustre filósofo, teólogo, ecólogo y escritor brasileño. Al fin de cuentas, 

esto refleja la existencia, en la estructura del cerebro humano, del complejo R, o cerebro 

reptiliano, justo la sede de la territorialidad y la agresividad. Esto significa que, por así decirlo, 

dentro del cerebro humano coexiste el cerebro de un cocodrilo. Sencillamente, esto forma parte 

de la historia evolutiva de la especie humana. 

¿Hasta qué punto pueden abrigarse esperanzas en cuanto a que el uso de la historia de la ciencia 

y la tecnología, con su presencia inevitable de arquetipos y antiarquetipos, de héroes y 

antihéroes, para fines de formación ética de científicos e ingenieros en agraz, pueda brindar 

resultados siquiera mínimamente positivos? A la luz de todo lo dicho antes acerca de la 

naturaleza humana, queda una sensación sombría en cuanto a que se estuviese tratando de lograr 

que un tigre de Bengala adquiera hábitos alimenticios vegetarianos o que un terreno estéril y 

yermo brinde una buena cosecha. Como quiera que sea, nadie puede dar de lo que carece. Es 

decir, cabe temer que los ejemplos edificantes brindados por los arquetipos y héroes pudieran 

resultar insuficientes con independencia de la profusión de recursos disponibles hoy por hoy al 

respecto, pues, gracias a la Internet, puede conseguirse de manera gratuita cualquier buena 

biografía que apetezca. Al fin y al cabo, el ser humano es una criatura de malos instintos, pues, 

como decía con tino don Santiago Ramón y Cajal, máxima gloria científica por antonomasia 

del mundo hispano y padre de la teoría neuronal, el ser humano tan sólo ha producido dos 

valores dignos de estima: el arte y la ciencia. En todo lo demás, sigue siendo el último animal 

de presa aparecido (Ramón y Cajal, 1972: 101-117). Así, resulta inevitable, lo que se dice 

inevitable, tener una idea muy pobre del hombre y su civilización, cuyo estado de imprudente 
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adolescencia tecnológica, con Prometeo desencadenado y fortalecido por la tecnociencia 

moderna, resulta harto patente. Y esto es justo lo que hace tan indispensable y urgente a la 

Bioética global y radical cual fámula solícita de la naturaleza en apuros, incluida la propia 

naturaleza humana. De aquí que, usando una expresión afortunada de Andrés Sánchez Pascual, 

filósofo español y profesor de Ética en la Universidad de Barcelona, todo pensador ético 

auténtico tiene algo de los arrebatados profetas de Israel (Jonas, 2004: 17). Completamente de 

acuerdo. Incluso, los genuinos pensadores éticos radicales tienen no poco de héroes y 

arquetipos. Al fin de cuentas, la Bioética global y radical, en parte por ser la más interdisciplinar 

de las ciencias, en parte por sus objetivos y métodos, tiene que ver de manera íntima con el 

futuro. 

En marcada afinidad con las declaraciones de don Santiago Ramón y Cajal en torno a lo terrible 

de la naturaleza humana, cabe considerar así mismo el pensamiento de uno de los padres de la 

moderna ciencia ficción: Herbert George Wells. En efecto, los conocimientos científicos de 

Wells, que incluían lo relativo a la evolución de las especies, le enseñaron que la raza humana 

estaba condenada (Carey, 2009: 161-181). Lo habitual en sus obras literarias, no sólo las de 

ciencia ficción, es un tono bastante pesimista tanto en relación con las masas como en lo tocante 

a las personas que cuentan con un elevado nivel educativo y socioeconómico. Nadie sale bien 

parado en las obras de Wells. Incluso, en rigor, sus obras de ciencia ficción, como La máquina 

del tiempo, La isla del doctor Moreau, El hombre invisible y La guerra de los mundos, están 

concebidas para la clase de lectores que no pueden pretender poseer formación, ser científicos 

o interesarse por las ideas, aunque ansían una buena lectura y les gusta que les asombren y 

entretengan. En cualquier caso, a la luz de lo que nos legó Wells, no cabe esperar que los héroes 

puedan surgir de entre las masas a causa de la inevitable tragedia del individuo tragado por éstas 

de forma irremisible. De facto, la gente que figura en las utopías y distopías concebidas por 

Wells son personajes representativos, justo como las personas que aparecen en anuncios (Carey, 

2009: 174). De manera, pues, que, al no perder de vista la naturaleza humana, en materia de 

fomento de la conciencia ética en general, hemos de tratar en el mejor de los casos con un 

óptimo sometido a muy fuertes restricciones. 

Un panorama dantesco como el abordado por Wells mantiene su actualidad, lo cual, por 

ejemplo, cabe corroborar al revisar con detenimiento lo que brinda el buen cine. Sin ir más 
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lejos, una película del año 2006, Idiocracy, o Idiocracia (Judge, 2006), la película que vaticinó 

lo que venía pocos años más tarde, nuestro distópico e infausto presente. En este filme de 

ciencia ficción, que ya es de culto por parte de periodistas y sociólogos, ambientado en el año 

2505 en un mundo distópico en el que la selección natural ya no favorece a los seres más 

inteligentes a causa de que se reproducen más aquellos de escasa o nula sabiduría, se muestra 

una humanidad idiota, ignorante y deficiente mental a más no poder, produciendo así una 

sociedad que quedó en un estado de desidia, ineptitud e ignorancia, con una forma de gobierno 

controlada por completo por gente de bajo nivel intelectual. De hecho, varios de los temas 

sociales que se tratan en este filme han adquirido una dramática realidad en nuestro tiempo, lo 

cual coincide con el diagnóstico de generación idiota, a la que se ha llegado mucho antes del 

año 2505 sin necesidad alguna de la genética. Son temas tales como la banalización y el 

empobrecimiento del lenguaje, la tendencia de los grandes medios a comercializar y hacer 

dinero con la pornografía, la publicidad ubicua, la obsesión por el entretenimiento constante, el 

lenguaje soez en la publicidad, la obesidad, las avalanchas de basura, el apagado remoto de 

vehículos por parte de autoridades y hackers, la incapacidad del grueso de las personas para 

usar e interpretar un mapa en papel para dirigirse a cualquier lugar y la popularización de 

espectáculos pedestres basados en gente que se golpea en pantalla. En suma, ya estamos 

viviendo en una distópica idiocracia de hombres hipermasificados, incluido, por desgracia, el 

mundo universitario. En fin, aquí cabe aplicar sin ni siquiera dudarlo el principio, o navaja, de 

Robert J. Hanlon: Nunca atribuyas a la maldad lo que puede explicarse por la estupidez. Por 

consiguiente, urge promover con energía la creación de zonas de inteligencia. Estamos sumidos 

en una nueva era de oscurantismo. 

Al observar con detenimiento en las series y los documentales sobre temas científicos y afines 

en canales como NatGeo, History, Discovery y Allegro HD a aquellas personas que fungen en 

un campo tecnocientífico u otro con evidente vocación y pasión, suele llamar mucho mi 

atención que la vocación y la pasión tienden a ir de la mano con la ética, pues, hasta donde cabe 

juzgar, no parece tratarse de personas motivadas por el culto al becerro de oro. Incluso, hasta 

arriesgan constantemente sus vidas, como cabe apreciar a guisa de ejemplo en campos como la 

arqueología y la egiptología. Y no sólo cabe percibir esto en científicos profesionales en tales 

series y documentales, sino también en personas que, sin una formación académica al respecto, 

reflejan así mismo una vocación y pasión a buen tono con la ética como fruto de su coexistencia 
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permanente con la naturaleza, de su patente conexión biofílica, como es el caso de muchos 

habitantes de zonas rurales y pueblos pequeños de Alaska, Canadá y otras zonas de 

Norteamérica, como en la zona de los montes Apalaches, quienes deben arreglárselas para 

sobrevivir en entornos naturales duros y agrestes, un modo de vida que, pese a su dureza, ellos 

han elegido con el fin de desmarcarse de la civilización urbana y sus males inevitables. Justo 

por esto, estas comunidades, con un gran sentido común, el menos común de los sentidos, 

valoran la sabiduría que encierran las personas mayores. Y pienso que estas personas que 

destaco, científicos y habitantes de la Norteamérica rural, no pocas veces demuestran rasgos 

heroicos en el sentido que he defendido en este capítulo. En muy marcado contraste, vienen 

inevitablemente a mi mente ingenieros y otros profesionales que he conocido a lo largo de los 

años que jamás pudieron zafarse de las garras del dios Mammón y del culto al becerro de oro, 

sobre todo si nacieron en cunas humildes, lo cual, por desgracia, pone en entredicho su estatura 

ética. Resulta imposible venerar al amarillo metal y mantener incólume y enhiesta una 

existencia ética como la que más, menos aún si se han tenido vínculos con organizaciones non 

sanctas, reflejo mismo de un raquitismo moral, de una combinación entre Dr. Jekyll y Mr. Hyde. 

De manera indefectible, como bien lo decía con agudeza Francisco de Quevedo, noble, político 

y escritor español del Siglo de Oro (Marín, 2014): 

Madre, yo al oro me humillo, 

Él es mi amante y mi amado, 

Pues de puro enamorado 

Anda continuo amarillo. 

Qué pues doblón o sencillo 

Hace todo cuanto quiero, 

Poderoso caballero 

Es don Dinero. 

También, en el campo literario, cabe contar con una obra espléndida que brinda ejemplos 

excelentes en lo que a la ética concierne: Las mil y una noches. Sin ir más lejos, en uno de sus 

relatos constituyentes, Historia de Simbad el Marino, queda bien reflejado el valor positivo del 
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esfuerzo personal. De manera concreta, se trata del contraste entre las actitudes asumidas por 

sus dos protagonistas: Simbad el Marino y Simbad el Cargador. A poco de comenzar esta 

historia, Simbad el Cargador, hombre pobre, que a duras penas arrastra su existencia, se detiene 

a descansar de su dura faena del día en un banco situado junto a la magnífica mansión de Simbad 

el Marino, hombre de amplias riquezas. Anonadado por el fasto de la mansión, se dirige a Alá 

señalándole, aunque sin tono de reclamo, cómo Él reparte desigualmente los dones y las 

riquezas a su aire, lo cual alcanza a escuchar Simbad el Marino y, mediante uno de sus esclavos, 

le invita a ingresar a su mansión y lo atiende con suma amabilidad. En este punto, Simbad el 

Marino comienza el relato del primero de sus siete sorprendentes viajes por mar. En los días 

siguientes, relata sus siguientes seis viajes, todos con episodios de tremendos peligros y 

avatares, algunos de los cuales incluso pusieron en serio peligro la vida de Simbad el Marino. 

En todo caso, tras tan arriesgados viajes, éste pudo hacerse a una gran fortuna. Cuando ya 

finaliza esta historia, se dirige Simbad el Marino a Simbad el Cargador con estos términos 

precisos a más no poder (anónimo, 2021: 284): 

Ahora, Simbad terrestre, considera los trabajos que pasé y las dificultades que vencí, gracias a 

Alah, y dime si tu suerte de cargador no ha sido mucho más favorable para una vida tranquila que 

la que me impuso a mí el Destino. Verdad es que sigues pobre y yo adquirí riquezas incalculables; 

pero, ¿no es verdad también que a cada uno de nosotros se le retribuyó según su esfuerzo? 

Como cabe imaginar, Simbad el Cargador no osó contradecir esta conclusión tan certera y 

contundente de Simbad el Marino sobre la base de sus arriesgadísimos viajes marinos. En la 

actualidad, a la hora de poner los puntos sobre las íes en lo que al valor del esfuerzo personal 

concierne, no solemos invocar la intervención divina, sino el justo papel del libre albedrío del 

ser humano y su capacidad para tomar iniciativas de signo positivo, esto es, iniciativas que lo 

ayudan a crecer en lo personal, a aquilatarse, a elevarse por encima de la medianía que lo rodea 

por doquier. Con todo, el hecho de invocar la Divina Providencia no le resta mérito alguno a 

esta espléndida historia de Las mil y una noches, puesto que su mensaje de fondo permanece 

incólume y enhiesto: el valor del esfuerzo personal y su vinculación directa con el heroísmo. 

Sin la menor duda, de una obra así, en especial por el encanto propio de los cuentos orientales 

y sus enseñanzas implícitas, podrían aprender mucho los jóvenes de hoy, y otros que ya no lo 

son, quienes creen que se lo merecen todo sin tener que esforzarse para ganárselo, una 

perspectiva errada sobremanera que implica que desconocen en grado sumo cómo funciona la 
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economía productiva, es decir, la economía realmente generadora de riqueza, a diferencia de la 

economía especulativa, siendo ésta una economía de chupasangres. 

Continuando con el campo literario, no debe pasarse por alto una obra memorable de la lejana 

Antigüedad: las primorosas Meditaciones del ilustre emperador romano Marco Aurelio 

Antonino, considerado con plena justicia como una de las figuras más representativas de la 

Filosofía estoica, lo cual queda reflejado con suma elocuencia en sus primorosas Meditaciones. 

Esto no es casual ni gratuito para este capítulo teniendo en cuenta que el estoicismo tiene no 

poco que ver con la esencia del heroísmo, incluido el propio del campo tecnocientífico. En 

dicha obra, no faltan los pensamientos que tienen que ver de forma patente con la valoración 

de la experiencia y el valor, como, por ejemplo, como la meditación quincuagésima quinta del 

libro sexto (Marco Aurelio, 2022: 83): 

Si los marineros tratan de mala forma al capitán o los enfermos injurian al médico, ¿a qué otro 

podrían apelar? ¿Cómo sería posible que los primeros llevaran a cabo las acciones que conducen 

a la conservación y la seguridad de los navegantes y que los segundos hicieran lo que sirve para 

la salud y la cura de los pacientes? 

De igual manera, cabe señalar aquí la vigésima sexta meditación del libro undécimo (Marco 

Aurelio, 2022: 147): “En los escritos de Epicuro, se encontraba esta máxima: “Uno debe 

continuamente tener presente a alguno de los hombres antiguos que se dedicaban con esmero 

al cultivo de la virtud””. Como cabe apreciar a la luz de estas dos meditaciones del célebre 

emperador, tan sólo dos de entre muchas más a este respecto que pueden encontrarse en su gran 

obra, eran aquellos tiempos en los que la sabiduría de los mayores y de quienes nos han 

precedido estaba en muy alta estima, una cosmovisión que contrasta sobremanera con la 

distópica civilización que nos ha tocado, tan enemistada con Mnemósine. Con todo, no faltan 

en nuestro tiempo quienes insisten en no perder de vista la valía inherente a la sabiduría de los 

mayores y los ancestros, como es el caso de un carismático franciscano español, fray Ángel 

Ramón Serrano García (2020-presente), quien, desde los días de confinamiento con motivo de 

la pandemia del coronavirus, se ha hecho famoso con motivo de su programa titulado Cocina 

franciscana, una cocina basada en la austeridad como cabe imaginar, con recetas sencillas a la 

vez que con historia, pero siempre nutritiva y de calidad, en el canal televisivo católico EWTN, 

amén de su canal de YouTube, denominado Franciscanos Santo Espíritu del Monte Hospedería 
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(https://www.youtube.com/@MonasterioSantoEspiritudeGilet), con recetas tradicionales de la 

gastronomía española hechas con ingredientes de temporada. En especial, él no deja de insistir 

con mucho tino en el reconocimiento de la sabiduría y experiencia atesoradas por las personas 

mayores, un tesoro que, a su buen juicio, la mayoría de la gente no sabe apreciar en nuestro 

tiempo. ¡Qué tiempos, qué costumbres! Además, fray Ángel brinda, con motivo de sus 

quehaceres culinarios, ejemplos llamativos en la dimensión tecnocientífica respectiva, como 

cuando, digamos, destaca la calidad de ciertos cuchillos que usa para sus menesteres, cuchillos 

elaborados por artesanos españoles; o cuando va explicando los pormenores de la preparación 

de los platos que ilustra en sus bien logrados programas. 

Un caso como el de fray Ángel, con su defensa del patrimonio histórico, contrasta en grado 

sumo con la incuria que no falta en el mundo de hoy en lo tocante al cuidado del patrimonio 

artístico, cultural y religioso, lo que, de paso, incluye al patrimonio tecnocientífico. Vaya un 

ejemplo harto ilustrativo en lo que a esto concierne: poco tiempo atrás, la Asociación para la 

Promoción Integral de Ayerbe y Comarca (APIAC), de Aragón, España, denunció la infame e 

ignominiosa agresión sufrida por una escultura conocida como la Giganta Filandera de los 

Mallos, una obra de Ana Béjar creada en fecha reciente con el fin de completar el sendero 

escultórico de la emblemática Fontaneta de Ayerbe y que. en cuestión de pocos meses, ha 

sufrido cinco agresiones, cuyos resultados son el destrozo de sus pechos, la rotura del huso y la 

eliminación de los motivos decorativos de la cabeza. Y no es tan sólo este execrable acto de 

vandalismo, sino que la Asociación antedicha ha denunciado otros, como el destrozo del reloj 

de la estación; el expolio sufrido por la instalación escultórica denominada Ayerbe Puerta del 

Reino de los Mallos, ubicada en la plaza Baja de la villa, cuya reproducción de la Virgen de 

Casbas, copatrona de la población, tuvo que restaurarse tres veces; y un ataque a la obra que 

estaba a punto de terminar la escultora Sandrine Reynaud, destinada a homenajear al mundo de 

la micología carnicraba (Núñez, 2022). No hay derecho para semejante desprecio del 

patrimonio histórico en general. Contra la estupidez humana, los propios dioses luchan en vano. 

Un ejemplo como el anterior demuestra que los buenos artistas, como los buenos científicos e 

ingenieros, poseen una dimensión heroica al persistir con su loable labor pese al vandalismo 

que atenta contra el patrimonio histórico de una sociedad. Por fortuna, en el mundo hispano, no 

faltan quienes velan por dicho patrimonio, como es así mismo el caso de Javier García, un 
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orfebre y artesano metalista español, quien acometió la restauración integral de la Custodia 

Procesional elaborada por el notable orfebre español Juan de Arfe y Villafañe en el año 1571 

en la ciudad de Ávila, España, magnífico trabajo que puede contemplarse en detalle en su blog 

(García, 8 de octubre de 2015). 

No es casual acudir a las primorosas Meditaciones del emperador romano Marco Aurelio 

Antonino a propósito del heroísmo y cuestiones afines, puesto que, en la Historia, cabe 

encontrar otros ejemplos en lo que a esto atañe. Otro ejemplo que cabe mencionar es el de Otón 

III, el tercer emperador del Sacro Imperio Romano Germánico perteneciente al linaje de los 

Otones, la casa de Sajonia, quien falleció muy joven, de 22 o 23 años, en el año 1002. Sobre él, 

Henri Focillon, historiador del arte francés, especialista en la Edad Media, lo describe de 

manera sucinta como sigue (Focillon, 1966: 209): “El adolescente en quien recae el terrible 

peso del Imperio es a la vez un héroe de novela, un político idealista y un santo”. A raíz de estos 

rasgos de Otón III, el cual se anticipó al romanticismo alemán, Gerberto de Aurillac, el sabio 

más renombrado de la época, que llegó a ser el Papa Silvestre II, el Papa del año mil que se 

adelantó a los humanistas del Renacimiento, soñó nada menos que con restaurar el imperio de 

Constantino, máxime al haber sido uno de los preceptores del joven emperador (Focillon, 1966: 

198). Por desgracia, este sueño quedó truncado a causa de la temprana muerte de Otón III, 

quizás por malaria, quizás por envenenamiento. Más todavía, este emperador encontró una 

oposición tenaz en Italia, sobre todo en Roma, algo inevitable por cuanto la nobleza italiana y 

su clientela no veían con buenos ojos la restauración del imperio romano que intentaban un 

emperador de Alemania y un Papa francés, Silvestre II, menos aún tomando en cuenta que, por 

su brillante pasado, los italianos no olvidaban cierto verso de Virgilio: “Romano, recuerda que 

te corresponde mandar a los pueblos” (Focillon, 1966: 226-229). Bien puede decirse que fue 

un intento admirable y quimérico, que, en el año mil, el esfuerzo de un santo y de un hombre 

genial no alcanzó para fundar la monarquía universal (Focillon, 1966: 229-231). Con todo, algo 

quedó considerando que entraron en acción a la sazón unas fuerzas enormes en el mundo del 

espíritu, en la cultura y en el arte, fuerzas que lograron dominar las discordias políticas, cuyos 

frutos fueron unas áreas de trabajo en las que se construyeron iglesias y una especie de sociedad 

universal a la que dieron color, sin aniquilarla, las pasiones humanas (Focillon, 1966: 231). Y, 

recodémoslo, esto pudo ser posible, en parte, gracias a la dimensión heroica por excelencia del 

malogrado emperador Otón III. 
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Frente a la idiosincrasia hispana, desde el punto de vista del cuidado por la Historia, contrasta 

con amplitud la idiosincrasia anglosajona, más cuidadosa con su patrimonio histórico. Un 

ejemplo llamativo en esta perspectiva lo constituye una película británica relativamente 

reciente, El escocés volador (Mackinnon, 2006), basada en la vida y carrera del ciclista 

aficionado escocés Douglas Graeme Obree, quien batió dos veces el récord mundial de la hora, 

en julio de 1993 y en abril de 1995, con la ayuda de una bicicleta revolucionaria que él mismo 

diseñó y construyó, concebida para eficacia máxima, hecha de metal de chatarra y componentes 

de una lavadora. Más aún, Douglas Graeme Obree, que padece desorden bipolar, muestra una 

dimensión heroica patente considerando que tuvo que afrontar, con perseverancia y pasión, 

obstáculos en su carrera, incluida la envidia, madre de la estupidez humana, asociada con el 

bullying, o matoneo, aspectos que cabe apreciar bien en el filme antedicho. Incluso, para colmo, 

la Unión Ciclista Internacional cambió las reglas de juego con el fin de desalentar a Obree para 

utilizar su bicicleta experimental, lo cual lo perjudicó. Esto suena como si la Unión de marras 

proclamase algo así como que no ve con buenos ojos la creatividad en el mundo del ciclismo. 

En general, en lo relativo a películas y series de televisión de índole histórica, suelen ser más 

prolíficos los anglosajones que los hispanos. Algo similar cabe afirmar también en relación con 

los galos, los tudescos, los nórdicos y los rusos. Por lo demás, en marzo de 2010, Obree quedó 

incluido, de forma muy merecida, en el Salón de la Fama del Deporte de Escocia. 

Y, si se trata de programas televisivos que integran de una forma magistral la historia de la 

religión con la historia de la ciencia y la tecnología con un buen acento puesto en los héroes y 

las figuras arquetípicas, no puede pasarse por alto el popular programa denominado This Month 

in Christian History (Crouch y Barnard, 2021-presente), cuyo anfitrión es Cody Crouch, 

ofrecido por la Trinity Broadcasting Network (TBN), una organización internacional cristiana 

que posee la mayor red de televisión religiosa del mundo, con 30 canales cristianos repartidos 

por todo el planeta. Programas como éste son importantes por cuanto, como ya lo he dicho en 

capítulos previos, en los orígenes de la Revolución Científica cabe identificar tres raíces 

cruciales: los inicios de la democracia en la antigua Grecia, la invención del monoteísmo por 

parte del faraón Akenatón, con su posterior aquilatamiento en el monoteísmo judeocristiano, y 

los aportes de los gremios de artesanos medievales. De manera, pues, que siempre es y será una 

buena idea poner en práctica esta perspectiva integral y comprehensiva en lo concerniente a la 

Historia. 
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Durante generaciones, las figuras arquetípicas en el campo de la historia de la ciencia y la 

tecnología han ejercido una influencia tal que han sido detonantes de vocaciones científicas 

imbricadas en una sólida matriz ética. Sin ir más lejos, el inolvidable Carl Edward Sagan ha 

inspirado a muchas personas alrededor del mundo para consagrarse con pasión a la ciencia. Por 

su parte, en el ámbito hispano, cabe encontrar, entre otras, una influencia similar en figuras 

como don Santiago Ramón y Cajal, cuyo influjo se ha hecho sentir en generaciones de médicos 

y neurocientíficos, no sólo hispanos, y José Luis Aguilar Peris, quien ha marcado a 

generaciones de estudiantes españoles en el campo de las ciencias fisicoquímicas. Justo en esto 

cabe abrigar alguna esperanza en cuanto a que, pese a las inevitables limitaciones propias de la 

naturaleza humana, de la coexistencia entre lo sim-bólico y lo dia-bólico, pueda ser posible 

mejorar la estatura ética en los programas de estudios de ciencias e ingeniería gracias a todo lo 

que tiene para enseñar la historia de la ciencia y la tecnología. Por lo menos a mí me ha servido 

en grado sumo mi pasión de toda una vida por dicha rama de la Historia, y la Historia en general, 

en mi propio proceso formativo. Y sé también que algunos de los estudiantes que he tenido a lo 

largo de los años han incorporado esta influencia al haber pasado por mis cursos y que los ha 

marcado de una manera u otra. 
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CAPÍTULO IX 

ARQUITECTURA DE LA FORMACIÓN EN HISTORIA DE LA CIENCIA Y LA 

TECNOLOGÍA COMO ELEMENTO CONSUSTANCIAL EN LA CONSOLIDACIÓN 

DE LA CONCIENCIA ÉTICA EN INGENIERÍA 

 

A la luz de lo abordado en los capítulos precedentes, no resulta exagerado en modo alguno 

afirmar que el mundo está sumido en una situación de vacío ético avasallador, que forma parte 

de una problemática de crisis civilizatoria, de todo un nadir de la civilización. Y, desde luego, 

en el ámbito educativo, conviene no perder de vista, por parte de docentes y directivos, la 

sensatez y el sentido común con el fin de no incurrir en meras ilusiones en materia de 

concepción de programas, cursos, seminarios, cuestiones metodológicas, etcétera, como si 

fuesen una panacea que, de golpe, pudiese resolver la problemática ética que acarrean consigo 

los discentes. Después de todo, considerando que estamos hoy por hoy tratando en el mundo, 

en los diversos niveles educativos, con niños y jóvenes que, en un porcentaje significativo, 

proceden de familias disfuncionales, con los problemas psicológicos que ello implica, no cabe 

esperar que posean una sólida formación ética. Todo lo contrario, puesto que es elevada la 

probabilidad de que los hijos de familias disfuncionales arrastren problemas de violencia, 

drogadicción, ansiedad, depresión, baja autoestima, etcétera, etcétera. En el mundo occidental, 

esto equivale a toda una enfermedad del espíritu. Las cifras son elocuentes al respecto: en los 

Estados Unidos, por ejemplo, se ha vuelto típico que el 60% de los matrimonios terminen en 

divorcio, que otro 30% logre continuar en una situación de franca infelicidad familiar y que 

apenas el 10% logre dar muestras de ser matrimonios realmente estables y saludables. Desde 

luego, esto va de la mano con todo un cuadro de crisis de la institución familiar. La familia ha 

saltado por los aires hecha trizas. Y, claro está, en el ámbito colombiano, esto no es la excepción, 

pues, vemos problemas psicológicos a granel entre muchos de los miembros de los diversos 

estamentos universitarios, problemas que bien cabe resumir con una sencilla frase: proliferación 

de personas tóxicas en las universidades de Colombia y el mundo. Por ende, los campus 

universitarios de hoy día no permiten el cultivo saludable de amistades propiamente dichas. 

Mucho menos de relaciones románticas propiamente dichas. En pocas palabras, en los campus 

universitarios, tus colegas y tus alumnos no son precisamente tus amigos, ni siquiera de lejos. 
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Por desgracia, son personas que han perdido de vista que se logran resultados mucho mejores 

con una gota de miel que con una tonelada de hiel. 

Ante un panorama tan hórrido y dantesco como éste, no sobra de ninguna manera tratar de 

rescatar de este pestilente y nauseabundo légamo moral a las personas que sea posible, sobre 

todo discentes, aunque sean unas cuantas, puesto que es bastante difícil que las personas tóxicas 

dejen de serlo, inmersas como están en familias disfuncionales, una cuestión sobre la que 

advierten de manera insistente los psicólogos. En particular, en lo que al uso de la historia de la 

ciencia y la tecnología concierne, puede abrigarse alguna esperanza en cuanto a que pudiese 

servir, por la vía del ejemplo conspicuo que han dejado científicos e ingenieros que hicieron de 

sus vidas una construcción arquetípica y heroica, cual fuente de inspiración para corregir o, al 

menos, aminorar un rumbo vital atroz y ominoso, máxime al tener así mismo en cuenta la 

existencia de científicos e ingenieros que, en marcadísimo contraste, con sus biografías, dieron 

muestras de un torcimiento hacia el lado oscuro, por lo que sus vidas, por desapacibles que 

puedan parecernos, permiten mostrar las consecuencias hórridas que pueden derivar de una 

ciencia e ingeniería llevadas por fuera del sendero de la ética. Empero, si se tiene en mente que 

la mayoría de los jóvenes de la actualidad no ha cultivado la disciplina propia de la cultura del 

libro, de la buena lectura, que están atrapados en los entramados del entretenimiento y la 

diversión propias de las novísimas redes sociales asociadas con las tecnologías de la 

información y la comunicación, cabe temer que esto requiera esfuerzos notables para lograr que 

el estudiantado aborde, siquiera en forma mínima, el uso disciplinado del formato típico en el 

cual suele encontrarse lo mejor de la historia de la ciencia y la tecnología: el libro. Al fin y al 

cabo, por desgracia, los jóvenes de hoy suelen considerar con suma ligereza que los libros son 

dizque aburridos, pues, los libros carecen del “encanto” propio de los vídeos, con su música 

hip-hop y sus efectos deslumbrantes de luces y sonido. Son jóvenes que, usando la imagen 

típica de Platón, están atrapados en la caverna y se resisten a salir de la misma. Hasta son 

capaces de matar a quien quiera quitarles las cadenas y sacarlos de la caverna. 

Con todo, esto no debe interpretarse en modo alguno como una invitación al pesimismo y la 

inacción, puesto que quien no arriesga un huevo no consigue un pollo. De facto, mi propia 

experiencia a lo largo de muchos años, más de tres décadas, me ha demostrado con creces que, 

si bien una buena parte de los estudiantes no suele sentir gusto, pasión y atracción naturales por 
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la Historia en general, reflejo de un desdén insensato hacia las humanidades propio de los 

estratos populares y de clase media baja, jamás han faltado quienes constituyen la excepción 

saludable a la regla. De entre éstos, han salido algunos que, bajo mi dirección, realizaron sus 

trabajos de grado en la temática de la historia de la ciencia y la tecnología. Desde luego, éstos 

fueron estudiantes quienes ya traían consigo un gusto irrefrenable por la lectura, un gusto que 

no han perdido en todo caso. Y, por supuesto, no es posible aprender buena historia de la ciencia 

y la tecnología con sólo ver vídeos y mensajes con emoticones en redes sociales. La historia de 

la ciencia y la tecnología, como las demás áreas de la Historia, requieren altas dosis de disciplina 

para su adecuado aprendizaje y real fruición. Por ende, por la mediación del esfuerzo personal, 

todas las actividades inherentes a tal historia connotan una dimensión ética ineludible. La 

historia de la ciencia y la tecnología no se hizo para los perezosos e indolentes. Justo en esto 

estriba la clave para articular una arquitectura, estructura o metodología orientada para fines de 

consolidación de la conciencia ética entre los científicos e ingenieros en agraz, quienes aún 

siguen siendo individuos adolescentes para efectos prácticos, con sus talones de Aquiles 

asociados con la falta de identidad y de sentido que suele caracterizar a tal fase de la vida. No 

se olvide que, de manera infausta, la sociedad actual es adolescéntrica, incluso infantiloide, una 

sociedad a la que cabe aplicarle cierto pasaje de Los americanos, la canción prohibida de José 

Alberto García Gallo, mejor conocido como Alberto Cortez (Ruiz, 2019): 

Ellos nacen ancianos 

Y van enniñeciendo 

A través de la vida… 

Los americanos 

Y nacen convencidos 

Que no hay nadie en el mundo 

Que sea más importante 

Que… los americanos 

De manera, pues, que el norte a seguir para esta articulación es la disciplina inherente a la 

lectura disciplinada de fuentes de alta calidad científica y literaria, fuentes tanto primarias como 
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secundarias, sin menoscabo del uso de otros formatos que ofrezcan material de fuste y calidad 

comprobada. Desde luego, esto ha de ir de la mano con la labor hermana a la buena lectura: la 

escritura, sobre todo en lo atinente al género ensayístico al ser éste la articulación del arte con 

la ciencia: arte habida cuenta del cuidado que se pone en el manejo impecable del idioma; y 

ciencia por la articulación rigurosa y coherente de las ideas. Al fin y al cabo, quien lee y escribe 

bien, piensa. Además, en cuanto a la práctica de la escritura concierne, conviene tener también 

en mente cierto aspecto que contribuye a reforzar a su dimensión ética, a saber: el placer que 

puede experimentarse cuando se elige un instrumento adecuado para ello. En concreto, la pluma 

estilográfica, la cual permite practicar la escritura de la forma más placentera que cabe imaginar, 

con verdadero estilo. Y, si reparamos con cuidado en la historia de la ciencia y la tecnología, no 

pocos científicos, amén de otros intelectuales, han solido escribir con pluma estilográfica, un 

instrumento que, dicho sea de paso, contiene en sí una tecnología bastante sofisticada, cuyos 

orígenes se remontan siglos atrás hasta China, si bien la pluma estilográfica que solemos 

conocer comenzó su desarrolló en las primeras décadas del siglo XIX. 

Por fortuna, la historia de la ciencia y la tecnología ha producido una amplísima literatura, lo 

cual nos garantiza la abundancia de material para elegir lo pertinente para estos fines de 

consolidación de la conciencia ética. Y, gracias a la Internet, se cuenta con un diapasón enorme 

y variopinto de recursos en diversos formatos y, no pocas veces, disponibles de manera gratuita, 

circunstancia que facilita sobremanera las labores educativas. Las más de las veces, suele 

tratarse de recursos ofrecidos por las organizaciones dedicadas a la historia en cuestión, entre 

las que cabe señalar aquí la History of Science Society, fundada por George Sarton, el padre de 

la historia de la ciencia, sociedad radicada en los Estados Unidos; la British Society for the 

History of Science, sociedad hermana de la anterior; la Newcomen Society for the History of 

Engineering and Technology, fundada en el Reino Unido, aunque también existe la 

correspondiente en los Estados Unidos; el International Committee for the History Of 

Technology; la Fundación Juanelo Turriano y la Fundación Canaria Orotava de Historia de la 

Ciencia, estas dos ubicadas en España. Y existen muchas más organizaciones de esta índole. 

Por otro lado, cabe contar así mismo con las páginas y los blogs, que los hay en buena cantidad, 

que han creado diversas personas consagradas a esta rama de la Historia, algunas profesionales, 

otras aficionadas. Y, claro está, tampoco han de perderse de vista los recursos brindados por 

múltiples bibliotecas ubicadas por todo el mundo, como el Internet Archive, al igual que por 
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ciertas universidades, como la Fordham University, la Universidad de la Compañía de Jesús 

situada en Nueva York, la cual brinda unos recursos excelentes a este respecto. Así mismo, no 

han de perderse de vista ciertas bibliotecas nacionales de prestigio, como la Biblioteca Nacional 

de España y la Bibliothèque Nationale de France. En suma, para estos fines que apuntan a la 

consolidación de la conciencia ética, cabe contar con una miríada de recursos preciosos que 

valen un Potosí. 

No es casual esta insistencia en cuanto a no perder de vista la disciplina propia de la lectura, 

dado el actual problema de la generación idiota según la denomina Agustín Laje Arrigoni 

(2023), politólogo y filósofo argentino, amén de otras denominaciones de similar jaez 

introducidas por otros intelectuales, como Nicholas Carr (2011), Giovanni Sartori (1998) y 

Michel Desmurget (2020). Recordémoslo: las generaciones más recientes adolecen de una 

merma ostensible de sus capacidades intelectuales por obra y gracia del uso insensato e 

irresponsable de las novísimas tecnologías de la información y la comunicación, esto de 

consuno con el abandono de la cultura del libro, de la buena lectura. Desde luego, no todos los 

jóvenes, puesto que los hay, si bien no son precisamente mayoría, que no han sido idiotizados 

en consecuencia, pero es una problemática de hondo calado que salta a la vista en todo caso. Y 

la forma más práctica de salirle al paso a semejante problemática pasa por la recuperación de 

la disciplina ascética inherente a la lectura, la cual está centrada en un objeto técnico por 

excelencia: el libro. Sólo así podemos enfrentar la amenaza del “alfabetismo” informático y 

darle mayor solidez a la consolidación de zonas de inteligencia, las cuales requieren 

necesariamente del concurso de individuos con sus dotes intelectuales y éticas debidamente 

desarrolladas, no una generación idiota y de magín inope que considera que los libros son 

dizque aburridos y que, en cambio, prefiere quedar atrapada en la caverna de la cultura del 

entretenimiento, típica de la cultura de masas, quedando así condenada a ser algo así como los 

morlocks del espíritu, criaturas infrahumanas para decirlo sin ambages. Sin la menor duda, si 

una persona posee la disciplina para leer un libro de alto turmequé de principio a fin, una labor 

que requiere tiempo y esfuerzo, posee también la capacidad de reflexionar en consecuencia, 

extraer conclusiones y concebir nuevas formas para contribuir a transformar el mundo de cara 

a su mejora. 
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En este punto, por ser el autor del mejor libro que conozco acerca de la historia y la etología de 

la lectura, conviene detenerse algo en los aportes de Iván Illich en lo que a esto concierne, 

bastante pertinentes a mi juicio para concebir una arquitectura para fines de la consolidación de 

la conciencia ética mediada por la historia de la ciencia y la tecnología. Propiamente, me refiero 

al hermoso libro que Illich le consagró a una de las obras de Hugo de San Víctor, el notable 

intelectual flamenco del siglo XII europeo: En el viñedo del texto: Etología de la lectura: Un 

comentario al “Didascalicon” de Hugo de San Víctor (Illich, 2002). Sucede que el 

Didascalicon de Hugo fue el primer libro que se escribió a propósito del arte de la lectura. De 

este modo, de nuevo, la Edad Media demuestra ser muy pertinente a la hora de entender mejor 

los problemas de nuestro tiempo, amén de brindar ideas que, debidamente contextualizadas, 

podemos usar para vislumbrar soluciones a los mismos. 

En el Medioevo, la lectura estaba concebida para que los monjes se esforzasen por alcanzar la 

perfección, la sabiduría, no la mera acumulación de conocimiento con el único fin de alardear 

de ella. En palabras de Iván Illich (2002: 27): “El lector es alguien que se ha hecho a sí mismo 

dentro de un exilio para poder concentrar toda su atención y deseo en la sabiduría, que se 

convierte así en el hogar anhelado”. Sólo así el yo del lector podrá encenderse y brillar. Y, en 

palabras del propio Hugo de San Víctor, al precisar lo que requieren quienes se dedican a la 

lectura (Illich, 71): 

Son necesarias tres cosas […] naturaleza, práctica y disciplina. Naturaleza [natura] significa 

captar fácilmente lo que se oye y retener firmemente lo que se capta; práctica significa cultivar el 

sentido natural con esfuerzo y perseverancia; disciplina significa combinar, llevando una vida 

loable [laudabiliter viventes], el comportamiento moral con el conocimiento. 

En suma, de lo que se trata es de que el lector lo invierta todo en el ascenso por el camino 

escarpado y anfractuoso que lleva a la sabiduría. Y, para ello, es menester la lectura meditativa 

de cara a la debida incorporación de lo leído, esto es, de hacerlo parte del propio cuerpo. 

Empero, como destaca Illich (2002: 73), la lectura meditativa puede ser difícil en ocasiones, 

incluso es una idea rutinaria que ha de enfrentarse con valor. No obstante, el lector, apuntalado 

por el entusiasmo de la indagación, disfrutará con ella. Eso sí, el disfrute inherente a la lectura, 

la fruición concomitante, no tiene nada que ver con la vulgaridad propia del entretenimiento 

propio de la cultura de masas. Más bien, se trata del disfrute que sólo los altos espíritus logran 
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alcanzar merced a la disciplina puesta en juego, a su afán de perfeccionamiento y de búsqueda 

de la sabiduría. Por lo demás, señala Illich (2002: 73) que el afán correspondiente llega con la 

práctica, si bien, con el fin de promover tal entusiasmo, el estudiante precisa de un ejemplo 

estimulante, más que instrucción. En nuestro tiempo infausto, es de lamentar que la gran 

mayoría de padres y docentes no están en posición de promover el entusiasmo de marras habida 

cuenta de que no suelen cultivar la lectura desde el punto de vista monástico, esto es, de 

disciplina orientada a la perfección y la búsqueda de la sabiduría. Sin ir muy lejos, baste señalar 

aquí el manejo deplorable del lenguaje del que da muestra la gran mayoría de los docentes 

universitarios a juzgar por la pésima redacción de sus propios mensajes de correo electrónico, 

al igual que la relativa a las actas de reuniones, con un chocante acento suburbano harto patente. 

Recuérdese: quien lee y escribe bien, piensa. Por excelencia, el lenguaje es la expresión de las 

facultades mentales superiores. 

De facto, a lo largo de la Antigüedad, la lectura estaba considerada como un ejercicio 

extenuante, al punto que los médicos helenísticos prescribían la lectura como alternativa a jugar 

a la pelota o pasear. En suma, la práctica de la lectura presuponía que se contaba con una buena 

condición física, por lo que los frágiles o los débiles no podían leer con su propia lengua (Illich, 

2002: 78-79). Y algo por el estilo cabe decir en relación con la práctica de la escritura, sobre 

todo cuando ha de hacerse con un manejo impecable y riguroso del lenguaje, con una pluma 

galana. Sencillamente, la lectura y la escritura comprometen al cuerpo entero, más aún cuando 

se ha hecho de ambas una forma de vida, cuando ambas impregnan los días y las noches de 

quien las siente y las ama. Para decirlo a la manera de Sócrates, esto tan sólo pueden 

comprenderlo quienes consideran que la única vida digna de vivirse es una vida de examen, 

debidamente apuntalada con solidez en el uso de la razón. En especial, la historia de la ciencia 

y la tecnología demuestra esto con suma frecuencia. 

En síntesis, para Hugo de San Víctor, la lectura es más una actividad moral que técnica al estar 

al servicio de la realización personal, lo que llevó a Hugo a apoyar a los zoquetes 

bienintencionados al tiempo que procuraba evitar que los vanidosos se corrompiesen (Illich, 

2002: 102). Repárese en que nuestro tiempo ha perdido de vista esta valiosa dimensión de la 

lectura, salvo por los reductos que cabe englobar en la denominación de zonas de inteligencia. 

Además, Hugo fue el primero en formular la doctrina del deber universal de aprender, es decir, 
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que todas las personas, sean torpes o brillantes, más o menos capaces, sea que posean una 

voluntad fuerte o débil, sean ricas o pobres, serán culpables si renuncian a la posibilidad de 

avanzar en el conocimiento (Illich, 2002: 103). Al fin y al cabo, la única vida digna de vivirse 

es una vida de examen. En fin, esto muestra que la lectura no se sustrae en modo alguno a la 

puesta en práctica de los tres principios defendidos por la Filosofía estoica, a saber: sabiduría, 

virtud y autodisciplina. 

Ahora bien, el panorama actual de la lectura, en general, es harto diferente, no precisamente 

halagüeño, resumido como sigue por Iván Illich (2002: 145-146): 

La lectura moderna, especialmente la académica y profesional, es una actividad que realizan 

trabajadores y turistas en su trayecto, no peatones y peregrinos. La velocidad del coche, la 

monotonía de la carretera y la distracción de las vallas publicitarias llevan al conductor a un estado 

de depravación sensorial que continúa cuando se precipita sobre manuales y revistas una vez que 

llega a su despacho. Como el turista equipado con una cámara de fotos, el estudiante actual se 

lanza hacia la fotocopiadora para conseguir una instantánea de recuerdo. Se encuentra en un 

mundo de fotografías, ilustraciones y gráficos que colocan el recuerdo de coloreados paisajes de 

letras más allá de su alcance. 

No ha transcurrido mucho tiempo desde que Illich escribió estas líneas, por lo que, para ponerlas 

a tono con nuestros días, tan sólo es menester añadir otras tecnologías novísimas para completar 

la idea expresada a propósito de la depravación cultural implícita en el proceso de fotocopiado: 

fotografía digital, impresoras de alta tecnología, mensajes de texto, chats, emoticones, etcétera, 

etcétera. Poco tiempo atrás, en una conversación sostenida con César Bernardo Ospina Arcila, 

profesor jubilado de la Facultad de Medicina de la Universidad de Antioquia, me expresaba su 

sorpresa y enojo al apreciar esta problemática en una visita reciente que realizó a dicha casa de 

estudios, cuya causa radica en la mediocridad que él percibió en los estudiantes actuales, sin 

real afán por aprender y formarse como seres humanos. 

A estas alturas, gracias a estos aportes de valía que, desde el Medioevo, han llegado hasta 

nosotros, queda bastante claro que la lectura posee una dimensión moral intrínseca en la 

perspectiva defendida por Hugo de San Víctor, la lectura para fines de realización personal, de 

persecución de la sabiduría. Esto es crucial si se piensa en los usos de la historia de la ciencia 

y la tecnología para fines de consolidación de la conciencia ética. Por consiguiente, esta 
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perspectiva conlleva la selección cuidadosa de lecturas excelsas, que vayan más allá de la mera 

erudición e información, lecturas que permitan la reflexión y meditación. Y, claro está, esto 

conlleva la dimensión ética de la escritura, pensada como el arte de expresar las ideas, puesto 

que la ética no es otra cosa que la estética del comportamiento. 

Por su parte, don Santiago Ramón y Cajal, la mayor gloria científica por antonomasia del 

mundo hispano, que fue un lector voraz sobre temas diversos y un escritor de pluma galana, al 

punto de haber sido académico de número de la Real Academia Española, escribió no sólo sobre 

su campo de especialidad, la histología del sistema nervioso. Así, dejó pensamientos preciosos 

acerca de la lectura y la escritura, dos actividades que, para su perfecta fruición y 

aprovechamiento, han de llevarse a cabo en estricta soledad, lejos del mundanal ruido y de las 

gentezuelas tóxicas, para así poder contar con un ambiente propicio a la actividad creadora. 

Para muestra un botón, él plasmó este pensamiento: “Nos gustan los libros que relatan las 

hazañas que hubiéramos deseado realizar, es decir, un programa de vida noble y bella, frustrado 

por el aciago destino” (Ramón y Cajal, 1941: 169). Y no puede pasarse por alto este otro: “Hay 

en los libros de imaginación primores y excelencias que fueron inadvertidos por el autor. Son 

como las irisaciones del nácar, sólo visibles al ojo humano después de la muerte del molusco” 

(Ramón y Cajal, 1941: 184). Desde luego, éstos son apenas un par de ejemplos en lo que a esto 

concierne, pero cabe encontrar más, muchos más, en los escritos del ilustre histólogo aragonés, 

padre de la teoría de la neurona, incluida su primorosa autobiografía. 

Precisamente, en lo que a biografías acerca de este gran científico concierne, acaba de 

publicarse una de autoría de Benjamin Ehrlich (2022). Al revisar una de tantas reseñas acerca 

de dicho libro, de autoría de Benjamin Labatut (2022), periodista y escritor chileno-neerlandés, 

aparece un rasgo que encuentro curioso por decir lo menos habida cuenta de que tiene que ver 

con que los buenos libros de Historia no tienen por qué hacerle el juego a la diversión y el 

entretenimiento. He aquí las palabras de Labatut al respecto, justo al final de su reseña: 

Pero adolece de las limitaciones del género: está, como tantas biografías, repleto de información 

que no muchos lectores ocasionales o literarios apreciarán. Se empantana en anécdotas políticas 

demasiado detalladas, descripciones de la vida cotidiana en la España del siglo XIX, y tediosa 

exposición de técnicas histológicas. Ehrlich hace todo lo posible para dar un retrato completo y 

exacto de un científico fascinante, y mientras ofrece metáforas que invitan a la reflexión, escenas 

inolvidables y muchas frases bellamente redactadas, para encontrar estas perlas también hay que 
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soportar el rigor de la academia y de la estricta biografía, que aparentemente dictan que debemos 

seguir a una persona desde su nacimiento hasta su muerte. 

Pero una vida plena está llena de tedio, sucesos ordinarios y minucias que la ficción puede borrar 

para llegar a un estrato más profundo de la verdad. Ehrlich es consciente de esto y aplica 

efectivamente 'tratamientos literarios y narrativos' para revelar los misterios que los hechos 

pueden oscurecer. Y, sin embargo, una de las grandes fortalezas de su libro (la recopilación, como 

él escribe, de 'cada rastro de él, cada fragmento de su vida y fragmento de su trabajo, cada pieza 

de información sobre su ciencia, su país y su mundo') puede no resonar con una amplia audiencia, 

aunque sin duda complacerá a los lectores que disfrutan de este tipo de escritura y que se sienten 

atraídos por las obras de historia dedicadas y puntillosas. 

Por mi parte, jamás he encontrado tediosa o aburrida una buena obra de Historia que brinde 

detalles minuciosos acerca del tema de que trate. Si lo que los lectores ocasionales o literarios 

buscan es un librito divertido y entretenido, pueden acudir a la lectura de folletines o las novelas 

del Oeste de Marcial Antonio Lafuente Estefanía. Ante todo, la Historia es un asunto bastante 

serio, que merece una lectura al estilo de la defendida por Hugo de San Víctor. No es una lectura 

concebida para tontos, palurdos y perezosos. De facto, el sabio cardenal John Henry Newman, 

en el siglo XIX, advertía con tino acerca de distinguir entre la mera diversión del espíritu y su 

auténtica educación (Newman, 2014: 259). 

Una auténtica educación en lo que a la historia de la ciencia y la tecnología atañe ha de 

considerar, para su arquitectura, los diversos períodos históricos sin pasar ninguno por alto, 

comenzando en la lejana prehistoria por cuanto el saber venatorio, el saber de los cazadores de 

aquellos días, basado en el paradigma semiótico o indiciario, con su razonamiento abductivo 

por excelencia, ya brinda elementos de temprano razonamiento científico. En cuanto a la 

Antigüedad, se trata de un período clave, entre otras razones, porque tuvo lugar la Revolución 

Religiosa que introdujo el faraón Akenatón, la invención del monoteísmo, una de las raíces del 

método científico, puesto que, en su versión más perfeccionada, el monoteísmo judeocristiano, 

brindó una manera de comprender el universo de manera holística o sistémica; así mismo, tuvo 

lugar la invención de la democracia en la antigua Grecia, origen de las artes de la argumentación 

y el razonamiento, de las reglas del tener razón. Además, en la Antigüedad, cabe identificar el 

origen remoto de las armas químicas y biológicas, amén de la existencia de un paradigma 

tecnocientífico basado en la incubación de sueños, propio de una cultura chamánica que no sólo 
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tenía que ver con Grecia y Europa, sino con otros continentes, puesto que, a la sazón, no existía 

una división tajante entre Occidente y Oriente. 

En lo que al Medioevo concierne, ni que decir tiene que es un período crucial para entender el 

mundo moderno, puesto que fueron diez siglos durante los cuales nacieron los Estados 

nacionales, se exploraron nuevas fuentes de energía y Occidente comenzó su consolidación en 

el siglo X gracias al resultado favorable de la batalla de Lechfeld, algo crucial para ir 

cimentando el despegue de la Revolución Científica unas centurias después. Y, no menos 

importante, se trata del período en el que nacieron las primeras universidades, precedidas por 

las escuelas palatinas, monacales y catedralicias, si bien, en la Antigüedad, apareció la 

Universidad de Constantinopla, cuyo origen data del año 340 gracias a la iniciativa del 

emperador bizantino Constancio II, si bien su fundación oficial suele atribuirse al emperador 

Teodosio II en el año 425, en la cual se enseñaba Gramática, Retórica, Derecho, Filosofía, 

Matemática, Astronomía y Medicina. También, fue el período en el que tuvo lugar el origen y 

la expansión del arte gótico a partir de la Isla de Francia (Île-de-France), esto es, la Región 

parisina, la región comprendida en un radio de 150 kilómetros en torno a la ciudad de París, 

gracias a la brillante iniciativa del abad Suger de Saint Denis, un arte que no ha desaparecido 

si se repara en el magnífico Templo Expiatorio de la Sagrada Familia, sito en Barcelona, cuya 

construcción todavía prosigue, la obra maestra del genial arquitecto Antoni Gaudí i Cornet, el 

máximo representante del modernismo catalán, un hermoso Templo que, en este año 2023, ha 

adquirido cierta relevancia por haberse llevado a cabo allí el afamado Concierto para Europa 

bajo la competente dirección de Kirill Petrenko, habiendo incluido además, desde el lenguaje 

propio de la música, un manifiesto político contra la guerra de Ucrania, una pieza de Valentín 

Silvéstrov, pianista y compositor ucraniano (Berliner Philharmoniker, 2023). Tampoco ha de 

olvidarse que, durante la Baja Edad Media, en el siglo XII, entró en escena el paradigma 

tecnocientífico de Hugo de san Víctor y su escuela, denominado la ciencia como remedio, visto 

en un capítulo previo. Y, de no menos importancia, los aportes de los gremios de artesanos, los 

instrumentos, que, junto con el pensamiento sistémico propio del monoteísmo judeocristiano y 

las artes de razonamiento creadas por los antiguos atenienses, ayudarán a cimentar el método 

científico y su expresión por excelencia: el despegue, al despuntar la Modernidad, de la 

Revolución Científica. 
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En particular, en lo relativo a la historia de la ciencia y la tecnología durante la Edad Media, no 

puede tampoco omitirse lo relativo al mundo islámico considerando que, precisamente, la 

ciencia y tecnología de punta de aquellos tiempos ya lejanos estaba ubicada justo en dicho 

mundo, tanto en el islam oriental, centrado en Bagdad, como en el islam occidental, ubicado en 

al-Andalus, la España islámica medieval. Por así decirlo, si, a la sazón, hubiese existido el 

Premio Nobel, no hubiese tenido nada de raro que se lo concediese a sabios islámicos y judíos 

con motivo de lo avanzado de su ciencia. En todo caso, justo por lo avanzada que era la ciencia 

islámica, entró a ser parte del botín de guerra de los ejércitos cristianos durante la Reconquista 

de la Península Ibérica a lo largo de la Baja Edad Media, un botín que, desde los monasterios 

catalanes de Vic y Ripoll, solía verterse al latín para su distribución por la Europa cristiana, 

siendo así una de las fuentes que, siglos más tarde, contribuyeron a nutrir la Revolución 

Científica. Por lo demás, tampoco debe pasarse por alto el Imperio Bizantino, el cual contó así 

mismo con una tecnociencia bastante respetable, ejemplificada en logros como lo relativo a los 

autómatas, la poliorcética y los armamentos, incluido el célebre fuego griego, antecesor de la 

pólvora. 

Al fenecer la Edad Media y despuntar la Modernidad, puede decirse que se había completado 

la fusión entre las tres raíces del método científico: el pensamiento sistémico aportado por el 

monoteísmo judeocristiano, las artes de razonamiento brindadas por los antiguos atenienses y 

los instrumentos aportados por los gremios de artesanos medievales. En otras palabras, ya se 

contaba con los tres principios epistemológicos que sustentan el método científico: el principio 

de inteligibilidad, el principio de objetividad y el principio dialéctico. Así las cosas, comienza 

la Revolución Científica propiamente dicha, el resultado natural de un proceso que tuvo sus 

inicios, gracias a los aportes de Atenas y Jerusalén, en la Antigüedad. 

Ahora bien, la Revolución Científica fue a su vez un proceso bastante rico y complejo, centrado 

en el paradigma baconiano de conquista de la naturaleza, que requirió algunos siglos para su 

debida consolidación. Comenzó, en el siglo XVI, en campos como la Física, la Astronomía y 

las ciencias de la vida. En sus fases finales, tendrán lugar el nacimiento de la Química moderna 

a fines del siglo XVIII, gracias a atlantes como Antoine Laurent de Lavoisier y Joseph Priestley, 

y, a lo largo del siglo XIX, la consolidación de la Biología con base en los conceptos de forma, 

función y transformación. Además, a fines del siglo XVIII, comienza a apreciarse la 
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imbricación entre la Revolución Científica y la Revolución Industrial, las que, hasta ese 

momento, habían seguido senderos separados. Hoy por hoy, dado el íntimo entrelazamiento 

entre ambas revoluciones, suele hablarse con toda propiedad del complejo científico-industrial-

militar, lo cual resulta aplicable, como cabe imaginar, al Primer Mundo, no tanto al resto del 

planeta, sobre todo cuando sus sociedades no han incorporado a sus cosmovisiones el modo 

científico de entender el mundo, pues, se trata de sociedades aún atrapadas en un tipo de 

pensamiento pseudocientífico, que riñe con la cultura científica y cuya denominación es de lo 

más eufemística: epistemologías del Sur. 

En lo que al mundo hispano concierne, para la arquitectura que aquí interesa, es muy importante 

hacer hincapié en ciertos sucesos mal conocidos en los programas de estudios de ciencias e 

ingeniería, no sólo los de las universidades hispanas y lusitanas. En primera instancia, los 

desarrollos tecnocientíficos durante el Siglo de Oro, con un énfasis marcado en las ciencias 

aplicadas, cuya figura más relevante es Jerónimo de Ayanz y Beaumont, el da Vinci español. 

En segundo lugar, en el siglo XVII, un siglo de postración y atraso en lo científico en el mundo 

hispanoparlante, el surgimiento del Movimiento Novator, cuyo programa contemplaba, como 

reacción, la renovación de la ciencia en el imperio correspondiente, incluida su enseñanza. En 

tercer lugar, en el siglo XVIII, caracterizado por una extensión bastante restringida de la 

Ilustración en el mundo hispano, apenas limitada a minorías intelectuales, los aportes 

tecnocientíficos de Jorge Juan y Santacilia, amén del primer episodio de la polémica de la 

ciencia española, cuya causa radicó en el artículo titulado Espagne, escrito por el enciclopedista 

y escritor francés Nicolas Masson de Morvilliers, publicado en la  Encyclopédie méthodique, 

un suceso agitado que estuvo a punto de llevar a España y Francia a la guerra. Luego, en el 

siglo XIX, tendrá lugar el segundo episodio de dicha polémica, provocado por un artículo de 

Manuel de la Revilla y Moreno, vinculado al Krausismo y a la Institución Libre de Enseñanza, 

artículo frente al cual reaccionó con ardentía Marcelino Menéndez Pelayo; y, en el siglo XX, el 

tercer episodio con motivo del exilio científico español a que dio lugar la Guerra Civil española. 

Además, en el propio siglo XIX, no pueden faltar figuras científicas de renombre como 

Santiago Ramón y Cajal, cuya brillante labor científica prosigue en el siglo XX, e Isaac Peral 

y Caballero, inventor del submarino moderno de propulsión eléctrica. En el propio siglo XX, 

el primer tercio de éste en España estuvo caracterizado por el brillo científico, por lo cual se lo 

conoce como la Era Cajal. Pero, tras la infausta Guerra Civil, vino la postración inevitable ante 
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el exilio de los mejores científicos españoles, que benefició a varios países latinoamericanos, 

sobre todo a México, país al que arribaron unos 1.700 de tales científicos españoles de primer 

nivel gracias a la feliz iniciativa del presidente Lázaro Cárdenas del Río, aliado de la República 

española. 

De otra parte, para la debida intelección de la historia de la ciencia y la tecnología, es menester 

tomar en consideración la historia militar del mundo, incluida la práctica occidental de la 

guerra, puesto que ésta, entre sus pilares, siempre ha tenido en cuenta, desde la Antigüedad, la 

atención a las innovaciones tecnológicas con el fin de contar con la mayor ventaja posible frente 

al enemigo, en especial en condiciones de inferioridad numérica. Por supuesto, no han de 

perderse de vista las artes militares en otras civilizaciones, como Japón, China, India, el Imperio 

Islámico y el Imperio Bizantino habida cuenta del desarrollo conspicuo que alcanzaron al 

respecto. En particular, China descolló en la Antigüedad por sus avanzadas artes militares, al 

punto que Alejandro Magno detuvo su avance en la India y no prosiguió más hacia el este, 

consciente de que una confrontación militar directa con los chinos le hubiera sido favorable a 

éstos. Incluso, los chinos, ya en plena Edad Media, durante la dinastía Song, pusieron a andar 

unos esquemas muy avanzados de producción industrial en cuestión de armamentos y otros 

artículos, con números de serie inclusive y técnicas contra falsificación en sus billetes, de suerte 

que ha sido necesario replantear a fondo los inicios de la Revolución de la Pólvora, es decir, no 

desde fines del siglo XV, cuando entró en escena en Europa el cañón clásico y la traza italiana, 

sino desde los días de la dinastía Song en China, lo cual ha llevado a doblar la duración de dicha 

Revolución. En suma, ya ha transcurrido un largo milenio de la Revolución de la Pólvora. 

En pleno siglo XVIII, en la Rubia Albión, cuna de la Revolución Industrial, tuvo lugar otra 

revolución distinta con respecto a la Revolución Científica y la Revolución Industrial: la 

Revolución Bélica que despegó gracias a la obra seminal de Benjamin Robins, científico, 

matemático y pionero de la ingeniería militar británico, quien fuera discípulo del insigne Isaac 

Newton. En sus aspectos más significativos, dicha Revolución fue posible gracias a un gran 

problema que no había tenido una solución satisfactoria durante siglos y que Robins pudo 

resolver, a saber: cómo medir la velocidad de un proyectil disparado por un arma. La solución 

de Robins asombra y fascina por su maravillosa sencillez: el péndulo balístico, un aparato que 

permite medir dicha velocidad si se conocen las masas del proyectil y del péndulo, junto con la 
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masa de éste. Hoy día, en el campo militar, al igual que en el uso de las armas deportivas, ya 

no suele usarse un péndulo balístico para la medición de marras, sino instrumentos más 

sofisticados, tales como los cronógrafos Chrony y otros instrumentos por el estilo. Por lo demás, 

la obra magna que recoge los aportes de Benjamin Robins, la cual vio la luz en 1742, lleva un 

título bastante significativo: New Principles of Gunnery Containing the Determination of the 

Force of Gunpowder, and an Investigation of the Difference in the Resisting Power of the Air 

to Swift and Slow Motions (“Benjamin Robins”, 2023). En un principio, dicha obra tenía una 

extensión de unas 150 páginas, pero creció hasta unas 700 páginas gracias a los aportes hechos 

a continuación por parte de Leonhard Paul Euler, quien tradujo la obra de Robins al alemán, 

siendo así un libro de obligada referencia para los militares y artilleros durante décadas y 

décadas. En términos de fuentes para el abordaje de la historia de la ciencia y la tecnología, la 

obra seminal de Robins tiene el encanto de ser una típica fuente primaria. 

Como quiera que sea, no cabe dudar en modo alguno acerca de que, sin la consideración de la 

historia militar del mundo, incluida la importante Revolución Bélica del siglo XVIII, la 

arquitectura de la historia de la ciencia y la tecnología quedaría bastante endeble e incompleta, 

máxime cuando se trata de aprovecharla lo más posible para fines de consolidación de la 

conciencia ética de científicos e ingenieros en agraz. Claro está, el estudio de la historia militar 

precisa contar con nervios de acero dada la dimensión bioética concomitante. Con todo, no es 

una historia para gente nerviosa y asustadiza. Al fin y al cabo, es la historia de las guerras, con 

la destrucción y las crueldades e injusticias que jamás faltan. Sin la menor duda, la tierra se 

limpia con mayor facilidad que la sangre. Esto es así desde los días de la Guerra del Peloponeso, 

e, incluso, desde antes. 

Otra dimensión importante que merece la pena considerar en esta perspectiva es lo relativo a la 

historia empresarial, una dimensión de la que los anglosajones, con su proverbial sentido de lo 

práctico, suelen dar muestras a granel, como cabe apreciar en canales televisivos como History, 

Discovery y NatGeo en lo que se refiere a series de televisión dedicadas a temas tales como la 

historia de los alimentos, de los motores, de los juguetes, de las figuras empresariales, etcétera. 

En calidad de ejemplos ilustrativos a este respecto, cabe señalar series como The Food That 

Built America (Pasquarella, 2019-presente) y The Toys That Built America (Pasquarella, 2021-

presente). Con el fin de resaltar los nexos entre ciencia, ingeniería e historia empresarial, baste 
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destacar aquí el caso de la conocida cadena de restaurantes de comida rápida Subway, uno de 

cuyos dos socios fundadores, Peter Buck, era físico nuclear, formación que le fue útil para sacar 

adelante dicho negocio cuando su primera tienda tuvo sus apuros. A mi juicio, un ejemplo como 

éste sugiere con claridad que la historia empresarial no puede desligarse de la historia de la 

ciencia y la tecnología. Al fin y al cabo, hoy por hoy existe todo un entramado complejo que 

involucra a la ciencia, la tecnología, las empresas y los gobiernos, junto con algo más reciente: 

la ciencia ciudadana, esto es, las investigaciones que la propia gente puede acometer en el seno 

de sus hogares. De esto, un excelente ejemplo es el caso de la empresa de tecnología 

estadounidense Hewlett-Packard (HP), fundada en 1939 por William Bill Hewlett y David 

Packard. Ambos, que eran compañeros universitarios en la Universidad de Stanford, 

construyeron en un garaje un oscilador de audio, aparato que suelen usar los ingenieros de 

sonido. Pues así comenzó esta empresa de tecnología, con dos jóvenes ideando un oscilador de 

audio en un garaje. De facto, existen revistas científicas en las que la ciencia ciudadana tiene 

su presencia, como es el caso de la prestigiosa revista científica estadounidense Scientific 

American, con una sección que ha sido emblemática en ella: The Amateur Scientist, dedicada 

al montaje de experimentos y la construcción de instrumentos científicos por parte de personas 

que no necesariamente cuentan con estudios científicos formales, pero que, en todo caso, aman 

la ciencia. Se trata de instrumentos y experimentos pensados para que dichas personas puedan 

hacerlos a un costo módico. Incluso, hasta los científicos profesionales han encontrado de 

utilidad para sus propias investigaciones dicha sección de Scientific American. 

Como puede apreciarse en este punto, la arquitectura de la historia de la ciencia y la tecnología 

es rica, variopinta y compleja a más no poder, más aún cuando se la orienta para fines de 

consolidación de la conciencia ética. Por consiguiente, este rasgo implica que la misma exige 

una sólida disciplina en materia de lectura y escritura, que no basta con apenas mirar videos en 

YouTube y otras fuentes de parecido jaez, siendo esto último una muestra típica de invencible 

pereza mental. En general, con el fin de aprender buena historia de la ciencia y la tecnología, 

lo mejor es acudir a los libros de autores de fuste al respecto, libros que suelen ser exigentes las 

más de las veces en cuanto a su lectura e intelección, sobre todo cuando se toman en cuenta los 

aspectos filosóficos y epistemológicos concomitantes. En el mejor de los casos, resulta 

aconsejable considerar el material de video de alta calidad disponible en YouTube como una 
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buena invitación para profundizar acerca de equis o ye tema acudiendo a buenos libros. 

Naturalmente, quedan descartados los videos de baja estofa que no aportan nada positivo. 

Por otra parte, sin hacer excepciones en cuanto a períodos históricos atañe, conviene no pasar 

por alto lo relativo a la reproducción de experimentos y artefactos históricos, cuyas 

posibilidades para la consolidación de conocimientos y habilidades son incuestionables habida 

cuenta de que, como bien decía Immanuel Kant, la mano es el filo del cerebro. Para muestra un 

botón, en Norteamérica, se ha vuelto algo habitual que los niños que tienen como pasatiempo 

la construcción de catapultas y otros artefactos bélicos antiguos y medievales logren una 

comprensión temprana del principio de la conservación de la energía, años antes de comenzar 

sus estudios universitarios. Por otra parte, en portales de comercio electrónico, como Amazon, 

Mercado Libre y otros similares, es frecuente encontrar opciones de compra a este respecto, es 

decir, kits para la construcción de catapultas, fundíbulos, onagros y otros modelos de artefactos 

bélicos antiguos y medievales, como, también, diversos modelos de máquinas de vapor y 

motores Stirling de pequeño tamaño, adecuados para tener en una mesa, encimera o escritorio. 

Ahora bien, mucho más preferible resulta, por todo el aprendizaje que ello implica, construir 

algún artefacto o reproducir algún experimento histórico de interés a partir de los materiales 

necesarios y con la ayuda de las herramientas pertinentes, lo cual forma parte del movimiento 

DIY, o ciencia DIY, esto es, Do It Yourself, cuyo origen radica en un deseo de aprendizaje para 

mejoras en el hogar y la curiosidad científica. En el campo de la historia de la ciencia y la 

tecnología, existe una magnífica serie televisiva estadounidense, todavía reciente, titulada Da 

Vinci en la práctica o, en inglés, Doing Da Vinci, en la que, en cada episodio, un equipo de 

expertos coordinado por el Dr. Jonathan Pevsner, adscrito a la Universidad Johns Hopkins y 

experto en Leonardo da Vinci, acomete la reproducción, en tamaño natural, de uno de los 

inventos de Leonardo da Vinci, lo cual incluye su puesta a prueba en la parte final de un episodio 

(Piligian et al., 2009-2010). Así mismo, más afín todavía con el espíritu de la ciencia DIY, existe 

una serie televisiva clásica, inolvidable por decir lo menos: MacGyver (Rich y Winkler, 1985-

1992). La serie original, protagonizada por Richard Dean Anderson en el papel de Angus 

MacGyver, con mucho, es la más famosa. Se trata de un personaje que siempre logra resolver 

todos los problemas que se le presentan haciendo uso de su inteligencia superior y sus amplios 

conocimientos tecnocientíficos, con un fuerte acento ético manifiesto en la aversión de 

MacGyver para usar armas. En fecha más bien reciente, se ha visto una nueva serie al respecto, 
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un reinicio, protagonizada por Lucas Till en el papel de Angus MacGyver (Winkler et al., 2016-

2021). Además, se trata de una serie, tanto la original como el reinicio, en la que no faltan las 

alusiones tanto a los fundamentos tecnocientíficos como a la historia de la ciencia y la 

tecnología. Y es una serie emblemática por el uso recursivo de una magnífica multiherramienta, 

una navaja suiza de la afamada marca Victorinox, por parte de Angus MacGyver a la hora de 

acometer la solución de algún problema. Por cierto, en la serie de reinicio, figura la empresa 

Victorinox como patrocinadora. 

Ahora bien, de cara a contar con una arquitectura satisfactoria y plausible de la historia de la 

ciencia y la tecnología para fines de formación ética en facultades de ciencias e ingeniería, es 

menester tomar en consideración así mismo la historia de la Bioética, justo la disciplina que se 

ocupa del manejo responsable del enorme poder otorgado por la tecnociencia a los seres 

humanos, del conocimiento sobre cómo manejar el conocimiento, no sólo a partir de los sucesos 

de las décadas de 1960 y 1970, cuando esta disciplina nació gracias a la venturosa iniciativa de 

Van Rensselaer Potter y otros pioneros, como Daniel John Callahan y André Hellegers, sino 

incluso desde mucho antes habida cuenta de que ideas como las actuales de la Bioética, o al 

menos protoideas, ya han estado en las mentes de muchos pensadores ilustres, una cuestión de 

la que me he ocupado con detenimiento en mis propios artículos y conferencias durante años y 

años (Sierra Cuartas, 2011, 2012, 2013, 2014, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020). Por ejemplo, he 

señalado de manera enfática la presencia de ideas bioéticas en los géneros de la ciencia ficción 

y la literatura fantástica décadas antes del despegue de dicha disciplina. Para muestra un botón, 

cabe apreciar esto con claridad en las obras de Jules Verne, Herbert George Wells, Karel Čapek, 

Edgar Rice Burroughs, Jack Williamson, Isaac Asimov, Robert Anson Heinlein, Ray Bradbury, 

Arthur Charles Clarke, los hermanos Arkadi y Borís Strugatski, Stanisław Herman Lem, 

Theodore Sturgeon, Irwin Allen, René Rebetez Cortés, Antonio Mora Vélez, John Ronald Reuel 

Tolkien, Clive Staples Lewis, etcétera, etcétera. Y no sólo en cuentos y novelas de ambos 

géneros publicadas en el formato del libro, sino, así mismo, en sus realizaciones en cine y 

televisión, como cabe apreciar con nitidez en producciones célebres y memorables, incluso de 

culto, tales como Star Trek, The Twilight Zone, Star Wars, UFO, Voyage to the Bottom of Sea, 

Lost in Space, The Time Tunnel, Land of the Giants, Space:1999, Doctor Who, A Clockwork 

Orange, Gekkō Kamen, The Six Million Dollar Man, 2001: A Space Odyssey, Back to the 

Future, Blade Runner, Stargate, Terminator, Fahrenheit 451, Megan, El hombre bicentenario, 
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Yo, robot, Starship Troopers, Lord of the Rings, Narnia, Game of Thrones, House of the Dragon, 

seguido también de un largo etcétera. Una muestra harto elocuente del impacto logrado por 

varias de estas realizaciones es la producción de reediciones de las mismas años después, 

incluso muchos años más tarde. Para muestra un botón, baste mencionar la serie de filmes de 

hace unos cuantos años como parte de la franquicia de Star Trek, tan del agrado de nosotros los 

trekkies, rica en un diapasón variopinto de situaciones éticas como las que más, con un nuevo 

elenco de actores que interpretan a los personajes que ya son inolvidables: Chris Pine como 

James T. Kirk, Zachary Quinto como Spock, Karl Urban como el Dr. Leonard "Bones" McCoy, 

Zoe Saldaña como Nyota Uhura, Simon Pegg como Montgomery "Scotty" Scott, John Cho 

como Hikaru Sulu y Anton Yelchin como Pavel Chekov por tan sólo mencionar a los principales 

(Abrams, 2009, 2013; Lin, 2016). De similar manera, The Twilight Zone (Serling, 1959-1964), 

conocida en castellano como Dimensión desconocida, toda una obra maestra de Rod Serling 

que combinó ciencia ficción, terror y misterio, que le permitió iniciarse a muchas personas en 

la ciencia ficción hecha con seriedad, con dilemas morales incluidos, es una brillante serie 

televisiva de culto que ha conocido reediciones más recientes. 

Considerando que la Bioética es la más interdisciplinar de las ciencias, conviene no perder de 

vista para lo que aquí interesa otro par de ciencias: la semiótica y la psicología. En efecto, al 

tratar con la Historia en general y la historia de la ciencia y la tecnología en particular, resulta 

bastante obvio que los seres humanos están de por medio. Al final de cuentas, la Historia no es 

reducible a meras listas de fechas, nombres y acontecimientos, sino que, por fuerza, posee una 

dimensión compleja y sistémica. De esta suerte, las dos ciencias antedichas son claves con el 

fin de entender los aspectos humanos y sociales. Por ejemplo, en el campo de la ciencia ficción, 

no faltan los estudios y abordajes desde dichas ciencias, algo que tiene sus antecedentes desde 

la Edad de Plata del género cuando menos. En el caso de la historia de la ciencia y la tecnología, 

la dimensión psicológica es harto patente cuando se piensa en los arquetipos y antiarquetipos, 

en los héroes y antihéroes. Para comprender mejor esto, podemos remitirnos a lo que dice un 

notable psicólogo canadiense, Jordan Bernt Peterson (2023: 333-334): 

Nuestra capacidad de identificación es algo que se manifiesta en cada uno de los niveles de 

nuestro Ser. 
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De la misma forma, en la medida en que somos patrióticos, no es que nuestro país sea importante 

para nosotros, sino que es nosotros mismos. Así, puede que lleguemos a sacrificar toda nuestra 

pequeña entidad en una batalla para mantener su integridad. Durante gran parte de la Historia, 

esta disposición a la muerte se ha considerado algo admirable y valiente, parte de las obligaciones 

humanas. Pero, paradójicamente, se trata de una consecuencia directa, no de nuestra hostilidad, 

sino de nuestra extrema sociabilidad y nuestra voluntad de cooperación. Si podemos llegar a ser 

no sólo nosotros, sino también nuestras familias, nuestros equipos y nuestros países, entonces es 

que tendemos a la cooperación, algo que se apoya en los mismos mecanismos intrínsecamente 

innatos que nos llevan a nosotros y a otras criaturas a proteger nuestros cuerpos. 

Por consiguiente, no puede faltar la psicología en la arquitectura abordada en este capítulo, 

máxime por el hecho que los currículos de ciencias naturales e ingenierías no suelen incorporar 

el conocimiento respectivo, como tampoco incorporan el conocimiento de la semiótica, la 

ciencia de los signos, tan importante por el hecho incontestable que la cultura no se reduce a su 

dimensión meramente material, sino que, así mismo, comprende la dimensión simbólica. 

Incluso, puede darse la paradoja de que un científico o ingeniero conozca algo de psicología, 

pero que, en la práctica, demuestre que no sabe usarla con rectitud, una cuestión demostrada 

con tozudez por la propia historia de la ciencia y la tecnología. Por poner un ejemplo, ficticio 

en principio, piénsese en un ingeniero, formado en ingeniería industrial, que se hubiese 

especializado en cuestiones de marketing, coaching y finanzas, con un MBA a cuestas, por lo 

que ha tenido que zambullirse en cuestiones de psicología orientadas hacia la forma de 

manipular a las personas a propósito de hábitos de compras, además de otras técnicas que 

pueden resultar harto cuestionables. Incluso, podría tratarse de una persona francamente tóxica, 

quizás hasta vinculada con organizaciones non sanctas, puesto que saber de psicología no 

constituye garantía alguna de elevada estatura ética. De hecho, en los oscuros días de la 

Alemania nazi, fue algo habitual que los militares a cargo de los campos de extermino hiciesen 

uso de técnicas psicológicas concebidas para evitar las rebeliones de parte de los prisioneros, 

sobre todo cuando era menester llevarlos con engaños a las cámaras de gas para su aniquilación. 

De igual modo, otros regímenes totalitarios, como la extinta Unión Soviética, cuentan con 

ejemplos nefastos al respecto, del uso de la psicología para deshumanizar a la gente, como cabe 

apreciar en películas con cierto basamento histórico tales como Doctor Zhivago (Lean, 1965) 

y White Nights (Hackford, 1985). Incluso, en el campo de la literatura fantástica y de ciencia 

ficción, existen también ejemplos elocuentes al respecto, como en Game of Thrones (Benioff 
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et al., 2011-2019), espléndida serie televisiva en la que esto salta a la vista con la cruel 

deshumanización de Theon Greyjoy llevada a cabo por Ramsay Bolton, un personaje sádico y 

psicópata, aficionado a la tortura a más no poder. En lo que a la ciencia ficción concierne, 

piénsese por ejemplo en el magnífico filme distópico La naranja mecánica (Kubrick, 1971), 

basada en la novela homónima de Anthony Burgess, adaptada por el celebérrimo Stanley 

Kubrick, junto con otras obras distópicas, como 1984 de George Orwell (Radford, 1984) y Un 

mundo feliz de Aldous Huxley (Libman y Williams, 1998). En este mismo género, en una de 

las series de culto de Irwin Allen, Lost in Space (Della-Cioppa, 1965-1968), cabe apreciar a un 

personaje que representa la falta de ética en general: el Dr. Zachary Smith, un tipo cobarde, 

mentiroso, traicionero, vil, holgazán y manipulador, experto, para colmo, en psicología militar 

y psicología espacial, interpretado por Jonathan Harris. Como ya dije, ser un experto en 

psicología no equivale a afirmar que se posee una elevada estatura ética. 

De otro lado, con motivo de la pandemia del coronavirus, han sido abundantes las noticias, más 

bien paradójicas, de psicólogos que, a causa de los confinamientos, no han sido capaces de 

manejar bien su propia salud mental. Desde luego, el mundo actual no se la hace fácil a la gente 

en lo que a esto concierne, por lo que los aportes de un brillante psicólogo como Jordan Bernt 

Peterson, entre otros psicólogos de similar jaez, son bastante oportunos y precisos. Por lo 

demás, uno de los padres fundadores de la psicología, el mismísimo Sigmund Freud, tuvo 

bastante claro el nexo de dicha ciencia con la Historia según cabe apreciar en un ensayo famoso 

de él, bastante conocido, titulado El malestar en la cultura (Freud, 2010), una de sus obras más 

importantes en el campo de la psicología social, al punto de estar entre los textos críticos más 

influyentes del siglo XX en la literatura sobre ciencias sociales y humanas, lo cual salta a la 

vista al ser una de las lecturas obligadas en estudios de posgrado que, de una manera u otra, 

incluyen la psicología en sus planes de estudios. Entre las tesis ahí planteadas por Freud, es 

bastante notoria una por su fuerte trasfondo histórico, a saber: son tres las causas de sufrimiento 

de los seres humanos: la naturaleza, el propio cuerpo y las relaciones con los demás. Y, de estas 

tres causas, la de mayor peso, la que causa mayor sufrimiento a los seres humanos, es la tercera, 

que, por su parte, Jean Paul Sartre supo expresar de manera acerada: “El infierno son los 

demás”. De aquí que resulte ser un ejercicio harto ilustrativo leer la Historia desde este punto 

de vista, de la sempiterna presencia de la maldad a lo largo del tiempo. Recuérdese que, en un 

capítulo previo, esto se trató con motivo de los aportes del historiador Carlo Cipolla (1991) a 
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propósito de las leyes de la estupidez humana, al igual que lo brindado por Marcelino Cereijido 

(2011) en lo concerniente a su investigación acerca de las raíces de la maldad. 

Y no puede afirmarse con total certeza que el mundo universitario está exento de experimentar 

y practicar la maldad. Después de todo, las comunidades académicas están conformadas por 

seres humanos, con sus virtudes y defectos, con sus fortalezas y debilidades, con su 

combinación de Dr. Jekyll y Mr. Hyde, por lo que el conocimiento de la psicología, máxime 

por su utilidad para leer la Historia, es de lo más pertinente en tal mundo. Autores como Paul 

Tabori (1995), Pedro Voltes (1999), Stephen Jay Gould (1997), Federico di Trocchio (2013) y 

Horace Freeland Judson (2006), entre otros, brindan una miríada de ejemplos en lo que a este 

tema concierne. Sin ir más lejos, los hechos son tozudos. No es buena idea idealizar a las 

instituciones en modo alguno. 

A estas alturas, es más que evidente que, para ser ingeniero o científico, se requiere mucho más 

que ser ingeniero o científico. De facto, todos los ingenieros y científicos que conozco, que son 

muchos, que tan sólo se han limitado a ser meros ingenieros o científicos, han demostrado con 

creces poseer un magín inope al quedar atrapados en el síndrome del caballo cochero. En pocas 

palabras, la Historia les mueve el piso que está bajo sus pies, pues, quien no sabe de Historia, 

se arriesga a perder muchas cosas de valía. Lo mismo he observado en relación con quienes se 

han formado para ejercer actividades administrativas y afines, tales como los empleados 

bancarios, retratados con fina ironía por Joanne Kathleen Rowling en sus libros de Harry Potter 

al presentarlos como duendes. En general, éstas son personas que, a la hora de pretender 

involucrarse en una conversación, no tienen gran cosa para ofrecer. Es mejor evitarlas por 

completo, máxime que las buenas conversaciones, las conversaciones de alto turmequé, a lo 

largo de la historia intelectual y científica del mundo, han influido sobremanera para su debida 

consolidación y avance. Sin ir más lejos, cabe apreciar esto bastante bien en lo que ha sido la 

historia de las peñas intelectuales en diversas cafeterías y pubs del mundo, cuyos debates y 

conversaciones no han tenido nada que ver con un flujo vulgar, aplebeyado y viscoso de 

parloteo y farfolla, sino que han solido mostrar un despliegue de alto nivel intelectual. Para 

muestra un botón, la obra literaria de John Ronald Reuel Tolkien se nutrió, para su concepción, 

en todo lo que pudo de esta clase de estimulantes ambientes intelectuales, habituales en la 

cultura anglosajona, tales como The Coalbiters, en la ciudad de Oxford; el Club de los vikingos, 



260 
 

en la Universidad de Leeds; y The Inklings, un cenáculo literario constituido por académicos y 

escritores británicos adscritos a la Universidad de Oxford, con creencias cristianas en su mayor 

parte. En el mundo hispano, tampoco han faltado ambientes semejantes, como puede apreciarse 

al pasar revista a la vida y obra de don Santiago Ramón y Cajal, el científico más sobresaliente 

en el ámbito hispanoparlante, quien fue un asistente asiduo a las peñas de café y de los casinos 

a lo largo de cuarenta años. En especial, durante el periodo de su vida en el que residió en 

Madrid, era habitual que asistiese a las tertulias que tenían lugar en el Café Suizo, el Café 

Castilla y el Café del Prado. Más aún, al revisar la historia política del mundo, puede apreciarse 

que ha habido revoluciones y otros sucesos cuya gestación y puesta en marcha tuvo lugar en el 

seno de cafés, lo cual no debe sorprender en modo alguno por cuanto el café es una bebida que 

estimula la actividad mental. Lamentablemente, en la actualidad, ya no abundan como antes las 

peñas intelectuales, una institución que bien podría coadyuvar de manera significativa para la 

buena marcha de las zonas de inteligencia. 

Y, claro está, todo esto cuenta para una buena arquitectura del uso de la historia de la ciencia y 

la tecnología para fines de consolidación de la conciencia ética. Hay demasiados problemas 

éticos con la ciencia y la ingeniería en el mundo como para darnos el lujo de soslayar lo que, 

por así decirlo, es un dragón que tiende a ocultarse de manera taimada mientras crece y crece 

sin cesar. Sencillamente, la ética camina por el mismo sendero que un intelecto bien cultivado. 

Más arriba, destaqué la necesidad de la semiótica, la ciencia de los signos, para los fines aquí 

perseguidos, considerando que el paradigma semiótico, o indiciario, cuyo modo de 

razonamiento central es abductivo, descubierto en el siglo XIX por el filósofo, lógico y 

científico estadounidense Charles Sanders Peirce, fundador del pragmatismo y padre de la 

semiótica, es el basamento que nutre a las denominadas ciencias históricas, amén de otros 

saberes, como es el caso del saber venatorio, el propio de los cazadores. Incluso, su importancia 

salta también a la vista con motivo de ciertas producciones televisivas, como la serie Dr. House 

(Shore, 2004-2012), protagonizada por Hugh Laurie, que, en cada episodio, ilustra tanto la 

abducción hipercodificada, durante los primeros diez minutos, como la abducción 

hipocodificada, más elaborada y compleja, en los cincuenta minutos restantes; The Mentalist 

(Heller et al., 2008), protagonizada por Simon Baker; Agatha Christie's Poirot (Eastman et al., 

1989-2013), protagonizada por David Suchet; Miss Marple (Buck et al., 2004-2013), 
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protagonizada por Geraldine McEwan; Father Brown (Trotter y Yorke, 2013-presente), 

protagonizada por Mark Williams; Sherlock Holmes (Ritchie, 2009), protagonizada por Robert 

John Downey Jr.; y Elementary (Doherty et al., 2012-2019), protagonizada por Jonathan Lee 

Miller y Lucy Liu. En general, series televisivas y películas como las anteriores están 

enmarcadas en un género literario conocido como la literatura de razonamiento, cuyos orígenes 

corresponden a la obra literaria de Edgar Allan Poe, con cuentos memorables tales como Los 

crímenes de la calle Morgue, El misterio de Marie Rogêt, La carta robada y El escarabajo de 

oro, cuatro relatos en los que Poe tiene diseminada toda una teoría de lo que es el paradigma 

indiciario para fines de investigación detectivesca con una base científica. A estos relatos de 

Poe cabe añadir un conocido ensayo suyo titulado Criptografía. De estos preciosos relatos de 

razonamiento surgieron dos detectives famosos: Auguste Dupin y William Legrand. 

Precisamente, el primero de éstos fue una de las fuentes de inspiración para el Sherlock Holmes 

concebido por Arthur Conan Doyle. Por otra parte, otro texto que, quizás, haya salido de la 

pluma galana de Poe, dado el interés que tuvo en la criptografía, es el que lleva por título The 

Beale Papers (National Security Agency/Central Security Service, s.f.), un conjunto de tres 

textos cifrados, uno de los cuales, se supone, indica la ubicación de un tesoro de oro, plata y 

joyas enterrado en el condado de Bedford, Virginia, estimado en más de 43 millones de dólares 

americanos. En época más reciente, este paradigma ha adquirido relevancia gracias al 

semiólogo, filósofo y escritor italiano Umberto Eco por su preciosa novela El nombre de la 

rosa (Eco, 1993), cuyo protagonista es el fraile franciscano inglés Guillermo de Baskerville, 

una forma de enmascarar en realidad a Guillermo de Ockham, el conspicuo filósofo, lógico, 

teólogo y fraile franciscano inglés de la Baja Edad Media, conocido sobre todo por ser el 

representante más sobresaliente del nominalismo, esto es, la doctrina filosófica de acuerdo con 

la cual todo lo existente es particular, que los objetos universales y abstractos no existen en 

realidad, salvo por ser tan solo meros nombres, marbetes o rótulos. Precisamente, El nombre de 

la rosa termina con la siguiente bella frase en latín, que expresa de forma adecuada el sentido 

del nominalismo: stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus. En castellano, puede 

traducirse como sigue: la rosa mantiene su nombre original, mantenemos los nombres al 

descubierto. También, admite esta otra traducción, equivalente en sentido a la anterior: de la 

rosa sólo queda el nombre desnudo. 
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En la serie televisiva Dr. House, en lo relativo a la abducción hipercodificada en cada episodio, 

existen tres pasos básicos (Irwin y Jacoby, 2009: 68). En primera instancia, está la sorpresa, una 

anomalía. Y, de acuerdo con lo que señala Gregory House, la medicina funciona con 

fundamento en ellas, a los médicos les encantan las anomalías. Al enfrentarse con la anomalía, 

House persigue explicar el origen de sus causas mediante una regla que traduzca esa anomalía 

en algo habitual, esto es, planteando una pregunta como la siguiente: ¿Qué posible patrón en la 

naturaleza o la cultura daría lugar a este resultado? Luego, al razonar hacia atrás en el tiempo, 

de los efectos a las causas y de vuelta otra vez, House elige la causa más probable y, acto 

seguido, ordena las pruebas para ver si le asiste la razón. Desde luego, una vez más, es tan sólo 

una suposición, una conjetura. Y podría equivocarse. Pero, incluso cuando lo esté, con todo, al 

menos tiene nuevos datos y ahora puede hacer una mejor abducción. En otras palabras, House, 

como buen científico, no le teme a la incertidumbre, algo que enseña con creces la historia de 

la ciencia y la tecnología. 

Ahora bien, conviene tener claro que no todo el mundo puede ser un razonador agudo por el 

estilo de los grandes detectives e investigadores creados por la literatura de razonamiento. Es 

decir, el razonamiento abductivo propio del paradigma semiótico no es precisamente 

democrático y su aprendizaje exige por fuerza mucha disciplina con el fin de desarrollar las 

necesarias dotes de observación, análisis y síntesis, sobre todo en lo que concierne a la 

abducción hipocodificada. De esto sí que pueden decir bastante los cazadores y rastreadores de 

diversas culturas, puesto que, si no supiesen rastrear presas, se morirían de hambre o los 

matarían los depredadores. Lo mismo cabe decir de los miembros de las fuerzas especiales 

adscritas a las fuerzas militares, quienes deben contar con notorias habilidades de rastreo. De 

facto, la actual pandemia del coronavirus ha sido bastante ilustrativa para percibir esto por 

cuanto la pésima comprensión acerca de cómo proceden las pandemias por parte del gran 

público demuestra con creces que este modo de razonamiento dista en mucho de estar extendido 

por toda la población, que se trata de un modo de razonamiento ajeno a las masas. En todo caso, 

es un modo de razonamiento en extremo importante al estar en la base misma de la creatividad 

científica, más que los otros dos modos de razonamiento: la deducción y la inducción, más 

mecánicos en comparación con la abducción. En especial, en el campo de las investigaciones 

históricas, resulta ser bastante útil para fines de rastreo de fuentes de información pertinentes, 

como, por ejemplo, en la Internet, de suerte que facilita en grado sumo separar el oro de la paja. 
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Y, desde luego, a la hora de enfrascarse en las labores propias de la buena lectura, máxime que 

los libros no educan per se, sino que aprovechan quienes ya son gente educada. En general, 

mucho más allá de las instituciones educativas, este modo de razonamiento debe ser parte 

indisociable de las zonas de inteligencia planteadas por Morris Berman con el fin de afrontar el 

período de evidente oscurantismo en el que estamos inmersos, más aún por el hecho que los 

sistemas educativos tienden a nivelar por lo bajo, agrandándose así más y más el abismo 

existente entre las personas realmente refinadas y las masas. De esta suerte, las zonas de 

inteligencia van en la dirección de subir el listón de la ciencia y la cultura. 

Afín con lo previo, conviene no perder de vista lo concerniente al tema de las falacias, los 

fraudes y los fenómenos extraños a lo largo de la historia de la ciencia y la tecnología, un tema 

que cuenta con una importante atención en el Primer Mundo, especialmente en el ámbito 

anglosajón, en marcado contraste con Latinoamérica y otras regiones por el estilo. Sin ir más 

lejos, baste señalar a este respecto la importante revista estadounidense Skeptical Inquirer, 

fundada en 1976 y publicada por el Comité para la Investigación Escéptica, antes conocido 

como Comité para la Investigación Científica de las Afirmaciones Paranormales (CSICOP). Es 

una revista con la cual tuvo que ver, entre otros, el inolvidable Carl Edward Sagan, el divulgador 

científico más destacado del siglo XX, tan preocupado por la evanescencia del modo científico 

de comprender el mundo en nuestro tiempo. Su contenido habitual consiste en artículos sobre 

temas científicos o sobrenaturales u ocultos, con su correspondiente explicación o intento de 

explicación científica. Otro ejemplo en cuanto a esto concierne es un curioso libro de Yves 

Lignon (2011), recién fallecido el 15 de octubre de 2023, quien fuera profesor del Departamento 

de Matemáticas de la Universidad de Toulouse-Le Mirail, institución que, desde el año 2014, 

cambió su nombre a Universidad de Toulouse-Jean-Jaurès, libro dedicado a este tema. En 

realidad, el interés por estas cuestiones no es precisamente reciente, como cabe apreciar en un 

texto del siglo XVIII salido de la pluma galana de Benito Jerónimo Feijoo y Montenegro 

(2006), religioso benedictino, ensayista y polígrafo español, una de las figuras más destacadas 

de la primera Ilustración española. Dicho texto trata sobre la pretendida existencia de los 

vampiros, cuestión analizada con un llamativo rigor científico por parte del padre Feijoo, lo 

cual contrasta sobremanera con otro texto sobre estas temáticas, de autoría de Dom Antoine 

Agustín Calmet, quien publicó en 1746 un libro titulado El mundo de los fantasmas. En la 

actualidad, como bien se sabe, la temática sobre vampiros y otros calambres mentales de similar 
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jaez prolifera como verdolaga en playa, cuestión harto curiosa por decir lo menos, puesto que, 

en sentido estricto, los vampiros no pueden existir porque contradicen nada menos que… el 

principio de conservación de la masa-energía. Así de sencillo. De similar manera, existe un 

llamativo relato de Arthur Conan Doyle (2014: 1175-1189), La aventura del vampiro de Sussex, 

en el cual el celebérrimo Sherlock Holmes da muestra, con fino humor, de su hondo 

escepticismo en lo que se refiere a tales seres y resuelve con brillantez un caso de supuesto 

vampirismo. También, una novela de Jules Verne (s.f.): El castillo de los Cárpatos, obra en la 

que su célebre autor brinda una explicación científica de fenómenos pretendidamente 

sobrenaturales. Ahora bien, para ser coherentes con la realidad, conviene no pasar por alto que 

existen otros tipos de desapacibles chupasangres, como los recaudadores de impuestos, los 

pelmazos que nos roban el tiempo y las personas tóxicas. 

Fuentes selectas, excelsas, de alto turmequé y, muchas veces, gratuitas en la Internet; lectura 

meditativa, una herencia medieval que no ha fenecido; escritura ensayística, la combinación 

entre la ciencia y el arte; inclusión de la prehistoria, la ciencia islámica, la historia militar, el 

mundo hispano, la historia empresarial y otros temas acaso atípicos como parte de la historia 

comprehensiva de la ciencia y la tecnología, más allá del eurocentrismo; la psicología para no 

perder de vista la naturaleza humana y los aspectos tanto internalistas como externalistas del 

quehacer tecnocientífico; el paradigma semiótico o indiciario, con su columna vertebral, el 

modo de razonamiento abductivo, base de la creatividad científica; y la historia de las falacias, 

los fraudes y los fenómenos extraños. He aquí entonces, por así decirlo, una especie de equipo 

de fuerzas especiales, de caja de herramientas, para fomentar las funciones mentales superiores, 

que, bien usado, puede servir para apuntalar la arquitectura de la formación en historia de la 

ciencia y la tecnología con fines de consolidación de la conciencia ética en los programas de 

estudios en facultades de ciencias e ingeniería. Ahora bien, este equipo de fuerzas especiales o 

caja de herramientas puede brindar buenos resultados si, y sólo si, se cuenta con discentes que 

no estén afectados por los males propios de la denominada generación idiota, jóvenes a los que 

el oscurantismo por el que pasamos desde hace ya muchos años no pudo idiotizar, jóvenes que, 

gracias a su proceso educativo, incluido el de la familia, le hayan tomado cariño a la cultura del 

libro y hayan desarrollado el sentido de la gratitud para con las generaciones que les han 

precedido. Jóvenes así, como parte de una generación de titanio, pueden a su vez, con el paso 

del tiempo, engrosar las zonas de inteligencia si se lo proponen, contribuir a la salvaguarda de 
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lo mejor de la ciencia y la cultura si tienen los arrestos necesarios para ello con motivo del gran 

crecimiento ético que ello implica. De lo contrario, para decirlo en sentido figurado, tan sólo 

pasarán a engrosar el número de cuchillos sin filo que hay en el cajón. 
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