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Resumen

La investigacion aborda cémo se percibe, interpreta y experimenta el destierro y el
desarraigo derivado del conflicto armado, en dos comunidades embera asentadas en el
municipio de Puerto Boyaca, mediante un enfoque narrativo y territorial. En él se describen
las principales caracteristicas socio-politicas del pueblo embera y la crisis humanitaria,
mediante un enfoque cualitativo que se nutre de las historias de vida sobre el destierro y
el desarraigo en la cuenca alta del rio San Juan y Puerto Boyaca. Por otra parte, la
investigacién describe y analiza las relaciones de las comunidades embera con la politica
publica de las victimas del conflicto armado y sus agencias vinculadas. Para ello desarrolla
una perspectiva que permite des-esencializar el Estado-Nacion y abordar la articulacion
entre autoridad, territorio, alteridad y derechos, como un juego de inclusiones y exclusiones
entre diferentes fuentes de autoridad y legitimidad local. De esta manera, se analiza cdmo
las dindamicas vinculadas al paramilitarismo, la economia ganadera y las agencias
estatales han afectado y transformado la territorialidad embera, prestando especial
atencion en los procesos de adquisicion de tierras y formacion de resguardo en Puerto

Boyaca.

Palabras clave: pueblo embera, victimas del conflicto armado, narrativas
territoriales, (re/des)territorializacion, gubernamentalidad, formacién local de

Estado, sentido de lugar, terrenos de resistencia



Abstract

The research addresses how the exile and uprooting derived from the armed conflict is
perceived, interpreted and experienced in two Embera communities based in the
municipality of Puerto Boyaca, through a narrative and territorial approach. It describes the
main socio-political characteristics of the Embera people and the humanitarian crisis, using
a qualitative approach that draws on life stories about exile and uprooting in the upper basin
of the San Juan River and Puerto Boyaca. On the other hand, the investigation describes
and analyzes the relations of the Embera communities with the public policy of the victims
of the armed conflict and its related agencies. To do this, it develops a perspective that
allows de-essentializing the Nation-State and addressing the articulation between
authority, territory, alterity and rights, as a game of inclusions and exclusions between
different sources of authority and local legitimacy. In this way, it is analyzed how the
dynamics linked to paramilitarism, the livestock economy and state agencies have affected
and transformed the Embera territoriality, paying special attention to the processes of land

acquisition and reservation formation in Puerto Boyaca.

Keywords: embera people, victims of the armed conflict, territorial narratives, (re /
de) territorialization, governmentality, local formation of the State, sense of place,

lands of resistance
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Introduccion

El conflicto armado en Colombia ha transformado las dinamicas sociales y territoriales de
las comunidades embera. Segun las cifras de las organizaciones indigenas, entre los afios
1985-2012 han sido expulsados 36.199 embera; esto representa el 30% de una poblacién
de 181.405 personas hoy en dia distribuidas en 17 departamentos y 124 municipios del
pais (OREWA, 2013). Segun la Consultoria para los Derechos Humanos y el
Desplazamiento (CODHES, 2014), durante el destierro y desarraigo las familias embera
han sido expulsadas a ciudades capitales e intermedias donde han experimentado
procesos de segregacion que las ha obligado a instalarse en lugares marginales, sin poder
articularse con las cadenas comerciales y las dindmicas urbanas. Asimismo, se ha
deteriorado su vinculo con el territorio, su autonomia alimentaria y productiva, se han
transformado los roles de género y han sido objeto de practicas de estigmatizacion y

racismo.

A pesar de la oferta institucional de caracter juridico y territorial que se ha desarrollado en
el marco de la Ley de victimas y restitucion de tierras (Ley 1448 de 2011, Decreto 4633 de
2011), las sentencias y 6rdenes en el sentido de restablecer derechos de las comunidades
embera, emitido por la Corte Constitucional' y las salas especializadas de Restitucién de
Tierras?; los acuerdos de paz entre el Estado y las Fuerzas Armadas Revolucionarias
(FARC), aln se mantiene la marginalizacion, la violencia y el desplazamiento forzado del

pueblo embera.

1 Sentencia T-737 de 2017 sobre el derecho a la propiedad colectiva de la comunidad embera katio
(Puerto Boyac4, Boyaca).

2 Tribunal Superior, Distrito Judicial de Antioquia, Sentencia 007 de 2014 referente a la restitucion
de derechos territoriales del Resguardo Tahami del Alto Andagueda (Bagadd, Chocé). Juzgado
Primero Civil del Circuito Especializado en Restitucion de Tierras de Quibdd. Sentencia 052 de 2017
de restitucién de derechos territoriales del resguardo Mondo-mondocito (Tadd, Choco).
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Fotografia 0-1: Rancho de asentamiento embera katio Casaloma

Fotografia: Juan Manuel Diaz, mayo 26 de 2019

Uno de los municipios donde hay asentamientos embera derivados del conflicto armado
es Puerto Boyaca (mapa 0-1), conocido histéricamente como la capital antisubversiva de
Colombia y uno de los municipios donde opera la industria de hidrocarburos desde las
primeras décadas del siglo XX. Durante la década de 1980, en Puerto Boyaca, se formaron
grupos paramilitares que recibieron apoyo logistico del Ejército Nacional, el gremio
ganadero y el narcotrafico, iniciando una guerra antisubversiva que arremetié contra: el
frente 4 de las FARC, la economia campesina, la tenencia de tierra y lideres politicos de
izquierda. En la década de 1990, en Puerto Boyaca se organizé una estructura paramilitar
de corte regional que establecid un recio control que integro: la industria de hidrocarburos,
el narcotrafico, la ganaderia, el crecimiento urbano y una deteriorada economia

campesina.
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Mapa 0-1: Municipio de Puerto Boyaca
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En el afio 2002 se reconocié una parcialidad y cabildo embera chami-katio de 25 familias
en Puerto Boyaca. El reconocimiento produjo un conjunto de procedimientos
institucionales que intervinieron una emergencia sanitaria y segregacion compuesta por
hacinamiento, pobreza, desnutricién y falta de acceso a servicios de salud y educacién
(Min. Interior, 2004). Asimismo, se identificé que la poblacion embera de Puerto Boyacé
fue desterrada de la region del Alto San Juan (entre los limites de los departamentos de
Choco6 y Risaralda), por grupos guerrilleros durante la década de 1990 y por grupos

paramilitares en el afio 2000.

El reconocimiento de su condicién de victimas del conflicto armado facilité un proceso de
reubicacion en un predio rural de 57 hectareas donde se formé la comunidad embera
chami-katio Motordochake alto nacabera dua que traduce como “tierra nuestra de
quebradas de piedra blanca [en honor al mayor] Nacabera” (en adelante Motordochake).
Durante el proceso los miembros de la comunidad se re-articularon con las dinamicas de
Puerto Boyacd, transformaron las experiencias de desarraigo e inauguraron nuevas
relaciones a nivel comunitario y territorial. Segun el censo nacional del afio 2005, en Puerto
Boyacé habian 285 emberas distribuidos en 31 familias nucleares y desde entonces las
autoridades locales han elaborado lineas de intervencion social exclusivas para la
poblacién indigena.

Fotografia 0-2: Panordmica Motordochake Alto Nacarbera Dua

/.-ﬂff £

d Siey le Lk
\ AR S R A3 2

Fotografia: Juan Manuel Diaz, septiembre 23 de 2019
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Araiz de este panorama, se plantea la siguiente pregunta y objetivos de investigacion para
comprender las practicas sociales que despliegan las familias embera que entrelazan la

cuenca alta del rio San Juan con Puerto Boyaca:

¢,Cudles han sido las dinamicas y fuentes de poder que han afectado y transformado la
territorialidad de las comunidades embera victimas del conflicto armado, asentadas en el

municipio de Puerto Boyac4?

Para abordar esta pregunta, me propongo analizar: como las dinamicas territoriales
vinculadas a la guerrilla, paramilitarismo, economia ganadera y las agencias estatales han
afectado y transformado la territorialidad de las comunidades embera en Puerto Boyaca.

La investigacion se guia de los siguientes objetivos especificos:

e Analizar como las familias embera chami y katio de Puerto Boyaca,
distribuidas hoy en dia en dos comunidades, han percibido y experimentado

el destierro y desarraigo producto del conflicto armado.

e Analizar el rol de las agencias estatales, la politica publica de victimas, el
paramilitarismo y la economia ganadera en el fomento/censura de la

territorialidad embera en Puerto Boyaca.

e Analizar las solidaridades y conflictos que concurren durante los
procedimientos de adquisicién de tierras y formacién de resguardos en

Puerto Boyaca

e Identificar como las comunidades embera construyen préacticas y discursos
para resistir la discriminacion, riesgo y amenaza, a fin de elaborar sentidos

de pertenencia y arraigo en Puerto Boyaca.

La investigacién analiza cémo las comunidades indigenas han construido practicas y
discursos que influyeron en la formacion de un sentido de identidad, comunidad y
pertenencia en Puerto Boyaca. Asimismo, identifica y caracteriza los procedimientos
institucionales, actores y territorialidades que han coexistido a fin de comprender las
tensiones y dilemas gue han enfrentado las comunidades indigenas desplazadas en el

marco conflicto armado.
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Mi argumento sefiala que las dinamicas territoriales de las comunidades embera de Puerto
Boyaca han elaborado una territorialidad movil para resistir y pervivir en el conflicto
armado. Ademas, cabe mencionar que los circuitos territoriales que elaboran las
comunidades embera han tropezado con las dinAmicas territoriales de: el gobierno local,
el paramilitarismo, la economia ganadera y los procedimientos de adquisicion de tierras y
formacion de resguardos en Puerto Boyacd; por lo cual se desatan conflictos entre
diferentes formas de habitar, delimitar y simbolizar el espacio. En este sentido, la
investigacion es un aporte para entender como las dindmicas territoriales en Puerto
Boyacda, que reunen diferentes fuentes de poder, han generado un conjunto tensiones,
alianzas y conflictos con efectos contradictorios que han afectado y transformado las

practicas territoriales de las comunidades embera.

Marco tedrico

El abordaje conceptual desarrolla los siguientes ejes analiticos, a) memoria y narrativas
territoriales, b) gubernamentalidad y formacion local de Estado; c) sentido de lugar y
resistencia. El primer eje tiene el objetivo de comprender las practicas, percepciones y
conocimientos de las familias embera, a través de las narrativas que producen los y las
embera de Puerto Boyacd. El segundo eje analiza la relacién que tiene la territorialidad
embera en Puerto Boyaca con las dindmicas institucionales de gobierno y las fuentes
locales de autoridad territorial que en Puerto Boyacé son la organizacion paramilitar y el
gremio ganadero. En este sentido, este eje problematiza las formas locales de
experimentar el poder y su rol en la promocién o censura de la territorialidad embera,
prestando atencién en los modelos de comportamiento que promueven diferentes fuentes
de autoridad local y sus efectos en los procedimientos de adquisicion de tierras y formacion
de resguardos en Puerto Boyacda. El tercer eje analiza los procesos que atafien a las
relaciones simbdlicas y afectivas que se construyen en el espacio geogréafico. Ademas,
aborda los procesos de apropiacién espacial y resistencia que surgen para afrontar

escenarios de desigualdad, discriminacion y amenaza.

Memoria y narrativas territoriales

Este eje relaciona las categorias territorialidad y narrativa para que diferentes tipos de

relatos (testimonios, perfiles biograficos y documentos institucionales), den cuenta de las
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estrategias sociales de control y/o pérdida de dominio de un area donde se superponen
diversas fuentes de autoridad, intereses y nociones de territorio (Sack, 1986; Oslender y
Agnew, 2010). El antropblogo peruano Gerardo Damonte (2011) utiliza el concepto de
narrativa territorial para referir al conjunto de discursos y practicas circunscritas a espacios
gue estan atravesados por relaciones de poder. Segun el autor las narrativas territoriales
son procesos de rememoracion y seleccién de base historica y espacial que constituyen
sentimientos de pertenencia y solidaridad que son el sustento para producir territorios. En
esta medida los relatos sobre el destierro y desarraigo permiten entrelazar practicas y
representaciones, es decir, son categorias relacionales que sefialan simultineamente

procesos de regulacién en un escenario de fuerzas desiguales.

Bajo este marco, los relatos son formaciones discursivas que entrelazan una trama que
aglutina violencias, personajes y espacios con el fin de generar aprendizajes para
proyectar un futuro deseable y alcanzable (Jimeno, 2016). Es decir, los hechos pasados
de desarraigo y destierro se rememoran y relatan para afirmar, cuestionar, justificar
procesos territoriales pasados, presentes y futuros. De esta manera, los asentamientos
embera no se observaron como lugares herméticos, ya que han soportado las experiencias
de otros lugares que hacen parte de los trayectos y circuitos territoriales que han realizado

las familias indigenas.

Por otra parte, las narrativas territoriales son instrumentos para interrogar la construccién
de identidades, donde el discurso sirve como eje articulador para fundamentar lazos de
solidaridad que pueden, o no, cuestionar las representaciones hegemodnicas sobre la
alteridad (Clifford, 1994). En ese orden de ideas, las narrativas territoriales permiten
destacar experiencias colectivas que interpelan la territorialidad de Estado (Agnew y
Oslender, 2010), formar o ampliar los lazos de pertenencia para resaltar otras formas de

habitar el territorio elaboradas desde practicas de solidaridad y resistencia.

Segun Miriam Jimeno (2016) el analisis narrativo tiene un sentido productivo y restrictivo,
esta idea puede trasladarse a la nocion de narrativa territorial y con ello prestar atencion
en la produccion de un sistema de representaciones que interrelaciona actores, normas e
instituciones y simultaneamente censura, oculta, fortalece y promueve. De ahi que el
concepto de narrativa permite destacar relaciones de poder entre diferentes actores que
poseen diferentes lecturas sobre el espacio (Sack, 1986); asi como revelar las experiencias

gue dan sentido a la formacion de comunidades, regulaciones y valores territoriales.
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Gubernamentalidad y formacién local de Estado

Este eje relaciona la categoria de territorialidad con los procesos de formacion local de
Estado y gubernamentalidad. La territorialidad permite comprender las disputas,
conocimientos y préacticas, para evidenciar la necesidad de transformar el abordaje
tecnocrata sobre la nocion de territorio (Mangano Fernandes, 2005). En ese orden de
ideas, el territorio se observa como una formacion, un acto de ordenar a través de un
ensamblaje de procesos gubernamentales para regular practicas que producen sujetos y
subjetividades (Foucault, 1999). La pertinencia de este tipo de planteamiento radica en que
amplia la definicion del poder, como una confrontacion de fuerzas a ser la capacidad para

elaborar, racionalizar y centralizar conocimiento.

Una manera para abordar el Estado es interrogar sus margenes, es decir, aquellas zonas
de frontera (espacial y cultural) donde aparentemente el Estado esta ausente (Serge,
2012). Segun Das y Poole (2004), los margenes de Estado pueden abordarse tanto
espacialmente como en actores (indigenas, victimas, funcionarios o contratistas),
instituciones y regulaciones concretas. EI margen como nocién analitica, permite des-
esencializar el Estado-Nacién y abordar la articulacion entre autoridad, territorio, alteridad
y derechos, como un juego de inclusiones y exclusiones entre diferentes fuentes de
autoridad y legitimidad local. En este orden de ideas, la categoria de formacién local de
Estado, sefiala que las instituciones publicas no son las Unicas que ejercen practicas que
garantizan el bienestar de la poblacién, el control territorial, el monopolio de la violencia,

asi como el acceso a tierras y trabajo (Bocarejo, 2014).

Por otro parte, las relaciones de poder promueven formas correctas o permitidas de la
alteridad indigena en Puerto Boyacd, este proceso se analiza desde la nocién de indio
permitido e indio subversivo (Hale y Millamén, 2004). Indio permitido refiere a la
construccion gubernamental que resulta del reconocimiento politico de la alteridad étnica,
y de la apertura de escenarios preestablecidos que posibilitan el gobierno de la alteridad.
Por su parte, la categoria de indio subversivo o incorrecto, refiere a aquellas alteridades
gue no se rigen por los modelos de las politicas multiculturales y cuestionan o perturban el

régimen productivo.

Uno de los efectos de esta oposicion y construccion étnica es que las demandas de tierra

y recursos no tienen legibilidad desde los derechos culturales (Hale 2004, p. 18). Por ende,
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el reconocimiento de las comunidades embera en Puerto Boyacd, no deriva
necesariamente en empoderamiento politico. De hecho han construido un sujeto liminal
gue se inserta en un contexto donde operan practicas represivas de control (Mountz, 2012)

gue pueden experimentarse como arbitrarias o injustas.

Finalmente este eje de analisis, presta atencion en las dinAmicas cotidianas que surgen
alrededor de los procesos de adquisicion de tierras y formacion de resguardos, que
pueden, o no, tener alguna relaciéon con la politica publica de victimas. Esta manera de
abordar procesos institucionales permite analizar las relaciones que se tejen entre la

promocién, formacion o censura de los asentamientos embera en Puerto Boyaca.

Sentido de lugar y resistencia

Este eje de andlisis destaca los procesos de apropiacion espacial que forjan las
comunidades embera en Puerto Boyaca. Oslender (2008) asocia este proceso con la
categoria de sentido de lugar, a fin de integrar los procesos simbdlicos y afectivos que
atafien al espacio. Esta perspectiva se nutre del planteamiento del filésofo francés Henri
Lefebvre, ya que se destaca la sustancia conflictiva del espacio geografico y las
resistencias cotidianas que resultan de vivir y experimentar el espacio geografico. Por esta
razon, el sentido de lugar, involucra relaciones conflictivas que buscan elaborar terrenos
de resistencia, es decir, escenarios donde la relacién de dominacién y resistencia toma
lugar, y donde concurren précticas que permiten entender la accién colectiva de las

comunidades sociales (Routledge, 1996, p. 517).

En este sentido, las resistencias que surgen en Puerto Boyaca, son practicas relacionales
gue deben comprenderse segun las fuerzas de dominacién que despliegan diversas
fuentes de poder. Desde esta mirada, el espacio se contempla como un escenario de
confrontacion donde coexisten territorialidades y su mutua relacion transforma y dinamiza
los sentidos de pertenencia, autoridad y legitimidad entre los diversos actores. Segun
Mancano Fernandes (2005) las luchas desembocan en procesos de territorializacion y
desterritorializacion que entrelazan localidades, significados, emociones y experiencias

resultado de relaciones de poder circunscritas al espacio.

Este eje de analisis permite comprender que las dinAmicas embera, no solo se restringen

en una experiencia de destierro y desarraigo (que desde Mancano Fernandes se leeria
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como procesos de desterritorializacion), ya que en Puerto Boyaca se forjaron relaciones
espaciales que promovieron tacticas del habitar® o procesos de territorializacion que se
apoyan del conjunto de recursos y aprendizajes que han experimentado las comunidades
en Puerto Boyaca. Esto implica que la territorializacion es un esfuerzo y estrategia de
emancipacion colectiva de las comunidades embera que busca construir un proyecto de

vida en Puerto Boyaca.

Asimismo, este eje de analisis permite observar que la capacidad de agencia de las
comunidades embera, puede revelar las contradicciones asociadas a la politica de
restitucion de tierras y su rol en mantener un modelo productivo que beneficia a los grupos
terratenientes. Asimismo, permite observar que los actores armados, cuyas acciones
ocasionaron el destierro y terror, no son los Gnicos aspectos que explican el desarraigo, ya
gue las dinamicas de sufrimiento también son derivadas del rechazo y discriminacién social

e institucional que operan en una region.

Abordaje metodologico

La investigacion implementa una perspectiva cualitativa y etnografica para analizar la
complejidad en la cual estan inmersas las comunidades embera de Puerto Boyaca desde

su dimension cotidiana, discursiva y practica.

Es necesario sefialar que el primer encuentro con las dos comunidades chami y katio fue
mientras era contratista de un programa del ICBF de la Regional de Boyaca en el afio
2017. En este tiempo logré conocer el caso embera de Puerto Boyaca y su relacion
institucional participando de Comités de Justicia Transicidon* y encuentros con funcionarios
de entidades municipales y departamentales (en especial los funcionarios del ICBF local,

la alcaldia municipal y personeria). El trabajo realizado como contratista estaba en el marco

3 Categoria elaborada por el investigador frances michel de Certeau (2000) y usada en el contexto
colombiano por Maria Angélica Garzén (2017).

4 Son la maxima instancia de coordinacién, articulacion y disefio de la politica publica de victimas
municipal establecida en la Ley 1448 de 2011. Es un escenario donde se definen los planes de
accion, programas y proyectos referentes a la politica publica de atencién victimas del conflicto
armado.
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de la prevencion de la vulneracién de derechos de las familias embera y contdé con
encuentros con la secretaria de gobierno y enlaces municipales sobre su relaciéon con la
poblacion embera. El trabajo tres meses como contratista, permitié conocer someramente
las dinamicas de las familias embera, y su posicién liminal o ambivalente en Puerto

Boyaca.

A pesar de tener experiencia sobre el contexto y la poblacion durante el trabajo previo, no
hubo una perspectiva investigativa, una pregunta, objetivos y marco tedrico-metodoldogico.
Sin embargo, todas estas experiencias consignadas en informes, actas y recuerdos fueron
insumo de reflexibn académica una vez que se construyd la propuesta de investigacion

transcurrido un afo.

Luego de dos afios de ser contratista, retorné a Puerto Boyacé con el &nimo de desarrollar
una investigacion cualitativa y etnogréfica. El trabajo de campo contd con cuatro salidas
con estancias de un mes (marzo, mayo, agosto de 2019 y febrero de 2020), donde se
compartié residencia con las dos comunidades embera de Puerto Boyaca. En cada
asentamiento realizaba estancia de al menos una semana para organizar, en el Gltimo dia,
un encuentro para realizar talleres de cartografia social y linea del tiempo. Igualmente se
realizaron salidas cortas a las ciudades como Tunja, Barrancabermeja y Bogota para
realizar entrevistas semi-estructuradas con funcionarios de la Defensoria del Pueblo,

Ministerio del Interior y Gobernacién de Boyaca.

La estancia se complejiz6 cuando una comunidad decide ir a ocupar la hacienda ganadera
entre los meses de marzo y agosto de 2019, la ocupacion significd una dificultad para
realizar los talleres. Sin embargo, los lideres embera no vieron problema con acompafarles
y durante dos meses se realizaron cuatro estancias cada una de cinco dias en la susodicha
hacienda. La experiencia permiti6 compartir los deseos, tensiones y angustias que
emergen durante la construccion de un asentamiento en zona rural de Puerto Boyaca, asi
como conocer las practicas y conocimientos que despliegan las familias embera para
afrontar la noche, el hambre, la enfermedad, la educacién, los viajes y su relacién con las

entidades de orden nacional, departamental y municipal.

Compartir la morada logro construir una relacion de confianza con las mujeres, nifios/as y
hombres, esto facilitdé construir historias de vida, segun la disponibilidad de los y las

indigenas, sin limitarse la investigacion a la informacién suministrada por los lideres.
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Paralelamente se solicitdé apoyo de dos asistentes de investigacion, jovenes letrados de
cada comunidad, que iniciaron la recoleccién de relatos e historias de vida sobre el
destierro, desarraigo en el Ato San Juan y la territorializacion en Puerto Boyaca. Los datos
suministrados por cada asistente permitieron elaborar una estructura narrativa provisional,
que se fue ampliando durante las conversaciones y encuentros que realizaba al compartir

una comida, socola, siembra o una recoleccion de lefa.

La historia de vida fue una herramienta clave durante la investigacion, con base a su
capacidad de provocar reflexiones para “sintetizar la singularidad del sujeto, sus
interpretaciones, intereses (...) y una referencia objetivo-afectiva que trasciende el sujeto
y trasmite informacién sobre lo social” (Kofes, 1998: 84). Las historias de vida sirvieron
como insumos analiticos para comprender y abordar lo social y colectivo desde lo singular
y cotidiano, a través de un andlisis narrativo que identific6 sentidos, estructuras,

oposiciones internas y relacion entre relatos (Kofes, 1998).

Segun la antropéloga colombiana Miriam Jimeno (2016) las historias de vida pueden
abordarse desde un analisis narrativo, en el cual el discurso se contempla como una
relacion y practica social antes que actos circunscritos al lenguaje (p. 9). Segun Jimeno
hay una distincion analitica entre discurso y narrativa, mientras el discurso refiere a un
sistema de representaciones y conocimientos que fundamentan relaciones sociales que
se juzgan como validas y normales (p. 7). La narrativa refiere “a un tipo especifico de relato
con determinadas caracteristicas: delimita una temporalidad, tiene un tema central, con
inicio, mitad y final, y una voz narrativa identificable” (2016:10). A pesar de la distincion
vale decir que las narrativas estdn inmersas en escenarios discursivos con convenciones
especificas de tiempo y lugar por medio de las cuales las personas viven una relacion de
apego o repulsion. En esta medida, las historias de vida son narrativas significativas para
comprender la experiencia embera en Puerto Boyaca y, simultineamente demostrar que
su residencia en Puerto Boyaca no es un capricho, ya que resulta de una larga historia que

no se ha contado.

Por otra parte, las geografas Claire Dwyer y Melanie Limb (2001) sefialan que la
perspectiva cualitativa de la geografia humana tiene el reto de representar la alteridad y
los espacios sociales donde se desarrolla. Para ello es necesario evitar asumir
preconceptos y abordar los procesos sociales como dinAmicos y contingentes, a través de

un proceso reflexivo y de encuentro de subjetividades entre el investigador y la alteridad
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(Dwyer & Limb, 2001). En términos practicos este principio necesita de la participacion de
las personas con quienes se investiga, para identificar argumentos a través de una
confrontacion verbal de perspectivas. De ahi que el haber organizado “encuentros
colectivos” con las comunidades embera durante el proceso de investigacion, permitio
identificar y articular las narrativas embera de destierro y desarraigo con los procesos
organizativos embera. Por esta razon, se asumio un abordaje contingente que no se limitd
en marcos rigidos para asi acentuar la perspectiva embera. A raiz de ello, los encuentros
colectivos lograron construir un escenario reflexivo que reconocié nociones y significados
gue surgieron durante el encuentro y mutuo reconocimiento entre mi posicibn como

investigador y las familias embera como interlocutores de su propia experiencia.

Apostar por investigar las dindmicas territoriales de las familias embera, fue una decision
politica que reconocié las capacidades y transformaciones que han desarrollan los y las
embera en contextos de marginalizacion, para contrarrestar una representacion que los
circunscribe como objetos de intervencion. Esta decision exigid un abordaje participativo
gue involucrd las perspectivas propias de los indigenas en la construccion de los
argumentos de investigacion. Asi fue posible evitar rasgos esencialistas de las familias
embera, para dar lugar a las nociones locales sobre los sentidos alrededor del
desplazamiento forzado, sin subordinar los conceptos y metodologias indigenas al

conocimiento cientifico.

El conjunto de visiones reunidas permitié construir una narrativa que aglutiné recuerdos,
escenarios y personas que estuvieron involucradas durante los procesos de destierro,
desarraigo y reterritorializacion. Estos datos fueron suministrados por los asistentes locales
y fueron complementados a través de la entrevista etnogréfica, una herramienta apropiada
para abordar los ritmos que establece el campo; porque es abierta al cambio y contingencia
(Beud, 2018). Este recurso, a diferencia de la encuesta o entrevista estructurada, facilita
un escenario de confianza, sin limite de tiempo y con la posibilidad de retomar los temas
en dias posteriores (Guber, 2001). De esta manera, la investigacion revivié anécdotas y
eventos distinguiendo los hechos objetivos sobre los juicios personales, prestando

atencion en los silencios, contradicciones y negaciones que se relataron (Beud, 2018).

A su vez, la investigacioén realizdé un proceso de mapeo participativo que diagramé sobre
el plano la distribucién y ubicacion de recursos y lugares significativos, con el fin de

reflexionar sobre las estrategias territoriales que han desarrollado las comunidades
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embera de Puerto Boyaca. El proceso de mapeo se basé en los planteamientos Bjorn
Sletto (2014), quien argumenta que la memoria reside en el paisaje, en razon de ello el
mapeo participativo sirve como instrumento de reflexibn a manera de teatro de una
memoria, en cuanto hay una relacién iterativa e inestable de co-produccién entre la
identidad y el espacio. Asimismo, el mapeo participativo integré un enfoque narrativo donde
los principales acontecimiento, toponimias y distribucion del espacio sirvi6 a manera de
relato colectivo sobre la relacién territorio y memoria evitando una visién cartesiana del

espacio.

En términos de productos el proceso de mapeo diagramd la cuenca alta del rio San Juan
y el municipio de Puerto Boyaca (a nivel municipal, veredal y predial) desde el punto de
vista de las comunidades embera y fueron insumo para complementar las historias de vida.
Las cartografias fueron complementadas por lineas del tiempo para a) enmarcar los
procesos de destierro, desarraigo y construccion territorial, b) inscribir temporal los
nacimientos y fallecimientos en las comunidades desde el punto de vista de las mujeres,
finalmente c¢) ubicar temporalmente los periodos del gobierno local, en relacion a las

dindmicas organizativas embera en Puerto Boyaca.

El conjunto de historias de vida, cartografias y lineas del tiempo permitié construir una
cartila de relatos, que ilustra la dimensién cotidiana del destierro, desarraigo y
territorializacion que han construido las familias embera katio y chami en Puerto Boyaca.
El uso de las cartografias y lineas del tiempo, permitié espacializar y temporalizar las
experiencias en un formato de facil lectura, con el objetivo de brindar una herramienta que
facilite la comprension de su problematica, desde sus propios términos, y evite procesos
de revictimizacién que insisten en la narracién de acontecimientos que muchos y muchas

no desean rememorar.

Una vez que se recogieron las cartografias, lineas del tiempo y relatos, se realizé un
proceso de diagramacioén y edicion que fue nuevamente revisado por las comunidades,
(durante la dltima salida de campo en febrero de 2020), con el fin de proveer su
participacién en la construccién y apropiacion de productos. La presentacion colectiva de
bocetos e ilustraciones, permitié realizar ajustes precisos sobre el contenido de la cartilla,
lineas del tiempo y cartografias. En la cartilla, se seleccion6 un conjunto de relatos (anexo
A) que fueron revisados por cada uno de los protagonistas, quienes avalaron la publicacién

de sus nombres e historias, tanto en la cartilla como en el presente documento.
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Del proceso de socializacién, cabe profundizar la presentacion de la cartilla en la
comunidad chami de Motordochake. Alli se realizé un encuentro que los lideres destacaron
por su contribucion en el reconocimiento de su comunidad y lucha cotidiana para formalizar
un resguardo en Puerto Boyaca. Asi como reflexiones sobre su contribucién en la

transmisién de conocimientos para las nuevas generaciones de la comunidad.

Fotografia 0-3: Encuentro de socializacién de bocetos de los productos de investigacion

Fotografia: Juan Manuel Diaz, marzo 1 de 2020

Estructura del texto
El texto se divide en 3 capitulos:

El capitulo 1 analiza cémo las familias embera chami y katio de Puerto Boyaca,
distribuidas hoy en dia en dos comunidades, perciben y experimentan el destierro y
desarraigo producto del conflicto armado. El analisis utiliza un enfoque narrativo,
circunscrito a discurso y practicas espaciales, que proporciona aportes sobre los procesos
de produccion territorial, en zonas rurales que no hacen parte de los resguardos

reconocidos por el Estado colombiano.
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Mi argumento muestra como las representaciones del Magdalena Medio por parte de los
mayores embera, permitié cimentar una idea de prosperidad y de abundancia de tierras
gue construy6 un circuito y recurso, para enfrentar el padecimiento simbdlico y fisico
derivado del conflicto armado en el Alto San Juan. No obstante, mas que corroborar la
relacion entre regiones, me interesa entender cdmo se narran las experiencias que le
preceden al conflicto armado y analizar su correlacién o continuidad con las dinamicas de

destierro, desarraigo y territorializacién contemporaneas.

El capitulo 2 analiza como el reconocimiento institucional de la poblacion embera y su
caracterizaciébn como desplazados por la violencia, en el afio 2002, originé una serie de
procedimientos que transformaron la experiencia de destierro y desarraigo de los y las
embera en Puerto Boyaca. El andlisis utiliza interroga la documentacion institucional para
re-construir la emergencia, administracion y desarrollo del problema embera en Puerto
Boyaca. Asimismo, utiliza la categoria de gubernamentalidad para comprender las

dindmicas territoriales que se fomentan y restringen en Puerto Boyaca.

Mi argumento sefiala que el reconocimiento institucional de la alteridad indigena en Puerto
Boyaca, obedeci6 a practicas y discursos que asociaron la categoria de damnificado por
inundacion con desplazado por la violencia. Esta relacion promovié un conjunto de
dispositivos de cuidado que atendieron a las familias embera bajo un modelo
preestablecido de indio permitido que regul6 la territorialidad embera, sin transformar las
causas estructurales que originaron la violencia, el destierro y desarraigo de la region del

Alto San Juan.

Por otra parte, el argumento sefiala que la regulacién de la territorialidad embera ha
provenido de mdltiples fuentes de autoridad y legitimidad que han coexistido en Puerto
Boyacda. En razon de eso, el capitulo analiza aquellas practicas y discursos que entrelazan
el poder publico con la organizacion paramilitar y el gremio ganadero de Puerto Boyaca,
para cuestionar los procesos de adquisicién de tierras y formacion de resguardos en Puerto

Boyaca.

El capitulo 3 analiza cémo las contradicciones de los procedimientos para constituir
resguardos embera, producen formas particulares de organizacion que sirven para
enfrentar el rechazo y la discriminacién de la comunidad embera katio en Puerto Boyaca.

Mi argumento sefiala que durante el proceso de adquisicion de tierras para formar
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resguardos en Puerto Boyaca, se han producido préacticas de rechazo, discriminacion y
amenaza que han degradado la experiencia territorial de la comunidad embera katio. La
precaria experiencia motivd un proceso de organizacion que construyd un “terreno
provisional de resistencia”, que integrd la territorialidad embera con un conjunto de
procedimientos juridicos, para establecer un territorio katio en Puerto Boyaca. De esta
manera, se analiza la capacidad de transformacion y agencia de la comunidad katio, para
enfrentar el modelo de propiedad de Puerto Boyaca, asi como el rechazo y la

discriminacion.

Finalmente, las conclusiones sintetizan las experiencias territoriales embera en Puerto
Boyacd, destacando el rol y pertinencia del conocimiento geogréafico, para analizar el
destierro, desarraigo y la capacidad de territorializacion de las comunidades embera en

Puerto Boyaca.
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1 Narrativas territoriales embera entre el Alto

San Juan y Magdalena Medio

El capitulo analiza como las familias embera chami y katio de Puerto Boyaca, distribuidas
hoy en dia en dos comunidades, han percibido y experimentado el destierro y desarraigo
producto del conflicto armado. El analisis utiliza un enfoque narrativo circunscrito a discurso
y practicas espaciales que proporciona aportes sobre los procesos de produccion territorial
qgue generan los indigenas en zonas rurales y urbanas que no hacen parte de los
resguardos reconocidos por el Estado colombiano. Mi argumento muestra cémo las
representaciones del Magdalena Medio por parte de los mayores embera, permitié
cimentar una idea de prosperidad y de abundancia de tierras que construy un circuito que
sirvié como recurso para enfrentar el padecimiento simbdlico y fisico derivado del conflicto
armado en el Alto San Juan. No obstante, mas que corroborar la relacion entre regiones,
me interesa entender como se narran las experiencias que le preceden al conflicto armado
y analizar su correlaciéon o continuidad con las dindmicas de destierro, desarraigo y

territorializacion contemporaneas.

El capitulo se divide en seis apartados, primero se realiza una breve introduccién de las
comunidades embera del Alto San Juan. Luego se presenta el concepto de territorialidad
y su relacién con las narrativas territoriales. El tercer segmento presenta y analiza un
conjunto de narrativas producidas por las comunidades embera acerca de los procesos de
destierro, desarraigo y territorializacién que generan sentidos de horror y refugio entre el

Alto San Juan y Puerto Boyacda. Después se analizan los procesos de produccion espacial
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en Puerto Boyacd, es decir, las practicas y representaciones asociadas a las dinamicas de
territorializacion. Seguidamente, se describen los efectos del aumento del ndmero de
desterrados en Puerto Boyaca y, como exacerbd los conflictos internos de la comunidad.
Asimismo, se analiza la respuesta institucional y las contrariedades que debié enfrentar la
poblacion embera desterrada. Finalmente, se aborda la pertinencia de comprender el
destierro y desarraigo como parte de procesos de territorializacion que atafien practicas y

discursos asociados a la produccion social de territorios y narrativas.

1.1 Sobre el pueblo embera, el Alto San Juany
conflicto armado

El pueblo embera es una de los grupos indigenas con mas extension territorial en
Colombia. Su presencia se extiende hasta el litoral pacifico en Ecuador y Panama. Segun
el antropologo Mauricio Pardo (1987, p. 49-50) hay cinco areas fonolégicas y dialectales y
regionales en el pueblo embera: a) la cuenca alta del rio San Juan y Andagueda (Choco,
Risaralda); b) la cuenca alta del rio Atrato, rio Bojaya y Darién Panamefio (Chocé y
Panama ); ¢) la cuenca alta del rio San Jorge y Sina (Noroeste antioquefio y Cérdoba); d)
la cuenca media del rio Baudd (Choco) y e) el sur del litoral pacifico colombiano en los rios
Saija (Cauca), Satinga y Saquianga (Narifio). A pesar de los matices, diversos autores
trazan una division sociocultural del pueblo embera segun el marco geografico que habitan.
Por un lado, estan los embera de rio /dobida/ de la selva tropical del pacifico, y por otro los
embera de montafia /eyabida/ de la selva subandina en las estribaciones y ramales de la
cordillera Occidental, y los embera /eperara/ del sur del litoral pacifico (Pardo, 1983, Ulloa,
1992).

Pese a la diversidad, los estudios etnolégicos reconocen una unidad socio-cultural entre el
pueblo embera, caracterizado por un asentamiento moévil y disperso basado en la
autonomia familiar. Su unidad social es la parentela, que se elabora sobre un hombre
adulto que sirve como punto de pertenencia consanguinea entre abuelos, nietos y primos
de primera linea (Stipek, 1976). De acuerdo con Pardo (1983), se trata de un pueblo
exdégamo, ligados entre si por una extensa red de intercambios matrimoniales en que la
condicién de que cada conyugue este situado mas alla de dos grados de consanguineidad
(nota 7, p. 613),
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“Generalmente durante los primeros meses de matrimonio se vive en el tambo
[casa] de uno de los suegros. Con el nacimiento de los hijos puede recibir tierra
con cualquiera de las dos familias y construir una nueva casa en ocasiones el

nuevo matrimonio migra a otra localidad” (Nota 8, p. 614).

La residencia de la parentela no es unilocal, es decir, el conjunto de parientes puede estar
distribuido en diferentes localidades (Pardo, 1983) y su relacion genera dinamicas de
circulacion de personas, bienes y representaciones, lo que en el presente texto se

denomina circuito territorial embera.

Por otra parte, la organizacién social embera es de caracter segmentario, es decir, “ante
el crecimiento de la poblacién y el agotamiento de los recursos disponibles en su territorio,
0 a causa de los conflictos internos, se desprenden grupos de tamafio diverso en busqueda
de un nuevo lugar para vivir (...)" (Vasco, 2011, p. 7). Segun Stipek (1976), cuando la
parentela crece y se extiende, las personas construyen unidades independientes que
sobrepasan las capacidades agricolas de los suelos, produciendo escenarios de escasez
gue se interpretan con acusaciones y hostilidad que pueden desatar conflictos, cuyo
resultado pueden ser homicidios, abandono del territorio y segmentaciones de una

comunidad.

En lo que respecta a las comunidades chami y katio de Puerto Boyaca, sus miembros
provienen de la cuenca alta del rio San Juan, por lo cual son comunidades eyabida. En el
Alto San Juan se caracterizan por habitar pequefias quebradas, en su mayoria no
navegables, manejar una agricultura itinerante y caza trashumante. El Alto San Juan
recoge las aguas que discurren de la vertiente oeste de la cordillera Occidental, a la altura
del noreste del departamento de Risaralda y suroeste de Antioquia, entre los 1.000-2.000
msnm. En Risaralda el rio recorre los municipios de Mistraté y Pueblo Rico, “50 kilometros
y aproximadamente 1.165 km? (el 29% de la extension del departamento)” (Vasco y
Sanchez, 1975). Los principales afluentes del San Juan en Risaralda son: el rio Aglita
(Mistratd) y el rio Tatamé (Pueblo Rico). El principal centro poblado es el corregimiento de
Santa Cecilia ubicado en el municipio de Pueblo Rico y sobre el area se constituyeron dos
resguardos -Unificado de Chami y Gito Docabu- y dos figuras de conservacién -el Parque
Natural Nacional Tatama y el Distrito de Manejo Integrado de la Cuchilla del San Juan-

(mapa 1-1).
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Mapa 1-1: Cartografia del Alto San juan
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La cuenca alta finaliza en el municipio de Tadé (Chocd) con una pendiente entre los 400-
600 msnm. El ecosistema que predomina en este sector es de bosque pluvial tropical y
bosque humedo tropical, donde sobresalen “relieves ligeramente ondulado, montafioso y
valles planos formados por las cuencas naturales de sus rios” (Mosquera, 2011, p. 34). En
la parte del departamento del Chocé los principales rios que desembocan en el rio San
Juan son: Guarato, Lloraudd, Condoto, Tarena, Mondé y Bochoroma. En esa area hay
cinco resguardos sobre los rios que desembocan al San Juan: Silencio, Bochoroma,
Mondd-mondocito, Tarena y Pefias del Olvido, que coexisten con las tierras colectivas del
Consejo Comunitario Mayor del Alto San Juan (ASOCASAN).

La principal via de acceso que conecta a Quibdo con Pereira fue terminada en el afio 1992,
su recorrido cruza el municipio de Pueblo Rico y bordea el rio San Juan desde el
corregimiento de Santa Cecilia con destino a Tadd. A pesar de que se sefialé que los

grupos indigenas que habitan el Alto San Juan son eyabida, las poblaciones se autodefinen
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como embera chami y embera katio. La poblacion chami ocupa el resguardo Unificado de

Chami y los demas resguardos son de pertenencia katio.

El territorio embera del Alto San Juan es una region estratégica militarmente, por ser una
de las rutas de acceso al Pacifico desde el eje cafetero: esta caracteristica facilito el ingreso
de los grupos armados desde la década de 1980. Primero ingresa la guerrilla del M-19, le
siguen las FARC, el ELN y su disidencia el Ejército Revolucionario Guevarista (ERG). En
el afio 2000 ingresan el bloque Metro y el frente Héroes del Choco de las Autodefensas
Unidas de Colombia en los municipios de Carmen de Atrato y Tadd. La incursion paramilitar
en el Alto San Juan instala retenes permanentes sobre la via Santa Cecilia-Tado,
destruyen puentes entre las comunidades indigenas, incineran viviendas e incrementa el

desplazamiento forzado (Juzgado Primero Civil, Sentencia 052 de 2017)°.

El escenario de violencia después del afio 2000 desplaza a cientos de indigenas de la
cuenca alta del rio San Juan a Bogota, Medellin, Cali, Pereira y otros municipios del interior
del pais. En Bogota las autoridades prestan atencion en 2007 “después de que varios
bebés [embera] murieron por desnutricibn en los hospitales Santa Clara y Samper
Mendoza” (Castillo y Lopez, 2011, p. 2). Las primeras acciones son de corte punitivo, los
nifios son custodiados por el Instituto de Bienestar Familiar (ICBF) y se culpabilizan a las
madres como irresponsable e irracionales. Las tensiones entre las practicas embera para
subsistir en la ciudad y la respuesta institucional crea un conflicto cultural bajo la nocién de

emergencia embera, al finalizar la primera década del nuevo siglo (Castillo y Lopez, 2011).

Alrededor de la emergencia han surgido informes descriptivos que analizan el modo en
gue estas comunidades viven en ciudades como Bogotd4, Pereira y Cali (Via Plural, 2009;
Mejia, 2007; CODHES, 2014). Estos estudios destacan de qué manera los procesos de
desterritorializacion y la presencia en la ciudad, transforman las practicas alimentarias,
econdémicas y culturales. La mendicidad emerge como una practica recurrente para

subsistir en los contextos urbanos; esto deriva en una inversién de los roles de género,

5 En lo que respecta al municipio de Tadé (Chocd), segun la Red de Nacional de Informacion (RNI)
de la Unidad de Atencion y Reparacion Integral para las Victimas (en adelante UARIV) entre los
afios 1997-1999 se desplazaron 904 personas, mientras que entre los afios 2000-2002 se
registraron 6.593 desplazamientos. Por su parte, en el municipio de Pueblo Rico (Risaralda) durante
los afios 1997-1999 se desplazaron 840 personas y entre los afios 2000-2002 se desplazaron 4.855
personas.



Capitulo 1 35

pues la mujer se erige como sostén de la familia (Castillo y Lopez, 2011; Cortés, 2013).
Asimismo, los documentos resaltan la construccion de la alteridad embera como un objeto
de intervencion que necesita de la ejecucion de proyectos y programas para solventar la
condicién de extrema pobreza, especialmente la mendicidad y la desnutricion de nifios y
nifias®.

En el 2013, la Organizacién Regional Embera Wounaan (OREWA) elabor6 el Plan de
Salvaguarda del Pueblo Embera’. EI documento identifica las condiciones sociales de las
comunidades que viven en los resguardos e incluye un apartado especial sobre las
comunidades desplazadas que habitan asentamientos dispersos como las comunidades
de Puerto Boyaca y otros municipios del Magdalena Medio. En el marco del reciente
conflicto armado, la OREWA ha identificado un vinculo entre el desplazamiento forzado y
una ola de migraciones que le preceden ocurridas durante la mitad del siglo XX. Las
migraciones estan relacionadas con la colonizacion de baldios y el acceso a nuevos
lugares de trabajo rural por parte de los embera, en departamentos como Putumayo,
Caqueta y la region del Magdalena Medio. La migracién permitié crear redes o circuitos
gue fueron utilizados para recibir a la poblacién desplazada y desterrada en el marco del
reciente conflicto armado, uno de eso nodos de recepcion fue el municipio de Puerto

Boyaca.

1.2 Narrativas territoriales y territorialidad embera

Segun los mayores embera, el vinculo con el Magdalena Medio surgié en la década del

60-70 cuando los hombres jovenes y solteros, entre los 12 y 20 afios, se integraron a las

6 La accion institucional también ha promovido programas de retornos y reubicacion. Por ejemplo,
la Alcaldia de Bogota y la UARIV acompafaron un proceso de retorno de 300 familias embera al
resguardo Tahami en el Alto Andagueda para cumplir la primera sentencia de restitucion de tierras
(Sentencia 007 de 2014). Sin embargo, el seguimiento al proceso de retorno y reparacién no ha
garantizado el restablecimiento de los derechos fundamentales de las comunidades del resguardo
Tahami (Contraloria General de la Republica, Defensoria del Pueblo y Procuraduria General de la
Nacién 2016; Comunidad de Juristas de Akubadaura, 2017). Segun los abogados indigenas que
acompafian el proceso, no se cumplieron los acuerdos pactados y los programas que se exhiben
anteceden el retorno. En visto de lo anterior, el retorno es percibido como un instrumento para
desalojar, negar y ocultar la presencia embera en las principales ciudades del pais (Comunidad de
Juristas de Akubadaura, 2017).

7 Dicho plan fue elaborado el marco del Auto 004 de 2009 de la Corte Constitucional que es un acto
de monitoreo de la Sentencia T-25 de 2004 de esa Corte, sobre el estado inconstitucional de la
poblacién indigena victima del conflicto armado.
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dinamicas de adecuacién, siembra y cosecha de maiz, ajonjoli, arroz y platano. El arribo
estuvo acompafado de los afrochocoanos, quienes sirvieron como enlace para que el
hombre embera adquiriera trabajo. Esta informacién sorprende inicialmente, porque la
imagen del embera de Puerto Boyaca hoy en dia se reduce a la nocion de victima y

desplazado.

La recurrencia de los relatos del trabajo agricola en todos los mayores embera desperto
mi curiosidad investigativa y abrié el campo para investigar el vinculo histérico de las dos
comunidades embera con Puerto Boyaca. La revisidn documental mostr6 que durante la
década de 1970 el municipio de Puerto Boyaca concentr6 un elevado porcentaje de tierra
titulada a familias campesinas adelantadas por el Instituto Colombiano de la Reforma
Agraria (INCORA)?, es decir, el contexto politico agrario de economia campesina en Puerto

Boyacé coincidia con los relatos de los mayores embera.

A raiz de las nutridas descripciones y reflexiones de los y las indigenas de Puerto Boyaca,
el presente documento despliega un analisis narrativo y territorial para abordar el destierro
y desarraigo derivado del conflicto armado, asi como su continuidad con las practicas
territoriales que le precedieron, es decir, la transformacion de sus patrones de
asentamiento y las excursiones laborales fuera del Alto San Juan. El andlisis sobrepasa el
escenario de violencia y enfrentamiento armado, para entrar a identificar y entender el rol

de las experiencias cotidianas en la produccion y transformaciéon del espacio.

Por una parte, el analisis narrativo implica desmenuzar el conjunto de relatos, para sefalar
sus sentidos, estructuras, oposiciones internas y relacién con otros relatos (Kofes, 1998).
Bajo esta mirada los relatos se consideran productos sociales que revelan la singularidad
de un sujeto, individual o colectivo, atravesado por relaciones objetivo-afectivas que dan
lugar a descripciones y reflexiones desde una dimension subjetiva (Kofes, 1998). Por su
parte, analizar los relatos desde una dimensién territorial implica acentuar las
descripciones y experiencias sociales de control o pérdida de dominio espacial, donde se

superponen diversas fuentes de autoridad, intereses y nociones de territorio. El analisis

8En 1970 el INCORA en el marco de la reforma agraria, entregé el 68% de los titulos a nivel nacional
en Puerto Boyacd. Se titularon un total de 31.243 (ha) a 613 familias (Hernandez 1972; Medina
1990). Esta época es recordada por los adultos mayores de Puerto Boyaca como la gran bonanza
agricola, un periodo que necesitaba de un gran nimero de trabajadores rurales para adecuar los
suelos, sembrar y recolectar las cosechas.
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transita desde el recuerdo personal y cotidiano hasta los marcos colectivos de relacién
territorial. En este sentido, las narrativas no se circunscriben exclusivamente al lugar de
origen (Alto San Juan) o al lugar de recepcion (Puerto Boyaca), sino que refieren y
pertenecen a un circuito territorial, esto es, un conjunto de localidades donde transitan

personas, bienes y representaciones que entrelazan la categoria de territorio y red.

La nocién de circuito territorial deriva de la lectura del concepto de territorialidad
desarrollado por el gedgrafo Robert Sack (1986) y el concepto de didspora del antropdlogo
James Clifford (1994). Por territorialidad se entiende aquella capacidad y estrategia para
clasificar, comunicar y controlar los elementos y personas del espacio geografico
propiciando sentidos de posesion y permanencia (Sack, 1986; Nantes, 2011). La
territorialidad implica un complejo normativo formal e informal que intermedia las relaciones
entre las personas con el espacio y es resultado de voluntades, tensiones y negociaciones

bajo un entramado de relaciones de poder.

Por su parte la nocion de didspora refiere al conjunto de circuitos que re-articulan
localidades, temporalidades y procesos de identificacion en un esfuerzo por crear nuevos
terrenos de pertenencia entre trayectos y lugares (Clifford, 1994). El conjunto de conceptos
a través de la nocion de circuito territorial tiene un componente discursivo que analiza los
procesos mediante los cuales diferentes actores representan las experiencias de destierro,
desarraigo y elaboracion territorial; es decir, que se selecciona, oculta y rechaza.
Igualmente recoge una dimension practica que relne las intervenciones y modelos de
actuar que “se lleva consigo para desde alli dar sentido al espacio fisico con que se topan

en sus travesias o asentamientos temporales” (Nantes, 2011:215)

Por otra parte, el investigador peruano Gerardo Damonte (2011) utiliza el concepto de
narrativa territorial para referirse al conjunto de discursos y practicas circunscritas a
espacios que estan atravesados por relaciones de poder. Su método apunta a comprender
las condiciones bajo los cuales se elaboran relatos que sirven de sustento para producir
territorios. Damonte argumenta que las narrativas territoriales no son sinénimos de
territorios, mientras el territorio es un proyecto politico que hace parte de un proceso de
lectura que selecciona, recorta y delimita el espacio a través de multiples intencionalidades
gue deliberan y chocan (Mancano Fernandes, 2009). Las narrativas territoriales son

procesos de rememoracion y seleccién de base histdrica y espacial que constituyen
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sentimientos de pertenencia y solidaridad, que son el sustento para producir territorios
(Damonte, 2011).

En este sentido, las narrativas territoriales se inscriben bajo una nocién constructivista y
politica que refieren a practicas de uso, percepcion y produccién, que transforman el
espacio abstracto en un conjunto de territorios que se movilizan, chocan y aglutinan.
Asimismo, las narrativas territoriales sirven como base discursiva de los procesos de
transformacién y proyeccion de relaciones de poder sobre el espacio, acentuando
practicas y representaciones cotidianas que se enmarcan en un contexto atravesado por
la relacion violencia-territorio (Carballeda, 2015). Bajo esta perspectiva se presenta y
analiza el relato del mayor embera katio de Puerto Boyacd Manuel Dovigama, para ilustrar
como opera la territorialidad embera. El fragmento hace parte de un proceso de recoleccion
de relatos por parte de un joven embera de la comunidad katio de Puerto Boyaca. La tarea
gue se le encomendd fue escribir la historia de los adultos, prestando interés en los lugares

gue han vivido y visitado, asi como las practicas y recuerdos que le evoca cada lugar.

“Manuel nacié en la vereda Cinto, del corregimiento de Santa Cecilia [Pueblo Rico,
Risaralda], después de los seis afilos Manuel se fue con su tio al rio Condoto en
la vereda Avelino [sobre la altura del rio Condoto que desemboca en el San Juan]
a hacer trampas de caceria y pescar de dia en el monte. En las noches Manuel
acompanaba a su tio a cazar con cerbatana (...) A los 13 afnos Manuel era soltero
y vino a trabajar a Puerto Boyaca con su hermano mayor (...) el camino demoraba
2 dias para coger la ruta Pereira-Dorada y después a Puerto Gutiérrez [Puerto
Boyacd]. Manuel a los 16 afios se caso con su esposa del territorio de Conondo
[Bagadd, Chocd]. Alli trabajaron durante un afio con la familia de ella [cufiados,
suegros]. Después Manuel y su pareja abandonaron Conondé y se fueron a la
vereda Avelino. Alli Manuel y su esposa empezaron a abrir finca en el monte, en
esa finca crio a toda su familia (...) después Manuel se fue a la vereda Alto Silencio
[en lo alto de la quebrada Anamugra, municipio de Tadd] (...) Manuel y su familia
[asi como las familias de sus hijos mayores] vivian entre Avelino y Alto Silencio
(...) asi duraron por lo menos 20 afos de convivencia (...). Manuel nuevamente
se trasladé al resguardo Pefias del Olvido [Tadd, Chocd]. Al llegar empezé a
construir su casa y buscar un lote. Cuando encontr6 lote comenz6 a cultivar
diversos alimentos para su sustento. Alli se hicieron adultos sus hijos e hijas, cada

uno fue a formar un hogar. Manuel dur6 7 afios en Pefas del Olvido, luego se
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trasladé nuevamente a la vereda Alto Silencio por cinco afos (...) luego Manuel
regreso a Pefas del Olvido y recupero sus cultivos abandonados” (Fragmento del
cuaderno de memorias realizado por un miembro de la comunidad embera katio

de Puerto Boyaca en el marco del proceso de investigacion).

El relato permite observar que la territorialidad embera es movil y nace de uniones
maritales y de préacticas de agricultura-caceria. Segun la antrop6loga Ulloa, en compafiia
de Rubio y Campos (1996), la territorialidad embera se compone de una relacion dinamica
entre: a) areas productivas colectivas y privadas -en relacién a la caceria y rotacién de
cultivos), b) areas de cultivo en descanso o rastrojo- c) areas sociales de vivienda y vida
doméstica, d) rios, caflos y quebradas y e) bosque primario. Las areas sefialadas son
analizadas como concepciones horizontales del territorio indigena, la horizontalidad refiere
a la relacion que va desde los espacios socializados a los no socializados y viceversa
(Ulloa et al. 1996, p. 88). Es decir, hay un movimiento a modo de péndulo, entre las areas
de cultivo-domésticas con las areas de rastrojo y bosque primario que indican una

transformacion constante entre lo natural y lo social.

Lo anterior esta acompafiado de las nociones de verticalidad del territorio que refieren a la
interrelacion entre diferentes dimensiones del mundo embera. Esta idea sefiala que la
territorialidad embera esta compuesta por dimensiones simbolicas y colectivas que estan
habitadas por los humanos y los jais 0 seres que hacen parte del mundo chamanico
embera®. El mundo embera se divide en tres mundos: arriba, medio y abajo. EI mundo del
medio esta habitado por los humanos y los animales de caza, en el mundo de arriba se
encuentran las divinidades y en el mundo de abajo estan los jais, wandras (jais tutelares
de la fauna) y otros seres que no mueren ni envejecen Yy tienen cualidades relacionadas

con el mundo del medio (Ulloa et al, 1996, p. 86).

® A pesar de que los mismos embera traducen el término de jai como espiritu, los jais difieren
considerablemente de la nocién de espiritus de la tradicion judio-cristiana, en la cual estos son seres
inmateriales e inteligentes. Una correcta aproximacion de los jais desde el castellano puede ser el
de bestias salvajes, demonios o bestiario chaménico (Pardo, 1992) La nocion de bestiario
chamanico refiere a las jerarquias y relaciones que configuran el mundo de los jais. Segun Pardo
(1992) la heterogeneidad de los jais pueden agruparse en siete categorias: a) jais de curacion, b)
jais de agresion o defensa, c) monstruos de los sitios, d) los duefios de las especies /wandra/, €)
jais de culebra, f) jais de muertos y g) los jais exéticos y modernos.
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Bajo la relacion de verticalidad y horizontalidad, los bosques primarios (y en especial las
cabeceras de rios y quebrada se denominan con el término /jaidé/ que traduce como casa
de jais y funcionan a manera de portales para comunicar el mundo humano con la
influencia de los jais y wandras. Simultaneamente, la espesura de la selva o jaide hace
parte del territorio comunal donde se practica la caceria, es decir, no estan socializadas,
pero tienen la potencialidad de ser intervenida y transformadas en lotes de cultivo y &reas

domeésticas para sostener una familia siempre y cuando los jais permitan dichas acciones.

Las dinamicas descritas, propias de la territorialidad embera, permiten comprender porque
las areas de bosque primario de la vereda Avelino en las riveras del rio Condoto donde
Manuel y su tio cazaban, se transformaron afios después en su lugar de habitacién y cultivo
para su pareja e hijos. De esta manera, establecié un circuito con la vereda Alto Silencio
qgue permitié rotar sus areas de caceria y cultivo en Avelino y con ello facilit6 que los

nutrientes de los suelos y la capacidad de caza descansara y se restableciera.

Por otra parte, en el relato de Manuel se puede distinguir que la socializacién del espacio
esta relacionada con los periodos de vida que estan marcados por el antes-después de
haber iniciado su vida marital. Por ejemplo, la juventud fue protagonizada por sentimientos
de busqueda de trabajo agricola en los municipios del Magdalena Medio como Puerto
Boyacé y La Dorada. En esa época, los jovenes-adultos afros del Chocé acudian a los
padres de un muchacho embera para poder llevarselo consigo a trabajar en cultivos de
maiz o para tumbar bosque primario. Sin embargo, la relacién con el Magdalena Medio
finaliz6 cuando Manuel establecié familia e inicié la busqueda de tierras de cultivo dentro
de la region del Alto San Juan. En este periodo Manuel se dirigi6 donde familiares
ascendentes suyos o de su pareja para recibir tierras, por lo cual hubo un amplio abanico
de seleccién que “se pudo dar mientras la zona del Pacifico estuvo relativamente
despoblada y los migrantes no tenian dificultad para encontrar tierras” (Pardo, 1983, p.
624).

Por otra parte, en el relato se entrevé que el rol de la caceria se extiende mas alla de las
practicas alimentarias, ya que sirve como mecanismo de exploracion y socializacion del
espacio para distinguir sitios propicios de cultivo y habitacion. Las jornadas de caceria de
Manuel reconocieron areas propicias para cultivar que construyeron un circuito de
trayectos que varié segun las condiciones del ecosistema, la fertilidad de los suelos, los

tiempos de cosecha y la abundancia de proteina animal de caza. Es decir, la territorialidad
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embera es movil y el conjunto de asentamientos ofrece opciones de alojamiento para

enfrentar las limitaciones o dificultades fisicas o simboélicas de una localidad.

Hay un elemento central de la territorialidad embera que puede complementarse con el

relato del hijo mayor de Manuel, José Vicente.

“En Silencio trabajaron seis afios y después se fueron a la cabecera del rio
Andagueda en Cuajando a buscar tierra. Cuando consiguieron tierra, regresaron
a recoger al resto de la parentela y se fueron todos a vivir alli. Las familias
comenzaron a trabajar entre los cultivos y casas de Silencio y Cuajandé. Asi
duraron dos afios hasta que murié un nifio de 9 aflos y un joven de 16 en Cuajandé
por mordedura de culebra, eso los aburrié y volvieron a Silencio. Después en
Silencio murié un bebé de José Vicente, por eso se aburrieron y se fueron a
trabajar en la finca Agua Bonita que era de un patron paisa y donde despues se
formoé el resguardo de Pefas del Olvido” (Fragmento diario de campo, agosto de
2019).

La territorialidad embera se constituye no solo por el area fisica donde circulan, sino
también por su visibn de mundo que entrelaza el cuerpo y el espacio a través de la
presencia y relacion con los jais. Los embera conciben que el cuerpo y el espacio pueden
ser penetrados por jais, y por tanto pueden ser fuente de ataques y maleficios corporales
gue producen sintomas de diarrea, vdmito, mordedura de culebras o muerte, mientras que
en el &mbito espacial estos tienen la capacidad de aumentar o disminucién de los animales
de caza. El potencial riesgo que representan los jais requiere la accién de los jaibanas,
quienes son los interlocutores del bestiario chamanico para elaborar y regular practicas de
cuidado, control y hostilidad entre los miembros de una parentela o comunidad, asi como
ser elementos de socializacion del territorio (Pardo, 1992; Ulloa et al, 1996) '°. El jaibana
es una figura que tienen el potencial de degradar los suelos y la salud de una persona a
través de maleficios, que segun un jaibana en Puerto Boyaca “enferman a manera de

camaledn que chupa el alma del nifio o de la tierra” (Diario de campo, marzo 2019). Es

10 Seglin Losonczy (2006) la figura del jaibana es central desde la dimensién sociopolitica. Los
jaibana son mediadores, ellos negocian entre el espacio onirico-espiritual y el espacio comunitario,
asimismo sus acciones pueden producir desplazamientos o escisiones en una comunidad por un
modelo generalizado de hostilidad entre jaibanas (Ibid. 2006).



42 Produccion de comunidades y territorios ambivalentes ...

decir, los jaibanas son motivo de enfermedad, pero simultaneamente son elementos de

cura y alivio con efectos directos en la territorialidad embera.

Fotografia 1-1: Ceremonia de jabanismo en Motordochake

Fotografia: Juan Manuel Diaz, junio 9 de 2019

El relato del José Vicente -quien hoy en dia es una de los principales jaibanas de la
comunidad katio de Puerto Boyaca- aunque directamente no menciona el rol de los jais, si
deja entrever que los asentamientos se abandonan ante la muerte de un neonato. Para los
embera la muerte es un indicador que revela la perturbaciéon del equilibrio simbdlico
espacial de los jais, de ahi que una muerte pueda resultar en el abandono del
asentamiento. Segln lo anterior, el conjunto de asentamientos que compone el circuito
territorial de Manuel y su descendencia estd ligado con los lazos de parentesco e
intercambios matrimoniales, la fertilidad de los suelos, la abundancia de proteina animal,
el acceso a lugares de trabajo agricola y el equilibrio simbdlico-espacial-corporal de los

jais.

Hasta el momento se ha ofrecido un breve resumen de como operd la territorialidad embera
en el Alto San Juan segun el relato de Manuel y su hijo mayor José Vicente. Para finalizar

este segmento me gustaria analizar la experiencia de una mujer mayor /chonda/ Lina:
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“Lina nacié en Andagueda [Bagadd], su papa era de alli y su mama de Burbata.
A los seis su papa muri6 por la mordedura de una culebra, la recogi6 el hermano
de sumamay se la llevaron a la quebrada Burbata [Tadd]. De nifia le ayudaba a
la mujer del tio a cocinar, cargar lefia, moler maiz, coser canastos y lavar ropa,
pero no duro mucho con ellos, porque su tio murié por una mordedura de culebra.
La recogio otro tio y la llevo a municipio Cértegui, se fueron en canoa a la vereda
Pared [hoy resguardo], pero no amafio duré una semana y fue con una vecina a
la cabecera de Tadd, le dieron posada por un dia y se fueron a Playa de Oro
[Tado], alli la recogié su hermano mayor Benjamin. El la entreg6 al misionero,
pero no la mandaron a estudiar porque era muy pequefia. Cuando ya era grande
entré a estudiar con las monjas que tenian un internado en Playa de Oro. En
Playa de Oro se enamord de Armando, el misionero le permitio casarse en la
iglesia, después Armando construyo a Lina una casa en Playa de Oro, alli vivieron
mientras jornaleaba en las fincas de los libres [comunidades negras] (...) luego
se fueron a la quebrada Yarequy donde el suegro, alli hicieron finca y volvian a
Playa de Oro. En Playa de Oro tuvo siete hijos, luego Armando murié y conocié
a Mariano que venia de la vereda Avelino. Después Mariano la llevo a la vereda
Alto Silencio alli construyeron casa y cultivaron fiame, banano y platano primitivo
se criaron tres hijos. Con el nuevo marido, Lina comenzd a ir a Avelino alli tenian
una casa y cultivos, su vida transcurria entre Avelino y Alto Silencio. Hasta que
los hogares comenzaron a ser ocupados por la guerrilla. Luego que Mariano
murié en la violencia, Lina quedo sola cuidando a sus nietos en el resguardo de
Pefias del Olvido en las proximidades de la vereda Avelino” (Fragmento del
cuaderno de memorias realizado por un miembro de la comunidad embera katio

de Puerto Boyaca en el marco del proceso de investigacion).

Este relato, permite observar que la movilidad embera esta liderada por los hombres, por
esta razon, los trayectos de las mujeres dependen de los hombres adultos a su cargo -
pueden ser el padre, tio o hermano y luego el marido-. Estas caracteristicas de la
territorialidad embera, sefala que la movilidad de las mujeres esta circunscrita al
movimiento de toda la familia nuclear y como en muy pocos casos la familia se desplazaba
fuera del Alto San Juan, las experiencias de las mujeres carecen de referentes de otras

regiones como el Magdalena Medio.
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Por otra parte, el relato de Lina permite apreciar que los trayectos que realiz6 Lina con su
primera pareja entre Playa de Oro y Yarecuy, y con su segunda pareja entre Avelino y Alto
Silencio, corroboran que la territorialidad funciona a manera de circuito entre diferentes
localidades. No obstante, estas dinAmicas se interrumpieron, cuando los grupos armados
ingresaron a la regién y comenzaron a ocupar los asentamientos aparentemente
abandonados en medio de la espesura de la selva. Las ocupaciones desconocieron que
el abandono, es un evento temporal para que la capacidad de cultivo y caza retornen al

asentamiento.

Para finalizar me gustaria destacar una practica recurrente del mundo embera, su
capacidad para rotar asentamientos y transformar las areas de caceria y recoleccion en
areas domésticas para instalar un asentamiento familiar. Aunque en los relatos
presentados no se presenté esta dindmica en Puerto Boyaca, esta capacidad permite
constituir asentamiento en el municipio una vez que la violencia ingresa al Alto San Juan,
con la particularidad que los nuevos asentamientos no se instalaron en la espesura de la

selva chocoana, sino en regiones distantes donde coexisten otras practicas territoriales.

1.3 Entre los escenarios de terror y refugio

Retomando la relacién entre el Alto San Juan y el Magdalena Medio, Manuel sefiala que
no era el Unico embera que trabajaban fuera del Alto San Juan. Desde la década de 1960,
centenas de trabajadores embera ocuparon la oferta laboral agricola del Magdalena Medio.
Los hombres se instalaban por periodos de ocho meses o0 un afio, luego regresaban al San
Juan para entregar remesas a las madres, e iniciaban de nuevo sus incursiones por el
Magdalena Medio que era vista como una region prospera y un lugar propicio para

acumular dinero.

Aungue generalmente la familia embera no salia de la regién del San Juan, algunas
realizaron largos trayectos a diferentes regiones como el Magdalena Medio, Putumayo,
Caqueta, Narifio y Cauca. Cuando la familia transita méas alla del Alto San Juan extiende
el circuito territorial e integra nuevas dindmicas propias de la region que la recibe. En el
caso del sur del Magdalena Medio, las familias embera adoptaron un modelo de vivienda
denominado “campamentero”, nombre con el que se designa el proceso mediante el cual

una familia indigena se traslada a una hacienda bajo contrato verbal y temporal.
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Generalmente se construia un precario campamento de madera y palma y se residia el

tiempo que veia conveniente el patron.

El modelo campamentero es fundamental en la historia de los embera apellidados Leiva,
de Puerto Boyaca, que son de filiacion chami. Su memoria se distancia de la experiencia
katio de la descendencia de Manuel, porque la vida campamentera no estaban compuesta
por jovenes solteros en busca de trabajo, sino de familias y parentelas que salieron del
Alto San Juan para instalarse en Puerto Boyacd, con objetivo de adquirir y colonizar

tierras.

La historia sobre Juan Leiva permite comprender y analizar otra forma de experimentar la
relacion del Alto San Juan con el Magdalena Medio a través de la territorialidad embera.
Este recuento es construido por su nieto, Greison Leiva, a partir de sus recuerdos y de
conversaciones con su madre y un tio en el marco de esta investigacion. Su relato es de
especial importancia, porque implica un transito entre el recuerdo y la narracién entendida
como un proceso de recorte y seleccién de acontecimientos; no en vano su relato inicia

con el titulo la historia de mi pueblo.

“Belarmina y Juan se conocen en Puerto Araujo (Cimitarra, Santader) y juntos
se van para la vereda Guanegro de lo que hoy es Puerto Boyaca. En Guanegro
instalaban campamentos en las fincas que se los requeria, Juan Leiva
aserraba y cultivaba maiz, ajonjoli y arroz, mientras que Belarmina realizaba
tareas de cocina. En Guanegro tuvieron su primer hijo y adquirieron una
pequefia finca sobre el rio Guaguaqui. Mientras trabajaba Juan Leiva
intercambiaba con los demas embera que trabajaban en el area, alli les
contaban sobre las abundantes tierras del San Juan; uno de los embera decide
venderles tierra del San Juan (...) pero los nativos de alla no querian a Juan
Leiva, era un embera sin conocidos en la regién, le quitaron la finca recién
adquirida y le metieron una apufalada. Los Leiva tuvieron que retornar al
Magdalena, esta vez se instalaron nuevamente en Guanegro y lograron tener
un pequefo lote en las proximidades de Guanegro, en lo que hoy se conoce
como Los Naranjos (...). En esa época se formd la violencia en Boyaca, los
Leiva y todos los jornaleros embera del area se desplazaron a Puerto Berrio
[Antioquia], cuando la violencia llegaba a Berrio se desplazaban de nuevo a

Los Naranjos, pero esta vez los Leiva no se amafiaron. Después de la guerra
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los Leiva se fueron de nuevo al San Juan a ocupar y rescatar la tierra adquirida
en el pasado, alli nacen seis hijos en la vereda Fiabra [Pueblo Rico].
Nuevamente la sociedad indigena no los recibe (...), se dirigen al rio Ité, abren
selva y se instalan cinco familias (...) hasta que fueron masacrados por la
guerrilla que operaba el area, alli mueren dos de sus hijos. Los sobrevivientes
deciden, de la mano de un yerno [Saulo Dovigama], regresar al San Juan en
las cercanias del corregimiento de Santa Cecilia sobre la quebrada Amurrupa
(...) En 1990 los principales adultos de las familias de Amurrupa son
masacradas por la guerrilla, el evento desplazé a los sobrevivientes al
Magdalena Medio y por eso hoy existe la comunidad de Motordochake”
(Fragmento del cuaderno de memorias realizado por un miembro de la
comunidad embera chami de Puerto Boyaca en el marco del proceso de

investigacion).

El relato que realiza Greison tiene un hecho en particular que se diferencia del de Manuel.
Aqui se distingue una estructura dramatica de oposiciones que recuerda al Alto San Juan
bajo una imagen hostil que atenta contra su familia y a Puerto Boyaca como un refugio que
permite afrontar la tragedia del desarraigo. Por otra parte, la masacre de Ité como elemento
narrativo elabora una experiencia colectiva que sirve como acto fundador de una

experiencia colectiva y traumatica.

Segun el filésofo francés Paul Ricoeur (2004), las experiencias colectivas de horror pueden
transitar entre el recuerdo personal y su narracion, para tramitar los sucesos traumaticos
bajo una experiencia colectiva capaz de generar un efecto de deuda moral que debe ser
reparada. En este sentido, el relato construido por Greison es una practica politica para
visibilizar experiencias de violencia que deben ser compensadas. Este es un elemento de
especial interés, ya que el reconocimiento de la condicién de victima de Greison y su familia
ha enfrentado dificultades por ocurrir antes de la aparicién de la legislacién nacional

referente a las victimas del conflicto armado.

Como se observa en el relato, la familia Leiva tiene un circuito entre el Alto San Juan y
Puerto Boyacd, que estd enmarcado bajo representaciones de abundancia en
disponibilidad de tierras y trabajo. No obstante, a pesar de representar a Puerto Boyaca
como un escenario de prosperidad y refugio, el relato omite las condiciones de arribo al

Magdalena Medio, que en otros relatos son caracterizadas por el sufrimiento, la
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incertidumbre y la marginalizacién. El desplazamiento y llegada a Puerto Boyaca implicé
reproducir un modelo campamentero, que depende exclusivamente de la voluntad de los
ganaderos para ofrecer asentamientos temporales. De esta manera, la relacion de las
familias embera en el Magdalena Medio deriva en una experiencia incompleta,
extraterritorial como la denomina el socidlogo Louidor (2016), porque suspende la
experiencia de una generacion “en un espacio anonimo, sin direccion, ni orientacion” (p.
180).

Mientras Puerto Boyacé se percibié como un refugio a pesar de la marginalidad, el control
de los grupos armados en el Alto San Juan transformdé los territorios en escenarios de
disputa, riesgo y horror. El conflicto armado derivé en la degradacion simbdlica y material

del territorio embera del Alto San Juan, tal como lo ilustra el siguiente relato,

A lo ultimo hacian reunion tres grupos: FARC, ELN y ERG [faccion disidente
del ELN]. Los demas comparieros de Risaralda ya embarcaban al menos dos
muchachos a cada grupo. Nos decian que nosotros trabajabamos con
paramilitares, nos decian ustedes tienen armas debajo de la tierra, y nosotros
teniamos miedo, pero deciamos, traigame al hombre que nos inculpa acd, para
decir donde tenemos (...) entonces comenzamos a discutir hasta que dijeron,
por favor véndanos una novilla para comer y hacer la asamblea, luego de eso
se llevaron dos muchachos por la mala y dejaron 3-4 milicianos. Entonces por
no morir empezamos a trabajarles (...) después fueron los paramilitares, una
vez salimos a un congreso en Quibdé y habia un retén del ejército, ¢para
donde van?, ustedes son guerrilleros nos decian (...) después habia otro retén
y eran paramilitares, nos sacaron cuchillos y restregaron en el pecho (...) en
el congreso la OREWA nos decia que ahorita esta puto, hay puro paramilitar

gue estd matando emberas (Diario de campo, 11 de marzo 2019).

Durante la narracion de estos fragmentos se presentaron irrupciones inesperadas en los
tonos de voz, las irrupciones estaban acompafiadas de un lenguaje corporal agresivo e
impredecible que imitaba los gestos que realizaban los miembros de grupos armados
durante las intimidaciones o amenazas. El caracter no discursivo que acentia la
corporalidad del proceso de rememoracion estd enmarcado en lo que Ricoeur (2004)
denomina memoria impedida, que refiere a un conjunto de imagenes y recuerdos que

pertenece a espacios privados e intimos que dificiimente se pueden verbalizar.
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La nocién de memoria impedida se puede relacionar con la nocion de “geografias del
terror”, para analizar las manifestaciones espaciales de comunidades locales insertas en
escenarios de miedo y terror (Oslender, 2008). Segun el gedgrafo escoses Ulrich Oslender,
el terror tiene una dimensién espacial que se desarrolla en la relacion cotidiana con el
espacio a través de imagenes, objetos y relatos que transforman los lugares
representativos de una comunidad en areas hostiles que albergan experiencias
traumaticas. En este marco, el Alto San Juan, para la familia Leiva, pas6 de ser un lugar
de origen a ser el espacio fisico de una masacre, mientras que para las familias katio del
Alto San Juan, las restricciones a la movilidad -retenes, amenazas y prohibiciones- fueron
indicadores de deterioro territorial, ya que hubo un impacto directo en la libre circulacién y
en practicas centrales para la territorialidad embera, por ejemplo, las incursiones selva

adentro para cazar y rotar los cultivos.

El impacto del miedo, la violencia y el terror degrado la experiencia territorial en el Alto San
Juan; el conflicto no solo amenazé la vida, “la imagen de su irrupcion en el paisaje y su
accion sobre el cuerpo, el tambo, la finca, los cultivos dan cuenta de la representacion de
la violencia como un dafo sobre el territorio” (Cortés, 2013, p. 50). De esta manera,
caracterizar el Alto San Juan bajo la nocién de geografias del terror, permite comprender
el abandono de los territorios no solo desde su dimension material, sino desde las
implicaciones simbdlicas que repercuten directamente en las dinAmicas de los circuitos

territoriales.
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Fotografia 1-2: Representacion de un actor armado del Alto San Juan

/,/’

O

Fotografia: Juan Manuel Diaz, mayo 7 de 2019

Las geografias del terror transformaron el destierro en experiencias de desarraigo, ya que
la pérdida de tierra por medios violentos (destierro), se interpreta y experimenta desde
construcciones sociales que pueden generar rupturas que deterioran o arruinan la
capacidad de sostener referentes territoriales (desarraigo) (Aguilar, 2017). En este marco
las narrativas territoriales son una ventana para analizar un conjunto de representaciones
gue sirven como indicadores para reconocer el impacto de la violencia en las dindmicas

territoriales y sentidos de pertenencia de las comunidades indigenas.

El contexto de degradacion del Alto San Juan se intensific durante la incursion paramilitar
en el Alto San Juan en el afio 2000. Las comunidades embera quedan en medio de un
enfrentamiento armado que derivé en el desplazamiento de cientos de familias de la
region. En este escenario, un pequefio grupo de ocho familias nucleares embera katio del
resguardo de Pefias del Olvido (Tadd, Chocé) (de la parentela de Manuel Dovigama), se
dirigieron al sur del Magdalena Medio, aquella region que en la juventud de Manuel fue

prospera y favorable para el embera, tal como describe el siguiente relato:
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Nosotros nos vinimos a Boyaca porque mi papa [Manuel Dovigama] jornaleaba en
Puerto Boyaca cuando joven. Entonces nos desplazamos, primero paramos en La
Dorada [Caldas], estuvimos mendigando por una semana, nos fuimos de alli porque
decian que el ICBF venia a recoger a los nifios. En Puerto Boyaca nos encontramos
al compafero Gerardo Leiva [hijo de Juan Leiva], él era compafiero de mi papéa en
Santa Cecilia y su mujer [nacida en Guarato a escasos kilometros de Pefas del
Olvido] es familiar de mi papéa. El nos ayud6 y dijo que hiciéramos un rancho en
carremuleros [invasion en la orilla del rio Magdalena], dijo: venga para acé yo vivo
en casita malita. Alli duramos tres afios al lado del rio Magdalena. Antes era una

playa y vivian puros desplazados (Diario de campo, 11 de marzo 2019).

A pesar de la imagen del Magdalena Medio como un escenario de prosperidad, la
experiencia inicial de la parentela de Manuel se caracterizd6 por la mendicidad, la
marginalidad y la estigmatizacion en los cinturones de miseria del casco urbano de Puerto
Boyacda. Sin embargo, la ausencia de una confrontacion armada en el sur del Magdalena
Medio o relativa calma del orden paramilitar, facilité que las familias embera se instalaran

bajo la imagen an6nima del desplazado por la violencia.

La parentela de Manuel fue recibida por una porcién de las familias desterradas de
Amurrupa, que para evitar el pago de arriendos decidieron instalarse en la orilla del rio
Magdalena, sobre la cabecera municipal al finalizar la década de 1990. Los recuerdos de
Manuel, de prosperidad en Puerto Boyacd, se desdibujaron, pues las familias que lo
recibieron le sefialaron un contexto regional regulado por el paramilitarismo. A quienes
llegan se les indicé que la abundancia de trabajo agricola ha finalizado, que la nueva
bonanza es la cocalera en la Serrania de Las Quinchas. Rapidamente los hombres
embera, recién llegados, se insertan en la oferta laboral de los cultivos de uso ilicito en la
serrania, mientras las mujeres y los nifios se quedaron en precarios ranchos en el casco

urbanos a la orilla del rio.

El arribo de la parentela de Manuel a Puerto Boyaca y su acogida por parte de la familia
Leiva, permite observar que la experiencia embera en la region del Magdalena Medio, en
la década de 2000, empled los circuitos construidos desde la década de 1960. Sin
embargo, las representaciones de abundancia se transformaron en una experiencia hostil
controlada por los grupos paramilitares que solo permitieron la alteridad indigena en los

margenes de su control, es decir, los barrios de invasién sobre la orilla del rio Magdalena.
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No obstante, aunque la experiencia territorial en la orilla del rio se caracterizdé por su
incapacidad para construir referentes territoriales estables, la oferta laboral de los cultivos
ilicitos mantuvo la nocién de abundancia laboral en un escenario de informalidad y

escasez.

Hasta el momento se ha analizado la relacién entre el Alto San Juan y Puerto Boyaca bajo
la asociacion narrativa de escenarios de terror y refugio. Sin embargo, esté relacion no es
estable, por ejemplo, a pesar de que Puerto Boyaca se asocié con un refugio, alli se
experimentaron experiencias de marginalizacién que cuestionaron la idea de un refugio.
Es decir, la nocién de refugio surge de una interaccion permanente entre relaciones de

oposicion entre Puerto Boyaca y el Alto San Juan

Por otra parte, la relacion entre terror y refugio se transformé segun la experiencia de cada
parentela. Por ejemplo, el Alto San Juan para el conjunto de familias desterradas y
masacradas en Amurrupa en la década de 1990 es considerado un lugar trauméatico que
arraso con los circuitos territoriales y por ende derivd en una experiencia extraterritorial en
Puerto Boyaca. Por su parte, para la parentela del resguardo de Pefias del Olvido
desterrada en el afio 2000, el Alto San Juan hace parte de una geografia de terror que se
degrado paulatinamente y por ello no derivé necesariamente en una alteracion radical del

circuito territorial.

1.4 Reubicaciony produccién de un territorio
embera

El aumento de las familias embera en la orilla del rio, rapidamente llamé la atencion de las
autoridades locales. Para el afio 2002, en Puerto Boyaca se reconocieron dos focos de
asentamientos indigenas sobre la quebrada Velazquez y sobre el rio Magdalena (Min.
Interior, 2004). Luego de una creciente del rio Magdalena los asentamientos sobre el
cauce debieron desalojarse y reubicarse en el coliseo municipal. Asi comenzé el tramite
que reubicé a los y las indigenas en un predio rural de la Alcaldia Municipal, que en poco

tiempo se bautiz6 como Motordochake Alto Nacabera dua.

La constitucion de Motordochake inaugurd nuevas experiencias y proveyo nuevos insumos

al circuito territorial de las parentelas desterradas, fragmentado por la violencia y el horror
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del Alto San Juan. Motordochake proveyd un escenario estable que permitié la re-

circulacion de los indigenas entre Puerto Boyaca y el Alto San Juan.

“Un 25 de octubre en el afo 2002 se establecio la comunidad Motordochake Alto
Nacabera dua. La reubicacién de las familias cont6 con el apoyo de la Alcaldia,
gue entregd 100 metros de plastico para que se construyeran ranchos cada
familia, mientras se construian las casas de madera. Ademas del plastico les
suministraron alimentacion y atencion en salud. La comunidad durd seis meses
construyendo las casas con madera que fue traida de la Serrania de las
Quinchas por parte de la Alcaldia de Puerto Boyaca. Luego se adecuo el terreno
con un sistema de mangueras y motobombas para suministrar agua potable de

un cafio a la comunidad.

Antes de llegar la comunidad la tierra era puro monte, una rastrojera sin un solo
pasto. Entonces la comunidad comenzé a trabajar y cultivar. Las familias del
Chocé se fueron a traer semilla de pifia, borojé, chontaduro y achin, de sus
antiguos lotes en Pefias del Olvido. Primero solo sembraron para ellos, hasta que
comenzaron los problemas entre padres de familia, porque los nifios y nifias se
robaban los frutos. Entonces se hizo una reunién para acabar los robos y se
repartio semilla a las demas familias, toda la comunidad tuvo sus cultivos de
semilla del Chocé” (Fragmento del cuaderno de memorias realizado por un
miembro de la comunidad embera chami de Puerto Boyaca en el marco del

proceso de investigacion).

Como se ha mencionado, las nociones de propiedad familiar embera se basan en la
relacion suelo-cultivo; su territorialidad distingue zonas de cultivo familiar como una
fuente de arraigo y sentido de pertenencia. En el relato se puede que la constitucién de
Motordochake permitié que los y las embera pudieran cultivar y con ello generar una
relacion con el Alto San Juan de manera novedosa, pues Motordochake permitié
establecer un asentamiento estable que se diferencia de los relatos sobre la vida

campamentera y las estancias laborales de los hombres embera jovenes y solteros.

Asimismo, el establecimiento de Motordochake sirve como acontecimiento para superar
una experiencia de sufrimiento, que estaba ausente de cultivos propios y hogares

estables en Puerto Boyaca, como se ilustra en el siguiente testimonio,
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sufrimos mucho, aguantando hambre, hay veces que los hombres no les daba
plata y no habia para el arriendo y nos humillaban, esa cosa no podemos
recordar. En ese momento, no conociamos alcaldia, escuela, hospital, solo nos
decian que de pronto venian los de la ley del monte (...) hasta ahora es que
conocemos (...) cuando manteniamos desplazados no sabiamos nada (Diario de

campo, 19 de mayo de 2019).

Larelacion entre el relato de Motordochake y su experiencia predecesora de sufrimiento,
cimenta nuevas asociaciones y oposiciones en la narrativa territorial de los y las embera
de Puerto Boyaca. En los dos relatos surge la Alcaldia como una figura que subsana el
sufrimiento proveyendo tierra. La Alcaldia Municipal y el conjunto de entidades que
participaron del Comité Municipal para la Atencion Integral a la Poblacion Desplazada
por la Violencia (art. 7, Ley 387 de 1997) comienzan a percibirse como actores
protectores, bajo la figura de un padre que abastece a su descendencia proveyendo

suelos para cultivar, agua potable, escuela, casas y proyectos productivos.

Segun los gedgrafos colombianos Alejandro Camargo y Diana Ojeda (2017) en contexto
de crisis el Estado implementa un “clima paternalista” que media su relacion con las
comunidades locales. Segun los autores en estos contextos surge un “deseo de Estado”
(p- 19) que se forma desde una nocion masculina de intervencion, es decir, como un ser
con la capacidad econdémica y politica para responder apropiadamente a una poblacion
(feminizada) incapaz de subsistir por si misma. Esta idea permite comprender que
narrativamente Motordochake inaugurd una relacién de cuidado que permitié a la

comunidad salir de un estado de sufrimiento y experiencia extraterritorial.

Por otra parte, el suelo del predio, antes de establecerse Motordochake, se describié
como un rastrojo, es decir, un suelo abandonado que requiere de intervencion, lo cual
desde la territorialidad embera implica la adecuacién y siembra de cultivos, lo gue motiva
la proyecciéon de cargas emotivas y afectivas con el espacio. De ahi que Motordochake
transformo la experiencia e inicié un proceso de produccion territorial que permitio a las
familias embera construir un sentido de pertenencia sobre un &rea que intervinieron,

ordenaron y simbolizaron.
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Fotografia 1-3: Motorcohake Alto Nacabera Dua

Fotografia: Juan Manuel Diaz, marzo 10 de 2019

La transformacién de la experiencia de desarraigo puede ser abordada desde la
multidimensionalidad del espacio, es decir, las diferentes fuerzas, percpeciones y
experiencias que convergen en el espacio social. Segun el filos6fo francés Henri
Lefevbre el espacio social estd compuesto por: a) practicas espaciales, b)
representaciones del espacio y ¢) espacios de representacion. Las practicas espaciales
refieren a una dimension percibida, sensible y fisica, basada en la estrecha relacién
entre la vida cotidiana y el conjunto de dinAmicas de produccién y reproduccion que se
proyectan sobre el espacio. En lo que respecta a la territorialidad embera, sus practicas
espaciales refieren al conjunto de trayectos y acciones -relaciones de parentesco,
siembra, caceria o recoleccion- que realizan en cada localidad y que compone el circuito

territorial.

Sin embargo, las practicas sobre el territorio tienen diferentes connotaciones; su
distincion es posible de identificar a través del concepto de representacion del espacio
gue implica una dimension concebida y abstracta del espacio. Segun Lefebvre (2013)
las representaciones del espacio entrelazan relaciones de poder y saber, de ahi que
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alberguen tensiones, conflictos y solidaridades. Para las familias embera las actividades
agricolas en Motordochake derivan en representaciones de propiedad, es decir, la
transformacion del rastrojo en cultivos conduce a la constitucién de un lote o solar de
propiedad familiar. Asimismo, la reubicacién implicé un conjunto de acciones para
reparar la deuda moral, que surgié con las masacres y destierro del Alto San Juan. De
ahi que Motordochake sea una medida que finalizo el sufrimiento que se experimentd

durante la experiencia extraterritorial

Por su parte, las representaciones espaciales desde la institucionalidad originan nociones
de propiedad y productividad en el marco de la legislacion sobre la atencion y reparacion
a las victimas del conflicto armado (Ley 387 de 1997; Decreto 2569 de 2000). Asimismo,
la institucionalidad represent6 a Motordochake como un escenario para ordenar la
alteridad indigena, que requiri6 de la elaboracibn de un sujeto colectivo de corte
empresarial que se articulara con el mercado local y fuera responsable de su propio éxito,
sostenibilidad y desarrollo social. Estas representaciones corporativas proyectaron en
Motordochake y su comunidad practicas que se enfrentaron con la territorialidad embera,
en especial su capacidad para construir circuitos. Porque, cuando la migraciéon no hace
parte del conflicto armado se concibe como un elemento de desorden y anomalia (esto se

amplia en el capitulo 2).

Por su parte, la nocién lefebvriana de espacios de representacion refieren a una
dimensién relacional, vivida y social que se componen de cargas emotivas y afectivas.
Para el caso de la comunidad embera, implico el equilibrio simbdlico-espacial donde la
influencia de los jais (enfermedad, muerte, prosperidad y abundancia) produjo
sentimiento de repulsion, apego y pertenencia. Hasta el momento las narrativas
territoriales que se han presentado sefialan la transformacion del Alto San Juan en un
escenario de horror y a Puerto Boyaca como escenario de refugio y posibilidad de

arraigo.

No obstante, la reubicacion al omitir el rol del jaibané en los procesos de territorializacion
y equilibrio comunitario. Mantuvo una relacibn ambivalente de apego y repulsion en
razon al equilibrio simbdlico-espacial o falta de ello en Motordochake. De hecho la
relacion de los jaibanas con Motordochake permitié descifrar un territorio enfermo que
se explicd con las fosas comunes que dejé la violencia paramilitar que ain hoy en dia

contiene jais malignos que afectan la salud de la comunidad, en especial de los
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neonatos. Las huellas de la violencia en el suelo de Motordochake transformaron las
relaciones de verticalidad y horizontalidad, ya que el transito de socializacion espacial
entre lo natural y social adquiri6 relaciones involucradas con las dinamicas del

paramilitarismo en Puerto Boyaca!!.

De esta manera, a pesar de transformase la experiencia extraterritorial y construirse
sentidos de pertenencia en Puerto Boyaca, un analisis mas rigoroso muestra que las
geografias del terror y los estragos de la violencia coexisten tanto en Puerto Boyaca como
en el Alto San Juan. Con la particularidad que en Motordochake los efectos negativos de
enfermedad y muerte se soportaron de un “clima paternalista” y de una relacién de cuidado

de las entidades del gobierno local.

1.5 Segmentacion de la comunidad y retorno al
Alto San Juan

Mientras la comunidad embera de Puerto Boyaca re-construyd sus circuitos territoriales en
Motordochake, las condiciones de violencia y degradacion simbdlica en el Alto San Juan
se intensificaron. Esto aumentd el nimero de desterrados y desarraigados, que evidencié
la crisis del pueblo embera a nivel nacional, que se expandio6 a las principales ciudades del
pais (CODHES, 2018). Entre los cientos de familias desterradas, 19 familias katio del
resguardo de Gito Docabu del municipio de Pueblo Rico (Risaralda), llegaron a Puerto
Boyaca en el afio 2010. Las familias fueron recibidas en Puerto Boyaca y se activo el
protocolo institucional de atencién a desplazados que proveyé asistencia alimentaria y

alojamiento transitorio por 20 dias en las instalaciones de la Defensa Civil.

“Llegamos a Boyaca porque de joven trabajé doce afos en la region (...), entonces
luego que mi hijo deserté de la guerrilla, el grupo lo asesin6. Cuando yo declaré su
muerte, la guerrilla comenz6 a investigarme y decian que yo era un paramilitar (...)
entonces llegamos a Boyaca (...) la Alcaldia nos recibié bien y nos aloj6é en la
Defensa Civil por un mes (...) pero la envidia de otros indigenas [algunos de
Motordochake] decia que no éramos desplazados; después la Alcaldia comenz6 a

investigar con la Alcaldia de Pueblo Rico y decian que nos fuimos por pasear,

11 Esto se amplia en el capitulo 2y 3
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entonces nos dijeron que nos teniamos que devolver (...) como yo tenia familia en
Motordochake, los parientes nos dijeron quédense, porque sabian que no
podiamos volver a Risaralda, las otras familias se fueron a Pereira a sufrir en la
ciudad” (Diario de campo, 19 de septiembre de 2019).

Ademas del contexto de violencia, el relato sefiala la negativa y las sospechas de la
veracidad del conflicto armado y sus repercusiones en familias indigenas. La opinién
publica sefialdé que los indigenas arribaron a Puerto Boyaca con la expectativa de que les
entregaria tierra como en Motordochake (Defensoria del Pueblo, 2017). De esta manera,
la asociacion inicial indigena-desplazado se transformé en indigena = falsa victima, bajo
el imperativo de evitar el crecimiento de la poblacién de Motordochake. Esto produjo una
serie de estigmatizaciones que clasificaron la movilidad embera como una practica
andmala que incluso se aprovecho de la jurisdiccion de victimas, “porque hay familias que
van a su territorio de origen y vuelven, en la expectativa de que les den tierra” (Defensoria
del Pueblo, 2017:18)

El siguiente fragmento de un informe de la Defensoria del Pueblo permite observar como

fue juzgado desde las entidades del gobierno local el arribo de las familias de Bajo Gito,

“En el afo 2010 arribé un grupo de indigenas que sefial6 que habian sido
desplazados, en esa ocasion la alcaldia de Puerto Boyaca sostuvo comunicacion
con la alcaldia de donde dijeron provenir (Bagadd), se informé que no conocian los
hechos manifestados por la comunidad, ni era cierto que hubiera presencia de
grupos armados al margen de la ley en la regién, por lo que procedieron a consultar
al Ministerio del Interior sobre varios aspectos, a fin de atenderlos” (Defensoria del
Pueblo, 2017:19).

Este informe concuerda en ciertos aspectos con el relato anterior sobre la llegada de las
familias en el afio 2010. No obstante, me gustaria sefialar que los relatos discrepan en
cuanto al lugar de procedencia, porque se asocio6 a los desplazados en Puerto Boyaca con
la emergencia embera en ciudades como Bogota o Medellin donde gran parte de los
indigenas desplazados son de Bagadoé del resguardo del Alto Andagueda o Alto Tahami.
A pesar de que el Alto San Juan y la regidon del Andagueda son limitrofes y tienen poblacion

embera, las familias desplazadas nunca han manifestado ser provenientes de alli.
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Segun lo anterior el conjunto de 19 familias del sector de Bajo Gito evidenciaron que el
gobierno local evité el aumento de la poblacion a partir de estigmatizaciones que no
necesariamente estan relacionados con un andlisis riguroso del contexto del Alto San Juan.
Esto revela que después de consolidarse Motordochake se veto el ingreso de mas familias,

aludiendo a estigmatizaciones que pusieron en duda la veracidad de los destierros.

1.5.1 Conflicto territorial en Motordochake

A pesar de la negativa por recibir mas familias desterradas en Puerto Boyaca, tres familias
de Gito Docabu ingresaron a Motordochake. Su ingreso y permanencia genero un sin
numero de tensiones y conflictos intra-étnicos que produjeron la segmentacién de la
comunidad de Motordochake. En parte, porque se incrementé la presion sobre las areas
de produccién familiar y los escasos lotes aptos para cultivo comenzaron a ser objeto de
conflicto. Las diferencias por el uso de la tierra desataron un conflicto étnico que fracturo

la comunidad en un grupo chami y otro katio, luego del homicidio de un mayor jaibana.

La siguiente cartografia compara la distribucion del espacio en Motordochake antes y
después de la divisién de la comunidad (mapa 1-2). La imagen de la izquierda ilustra la
presién sobre el suelo de las 57 hectareas y la falta de capacidad para sostener el aumento
de nuevos matrimonios entre las jovenes parejas. Igualmente, en la imagen izquierda se
aprecian zonas de pastos para sostener ganado que era propiedad de algunos indigenas,
los dafios del ganado sobre los cultivos aumentd los conflictos dentro de la comunidad.
Por su parte, la imagen de la derecha ilustra la distribucion de lotes de cultivos luego de la
segmentacién. Como se puede apreciar la salida de las familias katio disminuy6 la presiéon

sobre el suelo y facilité un lote colectivo en la zona norte.

El homicidio de un jaibana fue resultado de las tensiones internas derivadas del crecimiento
de la comunidad, asentada en un escenario de escasez. Este hecho produjo
consecuencias de orden politico, cultural y territorial que: a) dividieron la comunidad, b)
exacerbaron la adscripcion étnica chami y katio, d) visibilizaron la importancia de la figura
del jaibana y d) motivaron el abandond y retorno de 15 familias katio a Chocé y Risaralda
en el afio 2012, mientras que en Motordochake permanecieron entre 9-12 familias de

filiacion chami.
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Mapa 1-2: Cartografia de la division de predios de Motordochake antes y después del
conflicto

Fuente: trazado sobre plano de la Secretaria de Planeacién Municipal
Puerto Boyacd. Elaboracion propia.

1.5.2 Retorno al Alto San Juan

Una porcién de las familias retornadas se dirigié a la quebrada Amurrupd, la otra a Gito
Docabu y la otra porcidn al resguardo de Pefias del Olvido. Esto les implicé el retorno a las
geografias del terror y a las experiencias de miedo frente a los grupos armados que
controlaban (y aun hoy en dia) el territorio,

“Cuando volvi a Penas tuve mi platanera, yuquera y reses. Alli fui cabildo por 8
meses, me eligieron gobernador, decian que yo sabia de eso por haber sido antes
de ir a Boyaca, yo acepté (...) la guerrilla llamé a una reunién en la comunidad de
Burbata, necesitaban al nuevo gobernador (...) llegamos y habia cuatro
comandantes, habia marranos y comida, en la comunidad habia un supermercado,
una oficina con computadores y plantas de electricidad (...) uno de los
comandantes me dijo yo a usted lo conozco cuando era nifio, usted es de las

Pefias, usted se fue a Boyaca, y comenz6 a investigarme (...) me decia que en
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Pefias hay mucho cochino, roban mucho, hay vendedores de bazuco, alla
sapearon y mataron a nuestros compafieros, si usted quiere trabajar con nosotros
y tener supermercado y oficina necesitamos que me traiga 8 personas de los
cochinos (...) yo como era nuevo gobernador no sabia quiénes hacian los males
(...) cuando fuimos al resguardo hicimos asamblea, el antiguo gobernador me
decia que no entendia mi palabra, que la guerrilla me queria embolatar por ser
nuevo, me decian que no iban a mandar ningiin muchacho y que fuera solo donde
el comandante (...) después volvimos a Boyaca” (Diario de campo, 19 de
septiembre de 2019).

Este relato sefiala que el retorno no estad asegurado por la titularidad del suelo y su
vinculacion con un resguardo. Porque, para la parentela el retorno implicé la re-articulacion
con las formas de organizacién interna del resguardo y por ende con las dinamicas
territoriales elaboradas y desarrolladas por los grupos armados. De ahi que el retorno
necesita de la aprobacién de los grupos armados, que esta intimamente relacionado con
las dindmicas de convivencia entre los retornados y aquellas familias que nunca se
desplazaron. Familias que pudieron profundizar las disputas internas, compuestas por un

conjunto de relaciones de solidaridad y hostilidad inherentes del mundo embera.

En este caso, el retorno implico el regreso a un territorio hostil dominado por los grupos
armados que cuestiond la caracterizacion de los lugares de origen como escenarios
inalterables y simultaneamente reprochd la prevalencia del retorno en la politica publica
de victimas. Es este sentido, el retorno antes que ser una técnica y solucién para el
restablecimiento de las condiciones que antecedieron el desplazamiento, origind una
nueva ruptura que introdujo a las parentelas en un escenario hostil que produjo
perturbaciones semejantes a las experimentadas en el primer desplazamiento forzado.
Con la diferencia que la interrupcién y perturbacion fue promovida por las agencias del

Estado en el marco de la politica publica de victimas.

El fallido retorno al Alto San Juan implicé el regreso a Puerto Boyacad y con ello las
experiencias de ruina, por carecer de un espacio propio que pudiera albergar al conjunto
de familias katio. Esto ocasion6 una experiencia de sufrimiento que, por un lado, esta
compuesto por el desarraigo del Alto San Juan resultado de las geografias del terror y, por
otro lado, del desarraigo de Puerto Boyaca como consecuencia del conflicto indigena en

Motordochake. De ahi que analizar el caso de las comunidades embera de Puerto Boyacéa
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permita ilustrar la complejidad y las dificultades que producen los escenarios de violencia
y degradacion territorial que deben enfrentar los y las indigenas.

Fotografia 1-4: Mujeres embera katio regresando del Alto San Juan

N N \ e
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Fotografia: Juan Manuel Diaz, mayo 27 de 2019

1.6 Conclusiones

El capitulo ha abordado un conjunto de narrativas territoriales elaboradas por los y las
embera asentados en Puerto Boyaca, para comprender las transformaciones y
continuidades de su territorialidad, en escenarios de violencia desde su dimensioén
cotidiana. El andlisis de las narrativas territoriales permite comprender que la violencia, el
miedo y el horror no solamente atentan contra la integridad fisica de los y las indigenas,
sino que el impacto se extiende a una dimension territorial que entrelaza una dimension
discursiva y practica del espacio. De esta manera, se comprende que el destierro y
desarraigo no solo son resultado de amenazas directas sobre los sujetos, sino que es
derivado de un contexto de degradacion que afecta la territorialidad embera y derivé en
destierros y desarraigos que son interpretados por la institucionalidad bajo prejuicios

morales que juzgan y cuestionan la veracidad de los hechos.
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El capitulo describié y analiz6 como la intervencion institucional en Puerto Boyacda, ha
elaborado un conjunto de practicas que amparan asentamientos temporales que antes
gue restablecer el desarraigo producen escenarios de escasez, tensiones y conflictos
internos de las comunidades indigenas. De esta manera, el caso revela que la politica
publica de victimas, en su apartado sobre retornos y reubicaciones, no han producido
medidas para restablecer los derechos territoriales a través de un abordaje acorde con las
dinamicas propias de los circuitos territoriales embera. De hecho, la intervencién
institucional ha sido un elemento de estigmatizacion que sefiala la irracionalidad indigena
como argumento para explicar el mantenimiento del desarraigo y la marginalizacion que

experimentan los y las indigenas tanto en el Alto San Juan como en Puerto Boyaca.

Por otra parte, el analisis sefial6 que los procesos de destierro y de desarraigo producen
procesos de territorializacion que entrelazan, a manera de bisagra, la degradacion
simbodlica del Alto San Juan y, la elaboracion de experiencias de refugio en Puerto Boyaca,
a pesar de la marginalizacion y pérdida de autonomia. Es decir, las implicaciones
territoriales del conflicto armado en la regién del Alto San Juan sobre las comunidades
embera hacen parte de un complejo de relaciones que afectan el paisaje, fractura las
relaciones comunitarias, instaura y mantiene sentidos histéricos de refugio y abundancia
en regiones que hacen parte de los referentes territoriales embera, como por ejemplo

Puerto Boyacé y el Magdalena Medio.

En este marco, la categoria de narrativas territoriales ofrece un conjunto de herramientas
que entrelaza los estudios de la memoria con los estudios territoriales desarrollados por
la geografia humana. Su conjunto, permite articular un sistema de representaciones,
emociones y practicas colectivas, acentuando relaciones territoriales que entretejen
dindmicas de produccion y apropiacion del espacio que dan sentido a la formacion de

sujetos, comunidades y territorios indigenas.

Por otra parte, el conjunto de categorias que destacan la dimension territorial de las
comunidades embera, permite abordar las experiencias en Puerto Boyaca y el Alto San
Juan como parte de procesos de territorializacién que subrayan las fortalezas resultantes
de una territorialidad mévil capaz de elaborar estrategias de resistencia en escenarios de
segregacion econdmica, social y cultural. De esta manera, los circuitos territoriales

reconstruyen rutas y trayectos que hacen parte del conjunto de recursos que han utilizado



Capitulo 1 63

las comunidades embera para pervivir, mantener su alteridad indigena y producir

territorios que transitan entre la informalidad y formalidad.

Finalmente, cabe mencionar que las representaciones y practicas de la territorialidad
embera son un complejo de atributos madviles y dinamicos que deben ser elementos a
abordar durante los procesos de destierro y desarraigo, mas aun cuando la violencia en el
Alto San Juan (y otras regiones) se mantiene por el asedio de los grupos armados que
subsisten. Concebir los efectos del conflicto armado en las comunidades indigenas desde
una dimension cotidiana y territorial permite problematizar las medidas de reparacion de la
politica publica de victimas. En este sentido, el analisis de las narrativas territoriales
permite entender que el retorno no necesariamente debe ser el principal medio de
reparacion. Igualmente, la reubicacion debe garantizar la operacién en pleno de la
territorialidad embera, incluyendo la titularidad colectiva de los predios, ya que la
informalidad y la escasez en Puerto Boyacd han resultado en una experiencia
extraterritorial, ambigua o ambivalente que desde el afio 2002 mantiene a los y las embera
sin la capacidad de autonomia y autodeterminacion, condiciones que hacen parte de un

Estado pluriétnico y multicultural.



2 Damnificados o desplazados del conflicto
armado: reubicacion, retorno y gobierno de

las comunidades embera de Puerto Boyaca

El capitulo analiza como el reconocimiento institucional de la poblacién embera y su
caracterizacidbn como desplazados por la violencia en el afio 2002, origind una serie de
procedimientos que transformaé la experiencia de destierro y desarraigo de los y las embera
en Puerto Boyaca. A raiz de la descripcion y andlisis, el presente capitulo problematiza el
rol de las agencias estatales, la politica publica de victimas, el paramilitarismo y la
economia ganadera en el fomento/censura de la territorialidad embera en Puerto Boyaca.
Asimismo, analiza las solidaridades y conflictos que concurren durante los procedimientos
de adquisicion de tierras y formacién de resguardos, para las comunidades embera
victimas del conflicto armado en Puerto Boyaca. Par ello, el capitulo integra la categoria

de territorialidad con la formacion local de Estado y gubernamentalidad.

Mi argumento sefiala que el reconocimiento institucional de la alteridad indigena en Puerto
Boyaca, obedeci6 a practicas y discursos que asociaron la categoria de damnificado por
inundacion con desplazado por la violencia. Esta relacion promovido un conjunto de
dispositivos de cuidado que atendieron a las familias embera bajo un modelo
preestablecido de indio permitido que regul6 la territorialidad embera, sin transformar las
causas estructurales que originaron la violencia, el destierro y desarraigo de la region del

Alto San Juan.

Asimismo, el argumento sefiala que la regulacién de la territorialidad embera ha provenido

de multiples fuentes de autoridad y legitimidad que han coexistido en Puerto Boyaca. En
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razén de eso, el capitulo analiza aquellas practicas y discursos que entrelazan el poder
publico con la organizacion paramilitar y el gremio ganadero de Puerto Boyacda, para
cuestionar los procesos de adquisicién de tierras y formacion de resguardos en Puerto

Boyaca.

El capitulo se divide en cuatro apartados, el primero describe y analiza el reconocimiento
de la alteridad embera en Puerto Boyaca luego de una creciente del rio Magdalena. El
andalisis re-construye la emergencia, administracion y abordaje del problema embera en
Puerto Boyaca, bajo la naciente politica publica de atencién a los desplazados por la
violencia. El segundo apartado describe las practicas de regulacién que buscan construir
un sujeto étnico en Puerto Boyaca, asi como los efectos y transformaciones de la
territorialidad embera, en un contexto donde coexisten los procedimientos institucionales,
el control paramilitar y la economia ganadera. El tercer apartado presta atencion en las
transformaciones que acontecen luego de la division de la comunidad de Motordochake y
los procesos que preceden a la formacion de resguardos en Puerto Boyaca. Finalmente,
se hace mencion de los aportes tedrico-metodoldgicos de analizar las dinamicas locales
del poder y reubicacién a través de una perspectiva que destaca las tensiones y conflictos

entre diferentes fuentes de autoridad y la territorialidad embera.

2.1 Reubicacion: de damnificados del rio a desplazados
por la violencia

Como se mencion6 en el primer capitulo el arribo embera a Puerto Boyaca, ocurrié bajo
un escenario de prosperidad y trabajo agricola entre las décadas de 1960-1980. Mas
adelante en la década de 1990 llegaron al municipio un conjunto de familias embera chami
y katio desterradas de la vereda Amurrupa (municipio de Pueblo Rico, Risaralda), luego
de la incursién guerrillera en la regién del Alto San Juan. Las familias se dispersaron en la
zona rural de Puerto Boyacéa y adquirieron trabajo en las haciendas ganaderas bajo el
modelo campamentero. Posteriormente, en el afio 2000 llegaron a Puerto Boyaca un
conjunto de familias embera katio del resguardo de Pefias del Olvido (municipio de Tado,
Choco), que salieron del escenario de terror y degradacion territorial derivado de la
incursion paramilitar. Las familias de Choc6 se instalaron en la orilla del rio Magdalena, en
el casco urbano del municipio, en un contexto en el que emergieron regulaciones y

autoridades de orden nacional cuyo objetivo era la atencion de la poblacion desplazada en



66 Produccion de comunidades y territorios ambivalentes ...

el marco del conflicto armado.

Ahora me gustaria sefialar que el reconocimiento institucional de la poblacion embera
ocurrié en el aflo 2002, cuando cientos de familias que habitaban la orilla del rio en el casco
urbano, fueron desalojadas por una creciente del rio Magdalena. La poblacién damnificada
se reubicdé temporalmente en el coliseo municipal e ingresé en procedimientos para
atender la calamidad. Durante el proceso, se reconoci6 la presencia de quince familias
embera chami y katio. Cuando disminuy6 la creciente del rio, la poblacion damnificada
regreso a la orilla del rio, pero el conjunto de familias indigenas fueron reubicadas, porque
su presencia en Puerto Boyaca obedecia a las dinamicas del conflicto armado, es decir,

eran desplazados por la violencia y provenian de Chocé y Risaralda.

Para ese entonces se habia conformado un Comité Municipal para la Atencion Integral a
la Poblacion Desplazada por la Violencia'? en Puerto Boyaca. El comité realizd un
seguimiento de la poblacion indigena e integré a la Red de Solidaridad*?, para disefiar una
estrategia que atendiera la segregacion y marginalidad que experimentaron las familias
embera en Puerto Boyaca. Esta situacion fue descrita en un informe del Ministerio del
Interior, que sirvi6 como concepto para validar la condicion étnica y sefialar una

emergencia sanitaria. El informe establece lo siguiente:

“las condiciones en que se encuentran 15 familias ubicadas en la rivera del rio
Magdalena son de hacinamiento, estas ocupan dos viviendas de madera y
plastico en condiciones de extrema pobreza. Los nifios menores de cinco afios
sufren enfermedades cutaneas, fiebres, inflamaciones, desnutricibn y no
cuentan con ninguna atencién en salud. Segun informe dado por el Comité de
Atencion a la Poblacion desplazada se encontraron tres nifias menores de 18
afios en estado de embarazo, sin ninguna asistencia en salud. Un sector de la

poblacion se ha visto obligado a ejercer la mendicidad para conseguir alimento.

2 El comité estaba integrado por el alcalde municipal, el director de la unidad de salud, el
coordinador del zonal del Instituto De Bienestar Familiar, un representante de la Cruz Roja, un
representante de la Defensa Civil, un representante de las iglesias, el comandante de la policia, el
comandante del ejército y dos representantes de la poblacion desplazada. (Art. 7 ley 387 de 1997).
13 Entidad de orden nacional dependiente de la presidencia cuya labor era disefiar y elaborar
programas y proyectos para atender a la poblacion desplazada en el marco del conflicto armado
(Decreto 2569 del 2000)
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De manera esporadica algunos hombres se emplean como jornaleros en las

fincas aledafas a la cabecera municipal (...)" (Min. Interior, 2004).

Como se puede observar en el informe del Ministerio del Interior, las familias embera de la
orilla del rio se les catalogd como una poblacién en emergencia, que estaba excluida de
los servicios publicos, por lo cual necesitaba de una intervencion especial para transformar
su situacion. A pesar que las comunidades del Alto San Juan tenian una relacion especial
con Puerto Boyaca y el Magdalena Medio desde hace décadas, su presencia no era
reconocida institucionalmente. Es decir, Puerto Boyaca se consideraba un municipio sin
poblacion indigena residente, por esto el reconocimiento fue un hecho excepcional que
inaugurd un conjunto de procedimientos que el gobierno local desconocia. La ausencia de
protocolos y conocimientos, origind un problema de gobierno en relaciébn con la

intervencion de la poblacion embera en Puerto Boyaca.

La asociacion de la poblacién embera como un problema de gobierno y la interrogante de
¢,como gobernarlos?, hace parte de lo que Foucault denominé gubernamentalidad, un
concepto que refiere a un conjunto de procedimientos para intervenir el desorden, la
anormalidad y las desviaciones que no se adecuan con una nocion utilitarista y productiva
del sujeto (Foucault, 1999). La gubernamentalidad se caracteriza por elaborar un conjunto
de discursos y practicas o dispositivos de cuidado construidos por una relacién entre el

saber y el poder'# para diagnosticar, prescribir y curar a través del calculo (Foucault, 1999).

La pertinencia de este tipo de planteamiento radica en que amplia la definicion del poder,
como una confrontacion de fuerzas a ser la capacidad para elaborar, racionalizar y
centralizar conocimiento. Esto permite comprender, a nivel local, las racionalidades y
regimenes de verdad que sostienen el gobierno o conduccién de la poblacion embera en

Puerto Boyaca.

Como se ha mencionado, el reconocimiento de la poblacion embera operé desde su

condicion de damnificados por inundacion y luego vird a su condicién étnica y situacién de

14 Segun Foucault el saber refiere a “todos los procedimientos y todos los efectos de conocimiento
gue son aceptables en un momento dado y en un dominio definido” (1995: 13). Mientras que el
poder “no hace otra cosa que recubrir toda una serie de mecanismos particulares, definibles y
definidos, que parecen susceptibles de incluir comportamientos o discursos” (1995: 13-14).
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destierro por el conflicto armado. En ese entonces, la jurisdiccion vigente establecia que
luego de un afio de ocurrir los hechos violentos, podia iniciarse un programa de retorno,
reasentamiento o reubicacion, (art. 18 decreto 2569 del 2000). Bajo este marco se reubicé
a la poblacibn embera, pero se concibi6 como un asunto temporal que pronto se
restableceria. Porque la jurisdiccion, supone que el retorno es la solucién natural del
destierro (Garzon, 2017), en razén a que cada individuo o comunidad le corresponde un
lugar para desarrollar su identidad y cultura'®. Es decir, preferiblemente se considera el
retorno como la medida adecuada para la poblacién desplazada y la reubicacién es una

medida subsidiaria que surge ante la imposibilidad del retorno.

Cuando el conjunto de entidades inicio el proceso de reubicacién, decidié reunir toda la
poblacién embera asentada en Puerto Boyaca (es decir, las familias katio y chami
desterradas en la década de 1990 y del 2000), en un mismo predio para desarrollar
acciones o “dispositivos de cuidado” que solventaran su emergencia y promovieran el
desarrollo de su cultura. La reubicacion era una necesidad urgente y debia tener unas
condiciones minimas, porque se identificé que la presencia embera no solo produjo una
emergencia sanitaria, también profundiz6 un proceso de perdida de cultura que vulneraba

sus derechos como poblacion indigena (Plan de desarrollo Puerto Boyaca, 2004).

En un principio la alcaldia municipal busco reubicarlos sobre la Serrania de Las Quinchas,
un ecosistema en la parte oriental del municipio en donde la economia campesina, los
cultivos ilicitos y la extraccion de madera, coexistian en un ecosistema con abundante
bosque primario. La noticia alegré a las familias indigenas, ya que estaban familiarizadas
con la Serrania. De hecho, fue la economia ilicita la que permitié adquirir trabajo rural a las
familias embera durante su estancia en la orilla del rio. La reubicacién es relatada por uno

de los mayores embera chami de la siguiente manera,

“Entonces me monte con la Red de Solidaridad y dije: digame es que

15 La correspondencia entre el espacio y la cultura ha sido desarrollada por los antropdlogos Gupta
y Ferguson (2008), bajo el término de isomorfismo que refiere a la presunta relacion natural entre
el espacio y la cultura. Esta relacion oculta las relaciones de poder que actian sobre el vinculo, asi
como sus transformaciones en el tiempo. Los autores argumentan que la investigacion social debe
cuestionar los vinculos que se asumen como naturales para “prestar particular atencion a la forma
en que se construyen, imaginan, cuestionan e imponen las nociones de espacio y lugar” (2008:
250).
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necesitamos una tierray queremos trabajar, porque no tenemos cémo sostener
nuestros hijos en el pueblo. Entonces nos dieron una tierra por Cielo Roto, en
la Serrania de las Quinchas, eso es de ustedes decian. Resulta que como yo
hablaba mucho, les dio como vaina, porgue en esa época sembraban mucha
coca. Entonces algunos dijeron ese cacique se va a poner a sembrar coca en
esa tierra y era cierto nosotros ya habiamos trabajado alli. Entonces nos
bajaron de esa ilusién y nos dijeron que fuéramos a Matarraton [en la vereda

Velasquez]” (Entrevista a lider embera, septiembre 6 de 2019).

En este relato, se puede observar que habia una intencién de ubicar a la poblacién embera
en la Serrania. Aunque no hay documentacién que corrobore esa compra (y hoy en dia la
Serrania es reserva natural), la intencion de reubicacion corresponde con los argumentos
que designan a las areas rurales de dificil acceso, como los espacios propicios para
albergar la alteridad indigena, porque alli no afectan las actividades productivas e implica

menores costos de adquisicion.

Este interés concuerda con los planteamientos de la antropdloga colombiana Diana
Bocarejo (2011), quien argumenta que la alteridad indigena en Colombia esta circunscrita
a un modelo esencialista que la enraiza y recluye en el espacio rural. Segun Bocarejo, las
politicas multiculturales en Colombia estan basadas en la construccion de sujetos étnicos
gue cuentan con areas exclusivas para su localizacion. Esta mirada establece que la
cultura indigena es estatica, autocontenida y tiene un vinculo natural con el espacio rural.
En esta medida, la reubicacion de las familias embera en Puerto Boyaca debié ocurrir en
la ruralidad y el lugar “mas natural” es decir, con menor grado de intervencion en términos

productivos era la Serrania de Las Quinchas.

Sin embargo, las dinamicas ilicitas en la Serrania, motivaron una reubicacion apresurada
en un predio ubicado en medio de los relictos de bosque de las haciendas ganaderas de
Puerto Boyacda. Dicho predio tenia una dificultad, estaba ocupado por un conjunto de
familias islefias damnificadas luego que una creciente del rio Magdalena inundara las islas
qgue habitaban (PBOT, 2004). El predio en cuestion fue adquirido por la Alcaldia Municipal
en el afio 2002. Se denomina el Quindio, tiene 57 hay esta ubicado en la vereda Velasquez
en el sector conocido como Matarratdn. Su compra derivé de un banco de proyectos para
reubicar la poblacion damnificada y facilitar el desarrollo de una granja rural como

mecanismo compensatorio para familias damnificadas (PBOT, 2004: 210).
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La urgencia para reubicar a las familias embera, sumado a la obstinacion por evitar adquirir
nuevos predios y la presion de entidades como la Red de Solidaridad, provoc6 un conflicto
entre las familias islefias y la Alcaldia Municipal que terminé en su desalojo. El desalojo se
justificod, porque el grueso de las familias no producian, tenian abandonado el predio y
ademas vivian en la cabecera municipal. Tal como se evidencia en la siguiente explicacion
de un adulto embera: “es que ellos no trabajaban, no cultivaban, solo cortaban madera
para venta, por eso el alcalde decidié darnos esta tierra” (Entrevista de campo, septiembre
6 de 2019).

Esta justificacion permite observar que la poblacién islefia se juzgé desde parametros
productivos y agricolas para permanecer o abandonar el predio. La falta de productividad
establecio que el predio fue abandonado, por lo cual se reubicaron a los y las indigenas
alli. Ademas, como el predio Quindio tenia los trdmites necesarios para albergar
damnificados por inundaciones, la reubicacion fue inmediata y asi se abandoné el proceso

de adquisicion de tierras.

El abandono del proceso de adquisicion de tierras fue ignorado por entidades como el
Ministerio del Interior, porque el informe citado anteriormente sefialé que el predio Quindio
desde el afio 2002 estaba destinado a la constitucién de un resguardo?®. Sin embargo, el
asentamiento indigena en el predio Quindio, se realizd bajo la figura de comodato, un
contrato de uso y préstamo de un inmueble que no deriva en la titularidad del mismo. De
esta manera, el gobierno municipal mantuvo los derechos de propiedad, asi como la
capacidad de designar y clasificar el espacio, en menoscabo de una titularidad colectiva

para la poblacién embera.

A diferencia del caso de las familias islefias, la reubicacion de las familias embera cont6
con dispositivos de cuidado que se sustentaron en parte por su condicion étnica y en parte
como medida de atencién a su condicién como desplazados. No obstante, la reubicacion
incluyé medidas que presupusieron un modelo rural, sedentario y empresarial que
correspondi6 con los proyectos destinados a la poblacién campesina. Por esta razén, las
medidas para atender la emergencia embera en Puerto Boyaca las denomino bajo el

término de ambivalente, porque su condicibn como indigenas deriva en acciones que

16 Tal destinacion solo inicié en el afio 2018 (y aln esta en proceso), cuando el concejo municipal
ordend la donacién del predio a la comunidad embera chami.
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privilegian un trato diferencial como se evidencia en la siguiente intervencion de la

Secretaria de Gobierno en el afio 2018,

“hemos generado mucha reunién y les hemos explicado las razones por la cual
no se les puede dar un tratamiento individual [a la poblacién indigena], el
tratamiento debe ser colectivo, se trata de brindar la mejor atencién para la
comunidad a fin de que no pierdan su cultura” (Intervencion durante sesiéon de

consejo municipal de Puerto Boyaca, agosto 1 de 2018).

Pero, el trato diferencial es ignorado a la hora de formalizar titulacion colectiva o formar un
sujeto alternativo al empresario campesino, por lo cual hay un reconocimiento ambivalente
gue oculta y resalta simultaneamente la condicion de indigenas, desplazados y
damnificados por inundacién. Por esta razén, su reubicacion mantuvo la dindmica que
tenian las familias islefias, es decir, su permanencia estaba condicionada por los niveles

de produccion del predio.

La ambivalencia se explica por una racionalidad que observa y cataloga al desplazamiento
forzado como un evento transitorio que se restablecera una vez que finalice el conflicto
armado. Es decir, las familias embera en algin momento deberian retornar al Alto San
Juan, por esta razdn no era necesario titularles un predio en Puerto Boyaca, pero si

asegurar su bienestar a la espera del retorno.

La asociacion del destierro como un evento transitorio no es exclusivo del caso de la
poblacién embera de Puerto Boyaca. Segun el antropélogo Juan Ricardo Aparicio antes
de la ley 387 de 1997 se “asimilaba de manera directa los ‘éxodos forzados’ con los
desastres naturales, con el efecto de pensar al desplazado como victima de la violencia
natural” (2005: 142). Esta relacion asumié que los y las desplazadas necesitaban de
espacios de transito, mientras se restablecen las condiciones del desastre. Esto

desestimuld la adquisicion de tierras y formacién de un resguardo en Puerto Boyaca.

2.2 Regulacion de laterritorialidad embera

A pesar de la cualidad transitoria del predio Quindio, las familias aceptaron la entrega y
comenzaron a adecuar o territorializar el espacio. El primer acto de posesion, fue bautizar

el predio como Motordochake alto nacabera dua, la naciente comunidad se re-articulé con
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las dindmicas de Puerto Boyaca, transformé sus experiencias de desarraigo e inauguré

nuevas relaciones en el ambito de la organizacion, economia, educacion y salud.

Al principio las familias se instalaron en ranchos de plastico y palma. Los ranchos se
construyeron sobre una servidumbre y carreteable para ingresar a la hacienda ganadera
Las Vegas, en el costado norte de Motordochake. En ese entonces todo era rastrojo, tan
solo en las laderas de la servidumbre, camino a la hacienda, se podian instalar los ranchos.
Luego de la instalacion los hombres de la parentela de Choco retornaron al resguardo
Pefias del Olvido en busca de semilla de pifia, borojd, chontaduro, maiz, boré y platano. El
retorno reconstruy6 el circuito territorial e inicié un ciclo de relaciones que entrelazé al
Magdalena Medio con el Alto San Juan, tal como sucedi6 entre la década del 1960 y 1980.
A raiz de ello, la parentela retomé su relacién con el resguardo, por lo cual su experiencia
de desarraigo se transformd y dio lugar a un proceso que re-elaboré una territorialidad
incluyente que no se restringi6 al area geografica de Motordochake o Pefas del Olvido.

Fotografia 2-1: Cosecha de pifia en Motordochake

Fotografia: Juan Manuel Diaz, septiembre 7 de 2019

No obstante, surgieron tensiones y sefialamientos sobre la territorialidad embera y su

capacidad de movilidad entre diferentes localidades. Por ejemplo, los recurrentes viajes al
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Alto San Juan, sefial6 a los circuitos como parte del desorden e irracionalidad del embera,

e incluso genero sospechas sobre su condicién de victimas.

Cuando la parentela de Pefias del Olvido se abastecié de semillas, inicié labores de
adecuacion de suelos con cultivos propios de la regiéon del Alto San Juan'’. La siembra de
la parentela de Pefias del Olvido hizo caso omiso del cabildo designado, cuya instruccion
era esperar a que el gobierno municipal entregara insumos agricolas. Peticion que si
acogi6 el resto de parentelas, cuyos vinculos con las zonas de expulsion estaban disueltos

y no podian regresar, por lo cual no tenian material de siembra.

El abastecimiento de semilla, permite observar que entre las parentelas que cohabitaron
en Motordochake habia diferentes experiencias sobre el destierro. Por una parte, para la
parentela de Pefias del Olvido, el destierro no significé un desarraigo (es decir, el vinculo
con los lugares de expulsion no se arruind), porque el regreso por semilla al resguardo
mostré que aun permanecia la relacion con el lugar de expulsion. En parte, porque la
titulacion del resguardo aseguré la propiedad de la tierra y, también porque permanecieron
en el resguardo parientes que asistieron los cultivos de los desterrados. Sin embargo,
aquellas parentelas desterradas en la década de 1990 de la vereda Amurrupa si
experimentaron el desarraigo, porque perdieron sus circuitos con el Alto San Juan y fueron

despojados de sus territorios.

De esta manera, en Motordochake convivieron un conjunto de familias que mantuvieron
su relacién con el resguardo de procedencia, y otro conjunto que se circunscribi6 de
manera exclusiva con las dinamicas de Puerto Boyaca. A pesar de las diferencias entre
las parentelas de Motordochake, la intervencion del gobierno local fue uniforme, es decir,
se abordé el conjunto de parentelas como un sujeto colectivo homogéneo. De esta manera,
se ignoro la coexistencia de dos experiencias de destierro y en parte por esto se generaron

tensiones y conflictos con las entidades del gobierno local y dentro de Motordochake.

17 A pesar de la siembra de productos del Alto San Juan, las condiciones de los suelos y el clima en
Motordochake (caracterizado como caliente en oposicidn al frio y la mayor proporcidn de lluvias del
Alto San Juan) dificultd el rendimiento de algunos frutos. Entre los cultivos que no rindieron fue una
variedad de maiz propia del Alto San Juan, el borojé y chontaduro, en cambio la pifia, iame, bore
o achin y platano han sido centrales para la alimentacién en Motordochake.
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2.2.1 Entre el indio permitido e incorrecto

Las tensiones fueron resultado de un reconocimiento institucional regido por politicas
multiculturales, que destacaron la diferencia étnica y simultineamente la restringieron. Los
antropologos Charles Hale y Rosamel Millaman (2005) argumentan que el reconocimiento
de la alteridad indigena en Latinoamérica desde el multiculturalismo, responde a una l6gica
neoliberal que ha funcionado de manera ambivalente. Por un lado, se ha pasado a afirmar
gue los indigenas tienen derechos especiales que el Estado tiene la responsabilidad de
proteger (Hale & Millaman, 2005, p. 283), entretanto no afecten la integridad del régimen
productivo y no desarrollen una etnicidad disfuncional que incite al conflicto (Hale, 2004, p.
18).

La doble posicion frente al reconocimiento étnico, recuerda un modelo dicotdmico de la
teoria social clasica entre el noble-salvaje y el salvaje-antrop6fago, es decir, aquel que es
proclive a civilizarse y aquel que rechaza la civilizacion. Hale & Millaman (2005) observan
gue la dicotomia en el contexto contemporaneo opera bajo la relacion de indio permitido e
indio subversivo'®, una dicotomia analitica que busca revelar las paradojas del

multiculturalismo en Latinoamérica.

La nocién de indio permitido construye un sujeto colectivo que resulta del reconocimiento
politico de la alteridad étnica, y de la apertura de escenarios con prerrogativas y limites
claros que posibilitan el gobierno de la alteridad (Hale & Millaman, 2005). Por su parte, la
categoria de indio subversivo o incorrecto, refiere a aquellas alteridades que no se rigen
por los modelos de las politicas multiculturales y cuestionan o perturban el régimen
productivo. Uno de los efectos de esta oposicion y construccion étnica es que las

demandas de tierra y recursos no tienen legibilidad desde los derechos culturales (Hale

18 La categoria proviene de la lectura de la sociéloga boliviana Silvia Rivera, quien asocia el
reconocimiento indigena en el marco del multiculturalismo de manera paraddjica, porque ha
constrefiido y moldeado “una definicion de lo indigena enfatizando su caracter minoritario, estatico
e incambiante, que se expresa en una serie de formas externas: vestimenta, bailes, rituales, todos
ellos asociados a la ruralidad y anclados en un espacio productivo (ciclo agricola-ganadero-ritual)”
(2016, p. 67). Segun Rivera el reconocimiento tiene un efecto ornamental que promueve una
escenificacion de la identidad exotica como objeto de consumo para legitimar el Estado multicultural
(2016, p. 67). En esta medida, el indio permitido o también llamado “indio del banco mundial”, implica
una domesticacion étnica y el reconocimiento algunos aspectos permitidos en las politicas
neoliberales.
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2004, p. 18). Por ende, el reconocimiento étnico no deriva necesariamente en
empoderamiento politico y la recuperacion de tierras es proclive de percibirse como

subversiva'®.

Segun lo anterior, el reconocimiento de la poblacion embera en Puerto Boyaca y su
posterior reubicacion, acarrearon una serie de medidas con el rol de fomentar formas
“correctas o permitidas” de ser indigena en Puerto Boyaca. Entre el conjunto de practicas
y discursos permitidos, emergié un modelo asociativo y productivo que las dependencias
del gobierno local se encargaron de propiciar, su analisis permite sefialar los prejuicios y
sefialamientos que se elaboraron sobre la poblacién embera.

Fotografia 2-2: Docente de Motordochake indicando la manera correcta de cortar verduras
a un lider embera chami

Fotografia: Juan Manuel Diaz, marzo 29 de 2019

Segun lo anterior, me gustaria sefialar que la constitucion del cabildo embera en Puerto

Boyaca, entrecruzo las practicas y discursos del “indio permitido”. A pesar que la figura

19 Este aspecto se ampliara en el tercer capitulo.
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juridica del cabildo data del periodo colonial y republicano?, hoy en dia ha permitido en
Puerto Boyaca un modelo nacional de interlocucion que instauré nuevas dinamicas, tanto

en las familias embera como en el gobierno de Puerto Boyaca.

Por una parte, el cabildo reconocié capacidades propias de organizacion indigena en
Puerto Boyaca, es decir, en adelante el gobierno local debia seguir una serie de
procedimientos de consulta y no debia inmiscuirse en asunto internos de la comunidad. No
obstante, hubo diferencias a la hora de interpretar la figura del cabildo, para el gobierno
local el cabildo representaria a la comunidad ante las instituciones e idealmente funcionaria
de autoridad para organizar el trabajo productivo?!. Por su parte, para los y las embera, el
cabildo era un cargo de negociacién que debia sortear la interlocucién con el gobierno y

mantener la convivencia interna respetando la autonomia familiar.

Segun lo anterior, el gobierno local percibié al cabildo como una autoridad centralizada que
puede liderar una produccion agricola. Es decir, el gobierno local asumio que el cabildo se
podia equiparar con el funcionamiento de una empresa, por lo tanto, un aspecto del indio
permitido en Puerto Boyaca era su capacidad de producir rigueza desde la agricultura. De
esta manera, habia una discrepancia, mientras el gobierno local suponia una autoridad
jerarquica y productiva, en Motordochake el cabildo fue una instancia de interlocuciéon que

no necesariamente motivé la produccién agricola.

20 E| cabildo indigena es una institucion elaborada por la corona espariola para crear mecanismos
de interlocucién con las comunidades indigenas. Luego de la independencia y salida del control
espafiol, hubo intentos para eliminar los cabildos, pero se mantuvieron y regularon bajo la ley 89 de
1890 por la cual se determina la manera como deben ser gobernados los salvajes que vayan
reduciéndose a la vida civilizada, ley que establece que “en todos los lugares en que se encuentre
establecidas una parcialidad de indigenas habra un pequefio cabildo nombrado por estos conforme
a sus costumbres” (Art. 3 ley 89, 1890).

2! La equiparacion del cabildo con un modelo centralizado y productivo, se puede ampliar con los
argumentos de Leticia Katzer (2015), quien investiga las paradojas del reconocimiento étnico de las
comunidades némadas de la Patagonia argentina. Segun Katzer, el reconocimiento institucional de
la diferencia étnica estd mediado por un modelo de asociacion civil, cuyo funcionamiento esta
regulado y ajustado segun “actividades productivas, recursos de comunicacion y juego de
relaciones de poder, habiendo toda una jerarquia representativa (presidentes, delegados,
comisiones) funciones y roles regidos de acuerdo a las leyes y modalidades de la asociacion civil”
(2015, p. 42). Este modelo promueve un liderazgo artificial que opera bajo una metéafora médica y
politica que asume que una comunidad responde a un centro o cabeza que presupone que hay “una
esfera publica de argumentacién racional, voluntaria, responsable y decisoria (...) la decision
soberana de la «comunidad indigena» como un todo/Uno” (2015, p.42).
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La asociacion del cabildo (y de la comunidad), desde una mirada empresarial generé tres
ideas que fueron objeto de tensién y conflicto en Puerto Boyaca. En primer lugar, asumié
gue las decisiones en la comunidad embera son resultado de instancias internas de
consenso guiadas por el deseo de generar riqueza. En segundo lugar, omitio la diferencia
entre la adscripcion chami y katio y sus diferentes experiencias del destierro. Es decir,
segun el gobierno local, el hecho de reconocerse como embera y provenir de la misma
region, indicaba que podian reunirse en un predio y trabajar de forma mancomunada.
Finalmente, desconocio el modo de organizacién anclado en la independencia de la familia,
asi como la alta conflictividad en escenarios de escasez que hace parte de la cotidianidad

embera.

La promocién de un modelo asociativo y productivo para la poblacién embera de Puerto
Boyacd, fue impulsada por la Unidad Municipal de Asistencia Técnica Agropecuaria —
UMATA. Esta entidad entregd insumos y asistencia para consolidar una economia agricola
en Motordochake. Este proceso se sustentd bajo el principio de productividad, tal como
enuncio un funcionario de la UMATA durante una sesién del consejo municipal, “nosotros
gueremos a través de la UMATA aprovechar el suelo y los recursos que tienen [la poblacién
embera] para darles un uso eficiente” (Intervencion de director de la UMATA en sesién del

concejo municipal, agosto 1 de 2018).

Como se puede observar para la UMATA (y por ende el gobierno local), el proceso de
reubicacion se redujo a un asunto de suelos y produccién, es decir, se uso la misma
relacion que sirvié para justificar el desalojo de las familias islefias. Segun el gedgrafo
brasilefio Marcio Cataia, el impetu por valorar el territorio desde su capacidad para generar
riqueza, hace parte de una territorialidad empresarial que ha sido hegemonica y adoptada
por los Estados en Latinoamérica. Para Cataia (2008), la territorialidad empresarial busca
acelerar la circulacion del capital y jerarquizar el espacio desde una relacién de arriba hacia

abajo??.

El andlisis que realiza Catia se extiende bajo la relacién dicotémica entre “territorio como

recurso” y “territorio como abrigo”. La primera refiere, a los usos y dindmicas orientadas

22| a postura de Cataia, busca analizar los multiples usos y concepciones de territorio con el objetivo
de acentuar aquellas formas alternativas de poder, que se territorializan y se enfrentan, marginan o
aislan de la soberania territorial fundada en el Estado Nacion.
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por la economia mundial de mercado y las divisiones politico-administrativas que
representan el poder estatal. La segunda refiere, a los compartimentos producidos
localmente que fusionan sus economias y culturas en el territorio, aunque sin el caracter
legal y dominante de las territorialidades del Estado y el mercado hegemodnico” (Cataia,
2008). Segun Cataia, el Estado y el mercado se caracterizan por compartir una
territorialidad empresarial que busca expandir su capacidad productiva, en aquellas formas
locales y alternativas de experimentar el territorio basadas en relaciones que involucran

sentidos de pertenencia y abrigo.

Desde la nocion de territorialidad empresarial, se puede observar que el gobierno local y
en este caso la UMATA, asumi6 una nocién utilitarista del espacio en el cual la comunidad
debia generar riqueza, transformado el suelo en cultivos de venta. No obstante, esta l6gica
productivista no necesariamente penetré en la territorialidad embera, caracterizada por una
economia de subsistencia que elabord nuevos sentidos de pertenencia en Motordochake
y Puerto Boyaca. En este sentido, hay una brecha entre la territorialidad embera y la

territorialidad del gobierno local que ha generado tensiones y conflictos.

2.2.2 Estigmatizacion de la territorialidad embera

Como se puede observar en Motordochake han coexistido dos territorialidades (embera y
la estatal-empresarial) que se han entrecruzado retroalimentado y tensionado. A pesar de
las tensiones y diferencias, por ejemplo en el uso del suelo y las figuras de organizaciéon
como el cabildo, la territorialidad empresarial no fue desafiada por la comunidad embera,

ni se busco subvertir.

En la préactica, el gobierno local realizdé procedimientos segin modelos ya establecidos
basados en una territorialidad empresarial, que no distinguié condicion de clase o
etnicidad. De hecho, asumié que la comunidad embera podria organizarse bajo un modelo
productivo, y utilizé los mismos procedimientos e indicadores para evaluar una cooperativa

campesina.

Sin embargo, la evaluacion omitié la escasa disponibilidad de suelo cultivable en las 57
hectareas de Motordochake, que se suponia debian abastecer y generar ingresos para 25
familias embera. Por esta razon, la asignacion de areas productivo-comunitarias que

fomenté la UMATA no se realiz6 y la mayor parte del suelo fértil, se distribuyé a cada familia
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con el fin de autoabastecerse. La distribucion del suelo permiti6 a cada familia obtener
entre 1 y 12 hectareas, el resto sirvié para construir un caserio, una escuela y mantener
dos areas de bosque primario sobre dos quebradas que atraviesan el predio como se ve
en la siguiente cartografia (mapa 2-1). En los lotes, cada familia cultivaba al menos un
tercio del area, el resto se dejaba descansar, es decir, que retornara la cobertura vegetal.
La rotacion de suelos, fue interpretada por la UMATA como falta de productividad, desde

su Optica, todos los lotes debian cultivarse de manera intensa para el mercado local.

Por otra parte, a pesar que cada familia obtuvo lotes de cultivo, no todos los suelos tenian
condiciones Optimas de rendimiento. De hecho, todo el suelo de Motordochake fue
considerado por los embera como una tierra saturada de piedra que afectaba el provecho
agricola?®. Los mejores suelos fueron apropiados por los adultos de filiacion katio cuya
descendencia era mayor, mientras que aquellas jovenes parejas de filiacion chami con
menor descendencia, se les asigno lotes con menor fertilidad, esto fue ignorado por la

UMATA que supuso un modelo empresarial y homogéneo.

2 Por ejemplo, una siembra de platano sélo logra tener un corte o cosecha de venta, los siguientes
cortes son para consumo de la comunidad. Este aspecto, fue registrado en informes técnicos
realizados una década después, en donde se sefiald que “la improductividad de los suelos limita las
posibilidades de generar una base de produccion para auto consumo” (INCODER, 2015: 63). De
esta manera, la nocién productivista se vio seriamente afectada ante la incapacidad de destinar
areas productivo-comunitarias, la reducida superficie del predio y la escasa fertilidad del suelo.
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Mapa 2-1: Cartografia de la division del suelo en Motordochake
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Fuente: trazado sobre plano de la Secretaria de planeacién Municipal
Puerto Boyacé. Elaboracion propia.

A pesar que ha prevalecido un uso del suelo de autoconsumo, el gobierno local y la UMATA
persistieron en transformar el predio Quindio (abandonado por las familias islefias), en un
centro indigena de produccion agricola. Para dicho propésito, el gobierno local entregd
insumos para cultivar cacao y 15 cabezas de ganado. Inicialmente, el cultivo de cacao se
ajustoé con las expectativas de las familias embera, quienes sembraron en cada lote familiar
cultivos de cacao. Sin embargo, el entusiasmo rapidamente se transformé cuando la
comunidad observé que la fertilidad del suelo no permitia un rendimiento adecuado, sin
insumos industriales. En razén de la falta de dinero para adquirir los insumos, las cosechas

de cacao no dieron los resultados esperados y muchos abandonaron su cultivo.

Por su parte, el ganado desarrollé conflictos entre la comunidad, en parte por la apropiacion

arbitraria de las reses de parte del cabildo. Asi como por los dafios que realizaron las reses,
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sobre los cultivos de aquellos que fueron excluidos de la reparticion de ganado.

A pesar de la limitada fertilidad del suelo, el discurso oficial argumenté que la
improductividad y fracaso de los proyectos productivos en el predio obedecieron a las
practicas incorrectas y la falta de un trabajo mancomunado que suponia el modelo
asociativo. Esta mirada se apreci6é durante la sesion del concejo municipal para entregar a
modo de donacion el predio Quindio a la comunidad de Motordochake en el afio 2018. De
este evento, me gustaria resaltar la intervenciébn de un concejal que se refirio a la

improductividad embera de la siguiente manera:

“¢cuantos afios llevan ahi?, jen tanto tiempo soélo han cultivado siete
hectareas?, usted va a mirarlas y ellos hacen muy poco, hay que maximizar las
57 hectareas que se tienen” (Intervencién en sesion del concejo municipal,
agosto 1 de 2018).

Igualmente, otro concejal asocio la improductividad como parte de la cultura embera de la

siguiente manera,

“Porque si miramos la cultura de ellos, es mas de recolecciébn, no son
agricultores, ellos son de pescar y recolectar desde su cultura ancestral. Me
parece doctora que el gobierno deberia considerar no entregar las 57
hectareas a ellos [comunidad embera]. Mas bien entregar y mirar el nUmero de
hectareas que requieren y que necesidad tienen del terreno y asi entregarles
¢por qué?, porque, conozco el terreno y hay una parte considerable de esa
tierra que compraron, donde se puede hacer proyectos productivos, y se
pueden entregar a la asociacion de campesinos que estan pidiendo tierra para
poder cultivar” (Intervencion en sesién del concejo municipal, agosto 1 de
2018).

Funcionarios del gobierno local también concibieron que la movilidad, inherente de la
territorialidad embera, fue la causa de la improductividad, al respecto la Secretaria de

Gobierno manifestd:

“si bien es cierto que son una cultura recolectora y se evidencia por decirlo asi,

en las quejas que presentan los aledafios o los vecinos de la comunidad. Ha
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sido dura la tarea de que sean autosostenibles por su cultura recolectora”

(Intervencién en sesién del concejo municipal, agosto 1 de 2018)

Las intervenciones de los concejales y funcionarios del gobierno local, revelan que las
dificultades para fomentar un sujeto colectivo productivo en Motordochake se asociaron a
una cultura recolectora que ha sido considerada como un obstaculo para el desarrollo de
la produccion agricola indigena. Esta idea rechazé la movilidad y construy6 un argumento
gue ha estigmatizado a los circuitos territoriales, porque a) interrumpian las labores de
produccion agricola, b) entorpecian los dispositivos de cuidado, como los servicios de

salud y educacion y ¢) aumentaba desmesuradamente el nimero de habitantes.

Fotografia 2-3: Salén de clase de Motordochake
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Fotografia: Juan Manuel Diaz, mayo 14 de 2019

Bajo esta Optica los circuitos se consideraron la primera causa de desescolarizacién en la

comunidad, tal como sefiala un texto de la secretaria de educacion de Boyaca:

“debido al caracter nomada de la comunidad embera, es normal que las
familias se ausenten por varios meses de la comunidad, lo cual se ha

convertido no en una, sino la Unica, causa de ausentismo y desercién escolar”
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(Sec. de Educacion, 2014, p. 190).

Asi como el acceso a la educacion ha sido obstaculizado por los circuitos territoriales,
también fueron dificultades para el acceso a la salud y programas de primera infancia. Por
ejemplo, cuando una familia se dirige al Alto San Juan, interrumpe los controles médicos
de los recién nacidos, controles que tienen un caracter obligatorio y deben realizarse en
Puerto Boyaca (lugar de registro), incumplir los controles impide acceder transitoriamente

a los beneficios sociales de los programas alimentarios.

Estos son solo algunos ejemplos de las tensiones entre los circuitos territoriales y los
dispositivos de cuidado para la poblacién embera. Sin embargo, me gustaria sefialar que
el principal problema que consideré el gobierno local fue el aumento de familias
provenientes del Alto San Juan luego luego de la reubicacion. El censo nacional del afio
2005 registré un total de 31 familias embera en Puerto Boyacd, un incremento de las 25
familias iniciales. A pesar que algunas de estas familias estaban en visitas estacionales, el
gobierno local percibié esto como una amenaza al precario equilibrio. En vista de ello,
restringi6 el acceso a servicios de salud, educacién y programas asistenciales a las familias
registradas en el afio 2002, de esta manera se desarrollé un control que evité el aumento

poblacional.

Aungue el gobierno local no prohibio los circuitos, si los sefial6 como la principal causa
para que se mantuvieran las precarias condiciones de la comunidad. Esta interpretacion
se extendié en algunos miembros de la comunidad que observaron los circuitos como
indicadores de desorden y posibles impedimentos para el desarrollo de politicas
asistenciales?*. Es decir, dentro de la misma comunidad comenzé a percibirse los trayectos
como anomalias y su sefialamiento se extendi6 a la pertenencia katio, tal como afirmé un
adulto chami en una conversacion sobre las incursiones al Alto San Juan, “es que a los
katio les gusta andar, siempre han sido asi”. Esta frase que clasifica a los y las katio como

“andariegos” es resultado de una relacion de oposicién en donde lo “correcto o permitido”

» Esta adquisicion de sensibilidades y afinidades con las nociones del indio permitido en Puerto
Boyacd, hacen parte de un proceso de subjetivacién. Es decir, experiencias que derivan de
‘procesos y practicas heterogéneas por medio de los cuales los seres humanos llegan a
relacionarse consigo mismo” (Rose, 2003, p. 221). La subjetivacién propiciada en Motordochake
emergié para que los individuos pudieran comprender, realizar y difundir practicas que se articularan
con los regimenes del indio permitido en la vida cotidiana.
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fue la identidad chami por su predisposiciéon a la quietud y estabilidad en una localidad?®.

A pesar de estas calificaciones y sefialamientos a los circuitos como incorrectos, durante
el trabajo de campo observé que la poblacién no aumenté en razén de los circuitos, porque
asi como llegaba temporalmente una familia del Alto San Juan, otra familia salia de
Motordochake. Es decir, la poblacion se mantenia estable en rangos de 25-30 familias, el
aumento provenia de los y las jévenes que ingresaban a su periodo reproductivo (entre los
12 y 15 afios de edad) que luego de 10 afios de reubicacion comenzé a ser significante.
De hecho, como se observo en el primer segmento del capitulo, fueron los circuitos y la

posibilidad de regresar al Alto San Juan lo que garantizé la apropiacién de Motordochake.

En este sentido, el argumento que ha sostenido que los circuitos aumentaron la poblacion
y por ende interrumpieron los dispositivos de cuidado es falso. Considero que la
persistencia por estigmatizar los circuitos territoriales, permitié desviar la atencién sobre el
espacio limitado, la poca fertilidad de los suelos y la condicidn transitoria del comodato en
Motordochake. Es decir, se juzgd (y aun hoy en dia) a la comunidad a raiz de prejuicios y
estigmatizaciones sobre una cultura ndmada, recolectora e inestable, antes que subrayar
las condiciones materiales del suelo, que no han permitido un buen rendimiento de los
cultivos y las peripecias burocréaticas que han detenido la titulacién de Motordochake, esto

se amplia mas adelante.

2.2.3 Otras fuentes de regulacién en Puerto Boyaca

Las dificultades para garantizar el autoconsumo y subsistencia en Motordochake motivaron
gue muchos embera, en especial los jévenes, se articularan con la demanda de mano de
obra rural en las haciendas ganaderas, los cultivos ilicitos, la tala y extraccion de carbén
vegetal en Puerto Boyaca. Estas dindmicas que estaban reguladas por las Autodefensas
(o paramilitares) de Puerto Boyaca y el gremio ganadero, implicaron un conjunto de
relaciones que, a pesar de no pertenecer al conjunto de agencias del Estado, remiten a

procesos de acceso a tierra, trabajo y bienestar. Es decir, las instituciones adscritas al

25 Sin embargo, hay que mencionar que esta asociacioén es una construccion que nace en el marco
de la estigmatizacion de los circuitos territoriales, porque tanto la pertenencia chami como katio
tienen territorialidades méviles ancladas en la independencia de la familia.
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Estado no son las Unicas que ejercen practicas que garantizan el bienestar de la poblacién,
el control territorial y el monopolio de la violencia (Bocarejo, 2014).

Fotografia 2-4: Feria organizada por la Asociacion Regional de Ganaderos de Puerto
Boyaca

Fotografia: Juan Manuel Diaz, marzo 9 de 2019

Por ahora el analisis se ha centrado en los procesos que vincularon a la poblacion de
embera con el gobierno local de Puerto Boyaca -entiéndase a la alcaldia municipal y sus
dependencias. Sin embargo, en este segmento quiero sefalar la formacion local de
Estado, es decir, la compleja forma que adquiere las practicas regulatorias cuando emanan
de diferentes fuentes (Bocarejo, 2014), como por ejemplo el gremio ganadero o la

organizacion paramilitar de Puerto Boyaca.

Para ilustrar lo que quiero decir, desarrollo los planteamientos del investigador indio Partha
Chatterjee (2011), para quien la regulacion de las poblaciones se basa en la relacion entre
los que gobiernan y los gobernados, en oposicidén a la relacion Estado /Sociedad civil.
Pensar las dinamicas territoriales bajo esta relacion, permite incluir en el andlisis los

actores (estatales o no), que ejercen algun tipo de autoridad y regulacion en el territorio y
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no necesariamente involucran los principios de racionalidad juridica, productiva o
burocratica (Chatterjee , 2011, p. 227).

Este enfoque se enmarca en lo que la antropdloga Margarita Serge (2012) denomina los
efectos sociales “del mito sobre la ausencia de Estado”. Segun Serge, en Colombia se han
asociado las zonas periféricas como territorios violentos, improductivos y salvajes, en
razén al abandono estatal. La investigadora se opone a esta idea y argumenta que dicho
énfasis opera como una cortina de humo, para que florezcan procesos ocultos donde el
Estado funciona a través de grupos locales que no necesariamente se rigen por principios
constitucionales. En este sentido, el mito de ausencia de Estado ha servido para construir
zonas de tolerancia donde los gobiernos locales, grupos armados, cultivos ilicitos y
comunidades rurales, han coexistido bajo formas particulares de inclusién que transitan
entre la legalidad e ilegalidad (2012, p. 100).

Segun esta perspectiva, es necesario prestar atencion a las dinamicas de los grupos
paramilitares de Puerto Boyacd, mas aun cuando el Centro Nacional de Memoria
Histérica?® reconocié practicas de soberania que suplantaron al Estado, en aspectos como
el control de las vias, cultivos ilicitos, trafico de hidrocarburos y monopolio del el ejercicio
de la violencia (CNMH, 2019). Igualmente es necesario analizar la relacién del gremio
ganadero de Puerto Boyaca con la poblacion embera, porque mientras los paramilitares
controlaban la seguridad y la economia ilicita del municipio, los ganaderos controlaban el

acceso a tierras, el trabajo rural y el proselitismo?’.

26 El CNMH es una entidad del Estado colombiano que surgié en el afio 2011 resultado de la ley
1448 o ley de Victimas y Restitucion de Tierras. Su rol es investigar y consolidar un discurso oficial
gue explique las dinamicas del conflicto armado en Colombia. El CNMH realizé un estudio de campo
en Puerto Boyaca entre los afios 2015-2017 que dio lugar al informe “El Estado suplantado
Autodefensas Puerto Boyaca publicado en diciembre del afio 2019. A pesar que en el informe no
se hace mencion de la poblacién embera de Puerto Boyac4, ofrece una profunda descripcién de las
dinamicas organizativas de las Autodefensas de Puerto Boyaca que sirvieron para contextualizar
los relatos recogidos durante el trabajo de campo de la presente investigacion.

27 En diversos estudios se ha sefalado la complementariedad entre el gremio ganadero y los grupos
paramilitares. Por ejemplo, Medina (1990) y el CNMH (2019) indican que la Asociacion Campesina
de Ganaderos y Agricultores del Magdalena Medio (Acdegam) fundada en 1983, sirvi6 como
fachada y estructura econémica para organizar y facilitar recursos a una estructura militar
antisubversiva. Por otra parte, es necesario mencionar que la industria de hidrocarburos también
ha jugado un rol clave en el control territorial de Puerto Boyaca, no obstante su relacion con la
poblacién embera fue y ha sido escasa.
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Estos planteamientos sefialan que las dindmicas que concurren en Puerto Boyaca e
involucran al gobierno local, la organizacion paramilitar, el gremio ganadero (los que
gobiernan) y la poblacién embera (gobernados) ocurren en aguellas areas limitrofes donde
las nociones de ley, orden y ciudadania se desdibujan y restablecen permanentemente
(Serge, 2012, p. 100).

Organizacién paramilitar

A continuacién me gustaria ilustrar el argumento con un relato para analizar los procesos
gue involucran al gremio ganadero, los paramilitares y los embera en Puerto Boyaca. El
relato describe la experiencia de un adulto embera que rememora un encuentro hostil con

los paramilitares de Puerto Boyaca.

“Yo trabajaba en las haciendas de por aca cerca de Motordochake. En ese
tiempo andaba mero paramilitar, ellos nos paraban y preguntaban ¢de donde
viene?. La primera vez que los vi, pensé que eran policias porque tenian una
camioneta cuatro puertas llena de gente armada, y cada ratico venia subiendo.
La patrona me dijo esos no son policias, son meros paras. Un dia cuando
estaba trabajando en la hacienda Triple G [limitrofe de Motordochake], me iban
a matar. Me fui a tomar trago al pueblo, cuando regrese a media noche me
quite los zapatos y me bafie. Cuando iba a dormir observé que entré una moto
y como a los 10 minutos se fue. Al otro dia el patrén dijo: se robaron unas
guadafas y una motosierra. Yo le dije al patron que vi una moto a media noche,
entonces el patron se comunicé con los comandantes paramilitares. Después
vino una camioneta cuatro puertas llena de paras, reunieron a los doce
trabajadores y dijeron jno me trabaja ninguno, se quedan quietos! y tranquilos
que ya arreglamos con su patrén. Duramos como una semana quietos. En esos
dias me decian: vea muchacho lo que tenga robado tiene que sacarlo de la
caleta, si no me trae eso mire (y me saco la pistola), entréguelo de una vez,
decia. Yo le respondi que no habia robado, le conté la historia de la moto, pero
me querian asustar a ver si decia algo. Como no dije nhada me pidieron la
cédula y cuando vieron que fue expedida en Puerto Boyacd, se dieron cuenta
de que ya llevaba muchos afios y que conocia la regién, entonces me dejaron

ir” (Fragmento de entrevista: Agosto 27 de 2019).
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En este relato se puede observar que la autoridad y seguridad estaba regida por los
paramilitares quienes sirvieron como fuerza para regular el territorio y asuntos como robos,
homicidios y conflictos domésticos (CNMH, 2019). También se puede observar que la via
de acceso a la hacienda Triple G era un corredor del control paramilitar, es decir,
Motordochake estaba en el corazén del paramilitarismo. Asimismo, el relato muestra que
los paramilitares juzgaban las sospechas y amenazas desde la evaluacion del lugar de
expedicion de la cédula de ciudadania. Aquellos embera con sus documentos registrados
en Puerto Boyaca se les permitia su circulacion, sin embargo aquellos registrados de

regiones guerrilleras como el Chocd, podian ser objeto de sospecha y represion?®.

El relato de Oscar que ocurrié unos meses después de la reubicacion en Motordochake,
revela que todas las haciendas del sector tenian alguna relacion con el control ganadero y
paramilitar. De hecho, uno de los mandos medios de los paramilitares fue originario de la
vereday su hacienda, que colindaba con Motordochake, en ocasiones sirvio para organizar
los puestos para controlar el acceso y circulacion sobre los cultivos ilicitos, como se

observa en la siguiente cartografia.

28 Cabe mencionar que el aprendizaje sobre las practicas de regulacion territorial fue consecuencia
del hostigamiento y encuentro violento. Por ejemplo, cuando arribo un grupo familias embera a
Puerto Boyaca al finalizar la década de 1990, un joven se fue en busca de trabajo, pero no volvié y
su desaparicion es atribuida a la organizacion paramilitar y aln hoy en dia es un crimen impune.
Durante el trabajo de campo me informaron que, en aquella época, ningin embera tenia
documentos de identificacién, por ello si resultaba algin trabajo era necesario permanecer en la
hacienda y bajo la tutela del patron, andar sin documentos por la ruralidad generaba sospecha entre
los paramilitares.
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Mapa 2-2: Cartografia de la estructura territorial paramilitar en Puerto Boyacéa durante los afios
2002-2005
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En la cartografia se puede observar que el territorio de la organizaciéon paramilitar exhibe
una estructura zonal. En la zona verde y morada estaban los frentes que controlaban los
cultivos ilicitos sobre la Serrania. Como se puede observar Motordochake esta bajo la
influencia del frente Puerto Pinzon y esta a escasos kildmetros de las zonas de cultivo
ilicito. Me gustaria llamar la atencién en el camino desde la cabecera municipal de Puerto
Boyaca a Puerto Pinzén, en dicho recorrido, se puede observar que el desvio a
Motordochake (recuadro rojo) permite acceder al corregimiento del Marfil. Es decir, la

reubicacion embera ocurrié en un predio que estaba dentro de una ruta de acceso a los
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cultivos ilicitos de la Serrania de Las Quinchas y colindaba con una via que servia de

corredor entre Puerto Pinzon y El Marfil.

Los y las embera no fueron ajenos del trabajo rural que ofrecieron los cultivos ilicitos. De
hecho, muchos de ellos se adentraron y articularon en sus itinerarios, los trabajos
estacionarios de los cultivos ilicitos, antes y después de la reubicacion en Motordochake,
en zonas como San Tropel o La Corcovada (mapa 2-2). La permanencia de este vinculo
no fue fortuito, ya que a las deficiencias del suelo, se le suma que los periodos antes de
las cosechas son de escasez, esto facilitd la integracion de las familias embera con la

oferta laboral ilicita.

Hasta ahora se ha mostrado el vinculo entre la territorialidad embera y las dinamicas de
tréfico ilicito administradas por la organizacion paramilitar. Ahora quisiera sefialar el vinculo
de los paramilitares, el gobierno local y la poblacion embera, o en otras palabras la

formacion local de Estado.

Segun el CNMH, el dominio territorial del paramilitarismo oper6 desde la década de 1980
hasta el aflo 2006 afio de la desmovilizacidon oficial. No obstante, hasta el afio el 2018
permanecieron facciones que estuvieron vinculadas al sicariato, trafico de hidrocarburos y
cultivos ilicitos. Es decir, durante la reubicacién embera en el predio Quindio estaba vigente
el control territorial de la organizacién paramilitar. Por esta razon, para iniciar la reubicacién
fue necesario contar con la aprobacion de la organizacion y su comandante Arnubio Triana

alias “Botalén” tal como se evidencia en el siguiente relato,

“cuando el alcalde me dijo que ibamos a hacer una comunidad indigena en
Puerto Boyacéa, me advirtieron que hablara primero con Botal6n [comandante
paramilitar]. Entonces fui a un bazar organizado por ellos, nos entrevistamos
y él dio la orden de organizar una comunidad indigena, me encomendd recoger
a todas las familias que estaban regadas en la cabecera municipal y en el

campo” (Entrevista de campo, septiembre 6 de 2019).

Como se puede observar, la organizacion paramilitar tuvo injerencia en el proceso de
reubicacion. Es decir, el gobierno de la poblacion embera entrecruz6 las politicas
asistenciales y los proyectos productivos con el control paramilitar del territorio. Por esta
razon, la territorialidad embera fue un asunto a vigilar y regular por parte de la organizacion

paramilitar, que prefirié reunirlos en un mismo predio.
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El rigido control paramilitar condiciond los circuitos al Alto San Juan, porque de encontrarse
una familia que no estuviera inscrita en los censos debia sortear la sospecha paramilitar.
De esta manera, la movilidad al Alto San Juan que sirvi6 de argumento para juzgar y
estigmatizar a la comunidad de Motordochake, era también constrefiida o condicionada
desde el control paramilitar, pero la represiéon no operd con aquellos trayectos que tenian
como destino los cultivos ilicitos en la Serrania. Segun lo anterior, se puede observar que
el control paramilitar afecté la territorialidad de la poblacion de Motordochake, porque la
vigilancia sobre la circulacion disminuyé los trayectos al Alto San Juan y simultdneamente

ofrecié nuevas rutas laborales relacionadas con los cultivos ilicitos.

Me gustaria afiadir que el rol de la organizacion paramilitar sobre la poblacién embera, se
desdibuja si se asume que los procesos territoriales en Puerto Boyacé son consecuencia
del abandono estatal. Como se ha podido observar la regulacion estatal (representada en
el gobierno local) coexistio con la regulacion paramilitar, por esta razén, es mas oportuno
entender la coexistencia como una delegacion de roles “entre los que gobiernan” en Puerto

Boyaca.

Gremio ganadero

Segun el Plan Béasico de Ordenamiento Territorial -PBOT- (2004) de Puerto Boyaca, el
area dedicada a pastos de ganaderia extensiva es del 80.7% del territorio (p. 108). La
ganaderia se ha desarrollado en predios entre 200-2000 hectareas y ofrece el 61.9% del
empleo en el municipio (PBOT, 2004). Como se puede ver, la ganaderia es un aspecto
fundamental de Puerto Boyacd y sus dinamicas laborales han permeado las practicas de
sus habitantes. Otro aspecto fundamental del gremio ganadero, fue su contribucion a la
creacion de la organizacion paramilitar de Puerto Boyaca y el Magdalena Medio (Medina,
1990; CNMH, 2019).

Como se menciond en el primer capitulo, la poblacion embera del Alto San Juan se articuld
con la economia agraria de Puerto Boyaca entre los afios de 1960y 1980. En ese entonces
la economia campesina encabezaba las dindAmicas econémicas, en razon de la titulacién
masiva de 31.243 hectareas a 613 familias (Medina, 1990). La politica agraria en el
municipio estuvo acompafnada de créditos de la Caja Agraria que fueron indispensables
para el aumento de la produccién agricola que en 1960 se estimaba en 25.710 (ha) y al

finalizar la década habia ascendido a 37.000 (ha) (Medina, 1990). Sin embargo, los
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créditos no lograron cubrir todas las necesidades de los campesinos, por lo cual el
endeudamiento con los comerciantes de la cabecera municipal fue una practica comun.
Las deudas facilitaron que las tierras campesinas fueran cedidas en aras de cubrir las
obligaciones hasta que finalmente “optaron por vender las mejoras para salir de la regién
o dedicarse a nuevas colonizaciones” (Medina, 1990:93). Luego se levantaron las
haciendas ganaderas en las tierras campesinas y los propietarios pasaron a ser

industriales, militares, comerciantes y politicos.

Cuando llegan a Puerto Boyaca, las parentelas que fueron desterradas del Alto San Juan
durante la década de 1990 ven que la Unica fuente de trabajo estaba en las haciendas
ganaderas. El reconocimiento de sus destrezas y mano de obra barata, fue observado por
algunos ganaderos de la region que los emplearon y garantizaron su seguridad frente a la
hostilidad de la organizacién paramilitar. Es decir, la admisién de la poblacién embera en
Puerto Boyacé proviné de algunos ganaderos que regularon la oferta de mano de obra

rural.

Desde entonces, las familias embera entrelazaron los cuidados del ganado, la tala de
bosque y la extraccion de carbon vegetal en las haciendas ganaderas, esta Ultima se ha
convertido en una de las principales actividades que realiza una familia embera en Puerto
Boyaca. La relacién embera-carb6n surgié cuando algunos ganaderos permitieron que los
indigenas ingresaran a sus predios para talar el rastrojo?® y extraer carbdn vegetal. De no
ser asi, los residuos de madera de las talas (inherentes de la practica ganadera) se volvian

obstaculos, porque no se pueden vender, quemar, ni permiten el ingreso del ganado.

La empleabilidad de los embera en las haciendas ganaderas construyé una imagen del
indigena como “deforestador” y “carbonero”, nociones que se han sumado al desorden
producto de la movilidad y la incapacidad para mantener cultivos en Motordochake. A pesar
de estas atribuciones, las actividades de tala y extraccion de carb6n son un complemento
de las labores agricolas, y asi como las jornadas en los cultivos ilicitos, ocurren durante el

periodo de escasez que precede a las cosechas. De hecho, en la mayoria de ocasiones el

2 El rastrojo es un término que refiere a diferentes estados de las coberturas vegetales. Se
denomina rastrojo a la capa vegetal que nace luego de una tumba de bosque o cosecha de cultivos.
El rastrojo puede madurar e incluso a considerarse un bosque secundario, en este caso el rastrojo
se define en oposicion al bosque primario. Cuando los embera son llamados generalmente inician
labores de tala de rastrojos o arboles entre los 50 - 80 cm de circunferencia.
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embera tan sélo extrae carbon vegetal y la tala es una tarea exclusiva de los ganaderos,
por esta razén no hay relacién laboral entre el embera y la hacienda ganadera, tal como

ilustra un hombre embera.

“‘Mientras esperamos las cosechas, los vecinos nos dan palos para que
guememos, nosotros no tumbamos, lo que hacemos es quemarlo. Lo hacemos
por necesidad para la comida (...) [de hecho] esas tumbas nos afectan, (...) la
gente piensa que andamos de finca en finca tumbando bosque y haciendo

males” (Entrevista de campo, marzo de 2019).

En esta cita se puede observar que la extraccion de carbén vegetal se ha asociado con la
cultura recolectora y la deforestacién en Puerto Boyaca. Dicha asociacion, no ha sido
ignorada por el gobierno local y el analisis de la repuesta institucional, permite observar

nuevamente practicas regulatorias que refieren a la formacién local de Estado.

La tala y deforestacion ha sido una practica comdn en Puerto Boyaca, incluso hoy en dia
en la Serrania de las Quinchas hay trafico ilegal de madera, como muestra un estudio
realizado por Mauricio Katz en el afio 2019. A pesar de las sanciones y medidas de
vigilancia y control de Corpoboyaca®’ y la Policia nacional, el trafico persiste y la poblacion
embera no ha sido ajena a esto. Ahora quisiera traer una cita que relata un encuentro de
funcionarios de Corpoboyaca y la Policia Nacional con un grupo de motosierristas embera

y una persona no indigena.

‘Una vez en Payandé [a diez kilometros de Motordochake] habia cinco
motosierristas de la comunidad y un trabajador de la hacienda. Llego el enlace
local de Corpoboyacé con diez policias y nos dijeron: muy bonito, esas son las
motosierras de los indios, tienen buenas cadenas, buen aceite. jOiga chinos
mejor vayanse de aca! no quiero verlos haciendo ruido vayan a la finca que les
entregaron. Yo le respondi: entonces hagame el favor y hable con el gobierno

para que nos firmen la tierra y armen un resguardo (...) Todo fue un regafio ni

30 Entidad publica regional que funciona como autoridad ambiental. Su campo de accién no se
circunscribe necesariamente con las divisiones politico administrativas, sino por las unidades
ecosistémicas, por lo tanto suponen una unidad territorial que redine la dimensién administrativa del
Estado y la dimensién ambiental.
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siquiera nos quitaron las motosierras, aunque al trabajador si se la quitaron.
Ademas nosotros solo estabamos cortando y apilando trozos para sacar
carbon, el mismo duefo ya habia tumbado todo (...) desde ahi quedé el
permiso de trabajar en carbdn, hasta que Motordochake sea resguardo”

(Fragmento entrevista: mayo 2019).

Esta cita permite observar que hay un escenario de ambigtiedad que es permisivo con los
embera, que incluso justificé la trasgresion de la norma con los procesos de titularidad de
Motordochake. Me gustaria analizar este ejemplo con la categoria de subjetividad
paradédjica de la geodgrafa Alison Mountz (2012), para referir aquellos sujetos que no
encajan en los sistemas binarios de la regulaciéon gubernamental®.. Las subjetividades
paradojicas resultan de un escenario liminal en donde los sujetos transitan entre la

legalidad e ilegalidad y reciben sanciones o excepciones de la norma.

El encuentro del funcionario de Corpoboyacd con los motosierristas embera es una
excepcion a la norma. A pesar que la autoridad ambiental podria arrestarlos o incluso
haberles quitado las motosierras, ya que la extraccion de carbon vegetal tiene sanciones
y necesita permisos de la autoridad ambiental. Me gustaria sefialar que la excepcién esta

relacionada con el reconocimiento ambivalente de los embera.

En el relato se puede observar que el embera justifica su actividad por no haber una
titulacion colectiva en Motordochake, esta situacion es conocida por el funcionario local
gue a diferencia del gobierno local reconoce las limitaciones del suelo de Motordochake.
La evaluacion in situ del funcionario contempld la precariedad y en razén de ello suspendio
la sancion. El ejemplo permite observar que la regulacién sobre la territorialidad embera
es ambivalente, porque puede reunir convenios informales y esta estrechamente ligada
con decisiones y evaluaciones in situ de los funcionarios. Esta idea se retomara mas
adelante cuando se analicen los procesos institucionales de adquisicion de tierras en

Puerto Boyaca.

31 Cabe aclarar que la categoria le sirve a Mountz para analizar las paradojas que experimentan los
refugiados internacionales. Segun ella el reconocimiento parcial que realizan los Estados receptores
de los refugiados incluyen desde medidas represivas de criminalizacion hasta diferentes grados de
inclusién y visibilidad.
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Nuevamente, me gustaria sefialar que cuando se reduce la relacion de la poblacién
embera con Motordochake como un asunto de suelo y produccion, se oculta el entramado
territorial. Es decir, aquellas relaciones de poder que se han proyectado y generado
subjetividades o practicas ambivalente en Motordochake. Los ejemplos mencionados
indican que el gobierno de las comunidades étnicas, no se restringe exclusivamente en las
agencias del poder publico, ya que se extienden en los actores que tienen algun grado de
soberania local que pueden (o no) reproducir los modelos de gobierno basados en la
relacion de saber y poder. Este enfoque objeta que la regulacion territorial y poblacional es
exclusiva del Estado, y presta atencion en aquellas practicas y discursos que emanan de
procesos locales, que tienen la capacidad y legitimidad de condicionar la relacion entre los

gue gobiernan/gobernados.

2.3 En buscade un territorio katio en Puerto Boyaca

En el primer capitulo se analizé el conflicto y homicidio que dividié a la comunidad de
Motordochake y provoco el retorno de 14 familias katio al Alto San Juan. Ahora quisiera
relatar y analizar los eventos posteriores del fallido retorno al Alto San Juan. Para
desarrollar el planteamiento me gustaria sefialar que el homicidio, division y posterior
retorno al Alto San Juan, ocurrieron en el marco de una nueva jurisdiccion sobre los
desplazados por la violencia que en adelante pasaran a definirse como victimas del
conflicto armado. La nueva jurisdiccion surge en el afio 2011 cuando se decret6 la ley 1448
o ley de victimas y restitucion de tierras, asi como el decreto 4633 de ese mismo afio: por
medio del cual se dictan medidas de asistencia, atencidn, reparacién integral y de

restitucion de derechos territoriales a las victimas pertenecientes a los pueblos indigenas.

El nuevo decreto estableci6 nuevos principios para los pueblos indigenas y sus
comunidades. En primer lugar, reconocié que los impactos del conflicto trascienden una
postura economicista, ya que el territorio ha sido un objeto de disputa. Bajo este marco, el
territorio puede considerarse una victima y la relacion colectiva y espiritual es un asunto

prioritario a atender y restablecer. Por otra parte, la ley cred el Sistema Nacional de
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Reparacion Integral a las Victimas (SNARIV) y ordené una nueva entidad UARIV, para ser

garante y coordinador del sistema®2.

En la nueva jurisdiccién, las victimas adquirieron mayor relevancia, por eso cuando
regresaron las familias katio a Puerto Boyaca, los hechos de violencia no fueron
cuestionados. A pesar de esto, las familias katio fueron estigmatizadas y su despojo y
desarraigo no produjeron un proceso institucional de reubicacion. La siguiente frase
emitida por el alcalde municipal de turno, demuestra como persistio la idea que la cultura
recolectora es sinénimo del desorden o anomalia de las familias que regresaron del Alto
San Juan,
“Ha calado muchisimo queridos embera katio la inestabilidad que han tenido
para determinar si se quedan o se van, el Ministerio del Interior, la Oficina
delegada de la Gobernacion para Asuntos Etnicos, la UARIV y el propio
INCODER, nos hicieron llegar un documento que hasta que ustedes tomen una
determinacion seria de quedarse o irse. Tenemos que paralizar las inversiones
frente al plan de accién con el pueblo embera de inversiones pendientes de la

vivienda” (Nacabera, Arturo, enero 21 de 2015 [Archivo de video]).

Esta frase permite observar que la censura sobre la movilidad involucré sanciones que
derivaron en la inoperancia de las politicas proyectadas, como por ejemplo la inversién en
vivienda (programa que incluso hoy en dia no ha sido ejecutado). Como se puede observar,
el gobierno local no ofreci6 alternativas para la poblacién retornada del Alto San Juan, por
eso su alojamiento en Puerto Boyaca fue producto de las redes que se construyeron con
las haciendas ganaderas en el area de influencia de Motordochake. Es decir, las familias
katio nuevamente fueron acogidas por los ganaderos de la region bajo el modelo
campamentero, tal como sucedioé durante la década de 1990, pero en esta ocasion sus

actividades se restringieron a la extraccion de carbén.

A pesar que el SNARIV no desarroll6 medidas para atender a las familias katio, si inicié

trdmites para formalizar el predio Quindio (Motordochake) como resguardo. El proceso fue

32 Esta entidad retomo el rol que jugd la Red de Solidaridad y luego lo que se denomind en su
momento Accién Social.
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liderado por el INCODER®* y en el afio 2014 inici6 el estudio socio-econémico de la
comunidad de Motordochake para formalizar la titularidad colectiva. Su desarrollo y las
contrariedades que le precedieron revelan un conjunto de relaciones y tensiones que
entrecruzaron la formacion local de Estado en los procesos de adquisicion de tierras y

constitucién de resguardos en Puerto Boyaca.

El andlisis evita asumir que la constitucion de resguardos involucra exclusivamente al
Estado y presta atencién en aquellos procesos cotidianos donde la idea de Estado
adquiere validez préactica que condiciona, fomenta o restringe la territorialidad embera.
Desde esta postura se analizan los procesos de proselitismo, la especulacion del mercado
de tierras y la disolucién de entidades publicas, como parte de un conjunto de relaciones

qgue forman y condicionan la territorialidad embera en Puerto Boyaca.

2.3.1 Huéspedes en tierra ganadera

Es necesario mencionar que el proceso de retorno al Alto San Juan fue concebido por el
gobierno local como un proceso homogéneo, es decir, a un mismo destino. Esta forma de
comprender el retorno, estuvo relacionada con la ignorancia institucional sobre las
diferentes procedencias y experiencias que se reunieron en Motordochake. Por esta razon,
es pertinente mencionar que el proceso de retorno se realizo sobre tres parentelas katio,
cada una con un destino diferente. Una parentela retorn6 a Amurrup4, otra al resguardo
Pefias del Olvido y otra al resguardo Gito Docabu, por eso el regreso a Puerto Boyaca fue

paulatino.

La primera parentela en regresar a Puerto Boyacé fue la de Amurrupd, el siguiente relato

permite comprender sus razones,

“cuando llegamos a Santa Cecilia fuimos a Amurrupa. Fuimos a la tierra de mi

papa [el jaiban&a asesinado], pero alli estaban unos paisas sembrando coca con

33 El Instituto Colombiano de Desarrollo Rural —-INCODER- fue una entidad descentralizada y
autonoma del Ministerio de Agricultura que desarrollaba las politicas de desarrollo rural y “entre
otras funciones, estudiar las necesidades de tierras de las comunidades indigenas, para dotarlas
de aquellas indispensables que faciliten su adecuado asentamiento y desarrollo” (INCODER,
2015:1).
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la guerrilla. Les contamos que esa tierra era de mi pap4, ellos dijeron: que
lastima, pero no pueden volver aca (...) nos dejaron quedar unos dias y nos
tuvimos que ir (...) fuimos después al resguardo de Pefas del Olvido (...) alla
no amafiamos, s6lo duramos 15 dias, no nos dieron tierra, porgue no éramos
de ese resguardo (...) después fuimos a Santuario [Risaralda] a trabajar en
café (...) luego me llamaron para un contrato de socola y tumba de rastrojo en

Puerto Boyaca” (Diario de Campo, mayo 10 de 2019).

En el primer capitulo se argumento que el retorno fracaso, porque el escenario de violencia
y terror permanecio, y aun hoy continua. Después, se sefial6é que el destierro involucré un
proceso de desarraigo y despojo en la parentela de Amurrupa, es decir, después sus tierras
fueron usurpadas y ocupadas por los grupos armados, mientras subsistieron durante mas
de 20 afios en Puerto Boyaca. Ante la imposibilidad de permanecer en el Alto San Juan,
la parentela regres6 a Puerto Boyaca y se ocupé de tareas de mantenimiento de una

hacienda ganadera.

Los katio ingresaron a un predio que se conoce como La Tebaida, una propiedad de una
de las familias que estuvo involucrada en la organizaciéon paramilitar3*. Rapidamente la
experiencia de la parentela de Amurrupé es compartida por el resto de retornados, quienes
a pesar de vivir en un resguardo que protegio y garantizé la titularidad del territorio, fueron
rechazados por las dindmicas de terror que se mantenian, tal como expresa una mujer
embera: “nos fuimos de tanto chisme que nos decian que los guerrilleros van a matarlos,
a llevarse a nuestras muchachas, entonces por no escuchar tanta bulla le dije a mi esposo

que nos fuéramos” (Entrevista de campo, septiembre 3 de 2019).

En pocos meses las dos parentelas restantes también ingresaron al predio La Tebaida
(mapa 2-3). Alli se establecieron por al menos ocho meses, su subsistencia se restringio
al dia, no pudieron cultivar tierra. Por esta razon, no hubo una proyeccién a futuro o arraigo,
porque dependian de las voluntades de los ganaderos, tal como ocurrié en la década de

1990. Asi fue que regreso la experiencia extraterritorial de sufrimiento mencionada en el

34 Vale recordar que para ese afio 2014, la organizacion paramilitar se desmovilizd, aunque
permanecieron varios reductos que se encargaron del comercio ilicito, la estructura, organizacién y
control territorial se habia alterado y disminuido.
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primer capitulo.

A pesar de la nueva jurisdiccidon sobre las victimas del conflicto, los programas y politicas
estuvieron ausentes en la poblacion katio. De hecho, en varias ocasiones se les presioné
e indicd que una vez que regresaran a Motordochake volverian los programas asistenciales
o dispositivos de cuidado. La condicién para dar inici6 a medidas restaurativas de indole
territorial, revela que la ejecucion de la norma no hacen parte del funcionamiento racional
y administrativo del Estado, sino de decisiones locales que en este caso, juzgaron y

censuraron la territorialidad embera en Puerto Boyaca.

2.3.2 Proselitismo y tierras

La experiencia de sufrimiento, tomé un ligero giro durante la temporada de elecciones

locales en el afio 2014, como muestran las siguientes palabras de un adulto embera,

“‘entonces Botero [alcalde municipal 2015-2019] comenz6 a hacer campafa
politica a La Tebaida, el Mono [antiguo mando medio paramilitar] nos dijo
mafiana viene Botero, hablen con él para que les compre las 12 hectareas de
la finca Libertad Dos. Al otro dia Botero trajo una novilla y todos comimos,
entonces le dijimos: si usted va a ser alcalde colabérenos con una tierrita.
Botero nos pregunto ¢ pero quién vende?, en ese momento el Mono dijo: si es
para los indigenas yo le vendo 40 hectareas. Entonces Botero dijo yo me
comprometo en comprar 12 hectareas cuando sea alcalde, por ahora vayan al
predio que yo lo compré después. Entonces el Mono nos prest6 2 hectéareas y
ahi construimos los ranchos y comenzamos a quemar carbéon otra vez”

(Fragmento de diario de campo: febrero 27 de 2020)

Este relato permite observar que la seleccidn y priorizacidén de predios para iniciar procesos
de adquisicién de tierras con dineros publicos involucré acuerdos que se elaboraron
durante las campafas politicas. En Puerto Boyaca estas dinamicas involucraron a los
propietarios de la tierra que en su mayoria son ganaderos, militares retirados y ex
miembros de la organizacion paramilitar (Medina, 1990). En este sentido, la reubicacion de
la poblacién embera, que se supone hace parte de un proceso institucional que establece

la ley de victimas y restitucion de tierras, le precedieron dinamicas propias del contexto
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territorial de Puerto Boyacd. Es decir, sin los arreglos o promesas electorales, la

reubicacién seguiria en vilo.

Para analizar esto, me gustaria retomar el planteamiento de las antropélogas Venna Das
y Deborah Poole (2004) sobre los margenes del Estado y su relacién con la formacion local
del mismo, es decir, aquellos espacios, practicas y actores donde la division entre sociedad
civil y Estado se desvanece. Segun Das y Poole en estas instancias se entrelaza la
estructura de Estado con formas locales de regulacion que emanan de la presién de
satisfacer demandas de la poblacién (p. 8). Esta idea permite observar que la reubicacién
de las familias katio en el predio Libertad Dos, vincul6 las dinAmicas del mercado de tierras
en Puerto Boyaca controlado por los ganaderos, con los procedimientos para adquirir

tierras y constituir resguardos, como se muestra a continuacion.

Cuando Botero es elegido alcalde de Puerto Boyaca, se realizaron peticiones a la oficina
local del INCODER en busca de presupuestos para adquirir el predio. En el afio 2013, el
gobierno nacional habia realizado un conjunto de acuerdos con el movimiento indigena
nacional en el marco de una movilizacion en el suroriente del pais, que entre sus
resultados, fue la apertura de un fondo de adquisicién de tierras administrado por el
INCODER exclusivo para comunidades indigenas. El fondo se conocié como Minga La

Maria y la poblaciéon embera de Puerto Boyaca fue seleccionada®.

La ubicacion del predio Libertad Dos (mapa 2-3, p. 102), a menos de un kilometro de
Motordochake, permiti6 que el plan fuera formalizar la titularidad colectiva de
Motordochake y luego seguir con la adquisicion de predios colindantes bajo la figura de
ampliacion de resguardos. Este proceso me lo indic6 un funcionario de la oficina regional

del INCODER ubicada en Puerto Boyaca en el afio 2016 cuando conoci el caso embera

35 En el sitio web de la Mesa Permanente de Concertacion con los Pueblos y Organizaciones
indigenas enumeran los acuerdos producidos entre la movilizacion indigena y el gobierno nacional.
Me gustaria sefalar el acuerdo cinco del eje territorio que dice lo siguiente, “sobre la destinacion
inmediata de recursos, el Gobierno Nacional se compromete a asignar recursos por valor de
Cincuenta (50) mil millones de pesos para la compra de tierras a Pueblos Indigenas de la vigencia
2014. Adicionalmente, se destinaran treinta (30) mil millones de pesos a través de vigencias futuras
de 2015, para comprometer igualmente en el 2014. Para lograr recursos adicionales, el Gobierno
propone a la Minga entrar al pacto agrario. La Minga responde que después de la cumbre agraria
decidira si entra al Pacto agrario”. Tomado de: https://mpcindigena.org/minga-juridica/55-acuerdos-
con-pueblos-indigenas/677-acuerdos-de-la-minga-social-indigena-y-popular-con-el-gobierno-
nacional. Recuperado: 13 de abril 2020.
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como contratista del ICBF,

“Desde la Oficina de Promocién Seguimiento y Asuntos étnicos del INCODER
vinculamos a la comunidad de Motordochake al fondo de tierras de los
acuerdos de la Minga indigena. La primera iniciativa era adquirir Motordochake
y adquirir los predios vecinos [como Libertad Dos] para ampliar el resguardo,
porque la Unidad Agricola Familiar® de 53-72 hectareas por familia no daba
en Motordochake. Pero el conflicto interno y la emergencia con los katio cambié
el plan y se priorizé la adquisicion de un predio diferente para los katio”

(Comunicado personal, abril de 2016).

En esta cita se puede observar que Motordochake tiene suelo disponible para solamente
una familia embera, es decir, se reconocié que el predio Quindio era incapaz de sostener
a la comunidad. De hecho, el informe socio-econémico que hizo el INCODER tres afios
después del homicidio y divisién, reconocié que el conflicto estuvo relacionado con la
escasez de suelo y fertilidad del mismo (INCODER, 2014, p. 26). Por otra parte, la cita
muestra que el conflicto interno en Motordochake, sirvio como argumento para prescindir
de la titulacién de Motordochake, en razén de la urgencia de las familias katio donde no
habia iniciado un proceso de restitucion de sus derechos territoriales como indicaba la ley
1448.

A pesar de la informaciéon que suministré el funcionario del INCODER en ese entonces,
cuando inicié el trabajo de campo en el afio 2019, los lideres katio manifestaron que el
cambio de predio obedecit a las deficientes condiciones del predio Libertad Dos, donde
segun ellos casi se mueren. Es decir, el predio Libertad Dos no contaba con los
requerimientos para iniciar el proceso de adquisicion, esta situacion me la relaté un lider

katio como se ve a continuacion,

3% La Unidad Agricola Familiar es una medida para definir la extension que es acorde para la
produccion agricola de una familia nuclear. Segun el articulo 38 de la ley 160 de 1994 es “la
empresa basica de produccion agricola, pecuaria, acuicola o forestal cuya extension, conforme a
las condiciones agroecolégicas de la zona y con tecnologia adecuada, permite a la familia
remunerar su trabajo y disponer de un excedente capitalizable que coadyuve a la formacién de su
patrimonio.”



102 Produccion de comunidades y territorios ambivalentes ...

“cuando llegé el funcionario INCODER vio que el predio [Libertad Dos] tenia
problemas, no habia agua en verano, tampoco habia vias de acceso, todo
estaba cercado. Estabamos encerrados en medio de puro ganado, como eso
era de antiguos paramilitares no pusimos problema. Entonces el funcionario
dijo: yo tengo un amigo coronel que tiene una buena finca para vender,
entonces nos fuimos con él a mirar la finca en la vereda La Fiebre y alla fuimos
todos” (Diario de Campo, febrero 27 de 2020)

Como se observa en la cita, las promesas electorales desconocieron los requerimientos
sobre la adquisicion de tierras para comunidades indigenas. En este caso, la priorizacion
de las promesas electorales, en menoscabo de los procedimientos del INCODER, tuvo
efectos negativos que provocaron una reubicacion precaria e informal que afect6 a las
familias katio. Asimismo, la reubicacién en Libertad Dos mantuvo una nocién del territorio
como recurso y un asunto de suelos, pero el énfasis no fue en su productividad, sino en su
propiedad. Finalmente, el relato permite observar que el cambio de predio fue decision del
funcionario del INCODER, su evaluacion in situ e interés personal desestimulé la titulacion
de Motordochake como resguardo, porque su adquisicion no generaba algun dividiendo

para el funcionario.

Como se puede observar a pesar que la jurisdiccion reconocié una dimension territorial, su
puesta en practica, involucré dinamicas que transformaron la regulacién y su resultado
mantuvo una nocién economicista del territorio que en Ultimas mantuvo la experiencia

extraterritorial de las familias katio y la ambivalencia en Motordochake.

2.3.3 Tierras y procedimientos

El nuevo destind de las familias katio fue el predio Porvenir en la vereda la Fiebre en la
zona de amortiguacion en la Serrania de las Quinchas (mapa 2-3, p. 102). Los efectos de
habitar dos afios en precarios asentamientos carboneros, motivaron su reubicacién antes
de haber iniciado los tramites de adquisicién, es decir, la reubicaciéon ocurrié bajo una
promesa de compra. Por esta razon, la reubicacién se basé en compromisos dictados por
propietario del predio. A continuacién se muestran tales exigencias que estan registradas

en un acta que elaboraron las familias katio y el propietario,
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‘la comunidad se compromete solo a ocupar 400 metros cuadrados ubicados
en la parte suroeste al lado de la quebrada La Fiebre, de la finca Porvenir (...)
se compromete a no construir casas ni  ningun tipo de inmueble, solo esta
permitido la instalacion de plasticos y la utilizacién de carpas para refugiarse
del agua y las diversidades del clima (...) se comprometen a no sembrar
ninguna clase de cultivos (platano, yuca, fiame, etc.) ni arboles de tipo frutal
(...) en caso de que no se dé cumplimiento al punto anterior (...) no tendra
ninguna responsabilidad de tipo econdémico con la comunidad (...) se
comprometen a desalojar de forma voluntaria el predio mencionado en un
periodo no mayor a tres dias, en el momento en que el propietario lo estime
(...) o se considere que no existe ninguna voluntad de compra por parte del
INCODER o porque no ha llegado a un acuerdo econémico entre las partes”

(Acta de compromiso, Noviembre de 2015).

Mapa 2-3: Asentamientos Katio después del fallido retorno al Alto San Juan
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Estas condiciones permiten observar que la reubicacion en el predio Porvenir mantuvo las
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dinamicas del modelo campamentero, es decir, los katio dependen de la voluntad del
propietario en este caso un coronel y ganadero. Por lo tanto, permanecieron dinamicas
informales en un proceso que estaba amparado por los procedimientos institucionales de

adquisicion de tierras de una poblacion indigena victima del conflicto armado.

Por otra parte, se puede observar en la cita que a pesar de que el predio Porvenir contaba
con fuentes de agua potable, los compromisos adquiridos con el coronel censuraron la
siembra de cultivos, por lo cual permanecié la condiciéon y emergencia que nacio desde su
estadia en la Tebaida. En vista de lo anterior, luego de la tercera reubicacion se declaré
una nueva emergencia que reveld a nivel regional las precarias condiciones de las familias

katio.

La entidad que declaré la emergencia fue el ICBF. Esta emergencia evidencié que el
proceso de reubicacién de las familias recay6 exclusivamente en el funcionario del
INCODER. De esta manera, el SNARIV que se suponia debia coordinar un proceso de
reubicacion, no habia iniciado accion alguna para atender las precarias condiciones de
salud y nutricién de las familias katio. Me gustaria traer a colacion algunos parrafos del

informe que aun conservan los lideres katio,

“es necesario definir la situacion territorial de los Embera Katio, esta gestion no
puede recaer solo en el funcionario del INCODER, sino en el municipio y sus
entes correspondientes [parte del SNARIV], para desarrollar acciones
inmediatas en cuanto a acceso de salud, agua potable, gestion de maderas
para mejorar las condiciones de habitabilidad y lo referente a solucionar la
EMERGENCIA alimentaria. Los funcionarios asistentes a la reunion informan
que no ha habido una respuesta acertada por parte de la Alcaldia desde hace
mucho tiempo, la personera, el ICBF y el personal de salud se han reunido y
buscado alternativas pero no ha habido respuesta eficaz, por lo cual se solicita
la Unidad Movil pueda poner en conocimiento de los entes de control esta
situacion” (Acta de reunion de ICBF, 30 de octubre 2015).

En esta cita se puede observar la ausencia de aquellos programas y proyectos que en el
pasado motivaron la reubicacion en Motordochake. Me gustaria analizar dicha suspensién
desde el analisis de Li (2010), quien observa que la teoria social contemporanea en

ocasiones asumié que la regulacién gubernamental -basada en la capacidad de proveer
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bienestar a la poblaciéon- es un hecho indiscutible. Sin embargo, Li argumenta que la
emergencia o inoperancia de la gubernamentalidad, es producida por una tensién
inherente entre la productividad y la proteccién de la poblacion. Aguellas poblaciones
excedentes, es decir, que no logran o se articulan de manera precaria con la economia de
mercado, no necesitan de cuidados especiales, porque su trabajo es irrelevante, por tal
motivo la gubernamentalidad no protege necesariamente a estos sectores y derivan en

una dinamica de dejar morir (Li, 2010).

El planteamiento de Li permite entender que la suspension de los dispositivos de cuidado,
estd directamente relacionada con el sefialamiento despectivo sobre la territorialidad
embera, caracterizada por su falta de productividad e inestabilidad. Esto las tipific6 como
una poblacion excedente, es decir, su existencia era irrelevante para las dindmicas de
gobierno de ese entonces. Tan solo la promesa electoral fue dispositivo para iniciar
acciones, sin embargo, su preponderancia por buscar y adquirir predios que se
acondicionaran a los intereses privados, dilatdé el proceso mientras aumentaba la

precariedad de los y las katio.

Luego de la declaraciéon de emergencia, el predio Porvenir se acondiciond, se instalaron
un conjunto de mangueras, tanques y tuberias para suplir la demanda de agua potable.
Asimismo, se vinculé a los nifios y nifias al sistema educativo, inclusive se contraté a uno
de los lideres como docente, y se usaron las instalaciones de una escuela del caserio Okal
(a 7 kilbmetros del asentamiento), por lo cual se les concedié un transporte diario. El
conjunto de intervenciones motivé a las familias katio a sembrar, porgue vieron inminente

la titulacion del predio a su nombre.

Sin embargo, cuando inici6 la ruta institucional para adquirir el predio Porvenir, el proceso
se encontré con dos obstaculos: hipotecas pendientes y una servidumbre de un oleoducto
(sentencia 737 de 2017). Los dos elementos desestimularon la adquisicion y todo se
agravé cuando se declaré la liquidacion del INCODER?®’. Todos los procesos que se

estaban desarrollando con el fondo Minga La Maria se suspendieron y las familias katio

37 El siete de diciembre del afio 2015 finaliza la orden de liquidacién del INCODER como establecio
el decreto 2365 de 2015. Sus funciones, bienes y procesos son delegados a las recién creadas
entidades Agencia Nacional de Tierras (ANT), Agencia de Desarrollo Rural (ADR) y la Agencia de
Restitucién de Tierras (ART).
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guedaron a la espera de una nueva entidad que retomara su proceso. Simultdneamente,
el proceso de titulacién de Motordochake se interrumpié en razon de: a) la emergencia de
las familias katio, b) la priorizacion arbitraria de predios en razén de intereses privados y
¢) la liquidacion del INCODER. El resultado mantuvo la titularidad del predio de
Motordochake en la alcaldia municipal y produjo un futuro incierto para formalizar la

propiedad.

Para finalizar este segmento, me gustaria retomar una idea que desarrollan Das y Poole
(2004). Segun las investigadoras los estudios que abordan las relaciones de poder que
regulan las practicas de las poblaciones, asumen que las herramientas como los censos,
informes, cartografias, actas, entre otras, garantizan el control y el poder del Estado. Das
y Poole no objetan esta afirmacion, pero hacen un llamado para que los analisis se
extiendan en aquellas practicas, espacios y personajes que experimentan el Estado desde
su ilegibilidad (p. 9-10), es decir, aquellas instancias que operan en la vida cotidiana
ausentes de registro. En este caso la formacion local de Estado incluyé compromisos
electorales e intereses privados del mercado de tierras en Puerto Boyacéa e, incluso
acontecimientos coyunturales que reunieron un acuerdo entre el gobierno nacional con el

movimiento indigena, asi como la liquidacién de una entidad®.

2.4 Conclusiones

El proposito de este capitulo fue reconstruir como distintas fuentes de poder y autoridad
local influyeron en la territorialidad y subjetividad de la poblacién embera de Puerto Boyaca.
En primer lugar, se describié el reconocimiento institucional y la reubicacién de la poblacion
embera, liderada por el gobierno local, luego de una creciente del rio Magdalena. Este
evento asocié a la poblacion embera con la nocion de damnificado y asumié que su
permanencia en Puerto Boyaca era un evento provisional, por lo cual se les ubico de
manera apresurada y arbitraria en un predio sin la capacidad para sostener a un grupo de

25 familias embera chami y katio.

38 |os sucesos posterioes a los relatados seran profundizados en el siguiente capitulo.
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Me gustaria resaltar que el andlisis de las racionalidades o regimenes de verdad que
sustentan el reconocimiento y reubicacién de la poblacion embera, permite observar
aspectos en tensiébn que a la larga generaron contradicciones y conflictos entre
territorialidades. Para el caso de la experiencia embera en Motordochake, la regulacién
establecié un conjunto de dispositivos de cuidado que clasificaron a la poblacién embera
como una anomalia y problema de gobierno, condicién que justificé medidas de reparacion
espacial (reubicacion) que ignoraron la posesién formal del suelo a favor de la comunidad

embera®®.

La reubicacion reunié diferentes parentelas. A pesar de provenir del Alto San Juan -en el
area de influencia del corregimiento de Santa Cecilia-, habia diferentes parentelas y
experiencias de destierro y desarraigo. No obstante, la reubicacion ignoro las diferencias
y asumié un modelo homogéneo, asimismo, promovié un indio permitido basado en
cooperativas agricolas que circunscribieron y redujeron la regulacion institucional a un
asunto de suelos y produccién. Este modelo ignor6é el conjunto de representaciones y
practicas propias de la territorialidad embera que inicialmente justificaron su reubicacién y
gue a la larga contribuyeron a la division de la comunidad. Es decir, se busco la integracion
de la poblacién embera, ignorando su territorialidad, disputas internas y estigmatizando
aquellas practicas que no aportaban a la produccién agricola, como por ejemplo, los

circuitos territoriales a pesar de su rol fundamental en la apropiacién de Motordochake.

Otro aspecto central que desarroll6 el capitulo fue la comprension de la regulacion de la
poblacion embera desde la confluencia de diferentes fuentes de soberania local que han
promovido, limitado y censurado la territorialidad embera. En Puerto Boyacé los grupos
paramilitares y el gremio ganadero han jugado un rol fundamental en el control de la
movilidad, acceso a trabajo y bienestar de la poblacién embera. De ahi que la regulacion
es compartida o delegada en diferentes fuentes de autoridad que no necesariamente

reproducen la relacién de saber y poder que caracteriza los dispositivos de cuidado.

3% De hecho, luego de transcurrir ocho afios, el comodato no se renové y solo hasta el 2018 inici6
el proceso de donacion del predio a la comunidad. Es decir, entre 2010 y 2018 no hubo un
documento oficial del gobierno local que reconociera el asentamiento. A pesar que se mantuvieron
las politicas asistenciales, el proceso de titulacion colectiva ha estado en vilo hasta el presente.
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Sobre este aspecto, me gustaria afiadir que la coexistencia y afinidad entre diferentes
fuentes de autoridad, incluyeron procesos informales e intereses privados que precipitaron
e ignoraron los procedimientos institucionales de adquisicion de tierras y formacién de
resguardos. De esta manera, las autoridades locales representan simultdneamente formas
impersonales de autoridad (de Estado) con intereses privados que buscan el beneficio de
funcionarios, comerciantes y politicos. Como consecuencia, la restitucién de derechos
territoriales de las comunidades embera de Puerto Boyacé se ha mantenido en vilo, a pesar

de la ley de victimas y restitucion de tierras.

Finalmente, me parece pertinente sefialar la necesidad indispensable de analizar la
relacion de la poblacién embera con el Estado y otras fuentes de autoridad local, desde
relaciones cotidianas que no hacen parte de los registros y memorias institucionales. La
urgencia de ello, radica en que aquellas dinamicas “ilegibles” a la larga condicionan,
fomentan o restringen los procedimientos institucionales y las experiencias territoriales de
las comunidades embera en Puerto Boyaca. En este sentido, la investigacion examinoé la
documentacién institucional desde las representaciones y relaciones cotidianas que han
formado las comunidades embera, prestando atenciéon en las relaciones de afinidad,

tension y rechazo que desarrollan diferentes fuentes de autoridad local.



3 Lugar y resistencia embera en Puerto

Boyaca

El presente capitulo analiza cémo las contradicciones de los procedimientos para constituir
resguardos embera, producen formas particulares de organizacién que sirven para
enfrentar el rechazo y la discriminacién de la comunidad embera katio en Puerto Boyaca.
Bajo este interés, el capitulo problematiza cémo las comunidades embera construyen
practicas y discursos para resistir la discriminacion, riesgo y amenaza, a fin de elaborar
sentidos de pertenencia y arraigo en Puerto Boyaca. Asimismo, nuevamente se analizan
las solidaridades y conflictos que concurren durante los procedimientos de adquisicion de
tierras y formacion de resguardos, para las comunidades embera victimas del conflicto
armado en Puerto Boyaca. De esta manera, este capitulo integra los ejes de analisis de
formacion local de Estado y gubernamentalidad, asi como el de sentido de lugar y

resistencia.

Mi argumento sefiala que durante el proceso de adquisicibn de tierras para formar
resguardos en Puerto Boyaca, se han producido practicas de rechazo, discriminacion y
amenaza que han degradado la experiencia territorial de la comunidad embera katio. La
precaria experiencia motivd un proceso de organizacion que construyé un “terreno
provisional de resistencia”, que integré la territorialidad embera con un conjunto de
procedimientos juridicos, para establecer un territorio katio en Puerto Boyaca. De esta
manera, se analiza la capacidad de transformacion y agencia de la comunidad katio, para
enfrentar el modelo de propiedad de Puerto Boyaca, asi como el rechazo y la

discriminacion.

El capitulo se divide en cuatro partes, el primer segmento analiza los procesos que

discurren en un predio del borde urbano, conocido como Casaloma, donde fue reubicada
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la comunidad katio. El andlisis presta atencion en los efectos simbdlicos y afectivos del
espacio (sentido de lugar), para cuestionar los entramados del poder que surgen después
de la liquidacion del INCODER en el afio 2016. La segunda parte, presta atencion en las
practicas territoriales que la comunidad katio desarroll6 en Casaloma, para sobrellevar y
negociar las contradicciones que han dilatado la adquisicion de tierras en Puerto Boyaca.
La tercera parte analiza el conjunto de practicas, tensiones y negociaciones que
emergieron durante la ocupacién de una hacienda ganadera en Puerto Boyaca, por parte
de la comunidad katio. El segmento resalta que la ocupacién estuvo motivada por las
restricciones para elaborar sentidos de lugar en Puerto Boyaca. Finalmente, se discute
como los procesos acontecidos en Casaloma y la hacienda ganadera, sirven para
reconocer escenarios de negociacion que se nutren de procesos de desterritorializaciéon y

territorializacion, que evidencian la sustancia conflictiva del espacio geogréfico.

3.1 Casaloma

Después de la liquidacion del INCODER -que se menciond en el segundo capitulo- las
familias katio fueron reubicadas en un predio en el borde urbano de Puerto Boyaca. El
predio conocido como Casaloma hosped6 a un conjunto de 25 familias katio desde el afio
2016, la reubicacion tenia un caracter transitorio y fue producto de una negociacién entre
la comunidad y la alcaldia municipal, mientras se daba solucién a la suspension del
proceso liderado por el INCODER. Sin embargo, el proceso no ha culminado y hoy en dia,
segun el censo de la comunidad, hay un conjunto de 33 familias que se distribuyen en una
casa principal, dos construcciones en estado lamentable, asi como una docena de ranchos

de plastico y madera.

En el segundo capitulo, se analizé la reubicacion de la poblacién embera en Motordochake.
Ahora, me gustaria sefialar algunas caracteristicas de dicha reubicacion, para entablar
diferencias con Casaloma e indicar porque los miembros de la comunidad katio narran
esta experiencia desde la carencia, es decir, sin sentimientos de apego y refugio como

ocurrié en Motordochake.

En primer lugar, es necesario mencionar que a pesar de la ausencia de la titularidad
colectiva en Motordochake esa reubicacidon contd con: el bautiz6 o nominacion del
territorio, la formalizacién del cabildo indigena, la articulacion con los circuitos territoriales

del Alto San Juan y los sentidos de pertenencia derivados de las siembras, nacimientos y
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experiencia de refugio. Por su parte, la experiencia en Casaloma careci6 del
reconocimiento del cabildo, se censuraron las siembras en el predio y se mantuvo la
reprobacion de los circuitos territoriales en el Alto San Juan, por lo cual no ha surgido un

sentido de pertenencia.

Fotografia 3-1: Asentamiento Casaloma, Puerto Boyacé

Fotografia: Juan Manuel Diaz, agosto 29 de 2019.

Me gustaria analizar los procesos que han acontecido en Casaloma desde los sentidos de
lugar, es decir, una dimension que integra los procesos simbdlicos geograficos con la
formacion de una identidad grupal (Oslender, 2008). Segun Oslender, esta perspectiva se
compone de tres procedimientos analiticos, en primer lugar, se analiza la experiencia
desde su localidad /location, “el escenario fisico dentro del cual se dan las interacciones
sociales cotidianas y que se basa en la articulacion especifica de estas interacciones”
(2008, p. 90). Luego se analiza la experiencia de Casaloma desde su ubicacion /locale, es
decir, desde las redes econémicas y politicas que inscriben practicas y discursos que se
originan fuera de Casaloma. Es decir, como la poblacion embera interactia con las
dindmicas de poder, lo que en el segundo capitulo denomine formacion local de Estado.

Finalmente, el analisis presta atencion en el sentido de lugar /sense of place/, término que



112 Produccion de comunidades y territorios ambivalentes ...

refiere a las orientaciones subjetivas y sentidos de apego que construye una comunidad
en el espacio. Sin embargo, mas que analizar la relacion entre espacio e identidad de la
comunidad katio, quisiera resaltar la ausencia de lugar producida por una experiencia de

discriminaciéon y amenaza en el predio Casaloma®.

3.1.1 Localidad

Casaloma esta sobre una de las vias de acceso al casco urbano de Puerto Boyac4, a cinco
minutos en vehiculo del parque principal. Alli coexisten pequefios predios con haciendas
ganaderas, ubicadas sobre la via que conecta el casco urbano con el corregimiento de
Puerto Nifio, los centros poblados de km 2 y %2, km 1y %, asi como la desembocadura del
rio Veldzquez en el rio Magdalena (mapa 3-1). Esta via fue la primera que se construyé en
Puerto Boyacd, después de la mitad del siglo XX. En ese entonces, conectaba uno de los
centros de produccién de la Texas Company (en lo que hoy es Puerto Nifio) con el casco
urbano de Puerto Boyaca. Esta ruta fue la Unica via de acceso a Puerto Boyaca, hasta la

construccion de la troncal del Magdalena en la década de 1990.

La posicién estratégica de Casaloma no fue ignorada por la organizacion paramilitar, uno
de sus comandantes fue propietario y alli establecié6 uno de los centros de tortura del
paramilitarismo (CNMH, 2019; Nizkor, 2001). El establecimiento de un punto de control en
Casaloma, permitia controlar el comercio ilicito, asi como la circulaciéon e ingreso de
personas a Puerto Boyaca, incluso hoy en dia, es la ruta privilegiada para evadir retenes
de la policia, ademas de ser el sector donde se improvisé un albergue para la comunidad

katio.

Por otra parte, la posicion de Casaloma en el borde urbano acercé a las familias katio a
las “ollas de expendio”, lo cual fomentd el consumo de bazuco en los mas jovenes y asi

surgieron conflictos internos a raiz de las acusaciones y robos entre la comunidad. En

40 A pesar de que se ha desarrollado la categoria de no-lugar (Auge, 1993), considero que esta
categoria impide analizar los procesos producidos por una reubicacién “forzada” en Casaloma,
porque se resaltaria una experiencia andnima de transito. Por su parte, la metodologia de Oslender
sobre el sentido de lugar, permite analizar Casaloma como un sitio diferenciado que unifica a la
comunidad katio con una experiencia de rechazo y amenaza, donde discurren procesos de
negociaciéon que elaboran una relacion dinamica entre el conflicto y su resolucién (Oslender, 2008,
p. 90).
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reiteradas ocasiones, me advirtieron los riesgos de transitar por la via a Puerto Nifio: “tenga
cuidado, porque por esa via en las noches anda mucho ladrén y vicioso, a nosotros nos
respetan de la cerca para aca, pero de para alla [fuera del predio] toca tener cuidado”
(Fragmento de diario de campo: marzo 2019). Esas palabras sefalan que el riesgo

asociado a las dindmicas delictivas, se integraron en la cotidianidad de las familias katio.

Mapa 3-1: Cartografia ubicacion Casaloma
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3.1.2 Ubicacion

A diferencia de la adecuacion paulatina en Motordochake, donde se construydé una
escuela, casas, y espacios comunales como una maloka*!, cocina comunal y enramada,
la reubicacion en Casaloma no conté con una adecuacion. Asimismo, los cultivos fueron
desestimulados, tanto por el gobierno municipal como por la comunidad katio, cuyos

miembros no quisieron perder y entregar nuevamente sus cosechas a otras personas, tal

41 A pesar de que la nocién de maloka no hace parte de la lengua del pueblo embera. Las
inversiones del gobierno local en Puerto Boyaca han estimulado este término, que designa aquellas
construcciones donde se relinen los sabedores indigenas para realizar sus actividades propias del
mundo chaménico.
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como ocurrio en el predio Porvenir en la vereda La Fiebre. Por otra parte, el gobierno local
suspendié los proyectos productivos agricolas y se limit6 a entregar complementos

alimentarios mensuales y suministrar agua mediante un carro tanque de bomberos.

La negativa por proveer proyectos productivos en Casaloma, muestra una ruptura con la
promocién de valores productivistas tal como ocurrié en Motordochake. Es decir, esta vez
el gobierno local no busco la integracién del embera en las redes econémicas de Puerto
Boyaca, tan solo se mantuvieron unas condiciones minimas de subsistencia (suelo, agua
y comida). Esto revela un interés para que voluntariamente la comunidad abandone el
municipio, tal como evidencia un documento que la comunidad katio presenté a la Corte

Constitucional. Dicho documento indica que

“los servicios publicos no se han instalado [en Casaloma] con el pretexto de
gue si los instalan, nosotros nos amafiamos en el lugar, es como una forma de
aburrir a nuestra comunidad para que nos vayemos” (Archivo cabildo katio:
noviembre 4 de 2017)

Como se puede observar, la experiencia en Casaloma estuvo acomparfiada de un rechazo
institucional, que se diferencié del reconocimiento y reubicacién acontecidos en el afio
2002. Por esta razon, a pesar de la proximidad de Casaloma con el casco urbano vy el
sistema de acueducto, no se han realizado adecuaciones para proporcionar dicho servicio.
Ademas, la instalacion de energia eléctrica demoré mas de dos afios, pese a que en

Casaloma habia postes de energia eléctrica y un transformador.

Con el pasar de los meses, algunos adultos comenzaron labores de siembra en Casaloma,
pero sus intentos no resultaron en vista del ganado de fincas vecinas que pastaba alli y
como los cultivos no eran responsabilidad del gobierno local o la UMATA, no hubo
indemnizaciones. Trascurrido un afo, los adultos lograron sortear los obstaculos y
comenzaron a cercar pequefos lotes para sembrar platano, yuca, cafia y boré.
Paradéjicamente, el suelo de Casaloma resulté de mejor calidad que Motordochake y los
hombres comenzaron a apropiar lotes y complementar su alimentacién a pesar de la

escasez de suelo (7 hectareas cultivables).

La siembra se adhirié a las citas dominicales en el “cuadradero”, que es, el lugar donde
esperan los trabajadores que arribe algun patrén en busca de mano de obra rural. Con el

tiempo, los hombres encontraron contratos y jornales que los integraron a las dinamicas
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laborales de las haciendas ganaderas de Puerto Boyacd. Incluso algunas familias lograron
trasladarse a las haciendas y duraron temporadas de hasta un afio, con visitas esporadicas
a Casaloma. Entretanto, otras familias encontraron contratos de quema de carbén y

Casaloma comenzé a ser un pequefio “centro de acopio” que surtié al comercio local.

Por otra parte, Casaloma sirvi6 como nodo de alojamiento para algunas familias chami
emparentadas con familias katio. Desde entonces es comun que las diligencias de la
comunidad de Motordochake en el casco urbano tengan una parada en Casaloma y con
ello se formen pequefios circuitos e intercambios. Adicionalmente, Casaloma sirvi6 como
punto de referencia para los circuitos embera, donde aln hoy en dia llegan familias del
Alto San Juan que escapaban de las dindmicas de terror que alli operan*2. Esto incrementd
el nimero de familias en Casaloma, pero el aumento de poblacién no incluyo la ampliacion
de la oferta institucional, de hecho, la dotacion alimentaria se redujo y con ello emergieron

conflictos derivados de la escasez y hacinamiento.

Otro aspecto a destacar fue que los estudiantes y el docente katio que iniciaron su jornada
escolar en el predio Porvenir, permanecieron inscritos en el sistema educativo. No
obstante, el lugar de clases continu6 en la escuela del caserio Okal -a 32 kilbmetros de
distancia de Casaloma. Es decir, la reubicaciéon a Casaloma no origind un cambio del salon
de clases, a pesar de las docenas de instalaciones ubicadas en el casco urbano o en

caserios mas proximos.

A esta precaria situacion se le sumé la falta del reconocimiento institucional de la

parcialidad*® y cabildo indigena. A pesar de que desde el aifio 2015 la comunidad katio ha

42 Quisiera citar un reporte del Sistema de Alertas Tempranas de la Defensoria del Pueblo en el afio
2018, que revela que el escenario de violencia en el Alto San Juan. “Después de la terminacion del
cese al fuego temporal bilateral pactado entre el gobierno nacional y el ELN, la presenciay acciones
violentas de este grupo guerrillero en la zona han aumentado, generado zozobra y temor en las
comunidades, debido al incremento en el riesgo del desplazamiento, por la instalacion de MAP-
MUSE en los caminos reales y/o veredales y vias que utiliza la poblacion para transitar o que
conduce a las parcelas donde ejercen sus actividades tradicionales de producciones, ademas del
establecimiento de banderas con explosivos en la via que de Tad6 -Choco conduce al departamento
de Risaralda” (Defensoria del pueblo, Alerta Temprana No. 073-18).

43 Categoria juridica que refiere al “grupo o conjunto de familias de ascendencia amerindia, que
tienen conciencia de identidad y comparten valores, rasgos, usos o costumbres de su cultura, asi
como formas de gobierno, gestion, control social o sistemas normativos propios que la distinguen
de otras comunidades, tengan o no titulos de propiedad, o que no puedan acreditarlos legalmente,
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documentado censos, actas, normas y estatutos de organizacion de un cabildo indigena.
El gobierno local mantuvo una posicién ambigua al respecto, sostuvo que entre sus tareas
no correspondia el reconocimiento de la parcialidad y cabildo, ya que es labor del Ministerio
del Interior (quien tan solo a finales del afio 2019 inici6 una visita de campo para reconocer
a la comunidad, pero aun no ha concluido el proceso). Esta informalidad ha sido un
obstaculo para realizar proyectos en Casaloma que permitan amortiguar las precarias

condiciones, tanto en entidades locales, como departamentales.

Por ejemplo, en el afio 2017 la Secretaria de Salud Departamental inici6 un programa
exclusivo de comunidades étnicas para formar técnicos en salud que serian empleados
por la Secretaria. Me gustaria describir los procesos que acompafaron a la funcionaria
encargada de este programa, para comprender la experiencia katio desde las practicas

cotidianas de una funcionaria de la Gobernacion de Boyaca.

La funcionaria encargada de implementar dicho proyecto en Puerto Boyacd, inicio

actividades de diagnéstico, su interpretacion del contexto fue la siguiente:

“Primero me reuni con los lideres katio y chami, decidi escucharlos a ver qué
me quieren decir. Me contaron las barreras de acceso a servicios de salud, los
hospitalizados y la muerte de menores. Después, me reuni con las autoridades
locales bajo la norma, es decir, bajo el Plan Nacional de Salud Publica. Lo cual
me permiti6 abordar de manera integral la salud, en aspectos como la
discriminacién, sobrepoblacion (hacinamiento), factores econémicos vy
culturales. Mi objetivo era formar un programa de educacion en salud, para que
los embera y afro contaran con técnicos en salud y construir el SISPI [Sistema
Indigena de Salud Propia, decreto 1848 de 2017]. Durante el diagnéstico
reconoci barreras de acceso, en el servicio de salud que eran en parte, por la
falta de comunicacién entre los indigenas y las entidades. También le indiqué
al Ministerio del Interior sobre la necesidad de actualizar y reconocer la
parcialidad embera katio, porque la falta del proceso ha sido una barrera de
acceso para iniciar el programa de promotores en salud (...) Luego sali6 la

sentencia 737 y comencé a hacer escandalo y empapelar a todas las

0 que sus resguardos fueron disueltos, divididos o declarados vacantes.” (Art. 2 Decreto 2164,
1995).
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entidades” (Fragmento de entrevista a contratista de la Secretaria de Salud
departamental: agosto 20 de 2019).

Como se puede observar, la funcionaria tenia el objetivo de formar promotores de salud,
sin embargo, la falta de un documento que certificara la divisién de la comunidad chami y
katio, fue un obstaculo para desarrollar el programa. Es decir, desde la divisién en el afio
2013 hasta el 2017, no hubo un proceso para formalizar la separacion, por lo cual desde
la documentaciéon solo habia una comunidad chami-katio en Puerto Boyaca. Como se
puede observar, pese a que la reubicacién en el borde urbano aumenté la visibilidad de la
comunidad katio en Puerto Boyac4, la informalidad de su reconocimiento y organizacion

ha producido obstaculos para desarrollar programas y proyectos en Casaloma®*.

Araiz de los problemas para implementar el proyecto, las labores de la funcionaria tomaron
un giro y comenz0 a realizar un acompafamiento y sensibilizacion del sistema de salud
municipal, para proveer la atencion diferencial de las familias indigena embera chami y
embera katio. Entre sus logros, fue el reconocimiento del rol del jaibana en el bienestar
individual y colectivo de cada comunidad, sus gestiones han permitido que los jaibanas

ingresen al hospital e incluso pueden detener un tratamiento médico si asi lo prefieren.

Ahora me gustaria sefialar los desencuentros entre las familias embera con el sistema de

salud, desde la visidn de la misma funcionaria en el siguiente relato,

“En una ocasion llegd una familia de Chocé, no tenian documentos de
identificacion y traian un bebé con sintomas de desnutricibn y parasitos
envuelto en una cobija debajo de un sol extremo. Entonces, quise llevarlo al
hospital, pero salié el padre con un machete deteniendo a la madre, porque no
querian que se lo llevara el ICBF [y perdiera la custodia], yo intercedi y dej6
irnos. En el hospital el médico queria realizar un tacto a la madre de 16 afios,
le pidi6 que se desvistiera, pero la joven no aceptd, entonces el médico

malhumorado salié del recinto. Me tocé acompafar el procedimiento y hablar

44 Esta misma situacion me la relato la delegada de etnias de la Gobernacién de Boyacd, segun ella
“nosotros no podemos hacer nada, porque no tienen una propiedad titulada, no se pueden
desarrollar proyectos, por eso desde esta agencia solo servimos para asesorar y acompafiar” (Diario
de Campo: 3 de julio de 2019).
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con el médico para que tuviera sensibilidad frente al trato de una mujer
indigena menor de edad” (Fragmento de entrevista a funcionaria de la

Secretaria de Salud Departamental: agosto 20 de 2019).

Casos como este son usuales en el hospital de Puerto Boyac4, de esta cita me gustaria
resaltar lo paraddjico que resulta el asentamiento en Casaloma, ya que la cercania con el
casco urbano les permitié acceder a los servicios de salud més facil, pero las dinamicas
de discriminacion transformaron el cuidado en rechazo. Esta experiencia contrasta
sustancialmente con las expectativas de las familias que como se dijo anteriormente
aceptaron la reubicacién en Casaloma. Por eso, ahora quisiera relatar brevemente como

fue el proceso interno de la comunidad katio para reubicarse en Casaloma.

La reubicacion fue resultado de una reunion entre la comunidad y el gobierno local, hubo
dos propuestas de reubicacion, una de ella en un predio ubicado en la Serrania de Las
Quinchas que se suponia era el sitio ideal para la reubicaciéon® y otra en Casaloma. Las
familias katio realizaron una asamblea para decidir el destino, y se eligié Casaloma por su
cercania al casco urbano. Esta decisién fue impulsada por las mujeres, ya que habian
observado su precaria salud, luego de habitar durante tres afios en asentamientos
carboneros, sin las condiciones minimas de bienestar y sin relacion alguna con el sistema
de salud o algun “beneficio del gobierno”. Ante la sorpresa de esta decision el gobierno

local advirtio:

“si ustedes no quieren ir a Cielo Roto [Serrania de las Quinchas] donde hay
agua, bosque y pueden cultivar, es su decision, si quieren ir a sufrir a Casaloma
donde no hay agua es su problema, no vamos a dar otro predio” (Fragmento

de entrevista a lider katio: agosto de 2019).

Como se puede observar, desde la perspectiva de la comunidad katio la reubicacion en
Casaloma mejoraria su condicion, porque creian que su bienestar estaria asegurado con
su integracion al sistema de salud y beneficios del gobierno. Sin embargo, el rechazo y

discriminacién experimentados en Casaloma, intensificaron la precariedad de la

45 Segun las familias katio era el mismo predio que se adquiri6 en el afio 2002 para reubicar en ese
entonces a la poblaciéon embera, proceso que se detuvo por las dinamicas asociadas a los cultivos
ilicitos en la serrania (esto se amplié en el segundo capitulo).
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comunidad katio. Incluso, la reubicacién en Casaloma favorecio nuevas relaciones de los
jévenes con los “combos” locales del microtrafico, por lo cual el consumo de bazuco ha
sido una practica cotidiana que segun los lideres katio es producto de un espacio enfermo

cuyas repercusiones se visualizan y experimentan en el cuerpo.

Para cerrar este apartado me gustaria nuevamente mencionar que la formacion local de
Estado en Casaloma elaboré una “experiencia de carencia” que en los capitulos anteriores
se definié como “extraterritorial”’. En parte, por la ausencia de una instancia de interlocucién
oficial, como la parcialidad y cabildo indigena, para favorecer proyectos y programas, como
por ejemplo la formacién de técnicos en salud*®. Por otra parte, pese a que en Casaloma
permanecieron los circuitos territoriales en el Alto San Juan, asi como los vinculos
laborales con las haciendas ganaderas de Puerto Boyaca, tal como ocurri6 en
Motordochake, las familias katio no generaron un sentimiento de apego en razon del
rechazo institucional, la discriminacion y precariedad de Casaloma como se analiza a

continuacion.

3.1.3 Sentido de lugar o ausencia del mismo

Me gustaria introducir este segmento con la descripcién gue realiza un lider katio a unos

funcionarios de la gobernaciéon de Boyaca,

“Casaloma es zona de riesgo, es un peligro para los nifios pueden arrollarlos
en la carretera principal (...) hasta hay amenazas a una familia embera por la
droga y dicen que nosotros fuimos guerrilleros, nos mantienen amenazando y
no podemos ingresar o salir en las noches” (Encuentro de los lideres katio con

funcionarios de la Gobernacion de Boyac4, julio 3 de 2019).

En esta cita se puede apreciar que la calificacién de la experiencia embera en Casaloma
es de riesgo y amenaza. Sin embargo, la hostilidad no proviene en esta ocasion de las
geografias del terror como ocurrié en el Alto San Juan, sino del rechazo institucional, las

carencias del predio, la inseguridad urbana y el consumo de bazuco. La confluencia de

46 Esto también ocurrié con la comunidad de Motordochake, que a pesar de reconocerse el cabildo
y parcialidad, era necesario actualizar el registro y la division interna.
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sentidos en Casaloma, permite observar que a las experiencias de lugar también le
incumben sentimientos que pueden ser de simpatia y arraigo (como en Motordochake) o

de rechazo, sufrimiento y repulsién (como en Casaloma).

A la precariedad de la experiencia de Casaloma, se le suma los sefialamientos que han
recibido algunos hombres que han sido acusados como desertores o incluso informantes
de los grupos guerrilleros de Chocé. Estos sefialamientos tiene fuertes repercusiones en
lo que hace una década fue la “capital antisubversiva de Colombia”4’. De hecho, un lider
katio me indic6 que aquellos jévenes consumidores han sido detenidos por camionetas de
cuatro puertas, advirtiéndoles que no les gusta el “indio basuquero y guerrillero”. Esto ha
afectado la solidaridad entre la comunidad katio, que sumado a la escasez de suelo, ha

elaborado riesgos tanto en las relaciones internas como externas de la comunidad.

Las precarias condiciones de Casaloma, también integran un aspecto central de la
territorialidad embera que se analiz6 en el primer capitulo, la relacion cuerpo y espacio.
Para ilustrar esta relacion me gustaria describir dos fallecimientos en Casaloma durante la

etapa final del trabajo de campo.

En diciembre de 2019 falleci6 Polito, uno de los hijos del jaiband asesinado en
Motordochake. Polito nacié en Amurrupa, pero su vida se transformé cuando se involucré
en un homicidio. Para evitar la justicia, abandondé Amurrupa y se fue a los cultivos de café
de Risaralda. En la regién cafetera, Polito dej6é de interactuar con otros emberas y se
intern6 en una finca campesina, donde aprendi6 el castellano y con el tiempo se casé con
una mujer campesina. Luego de algunas décadas, Polito retomé contacto con su familia y
llegd a Motordochake. Alli se encontré con su padre, tios y hermano, pero Polito no duré

mucho en Motordochake porgue su padre fue asesinado.

Polito no regres6 a Amurrupé con su hermano y tios, él decidio volver al eje cafetero con
su pareja e hijas a una finca campesina donde podian alojarse. En el afio 2018, su hermano
se comunicé con él e indico sobre la formacién de un resguardo en Puerto Boyac4d. Como

él hacia parte de la comunidad katio, debia estar presente. Polito le pregunt6 a su hermano

47 Segln el CNMH (2019) después de la desmovilizaciéon en Puerto Boyaca en el afio 2006,
subsistieron pequefios grupos que no respondian a una estructura que continuaron las actividades
delictivas del paramilitarismo, en especial el trafico de cultivos ilicitos, el contrabando de combustible
y el control del microtrafico.
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¢cde qué vivimos alld? ¢hay trabajo?, su hermano le respondid que la Alcaldia les
entregaba mercados por mes y que trabajaban en haciendas ganaderas quemando

carbon.

Entonces, Polito decidié regresar a Puerto Boyaca con su pareja y dos hijas, esperando la
tierra prometida. Pero la ilusion no durd, porque la adquisicion de tierras y formacion del
resguardo no fue inmediata. Mientras transcurria el proceso, su familia debia vivir en
Casaloma, un aprieto porque ni su pareja e hijas eran hablantes de la lengua embera. Las
esperanzas de Polito se desvanecieron, cuando recibié la primer racion de los mercados

del gobierno local, “eso solo alcanza para una semana”.

A pesar de las dificultades, Polito permanecidé con su familia y construyeron un rancho,
pero una de sus hijas no aceptd el cambio y se escap0, en parte por el rechazo de las
demas mujeres katio y por la ausencia de privacidad, ya que Casaloma estéa a la vista de
cualquier transelnte. Entretanto, la menor de las hijas, comenz6 a relacionarse con los
jévenes de la comunidad y al cabo de unos meses aprendié la lengua y formé familia con
uno de ellos. Luego de tener un hijo, su rol femenino fue reconocido por las mujeres y logré

integrarse a la comunidad.

La historia de Polito y su familia finaliz6 tras su muerte, su enfermedad crénica y pulmonar
se exacerbd con las labores de quema de carbon. Ademas, la deficiente alimentacion
empeoro su condicién y muere en Casaloma. Tras su muerte, su pareja e hija abandonan

Casaloma y regresan a Risaralda.

Al cabo de unas semanas muere otra joven katio, sin embargo su muerte no se asocié con
las precarias condiciones materiales del asentamiento, sino por la intervencion de los jais
gue habitan Casaloma. Una tarde Maritza una joven embera de 14 afios, nacida en el
resguardo de Pefias del Olvido, se dirigié al pozo a lavar ropa a escasos 100 metros de
los ranchos. Al cabo de un tiempo, la abuela de Maritza la encontré muerta en el pozo,

esto conmocionod a la comunidad katio.

Su muerte se vincul6 a un jaibana de Motordochake que ha lanzado constantes amenazas
sobre algunos katio, e incluso es conocido por los chamis por el mal que ha generado en
los neonatos. La acusacién motivé la citacion del personaje, para ser examinado por uno

de los jaibanas katio de Casaloma, el encuentro se facilité por la relacién de parentesco
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entre los dos jaibanas, ya que sus hijos se unieron en matrimonio durante la convivencia

en Motordochake.

Durante la ceremonia, se sefialé que el jaibana chami no fue el culpable de la muerte de
Maritza, “él no lanzé6 maleficios”, la muerte provino de los jais de Casaloma. Este
argumento es comprensible para algunos katio, ya que durante los primeros meses de
reubicacion sentian asfixia y presencias de jais que hacian dafio. Las extrafias presencias
prontamente fueron asociadas con aquellas almas torturadas por el paramilitarismo en
Casaloma. De hecho, después de la reubicacion katio en Casaloma, se realizaron varias
intervenciones para incidir sobre aquellos jais por parte de los jaibanas e incluso
participaron sacerdotes catélicos y cristianos para exorcizar el predio. No obstante, no
todos aceptaron la explicacion y culparon al jaibana chami, la presién motivé el abandono

de aquel jaibana y toda su familia de Puerto Boyaca.

Con estas dos pequefas historias quisiera observar que los sentidos simbdlicos en
Casaloma entrelazan la discriminacién, amenaza y muerte. Es decir, el sentido de lugar (o
ausencia del mismo) no necesariamente construye afinidades, por el contrario puede
elaborar odios y miedos que deterioran el bienestar colectivo e individual. Considero que
esta experiencia es posible de distinguir, a raiz de los procedimientos analiticos que
propone Oslender (2008). Desde este enfoque se pueden observar que en Casaloma
coexisten relaciones de dominacion que elaboran una experiencia de sufrimiento que es
efecto del lugar, es decir, de la unidad entre las dinamicas de poder que concurren en

Casaloma y los sentidos que proyecta la comunidad katio sobre dichas dinamicas.

3.2 Terrenos de resistencia en Puerto Boyaca

A continuacion quisiera observar como durante la experiencia de rechazo y sufrimiento en
Casaloma, surgieron practicas que permitieron soportar los yugos y elaborar un terreno
provisional de resistencia. Para ello, quisiera prestar atencion en los circuitos territoriales
de la comunidad katio asentada en Casaloma y analizarlos desde la funcién enunciativa
del espacio, es decir, el proceso de apropiacion espacial que incluye relaciones y
movimientos que construyen maneras de ser en el sistema topografico (De Certeau, 2000,
p. 110).
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Segun el fildsofo Michel De Certeau la enunciacion desde una dimension espacial es un
acto que supone un orden topografico que se efectla y actualiza permanentemente en la
practica. Alli operan selecciones discontinuas y coyunturales que establecen o interrumpen
codigos y simbolos del sistema topografico*®. De Certeau ilustra sus argumentos con la
metafora del andar o vagar en la ciudad que implica la capacidad humana de interactuar,
transitar y transformar el espacio social. Esta perspectiva me parece sugerente para
analizar la territorialidad embera y sefialar como los circuitos territoriales y las relaciones
de parentesco, han sido elementales para soportar el rechazo y la precariedad en

Casaloma.

No obstante, ante todo quisiera realizar una breve sintesis sobre el conjunto de
procedimientos juridicos y politicos que emergieron durante la reubicacion de la comunidad
katio en Casaloma. En esta descripcion, me gustaria sefialar las contrariedades que revela
el proceso de adquisicién de tierras que ha sostenido la permanencia y rechazo de la

comunidad katio en Puerto Boyaca.

3.2.1 Contradiccion local de Estado

Me gustaria analizar los procedimientos institucionales, desde las categorias de indio
permitido e indio subversivo desarrollada por Hale y Millaman (2004), para observar como
operan los escenarios de inclusién y dominacion de la comunidad katio. Como se
menciono en el segundo capitulo, para Hale y Millamén las contradicciones de la inclusion
politica en el orden neoliberal permiten un tipo especial de participacion politica, que no
necesariamente implica empoderamiento y puede mantener la exclusién. En vista que los
escenarios establecidos para el indio permitido no transforman las precarias condiciones
de las comunidades locales, emergen acciones colectivas que desafian el status quo y son

asociadas con el indio subversivo. Bajo esta mirada, los procedimientos juridicos

48 La perspectiva de De Certeau esta influenciada por la lectura Lefebvre (2013), por eso la funcion
enunciativa del espacio se puede asemejar con la nocion de espacios de representacion. En este
capitulo quisiera usar la perspectiva de De Certeau, porque presta atencidon en las practicas
cotidianas de los y las katio que tienen la capacidad construir lugares significativos bajo los
entramados del poder.
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relacionados con la formacion de un resguardo hacen parte de aquellas instancias que

legitiman o permiten la alteridad embera en Puerto Boyaca, como se vera a continuacion.

Después de la liquidacién del INCODER, la comunidad katio interpuso una accion de tutela
contra dicha entidad y la Unidad de Victimas, por suspender el proceso de adquisicién de
tierras en el predio Porvenir®. El 16 de noviembre del 2016, se emiti6 un fallo a favor de la

comunidad katio que estableci6 un periodo de seis meses para que

“se realicen todos los tramites administrativos y legales tendientes y necesarios
para la adquisicion del predio denominado el Porvenir u otro con caracteristicas
similares, el cual sera asignado a la comunidad indigena Embera Katio”
(Accion de Tutela, mayo 23 de 2016).

Durante el proceso, la comunidad katio estaba alojada en Casaloma bajo el amparo del
gobierno local, es decir, era su problema y responsabilidad. Como la sentencia involucré
otras entidades, se suponia que el fallo redistribuiria la responsabilidad y acciones del
gobierno local en las entidades del SNARIV (como ordena la ley 1448). Por esta razon, el
gobierno local realizé acciones inmediatas para suministrar a la Agencia Nacional de
Tierras (ANT), los debidos documentos para iniciar la adquisicion de predios. Entre los
documentos presentados, estaban la evaluacion que rechazé el predio Porvenir (en razén
de sus hipotecas y servidumbre con un oleoducto), asi como una nueva propuesta de

predio, tal como consta en el siguiente documento elaborado por la comunidad katio,

“nos dimos a la tarea de hacer un recorrido en nuestro municipio del cual
visitamos no menos de 5 predios que se encontraban en venta y dando a
conocer nuestras observaciones al interior de la comunidad, queremos
hacerles saber que uno de los predios visitados, retne las caracteristicas
presentes y futuras de lo que debia ser nuestro territorio indigena (...) la finca
denominada La Union cuenta con una extension de 180 Ha, a un valor muy
econdmico de $ 7.000.000 de pesos por Ha” (Archivo cabildo katio: septiembre
7 de 2016).

4 Asimismo, el documento responsabiliza a la Unidad de Victimas por la inoperancia para
restablecer los derechos territoriales de las familias katio luego del fracasado retorno al Alto San
Juan
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A pesar de que en esta ocasion, el proceso contd con la activa participacion de la
comunidad para seleccionar el predio, la inoperancia de las autoridades en asuntos de
tierras motivo al gobierno local a tutelar ala ANT y a la Agencia de Desarrollo Rural (ADR)*°
en el afio 2017. Es decir, por primera vez coincidian los intereses de una comunidad
embera con el gobierno local de Puerto Boyaca. El intercambio de responsabilidades y
acusaciones entre entidades publicas, derivd en una revision en segunda instancia que
revoco el fallo, “al considerar que no fue demostrado al interior del proceso que el actor u
otro miembro de la comunidad indigena hubiere impulsado ante las autoridades

competentes el tramite de constitucion de resguardo” (Sentencia 737 de 2017).

La revocacion originé incertidumbre, la promesa de un resguardo en Puerto Boyaca cada
vez era mas distante. Esto significé que el problema katio se mantendria en Casaloma
bajo el amparo exclusivo del gobierno local. Entre el fallo de tutela y su revocacién
transcurrieron siete meses, durante este tiempo, las familias katio soportaron el rechazo y
hostilidad por la esperanza de un resguardo, por lo cual al notificarse la revocacién del fallo

la comunidad entré en estado de impotencia e incertidumbre.

Sorpresivamente en diciembre del afio 2017, 10 meses después de la revocacion de
segunda instancia, la Corte Constitucional reviso la revocaciéon y emitio la sentencia 737
de 2017, dicha sentencia ordend re-iniciar el proceso de adquisicion de tierras en Puerto
Boyaca. Cuando la ANT inici6 el proceso se reunié con la comunidad katio y la alcaldia
municipal, nuevamente surgieron esperanzas sobre el anhelado resguardo. En esta
ocasion, se priorizé el predio La Unién ubicado en el area de influencia del corregimiento
del Marfil a pocos kilébmetros de la Serrania de Las Quinchas (Mapa 3-3, p.136). Cuando
el titular de La Unién ofrecié su predio a la ANT, se le indicé a la comunidad que se
realizaria la oferta de compra aproximadamente en noviembre de 2018, 11 meses
posteriores a la sentencia 737 y dos afios desde su reubicacion en Casaloma. También,
se le informé a la comunidad que si la oferta era aceptada por el titular, ya podrian
reubicarse en La Unién e iniciar el proceso de constitucion de resguardos que podria durar

algunos afios mas.

50 Entidades que heredaron las tareas del antiguo INCODER desde el afio 2016.
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Sin embargo, cuando los topdgrafos de la ANT realizaron las debidas mediciones del area
del predio, encontraron que la informacién catastral no correspondia con los datos
levantados en campo®. Como la informacién catastral es responsabilidad del Instituto
Geografico Agustin Codazzi (IGAC), hubo que esperar la medicién de esta entidad. La
solicitud al IGAC se realiz6 en el mes de julio de 2018, sin embargo, no hubo respuesta en
lo que resto6 del afio. Por esta razén, el proceso nuevamente se suspendid, a los ojos de
los katio era un completo engafo, asi como se muestra en la siguiente cita de un lider

katio,

“entonces ¢ por qué en 2018 la ANT prometié tierra delante del duefio de La
Union y de nosotros?, nos dijeron: vamos a comprar y tenemos el dinero. En
esa reunion el duefio pidié seis millones de pesos por una hectarea para que
nos reubicaran a nosotros de una vez pero nada. ¢Por qué prometieron que
iban a comprar, si no tenian la plata?, se comprometieron a entregar tierras en
noviembre, entonces ¢ cual es la palabra del gobierno?, nos estan engafiando
como si fuéramos muchachitos” (Encuentro de los lideres katio con

funcionarios de la ANT en Bogota: julio 2 de 2019).

La suspension del proceso revela que los procedimientos asociados al indio permitido, no
transformaron la experiencia katio, a pesar de las 6rdenes judiciales, las precarias
condiciones se han mantenido por mas de tres afos. Los Unicos cambios que experimento
la comunidad katio, después de la sentencia 737, fueron la instalacién del servicio de
energia eléctrica y el relleno de un pozo que durante la temporada de lluvias era vector de

infecciones®2.

Para la comunidad, todo indicaba que podrian transcurrir meses e incluso afios para
adquirir La Unién. Esté incertidumbre gener6 resentimientos frente a los procedimientos

institucionales que motivaron la elaboracion de una estrategia para exigir los compromisos

5! Las inconsistencias entre las mediciones recientes que realizan las autoridades y la informacién
catastral no es exclusiva del predio La Unién, incluso Motordochake tiene inconsistencias, alli el
catastro indica que el area es de 30 hectareas, mientras el gobierno local establece que son 57
hectareas, esta no correspondencia ha dilatado la adquisicion del predio. Las discrepancias resultan
de los nuevos métodos y tecnologias de medicion de &reas que aln no han actualizado los datos
antiguos realizados por técnicas en desuso.

52 El pozo que estaba ubicado frente a la casa principal de Casaloma tenia unas medidas
aproximadas de 25m x 10m de diametro y 2m de profundidad.
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y derechos territoriales. Es decir, tuvieron que acudir a dinAmicas asociadas al indio
incorrecto o subversivo, aquel que se enfrentan a los modelos preestablecidos y perturba

el régimen productivo.

3.2.2 Tacticas del habitar

Ahora quisiera profundizar sobre los hechos que permitieron resignificar Casaloma en un
terreno provisional de resistencia que organizé la ocupacién de una hacienda ganadera
para exigir el restablecimiento de los derechos territoriales de la comunidad katio. Terreno
de resistencia es una categoria del gedgrafo inglés Paul Routledge (1996), que refiere a
los escenarios donde la relacion de dominacién y resistencia toma lugar, por medio de
representaciones y practicas que permiten entender la accién colectiva de los movimientos
sociales (p. 517). Segun Routledge, los terrenos de resistencia entrelazan una microtextura
gue articula practicas cotidianas que incluyen las relaciones entre familias y comunidades,
asi como narrativas e imaginaciones en el dia a dia. Asimismo, incluyen una macrotextura
gue forma y condiciona relaciones politicas de alianza, dominacién, coaptacion y

seduccion con el conjunto de actores que confluye en un lugar.

A los terrenos de resistencia le incumben usos o enunciaciones espaciales (De Certeau,
2000) que motivan reclamaciones, defensas e incluso el abandono de lugares, es decir,
confluyen relaciones de territorializacién y desterritorializacion de diferentes fuentes de
poder. En este sentido, a pesar del rechazo y sufrimiento en Casaloma, la comunidad
sobrellevé su experiencia, a través de procedimientos mindsculos de resistencia o tacticas
del habitar®® mediante los cuales se toma parte de un lugar para controvertirlo, amoldarlo
y hacerlo util (Garzoén, 2017).

Los planteamientos de De Certeau, Garzén y Routledge tiene un elemento en comun, el

analisis de la relacion entre el lugar y la resistencia. Su lectura permite observar que las

53 Tacticas del habitar es una categoria de la soci6loga colombiana Garzon (2017) que surge de la
relacion tactica/estrategia formulada por Michel De Certeau. Segun De Certeau las tacticas son
procedimientos minusculos y cotidianos que juegan y amoldan las relaciones de dominacién, “pero
su sintesis intelectual tiene como forma no un discurso, sino la decisién misma, acto y manera de
‘aprovechar’ la ocasion”. (De Certeau, 2000: L). Por su parte, las estrategias son procesos que
toman lugar cuando un sujeto toma conciencia de las relaciones de poder y circunscribe en el lugar
proyectos que apuntan a la transformacién de la dominacion.
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fuentes del poder tienen la capacidad de producir espacios de dominacion que son
contestados o resistidos permanentemente por las comunidades que los habitan. Bajo esta
idea quisiera destacar que a pesar de las carencias y sufrimientos en Casaloma, la
comunidad katio tuvo la capacidad de elaborar tacticas del habitar que permitieron soportar
su experiencia. De este proceso, quisiera destacar los circuitos territoriales, las labores de
siembra y la extraccion de carbdn para entender la resistencia embera en Puerto Boyaca

desde la cotidianidad.

Circuitos territoriales al Alto San Juan

Me gustaria iniciar con la informacidén que suministran tres censos que han contabilizado
la poblacion embera katio en Puerto Boyaca. El primer censo es de Motordochake,
realizado por la misma comunidad en el afio 2011 (un afio antes de la division), aquel
registra 26 familias de las cuales 14 son katio®*. El segundo censo es un documento
adjunto de la tutela que presenté la comunidad katio, en aquel documento se registraron
25 familias katio en Puerto Boyacda. Finalmente, el censo que present6 la comunidad al
Ministerio del interior en el afio 2019, en el cual se registraron 33 familias katio (Filas 1,3y
4 de la tabla 1).

Ahora me gustaria detallar el aumento de la poblacién y con ello analizar cémo los circuitos
contribuyeron a la subsistencia en Casaloma. Primero quisiera recordar que la comunidad
katio se compone de tres parentelas provenientes de a) la vereda Amurrupd y los
resguardos de b) Pefias del Olvido y ¢) Gito DocabU, mas exactamente de la vereda Bajo
Gito.

54 Es necesario aclarar que en el censo no se distingue la pertenencia chami o katio, este fue un
ejercicio que realice con los lideres katio durante el trabajo de campo.
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Tabla 3-1: Crecimiento poblacional de la comunidad embera katio por familias nucleares

Pefias | Familias | Familias
del de Gito de
Olvido | Docabt | Amurrupa | Total
Pp* | Pi* [ Pp | Pi | Pp Pi
1 Motordochake 6 2 6 1%
2014-2016
Tebaida,
2 Libertad Dos, g 2 2 e < 2 =
Porvenir
2016
3 Tutela 9 7 8 25
Casaloma
2019
4 Min. Interior 11 | 1 3 9 8 1 33
Casaloma
5 20 14 3 1 6 24
Bombay
6 2020 13149 7|1 35
Casaloma

*Pp=presencia permanente / *Pi= presencia intermitente
Fuente: Censos suministrados por la comunidad katio y
datos de trabajo de campo. Elaboracion propia.

Como se puede observar en la tabla No.1 de las 26 familias de Motordochake 14 eran katio
y retornaron al Alto San Juan. De este grupo 11 familias regresaron a Puerto Boyaca y se
instalaron en el predio La Tebaida, pero como algunos jévenes adquirieron pareja durante
el retorno, el grupo de 11 aumentd en 4 familias, es decir, en la Tebaida se alojaron
inicialmente 15 familias katié. Entre la reubicacién en la Tebaida y Casaloma transcurrieron

aproximadamente 2 afios y medio, en este lapso el grupo de 15 aumentd a 25 familias.

Los datos de la fila 2 (asi como la 5 y 6) se elaboraron durante el trabajo de campo, en
comparfiia de los lideres katio, esta informacién me permitié cotejar sus recuerdos con los
censos que presentaron en su momento. El andlisis me permitié establecer que después
del fallido retorno al Alto San Juan, se integraron a la comunidad un conjunto de cinco
familias de la parentela de Bajo Gito que no habitaron en Motordochake, asi como cinco

familias que surgieron de las uniones maritales entre los jovenes de las otras parentelas.

A pesar del aumento, no todo el conjunto de familias se asenté de manera permanente en

Puerto Boyaca, muchas se integraron a la comunidad de manera “intermitente” por lo cual
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en dichos asentamientos el numero de familias fluctuaba entre 15 y 25. Este modo de
asentamiento, “intermitente”, de mayor preponderancia en la parentela de Bajo Gito®®
(dltima en integrarse a Motordochake en el afio 2009), permite observar que hay una
relacion entre los procedimientos de adquisicion de tierra y dicha parentela. Asimismo,
revela que los contextos de precariedad y escasez que caracterizan la experiencia embera
en Puerto Boyacd, son asumidos y sobrellevados por los circuitos territoriales, ya que
permiten aliviar la presién sobre los recursos. Por esta razon, aunque a Casaloma

ingresaron 25 familias su poblacion fluctué entre 15 y 25 familias.

Cuando inicie el trabajo de campo en el afio 2019, el grupo de 25 familias aumento6 en 33
y nuevamente hubo un incremento predominante de la parentela de Bajo Gito. Este
aumento involucré intercambios matrimoniales entre las parentelas. Me gustaria
profundizar sobre este aspecto, para comprender como operan los matrimonios y los

circuitos territoriales en Casaloma.

Como se puede observar, entre la fila 3 y 4 de la columna de la parentela de Bajo Gito
(tabla 3-1), el nimero de familias subié de 7 a 12, de las cuales 9 son intermitentes. A
pesar de que estas familias no han convivido permanentemente en Casaloma, tienen hijos
e hijas que se unieron con los jovenes de la parentela de Pefas del Olvido y Amurrupda. Su
vinculacién a la comunidad, y por ende, derecho a hacer parte del futuro resguardo, se
justific6 mediante los matrimonios que si permanecieron en Casaloma y aumentaron la

poblacion.

De esta manera, la parentela de Bajo Gito permiti6 ampliar los circuitos territoriales de la
comunidad katio para elaborar nuevas relaciones en el Alto San Juan. Esto significé para
la parentela de Amurrupa la reconstruccidn de sus circuitos, mientras que la parentela de
Pefas del Olvido complementd los circuitos ya establecidos con el resguardo. En razén de
ello, se han aligerado los conflictos y la hostilidad de las familias embera, hechos
recurrentes en escenarios de escasez como ocurrié en Motordochake. Es decir, esta vez
los circuitos se intensificaron en Puerto Boyaca para enfrentar la escasez y sufrimiento de

Casaloma.

55 Familias que fueron rechazadas en el afio 2009, cuando el gobierno local negé el ingreso de 19
familias embera a Puerto Boyaca, como se analizé en el primer capitulo en el segmento 1.5.
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Ahora me gustaria recordar el relato de la funcionaria de la Secretaria de Salud
Departamental, mencionado en la primera parte del capitulo (p.116), para entender ¢ por
gué la parentela de Bajo Gito se integré de esta manera a Casaloma?. Como sefald la
funcionaria, las familias de Chocé llegan en un lamentable estado de salud, al borde de la

desnutricion®e.

Las precarias condiciones y experiencias no solo suceden en Casaloma, como se sefialé
en el primer capitulo, los sentimientos de riesgo y amenaza también caracterizan la
experiencia en el Alto San Juan. Por esta razén, los circuitos no solo soportan el rechazo
y la presion sobre Casaloma, también permiten huir de los efectos de las geografias del
terror en el Alto San Juan. En este sentido, para las familias de la parentela de Bajo Gito,
los intercambios matrimoniales les permitieron eludir el riesgo en el Alto San Juan e,
inclusive sirvi6é para proteger aquellas familias cuyos miembros desertaron de los grupos
armados.

Usos en Casaloma, cultivo y carbdn

Casaloma es un asentamiento de 13,2 hectareas de las cuales aproximadamente siete son
cultivables, dos son pastos, tres bosque y media hectarea de caserio. Como se mencioné
antes, la comunidad decidi6 sembrar en Casaloma meses después de su reubicacion. De
las 25 familias asentadas alli, 12 familias decidieron cultivar (mapa 3-2). Aquellas familias
prescindieron de las ofertas de trabajo rural en la regién, asimismo sus estancias en el Alto
San Juan no eran extensas. Es decir, estas doce familias decidieron permanecer
exclusivamente en Casaloma y sus actividades agricolas solo se integraron a las

actividades estacionarias de extraccion de carbdn en Puerto Boyaca.

Quisiera sefialar que la posibilidad de cultivar en Casaloma, permitié generar un grupo

solido compuesto por las tres parentelas en Puerto Boyaca. Este grupo logro resistir el

%6 De hecho, en muchas ocasiones las y los katio me sefialaron que se alimentan mejor en Puerto
Boyacéa que en el Alto San Juan. En el informe de COHDES (2008) se describe y analiza la crisis
alimentaria del pueblo embera. En dicho informe se establece que la presencia de grupos armados
y rutas del narcotrafico ha militarizado las regiones embera, afectando la disponibilidad de proteina
de animal silvestre, asi como las tareas de siembra y recoleccidn. El conflicto dentro y alrededor de
los resguardos del Alto San Juan y Andagueda ha estigmatizado a las comunidades indigenas,
tanto por parte de la fuerza publica como por los grupos guerrilleros, por esta razén la poblacion
embera permanece en las principales ciudades de los andes colombianos en un estado de miseria.
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rechazo del gobierno local, ya que ha existido un interés por aburrir a la comunidad para
que desista voluntariamente de su proceso de adquisicién de tierras®’. El grupo ha
complementado los cultivos con las labores de extraccion de carbdn vegetal, haciendo de
Casaloma un pequefio depoésito. Por esta razén, la poblacién katio ha tenido facilidades
para vender el carbdn sin intermediarios, esto les ha permitido aumentar las ganancias de

dicha actividad.

Mapa 3-2: Cartografia uso del suelo en Casaloma
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Para entender las ventajas, cabe mencionar que la venta de carbén de las familias de
Motordochake, generalmente ocurre a, al menos, dos horas en vehiculo del sitio de venta
en el casco urbano. Los depésitos de carbdén que compran el material embera, hacen un
descuento por el transporte del 10% por bulto, es decir, cada bulto que se vende entre
12.000 y 15.000 pesos se le hace el respectivo descuento. Como Casaloma esté ubicado
en el borde urbano, alli se pudieron depositar los bultos de carbén y vender directamente.

57 Situaicon que se sefiald en la cita de la pagina 114.
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No obstante, esta capacidad se restringié en aquellas quemas de no mas de 20 bultos y
cuando no hay urgencia monetaria. Al momento que las quemas de carb6n superan este
numero y se necesita el dinero de manera inmediata, los embera recurren a la venta en

los depésitos de carbdn a un menor precio.

La posibilidad de almacenar carbén en Casaloma ha sido el principal complemento
economico de aquellas familias que cultivaron alli. De hecho, cuando surgen contratos de
tumba y quema, este grupo subcontrata a los y las miembros de la comunidad que no
cultivan y también aquellos recién llegados del Alto San Juan. De esta manera, puede
haber temporadas en que algunas familias tienen cultivos, subcontrata a trabajadores y

simultaneamente se ocupa de otras tareas o contratos de tumba y extraccion de carbén.

Como se puede apreciar, las tacticas del habitar cambiaron ligeramente el sentido de lugar
de Casaloma. Los circuitos, la siembra y la extraccion de carbon han permitido soportar la
prolongacion indefinida y contradicciones de los procedimientos de adquisicion de tierras
en Puerto Boyaca. No obstante, el vinculo con Casaloma es momentaneo y esta
condicionado a su proyeccion de futuro, es decir, el precario presente se ha valorado en

razon de los procedimientos de adquisicion.

3.3 Territorializacién embera en territorio ganadero

Desde la desmovilizacion de la organizacién paramilitar en el 2006, miles de hectareas en
Puerto Boyacéa y el Magdalena Medio, fueron confiscadas por estar relacionadas con el
narcotrafico. Estas tierras iniciaron un proceso de extincion de dominio®8, por lo cual
ingresaron a un limbo juridico, porque no son propiedad del Estado, pero tampoco del o la
titular a quien se le confiscd. Segun el numeral ocho del articulo 113 de la Ley de victimas
y restitucién de tierras, estos bienes hacen parte de un fondo de tierras para restituir los

despojos y pagar compensaciones a las victimas del conflicto armado. En Puerto Boyaca,

58 Segun el articulo 15 de la ley 1708 de 2014, la extincion de dominio “es una consecuencia
patrimonial de actividades ilicitas o que deterioran gravemente la moral social, consistente en la
declaracién de titularidad a favor del Estado de los bienes a que se refiere esta ley, por sentencia,
sin contraprestacion ni compensaciéon de naturaleza alguna para el afectado”. Es decir, la extincion
de dominio es un proceso de expropiacion de bienes (muebles o inmuebles, tangible o intangibles),
gue ingresan a un proceso juridico para declarar la titularidad del Estado sobre los mismos.
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estos inmuebles son conocidos como “tierras fiscalizadas” y durante el trabajo de campo,
me enteré de tres ocupaciones en los ultimos cinco afios, incluso una de ellas va a ser

distribuida entre sus ocupantes.

Los predios en extincion de dominio son administrados por una entidad denominada
Sociedad de Activo Especiales —SAE->°. Estos predios son puestos en oferta publica para
ser alquilados por fundaciones o asociaciones de la sociedad civil con contratos de cinco
afos en adelante. No obstante, en Puerto Boyaca las tierras en extincion de dominio, son
controladas por el gremio ganadero compuestos por comerciantes, militares y politicos. Es
decir, la regulacién de las “tierras fiscalizadas”, nuevamente involucra relaciones que

transitan entre el interés personal, la legalidad y la ilegalidad.

Luego de cuatro afios de permanecer en Casaloma bajo las condiciones que se han
descrito, la comunidad katio decidié invadir y ocupar “tierras fiscalizadas”. Su seleccién fue
un campamento de la antigua hacienda Bombay, predio que desde el afio 2008 inici6 un
proceso de extincion de dominio. La ocupacion e instalacion de un asentamiento en ese
lugar, fue un hecho disruptivo que reunié las precarias condiciones de Casaloma, la
inoperancia de los procesos de adquisicion de tierras en Puerto Boyacda y las demandas

territoriales de las familias katio.

En este segmento, analizo la ocupacion de la hacienda Bombay, y su relacion con la
experiencia de Casaloma. Utilizo nuevamente el método de Oslender (2008) que concierne
al sentido de lugar, la ubicacion y localidad para prestar atencién en las tensiones,
negociaciones y significados que emergieron durante la ocupacion de la hacienda Bombay.
Asimismo, analizo las relaciones de (re/des) territorializacion (Mancano Fernandes, 2005)
gue han facultado medianamente un proceso de organizacién, para construir un “territorio
de abrigo y vida” en Puerto Boyaca. De esta manera, considero que la experiencia territorial

embera, se ha construido sobre una red de asentamientos que a pesar de su cualidad

59 Segun el articulo 90 de la ley 1708 de 2014, la SAE es la entidad encargada de administrar los
bienes en extincion de dominio. La SAE es “una sociedad de economia mixta del orden nacional
autorizada por la ley, de naturaleza Unica y sometida al régimen del derecho privado”. La SAE
heredo la tarea de administrar estos bienes en el afio 2014, luego de la liquidacién de la Direccion
Nacional de Estupefacientes, entidad adscrita a la Fiscalia General de la Nacién que luego de
multiples escandalos de corrupcion se acab6. Sin embargo, los escandalos en sobre la
administracion de estos bienes en proceso de expropiacion no ha finalizado y la SAE ha sido objeto
de investigaciones.
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efimera, han mantenido su solidaridad y soportado el rechazo y amenaza del que son

objeto.

Antes me gustaria describir sucintamente, los eventos sucedidos en la hacienda Bombay.
Luego de ser confiscada y abandonarse la hacienda, algunos hombres chami ingresaron
con el fin de extraer carbon vegetal. La cercania de Bombay con Motordochake, a diez
kilometros de camino, facilitdé que las jornadas carboneras se extendieran hasta el afio
2018 e inicios del 2019. Asi naci6 la imagen de Bombay como una tierra abandonada, con
extensos bosques, fuentes de agua, vias y campamentos para el provecho embera. Los

adultos chami compartieron estas imagenes con los lideres katio.

Bajo estas imagenes de abundancia y abandono, un 23 de marzo del 2019 dos camionetas
cuatro puertas, con 18 familias katio (77 personas), ingresaron, antes de amanecer, a un
campamento de la hacienda Bombay. Como la principal via de acceso a Bombay, es una
servidumbre que atraviesa una hacienda ganadera colindante (es decir, tenian cadenas y
candados), los lideres katio debieron solicitar permiso del mayordomo para ingresar, bajo
el pretexto que querian extraer carbén. Como el embera en Bombay no era un hecho
inusual, el mayordomo permitié su ingreso y la noche anterior de la ocupacién quitaron las

cadenas y candados de las cercas.

Cuando ingresan las familias katio, iniciaron labores para adecuar el campamento
abandonado. La primera tarea fue instalar las cocinas con una estructura de madera y
plastico. Después comenzaron las labores de limpieza de un campamento que cuenta con
tres construcciones y 13 cuartos independientes, un jaguiey y un pequefio cafio a 200
metros. A diferencia de la escasez de agua de Casaloma, en Bombay el agua abundaba.
Luego cada familia hizo su primera comida a eso de las 10am.

Al otro dia llegaron los hombres de la parentela de Amurrupa. El plan indicaba que las
mujeres, nifios y niflas de la parentela de Amurrup& permanecerian en Casaloma en caso
gue no resultara la estrategia y hubiera que retornar, porque habia que proteger los cultivos
y demas pertenencias. Una vez reunidos los adultos katio en Bombay, iniciaron las tareas
de medicién y seleccién de lotes para sembrar yuca, maiz y platano. Su intencién, era
sembrar al menos cinco hectareas en la hacienda y tener provisiones para continuar la

ocupacion.
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Fotografia 3-2: Campamento de la hacienda Bombay adecuado por la comunidad katio

Fotografia: Juan Manuel Diaz, mayo 26 de 2019

Al transcurrir tres dias de la ocupacion, resulté que un mayordomo tenia bajo su tutela la
hacienda Bombay, inmueble que a pesar de estar en extincién de dominio estaba bajo un
contrato de arrendamiento a cinco afios, desde enero de 2019, entre la SAE y un ganadero.
El mayordomo solicitd su salida y se comprometioé en entregar mercado a cada familia, asi
como el transporte para volver a Casaloma, la comunidad se neg6. Después llegan
mayordomos de haciendas del sector en compafia de dos patrulleros de la policia. Sin
embargo, como habian transcurrido mas de 72 horas debia haber una concertacion para
solicitar la salida de las familias indigenas. Esta concertacion debia contar con la

participacién del gobierno local y el titular del inmueble, la SAE.

La ocupacion de la hacienda Bombay tuvo una duracion de seis meses, periodo en el que
la comunidad katio proyectd su territorialidad y transformé momentdneamente la
precariedad y exclusién en Casaloma. Estas practicas resignificaron el sentido de lugar y
promovieron procesos de “negociacion” entre los que gobiernan (ganaderos) y los

gobernados (comunidad katio), como se vera a continuacion.
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3.3.1 Localidad

La hacienda Bombay tiene un area de 567 hectareas, esta sobre la cuenca de la quebrada
Velasquez, frente el caserio La Pizarra, a 10 kilbmetros de distancia del corregimiento del
Marfil. Hay una ruta de transporte publico que demora aproximadamente 30 minutos desde
el casco urbano, son 30 kilbmetros de camino sobre una via que en su mayoria es

pavimentada, en general la via esta en buen estado.

Como se puede observar en el mapa 3-3, Bombay esta a medio camino entre la Serrania
de Las Quinchas y la industria de los hidrocarburos en Campo Velasquez. En Bombay
también cruza un oleoducto con destino a la estacion de hidrocarburos de Vasconia sobre
el rio Magdalena. Ademas, en un rango de 10 kilometros, se encuentran Motordochake y
el predio La Union, lugares significativos para la territorialidad embera de Puerto Boyaca.

Mapa 3-3: Cartografia ubicacion Hacienda Bombay
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3.3.2 Ubicacién

Inicialmente el manejo de la ocupacién recayé en el inspector de policia del corregimiento
del Marfil, quien atendi6 las denuncias del mayordomo de la hacienda. Sin embargo, tales
denuncias no se sustentaron con documentacion que corroborara el arrendamiento de la
hacienda, es decir, el inspector evitd la investigacién y validé testimonios sin la

documentacion pertinente.

Las irregularidades fueron denunciadas por la comunidad y lideradas por un abogado
local®® que ha sido representante legal de la comunidad desde el afio 2017. El abogado
solicité la documentacion que asegurara el arrendamiento de Bombay, asi como la
presencia de la SAE en el proceso. La presentaciéon de un representante legal de la
comunidad embera, desconcertd al inspector y mayordomo de Bombay, esto derivé en la
suspension del desalojo e inici6 un proceso de presion y concertacién para que la

comunidad se retirase de Bombay.

Pasados algunos dias, las familias katio irrumpieron por accidente en una hacienda vecina,
la irrupcién provocé la reaccion de cinco trabajadores armados a caballo. El incidente se
justificé por un desconocimiento de los linderos de la hacienda Bombay, se les indicé que
no volveria a suceder. Los animos se calmaron cuando el duefio de aquella hacienda
vecina, ofrecid un contrato para tumbar 20 hectareas de bosque secundario con la
posibilidad de extraer carbén de los residuos de madera. Los hombres aceptaron el trabajo
e iniciaron labores de tumba, primero socoloraron, es decir, podaron hierbas, lianas,
bejucosy pequefios troncos de no mas de 30 centimetros de didmetro con machete. Luego

tres adultos que contaban con motosierras iniciaron labores de tumba de bosque

80 La basqueda de un abogado por parte de la comunidad katio surgié luego de un congreso
nacional embera en el municipio de Dovio (Valle del Cauca) en el afio 2010. Dicho evento, establecio
un precepto para aquellas comunidades desplazadas. Segun el lider y docente de la parentela de
Bajo Gito, el evento contd con representacién del Ministerio del Interior que afirmé “donde hay
pueblo indigena, el gobierno espera que se organice la comunidad, porque hay mucha plata para
embera (...) tienen que buscar zona limpia [sin conflicto armado] y formar cabildo y asociacion y si
el Ministerio la reconoce, se destina plata, para eso se necesita abogado. Como el Magdalena Medio
esta limpio nos dejaron la tarea de buscar abogado (...) el cabildo de entonces no queria tener
abogado, pero en Casaloma comenzamos a buscarlo” (Fragmento de Diario de Campo, marzo 28
de 2019).
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secundario. Entretanto, los demas adultos de la comunidad comenzaron a extraer carbon

de los residuos de madera de otros potreros de Bombay.

Para desestimular la ocupacion, los mayordomos de Bombay y otras haciendas,
bloquearon las vias de acceso para encerrar a la comunidad. El encerramiento obligé la
busqueda de senderos para poder realizar las diligencias en el casco urbano. Lo que antes
era un trayecto de 30 minutos, para llegar a la via y conseguir transporte publico, se
transform6 en un trayecto de dos kilbmetros en medio de potreros, ganado, cafios y
bosques de Bombay. Esto dificulté momentaneamente la venta de carbén, ya que se debia
usar un tractor para transportar los cientos de bultos hasta la via principal para llegar al
depdsito, por lo cual aumenté la tarifa de transporte y con ello menor ingreso para el

embera.
Mapa 3-4: Dinamicas espaciales en la Hacienda Bombay

A

@ Puntos de recoleccion
de agua, pesca, bafio

@ Puntos de interés

~ Carreteable acceso
a Bombay

- Senderos

— Vias

Canios y quebradas

O Potreros de ganado

Actividades de tumba y
extraccigon de carb6n

\/ Campamento
abandonado

Zonas de cultivos | Escala
“ embera 1: 20.000

:] Area Bombay

1 2 3km

IS~ SN
sl / e =

La Pizarra Escuela Okal \ [ ]

WGS 84

Fuente: IGAC, adaptacion propia. Elaboracién propia.




140 Produccion de comunidades y territorios ambivalentes ...

Durante la ocupacion de Bombay, cada quince dias un camiéon con un grupo de katios
ingresaba al casco urbano con 300-400 bultos extraidos en Bombay para vender en el
depdsito. El ingreso de los carboneros, estaba acompafado de gritos y sobresaltos en
vista de la felicidad, bienestar e ingresos monetarios. No obstante, el aumento de la venta
de carbdn, fortalecié aquella imagen del “indio deforestador”, es decir, fortalecié la
estigmatizacion general sobre la comunidad katio, esto sirvid para exigir y justificar los

procedimientos de desalojo sobre aquellos indios subversivos de Bombay.

Por otra parte, la nueva ruta de acceso revelé que en Bombay habia cientos de cabezas
de ganado de diferentes propietarios, es decir, los potreros de la hacienda estaban
subarrendados informalmente y la ocupacién no solo afectaba al arrendador, sino a
muchos ganaderos de la region. Los afectados siguieron presionando y hostigando a la
comunidad katio, liberaron ganado sobre las siembras de maiz, platano y yuca. La ruina
de los cultivos y la hostilidad de los ganaderos, comenzd a generar incertidumbres sobre

el mantenimiento de la ocupacion.

Luego de conocerse que Bombay estaba en arriendo, los hombres de la parentela de
Amurrupa se replegaron y regresaron a Casaloma. Alli también recibieron acusaciones e
incluso amenazas de desalojo, sus lideres tuvieron que presentarse a reuniones lideradas
por la Alcaldia Municipal, la Policia y el Ejército Nacional para promover el abandono de la
ocupacién. Ante la presion y temor por las represalias, los lideres de la parentela de
Amurrupd, se desligaron de los indios subversivos de Bombay e incluso se les propuso
regresar a Motordochake, para ello se redacté un documento a nombre de las familias
katio®?.

51 Me gustaria extender un poco el contexto que motivé el documento que solicité una division de
Motordochake para las familias katio que abandonaron la ocupacién. Luego de abandonar la
ocupacién de Bombay, se sefald y asocio a estas familias con organizaciones guerrilleras, para
justificar un desalojo en Casaloma, es decir, los favorecimientos nacidos con la sentencia 737 se
redujeron y asi como me comentd una funcionaria de la ANT, luego de la ocupacion la comunidad
perdié su “ranking de proteccion”. Ante las acusaciones el lider katio, establecié que no han sido
guerrilleros y que abandonaron Bombay porque querian cuidar los cultivos de Casaloma. De hecho,
el lider solicitdé un proyecto para aquellas familias que no estaban en Bombay y querian seguir las
reglas. La Secretaria de Gobierno respondi6 que era imposible realizar inversiones en Casaloma,
solo se podria realizar proyectos si volvian a Motordochake, el lider mencioné que no volveria sin
antes haber una divisibn de Motordochake, una parte katio y otra parte chami. Entonces la
funcionaria regreso con un documento solicitando la division de Motordochake a nombre de las
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Un aspecto paradojico de la ocupaciéon de Bombay, fue que acerco a los estudiantes al
salén de clases en el Okal, los 32 kildmetros de distancia desde Casaloma se redujeron a
siete. Sin embargo, el encierro obligd a los estudiantes y docente a cruzar un sendero
donde pastaban cientos de cabezas de ganado. Es decir, asistir a la jornada escolar implicé
sortear riesgos, en especial evitar los toros alli presentes. Las dificultades fueron
justificadas con la reactivacioén del proceso de adquisicion de tierras, porque a las pocas
semanas de la ocupacion, el IGAC corrobor6 las mediciones realizadas por la ANT en el
predio La Unién. De esta manera, se renovo la esperanza del resguardo, a pesar de las

presiones de los ganaderos de Bombay.

Un hecho de especial interés durante la ocupacion, fue la nula participacion de la SAE en
el proceso de concertacién. Su ausencia promovida por el gobierno local, deleg6 la
ocupacién al inspector de policia y arrendador. Esta decision se evidencié durante un
comité de justicia transicional realizado el 23 de mayo de 20192, Dicho evento tenia como
objetivo abordar la ocupacion de la hacienda Bombay, socializar los avances del proceso

de adquisiciéon de Motordochake y del predio La Unidn.

Me parece pertinente profundizar en dicho evento, porque demuestra como el manejo o
gobierno de la ocupacion de Bombay, se restringio a las autoridades locales, es decir, se
evitd que entidades de orden nacional y regional se vinculasen. El comité inicié con la
presentacién de la Secretaria de Gobierno y sus palabras desconcertaron a algunos

asistentes, ya que el evento buscaba,

“garantizar las condiciones de habitabilidad para la comunidad katio, porque
no se ha tenido la respuesta de la ANT y en atenciéon a un documento que
radico un lider katio, para solicitar la subdivision material del predio Quindio
[Motordochake] el cual desde septiembre de 2018 la alcaldia y consejo

municipal aprobd entregar el predio a la comunidad indigena (...) para

familias de Casaloma. El lider firmo el documento desconociendo su contenido, ya que es
analfabeta y penso la posibilidad de recibir un proyecto del gobierno local.

62 Estos son escenarios de participacion que cred la ley de victimas y restitucion de tierras (Ley
1448 de 2011). En Puerto Boyaca, estos escenarios han orientado el gobierno o regulacion de las
comunidades embera, tales como las reubicaciones, proyectos productivos y el proceso de
adquisicién de tierras por su condicion de victimas del conflicto armado. Adicionalmente, en estos
escenarios también participan lideres de victimas campesinas, afrocolombianas, asi como las
victimas de los homicidios y desapariciones de la organizacion paramilitar de Puerto Boyaca.
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subdividirlo necesitamos que las dos comunidades estén de acuerdo. Nos
tocaria presentar nuevamente al concejo municipal la solicitud para las dos
comunidades, porque inicialmente esta solo para una comunidad” (Fragmento
de la intervencion de la secretaria de gobierno en el comité local de justicia

transicional: mayo 23 de 2019).

Esta intervencion sorprendié a muchos e incluso a funcionarios del gobierno local, quienes
se reunieron con el fin exclusivo de abordar la ocupacién en Bombay. La intervencion
ocultd la ocupacion e inclusive informé que una parentela katio regresaria a Motordochake,
para dar inicié a un proyecto de vivienda financiado con las regalias de la industria de los

hidrocarburos.

Esta intervencion reveld que la Secretaria de Gobierno buscaba prolongar la entrega del
predio Quindio o Motordochake a la comunidad chami, bajo una “astucia” burocratica que
permitia extender la entrega durante algunos meses para coincidir con el periodo electoral,
donde las adquisiciones de tierras se suspenden hasta el ingreso del nuevo gobierno
electo. Es decir, el gobierno local aprovechd la division para eliminar los asentamientos

katios en Puerto Boyaca y concentrar nuevamente a la poblacién en Motordochake.

Al finalizar el comité, no se presentd algun avance sobre la titulacion de Motordochake y
no hubo una concertacion con los lideres katio para finalizar la ocupacion, adicionalmente,
la ANT, la SAE y Unidad de Victimas no asistieron a la reunién. De esta manera, el manejo
de la ocupacion recay6 en el gobierno local, que ignord los procedimientos institucionales
y legitimd las practicas de encierro que establecieron los ganaderos vinculados con

Bombay.

Tan solo cuatro meses luego de iniciar la ocupaciéon y de haber soportado la presion de los
ganaderos, la comunidad se reunio con la Personera Municipal en Bombay, para iniciar
una concertacion que facilitaria el abandono de la hacienda. Alli se establecio que la
comunidad regresaria a Casaloma, siempre y cuando: se construyeran casas para cada
familia, se conectara el servicio de agua de manera permanente y se reactivara la

adquisicién del predio La Unién.

Para cumplir con las peticiones se realizaron reuniones institucionales y un hecho de
especial interés fue la solicitud de la Secretaria de Gobierno a la Gobernacion

Departamental y Ministerio del Interior de una cifra que rond6 los 100 millones de pesos,
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para construir casas en Casaloma. Estas peticiones desconcertaron a los funcionarios, e
incluso generaron sospecha, por querer dilatar la adecuacion de Casaloma al periodo de

elecciones, momento en el cual ninguna inversién publica es posible.

Seis meses después de iniciar la ocupacion de Bombay, se incrementd la hostilidad de los
ganaderos a la comunidad katio, se le acus6 de hospedar guerrilleros y se sefald la
necesidad de ajusticiarlos. Estos encuentros y amenazas provocaron el abandono de la
ocupaciéon, eso apresurd el regreso a Casaloma, sin haber iniciado la adecuacion
concertada. Tan solo se asigné un transporte para cargar madera de Bombay que sirvid
para construir nuevos ranchos, nuevamente la comunidad se enfrento6 a la precariedad y

misera de Casaloma.

Los eventos sucedidos durante la ocupacion de Bombay permiten observar que el gobierno
local buscé mantener la ocupacién como un asunto de gobierno interno. De esta manera,
se evitd que entidades de orden nacional y regional intervinieran y observaran las
irregularidades sobre la administracion de los predios en extincion de dominio, controlados
por el gremio ganadero, en menoscabo de la restitucion de las victimas del conflicto

armado.

Los procesos que concernieron a la ocupaciéon de Bombay, permiten sefalar que la
transicion entre el indio permitido y subversivo (o en entre lo civilizado y salvaje), se
exacerba durante aquellos eventos que vinculan las contradicciones de los procedimientos
del Estado con las practicas organizativas de las comunidades indigenas. En el caso de la
comunidad katio en Bombay, los (des) encuentros permiten observar cémo la formacion
local de Estado nuevamente delegé la regulaciéon a los ganaderos. Esto legitimé practicas
de encierro y amenaza que fueron justificadas por la asociacion de la comunidad con la

guerrilla y la perturbacion del modelo productivo-ganadero en las “tierras fiscalizadas”.

3.3.3 Sentido de lugar

Como se ha mencionado la ocupacion la motivé el hambre, riesgo y amenaza. Ademas,
en Casaloma, el agua era un bien escaso que generé conflictos internos y dependencia
con el camiéon de bomberos, para garantizar su supervivencia. La escasez hizo que el bafio

y limpieza fueran un lujo, incluso en algunas ocasiones los adultos se dirigian a la estacion
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de bomberos para poder disfrutar de un bafio abundante para refrescar el intenso calor en

Puerto Boyaca.

Por su parte, en Bombay habia abundantes fuentes de agua potable, que permitian a las
y los miembros de la comunidad bafiarse tantas veces como quisieran. Asimismo, se
transformo el “exhibicionismo” que sentian en Casaloma, ya que en Bombay cada familia
tenia un espacio privado, sin hacinamiento ni los cientos de transeluntes de Casaloma.
Igualmente, los conflictos derivados del consumo de bazuco finalizaron, asi como la

ansiedad y riesgo.

Fotografia 3-3: Padre katio con su hijo de camino al campamento de Bombay

Fotografia: Juan Manuel Diaz, mayo 6 de 2019.

El cambio también promovié nuevas relaciones tanto en los adultos como en las nuevas
generaciones. Por ejemplo, en Bombay regresaron las practicas de caceria, los nifios

incursionaban en los cafos y bosques para traer pescado, ardillas e incluso micos®. Las

63 El proceso de extincion de dominio permitié que en un periodo de 10 afios retornara la fauna del
bosque tropical que se habia reducido por la explotacién ganadera.
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mujeres recolectaron materiales para elaborar canastos y los hombres encontraron en la
extraccion de carbdn, la posibilidad de subsistir a pesar de los dafios a los cultivos. Es
decir, durante seis meses la comunidad katio gener6 un vinculo con Bombay que desde

Su punto de vista era un refugio transitorio que dignifico su experiencia en Puerto Boyaca.

El bienestar también se reflej6 en los cuerpos, mientras en Casaloma las incursiones al
hospital eran parte de la cotidianidad para aliviar males, en Bombay las enfermedades
estuvieron ausentes. Las salidas al hospital eran parte de los controles de la primera
infancia y no se presentd alguna emergencia. Los riesgos surgidos fueron asociados a los
jais que habitaban Bombay. Para evitar dichos males el jaibana establecié
recomendaciones, que fueron acatadas como normas, para proteger a la primera infancia,
es decir, Bombay permitié revitalizar un aspecto crucial que entrelaza territorio, cuerpo y

jaibanismo.

Las ceremonias del jaibana realizadas en Bombay permitieron diagnosticar la ocupacion y
manifestd los peligros venideros por ingresar al corazén de la economia ganadera, asi
como un llamado a resistir y recuperar lo que en el pasado era territorio indigena, porque
todo territorio de Colombia era embera®. Es decir, la ocupacién no se consideraba una
invasion, sino una recuperacion de sentidos que fueron anulados por la colonizacion del
Magdalena Medio. Asimismo, las ceremonias permitian censurar zonas de la hacienda,
por eso la comunidad debia mantenerse en el campamento y no irrumpir en el resto de la
hacienda, porque habia jais malvados en Bombay, en especial en el area fangosa donde

cruza el oleoducto.

El sentido de lugar construido en Bombay permitié resaltar que la comunidad katio no solo
buscaba un espacio para residir y cultivar, necesitaban de un territorio, un escenario de
vida en el que pudieran generar arraigos y proyectar su territorialidad. La efimera
experiencia en Bombay, proveyé bienestar y vitalidad a la comunidad, que destaco la
abundancia para el provecho embera. De esta manera, la experiencia en Bombay permitié

generar practicas de territorializacién, que simultdneamente buscaron transformar el rol

64 Desde su punto de vista cualquier territorio donde hubo indigenas, se puede considerar territorio
embera, porque la traduccién del término embera es indigena.
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sociopolitico de los predios en extincion de dominio y visibilizar las demandas territoriales

de la comunidad katio en Puerto Boyaca.

A raiz de lo anterior, se puede observar que la elaboracion de un terreno de resistencia en
Casaloma permiti6 conformar un asentamiento autbnomo en Bombay, sin direccion
institucional como habia sucedido en el pasado. Es decir, la comunidad se posicioné
momentaneamente como un agente de transformacion y como dice el gedgrafo brasilefio
Mancano Fernandes, no existe transformacion de la realidad sin creacién o

territorializacion de espacios (2005, p. 32).

La territorializacion embera en Bombay también articulé los circuitos del Alto San Juan,
aquellas familias de la parentela Restrepo, realizaron estancias para corroborar las nuevas
opciones en Puerto Boyaca. Los circuitos también incluyeron los asentamientos de
Casaloma y Motordochake que generaron intercambios e incluso hubo familias de
Motordochake y Casaloma que fueron a “pasear” a Bombay para aligerar las tensiones en

sus respectivos asentamientos.

A pesar del bienestar y sentimientos de prosperidad, la comunidad en Bombay fue objeto
de préacticas de encerramiento, es decir, emergieron nociones de angustia y amenaza
como consecuencia de su irrupcion en un territorio ganadero. La tension se incremento
cuando se culp6 a la comunidad de la muerte de algunas cabezas de ganado, esto alertd
a la comunidad que comenz6 a sentirse aislada, ignorada y castigada por las autoridades
locales. De esta manera, el optimismo que se gener6é en Bombay, fue reduciéndose con el

tiempo, hasta que las amenazas de muerte provocaron el abandono de Bombay.

El fracaso de la ocupacion obligé de nuevo el regreso a las precarias experiencias y
conflictos de subsistencia en Casaloma. De esta manera, a los procesos de
territorializacion le incumben permanentemente procesos de desterritorializacion, que

revelan la sustancia conflictiva del control y apropiacién del espacio geografico.

3.4 Conclusiones

En este capitulo se analizaron las practicas territoriales de la comunidad embera katio para
elaborar sentidos de pertenencia y arraigo en Puerto Boyaca. Inicialmente, se observo la

experiencia de rechazo y muerte que surgi6 luego de reubicar a la comunidad katio en el
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predio Casaloma, ubicado en el borde urbano de Puerto Boyaca. Durante esta experiencia,
el interés por integrar a la comunidad con las dindmicas econémicas del municipio, se
transform6 en un rechazo e inactividad institucional, para provocar voluntariamente el

abandono embera del municipio.

De esta manera, se relegaron los mandatos de la Ley de victimas y restitucion de tierras,
gue ordenan garantizar y restablecer los derechos territoriales de una comunidad
doblemente victimizada. Tanto por las dinamicas de terror en el Alto San Juan, como por
el conjunto de entidades que “forzaron su retorno”. Medida que fracasé y produjo una
experiencia de sufrimiento en Puerto Boyacd, que se exacerbo durante la reubicacion en
Casaloma, un predio que hospedé las torturas de la organizacién paramilitar de Puerto

Boyaca.

El sufrimiento no solo fue resultado de la nula integracion econdémica, también fue
producida por la discriminacién institucional. Es decir, la proximidad que adquirié la
comunidad para interlocutar con el gobierno local y acceder a servicios publicos como el
sistema de salud, antes que proveer su bienestar, fortalecié una imagen negativa de la
alteridad embera, asociada arbitrariamente con el consumo de bazuco, la deforestacién y

la irracionalidad.

Me gustaria sefialar que esta experiencia “extraterritorial”, por su incapacidad para formar
sentidos de arraigo, fue posible de profundizar gracias al analisis sobre el sentido de lugar,
gue en este caso reveld, su ausencia e incapacidad para generar sentidos de pertenencia
en Casaloma. Adicionalmente, el andlisis reconocio que la experiencia de rechazo y muerte
como efecto de la precariedad de Casaloma, también implicé un conjunto de resistencias
o tacticas del habitar que permitieron sobrellevar el rechazo y mantener su solidaridad,

bajo la esperanza que establecieron los fallos judiciales a favor de la comunidad.

Me parece necesario mencionar que aguellas tacticas del habitar, que aparentemente son
practicas banales, son fundamentales para tejer practicas y significados que repercuten en
la experiencia territorial. Por esta razon, es indispensable un abordaje etnogréafico que
interrogue los significados y experiencias que ha generado la comunidad katio en su dia a
dia. Informacién que dificilmente se adquiere a través de la documentacion institucional, o
por medio de entrevistas distanciadas de los conocimientos e intereses de las

comunidades, funcionarios, politicos o ganaderos de la region.
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La perspectiva etnogréfica permitido observar el vinculo entre la integracion y dominacién
de la comunidad katio, en la medida que los fallos judiciales para adquirir tierras y formar
resguardos, que se suponen permiten y legitiman los intereses de la comunidad, se
analizaron segun las percepciones de la comunidad. En este caso, revel6 que su
prolongacién (justificada o no), ha generado esperanza, incertidumbre, amenazay rencor.
Emociones que produjeron un viraje de las practicas correctas o permitidas (tutelas o
peticiones amparadas en la ley), a practicas subversivas (vias de hecho) que
interrumpieron y visibilizaron las dindmicas con las que operan los predios en extincion de
dominio en Puerto Boyaca. Predios que no han ingresado a los fondos de reparacion a
victimas del conflicto armado, luego de nueve afios de reglamentarse la Ley 1448. De
hecho, estos predios estan fortaleciendo al gremio ganadero, grupo que jugd un rol
fundamental en la conformacion y mantenimiento de la organizacion paramilitar de Puerto

Boyaca.

Considero que la experiencia de Bombay y Casaloma deben entretejerse, para
comprender como se desafiaron las dinamicas territoriales de Puerto Boyaca que articulan
al gobierno local con el gremio ganadero. Este analisis se ocupé de analizar los conflictos
politicos, sociales y simbolicos entre diferentes fuentes de poder, tanto en Casaloma como
en Bombay, reconociendo que los procesos de territorializacion y desterritorializacién, son
inherentes de las experiencias que elaboran las comunidades victimas del conflicto
armado. Estas dinamicas producen relaciones de tensién, conflicto y solidaridad, tanto

dentro de las comunidades indigenas, como de sus relaciones con otras fuentes de poder.

Finalmente me gustaria destacar, la perspectiva que en este capitulo entrelazé el sentido
de lugar, o ausencia del mismo, con la resistencia desde una dimensién espacial. Es decir,
los terrenos de resistencia integran las desigualdades entre los actores sociales y le atafien
practicas que se construyen en lugares, para crear alternativas que pueden transformar la

dominacién, en este caso la discriminaciéon, amenaza y muerte.
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“Mire amigo, aqui hay mucha historia, ya han muerto dos abuelas,
mataron un abuelo y desaparecieron un muchacho, pero ya tenemos el
conocimiento y estamos haciendo mas generaciones, mi hijo tenia un
afio cuando llegamos aqui [Motordochake], ahora esta a punto de ser
bachiller (...) me dicen usted no se aburre de vivir alla en una tierra
prestada, yo digo: no me voy de aqui porque es el inico lugar donde nos
han reconocido como seres humanos, el Estado nos asigné esta tierra
para que reprodujéramos la tribu y organicemos nuestras autoridades”.
(lider embera chami de Motordochake)

En esta cita introductoria se puede observar que el vinculo de las comunidades embera
con Puerto Boyaca reune los efectos del conflicto armado, medidas para restablecer la
vulneracion de sus derechos y la construccion de nuevas territorialidades en Puerto
Boyaca. Estos elementos se han dinamizado bajo relaciones de poder donde confluyen
actores, politicas, espacios, memorias y experiencias que no se restringe a las ultimas dos
décadas, cuando fue reconocido institucionalmente la presencia embera en Puerto Boyaca
y se formé Motordochake. Con esta idea presente, el interés de esta investigacién por
profundizar los procesos que antecedieron al reconocimiento y formacion de
Motordochake, logr6 comprender que las dinamicas agricolas de la colonizacion del
Magdalena Medio hacen parte de los referentes narrativos embera, y en compaiiia de las
geografias del terror del Alto San Juan, sustentan dos comunidades y cuatro generaciones
gue han coexistido con las dindmicas de Puerto Boyaca, la capital antisubversiva de

Colombia.

En esta investigacion se optd por analizar la relacién entre la memoria y la violencia, a
través de un enfoque territorial y narrativo. Bajo esta perspectiva se construyeron tres
relatos (p. 37-38, p. 40y p. 42) que permitieron analizar los conflictos y tensiones en el Alto
San Juan (antes de la formacién de resguardos), para comprender la movilidad y

expansion de la territorialidad embera en el pais. Me gustaria destacar de este grupo de
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relatos, de los y las mayores, que la territorialidad embera estd compuesta por un conjunto
de circuitos que enlazan diferentes localidades (asentamientos, cultivos, zonas de caceria,
residencias del grupo parental y regiones de oferta laboral) que responden tanto a las
oportunidades y/o limitaciones del lugar, como a los efectos sobre el bienestar corporal y
simbdlico. Esta capacidad de la territorialidad para movilizar a familias y parentelas en
diferentes regiones del pais, ha permitido procesos de negociacion especificos en cada

una de las regiones donde hay comunidades embera.

Para el caso de Puerto Boyacd y el sur del Magdalena Medio, las parentelas embera del
Alto San Juan entablaron una relacién laboral promovida por la oferta agricola que siguié
a la reforma agraria en Puerto Boyacda y que incluso, asi como ocurri6 en el departamento
de Putumayo, Caucay Caqueta, propicio colonizaciones y asentamientos. Esta manera de
abordar la relaciéon de las comunidades embera con el Magdalena Medio, permitié exponer
gue de una relacion laboral, fue posible construir referentes simbélicos de arraigo y
pertenencia que expandieron la territorialidad embera. Esto se pudd apreciar en el ejemplo
de la comunidad sobre el rio I1té que se relatd en la historia de Juan Leiva (p. 44-45) y que
ha servido como referente simbdlico para fundamentar a una parentela embera chami en

el Magdalena Medio.

En este sentido, aquellos sentidos histéricos de abundancia y arraigo que surgieron
durante la colonizacion del sur del Magdalena Medio, permitieron construir sentidos de
refugio en Puerto Boyaca luego del ingreso de los grupos armados al Alto San Juan. Por
esta razén, hay una estrecha relaciobn entre los procesos de territorializacion y los
referentes narrativos que surgieron durante la colonizacion del Magdalena Medio, que
permitié construir una relacion dicotémica entre las regiones del Magdalena Medio y el Alto
San Juan, donde el primero se asocié como un refugio del terror y la violencia del segundo.
De ahi que desde la perspectiva de las familias embera es inconcebible retornar al Alto

San Juan.

No obstante, si se asume la nocién de refugio en el Magdalena Medio y Puerto Boyaca
precipitadamente, se ignora un conjunto de experiencias, vigentes hoy en dia, de
sufrimiento y relacién servil con la territorialidad ganadera y los grupos paramilitares. Con
el fin de evitar una asociacion rigida de Puerto Boyaca como un refugio, en esta
investigacion se caracterizd la experiencia en Puerto Boyaca como una experiencia

“extraterritorial”, categoria que refiere a las dificultades para consolidar sentidos de



Conclusiones 151

pertenencia y lugar que propician relaciones de discriminacion, riesgo y amenaza. Esta
manera de abordar el sufrimiento, permitié ampliar el analisis de los hechos que produjeron
el destierro (homicidios y amenazas), a las formas cotidianas de experimentar las rupturas

con el territorio (desarraigo).

Asimismo, esta perspectiva permitié analizar las dindmicas territoriales que han mantenido
una experiencia de carencia y ambivalencia en Puerto Boyaca. A través de la indagacién
de cémo las relaciones de tensién, conflicto y solidaridad de las territorialidades que
coexisten en Puerto Boyaca (comunidades embera, ganaderos, paramilitares, militares y
politicos), han permitido y/u obstaculizado la territorializacion embera. En esta medida, el
enfoque territorial y narrativo, evidencia que los efectos del conflicto armado estan
compuestos por un conjunto de actores, espacios y procesos que no se restringen a los
actores armados. De hecho, actores que no estuvieron vinculados en el destierro de las
comunidades embera del Alto San Juan, son hoy en dia quienes mantienen el sufrimiento,
amenaza y muerte en Puerto Boyacd, tal como revela la experiencia embera en el predio

Casaloma.

A pesar de este contexto hostil, las parentelas embera han sido capaces de sobrevivir
durante décadas, a través de la adopcion de dinamicas propias de la regién, como por
ejemplo las actividades alrededor de los cultivos ilicitos y la expansiéon de la frontera
ganadera, que enla regiébn se denomina “vida campamentera”’. Sin embargo, estas
actividades han construido una relacion sumisa con aquellos actores que han mantenido
su discriminacion y precariedad. De esta manera, las comunidades embera han debido
coexistir con dindmicas que les han brindado seguridad a costa de su exclusion y

estigmatizacion.

Por otra parte, centrarme en las relaciones de las comunidades embera con la politica
publica de las victimas del conflicto armado (antes centrada en el desplazado por la
violencia) y sus agencias vinculadas, me permitié observar como se construyd un rechazo
institucional a los y las embera en Puerto Boyaca. Desde este punto de vista, acciones de
reparacion, como por ejemplo la formacién Motordochake, revela mecanismos que antes
gue restablecer los derechos territoriales (que en Ultimas es la via para transformar la
precariedad), han estado dirigidos a la formacién de un indio permitido. Un principio

institucional que ha evaluado a las familias embera desde los parametros e indicadores de
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un “empresario agricola”, que ha servido para su discriminacion y ha justificado la
prolongacién indefinida para formalizar Motordochake como un resguardo en Puerto

Boyaca.

En razon de esta forma arbitraria de gobernar a los y las embera, han surgido tensiones y
conflictos, que en dltimas han rechazado a las comunidades embera de Puerto Boyaca y
han contribuido a que los conflictos que surgen en escenarios de escasez, se intensificaran
y escalaran hasta la disolucién de la comunidad. De esta manera, un conflicto que ha sido
caracterizado como interno y propio del mundo embera, fue resultado de la limitada y

contradictoria oferta institucional en Puerto Boyaca.

Quisiera afiadir, que la lectura del homicidio del jaibana en el afio 2012 y la divisién de la
comunidad de Motordochake, como un efecto del conflicto étnico, ofrece una explicacién
institucional plausible. No obstante, esta manera de observar el conflicto exonera el rol de
las précticas institucionales de rechazo y discriminacion que reubicaron a la comunidad en
un reducido rincon de la economia ganadera de Puerto Boyaca. De esta manera, las
tensiones y conflictos territoriales han sido ocultados desde un lente “culturalista” que ha
menoscabado la limitada oferta institucional en términos de acceso a la tierra y

formalizacion de la propiedad, es decir, el restablecimiento de los derechos territoriales.

Por otra parte, la reaccion institucional al “conflicto étnico”, propici6 procesos
de revictimizacion, en parte por elinterésde reducir la poblacion embera de
Puerto Boyaca y por el imperativo institucional para que las victimas en condicion de
desplazamiento retornen a los lugares del destierro. Esta confluencia desconocié que el
escenario de terror en el Alto San Juan se mantenia, y ademas, el regreso de las familias
katio estuvo acompafiado del lastre de provenir de una region paramilitar. Cabe mencionar
gue el “retorno inducido” de las poblaciones embera no se restringe a las dinamicas
institucionales de Puerto Boyac4, ya que incluso en la ciudad de Bogota se han presentado
multiples retornos de comunidades embera que luego de un tiempo regresan a la ciudad,
en parte por la permanencia del conflicto armado y por el incipiente acompafiamiento

institucional de estos procedimientos®,

65 Al respecto se puede consultar el documento audiovisual titulado “Promesas Incumplidas
/chisea/”, disponible en: “https://www.youtube.com/watch?v=DOukaF91Ucs”. Asimismo, los
escandalos sobre la violacién de menores indigenas por parte de la Fuerza Publica son ejemplos
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Esta situacion revela que las decisiones institucionales, antes que operar como una
burocracia profesional basada en el derecho racional, provienen de intereses personales
y contradictorios que se ocupan de mantener intacto un modelo productivo, que en Puerto
Boyaca es ganadero y petrolero®. Con esta idea presente, esta investigacion utilizé un
enfoque etnografico que se preocupd por entender la “formacién local de Estado” y las
dinamicas entre quienes gobiernan (paramilitares, militares, ganaderos y politicos) y
guienes son gobernados (comunidades embera), para analizar las relaciones que se tejen
entre los actores que detentan el poder y que permitieron los asentamientos embera bajo

condiciones que pudieron, o no, tener alguna relacién con la politica publica de victimas.

Desde esta mirada, se evidencid que el gobierno ha provenido de diferentes fuentes y cada
una de ellas ha utilizado a su favor a las comunidades embera, como por ejemplo el uso
de su mano de obra barata en la hacienda ganadera y su miseria para promover campafas
politicas. Asimismo, esta perspectiva permitié analizar cémo los procesos institucionales
de adquisicién de tierras y formaciéon de resguardos, incluyen un conjunto de intereses
personales que pueden iniciar o detener los tramites. Por esta razon, esta investigacion
afirmé que el gobierno de las comunidades embera antes que caracterizarse como un
efecto de la “ausencia de Estado”, es producto de intereses contradictorios y de tiempos
prolongados entre “los que gobiernan” a expensas del sufrimiento, desesperacion y

angustia de los “gobernados”.

A pesar del rechazo, discriminaciébn e incipientes medidas de reparacion,
las comunidades embera han construido formas de resistencia que se han enfrentado de
manera directa al modelo de tenencia de la tierra en Puerto Boyaca. La ocupacion de la
hacienda Bombay relatada en el tercer capitulo, es evidencia de esto y me parece que es

un tema de especial interés para futuras investigaciones, que pueden abordar las practicas

claros de las dinamicas de terror que ha sufrido el pueblo embera en la regién del Alto San Juan'y
gue hoy en dia se mantienen.

66 Cabe mencionar que las dindmicas de la industria de los hidrocarburos en Puerto Boyaca no se
profundizaron en esta investigacion. Al respecto solo quisiera sefialar que la formacion de
resguardos en el municipio traeria procedimientos de consulta previa que puede detener o limitar la
industria, si llegasen a traslaparse con los posibles resguardos, en caso de concesionarse nuevas
zonas de exploracion o extraccion.
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cotidianas que operan en las miles de hectareas que estan en proceso de extincién de
dominio. Al respecto, la ocupacion de la hacienda Bombay, reveld que estos predios han
sido vetados de patrticipar en los procesos de reparacion a las victimas, por lo cual se han
ignorado las 6rdenes de la Ley de Justicia y Restitucion de Tierras. De hecho, como se
observo en Puerto Boyaca, estas tierras estan bajo contratos de arrendamiento en vias de
beneficiar la economia ganadera, por lo cual estos predios estan destinados a beneficiar
intereses privados a expensas de las experiencias de desarraigo de las millones de

victimas del conflicto armado.

Sobre este hecho, me gustaria resaltar que el andlisis de la ocupacién, a través de la
relacion entre las categorias de lugar y resistencia, logré profundizar sobre el movimiento
pendular entre el arraigo y sufrimiento, asi como sus efectos en el bienestar individual y
colectivo de una comunidad. Igualmente, esta manera de abordar las experiencias de la
comunidad katio, permitié el ensamblaje de diferentes espacios, actores, discursos y
précticas, es decir, la ocupacién de la hacienda Bombay necesité comprenderse desde la
experiencia en Casaloma y a su vez desde las responsabilidades institucionales que

contribuyeron al mantenimiento de la precariedad y miseria.

Por otra parte, esta perspectiva logré6 exponer que las vias de hecho, no son actos
arbitrarios, ya que se justifican y legitiman cuando los procesos administrativos y juridicos
se prolongan indefinidamente, mientras las comunidades embera experimentan el riesgo,
amenaza y muerte. Aunque la ocupacion de la hacienda Bombay, solo generd un “terreno
provisional de resistencia” y hoy en dia la comunidad katio permanece bajo un contexto
hostil y peligroso, permiti6 a la comunidad reconstruir su autonomia y capacidad de
organizacién, aspectos que han estado en declive desde su destierro y desarraigo en

Puerto Boyaca.

Finalmente, me gustaria mencionar que esta investigacion construyé un escenario
participativo con las comunidades indigenas, que brinda aportes conceptuales y
metodoldgicos para entender sus experiencias con el conflicto armado y sus efectos
cotidianos. De esta manera, la investigacion permité observar co6mo en escenarios de
precariedad y riesgo, también las victimas desarrollan habilidades y mecanismos para
mantener su organizacién y solidaridad, habilidades que son necesarias de transformar y

fortalecer.
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El conflicto armado colombiano ha transformado las dinAmicas sociales vy territoriales del
pueblo embera en Colombia. Se estima, segun las cifras de las organizaciones indigenas,
que entre los afios 1985-2012 han sido expulsados 36.199 embera; esto representa el 30%
de una poblacién de 181.405 personas, hoy en dia distribuidas en 17 departamentos y 124
municipios del pais. Durante el destierro las familias embera son arrojadas a ciudades
capitales e intermedias donde experimentan procesos de exclusion que los obliga a
instalarse en lugares marginales, sin poder articularse con las cadenas comerciales y las
dindmicas de los escenarios urbanos.

Asi mismo, se ha deteriorado su vinculo con el territorio, autonomia alimentaria y productiva,
asi como se han transformado los roles de género, convirtiéndose en objeto de practicas y
discursos de estigmatizacion y racismo. A pesar de la oferta institucional de caracter juridico
y territorial que se ha desarrollado en el marco de la ley de victimas y restitucion de tierras
(ley 1448 de 2011, decreto 4633 de 2011), las sentencias y Ordenes por restablecer
derechos de las comunidades embera a través de la Corte Constitucional y de las salas
especializadas de Restitucion de Tierras, aun se mantiene la marginalizacién, la violencia,
las amenazas y el desplazamiento forzado.

Uno de los lugares donde hay asentamientos embera derivados del conflicto armado es
Puerto Boyac4, conocido histéricamente como la capital antisubversiva de Colombia y uno
de los municipios donde opera la industria de hidrocarburos desde las primeras décadas del
siglo XX. Durante la década de 1980 se formaron grupos paramilitares que recibieron apoyo
logistico del Ejército Nacional, el gremio ganadero y el narcotréafico con el objetivo de iniciar

67 El contenido de la cartilla también esta alojado en la siguiente pagina de internet:
https://emberaboyaca.qgithub.io . Un recurso multimedia que reldne los insumos de investigacion
(relatos, lineas del tiempo y cartografias) en un formato de libre consulta.
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una guerra antisubversiva que arremetioé en contra del frente 4 de las FARC, la economia
campesina, la tenencia de tierra y los lideres politicos. Ya en la década de 1990 se habia
organizado una estructura paramilitar regional del Magdalena Medio que se nutria de los
grupos de Puerto Boyaca.

El recio control paramilitar en Puerto Boyaca organizé el territorio y reunié la industria de
hidrocarburos, el narcotréafico, la ganaderia, el crecimiento urbano y una pequefia economia
campesina. Paralelamente, este escenario recibié miles de victimas, del conflicto armado,
desterradas de la guerrilla de otras regiones del pais. Asimismo, las dinamicas econémicas
atrajeron miles de trabajadores rurales que se emplearon en los cultivos ilicitos y las
haciendas ganaderas.

Desde la década de 1960, Puerto Boyaca y el sur del Magdalena Medio, fueron referentes
laborales de las comunidades embera del Alto San Juan ubicadas en la frontera de Chocé
y Risaralda. La oferta laboral agricola fue resultado del proceso de colonizacion que borde6
las zonas de exploracion y extraccién de hidrocarburos desde la década de 1930. Mas
adelante, en 1970, la implementacion de la reforma agraria titul6 31.243 hectareas a 613
familias en Puerto Boyaca. La formalizacion de la economia campesina aumento la
migracion laboral de los indigenas del Alto San Juan a Puerto Boyaca. Cuando ingresaron
los grupos guerrilleros a Alto San Juan (década de 1990), docenas de familias indigenas se
desplazaron y arribaron a aquellas zonas donde tenian algun vinculo laboral, como Puerto
Boyaca. Mas adelante, (década del 2000), los grupos paramilitares arremetieron contra las
comunidades indigenas de Alto San Juan. La guerraincrementd el destierro y desarraigo de
las comunidades embera.

Para el afio 2002 se reconoci6 una parcialidad y cabildo embera chami-katio en el municipio
de Puerto Boyaca. El reconocimiento derivd en acciones institucionales para contrarrestar
la situacion de pérdida de cultura, hacinamiento y extrema pobreza, lo que derivd en
enfermedades cutaneas, fiebres, inflamaciones y desnutricion en la poblacion, la cual,
ademas, carecia de acceso al sistema de salud. La atencién facilitd su reubicacion
transitoria en un predio rural de 57 hectareas que sirvi6 como refugio. Para el afio 2005
Puerto Boyaca contaba con 285 emberas distribuidos en 31 familias segun cifras del Censo
Nacional.

La reubicacion de las familias, reconocidas como parcialidad indigena, permitié que se
formara la comunidad Motordochake alto nacaberadua que se traduce como “tierra nuestra
de quebradas de piedra blanca [en honor al mayor] Nacabera” (en adelante Motordochake).
En el nuevo asentamiento, los miembros de la comunidad sé re-articularon a las dinamicas
de Puerto Boyaca, bajo un modelo colectivo que transformo las experiencias de sufrimiento
e inauguré nuevas relaciones a nivel territorial. No obstante, la reubicacion fue una medida
transitoria, pues esta se adquirié bajo la figura juridica de comodato, un contrato de uso y
préstamo de un inmueble que no deriva en la titularidad del mismo. Es decir, los derechos
de propiedad han permanecido en el gobierno municipal.

En el afio 2012 ocurre un homicidio de un jaibana en la comunidad Motordochake. Los
jaibands, son los mediadores entre el espacio onirico-espiritual y el espacio comunitario, dan
cuenta de los grados de solidaridad y conflicto de una comunidad embera. El homicidio
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provoco la separacion de la comunidad en un grupo chami y otro katio. Desde entonces,
hay dos grupos embera que viven bajo condiciones de miseria e informalidad que han
generado sentimientos de pertenencia en Puerto Boyaca.

El presente documento retine un conjunto de relatos de las familias embera chami y katio
para ilustrar cdmo se percibe, interpreta y experimenta el destierro y desarraigo en Puerto
Boyaca.

Este documento contiene una serie de insumos para contextualizar los relatos; cartografias
del Alto San Juan, Puerto Boyaca y Motordochake que se complementan con una linea del
tiempo de acontecimientos. Los elementos permiten espacializar los relatos y ubicar
temporalmente el destierro y desarraigo de las familias embera chami y katio con el objetivo
de brindar una herramienta que facilite la comprension de su problematica y evite procesos
de revictimizacién que insistan en la narracion de acontecimientos que muchos y muchas
no desean rememorar frecuentemente.

El documento hace parte de la investigacion “Produccion de comunidades y territorios
ambivalentes. Entre el reconocimiento y la repulsiéon de las familias embera asentadas en
Puerto Boyaca, Colombia” para optar por el titulo de maestria en geografia de la Universidad
Nacional de Colombia. Este proyecto hace parte de la beca de investigacion Orlando Fals
Borda 2018 de la Facultad de Ciencias Humanas y contd con un trabajo de campo de 4
meses entre los meses de marzo, mayo, junio y agosto del 2019 en el municipio de Puerto
Boyaca.

El trabajo de campo fue de corte etnografico, compuesto por un proceso de observacion
participante en las dos comunidades donde se recogieron historias de vida y construyeron
de manera participativa lineas de tiempo y cartografias sociales sobre diversas tematicas.
Asi mismo, se solicitd apoyo de dos asistentes de investigacion, jévenes letrados de cada
comunidad, que realizaron la recoleccion de relatos sobre el destierro, desarraigo y
territorializacion entre el Alta San Juan y Puerto Boyaca.

HISTORIA DE M PUEBLO (autor Greison Leiva)

Esta es la historia de mis abuelos los primeros que llegaron a Puerto Boyacé hace muchos
afios, en ese entonces se conocia como Puerto Gutierrez o Puerto Machete, un pequefio
Puerto sobre el rio Guaguaquil en la desembocadura del rio Magdalena. Belarmina y Juan
Leiva, se conocen en Puerto Araujo (Cimitarra, Santander) y juntos se van para la
vereda Guanegro de lo que hoy es Puerto Boyaca. Juan Leiva, aserraba y cultivaba maiz,
ajonjoli y arroz, mientras que Belarmina realizaba tareas de cocina. En Guanegro instalaban
campamentos en las fincas que se los requeria, en ese entonces se le pedia permiso al
patron para construir un rancho de madera y hojas para que viviera toda la familia el tiempo
que viera conveniente el patrén.

En Guanegro tuvieron su primer hijo, Juan Celestino, y adquirieron un pequefio lote sobre
el rio Guaguaqui. Mientras trabajaban, Juan Leiva intercambiaba con los demas embera que
trabajaban en el area, alli le contaban sobre las abundantes tierras del rio San Juan en
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Santa Cecilia (Pueblo Rico, Risaralda), uno de los embera decide venderles tierra y se van
para alld. Pero los nativos de Santa Cecilia no querian a Juan Leiva, era un embera sin
conocidos en la region, le quitaron la finca recién adquirida y le metieron una pufialada. Los
Leiva tuvieron que retornar al Magdalena Medio, esta vez se instalaron nuevamente
en Guanegro y lograron tener un pequefio lote en lo que hoy se conoce como vereda Los
Naranjos. Pero, en esa época, se formé la violencia en Boyaca. Los Leiva y todos los
jornaleros embera del &rea se desplazaron a Puerto Berrié en Antioquia, cuando la violencia
llegbd a Berrio se desplazaron de nuevo a Los Naranjos, pero, esta vez, los Leiva no
amafaron.

Después de la guerra los Leiva se fueron de nuevo a San Juan a ocupar y rescatar la tierra
adquirida en el pasado, alli nacieron seis hijos en la vereda Fiabra. Nuevamente la sociedad
indigena no los recibié, se vieron forzados a vender la tierra y asi parten al Cauca, al
rio Naya. Alla vivieron varios afios, pero tras un tiempo, regresaron a Risaralda y
después al Magdalena Medio. Esta vez se dirigieron al rio Ité entre Puerto Berrioy
Remedios, Antioquia. En Ité, abrieron la selva y se instalaron en una comunidad embera,
hasta que fueron masacrados por la guerrilla que operaba en el &rea, alli muerieron dos de
sus hijos. Los abuelos Juan y Belarmina decidieron, de la mano del yerno Saulo Dovigama,
qgue es mi padre, regresar al San Juan en las cercanias del corregimiento de Santa Cecilia
sobre la quebrada Amurrupa, en una tierra con mucha culebra, por eso le
deciamos damandd, rio de culebras. Alli se encontraron los Leiva con la
familia Dovigama y Tanigama y compartieron morada durante siete afios, al menos diez
familias.

Pero en 1990 fueron masacrados los hombres de Amurrupa en Santa Cecilia, alli murié mi
abuelo Juan Leiva y mi padre Saulo Dovigama. Todas las familias se fueron a
Puerto Boyacé guiadas por los hermanos de Saulo. Cuando llegamos nos repartimos sobre
el rio Guaguaqui y comenzamos a sufrir por no tener un territorio.

HISTORIA GERARDO LEIVA (testimonios de Gerardo y Carmelita)

Soy el cuarto hijo de Juan Leiva y Belarmina, naci en la vereda Suarraga, eso es de Pueblo
Rico para arriba, sobre el rio Punda que desemboca en el rio Tatam4. Alla, antes habia
mucho chami, hoy en dia, es pura hacienda ganadera. Mi papa nacié en Garrapata, Valle
del Cauca. Eramos siete hermanos Juan Celestino era el mayor, seguia Maria Inés, Pedro
Pablo, yo, Ermilda, Agustin y Maria Paulina.

Hoy solo quedamos tres, los demas los acabd la violencia: a Juan lo mataron en Ité a mi
papa y Pedro en Santa Cecilia, a Maria Inés la mataron en Risaralda en el rio Tatama. Yo
no me acuerdo de la época de Suarraga, pero si de la vereda Fiabra, eso queda via Santa
Cecilia, arriba de la Union antes de llegar a Santa Cecilia. Antes, nosotros viviamos
“‘individual”, en la selva, es decir, cada familia aparte. De nifios ayuddbamos a limpiar la
platanera en una tierra que era propia de mi papa, él se metié a la selva y limpi6é un claro
donde vivimos.

A mis siete afios, mi papa vendi6 la finca en Fiabra a un paisa que llegé. Con la platica
fuimos a la desembocadura del rio Naya en la costa. Alla, sélo era negro, como selvatico,
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no les gustaba ver blancos. Ellos nos dieron casita y una tierra para trabajar. Pero nos fuimos
de la costa del Naya (porque era muy lejos todo), un dia, de camino, para conseguir sal.
Entonces mi papa hizo un contrato con un negro y con una platica nos fuimos a Huisité, al
20, al Tambd y después regresamos a la finca, en Fiabra.

Como mi papa vendid, tuvimos que pedirle permiso al paisa, el sefior era muy formal y, nos
dej6 ocupar. Mi papda hizo una casa de madera y hojas. Yo me fui a vivir a la casa de la
sefiora paisa, porque me daba mucho carifio, me tenian ropa, zapatos, todas las cositas, yo
no sufria, por eso me amafie. Mi papa y hermanos se fueron para Puerto Boyac4, llegaron
al rio Guaguaqui, la quebrada Chavez, Teran y Patevaca y dieron vueltas por esos rios. A
los dos afios visité a la familia en Puerto Boyaca, alli trabajé, pero era muy duro y no amafié,
por eso regresé a Fiabra. Después nos encontramos con Juan Celestino en Fiabra y me dijo
gue se iban a Ité, porque estaba como bueno, habia tierra.

La mujer con la que estoy ahora se llama Carmelita, ella primero fue esposa de mi hermano
Juan Celestino, por eso ella sabe mas de Ité.

CARMELITA: Naci en Guarato en el limite entre Choc6 y Risaralda por la via Tad6é-Pueblo
Rico. Mi hijo mayor Joaquin nacio en Fiabra, le sigui6 Amanda que nacié en Patevaca,
después Alfonso y Luis Fernando en Ité. En Ité vivimos seis familias. Los hombres abrieron
un claro en el monte sobre una quebrada de agua clarita que desembocaba en el rio. En Ité
habia muchos indigenas embera que venian de Andes y Jardin (Antioquia), teniamos una
tierra buena, grande y hasta 20 mulas, pero llegé la guerrilla y maté a mi marido Juan
Celestino, también a mi hijo Joaquin y dos cufiados: Pedro y Agustin. Juan Celestino dejo
viudas a dos mujeres Maria Ligia y mi persona, porque en ese tiempo algunos hombres
embera tenian de a dos esposas.

Después de la masacre nos fuimos para Risaralda de la mano de Saulo Dovigama quien
era el marido de Ermilda. Todos nos fuimos para la vereda Amurrupa cerca del corregimiento
de Santa Cecilia. En Amurrupa me junté con Gerardo y tuvimos un hijo, Gerardito.

GERARDO : Mi primera mujer es Noemi, ella vive hoy en dia en Puerto Boyacd, creo que
por la vereda Calderdn, no sé bien, porque nos separamos hace un tiempo. Noemi es de
Santa Cecilia que queda hacia arriba sobre la quebrada Itauri. Con ella tuvimos nuestro
primer hijo que nacié en la vereda Cabafias eso es rio Tatama y después nacieron Miriam,
Leonardo y Robeiro en la vereda Amurrapa. La dltima es Claudia Patricia que naci6 en
Puerto Boyacé en la vereda Patio Bonito.

En Amurrup4, no tenia finca y por eso no queria estar alli, pero Saulo que era de alli, me
invitd a abrir una selva y en una socola grande abrimos el claro y sembramos. Alli vivia toda
la familia de Saulo: los Dovigama. Alla habia mucho cultivo, una tierra muy bonita, habia
borojo, chontaduro, aguacate, platano, maiz y yuca. En Amurrapa nos quedamos “quieticos”,
viviamos muy bien, hasta que la violencia matd a mi papa, el hijo de Carmelita Joaquin, el
papa y hermano de Ubaldina Tanigama. Todos murieron en dias diferentes. Primero
murieron los Tanigama, después mataron a Saulo, a lo Ultimo mi papa y después Joaquin.
Por eso, todos nos fuimos a Puerto Boyaca, la familia Leiva, Dovigama y Tanigama. Yo me
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guede dos afios mas en Risaralda y me fui para Aguita, alli estuve en el cabildo. Pero me
comenzaron a investigar y me dijeron: “usted es el sobrado de esa familia”, me tuve que ir,
eso fue como el Ejército Revolucionario Guevarista que antes era el ELN.

Cuando llegué a Puerto Boyaca un sefior me llevé a trabajar a la vereda Patio Bonito. Nos
fuimos con la familia del hijo de Carmelita, Luis Fernando, que estaba casado con Doreliza.
Pero, un dia Luis Fernando no volvid, lo desaparecieron, no pudimos decirle a nadie porque
los paracos mandaban y era mejor estar lejos de ellos. Después nos fuimos al caserio Puerto
Romero y pagamos arriendo en una casa. Trabajdbamos limpiando platanera y cuidando
ganado, alld duramos como cinco afios. En esa época los demas (Dovigama, Tanigama y
mi hermana Ermilda) estaban en una isla sobre el rio Guaguaqui muy cerca de Puerto
Romero.

En Puerto Romero, la inspectora me decia que si era capaz de trabajar en una comunidad
indigena. Pero no era facil, pues la zona era muy peligrosa por los paracos. Una vez, en
Romero, andaban cuatro comandantes de los paras, ellos veian mi conducta y decian este
sefior no se mete con nadie, me decian “cacique” y me emborrachaban para investigarme.
Los paracos nos dejaron vivir en Puerto Romero y desde ahi no tuvimos problemas con
ellos, como éramos desplazados por la guerrilla nos dejaron estar en Puerto Boyaca.

Después me fui al barrio Las Brisas sobre la orilla del rio Magdalena en el casco urbano de
Puerto Boyaca, porque Arturo que es hijo del finado Juan Celestino, me dijo: “tio, ¢ para qué
paga arriendo? véngase aca a la orilla del rio y hace su rancho”, entonces hice mi ranchito.
Después llegé Manuel Dovigama y sus hijos, los katios del Choc6. Cuando llegaron los
“‘manueles”, estaban encerrados en un cuarto pequefio pagando arriendo, les entrevisté y
les dije: ¢ por qué no se vienen a la orilla del rio, a mi casa?.

En la orilla del rio Magdalena duramos como tres afios. Me dijo el alcalde Luis Eduardo
Alvarez; “este sefior va a hacer una comunidad, pero tiene que hablar con el comandante
paramilitar Botalén”. Entonces, me fui a un bazar, nos entrevistamos con los comandantes,
ellos dijeron: “este sefor va a hacer una comunidad en el Magdalena Medio, una region
donde hay familias indigenas regadas, él las va a recoger y reunir’. Entonces nos pusimos
a luchar con mi sobrino Arturo, porque el resto andaba regado haciendo contratos en las
haciendas. Me llamaron de Tunja y estuve 15 dias de capacitacion para manejar de lider.
Regresé a Puerto Boyaca y el alcalde Luis Eduardo Alvarez vino con la Red de Solidaridad.
Tuvimos reunién con el consejo municipal y me dijeron “;donde esta la comunidad?” yo
estaba recogiendo, la mayoria eran de los manueles, porque el resto estaba disperso y no
creian que iban a dar tierra.

Yo hacia reunién en la orilla del rio y el alcalde Alvarez dijo: “este es, él es el cacique, él
habla bien espafiol y traduce”. Entonces me monté con la Red de Solidaridad y dije: “oiga
necesitamos una tierra queremaos trabajar en finca y no tenemos como sostener hijos en el
pueblo”. Entonces, nos dieron una tierra por Cielo Roto en la Serrania de Las Quinchas,
“‘eso es de ustedes”, decian. Resulta que, como yo hablaba mucho, les dio como vaina,
porque en esa época sembraban mucha coca. Entonces algunos dijeron ese cacique se va
a poner a sembrar coca en esas tierras. Entonces, no la dieron, porgue le dijeron al alcalde
eso.
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Entonces, nos llevaron al sector de Matarraton donde vivian unos islefios que eran
desplazados por una inundacién. La finca era puro rastrojo, por eso el alcalde decidi6é darnos
la tierra, porque los isleros no quieren trabajar. Ahi comenzamos a recoger a todo el mundo
y formamos la comunidad Motordochake Alto Nacaberadua. Yo fui el primer cabildo que
organizo la comunidad de doce familias. Al afio, comenzaron a llegar todos los demas y nos
reunimos 25 familias alli. Sembramos miles de palos de yuca y comenzamos a limpiar el
rastrojo, en adelante todo era cultivos, no habia rastrojo. Después, me fui para el lado del
rio Negrito y, después, para Antioquia, compre tierra de 3 hectareas en Aquitania
corregimiento del municipio de San Francisco por la cuenca del rio Claro.

JUAN TANIGAMA (testimonios de Juan y Rosa)

Yo naci en Putumayo, asi como mi hermana Ubaldina. Amilbia que es la mayor si naci6 en
Risaralda. Yo no sé cuantos afios tengo, nosotros sacamos la edad al ciego. Nos ayudo el
concejal José Navid, en Puerto Boyaca. Trajo un doctor y nos puso la edad, en esa época
viviamos en Puerto Romero, €l hizo que nos sacaran cédula a todos para poder votar. Ahi
comenzamos a ser ciudadanos. Ya indio que comete errores va de una a la céarcel.

Mi historia es asi: Mi papa se fue a Santa Cecilia pero alli no demor6. Después, se fue a
Terdn-Patevaca eso ya en entre Yacopi (Cundinamarca), y Puerto Boyacd, alli todos
nosotros anddbamos. Tenia la edad como de ocho afios y el trabajo era rozar potreros,
fumigar, pero no fumigaba con tractores, fumigaba con uno de mano que cargan las mulas
con dos termos: uno de aire y uno de agua. Yo iba al pie de mi papa, porque él no me dejaba
en la casa, siempre me llevaba, alli vino a Nacer Luz Mery y otra vez nos fuimos a Santa
Cecilia. Mi papa trabajaba en Ciguepa, no tenia tierra, pero tenia mucho amigo negro que
lo contrataba. De ahi, nos fuimos por un cafio que llaman el Amurrupd, Alla, el negro le dio
un pedazo de finquita para que trabajara y, hacia arriba, hacia contratos. Entonces, él
entregd a mi hermana Amilbia con Vicente, ahi fue donde fuimos a conocer a los Dovigama
y Leiva. Pero, no demoramos mucho en Amurrupa, en un amanecer de domingo; dos
muertos: mi papa y hermano.

Después de la muerte de mi papa, Vicente nos llevd de nuevo a Patevaca, él también
conocia porque trabajaba mucho alli y nosotros también, ademas estaba Feliciano que era
hermano de Vicente. En Patevaca comenzamos a hacer muchas escobas que vendiamos a
doscientos pesos, haciamos harta escoba. Viviamos sobre una quebrada que se llamaba
Chavez, alli habia una ruta de bus Dorada-Patevaca. Nosotros, los mas pelados, nos ibamos
al puente, sobre el rio Magdalena, a vender Limén a 10.000 pesos el bulto pero, le metiamos
totumos para que pesara mas. En esa época habia mas emberas: estaba don Manuel
Morales, en los Naranjos, tenia tierra propia e ibamos con mi mama a coger maiz. Todas
las familias vivian en la finca del hermano de Don Manuel, él nos daba trabajo sembrando
platano, maiz y papaya. En esa época no quemabamos carbén, sdélo agricultura. Después,
Vicente, Dilio y Feliciano compraron una isla cerca a Puerto Romero de una finquita del viejo
Lizarazu, alli crecimos y comiamos mercado del sefior.

Dilio era mayor y comenzd a andar, se consiguid un contrato y como los embera son como
el cafuche, donde coge uno cogen todos. Al ver que le fue bien, seguian mas contratos y se
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repartian contratos para todos, buen patréon. Una vez, Feliciano nos dijo: “vamos a trabajar,
camine que yo lo llevd y enseno”, fuimos al cuadradero del pueblo, cuando eso, daban
trabajo a todo el mundo. Asi, nos cuadramos para el lado de La Nutria a volear rula, pagaron
muy bien eso en Cimitarra, Santander. Me fui porque el viejo Feliciano tomaba mucho trago.
Después volvi donde Lizaraz y me junté con Rosa. Después de andar y trabajar le dije a la
suegra y cuflados que queria estar con Rosa.

Después, sali6 lo del Motordochake, pero nos aburrimos y nos fuimos a Pereira con Rosa y
mis hijos. En Pereira duramos casi seis meses. Me fui como desplazado, el cufiado me dijo:
“vamonos para alla porque como desplazado eso le pagan y usted es desplazado porque a
su papa lo mataron”. Yo copié eso y le dije: “mija, vdmonos como desplazados”, entonces,
fui y declaré en Comfamiliar. Al mes me llegé plata. Rosa declaré aparte, pero a ella le llegé
rechazada y volvié otra vez hasta que corond, a Rosa le lleg6, una vez, una ayuda. A mi, la
ayuda me estaba llegando cada tres meses, nosotros retiramos en total casi como tres
millones. Hace tres afios no recibimos nada, nos dicen que ella tiene que ir a Dorada, a mi
me queda hacer la vuelta en Pereira.

ROSA: Yo no amarfié en Pereira, porque teniamos que vivir muchas familias en una sola
casa. Pagabamos agua y luz y, como en la casa vivian casi toda una tribu, se gastaba el
mercado del otro, habia mucho problema. También, como alla es gas natural, cuando no se
paga eso lo van mochando y no se podia cocinar, no amané.

All4 se vive es de limosna, a mi me llevaron a limosnear una vez, las mujeres me invitaron
y como no teniamos nada, mientras llegaba la plata de victimas, me fui con las mujeres del
cufiado a mendigar, entonces me fui a pedir a las casas, a mi ho me dieron nada, decia
sefior colabéreme con alguna cosita para la comida y me daban platano o algo asi. En un
momentico me embolaté y me dejaron botada, yo iba con dos nifios y estaba lejos de la
casa, no sabia como llegar. Las mujeres se fueron adelante y se metieron por otro barrio,
yo me quedé en una casa dando aguapanela al nifio y ellas me dejaron, me puse a llorar y
un sefior me dijo como coger el bus 25 hacia el barrio las brisas en Pereira.

En Pereira yo miraba como la cufiada tejia la chaquira y me regalaban los disefios y ahi
aprendimos. Los disefios que no éramos capaces de hacer, la compafiera decia: “hagale
asi, mire bien que ahi esta la platica”. Cuando volvimos a Boyaca, traje chaquira y comencé
a hacer, asi aprendieron las mujeres de por aca el arte, antes las mujeres solo hacian
canastos y escobas, pero ya no compra nhadie eso. Cuando era nifia si compraban bastante
y mi mama me decia aprenda, ya se me olvidé hacer canasto. Antes como la gente
sembraba mucho maiz se vendian canasto para cargar. Pero, cuando llegé lo de la coca en
las Quinchas se acabé el maiz y los cultivos, entonces ya no se vendian los canastos y
sufrimos hambre, por eso, hos metimos a eso de raspar coca en la vereda San Tropel eso
es Cimitarra, Santander cerquita de la vereda India, alli llevamos un nifio pequefio y después
gue cayo la fumigacién se me murio.

MANUEL DOVIGAMA -78 ANOS- (autor Adan Restrepo)

Nacié en la vereda Cinto del corregimiento de Santa Cecilia (Pueblo Rico, Risaralda).
Manuel vivia con su tio materno Ismael desde sus seis afios de edad. En ese entonces,
ayudaba a su tio a hacer trampa para pescar y usar cerbatana para cazar animal de monte
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de diay de noche. A sus 12 afios, Manuel aprendi6 a cazar, pescar, tumbar monte, cultivar
toda clase de alimentos en misién y visién de trabajo y convivencia.

Manuel se casé, entre los 16-17 afos, en el territorio de Conondé (Bagadd, Chocd), alli vivid
con su pareja, suegros y cufiados. Después, Manuel y su esposa fueron a la vereda Avelino,
sobre el rio Condoto (Tadd, Chocd). Alli comenzaron a abrir la selva, cultivar y adecuar el
hogar durante al menos 15 afios.

Después se formé el resguardo de pefias del Olvido en la desembocadura del rio Condoto
en el rio San Juan. En el resguardo, Manuel construyd su casa y comenz6 a cultivar y cazar
nuevamente. Alli crecieron los hijos e hijas de Manuel y adquirieron pareja, Manuel quedo
solo con su esposa y siguié trabajando en el resguardo. Luego Manuel consigui6 otra esposa
y se fueron para la vereda Silencio, en el mismo municipio (Tado, Chocd). Entonces,
abrieron la selva y cultivaron platano, yuca, maiz, aguacate, caimito y chontaduro.

Manuel y su familia vivieron al menos cinco afios en Silencio, pero desistieron de seguir alli
y regresaron al resguardo para recuperar sus cultivos abandonados. Después empez0 la
violencia entre paramilitares y guerrilla en la region. Con ese miedo se desplazaron 3 familias
y 20 personas en el afio 2000 a La Dorada (Caldas). Llegaron al parque la Iguana, alli
amanecieron un par de dias hasta que encontraron arriendo. En La Dorada las mujeres
mendigaron calle por calle, barrio por barrio y los hombres pescaban en el rio Magdalena.
Después las familias se desplazaron a Puerto Boyaca y se quedaron en el parque Jorge
Eliecer Gaitan mientras buscaban arriendo.

En Puerto Boyaca, Manuel se encontr6 un amigo, Gerardo Leiva, quien llevo a Manuel y sus
tres familias a la orilla del rio Magdalena en el barrio de invasion las Brisas. Manuel y sus
familias construyeron una casa y los hombres empezaron a buscar trabajo y jornalear.
Manuel y el resto de familias vivieron en ese sector dos afios, después hubo una creciente
del rio que obligé el desalojo del rancho, la inundacién provocoé la reubicacion de las familias
en un sector conocido como Matarratén y que después fue Motordochake. Alli vivieron 12
afos.

HISTORIA LINA

Lina naci6é sobre el rio Andagueda (Bagado, Chocd), su papa era de alli y su mama de
Burbata (Tado, Chocd). A los seis afios, su papa murié por la mordedura de una culebra,
entonces la recogio el hermano de su mama y se la llevo a la quebrada Burbata. De nifia le
ayudaba a la mujer del tio a traer agua, después comenz6 a cocinar, cargar lefia, moler
maiz, tejer canastos y lavar ropa, pero no duré mucho con ellos pues, su tio, murié por una
mordedura de culebra. Por eso motivo, la recogi6 otro tio y la llevd a municipio Cértegui
(Chocd) y se fueron a la vereda Pared en una embarcacion. Lina no se amafid, tan solo duré
una semana, entonces se fue con una vecina a la cabecera municipal de Tadé. Alli le dieron
posada por un dia y luego fueron a Playa de Oro, (Tadd, Chocé), donde la recogioé su
hermano mayor Benjamin. El la entreg6 al misionero, al principio trabajé con las monjas,
luego entro a estudiar en el internado.
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En Playa de Oro se enamoré de Armando. Se les permitié casarse en la iglesia. Tras
casarse, Armando construyd una casa en Playa de Oro, alli vivieron mientras jornaleaba en
las fincas de los libres. Luego Lina y su marido se fueron donde el suegro, a la quebrada
Yarequy, alli hicieron finca y cultivaron, pero seguian regresando a Playa de Oro.

En esa época Lina tuvo siete hijos, luego Armando murid, Lina durd soltera poco tiempo,
porque después conocié a Mariano que era del resguardo de Pefias del Olvido. Mariano la
llevé a la vereda Alto Silencio, alli construyeron casa y cultivaron fiame, banano, platano
primitivo y criaron tres hijos. Con Mariano, Lina comenz6 a ir a la vereda Avelino, alli tenian
una casay cultivos, su vida transcurria entre Pefias del Olvido, Avelino y Alto Silencio. Hasta
que las casas comenzaron a ser ocupadas por la guerrilla. Después mataron a Mariano y
Lina quedo sola cuidando a sus nietos en Pefias del Olvido. Lina llegd a Puerto Boyaca,
porque dos de sus hijas se casaron con hijos de Manuel. Lina vio que el Chocé no era una
region segura para sus nietos y decidié reunirse con sus hijas en Puerto Boyaca.

HISTORIA JOSE VICENTE -49 ANOS- (autor Adan Restrepo)

José Vicente naci6 sobre el rio Condoto en la vereda Avelino, fue criado por su padre Manuel
y madre Alejandrina. A sus ocho afios comenzé a trabajar con su papd, cargaban maiz del
lugar de corte a la casa, luego lo desgranaba e iba a pescar. El hacia trampas y a los 10
afios comenzé a cazar pajaros y ardillas con cerbatana o bodoguera con veneno. A los 12
afios cazaba con escopeta, con el tiempo, dejo de cazar para dedicarse al cultivo de maiz y
platano, socolando con su padre.

José Vicente cogié mujer y vivié cinco meses con ella. Un dia su suegra fue a recoger a su
mujer y José Vicente no quiso ir con ellas, por eso consiguié otra mujer llamada Ernestina
guien provenia de la vereda Gito (Pueblo Rico, Risaralda). Al casarse, se fueron durante un
mes a Gito. Alli, limpiaron los cultivos de los suegros y volvieron a Avelino, donde Manuel.
Después fueron a la vereda Silencio, abrieron el monte y construyeron una casa. José
Vicente cogi6é un lote aparte, para sembrar platano, maiz, yuca y frijol. Después construyo
una vivienda y tuvo su primer hijo con Ernestina, Wilson. En Silencio trabajaron seis afios y
después se fueron a la cabecera del rio Andagueda en Cuajand6. Fueron a conseguir tierra
y, cuando la consiguieron, volvieron donde Manuel y sus hermanos, los invitaron a
Cuajandd, una tierra prospera.

Entonces, las familias comenzaron a trabajar entre los cultivos y casas de Silencio y
Cuajandd, iban y volvian. Asi, duraron dos afios hasta que murié un nifio de 9 afios y un
joven de 16 en Cuajandé por mordedura de culebra, eso los aburrié y volvieron a Silencio.
Después, en Silencio murié un hijo de Ernestina y José Vicente. Ya, cansados, fueron a
trabajar en la finca Agua Bonita de un patrén paisa. Esa finca la administraron por dos afios
hasta que el INCORA la compré y se formé el reguardo Pefias del Olvido.

Agua Bonita era una finca del patrén Arturo, €l compro todas las tierras del rio Condoto a
toda la familia de José Vicente, tios, padre, Manuel, y cuatro familias mas. Toda esa tierra
fue vendida a bajo precio, todo fue un regalo, porque no sabian de dinero, por eso se fueron
a Silencio.
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El patrén Arturo nunca estaba en la finca, él vivia en Pereira y permitié a José Vicente y su
familia vivir en Agua Bonita y cuidar las 400 cabezas de ganado que tenia. José Vicente le
trabajo al patron por 6 afos, alli pudo sembrar borojo, platano y chontaduro. A los 17 afios,
José Vicente conocié la guerrilla en Agua Bonita, su esposa Ernestina le avisé que llegaron
dos personas del monte. Tenian pafiuelos rojos, eran bien altos y portaban buenos fusiles.
Entonces arrimaron y preguntaron ¢de quién es el ganado?, José Vicente respondio: del
patrén, nosotros solo administramos; son 400 reses y 14 mulas. ¢Cada cuantos dias viene
el patrén?, cada mes viene, nosotros queremos charlar con €l. Y preguntaron a José Vicente
¢saben quiénes somos?, no seflor. Somos la Chusma. José Vicente se comunicd con el
patron quien bajé a los 15 dias, el patrén dijo esos son los muchachos del monte, yo no voy
a pasarles nada, entonces el patrén le pagé a José Vicente y regreso a Pereira.

A los dos dias volvieron los negros y preguntaron que pasoé con el patrén, José Vicente
indico, se fue. Al otro dia llegaron dos camiones y se llevaron el ganado del patrén, solo
guedaron 12 reses porque estaban muy ariscas y cuatro mulas. Entonces el patrdn inicio
los tramites para vender al INCORA, se aburrié porgue la guerrilla no lo dejaba trabajar. Asi
se formo el resguardo Pefias del Olvido y el caserio de la comunidad se ubico en la antigua
finca del patrén de Don Arturo que antes eran las tierras que Manuel, José Vicente y otros
embera habian vendido a bajo costo.

A lo altimo hacian reunién tres grupos FARC, ELN y ERG en Pefias del Olvido y los demas
resguardos de la region. Las comunidades de Risaralda ya habian embarcado al menos de
a dos muchachos a la guerrilla. Cuando un padre no queria que sus hijos se enlistaran en
la guerrilla, eran acusados de ser paramilitares y de tener armas escondidas. Las familias
acusadas decian con miedo: digale al hombre que nos inculpa que nos diga en la cara,
donde tenemos las armas. Cuando las discusiones aumentaban los guerrilleros pedian una
asamblea de la comunidad que era acompafiada por una novilla para todos. Pero no
importaba la discusion, porque los guerrilleros siempre se llevaban al menos dos muchachos
por la mala y dejaban 3 o0 4 milicianos. Entonces por no morir las comunidades empezaron
atrabajarles, José Vicente incluso cargo tres veces las encomiendas de la guerrilla. Después
vinieron los paramilitares y se incremento la violencia.

Cuando llegaron los paramilitares hicieron varios retenes que se turnaban con el Ejército.
Una vez me pararon, dijeron que yo era guerrillero, “porque todos los indios estan con la
guerrilla”, a mi no me gusto6 que dijeran eso y les respondi, entonces dijeron: como usted no
nos tiene miedo lo vamos a pelar, y me sacaron un cuchillo y lo frotaron en mi pecho.

Una vez la guerrilla atacé a un grupo del Ejército cerca a la comunidad, por esa razén
entraron 300 soldados a Pefias del Olvido, decian: venimos a investigar la muerte de los
soldados. La comunidad les solicitd que primero tenian que consultar su entrada, porque en
el resguardo la autoridad son los indigenas y no podian ingresar como lo hicieron. A los
soldados no les import6 las solicitudes de la comunidad, entonces recorrieron el resguardo
y acusaron a la comunidad de ayudar a la guerrilla. La comunidad en medio de la angustia
replicé: aqui no ayudamos a la guerrilla, aqui la guerrilla pasa por la montafia como ustedes,
pero no hay caletas, nosotros no tenemos armas.
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Por ese miedo, José Vicente y su familia se fueron a La Dorada, Caldas. Doce familias se
desplazaron de Pefas del Olvido con rumbo a La Dorada, alli no duraron mucho y se fueron
a Puerto Boyaca, donde encontraron apoy6 en la familia Leiva, quien les invit6 a la orilla del
rio. En Puerto Boyaca José Vicente consigui6 trabajo y se fue a jornalear durante unos
meses en los cultivos de coca en la Serrania de Las Quinchas en el sector conocido como
Cielo Roto en la finca Nuevo Mundo.

Cuando José Vicente volvio de la serrania, se percat6 que Ernestina y el resto de mujeres
y nifios habian regresado a Pefias del Olvido, porque no amafaron en Puerto Boyaca.
Entonces Manuel y José Vicente fueron a buscar a sus familias y las obligaron a regresar a
Puerto Boyacda. Esta vez compraron un solar y construyeron un rancho en la orilla del rio.
Alli duraron dos afios hasta que se inundé el rio Magdalena y fueron reubicados por el
alcalde Eduardo Alvarez, en una finca que bautizaron como Motordochake, en el sector de
Mataraton en la vereda Velazquez.

En Motordochake comenzaron a trabajar y limpiar el bosque. También alambraron los
linderos y sembraron platano, cacao, pifia, borojé, chontaduro y maiz, con semilla traida de
Pefias del Olvido. Asi trabajaron por muchos afios en Puerto Boyaca como comunidad
embera chami-katio.

Luego de la muerte del jaibana Apolinar se fueron al municipio de Puerto Salgar
(Cundinamarca). Alli buscaron arriendo por un mes, hasta que la Personeria y la Alcaldia
Municipal los mandaron a Puerto Boyaca nuevamente. Alli vivieron seis meses hasta que
una pelea entre Dilio Dovigama y Juan Tanigama los separ6 nuevamente. Fueron a hablar
con el alcalde de Puerto Boyaca sobre los problemas y pidieron retorno voluntario al Alto
San Juan. El alcalde aceptd y entregd a cada familia viaticos para regresar al Chocé. De
ese grupo se fueron 8 familias al resguardo de Pefias del Olvido y empezaron a trabajar la
finca, limpiar borojo, platanera, yuquera y papachin.

En Pefias José Vicente recuperd su platanera, yuquera y hasta tuvo reses. También fue
cabildo por 8 meses. Entonces, la guerrilla lo llamé a una reunién en la comunidad de
Burbata, necesitaban al nuevo gobernador de Pefias del Olvido. Cuando lleg6 José Vicente
habia cuatro comandantes de la guerrilla, habia marranos y comida, incluso en la comunidad
habia una tienda, oficina con computadores y plantas de electricidad. Uno de los
comandantes le dijo a José Vicente, yo a usted lo conozco cuando era nifio, usted es de las
Pefas, usted se fue Boyaca y comenzd a investigar a José Vicente.

El comandante le indic6 que en Pefias hay mucho cochino, roban mucho, hay vendedores
de bazuco, all4d sapearon y mataron a nuestros compafieros, si usted quiere trabajar con
nosotros y tener mercado y oficina como aca, necesitamos que me traiga 8 de los cochinos.
Como José Vicente se habia ausentado durante 12 afios, desconocia quienes hacian los
males. Cuando regreso a Pefas del Olvido, convoc6 una asamblea y comunicé lo sucedido
en Burbata. Entonces, el antiguo gobernador dijo que no entendia la palabra de José Vicente
y que la guerrilla queria embolatarlo por ser nuevo, la comunidad le dijo a José Vicente que
no iban a mandar a ningin muchacho.

Por ese miedo José Vicente y su familia regresaron a Puerto Boyacd, primero llegaron a una
finca llamada La Tebaida a pocos kildmetros de Motordochake. Alli comenzaron a extraer
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carbon vegetal durante cuatro meses, después fueron a la finca Libertad Dos. Alli trabajaron
en carbén durante ocho meses, hasta que fueron reubicados en el predio Porvenir en la
vereda La Fiebre mientras el INCODER adquiria las tierras y formalizaba un resguardo. Pero
después de ocho meses, liquidaron el INCODER vy el duefio de la finca solicité el desalojo,
entonces fueron reubicados en Casaloma. Lugar en el que estan alojados desde el afio
2016, pero no hay suficiente tierra para sembrar, sufren de hambre y algunos jovenes
encontraron refugio en el bazuco.

HISTORIA BYRON -44 afios- (autor Dagoberto Leiva)

Naci6 en 1975 en Ité Antioquia, crecié en medio del desplazamiento forzado, sus padres
tenian tierras en Ité Antioquia en los limites entre Remedios y Puerto Berrio. Luego de la
masacre de la guerrilla se desplazaron para Medellin, alli duraron dos meses mendigando
para sobrevivir y en medio de la tragedia recogieron una plata para irse al corregimiento de
Santa Cecilia (Pueblo Rico, Risaralda). Su padre el sefior Saulo Dovigama tenia familia y
tierra en la vereda Amurrupa.

Una vez que llegaron Saulo tuvo e honor de escoger una parte de la montafia limitando
sobre la quebrada Amurrupa, las familias levantaron las casas, y comenzaron a trabajar y
cultivar. Alli cultivaron chontaduro, platano primitivo, banano, cacao y anon. A la tierra la
llamaron El Porvenir, comenzaron a talar madera mientras los cultivos se cosechaban para
el sostenimiento de las familias pasaron tres meses en ese procedimiento hasta que mataron
a Saulo, luego su hermano le rog6 a la madre de Byron, Ermilda, que se juntaran a vivir.

Byron, su madre y su padrastro Apolinar se fueron por el rio San Juan al Chocd, donde una
hermana de Apolinar llamada Amelia. Llegaron hasta el caserio de El Tabor (Tadd, Chocd)
y se fueron por el rio Anamugra para llegar a su destino. La familia tuvo el honor de llegar a
una montafia en lo alto de la vereda Silencio y duraron cinco meses hasta que dos hijas de
Ermlda se enfermaron, por el miedo a la enfermedad se fueron al lugar conocido como Playa
de Oro (Tadd, Chocd) y se quedaron en la iglesia mientras el padre y las monjas les
ayudaban con la comida y medicina para las nifias.

Ermilda también se enfermé y volvieron al corregimiento de Santa Cecilia que quedaba a
poca distancia de la vereda Amurrupd, cuando volvieron se enteraron de que el padre de
Ermilda fue asesinado. En Santa Cecilia duraron un afio, después se fueron al municipio de
Bagado (Chocd) a talar madera, asi permanecieron algunos meses hasta que volvieron a
Amurrupd. Pero la violencia de la guerrilla llegd a Santa Cecilia al finalizar la década de 1980
y Apolinar y otras familias se desplazan, en el camino consiguen trabajo en la cabecera
municipal de Pueblo Rico para guadafar potreros de fincas ganaderas.

Después las familias consiguen contratos en la vereda Patevaca en Yacopi (Cundinamarca)
gue quedaba a escasos kilometros de Puerto Boyaca sobre el rio Guaguaqui. En ese tiempo
Jhon Byron tenia la edad de 10 afios y comenzo a trabajar en fincas hasta sus 18 afios. A
los 18 afios se casa con Luz Mery que es hija de Elvia Nacabera quien le mataron a su hijo
y marido Juan Tanigama en Santa Cecilia. Byron llegé a tener una buena amistad con la
familia de Luz Mery, por eso cuando pidié su mano, Elvia acepto6 entregar a su hija.
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Con su esposa Jhon Byron se fue a conseguir trabajo en Puerto Boyacé en los sectores de
Laureles y la Ye. Durante el andar tuvieron a su primer hijo Dagoberto y luego se fueron a
Puerto Pinzon, Guineal, San tropel y la Corcovada en el municipio de Cimitarra (Santander).
En la Corcovada fallecié una bebé de Jhon Byron y Luz Mery, por eso volvieron donde
estaban el resto de su familia en una isla ubicada sobre el rio Guaguaqui cerca al caserio
de Puerto Romero en Puerto Boyaca.

Luego de muchos afos el tio de Byron, Gerardo Leiva, los recoge para llevarlos a la finca
en el sector de Mataratén y fundan la comunidad de Motordochake Alto Nacaberdua. La
tierra era un lugar llené de rastrojo y parches donde habia monte. La comunidad tuvo que
comenzar a ordenar el predio, después de ver el cambio Jhon Byron lleg6 a analizar que era
un futuro bueno y hermoso que nunca pensaba que iba a llegar. Hoy en dia puede cultivar
y progresar con su familia.

En Motordochake se reunieron muchas familias embera y se organizaron en un cabildo y
gracias al gobierno se construy6 una escuela donde los nifios pueden salir adelante. En
Motordochake Jhon Byron comenz6 a capacitarse para ser maestro jaibana y particip6 de
viajes y encuentros de maestro espirituales en Chocd, Tunja, Bogota, Medellin, Sogamoso,
Barrancabermeja, Bucaramanga y Floridablanca.

HISTORIA COMUNIDAD MOTORDOCHAKE (autor Dagoberto Leiva)

Un 25 de octubre en el afio 2002 se estableci6 la comunidad Motordochake Alto
Nacaberadua. La reubicacion de las familias cont6 con el apoyo de la Alcaldia que entregé
100 metros de plastico para que se construyeran unos ranchos, mientras se construian las
casas de madera. Ademas del plastico les suministraron alimentacion y atencién en salud.
La comunidad dur6 seis meses construyendo las casas con madera que fue traida de la
Serrania de Las Quinchas por parte de la Alcaldia de Puerto Boyaca. Luego de las casas se
adecud el terreno con un sistema de mangueras y motobombas para suministrar agua
potable a la comunidad.

Ya con la tierra todas las familias comenzaron a cultivar. José Vicente y las familias del
Choco se fueron a traer semilla de pifia, borojé, chontaduro y achin de Chocd, de su tierra
en Pefias del Olvido. Primero solo sembraron para ellos, pero comenz6 a haber problema
porque los jovenes robaban los frutos. Entonces José Vicente hizo una reunién para acabar
los robos y regal6 semilla a las demés familias y después todo el mundo tuvo sus propios
cultivos del Choco.

Después de haber hecho todo el procedimiento la comunidad duré tres afios sin energia
eléctrica, por eso la comunidad envié una carta a la gobernacién de Boyaca para que
colaborase con la instalacion de energia. El llamado fue atendido y se hizo una reunién con
la gobernacion y la comunidad para llegar a un acuerdo sobre el servicio de energia
eléctrica. Asi comenzaron las labores, trajeron los postes y el transformador. El
procedimiento dur6 tres meses que se complementé con la construccion de la escuela para
los nifios y nifias. La comunidad quedd tan agradecida que comenzé a sentir la tierra como
propia.
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Después el cabildo Gerardo Leiva repartié lotes de a dos hectareas a cada familia para
cultivar comida, cada familia sacd productos como yuca, maiz, platano popocho y achin.
Més adelante la Alcaldia colabor6 con un caballo y una mula que servian para cargar
alimentos. Después la gobernacién entreg6 a la comunidad reses de ordefio. Todo iba muy
bien, hasta que asesinaron al jaibana y las familias katio y chami se separaron. Entonces,
se vendieron las reses para evitar problemas, los katio cogieron para Puerto Salgar y los
chami se quedaron en Motordochake. Sin embargo, los chami abandonaron Motordochake
momentaneamente, porque la muerte de un jaibana liberé muchos jais malvados que podian
enfermar a los nifios, nifias y adultos. Entonces, las familias chami, hablaron con el alcalde
Fernando Rubio para que buscaran un jaibana que lograra recuperar y controlar los jais del
finado Apolinar para volver a Motordochake y no abandonar la tierra. El alcalde buscé un
jaibana de Risaralda que hizo las debidas ceremonias y curd la tierra de los jais o espiritus.
Después los katio se fueron definitivamente al Chocé y Risaralda, Motordochake quedé con
muy pocas familias.

Después llegaron proyectos para rescatar los usos y costumbres, la comunidad eligio seis
personas que se capacitaron durante tres afios con las plantas y espiritus. Los
conocimientos fueron transmitidos por jaibanas del resguardo de Cristiania del municipio de
Jardin y Andes (Antioguia). También vino una mujer jaibana de Pefias del Olvido que es la
madre de un miembro de la comunidad.

HISTORIA CARLOS (autor Dagoberto Leiva)

Carlos Leiva naci6 en 1987 en Santa Cecilia Risaralda, él creci6 en medio del
desplazamiento y fue criado por su tia Ermilda, llegé a crecer en la finca La Florida,
trabajando con su familia. Después se fue, del pie de su familia, para trabajar y progresar
solo. Tuvo el honor de coger destino hacia Cimitarra (Santander) para trabajar limpiando
potreros y cultivando maiz, arroz y ajonjoli. Después llegé la guerrilla del rio Carare
(Santander), entonces se fue a la vereda La India en Cimitarra. Una vez, a la vereda llegd
la Cruz Roja para ayudar a las victimas del conflicto con comida, todo eso lo aburrié y tan
solo dur6 un mes, después cogi6 destino a Puerto Romero. Alla trabajo voliando rula, bien
duro, como un afio. Después se fue al pueblo de Puerto Boyaca, alli Carlos se qued6 con la
abuela Belarmina Nacabera tres afios a punta de hacer y vender escoba para sobrevivir.

Carlos se separ6 de la abuela y cogié destino hacia el corregimiento de Puerto Pinzon, alla
trabajé por muchos afios hasta que escuchd la noticia que su familia formé una comunidad
y tuvo el honor de llegar a Motordochake. A sus 15 afios Carlos conoci6 su primera pareja,
Doreliza, pero no fue una decisién propia, se unieron por consejo de la comunidad, pero
después de unos meses a Carlos no le parecié buena pareja. Entonces, se separaron y
Carlos se fue a Antioquia a trabajar voliando rula y guadafiando potreros, al cabo de unos
meses volvié se fue a la vereda La Pizarra, en Puerto Boyacd, para fumigar potreros.
Después de ocho meses trabajando en diferentes haciendas, tuvo el honor de regresar a
Motordochake y juntarse con Luz Cely, que es la hija de la primera mujer de Carlos, hoy
tienen cinco hijos.



170 Producciéon de comunidades y territorios ambivalentes

Carlos y Luz Cely se fueron a Risaralda a trabajar en cafetales por ocho meses. También
trabajaron en cultivos de tomate y después en una cafeteria en Pereira. Cuando volvieron a
Motordochake, hubo muchas dificultades con la mamé de Luz Cely, por eso se separaron
un tiempo. Entonces Carlos le pidié a la comunidad que le diera consejo a Doreliza para que
no molestara a su nueva pareja. La comunidad aconsejo y la sefiora se quitd esa fiebre de
encima y se calmo. Después Carlos construy6 una casa con Luz Cely en Motordochake y
comenz0 a cultivar.

Carlos opina que los trabajos en haciendas ganaderas de Puerto Boyacd, come mucho
tiempo y no deja que los indigenas se ocupen de sus propios cultivos en Motordochake. A
pesar de eso, en ocasiones hay tiempos de escasez, las cosechas no prosperan y deben
emplearse en las haciendas ganaderas cercanas a Motordochake para conseguir su
sustento. Pese a las dificultades, Carlos prefiere mantener sus cultivos antes que perder
afos en la finca de un patrén, puede que el lotecito en Motordochake se demore en dar
frutos, pero es propiedad, de su familia. Por ejemplo, La pifia se vende en los mercados
campesinos que organiza la Alcaldia, a veces cada familia de Motordochake alista tres
bultos de pifia y todo se vende. Motordochake esta inundado de pifia, cacao y achin. En
cosecha de pifia Carlos y Luz Cely sacan de 8-12 bultos, pero no siempre se vende, a veces
se cambia por leche y otras cosas a los finqueros de la vereda, porque por aca nadie siembra
pifia.

A Carlos Motordochake le parece un buen lugar, hay comida y fruta, estan tranquilos y
seguros, pero la tierra es muy pequefia y no es muy fértil. Por eso, él piensa que cuando
crezcan sus hijos, no habra suficiente tierra para todos. También esté el problema de la
propiedad, la Alcaldia no quiere legalizar la comunidad como un resguardo, es decir, estan
en una tierra prestada.

HISTORIA OSCAR

Yo soy de la vereda Guarato, pero en ese tiempo no habia organizacién, apenas estaba
comenzando a formarse la comunidad. A mi papa no lo conoci, mi mama decia que lo
mataron en una pelea entre mismo embera. Yo creci con mi tio, hasta que la guerrilla lo
mato, en ese entonces tenia como 13 afos. Lo mataron porgue le dijo a la policia que habia
gente con camuflado echando bafio cerca de la comunidad, entonces la policia fue, pero los
guerrilleros los anticiparon y les dieron de baja. Cuando se enteraron de que mi tio habia
dado aviso a la policia, lo dejaron muerto en la carretera. Por eso me aburri de la violencia
y me vine a Santuario (Risaralda) a coger café. En los cafetales me encontré otro embera
gue me dijo que en Puerto Boyaca habia mucho trabajo, pero también me advirtié que habia
paraco y mataban mucho.

Yo llegué a Puerto Boyaca como a las dos de la mafiana, a esa hora vi que habia mucho
embera en el parque principal, hablé con uno de ellos y me sali6 trabajo en la hacienda
Brisas de Palagua que quedaba cerca de la ciénaga de Palagua. Alli habia mucho embera
trabajando, habia bastante de Chocd, éramos como 80 trabajadores, alla trabajé como
cuatro afios y después salio trabajo aca cerca lo que es ahora Motordochake, en la hacienda
Triple G.
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En ese tiempo andaba mero paramilitar, ellos nos paraban y preguntaban ¢ de dénde viene?,
yo les dije que venia de Risaralda, ¢ qué si ya conocia la region?, ¢doénde quién iba?, a lo
altimo no me preguntaron mas. Estaban armados con camuflados, la primera vez que los vi
pensé que eran policias, tenian una camioneta cuatro puertas lleno de gente armada, y cada
ratico venian subiendo. La patrona me dijo esos no son policias, son meros paras.

Un dia me iban a matar, antes era toma trago y una vez me quedé embalado, sin plata, en
el pueblo, entonces me tocé caminar a la hacienda Triple G, como 35 kilémetros, fueron
como ocho horas caminando en la noche. Cuando llegué, me quité zapatos, me bafie y
observé una moto que entré y como a los 10 minutos se fue. No le di importancia y me dormi.
Cuando amanecio, el patrdn dijo que se robaron una guadafas y motosierras, yo le comenté
lo que vi, entonces el patron se comunicé con los paramilitares.

A los dias, vino una cuatro puertas lleno de paras, nos reunieron a los doce trabajadores,
dijeron: jno me trabaja ninguno, se quedan quietos! y tranquilos que ya arreglamos con su
patrén. Duramos como una semana quietos, me dijeron: vea muchacho lo que tenga usted
robado tiene que sacarlo de su caleta, si no me trae eso mire, y me saco una pistola,
entréguelo de una vez decia. Me querian asustar, me pidieron la cédula y verificaron que
fue expedida en Puerto Boyaca, entonces se dieron cuenta de que ya llevaba muchos afios
por aca, ya conocia la region y sus reglas, por eso me dejaron ir.

Después de eso le dije al patron que me diera la platica que me tenia guardaba, €l me
aconsejé que no me moviera, me dijo: yo no lo culpo, pero si esa gente ve que usted se va,
se ponen a buscarlo. No hice caso y me fui a Risaralda por un afio. Para esa época ya sabia
de las familias de la orilla del rio, por eso cuando volvi de Risaralda fui a buscaros, pero no
habia nadie, me dijeron: esa gente se fue a una finca al lado de la hacienda Triple G,
entonces me fui tras de ellos. Al principio me dieron posada y después comenceé a vivir con
Doreliza, construi una casa y ahora tenemos cinco hijos.

HISTORIA DORELIZA

Mis padres son de Alto Carena, mi papa tenia tierra en Bachichi, eso es a tres horas de
camino de Santa Cecilia. Cuando nifia yo no sabia que era vivir en comunidad, mi papa no
vivia asi, él era un andariego, no tenia lugar fijo, ibamos al pie de él. Nosotros caminabamos
mucho y por eso sufri de nifia, yo le decia que me mareaba por el sol, y él respondia:
vayanse de aqui que ya no los quiero. Mi mama nos daba pura chicha, harina de maiz y
platano, en esa época hosotros no enfermabamos. Ahora es diferente, los nifios se la pasan
enfermos, cre6 que es por la grasa, imagine que yo vine a conocer el aceite en
Motordochake, antes solo era la grasa del ganado o marrano, puro cebo, esa era mi
manteca.

Cuando tenia los catorce aflos me entregaron a mi primer marido, y me fui a la vereda
Amurrupd, pero no duré6 mucho esa union, porque a los tres afios lo mataron en Apia
(Risaralda), él se habia ido en busca de trabajo y no volvié. El era el hijo mayor de Juan
Celestino Leiva, la que mataron en Ité. Después de la muerte de mi marido, me junté con mi
cufiado Luis Fernando, la familia no queria que me cogiera un hombre desconocido, porque
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después podia tratar mal a los hijos del finado, para ese entonces ya tenia dos hijas,
entonces anduve con Luis Fernando.

Yo llegué a Puerto Boyaca con Luis Fernando, pero el que nos guiaba era su tio, Gerardo
Leiva. Primero fue Gerardo a visitar a su Ermilda que ya estaba instalada en Puerto Pineda.
A Gerardo le pareci6é un buen lugar, por eso cuando se armé un problema en Santa Cecilia
todos nos vinimos a Puerto Boyaca.

Una vez en Puerto Boyaca mi marido, Luis Fernando, logré conseguir un trabajo en Puerto
Romero limpiando potreros. Pero no duré mucho, entonces le tocd seguir buscando trabajo
donde saliera, pero no volvio, me desaparecieron a mi marido en Puerto Boyaca, entonces
me quedé sola, como una arrimada en la familia de Gerardo. Después nos fuimos a la orilla
del rio en el barrio Brisas del Magdalena, eso era una invasion grandisima y habia puro
desplazados por la violencia. Eso hacian reuniones para las victimas y yo comencé a ir a
cuento evento hacian, incluso ingresé en un programa de vivienda de la Red de Solidaridad.
En ese bario sufrimos mucho, lavaba ropa, hacia escobas y mandaba mi hija a mendigar,
porgue no teniamos para comer. Después, como una suerte, sali6 la finca de Motordochake,
primero hicimos un rancho con iraka y plastico. Después me junté con Oscar y él construy6
nuestra casa en madera.

Como dije al principio, yo no sabia que era vivir en comunidad, eso lo aprendi en
Motordochake, una de las primeras cosas que hicimos fue organizar la guarderia. Yo fui la
primera encargada, pero eso no durd porque habia mucho problema, los nifios peleaban
entre ellos y no hacian caso y como uno no es la mama, no puede castigar, porque si lo
hace hay problema entre las madres.

HISTORIA MILENA (autor Adan Restrepo)

Yo naci en el resguardo de Pefias del Olvido, fui criada por mi padre Fermin Antivia. Mi
mama estaba muy enferma y murié cuando yo era nifia. A los seis afos, le ayudaba a mi
madrastra a traer agua del cafio, lavar loza y ropa. A partir de los nueve afios, mi padre me
entregé al sefior Bernardo Restrepo para que nos casaramos cuando fuera mayor.
Entonces, me fui a la casa de Bernardo Restrepo, que ya estaba casado, su esposa me
ensefo los oficios de la casa.

En esa época yo no sabia que era un marido, yo lloraba con mucho odio. Mi papa me pegaba
y castigaba, porque yo no queria irme con ese sefor. De todas maneras me entregaron y
dejaron donde Bernardo en la vereda Bajo Gito. Alld hay una comunidad mas grande que
Pefas del Olvido, son como 50 casas. Alla no entra ni carro ni moto, porgue esta sobre una
pendiente. Por eso todos llegan a pie desde la carretera que son 15 minutos.

Como el sefior Bernardo tenia otra sefiora, fue ella quien me mandé y ensefié de trabajo,
pero me maltrataba. En esa época, yo no sabia, no tenia pensamiento, no tenia idea de
como tener hijos, como sostener y manejar un marido, yo vivia como loca y antes el sefior
Bernardo, mas celoso, me pegaba y maltrataba.

Después de tener mi primer periodo, me demoré muchos afios para quedar embarazada,
no sé que paso, porque apenas después de eso todas las mujeres embera quedan
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embarazadas ahi mismo. Dure mucho tiempo sin hijos, hasta que cumpli 20 afios. Por eso,
me decian que estaba enferma y loca, no me respetaban. Cuando cumpli 16 afios nos
casamos con Bernardo en la iglesia de Santa Cecilia. A pesar de casarnos, mi marido seguia
pegandome y maltratindome, mejor dicho. Después fue cuando vino gente del monte, me
decian: ¢por qué me aguantaba el maltrato?, entonces, me aconsejaron y decian que me
fuera con ellos. Me convencieron, duré como tres meses con esa gente, fui muy lejos por
alla por Sabaleta, Conondo, Rio Sucio, Rio Negro, todo el rio Atrato, mejor dicho. Pero no
me gustoé esa vida, entonces decidi volarme. Una compariera me dijo: cuidado porque se la
ven escaparse la matan, entonces yo penseé y esperé.

Finalmente, cuando fuimos a Conondo, me pude volar con dos comparieras, pero a ellas no
alcanzaron y las mataron. Entonces llegué al camino de La Union y como tenia el nimero
de celular de mi papa, llamé, me recogio y llevé a Pefias del Olvido. Yo pensaba que mi
papa me iba a regafiar y pegar por irme con esa gente, del miedo casi no lo llamé, por eso
pensé en irme al pueblo y trabajar en la cocina, trapeando, ya en ese tiempo tenia
pensamiento.

Cuando regresé a Pefias del Olvido, mi papa escuché que esa gente del monte me estaba
buscando, yo tenia miedo, pero no pas6 nada. Yo duré soltera en Pefias como un afio, no
queria saber nada de tener marido. Un dia vino un sefior y mi papa penso entregarme a él.
A pesar de que era joven, yo no queria estar con ninglin hombre.

Después regresé la gente del monte, estaban buscando personas que supieran espariol, yo
pensé en volver, porque sabia hablar, escribir y leer espafiol, porque Bernardo era profesor
y se encargd de ensefiarme toda la primaria, después estudie con una profesora negrita
hasta octavo. Como estaba diciendo, los del monte llegaron a buscar gente, esa vez mi papa
me aconsejé que no me fuera, porque no queria perderme otra vez. Para alejarnos de esa
gente, pensamos ir a Puerto Boyaca, alla ya estaban las familias de Manuel, ellos decian
gue estaba como bueno, ademas mi papa ya conocia esa regién cuando joven, pero como
no volvieron a molestar los del monte no fuimos a Boyaca. Como le estaba diciendo antes,
yo no queria tener marido, eso de estar encerrada y tener familia con un mal marido no
gueria volver a vivirlo, yo pensaba estudiar, mi papa me pensaba matricular en Guarato para
terminar el bachillerato.

Después vino un mensaje ¢,qué no sé qué?, que le mandan muchos saludes y yo pregunte
¢quién mando?, me dijeron eso fue Bernardo. Yo respondi los mensajes con rechazo, no
queria volver a ser maltratada. Después Bernardo le dio mercado a mi papa, eso me
molesto, le dije: papa usted me va a traicionar otra vez, desde que era pequefia usted me
hizo sufrir y no voy a dejar que eso pase de nuevo. El me dijo: pero usted y Bernardo se
casaron por la iglesia, ¢como se va a divorciar?, yo le decia que no me importaba.

Después Bernardo mandé una carta y dinero, pero yo no quise recibir nada, le respondi con
una carta que decia que no queria volver a saber nada de él y le devolvi la plata. El mensaje
lo traia una prima de Bernardo que vivia en Pefias, ella también decia: ¢cdmo asi? ¢no va
a volver con Bernardo, se le olvidé el matrimonio?. Un afio después Bernardo seguia
mandando cartas, después de muchos mensajes, comence a pensar el regresar con €l, pero
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con la condicion de que si me maltrata yo me iba y ademas le decia al padre de la iglesia de
Santa Cecilia que acabara el matrimonio. También le expliqué a Bernardo que antes me
dejaba maltratar, porque era una nifia, pero como ya tenia pensamiento no iba a volver a
dejarse tratar de esa forma. Bernardo se comprometié a cambiar y volvi a Bajo Gito con él.
Desde entonces ha cumplido su palabra, no me volvié a tratar mal, cambio mucho.

Cuando regrese a Bajo Gito, duré con Bernardo dos afios, pero fue extrafio porque no
guedaba embarazada. Pensaba que habia algo mal conmigo, y comencé a realizar
tratamientos con un jaibana, él decia que yo tenia la sangre muy simple, pero ningun
tratamiento me sirvid y seguia sin tener hijos. Entonces me fui al hospital de Pereira, ahi
también me dijeron que tenia la sangre muy simple y me internaron un mes, todos los fines
de semana Bernardo me visitaba, en el hospital me dieron como cinco bolsadas de sangre,
o transfusion que llaman, era pura sangre de kapunia (blancos). A lo Ultimo me dijeron que
ya estaba bien, y fue verdad, porque a los meses tuve a mi primer hija Melba.

En Bajo Gito tuvimos dos hijas, pero nos fuimos después que la gente del monte amenazé
a Bernardo. Todo comenzé cuando desaparecid el hijo mayor de Bernardo, cuando él se
puso a investigar la muerte de su hijo se dio cuenta de que la guerrilla lo habia matado.
Entonces puso la denuncia en la fiscalia, y como la gente es muy chismosa, le dijeron a la
guerrilla. Después de eso nos toco irnos. A mi papa también lo amenazaron por culpa mia,
si no paga la mujer, paga el suegro, entonces nos dio miedo a muchas familias, porque esa
gente no anda con cuentos.

Nos fuimos 19 familias a Puerto Boyaca, todos eran familia de Bernardo, los hombres
decidieron ir a Boyaca, porque los mayores decian que era una tierra con trabajo y de los
pocos lugares donde no habia guerrilla. Llegamos al parque y después nos mandaron a la
Defensa Civil, alla nos quedamos como por 20 dias. Después la envidia decia de la gente
decia: ¢por qué les dan mercado a esas familias? y comenzaron a decir que no éramos
victimas, que todo era mentira. Entonces la Alcaldia dijo que regresaramos a Risaralda y
nos obligaban a regresar, decian que nos iban a quitar a los bebés, mejor dicho. La mayoria
se devolvieron y se fueron a sufrir a Pereira. De ese grupo nos quedamos tres familias,
porque mis tios Dilio y José Vicente nos recibieron en Motordochake. Ellos sabian que no
podiamos regresar y hablaron en la comunidad para que nos recibieran.

En Motordochake duramos como tres afos, pero como habiamos muchas familias en un
pedacito de tierra, se formaron chismes y problemas, por eso mis tios dijeron: mejor
vamonos, y retornamos a Risaralda. Cuando regresamos a Bajo Gito, otra vez se formaron
chismes, decian que los guerrilleros iban a matarnos, a llevarse a mis hijas, entonces por
no escuchar tanta bulla le dije a mi esposo que nos fuéramos. Ademas, la tierra en Bajo Gito
es muy fea, hay mucho pantano y llueve todo el tiempo, por eso las niflas se enfermaban.

De ahi nos fuimos a Pereira, alli duramos como un afio, en esa época fue que declaré lo de
victimas, eso fue en el 2012. Unas paisanas me habian dicho que para declarar tocaba ir a
la UAO (Unidad de Atencién y Orientacién al desplazado), pero no me explicaron bien que
era eso. Entonces me fui a la oficina para mirar que tenia que hacer. Cuando fui la sefiora
de la oficina me dijo si usted va a declarar tiene que ser la verdad, porque si no declara bien
la mandamos a la carcel. Entonces yo le conté la historia que dure tres meses en guerrilla



A. Anexo: Contenido de la cartilla relatos embera katio y embera chami de 175

Puerto Boyaca

cuando era nifia y que habian amenazado a mi familia, me pidieron mis datos, donde vivia.
Después de eso dijeron que entre tres meses me iban a llamar, y verdad, me llegdé un
mensaje llegd para cobrar un dinero. Al principio yo pensaba que era mentira, de todas
maneras solo una vez me dieron dinero, nunca mas salieron con nada, eso fue como si
nunca hubiese declarado. La ultima vez que fui, me dijeron que me iban como a liquidar,
gue necesitan la cédula de mi hermano Andrés que yo crie y por eso él sale en mi
declaracién, pero como él ya es un hombre y vive en el Chocé es dificil ubicarlo, por eso no
he podido hacer las vueltas de las victimas.

Después de Pereira, volvimos a Puerto Boyaca a la Tebaida, llegamos a sufrir porque no
hemos tenido un territorio y hemos cultivado bien. Tan solo trabajamos sacando carbén y
eso0 nos ha enfermado a todos nosotros.

HISTORIA ERNESTINA (autor Adan Restrepo)

Ernestina Botoma naci6 en el rio Lloraudo en la vereda Gito, a sus seis afios aprendi6 los
oficios de lavar loza, desgranar y tostar maiz. Cuando tenia nueve, comenzé a moler el maiz
y preparar chicha, envueltos de maiz y asar platano. Su papa se fue a buscar tierra sobre el
rio Condotd, cerca a la vereda Avelino, alli cultivaron y duraron al menos una cosecha,
después regresaron a Lloraudo.

Una vez su papé cayo enfermo por la mordedura de una culebra, a la familia le tocé ir donde
Manuel Dovigama, él sabia curar ese mal, se fueron a la vereda Avelino y Manuel se quedé
curando al padre de Ernestina. El tratamiento dur6 dos meses, pero no funciono y murio. En
ese entonces el hermano mayor de Ernestina la entreg6 al hijo de Manuel, José Vicente. La
pareja primero vivié en Lloraudd, no duraron mucho, porque el hermano mayor de Ernestina
los echd, entonces fueron a la vereda Avelino. En el camino, se encontraron a Manuel que
estaba alistdndose para ir a la vereda Silencio, Ernestina y José Vicente se unieron al viaje,
después se fueron a Cuajandd. Entre Silencio y Cuajandé Ernestina tuvo tres hijos, pero dos
murieron. Eso la aburrié y se fue con su marido a la finca Agua Bonita, alli tuvieron a su hijo
Ferney. Cuando la finca se volvio el resguardo de Pefas del Olvido tuvieron a su hija Erika,
Luis Fernando y Jorge Ivan.

Cuando llegé la violencia Ernestina y su familia cogieron camino para La Dorada (Caldas),
alli estuvieron hasta que la policia les dijo que iba a venir el ICBF para llevarse a los nifios.
Por el susto se fueron a Puerto Boyaca Yy vivieron en la orilla del rio Magdalena con la familia
de Gerardo Leiva. A Ernestina no le gusté vivir alli, tocaba limosnear para conseguir comida,
ademas los hombres las habian dejado solas mientras trabajaban. Por tanta humillacion,
decidi6 irse con otras mujeres al Chocd. Pero sus maridos regresaron por ellas y las
convencieron de volver a Puerto Boyaca. Para amafarse decidieron hacer un rancho
independiente, después de la compra de un solar en ese barrio.

Ernestina comenzo a gustarle Puerto Boyaca, cuando les salié un trabajo en la Serrania de
las Quinchas en la finca Nuevo Mundo, alli el patrén les dejé cultivar y les entreg6 una tierrita
para ellos, pero mataron al patron y les toco volver a la orilla del rio. Esta vez solo duraron
un afio porque pudieron formar la comunidad de Motordochake.
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HISTORIA ADAN RESTREPO (autor Adan Restrepo)

Hola mi nombre es Adan Restrepo Guasiruma yo creci en el resguardo Gito Docabu que
queda cerca al corregimiento de Santa Cecilia (Pueblo Rico, Risaralda), naci en un lugar
llamado La Escuela en el afo 1993. Mi madre es Mariana Guasiruma Nequita, mi padre
Bernardo Restrepo Serna y tengo cuatro hermanitas. Cuando tenia cinco afos, iba a la selva
con mi madre, traiamos lefia, comida y todo lo que nos brindaba la selva. A los seis afios,
ingresé a la escuela indigena Bajo Gito, la jornada era de 7.00 de la mafiana a medio dia,
alli hice la primaria.

Desde nifio me ha gustado el estudio, ademas mi padre es docente, por eso cuando terminé
la primaria me matricularon en La Institucién Intercultural Docabu en el afio 2005. Alli la
jornada era hasta las cuatro de la tarde, todo el dia en el colegio. El colegio esta retirado de
la vereda Bajo Gito, para estudiar tenia que levantarme a las tres de la mafiana, eso de
estudiar es un sacrificio. Asi duré seis meses, cuando llegé la ruta escolar, pude dormir una
hora mas y me levantaba a las cuatro para llegar a las seis de la mafana al paradero de la
ruta. En el colegio duré tres afos, hice hasta octavo, pero todo cambio cuando amenazaron
a mi padre y nos tuvimos que desplazar a Puerto Boyaca, eso fue en el 2009. Nos vinimos
19 familias de Gito Docabu por la guerra.

En Puerto Boyaca nos qguedamos en la Defensa Civil, el alcalde nos dijo que era mejor que
nos regresaramos, porque no habia espacio para mas indigenas en el municipio. Tan solo
tres familias se fueron a Motordochake, entre ellos mi padre y las dos esposas que tenia.
En Motordohake solo dure unos meses, no amafie porque la tierra era muy pequefia y ya
habia muchas familias, no habia tierra para mas personas, me puse a trabajar para poder
regresar a Risaralda. Yo me devolvi con mi madre y nos fuimos a mantener los cultivos en
Bajo Gito, por todos esos andares, me toco dejar el estudio al menos un afio.

En Risaralda comencé a estudiar todos los sabados en un colegio de la vereda Marruecos,
en un afio terminé noveno y décimo. Cuando terminé décimo, fui a visitar a mi padre en
Motordochake y conoci a una muchacha lo mas de bonita, Erika Dovigama. Al verla, hablé
con mi padre para que hablaramos con los padres de Erika y decirles mi interés por su hija,
ellos me dijeron que si Erika me aceptaba, ellos autorizaban la union. Un mes de abril del
afio 2012, nos casamos en matrimonio civil en Puerto Boyaca. Cuando nos casamos retome
mis estudios en la Institucion Educativa del corregimiento de Puerto Pinzéon (Puerto Boyacd)
y también trabajaba en las fincas para sostener a mi esposa, que también estaba estudiando
en Puerto Pinzén y cursaba grado séptimo. Cuando terminé mis estudios y logré ser un
bachiller, hubo un problema en la convivencia de Motordochake, por eso la comunidad se
separé y unas familias nos fuimos para el resguardo de Pefias del Olvido (Tadd, Chocé). En
Penfas el tio de Erika era el docente de la comunidad, como él sabia que era bachiller y era
buen estudiante, me ayudd para conseguir trabajo de docente en la comunidad. Primero me
contratd la Diocesis, después me contratdé la Organizacion Regional Embera Wounaan
(OREWA).

En ese tiempo también ayudé a Erika para que terminase los estudios que interrumpio
cuando nos fuimos de Motordochake. Yo tenia una motico y llevaba a Erika al colegio que
guedaba en Santa Cecilia. Me gustaba mi vida como docente, saliamos con Erika a pasear
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en la moto, pero todo cambi6é cuando comenzé a investigarme la guerrilla, eso fue el ELN.
Ademas comencé a tener problemas con personas de la comunidad de Pefas del Olvido,
decian que no trabajaba bien y que no cumplia, pero mentira, es que la gente es muy
envidiosa. Decidimos con Erika irnos a Puerto Boyaca, otra vez, primero fue ella yo me
guedé a cobrar el ultimo sueldo como docente y nos encontramos.

Antes que nosotros mi suegro José Vicente y las familias de su padre y hermanos ya se
habia desplazado a Puerto Boyaca, también por problemas con la guerrilla, ellos llegaron a
la vereda La Tebaida, eso es cerca de Motordochake, alli un finquero nos habia dejado vivir
mientras le ayudabamos a tumbar un bosque. Asi el finquero podia tener sus potreros de
ganaderia y nosotros sacabamos carbdon de la madera, hay comenzé nuestra vida de
carboneros. Alli duramos como ocho meses.

Después llego el candidato a alcaldia Botero a hacer campafia, €l se reunié con nosotros y
decia que queria apoyarnos. Los lideres de la comunidad, le dijeron que necesitdbamos una
tierra propia, y nos dijo pero quién esta vendiendo, en ese momento el finquero que nos
dejaba sacar carb6n dijo: si es para los indigenas yo le vendo 40 hectareas. Botero dijo: yo
me comprometo en comprar 12 hectareas si era alcalde, por ahora vallan al predio que yo
lo compr6 después. Entonces el finquero nos dejé quedar en dos hectareas de la finca
Libertad Dos, alli vivimos como 10 meses, esperando que nos compraran las 12 hectareas,
porque Botero gand la alcaldia.

En esa finca también sacamos mucho carbon, pero sufrimos mucho, los nifios enfermaban
y no podiamos cultivar. Entonces llegé un funcionario del Instituto Colombiano de Desarrollo
Rural (INCODER) y dijo que no se podia adquirir esa finca, porque no tenia fuentes de agua.
Entonces, nos dijo que tenia un amigo coronel que vendia una finca cerca de la quebrada
La Fiebre, eso es en la Serrania de Las Quinchas. Los lideres de la comunidad fueron alli,
y les parecié buena idea el cambio, entonces nos fuimos todos para alli, fueron como ocho
meses, hasta que el duefio dijo que nos fuéramos y solicitd un desalojo, decia que el
gobierno no le gusta negociar rapido y estaba cansado de esperar la compra, ya en esa
época el INCODER dejo de existir y quedamos sin ilusion.

Después nos toco vivir en Casaloma, eso es una finquita de 11 hectareas que queda cerca
al casco urbano de Puerto Boyac4, llegamos en el afio 2016 y seguimos sufriendo desde
entonces. A pesar de los problemas en el afio 2018 me casé con Erika en la iglesia San
Pedro Claver de Puerto Boyaca. Con Erika tenemos dos hijos y nuestro gran suefio es que
nuestra familia logré tener un territorio propio.
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Hitos histéricos de las comunidades
embera de Puerto Boyacé

1980

Durante la colonizacién del Magdalena Meido, los

y las Leiva colonizan tierras sobre el rio Ité
ubicado entre la jurisdiccién de Remedios y Puerto
Berrio (Antioquia). En esa comunidad conocen a
Saulo Dovigama que provenia de la vereda

(Pueblo

emparenta con Ermilda Leiva. Luego de unos afios

Amurrupa Rico, Risaralda)Saulo se
en Ité, son masacrados por la guerrilla, lo que los
obligé a desplazarSe a la vereda Amurrupa donde

la familia Dovigama.

1990

Inician los tramites para constituir los resguardos
de Pefias del Olvido (Tado, Chocé) y Gito Docabu
(Pueblo Rico, Risaralda)

1990

Las familias comienzan a pagar arriendo en el
corregimiento de Puerto Pinzén. Las parejas de
jovenes se dispersan entre la oferta laboral de las
haciendas ganaderas. Después de Puerto Pinzén se
instalan en el corregimiento de Puerto Perales
(Puerto Triunfo, Antioquia) y luego en el sector de
La Torre en el casco urbano de Puerto Boyacé. El
pago de arriendos implicé fuertes humillaciones al
no poder sostener los pagos, por esa razén unas
familias deciden adquirir una isla cerca al caserio
de Puerto Romero sobre el rio Guaguaqui que era

propiedad del sefior Lizaraza.

N/

1960-1980

Las comunidades embera del Alto San Juan

circuitos  laborales  durante la
del Madalena Medio.
laboral fue copada por jévenes solteros que

La Dorada,

Cimitarra, Puerto Nare o Yacopi durante meses o

construyen
colonizacién La oferta

permanecian en Puerto Boyacd,
afios. Asimismo, familias y parentelas completas se
dirigen al Magdalena Medio, en ese escenario
Juan Leiva logra adquirir un lote en la vereda

Guanegro (Puerto Boyacd)

1990

Ingresa la guerrilla, FARC, al Alto San Juan e
inician enfrentamientos con la fuerza Publica en
Santa Cecilia (Pueblo Rico, Risaralda). En ese
escenario son asesinados Juan Leiva, Saulo
Dovigama y Juan Bautista Tanigama e hijo. Luego
de las muertes sus familiares se desplazaron a
Patecava (Yacopi, Cundinamarca), corregimiento

limitrofe con Puerto Boyacd en el rio Guaguaqui.

1990

Las familias desplazadas de Amurrupé inician una
relacién servil con las haciendas ganaderas de
Puerto Boyacé y Yacopi. Esa etapa es llamada por
ellos como vida "campamentera”. Se denomina de
esa manera porque cada jefe de hogar debia
buscar trabajo y solicitar permiso a cada patrén
para alojar a la familia en un campamento
durante el tiempo del contrato. En ese tiempo
conocen al sefior Lizarazu, un militar retirado que
los alojé en su propiedad en la vereda Patio Bonito

(Puerto Boyacd).
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2000

Ingresan los paramilitares (Bloque Metro y Frente
Héroes del Chocé) al Alto San Juan. El escenario
de violencia desplazé a cientos de indigenas de la
cuenca alta del rio San Juan a Bogotd, Medellin,
Cali, Pereira y otros municipios del interior del pais.
Un pequefio grupo de ocho familias nucleares
embera katio del resguardo de Pefias del Olvido
de la parentela de Manuel Dovigama, se dirigieron
al sur del Magdalena Medio, aquella regién que
en la juventud de Manuel fue préspera y favorable
para el embera. Las familias primero llegan a La
Dorada (Caldas) y después se dirigen a Puerto
Boyacd y son recibidas por Gerardo Leiva en la

orilla del rio.

2002

Una de los hombres de la familia Dovigama del
resguardo de Pefias del Olvido, regresé por semilla
para cultivar en Motordochake. El resto de familia
(Leiva, Tanigama y Dovigama-Amurrupd)
esperaron a que el gobierno local entregara
insumos agricolas. Luego ingresa una docente del
pueblo Inga para impartir primaria en la
comunidad, a pesar de no contar la comunidad
con un recinto para las clases. Al cabo de unos
afios se construyé una escuela de madera e
ingres6 una docente no indigena (Mercedes).
proveyé de energia

Después la gobernacién

eléctrica, el municipio instalé un sistema de agua
potable en la comunidad y proveyé proyectos

productivos de drboles maderables, cacao vy

ganado.

2009

Luego de la ley 757 de Justicia y Paz 2006, los
grupos paramilitares del Alto San Juan y de Puerto
Boyaca se desmovilizaron, en ese marcé los grupos
guerrilleros retoman el control del Alto San Juan y
un grupo de 19 de la vereda Bajo Gito del
resguardo Gito Docabii son desterrados entre el
afio 2009 y 2010. El conjunto de familias arriba a
Puerto Boyacd, pero son juzgadas y rechazadas
por el gobierno municipal, a pesar de eso, tres

familias ingresan a Motordochake.

> @

@ <«

Finales de la década de 1990

La familia de Gerardo Leiva se retne con los
demds miembros de los Leiva y Dovigama en
Puerto Boyacd y se instalan en la vereda Patio
Bonito. Uno de los sobrinos que llegé con Gerardo,
Luis Fernando, durante una bisqueda de trabajo
fue desaparecido, dejo una viuda y dos huérfanas.
La familia de Gerardo y su sobrino Arturo deciden
instalarse en el casco urbano de Puerto Boyacd y
la orilla del rio

construyen un rancho sobre

Magdalena para evitar pagar arriendo.

2002

Una creciente del rio Magdalena, obligé el
desalojo de los asentamientos de la orilla del rio,
las familias embera damnificadas son reubicadas
Alli

recibieron atencién y fueron caracterizadas como

temporalmente en el Coliseo Municipal.

desplazados por la violencia, lo cual propicié su

reubicacion en un predio rural denominado

Quindio de 57 hectdreas ubicado en el sector de
Alli se

familias, en el transcurso de un afio, llegan al

Mataratén. reubicaron inicialmente 12
nuevo asentamiento el resto de familias que se
encontraban dispersas en las haciendas ganaderas

de la regién.

2004

La Oficina de Asuntos Indigenas del Ministerio del
Interior, reconoce la parcialidad indigena embera
chami-katio dAlli
Motordochake Alto Nacabera Dwa compuesta por

25 familias

se forma la comunidad de

embera chami y embera katio

desplazadas por la violencia en el Alto San Juan.

2012

El jaiband y mayor de la comunidad Apolinar
Dovigama (proveniente de la vereda Amurrupd) es
degollado en las cercanias de Motordochake. El
evento produjo la separacién de la comunidad en
dos grupos, uno chami (familia Leiva y Tanigama)
y katio (familias Restrepo, Dovigama de Amurrupé
y Peiias del Olvido). Las familias katio inician un
proceso de retorno al Alto San Juan, amparado en
la Ley de Victimas Restituciéon de Tierras (Ley 1448
del 2011).
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2013-2014

Las familias katio que retornaron al resguardo de
Pefias del Olvido, Gito Docabi y a la vereda
Amurrupd se enfrentaron a un contexto dominado
por la guerrilla, ademés su procedencia de Puerto
Boyacé (emblema nacional del paramilitarismo),
propici6 que no fueran bien recibidos por los
grupos armados y se vieron obligados a regresar a
Puerto Boyaca.Sin embargo, las familias no se
dirigieron a Motordochake, se instalaron en una
finca conocida como La Tebaida donde se les
permitié instalar campamentos para iniciar labores
de tala de bosque secundario y extraccién de

carbén vegetal.

2015

Durante el estudio las familias katio que estaban
instaladas en La Tebaida, se dirigen al predio
Libertad Dos, a pocos metros de Motordochake
como parte de un compromiso electoral para
garantizar su reubicacién en Puerto Boyacé. Sin
embargo, las carencias del predio en acceso a
tierra fértil y agua potable motivan una nueva
reubicacién en el predio Provenir ubicado en la
vereda la Fiebre. Paralelamente el 5 de octubre se
ordené la constitucién de Motordochake como un

resguardo para la comunidad embera chami

2016

La comunidad katio interpuso una accién de tutela
contra el INCODER vy la Unidad de Victimas, por
suspender el proceso de adquisicién tierras en el
predio Porvenir . El 16 de noviembre del 2016, se
emitié un fallo a favor de la comunidad katio que
establecié un periodo de seis meses para que se
realicen todos los tramites administrativos vy
legales tendientes y necesarios para la adquisicién
del predio denominado el Porvenir u otro con

caracteristicas similares

2018

El Consejo Municipal de Puerto Boyacé ordené la
entrega a modo de donacién del predio Quindio a
la comunidad chami de Motordochake para inicar

el proceso de constitucién de un resguardo.

2014

El Instituto Colombiano de Desarrollo Rural
(INCODER) publica un estudio socioeconémico
como parte de los tramites para constituir el
predio Quindioc como un resguardo para la
comunidad de Motordochake. El estudio reconocié
que el conflicto entre el grupo chami y katio estuvo
relacionado con la escasez de suelo y fertilidad del
mismo. Asimismo que la Unidad Agricola Familiar
(UAF) en Puerto Boyacd estd entre 50-70
hectdreas, por lo cual el tamafio de Motordochake
no es suficiente para albergar 25 familias

indigenas.

2016
El equipo de la Unidad Mévil del ICBF declaré una

emergencia alimentaria de la comunidad katio en
la vereda La Fiebre. La reaccién institucional
proveyé un sistema para abastecer de agua
potable a la comunidad, sin embargo en abril de
2016 el titular del predio solicité el desalojo de la
comunidad katio, porque el compromiso de compra
del INCODER se prolongé indefinidamente luego
de la disolucién de la entidad, lo cual obligé a la
reubicacién de la comunidad katio en el predio

"Casaloma" en el borde urbano de Puerto Boyaca.

2017

Un fallo de segunda instancia el 16 de febrero de
2017 revocé las 6rdenes de la tutela, dejando en un
estado de conmocién y angustia a la comunidad
katio. Luego una revision del fallo por la Corte
Constitucional, se restablece las 6érdenes de
adquirir un predio para la comunidad katio para
restituir sus derechos territoriales en Puerto Boyaca
(Sentencia 737 de 2017), proceso que debia liderar
la naciente Agencia Nacional de Tierras (ANT).
Luego d ela sentencia la comunidad decidié que

fuera reubicada en el predio La Unién

2019

Luego de dos afios de vivir en la miseria absoluta
en el predio Casaloma la comunidad katio decidié
ocupar la hacienda Bombay como parte de una
estrategia para exigir la restitucion de sus
derechos territoriales y las 6rdenes de la Corte
Constitucional. La hacienda ocupada es un predio
en extincion de dominio administrado por la
Sociedad de Activos Especiales (SAE). La
ocupacién de la hacienda se mantuvo durante seis
meses, sin embargo, luego de recibir amenazas por
ganaderos de la regién, la comunidad regresé al
predio Casaloma a pesar que su proceso de
adquisicion de tierras en Puerto Boyaca se ha
prolongado indefinidamente sin justificacién y a
expensas de su miseria y desarraigo en el predio

Casaloma.
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