POESIAS

1.—EL HUERFANO SOBRE EL CADAVER

i Este tu cuerpo es, pues, oh padre mio!
iPadre! ; Ya no respondes! ; Qué te has hecho?
¢ Eres acaso el cuerpo inmévil, frio,

Que yace aqui sobre este aciago lecho?

iOh, no! ;que hablabas, y este cuerpo calla!
Calla y nunca hablari: tu lengua muerta
Fija, trabada al paladar se halla,

Y la vida en tus ojos no despierta!

Al recibir mis tltimos abrazos

Ayer de amor tu corazdn latia,

Y me estrechaban con afian tus brazos,
Y una lagrima en tu ojo se veia.

Y hora a tus ojos lagrimas no asoman,
Y hora en tu pecho ni un latido siento,
Y hora tus brazos yertos se desploman
Cuando enlazarlos a mi cuello intento!

iOh! jya no volveras nunca a abrazarme!
i Oh, padre mio! jde mi infancia amigo!
i Nunca ya volverds a consolarme!
iNunca a llorar ya volverds conmigo!
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i Y este cuerpo infeliz, manos de extrafios
A hundirlo van en olvidado suelo:

Y sobre él volaran sin fin los afios,

Y sobre é1 lucir4d sin fin el cielo!

11

i Y para mi las risas y alegrias,

Y las horas de amor, de luz, de oro
Vieron su fin; y desde hoy los dias
Van a empezar de soledad y lloro!

i De hoy mas, bajo el hogar del extranjero,
Sin ti me sentaré solo a la mesa;

Y, como th te fuiste, si yo muero,

Nadie a llorar iri sobre mi huesa!

Y un sér sobre la tierra que me ame

Como me amaste t4, buscaré en vano.

i Ah! ;qué me importa que haya quien me llame
Alguna vez amigo, esposo, hermano?

¢Sin el amor, de amor qué son los nombres?
iNo logran engafiar ni al que los dijo!

i Ay! ino veré de nuevo entre los hombres

Al que de veras me lamaba hijo!

i Td, ti me amaste, y sélo ti supiste
De amar mi sed, mi sed de ser amado;
Y a mi tu inmenso corazén abriste,

Y en él entré, y en él quedé saciado!
4513
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Y hora te vas... jah! jya te fuiste...! y nunca,
iOh! nunca. ... i No! jvuelve otra vez siquiera!
i Vuelve; que ya mi vida siento trunca,

Y espera en ti mi amor que en nada espera!

1838,

I1.-—DESPUES DE VEINTE ANOS

iSalud, oh sombra de mi viejo amigo!

i Tras largos dias de lejana ausencia,
Vuelve a buscarte aquel tu pobre hijo
Que amaste tinto y que te amé de veras!

181; yo a bugcarte vuelvo, padre mio!

A orar a Dios por ti sobre tu huesa,

Y a bendecirte porque me has cumplido
La postrera y mejor de tus promesas.

La noche tras la cual mas no te he visto,
Tarde, lloviendo, la ciudad desierta,

Ya a morir ibas; solo yo contigo,

De tu lecho lloraba a la testera;

Y meditaba entonces, aunque nino,

Que en dos iba a partirse mi existencia:
j Atrés la luz, mi infancia y un amigo!

i Delante, el mundo, solo y en tinieblas!

Y vuelvo-a ti de espaldas, distraido,
" Pronto 01v1de que alguno alli me oyera,
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Y ronco sollocé con grandes gritos,
Y a mi inmensa afliccién di larga suelta.

Sutbito al lado escucho un leve ruido,
A verte voy con una horrible idea:

i Ya! —Mas sentado y fllgido te miro,
Con los ojos en mi cual si me vieras;

Y dulce, y triste, y serio a un tiempo mismo:
“José, no llores mas. —Aunque yo muera,
Morir no es perecer. j Tu padre he sido,
Imposible que siempre no lo sea!”

Y vi tus brazos hacia mi tendidos,
Y al punto obedeci la muda sefia;
Y desahogué mi seno comprimido,
En tu seno escondida la cabeza.

i Ay! largo espacio asi permanecimos:

51

Tus brazos me estrechaban ya sin fuerza....

1Y me encontré con tu cadaver tibio,
Que al otro dia me oculté la tierra!

1I

De entonce aci, veinte afios se han corrido:
Nadie en el mundo ya de ti se acuerda....
Uno no mas, presente siempre y vivo

En su memoria y corazén te lleva!

Y empero jen cuanto aturdidor bullicio
Mi vida ha estado desde enténee. emvielta?

H

e S v
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—Fusil al hombro, y sable y daga al cinto,
De mi infancia he dejado las riberas:

Y negros bosques, y anchurosos rios,

Y verdes llanos y azuladas sierras

He visto, y luégo el mar inmenso he visto,
Y vi su soledad y su grandeza:

Y en lid campal, entre humo, y polvo y ruido,
Y entre hombres, y caballos y banderas,
Los valientes caer, de muerte heridos,

He visto a mi derechs y a mi izquierda.

Y luégo a pueblos fui grandes y ricos,
vy vi sus monumentos y sus fiestas,
Bailé sus danzas y bebi sus vinos,

Y en el ceno dormi de sus bellezas:

Y en calabozos fétides y frios

He dormido también entre cadenas;
Y desnudo, y hambriento, y fugitivo,
He vagado también de selva en selva.

iY en medio de placeres y peligros,

De fatigas, de glorias, de miserias,

Tu voz, tu imagen siempre fué conmigo
En intima y tenaz reminiscencia!

i Y un pensamiento extrafio me ha venido,
Que ni sé si me aflige 0 me consuela:

Y es que vives aun, oh padre mio!

Y andas con otro nombre por la tierra;
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Que estas resucitado y trasfundido;

Que en otro sér te mueves, hablas, piensas;
{Que ese scy yo! jque somos uno mismo!

i Que tu existencia ha entrado en m’ existencia!

III.—APARICION

Mi lampara nocturna ests apagada;
Solo estey en silencio y en tinieblas;
Ningtin reloj, ningtin rumor se escucha
Por la ciudad que inmensa me rodea.

i Oh noche! entre tus sombras lo presente,
El porvenir, el mundo, la materia,

Ayer, manana, la ambicién, la carne,

El curso de la vida que no® lleva,

El sudor por el pan de cada dia,

La envidia cuyo diente nos asecha,
De los falsos amigos la perfidia,

Del triunfante enemigo la insolencia:

Todo desaparece: sordo, ciego,

Muerto, el hombre entre el hombre se concentra;
Y en gloria y soledad ante si misma

Subito el alma humana se presenta.

i3i! jeloricsa y solitaria el alma,

La posesion sintiendo de sus fuerzas,
Lanzase libre al invisible mundo

Que sus nobles instintos le revela!

En vano ensancho mis y mas los cjos,
Eun vano los oidos tengo alerta;
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Sélo escucho el zumbido del silencio,
Sélo miro espesarse las tinieblas.

Del fondo, empero, de silencio y sombras
Siento venirme claridad incierta,

Y las voces volver de lo pasado,

Y la feliz edad de la inocencia.

Vuelven mis olvidadas ilusiones,

Mis recuerdos de infancia, mis creencias;
i Vuelvo a sofiar lo que jamas he hallado,
Lo que en vano busqué sobre la tierra!

Vuelvo a ver lo que amé, cual lo veia
Cuando el amor sentigpor vez primera
Con los colores magicos que huyeron
Ante la odiosa luz de la experiencia.

i Oh amistad! joh virtud! joh dulces nombres!
Vuestra nocién la mente lleva impresa

Desde el nacer; y el corazén ansioso

Por convertirla en realidad se esfuerza.

Vuelvo mi padre a ver: su faz augusta,
A un tiempo mismo afectuosa y seris,
A presentarse torna ante mis ojos
Radiante de virtud e inteligencia.

jAy! al mirarla asi, prorrumpo en llanto,
Que es de mi vida la incurable pena

El no poder vivificar la tumba,

Y conseguir que lo que fue no sea!
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Sangre debo lorar, llorar mis ojos,

Al pensar de mi padre en la existencia,

En aquelia existencia tormentosa

Que no hallé6 mas descanso que en la huesa.

Para la Dicha y la Amistad nacido,
Vivié de desengafios y dolencias;

Y murié pobre, atribulado y ciego,

Del cuerpo y de la edad atn en la fuerza.

Hoy pudiera vivir cual otros viven;
Hoy, después de tres lustros, si viviera,
Sobre su vasta frente empezarian

Sus negros rizos a argentarse apenas.

IV.— EL POBRE

"1 El pobre! Al pobre menosprecia el mundo:
El pobre vive mendigando el pan;
Falsa piedad o cefio furibundo,

Cual un favor le dan.

La gloria al pobre le deniega un nombre,

El poder le deniega su esplendor,

La noche el suefio, su amistad el hombre,
La mujer el amor.

i Oh verdes bosques! jcirculo del polo!

i Montes! j desiertos donde el rico va!

i Mar insondable, eterno, inmenso y solo!
i El pobre no os vera!
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iAh! en los ojos del pobre brota el lloro,

Y no enternece un solo corazén;

Que las lagrimas sélo en copa de oro
Merecen compasion.

i Vedle! jsu pie la tierra triste pisa;

Todo en él nos revela el padecer:

Ojos sin luz, y labios sin sonrisa,
Y vida sin placer!

i Y empero el pobre tiene un esperanza

Que vale més que el mundo y mundos dos;

Inmenso bien que el oro vil no alcanza!
—; El pobre tiene a Dios!

1840.

V.—CAPA ROTA

Como no tengo siquiera un cuarto
Que, al sacudirla, suene en mi bolsa,
Y nadie presta sino al que paga,

Y nadie fia sino al que compra;

No hay una aguja, no hay hebra,
Con que mi capa rota yo cosa;

i Y capa nueva, sélo en el cielo!
—Asi sigamos con capa rota.

Desde el instante que el primer roto
Salié a las calles con mi persona,
Sélo los chicos a mi se acercan,

A abrir con palos brecha mas honda.
Con cada hora la brecha crece,

i Y huye un amigo con cada hora!
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i Ah jel hombre todo es su vestido!
iY yo soy todo mi capa rota!

i Ah, pobre capa! ;cuinto despego
Inspira a todos tu vista odiosa!

Mas si con cefio todos te miran,

j Alin con mas cefio te miran todas!

¢ Entre mi alma, de qué me sirve
Que altas potencias de amar esconda?
Quien ame, ame con capa nueva;
{Qué mujer ama a un capa-t:ota?

Por ti, pues, triste, esquivado y solo,
Corro al sepulcro, que cerca asoma;
Y empero, si otra mejor me diesen,

i Yo no querria darte por otra!

TG de mi padre la capa eras

Y ain verle creo que en ti se emboza.
i Oh! ;nunca odiarte podra su hijo!

i Sigueme siempre, pues, capa rota!

VI.—A FRANCISCO JAVIER CARO

Humilde peregrino,
Apenas con pie incierto
La senda del desierto

Yo comenzaba a hollar;
iSeguirme es tu destino!
Grité mi suerte fiera;

Yo dije: jEspera! jespera!
iDéjame antes llorar!
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Con ella 1a montafia
Subiendo de la vida,

Y el 4nima rendida

Ya préximo a exhalar;
Descubri tu cabaiia,

Y a mi fiel compaifiera
Clamé entonces: ; Eispera!
iDéjame respirar!

Y ta Javier, me oiste:
Bajo tu pobre techo

Me dejaste en tu lecho
La frente reclinar.

Y yo clamaba triste

Con voce lastimera

A la desgracia: {Espera!
iDéjame descansar!

De alli con dura mano
Por siempre la alejaste,
Por siempre le cerraste

~ La puerta del hogar;

Mas ella atin, a su hermano,
En su fuga ligera

~ Oy6 exclamar: jEspera!

iDéjame descansar!

De entonces yo contigo
A la Amistad levanto

El templo sacrosanto-
Que hospedari su altar:
Hoy pongo, dulce amigo,
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La piedra postrimera:
i Oh muerte! ;espera! jespera!
iDéjale coronar!

Delante de mi ahora
Miro tu noble diestra

Al fin de la palestra

De la nifiez tocar

Y mi lira sonora
Celebra tu carrera.

i Oh sepultura! jespera!
i Déjamela cantar!

iAh! cuando ya sucumba
El pobre peregrino,

Y el cetro del destino
Nos haya de apartar;
Del fondo de mi tumba
Oiras clamar: jEspera!
iOh eternidad! jsiquiera
Déjamele abrazar!

VII.—A JENNY

De otro clima hermosa flor,
Brillas hoy en este suelo
Cual fugaz visién del cielo,
Cual fugaz suefio de amor.

Tu presencia inspira paz;
Del sol eres un destello,

Y el querub de Dios més bello
Retratado esti en tu faz.
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Son tus nombres, Jenny, dos:
Uno que es perecedero,

Y otro eterno y verdadero
Que secreto guarda Dios.

iOh! jtu languido mirar

Y tu languida sonrisa

Son mas dulces que la brisa
Que el azul pliega del mar!

Y esa magica expresion,
Que da vida a tu hermosura,
Me recuerda una ventura
Que sofié mi corazdn.

i Ah! isi tras tanto penar,
En la dicha atGn esperara,
A ti fuera a quien yo amara,
Si otra vez pudiera amar!

VIII.—A LA MUERTE DE MIGUEL TOBAR, HI1JO
;Quién no te llorara, flor del desierto?
i Olor fugaz que al mundo no lleg6!
i Alma del amor que a nadie odiar supiste!
i Brisa del mar! jemanacién de Dios!

Sola una vez en instantineo abrazo
Latir senti tu joven corazén;

Mas tal latido revel6 tu alma,

Y fui tu amigo desde entonces yo,
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Tan dulce fue, tan triste fue tu muerte
como el postrer reverberar del sol,
Cuando, en el mar, la frente raudo alumbra
Del marinero que le dice adiés.

Si en otra forma existes todavia,

Y en esa forma al mundo vienes hoy,

Yo te he visto en la lagrima preciosa

Que tu hermana, al nombrarte, derramé!

IX.—AL DR. N. R. CHEYNE

iOh! ; Quién no llorard sobre tu suerte,
Cheyne, angel de bondad, sabio infeliz,
Que sabes del dolor y de la muerte
Salvar a los demas, pero no a {i?

—Cuando, en un dia tropical de Enero,
Tendido al cielo de brillante azul,
Desde el cenit al universo entero
Derrama el sol calor, y vida, y luz;

Hacia ese cielo espléndido, encantado,
Levanta entonce alegre el corazdn
Tanta victima humana que has salvado,
Bendiciéndote a ti después de Dios!

Y ta la diestra, palido, entretanto, TS
Al pecho llevas con intenso afan

Para contar, con gozo o con espanto,

De tus arterias el latir mortal!
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El rico no te paga, con el oro

Que con la vida le conservas ta:
Miés rico aun, el pobre con el lloro
Te paga de su santa gratitud.

Mas jay! ni la opulencia generosa,

Ni el poder, ni el amor, ni la amistad,
1Ay ! ni tu misma ciencia prodigiosa
De tu destino te podran salvar!

Mas que la griega, firme y atrevida,
A los cielos pasmados arrancé

Tu inglesa mano el fuego de la vida;
1Y un buitre te devora el corazém!

iOh! ; quién no lHorari sobre tu suerte,
Cheyne, angel de bondad, sabio infeliz,
Que sabes del dolor v de la muerte
Salvar a los demas, pero no a ti!

II

iOh! jno te enojes, no, con ¢l poeta!
Si él no puede el decreto revocar,

Si él no puede arrancarte la saeta,
Tampocc viene a emponzofiaria mas!

Su mision, cual la tuya, es de consuelo;
El sabe que en el valle del dolor,

Ni todo gozo es bendicién del cielo,
Ni toda pena es maldiciép de Dios.
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T4 sabio, simple yo —los dos cristianos—
Ambos sabemos que ante el Sumo Sér
Que pesa en su balanza a los humanos
Prueba es el mal y tentacién el bien.

—Si todo cesa aqui, si noche eterna
Es de justo y malvado el porvenir,

Si de las tumbas en la hierba tierna
El hombre entero se ha de trasfundir;

i Sabio entonce el malvado y necio el justo!
i Necio de ti que con tan loco afan,

De negra muerte en incesante susto,

Sufres y haces el bien sin esperar!

—Pero si nuneca tu escalpelo ha hallado,
Cuando un cadaver fétido rompié,
En la albumina del cerebro helado
La centella inmortal que la animé;

Si ese cerebro pesa cual pesaba,

Si s6lo falta el pensamiento en él,

iOh! si ese pensamiento aqui no acaba....
iSufre! —jy espera en tus dolores, Cheyne!

i Oh! ;no te enojes, no, con el poeta!
Si él no puede el decreto revocar,

Si él no puede arrancarte la saeta,

i Tampoco viene a emponzofiarla més!
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III

En el gran dia en que de Dios la gloria
Se te presente en su verdad y luz,
Hallara el angel, al abrir tu historia,

i Bajo cada dolor una virtud!

Entre el justo y el malo hay un abismo:
El placer y el dolor, el bien y el mal,
Para el malo son fuentes de egoismo,
Para el justo son fuentes de bondad.

Si; cuando el malo, en su carrera corta

Halla salud, prosperidad, honor,

Triunfa, y dice en sf mismo: ; Qué me importa
Que otros padezcan mientras gozo yo!

Y cuando al fin sobre su.frente pesa
Con todo su rigor la adversidad,

Cae diciendo entre si: ;Qué me interesa,
Si yo sufro, aliviar a los demés!

De Caledonia bajo el turbio cielo,
De esos montes romanticos al pie,
De do ha tomado Libertad su vuelo,
Bello tu madre te admiré al nacer.

Con un germen de muerte allf naciste,
Y con un germen de bondad en ti:
Los tesoros de ciencia que adquiriste
Aqui te vemos prodigar sin fin,
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Sabio, puedes vivir para ti mismo;
Justo, quieres servir a los demas:
La ciencia, que degrada el egoismo,
La santifica en ti la caridad!

1Y hoy vives pobre, enfermo. ... y envidiado!
Mas bendito seras en tu dolor,

Que el don del desgraciado al desgraciado

Es el mas aceptable para Dios!

En el gran dia en que de Dios la gloria
Se te presente en su verdad y luz,
Hallara el angel, al abrir tu historia,
iBajo cada dolor una virtud!

1845.

X.—A LA SRA. DONA PAULA FAJARDO DE CHEYNE

Cuando a la luz de esplendorosa fiesta,
Al relucir de sedas y diamantes,

Tus grandes ojos, negros y brillantes

En la sombra se ven reverberar;
Cuando al compéas de deliciosa orquesta,
De un valse entre el confuso movimiento,
Veloz, cual un alegre pensamiento,

Se ve tu frente candida girar;

Cuando descansas languida en seguida
En los cojines de un divan sentada,
Con la sien en la mano reclinada,

Los parpados dejando a medio abrir;
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Raro conjunto de modestia y vida,
De pudor y de gracia voluptuosa; ]
1 Oh! sin duda que entonce eres hermosa,
Cual lo oirds en voz baja repetir.

MMas cuando de tu alcoba bajo el techo
Con un nifio dormido en tu regazo,
Oyes de media-noche el campanazo
Velando junto a un lecho de dolor;
Y la vista volviendo hacia ese lecho,
Honda la fijas sobre Cheyne doliente,
Y de tus ojos cae sobre su frente

La lagrima inefable del amor;

iOh! si entonces el paso suavizando,

La amiga que en Payan vivié contigo,

La que a la ciencia de tu noble amigo
Debe el que a Dios por él pidiendo esté,
Stbito te sorprende entrando,

En medio de esas horas silenciosas,

i Oh! mis hermosa que las més hermosas,
;Oh! ;més hermosa que jamas te ve!

1845.
XI.—EL VALSE DEL DOLOR i
En el album de la sefiorita dofia Josefa Montovio
iGracias, amable sefiora!
Cuando vuestra hermosa mano

Hace gemir el piano
Con el valse del dolor,
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La mujer que mi alma adora

Aparécese a mi mente

Y vuelvo a tener presente

Su voz, su beldad, su amor!
1850.

XII.—CENIZA Y LLAMA
En el album de la sefiorita dosia Carmen del Rio
I

En mi, sefiora, en otro tiempo habia
Fuente vivaz de noble poesia;

Era en la edad, edad que huyé ligera,

En que ama el hombre, y canta, porque espera;
Cuando esa linda fada, la Mentira,
Perfuma con sus flores nuestra lira,

Y puebla el alma, ansiosa de sus dones,

De gloria, amor, poder con las visiones!
Entonces —hoy no véis més que una ruina
Que a su completa destruccién camina—
Entonces en mi espiritu fecundo

Hablaba un 4ngel, se encerraba un mundo.
Mi helada sangre, que hoy circula apenas,
Corria abrasadora por mis venas;

Mi vida se ensanchaba inmensa, pura;
Ante la blanda luz de la hermosura

Mi ronca voz, de altiva, se amansaba,

Y entre mi pecho el corazén temblaba,

Y en generosos cantos se expandia,

Cual trina el ave al asomar el dia!

i Oh dulce edad! joh dulce amor primero,
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De un vago suenio incomprensible agiiero!
Hoy ya despierto, viejo sin ser cano,
Joven el rostro, el corazén anciano,

De lo que fui, de mi perdida gloria
Conservo sélo el eco en mi memoria!

II

Y joven sois, y amante sois, sefiora,

Y hay otro sér que en vos rendido adora,
Que vive en vos, por vos, en cuya mente
Vos habitais tiranica y presente.

Vos sois su lumbre, vos hacéis su dia;
Vienen de vos su pena y su alegria.

Vos sois como su madre, él es un nifio
Que vos podéis, con cefio o con carifio,
Facil llevar aqui y alli. —; Se irrita?

Pasa un instante, y él se precipita

De nuevo a vuestros pies, de amor gimiendo,
Y haber bajado en vuestro amor temiendo!
i Eso es amor! alegre en su delirio,

El a la muerte fuera y al martirio,

Por evitaros un pesar. Cantando

Viera venir sobre él el golpe infando!

i Eso es amor! de amor el fanatismo,

Que lleva al hombre al cielo —o al abismo!
i Eso es amor! [y vos améis! joh, nunca
Dejéis su vida y vuestra vida trunca,
Ceniza haciendo la divina llama ;

Que hoy a los dos vivificante inflama!
Alma del alma, vida de la vida,
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Esa potente llama, dirigida
A lo bueno, a lo grande y a lo bello,
Del Dios de la virtud es un destello!

Cartagena, 1850.
XIII.—AL CHIMBORAZO
Soneto

i Oh monte-rey, que la divina frente
Cifies con yelmo de lumbrosa plata,
Y en cuya mano al viento se dilata

De las tormentas el pendén potente!

i Gran Chimborazo! tu mirada ardiente
Sobre nosotros hoy revuelve grata,
Hoy que de la alma Libertad acata

Kl sacro altar la americana gente.

Mas jay! si acaso en ominoso dia
Un trono levantandose se muestra
Bajo las palmas de la Patria mia,

Veolcan tremendo, tu furor demuestra,

Y el suelo vil que holl6 la tirania

Hunda en los mares tu invencible diestra.
1835.

XIV.—EN BOCA DEL ULTIMO INCA

Ya de los Blancos el caiién huyendo,
Hoy a la falda del Pichincha vine,

a8
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Como el sol vago, como el sol ardiente,
iComo el sol libre!

i Padre Sol, oye! por el polvo yace

De Manco el trono; profanadas gimen

Tus santas aras: yo te ensalzo solo,
iSolo, méas libre!

i Padre Sol, oye! sobre mi la marca

De los esclavos sefialar no quise

A las naciones; a matarme vengo,
i A morir libre!

- Hoy podras verme desde el mar lejano,
Cuando comiences en ocaso a hundirte,
Sobre la cima del volcin tus himnos

Cantando libre.

Mafiana solo, cuando ya de nuevo

Por el oriente tu corona brille,

Tu primer rayo dorari mi tumba,
i Mi tumba libre!

Sobre ella el condor bajara del cielo;

Sobre ella el condor que en las cumbres vive

Pondra sus huevos y armara su nido,
iIgnoto y libre!

1835.
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XV.-——EL HIMNO GRANADINO

jGloria in excelsis Deo, et in terra
pax hominibus bonae voluntatis!

i Gloria en el cielo a Dios! jPaz en la tierra
A los hombres de buena voluntad!

iGloria al que en si la eterna luz encierra,
Y al que es su imagen, paz y libertad!

TUn mundo entero, un mundo inmenso habia
Tendido en medio del azul del mar;

Dz polo a polo virgen se extendia

Llamando a aquel que lo debiera hallar.

Montes de nieve, portentosos rios,
Cielos turquies tintos de arrebol,
Praderas, campos, bosques mil sombrios
Que fecundaba sin el hombre el sol.

Y un sabio hallése, de pensar profundo,
Que, audaz y lleno de entusiasmo y fe,

Dijo en si mismo: Existe un Nuevo Mundo;
Yo scy Colén, y yo lo encontraré!

i Ah' jcierto fue! Tras indecibles penas,
Que soporté paciente su virtud,

Halié su mundo, y para si cadenas

Que le cargé de un Rey la ingratitud.



72 JOSE EUSEBIO CARO

Mas hoy nosotros que por él vivimos,
Cuantos sin fin por €l aiin naceran,

La paternal memoria bendecimog

Del gran Col6én, nuestro segundo Adan!

i Gloria en el cielo a Dios! {Paz en la tierra
A los hombres de buena voluntad!

i Gloria al que en si la eterna luz encierra,
Y al que es su imagen paz y libertad!

II

El Rey ingrato fue también tirano;
Y esas cadenas que a Coldén forjo,
Por siglos, y a pesar del Oceano,
El Nuevo Mundo de él las recibid.

De en medio al fin de la abyeccién, un hombre
Alzése ardiendo en santa indignacién;

Y él nos grit6: BOLIVAR es mi nombre;

Libres seréis siguiendo mi pendén!

i Oh, lo cumplié! Que al rayo igual su espada,
Igual su voz al trueno del volcan,

Libre dej6 la América y vengada

De monstruos mil que nunca volverén!

Vencié tiranos, y fundé naciones....
i Y calumniado y préfugo murié!

i Y sé6lo el mar sus ultimos perdones
Y sus postreros votos escuch6!
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Mas hoy los hijos de tu hermoso suelo
Te volvemos tu gloria y nuestro amor;
Y en ti, que habitas con el Padre el cielo,
Bendecimos al Gran Libertador!

i Gloria en el cielo a Dios! jPaz en la tierra
A los hombres de buena voluntad!

i Gloria al que en sf la eterna luz encierra,

Y al que es su imagen paz y libertad!

111

1Oh! justo es Dios, la ingratitud castiga!
El Rey ingrato el cetro al fin perdi6;
Y al pueblo ingrato, Dios al fin lo obliga
A volver del error que cometié!

La dura vida ya nos sonreia,

Bajo la sombra de engafiosa paz;

Mas Dios no el crimen olvidado habia,
Y de nosotros aparté su faz.

i Ay! viése a un tiempo a cien y cien tiranos
Despedazar nuestra infeliz nacién:

Para librarnos de esas férreas manos,

Dios reclamaba un justo en expiacién!

Y el justo hallése; todos lo hemos visto
Del sol de Octubre a la naciente luz;

i Neira! sublime imitador de Cristo!

i TG te ofreciste a 1a sangrienta Cruz!

i Gloria en nombre de Dios, gloria sea dada
Al sabio cuya mente un mundo hall6!
51— Ly
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i Al héroe que librénos con su espada!
i Al martir cuya sangre nos salvg!

iGloria en el cielo a Dios! jPaz en la tierra,
A los hombres de buena voluntad!

i Gloria al que en si la eterna luz encierra,

Y al que es su imagen paz y libertad!

1842.

XVI.—A 0cANA

Aqui naci: bajo este hermoso cielo

Por vez primera vi la luz del sol;
Aqui vivieron mis abuelos todos. ..

i Adibs, Ocana! jadiés, Ocafia! jadifs!

iOcafia! ;Ocaifia! jdulce, hermoso clima!
i Tierra encantada de placer, de amor!
Ufano estoy de que mi patria seas. ..

i Adiés, Ocafia! jadiés, Ocafia! jadiés!

i Mi padre-aqui de boca de mi madre

El dulee si por vez primera oyd!
Aqui de amor él a sus pies lloraba. .

i Adids, Ocana' jadiés, Ocafia! ,adlos'

1Y yo también.aqui pensé. ... silencio!
Olvidemos tan placida ilusién;

Y aunque mi pecho deba desgarrarse,-
j Adi6s, Ocafia! jpara siempre adi6s!



ANTOLOGIA 75

XVII.—A MARACAIBO

En el dlbum de la sefiorita dofia Dolores Montovio

Tu sol, tu mar; tu azul, inmenso lago;
Tus mansas brisas, tu horizonte vago
Me entusiasmaron, Maracaibo, a mi,
Cuando bajando de mi Patria amada,
Tu ardiente faz, de palmas sombreada,
Desde mi barca en lontananza vi.

Pronto después pisé mi pie tu arena;
De gratitud a Dios mi mente llena,
Al verme salvo, en tierra me postré;
Y al Padre universal omnipotente,
En tristes ecos, por mi amor ausente
Y por mis dulces hijos invoqué.

Luégo en tu seno el infeliz proscrito
—Proscrito por verdad, no por delito—

Casi volvié la dicha a disfrutar:

La virtud de la virgen pudorosa,

La virtud de la madre y de la esposa,

Su corazén supieron consolar!

i Noble ciudad, de mi infortunio abrigo!
Recibe aqui de tu sincero amigo

El postrer voto y el postrer adids.

Hoy pesa sobre ti la tirania;

Mas la sangre de Salas algin dia

Vendra a obtener tu libertad de Dios.
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Mas no al horrendo campo de batalla,
A morir bajo el sable y la metralla,
Quieras lanzar tu bella juventud;
Sabe aguardar! Para cobrar tu gloria
M4és alcanza la paz que la victoria,
Més que el valor alcanza la virtud!

1850.

XVIII.—EN ALTA MAR

Céfiro jrapido lanzate! rapido empijame y vivo!
Mas redondas mis velas pon: del proscrito a los
(lados,

Haz que tus silbos susurren dulces y dulces
(suspiren!
Haz que pronto del patrio suelo se aleje mi barco!

Mar eterno! por fin te miro, te oigo, te tengo!

Antes de verte hoy, te habia ya adivinado!

Hoy en torno mio tu cerco por fin desenvuelves!

Cerco fatal! maravilla en que centro siempre yo
(hago!

Ah! que esta gran maravilla conmigo forma
(armonia!
Yo, proscrito, profugo, pobre, infeliz, desterrado,
Lejos voy a morir del caro techo paterno,
Lejos, ay! de aquellas prendas que amé, que me
: (amaron!
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Tanto infortunio sé6lo debe llorarse en tu seno;
Quien de su amor arrancado y de Patria y de
(hogar y de hermanos
Solo en el mundo se mira, debe primero que muera,
Darte su adiés! y, por ultima vez, contemplarte,
(Océano!

—Yo por la tarde asi, y en pie de mi nave en la
(popa,
Alzo los 0jos —miro!— sélo ti y el espacio!
Miro al sol que, rojo, ya medio hundido en tus
(aguas,
Tiende, rozando tus crespas olas, el ultimo rayo!

Y un pensamiento de luz entonces llena mi mente:
Pienso que ti, tan largo, y tan ancho, y tan hondo,
(y tan vasto,

Eres con toda tu mole, tus playas, tu inmenso
(horizonte,

S6lo una gota de agua, que rueda de Dios en la
‘ (mano!

Luégo, cuando en hosca noche, al sén de la lluvia,
Poco a poco me voy durmiendo, en mi Patria

(pensando,

Suefio correr en el campo do nifio corri tantas

(veces,

Ver a mi madre que llora a su hijo; lanzarme a

(sus brazos....

Y oigo junto entonces bramar tu voz incesante!

Oigo bramar tu voz, de muerte vago presagio;

QOigo las lonas que crujen, siento el barco que
(vuela!
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—Dejo entonces mis dulces suefios y a morir me
(preparo!

Oh! morir en el mar! morir terrible y solemne,
Digno del hombre! —Por tumba el abismo, el
' (cielo por palio!
i Nadie que sepa dénde nuestro cadaver se halla!
Que echa encima el mar sus olas —y el tiempo
(sus afios!

XIX.—BUENAS NOCHES, PATRIA MIA!®

Lejos, ay! del sacro techo

Que mecer mi cuna vié,

Yo, infeliz proscrito, arrastro,
Mi miseria y mi dolor.
Reclinado en la alta popa

Del bajel que huye veloz,
Nuestros montes irse miro
Alumbrados por el sol;

1Adiés, adibs, Patria mia!
jAun no puedo odiarte, adiés!

A tu manto, cual un niifio,
‘Me agarraba en mi afliccién;
Mas colérica tu mano

De mis manos lo arrancé:

Y en tu safia desoyendo

Mi sollozo y mi clamor,

Mis alld del mar tu brazo

De gigante me lanzé!

j Adiés, adi6s, Patria mia!
{Aun no puedo odiarte, adibs!
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De hoy ya més, vagando triste
Por antipoda regién,

Con mi llanto al pasajero

Pediré el pan del dolor:

De una en otra puerta el golpe
Sonara de mi bastén;

iAy! jen balde! ;en tierra extrafia
Quién conocera mi voz?

i Adigs, adiés, Patria mia!

Aun no puedo odiarte, adiés!

i Ay! de ti s6lo una tumba
Demandaba humilde yo!
Cada tarde la excavaba

Al postrer rayo del sol.

“Vé a pedirla al extranjero!”
Fue tu réplica feroz;

Y lienandola de piedras

Tu planta la destruyé.

i Adiés, adiés, Patria mia!

{ Aun no puedo odiarte, adiés!

En un vaso un tierno ramo
Llevo de un naranjo en flor;
i El perfume de la Patria
Aln aspiro en su botén!

El mi huesa con su sombra
Cubrira; y entonces yo
Dormiré mi Gltimo suefio

De sus hojas al rumor!

i Adiés, adiés, Patria mia!

i Alin no puedo odiarte, adiés!
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XX.—LA IMAGEN DE LA PATRIA

Cuando al fin, tras penoso camino,
En su patria se mira el viajero;
Y a acabar torna asi su destino
Al sagrado lugar do nacié;
Cuando frente a su nido primero,
Mueve rapido el pie peregrino, !
Y al llegar, latir siente el ligero
Corazén, cual jamas le latié6....

Y ya pisa su umbral —y la aldaba
Reconoce, y la tocan sus manos,

Y su golpe, cual antes lo usaba,
Vuelve trémulo a hacer suene fiel;

Y los gritos responden lejanos

De la esposa que ya lo esperaba,

Y de madre, y amigos, y hermanos,
Que se agolpan y claman: jEs él!

i Al abrirse el portal de repente....!
—jOh! en aquel soberano momento,
;Quién dira lo que el misero siente?
{Quién, si es gozo o es pena dird?
Fulminante sin par sentimiento,

Del cual llevo el principio en mi mente,
Y que en sueiios confuso presiento
iComo gloria que nunca vendra!

iAy! que huyendo en exético suelo
El furor de los déspotas rojos,
Sin hogar, sin amor, sin consuelo,

1 My native Land—Good night! BYRON. Childe Harold.
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Pronto ya dejaré vida y luz!

Y por llanto de huérfanos ojos,
En mi tumba las aguas del cielo
Regaran los silvestres abrojos
Cuyas flores adornen mi cruz!

i Oh sol patrio! ;oh verdor! joh perfume!
iDe Granada inmortal primavera!
Aunque mas la injusticia me abrume,
Vuestro hechizo por siempre amaré!

i Ah! jsi al fin en mis cantos entera

La afliccién que mi vida consume
Desahogar cual la siento pudieral....
—Mas tal dicha negada nos fue.

Que si acaso al mortal miserable,
Cuya voz suena y calla en un dia,
Expresar una vez fuera dable

El supremo pesar de un adiés;
Del retorno la inmensa alegria,
Del amor el misterio inefable,
Por entonces el hombre seria

i Oh, feliz! jtan feliz como Dios!

Dios que abarca de Dios el abismo;
Dios que en si lo infinito contiene,
Y, al mirarse, se cuenta a si mismo
Cuanto encierra de glorias en si!

i Fuente y fin, de do todo proviene,
Donde todo termina asimismo,

Do la eterna verdad se mantiene
Repetida completa en un Si!
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XXI. — EL HACHA DEL PROSCRITO

iDieu! jqu'un exilé doit souffrir!
BERANGER

Fina brillas, hacha mia,
Ancha, espléndida, cortante,
Que abriris la frente al toro
Que probar tu filo osare!
En los bosques para siempre
Voy contigo a sepultarme,
Que los hombres ya me niegan
Una tumba en sus ciudades!
En mi Patria me expulsaron
De la casa de mis padres,
Y hoy también el extranjero
Me ha cerrado sus hogares!
Vamos, pues, que ya estoy listo!....
Oh! salgamos de estas calles,
Do el dolor del desterrado
Nadie entiende ni comparte:

Ay! ti me entretenias

En mi nifiez:
Ven, sigueme en los dias
De mi vejez!

Yo, durante nuestra fuga,
Tengo al hombro de llevarte,
Y un bordém en ti y apoyo
Hallaré cuando me canse.
De través sobre el torrente
Que mi planta en vano ataje,
T echaras del borde el arbol
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Por el cual descalzo pase.
Si del norte al viento frio
Mis quijadas tiritaren,
T derribaras los ramos,
Y heriras los pedernales.
T4 prepararas mi lumbre,
T prepararis mi carne,
La caverna a que me acoja,
Y hasta el lecho en que descanse!
Ay! ti me entretenias
En mi nifiez:
Ayddame en los dias
De mi vejez!

A mi alcance y a mi diestra
Muda, inmévil, formidable,
Me haras guardia, cuando el suefio
En mis parpados pesare.
Si del tigre el sordo paso,
Si el clamor de los salvajes,
Acercandose en la noche,
Del peligro me avisaren;
En mi mano apercibida
Te alzaras para el combate;
Y del triunfo o la derrota
Siempre llevaris tu parte!
Ay! la luz del nuevo dia
Nos vera en otros lugares:
Débil yo, cansado, y triste;
Roja ti con fresca sangre!
Ay! td me entretenias
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En mi nifiez:
Defiéndeme en los dias
De mi vejez!

De camino veré a veces
Las lejanas capitales
Relumbrar al tibio rayo
De los soles de la tarde.
Y esos rayos vespertinos
Jugaran al reflejarse,
cual relampagos de oro,
En tu hierro centellante!
O, del mar a la alta orilla,
Los pies sueltos en el aire,
Cantaré al sol y al viento
De la Patria los romances;
Y a la roca ta de lomo
Sin cesar dando en la base,
El compas iras notando
Con tus golpes resonantes.
Ay! t4 me entretenias
En mi nifiez:
Consuélame en los dias
De mi vejez!

Si, consuelo del proscrito!

Oh! jamas aqui le faltes!

Ay! de cuanto el triste llora,

Si es posible, veces hazle!
Patria, amigos, madre, hermanos,
Hijos, ay! mi dulce amante;
Cuanto amé, cuanto me amaba,
Vas ti sola a recordarme!
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Nunca, nunca, pues, me dejes,
Sigueme a las soledades!
No abandones al proscrito
Sin que al fin su tumba excaves!
Por el mango hundida en tierra,
Tu hoja se alzara en los aires,
De los picos de los buitres
Defendiendo mi cadaver!
Ay! ti me entretenias
En mi nifiez:
Sepiltame en los dias
De mi vejez!

XXII.—EL VALSE

Oh! graciosa, mas graciosa
Que los sones del bolero,
Ma4as airosa que las palmas
Remecidas por el viento;
Mas serena, y linda, y pura
Que el azul del ancho cielo,
Cuando espléndido se pinta
En los lagos del desierto:
De placer su vista sola
Retemblar hace mi pecho,
Y perdido y ebrio caigo

Al perfume de su aliento!

Si, la quiero! si la adoro!
Con furor la adoro y quiero:
La idolatro cual si en ella
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Dios mi suerte hubiese puesto;
Mas la adoro que el mendigo
Al metal del avariento;

Mas la adoro que a la Patria
El proscrito en su destierro;
Ma4s que adora el frigio gorro
El esclavo entre sus hierros;
Mas que el réprobo la gloria
Desde el fondo de su infierno!

Ay de mi! la dulce madre
Que mecié mi cuna un tiempo,
Y enjugbé mi primer lloro,

Y acepté mi primer beso;

El ciprés que noche y dia
Melancélico y siniestro
Cubre el timulo que guarda
De mi buen padre los huesos;
Oh! ya menos hoy los amo
Que ese vivido reflejo

Que relumbra al sén del valse
En sus grandes ojos negros!

Que con ella yo he bailado,
Y he sentido unos momentos
Junto a mi su dulce rostro,
Junto a mi su dulce seno:

Y en mi alma brill6 entonces
Cual fugaz, lejano incendio
Yo no sé qué vaga imagen,
No sé qué falaz deseo!
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Yo conmigo la veia

Sentada a mi lado diestro,
Bajo el techo de mis padres,
Su asiento unido a mi asiento;
Y sus manos infantiles
Enrizaban mi cabello,

Y entre espesa lluvia, afuera
Con furor zumbaba el viento;
Y su voz triné en mi oido,
Como el canto del jilguero,

Y un extrafio calofrio
Trascurriéme por el cuerpo!

Ay! el valse se acababa,

Y sond el compas postrero:

Y la vi tal como es ella:

Dulee, amable y sin afecto. ...
Oh momentos deliciosos!

{Por qué volasteis tan presto?
{Por qué de mi fantasia

No realiza Dios los suefios?

XXIII.—T0DO MI CORAZON

Estos los versos son, los dulces versos
Escritos de su letra y de su mano;

Los versos, si, que a cada instante aplico
Ciego de amor a mis ardientes labios!

Que ella sabe gemir, y ella amar sabe:
Gemir y amar con el land sagrado
Con que al eco del Léucade siniestro,
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Canté su amor la hermosa y triste Safo!

Oh! ti sabes gemir y amar td sabes!
Oh! ta cantas amor y amor yo canto!
Mas ay! nunca tu amor y el amor mio
Un rayo haran su doble opuesto rayo!

Nuneca, a tu‘lado, con el s6n del remo
Nuestro mutuo cantar acompasando,
Tu voz oiré sobre la pobre barca

Do bajo el rio de mis turbios afios!

Oh! cuando junto a ti, mudo y sombrio,
De amor me ves y de dolor llorando,
{Por qué cual lloro yo también no lloras,
Y no me amas como yo te amo?

Cual muelle s6n de musica lejana,

Es el sé6n de tu voz, dulce Delina;

Y tu mirar, como el del sol que muere,
Mi enamorado corazén alivia!

Cuando mi mano estrechas con tu mano,
Cuando mis ojos con tus ojos miras,

Y de mi alma al mas profundo seno
Siento llegar tu penetrante vista;

Un angel pienso ver de negros ojos
Que con sus alas manso me acaricia,
Y que fugaz a revelarme baja

El fin oculto a donde va mi vida!
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Y si tu voz, sonando en mis oidos,

Mi sér ensancha y de placer lo agita,
Pienso escuchar la voz que entre los cielos
Modula al sén de las eternas liras!

Ah! cuando llegue ya mi postrer hora,
Y sudor tibio baifie mis mejillas

Y, angel de amor, por tu divino nombre,
Congojoso te llame en mi agonia;

Sobre mi frente moribunda entonces

Una lagrima vierte compasiva;

Vuelve a cubrirme con tus blancas alas,
Y hermosa alumbra de mi muerte el dia!

Oh! si me amaras ti! —Yo, si me amaras,
Mi corazén te abandonara todo;

Mi corazén maravilloso, inmenso,

Sin limite en su amor, sin fin, sin fondo!

Ay! de mi amor las comprimidas llamas
Vieras salir en manantial furioso,

Cebar en ti sus insaciables fuegos,

Y al cielo alzarse en grande lengua de oro!

Oh! si me amaras tia! Tu si podrias
Mi alma alegrar y serenar mis ojos,
Y con tu amor suplir en mi existencia
Al tierno padre que incesante lloro!

Unidos y cantando, de la vida
Surcaramos el mar, del tiempo al soplo;

89
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Y, unidos y cantando, Dios nos viera
Salir del mundo y dar el vuelo al otro!

Oh! ;nunca me amaras? ;Querras dejarme,
Siempre gemir adolorido y solo?

{Querras dejarme triste entre los hombres
Siempre vagar con abatido rostro?

.Y al amigo infeliz que te amé tanto
Que te amd con amor tan prodigioso,
Lo dejaras que llore sin consuelo

De su orfandad el hérrido abandono?

Ay! yo huérfano soy: mi noble padre
Huyé por siempre de la faz del mundo;
Que, de la mano asido con la muerte,
Bajar lo vi las gradas del sepulero!

Yo llorando le di mi Oltimo abrazo,

Y él su postrera bendicién me impuso,

Y el tiempo huyé dejando entre hoy y entonces
Inmenso espacio que hacia atras descubro!

Y hoy —todavia mi tenaz memoria

Me pinta al vivo aquel semblante augusto!
Y hoy, todavia, cuando asi lo miro,

Mi triste faz de lagrimas inundo!

Oh padre mio! cuando en honda noche
Del Monserrate a la alta cumbre subo;
Y alli, de pie, me miro en torno envuelto
Del vacuo mar del horizonte oscuro;
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Y rodar oigo en el confin remoto

La sorda voz del huracin nocturno;

Y a mi lado, siniestro y repentino,

Con su agrio grito me sorprende el buho;

Yo entonces pienso en ti! yo entonces pienso
Que por mi vienes impalpable y mudo,
Para conmigo hundirte en el abismo

Del Ente Primo, Inmenso, Solo y Uno!

XXIV.—LO0S JUEGOS DE NINOS

Cuando, de noche, amada mia,
En derredor de aquel hogar
Que, al s6n del materno cantar
Tu cuna vio mecer un dia;

Tu madre, hermanos, y otro, y yo,
Y ti en cerco nos sentamos,

Y a los juegos-nifios jugamos
Que nuestra infancia tanto amé;

Y que atin amo en la edad que llevo,
Y que olvidar jamas podré,

Y que en mi vejez lloraré

Ansiando jugarlos de nuevo;

Entonce, al verte, al verte a ti,
Con la sonrisa del contento

A todos dando movimiento,

Tal vez fugaz mirarme a mi.,..!

91
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Y entonce, —al pensar que es sin ira,
Sin odio, si, mas sin amor

Que con tan dulce resplandor

Tu ojo fugaz asi me mira;

Y tan distintas luégo al ver

Esas miradas, en tu amante

Que alli risuefio esta y triunfante
Largas y extéaticas caer;

Entonces mas me persuado
Que de ti amado no soy;

Y que después, asi cual hoy,
Nunca de ti ya seré amado;

Y entonces en la soledad

Pienso en que ya por siempre vivo,
Y un dardo siento herirme vivo
Extrafio en mi joven edad;

Y entonces mis ojos de llanto
Siento llenarse —y mi alma ve
A aquel amigo que se fue,

Y que me amaba en vida tanto!

Y entonces —mi intima afliccién
Disimular ya no pudiendo,

Doy buenas noches —y gimiendo
Late, al salir, mi corazén.

Y no teniendo ni un amigo
Con quien me pueda desahogar,
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Me voy a mi casa a llorar,
-Encerrado solo conmigo.

Y a mi rival con tu reir

Sigues alegrando en tu casa,

Sin que el dolor que en mi se pasa
Hayas podido presumir!

1838.
XXV.—LA GLORIA Y LA POESIA

Oh! no deseches, mujer, al hombre que Dios te
(destina!
El grande amor que el corazén enciende,
Ese grande amor que a ti misterioso me inclina
Dios en el fondo de mi ser lo prende!
T4 su poder terrible no sabes a cuinto se extiende
Y tu desdén indécil no adivina
Que tu destino, que de mi depende,
Hacia su fin en mi amor para siempre encerrado
(camina!

¢ No has pensado jamds de la muerte en la rapida
(espada
Que hombre, por hombre, al fin a todos hiere?
¢No has pensado jaméas en aquella existencia que
(muere
Del que quedé tan facil olvidada?
¢ No has pensado jamas que de nuestra existencia
(ignorada
Ni una nocién la especie humana adquiere,
Y que doquier que nuestra planta fuere
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Siempre envuelta va de Olvido, de Noche, y de
(Nada?

Ah! jqué le importa al corcel, del pesebre el
(circulo inmundo,
Si mas alla de su hérrido recinto,
Abrense campos y campos sin fin, y el cielo
(profundo
Se aleja azul en un inmenso cinto!
i Qué me importa a mi, de nadie en mi vida
4 (distinto,
La sociedad do oscuro me confundo,
Si en ella siento hablarme el sordo instinto

De otra gran sociedad que puebla los siglos y el
' (mundo!

Esto pensaba yo paseandome solo una tarde:
Su disco el sol en occidente hundia;
Yo me detuve a ver cémo poco a poco moria
Esa alta llama que en los cielos arde.
Fuése! y dijeme: Huyé sin que nada lo impida o
(retarde,
Cual otros mil, incégnito este dia;
Y huira lo mismo la existencia mia,
Cual mil més, sin que de ella en la tierra un rastro
(se guarde!

Y esta triste imagen turbéme y quitéme la calma.

Pengé en mi padre. ... todos lo olvidaron!
—Solo algunos hombres, trayendo del canto la
(palma,

Salvos de olvido el tiempo atravesaron!
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i

— ¢ No podré yo, pues, cantar cual ellos cantaron?
—Mas recordé que inmévil, muda, calma,
Aunque mis ansias mas la provocaron,

Siempre a dar melodias hallé resistida mi alma!

XXVI.-—ADIOS

Oh! mil veces, pensando en este instante
De precisa y final separacion,

En lagrimas bafiése mi semblante

Y asustado temblé mi corazén!

Hoy llega al fin —al fin nos separamos!
Del mundo abierto que me llama a si
Bajo la puerta juntos ain estamos:

Por vez postrera te contemplo a ti.

{Nunca a vernos ni a hablarnos volveremos?
Otra vez! jun instante y nada més!
Ah! en el seno de Dios nos uniremos,
Y para siempre! —maés aqui, jaméas!

i Dulces horas pasadas a tu lado

En que tu sér mi alma fecunds,

En que fui comprendido, adivinado,
Amado casi.... todo se acabd!

¢ Quién me podra volver lo que en ti pierdo?
¢{En mi tu falta quién suplir podra?

i Cuando ni sé si tu fatal recuerdo

De hoy més mi alivio o torcedor sera! o
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Ah! sélo sé que el bien porque yo clamo
Bajo mi mano nunca yo tendré;

Que no amé nunca como a ti te amo,

Y que nunca sufri cual sufriré!

Diez afios ha —cuando mi solo amigo
Dejé sobre la tierra de existir,

La esperanza llevandose consigo,
Dejandome la nada en porvenir—

Yo pequefiuelo entonces ain me hallaba,
Sin cicatrices nuevo el corazén,

Y entre mi alma apenas clareaba

La odiosa luz de mi fatal razé6n;

Y aquel precioso amigo que perdia,

Su virtud, su talento, su bondad,

Ni en todo su valor yo conocia,

Ni la inmensa extensién de mi orfandad.

Y mi dolor, empero, fue locura

Que en su grandeza a mi me sorprendi6:
AGn hoy del golpe la impresién me dura,
E ira conmigo mientras viva yo!

i Y hora que no soy nifio y que soy hombre,
Hora que sé lo que es €l mal y el bien,
Cuando de amor entiendo el dulce nombre,
Es fuerza darte adiés a ti también!

A ti que amo, a ti que 8é quién eres,
Que entgra te has comunicado a mf,
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Excepcién entre todas las mujeres....!
A ti, Delina, adiés también a tf!

Adiés a ti! Cuando esta negra idea
Esté cumplida en su indecible horror;
Cuando en ¢l cielo oscurecerse vea

El luminar de mi postrer amor,

Y en su lugar eserito quede: Nutica!
Y me envuelva la noche y soledad;

Y sienta mi alma sa existencia trunes
Sin ti, Delina, su mejor mitad....!

—; Cu4l sera de esta vida el solo dfa
Que ya pueda alegrar mi corazén,
Si no aquel en que cese mi agonia,
Y a Dios devuelva su funesto dén!

Y cuando td, quizids en otros brazos,

Sin dolor, sin pesar, sin inquietud,
Amante, amada, envuelta en réseos lazos
Y en pleno sol y en plena juventud;

Oigas de muerte un caso desdichado,

Y una campsana finebre gemir,

Y oigas un nombre, —¢l nonmbre ya olvidado
Que dabas al que acaba de morir!l—

Oh! dame entonces un recuerdo amigo!.
El que se otorga a todo el que no es mais,
El que se otorga a extrafio y a enemigo,

Y que negara sélo Satanés!
4535
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Los afios volaran sobre mi huesa
Y en ella por centurias dormiré;
Y al fin se cumplirad la gran promesa,
Y ante mi Juez con los demés vendré.

Mas yo la humana inmensa muchedumbre
Cortando aprisa, solo iré a buscar

La faz mejor, los ojos de méas lumbre,

El sér mas bello y mas capaz de amar!

Y, cuando ya la hubiere al fin hallado,
Juntos saldremos hacia el Juez los dos;
Y ante el concurso mudo y asombrado
Asi diré resueltamente a Dios:

“FEsta mujer a mi me pertenece!
Es la mujer que amé mi juvntud!
Ya estoy juzgado; todo lo merece
Quien tanto amé; mi amor es mi virtud!

“No pido més: mi cielo sélo es ella!
El que se atreva, véngala a pedir!
Delina es ésta —si! la sola estrella
Que alumbrard mi eterno porvenir!”

Asi diré; y oiras lo que has oido

Ante los hombres, y dngeles y Dios.
Ahora mi amor, si puedes, da al olvido:
Guardame el tuyo para entonce! Adiés!

4

1840.
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XXVI1.—HIBTORICO

Me quieres ageguray
que yo poeta nacf:

Si: naci para cantar;
Mas para c¢antarte a tf.

La voz que exhalé mi lira,
Y en tinta el papel guardé,
Esa voz por ti suspira,

Y para ti se exhal6.

Sin conocerte te amaba,
Adivino te canté;

Lo que en la vida buscaba
En tu sontisa lo hallé.

Por primera vez al verte,
Un misterio en mi pasé:
Yo pensé reconocerte,
Y ver lo que nadie vi6.

Un recuerdo misterioso

De otro mundo y de otra edad!
Del cielo un viso glorioso,

Un trasluz de eternidad!

Y mi sér sintiése lleno
De una existencia mayor,
Y en el fondo de mi seno
Una voz triné mi amor;
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Y en mi corazén convulso
Voraces llamas senti,

Y un irresistible impulso
Que me arrebataba a ti.

—Ah! si entonces la barrera
No hubieras puesto que hallé
Nuneca yo bajado hubiera

Al abismo a que bajé!

Que afligido, despechado,
Ardiendo en celos y amor,
Y sangriento y desgarrado
El corazén de dolor,

Dejé a aquella que pudiera
Mi existencia ennoblecer,

Y a buscar fui quien me diera
De degradarme el placer!

Ay!y de mi lira el canto
Que por ti debid sonar,

Y de mis ojos el llanto
Que por ti debibé brotar:

Todo ante un idolo horrendo,
Todo profanado fue:

Amar a Dios no sabiendo
Ay! a Satands amé!

Hoy —hoy vuelvo a ti de nuevo:

‘Mag el mismo ya no soy;
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Borrar la mancha que llevo
Ni ti misma puedes hoy!

¢Ni ta? jqué dije? T puedes
Volverme mi juventud,

Y, cual Jove a Ganimedes,
Exaltarme a la virtud!

En ti la voz: Yo te amo,
Si! te lo digo en verdad,
Me dara cuanto reclamo:
Vida, honor, felicidad!

XXVIII.—EL SERAFIN Y LA MUJER

Era tu amante. Desdefiado, triste,
Y el triunfo viendo de un feliz rival,
La esperanza perdi de hacerte mia
Y de obtener tu corazén jamaés;

Y arrancar no pudiendo de mi pecho
Ni tu memoria ni mi amor fatal,
Siéndome odiosa ya sin ti la vida
Y un infierno sin ti la eternidad;

Volvi mi corazén y alcé mis ojos
Con lagrimas al Padre universal,
Y le pedi que me tornase en nada ﬁ
O se dignase verme con piedad. %

P &, ,_\O@?

Y él me escuché —la voz oy6 de su huo,,,ﬁ R 0 ¢
Torné mi corazén a palpitar, | _Q\%\ot’ o d:;\o\"
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Y una esperanza angélica, divina,
Baj6 del cielo y sesegé mi afén.

Ay! la hermosa mujer que tinto amaba
De improviso ante mi desparecig,

Y en su lugar brillante alzése un ingel,
Un angel, si, brillante mas que el s0l!

Cay6 la carne: el alma presentése;
Yo comprendf la gran bondad de Dios,
Yo comprendi que todo aqui no acaba,
Que hay otro munde de inmortal amor.

Y ya inspirado con tan grande ides
Pulsé mi lira y levanté mi voz,

Y te cité para el postrero dia
Para el reino infinito del Seifior.

Y aunque lloraba, dulee me era el llanto,
Que iba mezclado con mi triste adids

Un dulce sentimiento de esperanza,

Que aliviaba el pesar del corazén.

Hoy, Delina, yo te amo todavia;

_Te amo, Delina, cual jamis te amé:
Te amo, te adoro, todo yo soy tuyo,
Cuanto ya he sido, cuanto habré de ser!

Y, oh dicha inmensa! inapreciable gloria!
Soy amado de tf, tengo tu fe:

No hay ya desaires que afligirme puedan,
Ni rival a quien deba aborrecer.
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Ahora yo, pues, debiera ser dichoso....
Mas ay! infortunado! ;lo diré?

No soy feliz; tu amor, que es mi tesoro,
Es quien me roba mi quietud también.

No hay ya ilusién; el dngel ha volado
Y en su lugar ha vuelto la mujer:

i Hermosa, seductora, irresistible,
Que me tiene en cadenas a gus pies!

Ah! vivir pude y esperar tranquilo
Cuando en ti contemplaba e} serafin;
Mas hoy que adoro en ti mi dulce amante,
No puedo ya, no puedo en paz vivir!

Tus miradas de fuego me anonadan,
Me hacen temblar tus labios de carmin;
La imagen de tus gracias virginales
Donde quiera me viene a perseguir.

:Sera la dicha, pues, un dén funesto,

Y tu amor un castigo para mi?

¢ Sera infalible, pues, que acé en la tierra
No podré, mientras viva, ser feliz?

Ah! ni hay ya para mji mas que dos muertes:
—O expirar de dolor lejos de ti,

O en tu seno adorado y palpitante,

De dicha inmensa y sin igual morir!

1842.
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XXIX.—MI LIRA

Toma mi lira, Delina,

Témala ya, que profunda
Desde sus 16bregos senos
Llama a tu amigo la tumba:
Témala, y cuando, a los rayos
De tu lampara nocturna,
Junto a tu lecho la cuelgues,
Todo mullido de plumas,

Oiras sus cuerdas de oro
Que retemblando murmuran;
Oiras sus tristes suspiros
Que entre las sombras fluctian.
Y, si tus dedos de rosa

Sus cuerdas rapidos pulsan,
Si vagarosos en ellas
Languidos himnos modulan;
Veras que bajo tu mano
Trémulas lagrimas sudan.

Y sus marfiles se empapan
En menudisima lluvia.

Ah! cuando su luz de perla
Con que las vegas inunda
Desde los cielos derrame

La melancélica luna,

Con esa lira, Delina,

Oh! ven a la sepultura

Que de tu amante por siempre
Los tristes huesos ya cubra!
Allf, del ciprés sentada

_Bajo las ramas augustas,
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Sélo oirds zumbar el viento
Por las lejanas llanuras;
Alli, del arbol sagrado
Desprenderse por ventura
Sientas alguna hoja seca

En tu melena profusa,

Y entonces —cuando tu mano
Con una guirnalda cubra

La humilde cruz de mi huesa,
Entre el verdor medio oculta—
Delina, virgen del cielo!
Desde el fondo de mi tumba,
Oiga yo que al menos lloras
Mi amor y mi desventura!

i Oiga yo en la noche eterna
Gemir mi lira viiida,

Y, consolados, mis manes
Palpitaran de ternura!

XXX.—EN UN BAILE

Cuando, en mi capa envuelto a la espafiola,
a media noche, en baile concurrido,
Del inmenso tropel desatendido,

Me escondo en un rincén;

Y miro alli pasar ola tras ola
El valse en su redondo movimiento;
Y, con la mano sobre el pecho, siento

Latir mi corazén....!

Y los perfumes mil de miles flores,
Y los reflejos mil de mil bujfas,
Con ecos mil de miles armonias,

105
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Ciento de lejos hasta mi llegar:

Y las voces de damas y sefiores,

Y coloquios, y canticos, y risas,

Todo zumbando cual las vagas brisas
Que juegan con las olas de la mar. .

Pienso entonces que alli como extranjero
Me encuentro solo faz a faz conmigo;
Que no hay un solo corazén amigo

Que me conozea alli!

Oh! pienso enfonees en mi amor primero!

En ti, mujer, que tinto amé, que adoro,

En ti, mujer, perdido bien gue lloro....!
Delina, pienso en ti!

XXXI.—EN VISPERAS DEL COMBATE

Tristes, mortales cérrense mis dias;
Hoy como ayer, mafiana igual a hoy;
Campos, montafas, cielos, todo cambia;
Pero no cambio, no, mi corazén!

Mi corazén! en él cual siempre reinas;
Eterno en él atn vive el mismo amor,
Aquel amor que tii nacer hiciste,

Que s6lo morira muriendo yo!

No! ni atn entonces morira, Delina!

Mi amor, mi bien, mi orgullo, mi blasén!
Mi alma inmortal lo llevaréd consigo

Al pie mismo del trono del Sefior!



ANTOLOGIA 107

Pronto quiza.... la muerte cerca tengo....
La odiosa muerte vaga en mi redor....
Es alta noche. ... el enemigo en frente....

Tal vez mafiana callarid mi voz!

Si esta es mi hora postrera, tuya sea!
Todo el amor de que capaz soy yo,
Todo en mi pecho concentrado y junto
Te lo ofrezco, Delina, y te lo doy!

¢ Lo aceptarias?... ;Qué se oye?... El enemigo!
Alarma suena ronco el atambor!

Truena el bronce.... Mis armas! mi caballo!
Oh! dame algunas lagrimas! —Adigs!

XXXII.—;LA HE VUELTO A VER/

Sin verla un afio entero
Corrido, pues, habia:
Un afio de agonia,

Afio de maldicién!

Y su imagen empero
Doquier me perseguia;
Y al verla asi sentia
Temblar mi corazén!

i Recuerdo dulce y triste
Del tiempo que ha volado!
i Del tiempo fortunado
Que nunca volvera!
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Despreciar lo que existe,
Tal es la ley del hado;
1Y llorar lo pasado

Y ansiar lo que sera!

Si el hombre miserable

Lo que pinta en su mente,
Cual lo llora o presiente,
Pudiera conseguir....!
Mas tanto bien no es dable:
El mal siempre presente!
La dicha siempre ausente,
Pasada o por venir!

Y el hombre, {oh desconsuelo!
Va andando de contino,

Y a todo peregrino

Saluda y dice adiés!

Por eso inmoble el cielo

—1 Magnifico destino !'—

Al fin de su camino

Le puso al hombre Dios!

Asi pensaba yo pensando en ella;

Y de mis ojos lagrimas c¢orrian,

Y mil recuerdos entre mi nacian

De luz, de vida, de placer, de amor!
Como de noche alguna aislada estrelld
Luce remota, en efelo inntenso y vago,
Y empero, abajo ac4 la pinta un lago;
Tal ella, ausente, estaba en mi deolor!
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Sobre su faz cual una leve gasa,
Palido el tiempo echaba su tiniebla,
Cual la indecisa, rala y dulce niebla,
Que en las mafianas cubre cielo y mar:
Yz en los altos balcones de su casa;
Ya en su sofa, tendiéndome la mano;
Ya, junto a mi, sentada a su piano
Un mundo haciendo de él desencerrar!

i Y todo ausente y para mi perdido!

1Y, cual los nombres quedan en la historia,
Todo existente solo en mi memoria,

Y no pensar volver a verla mas!

Ella, que amor, virtud, beldad ha sido!
Ella, que inspira amor, virtud, ternura!
Ella, de Dios imagen viva y pura!

Y entre ella y yo la odiosa voz Jamds!

Jamas!.... Oh, no! La habré de ver hoy mismo!
Oh! la veré! mi amor diréle intenso,

Aquel amor, fogoso, extrafio, inmenso,

Que hace bullir mi sangre de espafiol !

De despecho en un largo parasismo,

Hoy tal pensé; y hoy mismo hacia su puerta

Me dirigi: llegué; la hallé entreabierta;

Y entré por ella al irse a ocaso el sol!

i Como expresar pudiera
Las hondas sensaciones
Que mig viejas pasiones
Despertaron en mi.
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Al ver, cual antes viera,
Los patios, los balcones,
Los mismos barandones
Que en otro tiempo vi!

Desierto todo estaba!
Y todo silencioso!....
Y tan sélo, medroso,
De mis pies el rumor
Confuso resonaba,

Al yo cruzar ansioso
El giro tortuoso

Del largo corredor.

Del corredor en frente

Su estancia se veia....’
Llegué al umbral.... jun dia
Alli 1a conoci!

Y sudaba mi frente,

Y mi seno latia;

—i Alli verla debia—
Entré.... la vi! la vi!

La misma si que antes,

La misma que amé ténto;

La misma.... el mismo encanto
Pintandose en su faz!

De amor dulces instantes!

De amor ardiente llanto!

i Casi me causa espanto

De dicha el ser capaz!
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Es media noche: la ciudad dormida
Lejos de mi y a mi derecha yace;

Y el aura fria de los montes hace

Mis miembros y mis dientes tiritar.
La gran sabana, l6brega, extendida,
Miro a mis pies, arri:a las estrellas;
Y en occidente alpunas vagas huellas
Que ha dejado la luna sl trasmontar.

La he vuelto a ver! hoy otra vez la he visto!
Mas esta vez no ya por vez postrera;

Que hasta el instante mismo en que yo muera,
Todos los dias volveré a sus pies!

Cual vive el eremita al pie del Cristo,

Mi vida entera pasara a su lado:

i Ella, presente, porvenir, pasado,

Ella en el mundo mi angel guarda es!

No hay objecién, ni estorbo, ni reparo!
Ah! nada importa mi tenaz desdicha!
Ella es mi fin! ella es 1a misma dicha!
Y ya la he visto, y quiero ser feliz!
Mas yo feliz. ... ! Feliz, feliz un Caro!
Hay una maldicién contra mi raza,

Que en su anatema a todos nos abraza,
Y escribe en nuestras frentes: Infeliz!

Y es cierto; y no por eso desespero!
Mi padre solo amarme supo en vida:
Después aci, jamas correspondida
Hall¢ de amor mi gran necesidad!
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Y nada importa, y siempre en Dios espero!
Ella por fin sera por siempre mia!

Mi amor y el suyo habran de unirse un dia;
—3Si el tiempo no, serd la eternidad!

Junio 29 de 1840.
XXXII.—ETERNO ADIOS!

Ta cuya voz celestial lleny de divina armonia
El seno oscuro do mi sér se encierra,

Tal como suele de pronto llenar la noche sombria
El canto patrio alld en extrafia tierra!

Ti cuya sola voz mil voces en mj desencierra
Con mil memorias de la infancia mia!
Adiés, que ya mi porvenir se cierra!

Si; para siempre adiés; adiés, si, para siempre,

(Maria!

Oh! comprender t4 no quieres mi amor verdadero
(y profundo!
Entrar no quieres en el grande encanto
Do solitaria mi lira suena incesante en su canto,
Que sube a ti con eco gemebundo!
Un horizonte me envuelve; en él mi existencia
(difundo:
Y, al verme solo en él, con vago espanto
A veces tiemblo, a veces rompo en llanto!
De él yo no salgo, y en él no penetra nadie en el
(mundo!

Oh! y este horizonte encantado es mi sér, soy yo
(mismo!
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Y fuéra de él, tras su confin postrero,
Oigo gemir sin cesar de la humana miseria el
(abismo,
Como en su torre el mar el prisionero!
Oigo a los hombres, sin Dios, no entendiéndose,
_ (en gran desespero,
Nada! gritar, y Acaso! y Ateismo!
Y oigo otra voz que desde el sér primero
Baja a aliviarnos, la voz del viejo, inmortal
(Cristianismo!

Dentro del cerco tan sbélo miro mi propia
(Existencia:
De mi memoria miro el negro arcano,
El libro a medio-abrir, do, yo no sé de quién, una
(mano
De lo que fue me pinta una apariencia!
Miro como un suefio aéreo mi edad de inocencia;
El padre ido por quien lloro en vano;
Mi huerto aquel, mi hogar, mi abuelo anciano,
Todo fue, todo! —y todo guardado qued6é en mi
(conciencia!

Oh misterio del hombre! oh gran soledad de la
(vida!
Mar que me envuelve en suefios y despierto!
Huyo —y me sigue, y me envuelve al través del
' (tiempo en mi huida;
Y siempre a mi su céncavo esti abierto!
Dentro, a par de eremita que gime en ignoto
(desierto,
Mi lira gime en voz adolorida;
Y ay! esa voz que sélo en eco incierto
Al mundo llega lejana, por mi no mas es oida!
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Ah! y esa voz interna que asi de contino suspira:
Al i agsomar, de pronto acalla el lloro,

Y un espontaneo canto, puro cual lumbre, cual oro,
Dulce se exhala de mi negra lira!

Y sube a ti, como al cielo sube la llama en la pira,
A ti, mujer cuya piedad imploro,
A ti, mujer que por destino adoro,

Porque tu nombre no mas mis potencias todas

“(inspira!

Oh Maria, si! Ese gran poder de paz y consuelo,
Ese poder que en mi tu nombre tiene,
No lo sabes ti, ni nadie saberlo puede en el suelo:
Lo sé yo solo, y Dios, de quien te viene!
Ah! ya que a mi la dicha de hacerte feliz no
(conviene,
Que Dios por siempre la negé a mi anhelo,
Sepa yo al menos que tu faz mantiene
Siempre placida, lejos de mi, la sonrisa del Cielo!

Ah! no ser4, no: que sélo el amor nos da la
(ventura!
Y escucha atenta lo que hoy te digo:
T4 no me amas, y un dia vendra en que dejando el
(abrigo
Del sacro hogar do huyd tu infancia pura,
Sola con otro te irds; y entonces, mi amor te lo
(augura,
Un nuevo dia al fin vendra enemigo,
En que diras: “oh pobre y viejo amigo!
Ay! él me amaba mas, €1, ay! con més verdad y
(ternura!”
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Dime, pues, dime: ;querras unir con mi amor
(inaudito
El amor tuyo en una misma suerte?
Oh! resuelve, resuelve, si, pronto; que el Gltimo
(grito
Pronto darid mi lira al ver la muerte!
Este horizonte, do yo te convido conmigo a
(meterte,
8in fin no es, mi amor es circunscrito:
De él hay en torno un Sér mayor, mas fuerte,
Do sumergido todo se encuentra; su nombre:
(Infinito!
Hoy; ya de aquel de los montes patrios mas alto
(en la cima
Vuelvo de mi los ojos en redondo,
Miro, ~—nuevos montes lejos, la tierra miro en lo
(hondo,
—Y el cielo azul, en derredor y encima!
Algo siempre me ataja; mafiana tal vez no
(reprima
Nada el impulso que en mi seno escondo:
Sin fin la tierra abajard su fondo!
Idos los montes, abierta del cielo inmensa la sima!

Es que a un tiempo las vallas todas de mi hérrido
(encierro,
Sin saber eémo, al suelo habran caido!
Es que por siempre se habra terminado ya mi
(destierro!
Es que habré visto al Gran Deseonocido!
Es que habré ya muerto! es que estaré ya con
(Dios confundido!
Cogiendo el todo, en que hoy finito yerro;
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Veré del mundo en un rincén perdido,
Sola, seguir una tarde mi madre mi cuerpo a su
(entierro!

Un instante vendra, yo no sé si de horror o alegria
Cuando la humana innumerable gente
Toda a entrar asi volvera de Dios en la mente
De do salié; y entonce, amada mia,
Como dioses seremos los hombres sin noche ni dia;
Y absortos en el Ser indeficiente,
Huira por siempre en él de mi tu frente....
Ay! adiés para entonces, adids para siempre,
(Maria!

XXXIV.—SOCIEDAD Y SOLEDAD

¢ Sabes quién soy ? oh dulce amiga mia!
¢Quieres saber lo que otro tiempo fui,
Y lo que soy, y lo que ser podria,

Y cuanto duerme oculto dentro en mi?

; Quieres sondar los senos de mi alma,
Sacar a luz y conocer mi amor,

Y de la mar, que has visto s6lo en calma,
Ver la tormenta en todo su esplendor?

Oh! cada noche, haciendo larga rueda,
Con doce més, en tu oriental sof3,

Antes que hurtar mi puesto nadie pueda,
Cerca de ti me ves sentado ya.

Mas, mientras gira en torno y a mi lado
El dulce hablar y el dulce sonreir,
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Yo permanezco estipido y eallado
Como el que nada tiene que decir.

Es que a otro mundo entonces ti me llevas;
Es que mi alma siento engrandecer;

Es que de pronto en mi potencias nuevas
Siento agitarse y completar mi sér!

Si entonces yo, sin mas rubor, gritara;
Si reventar dejara el corazén,

De inolvidable asombro os penetrara
Ese grande rugido de leén!

—Es de noche: a la luz de las estrellas,
Cuando el matiz de fuego y arrebol

Ya esta borrado de las vivas huellas
Que, al irse, estampa en occidente el sol;

Es de un pefiasco en la escampada altura,
De donde puedo libre contemplar

Los verdes campos, la montafia oscura,
El cielo azul, la inmensidad del mar:

s, pues, alli y entonce, amada mia,
Cuando conmigo y Dios no méas estoy,
Que mi sér brilla en pleno mediodia,
Y que aparezco a mi tal cual yo soy!

Nadie me ha visto asi transfigurado!
Mi propia forma yo no mas la sé:
Que torno a entrar apenas en poblado
Y nada resta de lo que antes fue!
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S6lo en mis cantos vive algan disefio
De esa gloria de noche y soledad,
Comeo del nifio en el primer ensuefio
Aun luce la reciente eternidad!?

Guarda mis cantos, dulce amiga mia!
Esa es mi herencia que te lego a ti;
Cuando en el mundo no me mire el dia,
Quede a lo menos ese s6n de mi!

XXXV.—ESTAR CONTIGO

Oh! ya de orgullo estoy cansade,
Ya estoy eansado de razén;
iDéjame, en fin, hable a tu lado
Cual habla s6lo el corazén!

No te hablaré de grandes cosas:
Quiero mas bien verte y callat,
No contar las horas odiosas,

Y reir oyéndote hablar!

Quiero una vez estar contigo,
Cual Dios el alma te formé;
Tratarte eual a uh viejo amigo
Que en nuestra infancia nos amé;

Volver a mi vida pasada,
Olvidar todo cuanto sé, .
Extasiarme en una nada,
Y lorar sin saber por qué!
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Ah! para amar Dios hizo al hombre!
¢{Quién un hado no da feliz,

Por esos instantes sin nombre

De la vida del infeliz,

Cuando, con la larga desgracia
De amar doblado su poder,
Toda su alma ardiendo vacia
En el alma de una mujer?

Oh padre Adan! jqué error tan triste
Cometié en ti la humanidad,

Cuando a la dicha preferiste

De la ciencia la vanidad!

:Qué es lo que dicha aqui se llama
Sino no conocer temor,

Y con la Eva que se ama,

Vivir de ignorancia y de amor!

Ay! mas con todo asi nos pasa;
Con la Patria y la juventud,

Con nuestro hogar y antigua casa, -
Con la inocencia y la virtud!

Mientras tenemos despreciamos,
Sentimos después de perder;

Y entonces aquel bien lloramos

Que se fue para no volver!

119
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XXXVI.—LA SONRISA DE LA MUJER -
Y EL ALMA DEL POETA

Hay en mi sér potencias adormidas,
Hay en mi mente ocultos pensamientos,
Hay en mi corazén presentimientos
Cuyo poder y cuyo fin no sé:

Como a la madre son desconocidas

Las formas de ese sér misterioso

Que entre su seno bulle tembloroso,

Y es algo ya, mas nadie sabe qué!

Mas cuando estoy contigo y a tu lado,

Y oigo tu voz y mire tu sonrisa,

Siento pasar por mi de Dios la brisa,
Siento nacer un hombre nuevo en mi!
Y entonces, dominando lo pasado,

Y el vago porvenir y lo presente,

En cerco inmenso enséinchase mi ments,
Cuyo foco de vida irradia en tf!

Entonces las potencias que en mi callan,
Una tras otra, a mi presencia llegan,
Y, juntas ya, radiantes se despliegan
Cual aureola en torno de mi faz:
Fuerzas de amor ignotas en mi estallan,
Y soy capaz de cosss buenas, grandes,
Capaz de todo cuanto entonces mandes,
Y de martirio y de virtud capaz!

Oh! cuando al fin mi alma desprendida
Del barro vil, a Dios levante el vuelo,
No dari tanta luz alli en el cielo
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Cual la luz que a tu lado esparce aqui!
Y el serafin, custodio de mi vida,

Al presentarse a mi por vez primera,
Sonrisa no traera tan hechicera

Cual la sonrisa que hoy adoro en ti!

XXXVII.—PERDON! PERDON!

Y es posible que yo te haya ofendido!

Que tan brutal, tan barbaro haya sido
Que a ti, Delina, a ti,

Cobarde, ingrato y vil haya ultrajado,

Y a un tiempo cuanto debo haya olvidado
Tanto a ti como a mi!

:Dénde el respeto a tu virtud estaba?
;Dénde mi admiracién por tu hermosura?
;Dbénde mi estima, dénde mi ternura?
¢Dénde mi inmensa, mi inmortal pasién?
Ah! y en aquel momento yo te amaba
Con el amor méas puro y mas sincero!
Si; de amor en las llamas, todo entero,

Se abrasaba por ti mi corazén!

¢ Cémo, pues, pude amarte y ofenderte?
Amor y ofensa -—como vida y muerte,
Como verdad y error,
Como inocencia y crimen— no se excluyen?
; Cosas no son que mutuas se destruyen
La ofensa y el amor?

©1—4
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Ay! en el hombre débil y finito

Nada malo ni absurdo es imposible:

Ya, por mi propio, he visto que es posible
A lo mismo que amamos agraviar:

Sélo Dios, que es eterno e infinito,

Dios, que pasién alguna nunca asalta,
Dios, incapaz de mal, de error, de falta;
Sé6lo Dios, que es perfecto, sabe amar!

Si; yo te amo, te amaba, y te he ofendido!
Sin saber cémo, al mismo tiempo he sido
Tu amante y tu ofensor!
Y ese es mi mas amargo sentimiento,
Ese es yva mi inmortal remordimiento,
Mi eterno torcedor!

Que si mujer vulgar fueses, Delina,

Y si mi amor, vulgar afecto fuera,

Sélo un dolor vulgar también sintiera
Y pronto le dejara de sufrir.

Mas ay! a ti, fue a ti, mujer divina,

A ti, mujer tan bella, y dulce, y pura,
A ti, que adoro, a quien mi boca impura
Lo que hoy no oso pensar, osé decir!

Correspondencia! Oh dulce atroz memoria!
Oh del amor perdida inmensa gloria!
, Oh esperanza inmortal!
Todo por siempre pudo arrebatarlo,
Y en el mar del olvido sepultarlo
Un momento fatal!
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:Qué digo? Ya tal vez lo ha sepultado!

¢ Tal vez? Oh, no! por Dios, Delina, aguarda,
La sentencia mortal, por Dios, retarda!
Consulta tu bondad, tu corazén!

Mas si ya para siempre has arrancado

Mi amor y mi memoria de tu pecho,

Si a tu amistad perdi todo derecho,

Ay! logre yo siquiera tu perdén!

XXXVIII.—PROPOSICION DE MATRIMONIO
I

Después de tantos negros desengafios
Que ya sufri, de tinto amargo lloro,

De tantos males cuya cuenta ignoro,

Que desde nifio me han envuelto a mi;
Cual la esperanza al fin de nuestros afios,
Cual el consuelo al fin de la desdicha,
Astro de amor! imagen de la dicha!
Huri del cielo! te he encontrado a ti!

Y ta no sabes cémo yo te amo!

Oh! mas que Patria, amigos, deudos, madre!
Mas que la sombra misma de mi padre!

Mas que la gloria, el mando y el saber!

Por ti daria de laurel mi ramo,

Por ti daria nombre y apellido,

Por ti daria cuanto soy y he sido,

Por ti daria cuanto puedo ser!

Ah!y ese amor tan vasto y noble, empero,
No llena mas de mi alma el gran vacio
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Que el cauce seco de un inmenso rio
Puede llenar del campo un vil raudal!
Amarte méas, amandote, yo quiero;

Que siento en mj que amarte mis podria:
Mas dicho esta gue al esplendor del dia
Jamas aqui saldrid mi amor total!

Es que finito y flaco el hombre nace,

Y del fastidio nadie lo preserva;

Es que sin duda al hombre Dios reserva
Para otro mundo y otro sér mejor!

Es que en la tierra nada satisface,

Ni cosa alguna agqui se ve completa;

Ni el ruego a Dics, ni el canto del poeta,
Ni el mal ni el bien, ni el odio ni el amor!

II

Kl hombre es una lampara apagada,

Toda su luz se la dara la muerte, .
Y ur nuevo nombre, v una nueva suerte,
Y un nuevo sér —demonio o serafin!

‘Al alma el tiempo tiene aqui tapada:

La cternidad del tiempo rompe el velo....
La eternidad! —oh Dios! infierno y cielo!
Odio y amor completos y sin fin!

Odio y amor! Del gran linaje humano,
Que viejo cubire desde Adéan la tierra,
Cada individuo el signo oculto encierra
Del mal o el bien, de Satanas o Dios!
De eternidad al l16brego oceano
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Llega el instante en que las velas tiende:
Lo que es, entonces subito comprende,
Y al barro vil por siempre dice adids!

Téanta verdad que hoy duda, teme, espera;
Téntos oscuros, hondos pensamientos;
Tantos inquietos, vagos sentimientos,

El hombre entonces faz a faz va a ver!
Sin nube ya ni incémoda barrera,

K1l justo entonces se vera a si mismo;

De Dios entonce el grande, eterno abismo
Su corazén podra satisfacer!

Oh! tG de Dios impreso el signo llevas

En tu voz, tu mirada, tu sonrisa;

Y en io que hoy eres, débil se divisa

Toda la luz que entonce habras de dar.
Entonce! En mi de amor potencias nuevas!
En ti perfeca tu beldad hoy trunca!
Hermosa t0, y hermosa mas que nunca!
Amante yo, cual hoy quisiera amar!

111

Oh! ;qué me imyporta, pues, gue aqui y ahora
El cetro del destino nos aparte,

Si en otro tiempo, al fin, y en otra parte

Me daras tanto y méas que puedes hoy?

(Ni qué me importa que por una hora
Hayas de ser de algin rival mas listo,

51 él no tendra lo que él en ti no ha viste,

Lo que yo vi, lo que esperando estoy!
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:Qué le daras. ... ? No mas de lo que tienes:
Todo tu amor, amor perecedero!

Tu rostro hermoso, angélico, hechicero. ...
Pero que al fin habra de envejecer!

Y nada mis! y méas no son sus bienes!
Eres mujer, después seras arcangel:

Oh! jque yo tenga para siempre el ingel,

Y él tenga aqui cien afios la mujer!

Dale aqui, pues, tu amor, tu fe, tu nombre;
Unete aqui con él en firme lazo;

Tu primer beso, tu primer abrazo!

Daselo todo —la esperanza a mi!

Oh! la esperanza! el solo bien del hombre!
Del pobre, el triste, el viejo, sola amiga!
Que a lo presente lo futuro liga,

Y hace bajar el cielo al mundo asi!

Ah! no me robes este dulce suefio,

Que hoy mi orfandad alegra y mi abandono!
i Dime que allé, y al pie del santo trono,
Tendremos juntos un lugar los dos!

i Dime que alla seré exclusivo duefio

De cuanto el Padre a ti te predestina!

Que alla, por siempre, para ti, Delina,

Seré el primero yo después de Dios!

XXXIX.—LA BENDICION NUPCIAL
I

Oh! mira la selva de viejos, altisimos robles
De do Tequendama levanta su eterno clamor;
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Clamor que de lejos remeda los roncos redobles
Que un Genio sacara de algiin estupendo atambor!

Medita esa selva, su fin y su origen medita;

(En ese desierto quién pudo quererla sembrar?

¢ Quién, dime, quién pudo tener la paciencia
(infinita;

De uno por uno sus irboles todos plantar?

No! nadie, sin duda! La selva por si se ha
(formado;
De un arbol primero los otros vinieron en pos,
Que a aquel primer arbol el gérmen fecundo fue
(dado
De miles de robles, de miles de selvas por Dios!

Después, de los cabos del ancho y redondo

' (horizonte
Vinieron los vientos, el alto prodigio a cumplir;
Cargados del germen, lo largo corrieron el monte
Y el bosque sembraron donde hoy se les oye gemir.

Lo mismo los peces que esconde el inmenso

{oceano!
Lo mismo esas aves que hendiendo la atmdsfera
(ves!

Y plantas, e insectos, y brutos, y el género
(humano,

Sefior de esta tierra que pisan soberbios sus pies!
11

Si, cuanto goza aqui de aliento y vida,
Cuantas especies fueron y serén,
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Cual cadena jamas interrumpida
Todas proceden de un primer Adan!

Mas, después de ese Adan unico y fijo,
Cada cual torna a ser principio y fin,
Causa y efecto a un tiempo, padre e hijo,
Abuelo y nieto, Isaac y Benjamin!

Cada cual, cuanto fue representando,
También prepara todo el porvenir,
Y, al que naci6é primero continuando,
Guarda al que debe el ultimo morir!

Si algGn rebelde anillo se separa,
Formando al lado estéril excepcion,
La cadena le olvida y no se para,

Y de eslab6n prosigue en eslabén!

Oh! en uno de sus raptos un profeta
Pudiera asi, con vista celestial,

De un golpe ver la humanidad completa
En la persona de cualquier mortal!

IIT

Sin ese socorro del cielo bajado,
,Quién toda su especie pudiera abarcar?
¢ Quién, di, lo presente, futuro y pasado,
En una mirada pudiera juntar?

Aquel solamente que inmoévil existe,
Que ve el Universo rodar a sus pies,
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Que solo sin tiempo. ni espacio subsiste
Que solo el primero y el Gltimo es!

Aquel que al principio del caos el abismo

Con una palabra fecundo torné,

Reunida en un punto contempla en si mismo
La innimera raza que Adan comenzé!

i Vigién soberana, de Dios viva gloria,
Que eterna ilumina su eterna unidad,
Do escrita completa fulgura la historia
De toda existeneia, de toda verdad!

Luzbel, no me tientes!.... jtu orgullo estupendo
No venga a asociarnos jamas a les dos!....
Aparta, maldito! que a veces comprendo

Tu inmenso pecado, tu envidia de Dios!

v

Con esa cadena gue seres a seres anuda,

Corre otra cadena do el mal eslabdénase al bien;
Nosotros, en sombras envueltos y en misera duda,
De fuerza o de grado, seguimos su curso y vaivén,

De dénde venimos? qué somos? a dé6 caminamos?
Quién sabe qué suerte mafiana la nuestra seri!
Quién sabe qué traiga mafiana lo que hora
(pensamos!
Mi lira que hoy llora mafiana tal vez callard!

Oh tiempo! Dios solo conoee tu oscuro secreto;
Nosotros sembrameos, el fruto madiralo él;



130 JOSE BUSEBIO CARO

De sibito al hombre presenta ese fruto repleto
A veces de néctar, a veces de acibar y hiel!

Y nada aprovechan desvelos, afanes, fatigas;
Romperse la frente con calculo y calculos mil;
Buscar los consejos preciados de gentes amigas....
Granizo imprevisto de pronto destruye el pensil.

Del justo en la tierra la cuenta resulta fallida,

A Dios invocando y haciendo a su préjimo el bien;
Llamando al Demonio, de crimen tejiendo su vida,
Al malo su cuenta fallida le sale también!

Vv
{Quién puede responder del resultado
Que sus obras habran de producir?
A medias recordando lo pasado,
Quién puede responder del porvenir?

De lo imposible el insondable abismo
Ningin ojo mortal midié jamaés....
Sin poder responder ni aun de si mismo,
Quién podra responder de los deméis?

Pudo Edipo existir, y de su padre
El homicida ser sin intencién;
Cual lloré de placer al verse madre
La madre de Caligula o Nerén.

Un mundo, y tras su mundo una cadena
Hall6 Colén, mas sabio que feliz:

{ Pudo sofiar, decid, con Santa Elena
Napoleén la noche de Austerlitz?
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Sabios! héroes! monarcas! estos nombres
S6lo de orgullo un privilegio os dan;
Que para el porvenir los grandes hombres
Tan ciegos todos como el vulgo van!

VI

Mujer hermosa de tu rostro vana,
Si, la ciencia de Jenner soberana
Deja brillar tu tez;
Mas, ay! la muerte sola con su ciencia
Librara tu beldad de esa dolencia
Peor de la vejez!

Y antes de muerte y de vejez la mano
De sabio, inexorable cirujano
Vendra tal vez, brutal,
Sin admirarlas ya, casi sin verlas
A despojar de sus brillantes perlas
Tu boca de coral!

La base del poder no es mas segura

Que el triste porvenir de la hermosura;
Oh! dilo t4, Paris!

Que al grande Enrique y al imbécil Carlos

De vida o trono has visto despojarlos
Como al Santo Luis!

También el genio.... En vano se le mira,
Orgulloso abrazdndose a su lira
En su lira creer;
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Decir: “Yo propio formo mi destino;
Mendigo, prisionero, peregrino,
(Genio siempre he de ser!

“Y hasta que el golpe sufra de la muerte,
Venceré los rigores de mi suerte

Con mi canto inmortal!”
Ay! que el genio también puede extinguirse;
Y el poeta, ya mudo, consumirse

Loco en un hospital!

VII

;Dénde, pues, la regla eterna
De nuestras obras buscar

La luz que de nuestra vida
Disipe la oscuridad;

D6 la ley que nos disponga
Para el bien y contra el mal,
Si para el hombre no aclara
Ese porvenir jamas;

Si beldad, riqueza, gloria,
Ciencia, genio, autoridad,
Tantas vanas garantias

Que envidia con necio afan,
Puede perderlas mafana
cual las pudo ayer ganar,

De alta fortuna cayendo

A indecible adversidad?

Oh! ;db6 la ley de la vida,

La ley del bien y del mal,

Si para el hombre impotente -
El porvenir es azar? .
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VIII

Oye! la regla existe, yo la tengo.

No sé quien soy, no gé de dénde vengo,
Ni qué sera de mi;

Y oye! maiiana una mujer querida

Y yo por siempre nuestra doble vida
Unimos con un si,

Y qué resultari? Todo es posible!
El porvenir inmenso, inaccesible,

Qué no puede encerrar?
Logrimas! crimen! infortunio! muerte!
Como también una tranquila suerte

Sin nubes ni pesar!

Al arrancarla del solar paterno,

Voy a exponer acaso a crudo invierno
Esa indefensa flor:

Hoy nos sonrie mi mejor estrella;

Acaso el pan mafiana para ella
Mendigue del dolor!

Hoy su radiante, juvenil figura
Imagen es de vida y de ventura
De candor y placer!
Ay! nueve lunas més.... y acaso el fruto
De nuestro amor al darme, dé en tributo
A Dios también su sér!

Y, ese riesgo salvado, todavia
jQuién me dira si en mi vejez un dia,
De duelo y afliccién,
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Sobre mi raza, padre infortunado,

A descargar no me veré obligado
Mi justa maldicién!

IX
Juntos, pues, ella y yo, sin piloto, los ojos

(vendados,
De un barquillo al vaivén, y del soplo del tiempo
(al azar,

En el pecho el amor, dulcementé uno en otro
(apoyados,

Vamos, pues, ella y yo, de la vida el abismo a
' (surcar!

Ay!tal vez cuando ya cielo y aguas no mas

{contemplemos,
Brame ronco huracan, silbe el rayo, y abriéndose
(en dos

Contra oculto pefién, estrellada la barca,
(entreguemos
Nuestros cuerpos al mar, nuestras almas amantes
(a Dios!

Un ministro de Aquel que en la cruz espiré por
(nosotros
A la playa, es verdad, nuestro viaje vendri a
(bendecir. ...
Pero no a asegurar. ... Con igual condicién
(cuantos otros
No se hundieron al fin tras odioso remar y sufrir?
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¢ Cual es, pues, esa ley en que yo ciegamente
(confio?
¢ Esa brijula, si, con que el rumbo no puedo
(perder,
Con la cual sin terror las tormentas y el mar
(desafio,
Y del I6brego azar en la noche me voy a meter?

X

Oye: Dios es: aun méis alld del mundo,
Y antes que el mundo fuese, El existia;
Al resplandor del sempiterno dia,

Goza feliz de su inmortal Beldad!
Sabio y fuerte, benévolo y fecundo,
Quiso manifestar su Omnipotencia,

Y aun méas que su poder y vasta Ciencia
Quiso fuese alabada su Bondad!

El era Dios —de Padre quiso el nombre:
Y cre6 cuanto envuelve el ancho cielo,
Cuanto lleva la tierra en su gran vuelo,
Cuanto esconde el abismo mugidor!

Del mundo Rey formé por fin al Hombre,
Libre, feliz, inteligente y bello,

Y en lo hondo de su sér, con vivo sello,
La imagen estampé de su Creador.

Mas el Perfecto, el Infinito es uno:

El, do todo principia y se termina,

El solo al vago porvenir domina

Del centro de su inmoble Eternidad!

Ni al Hombre, hijo de Dios, ni a sér alguno
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Dar pudo Dios lo que es de Dios tan sélo;
1En }a mano abarcar, de polo a polo,
Del tiempo y la creacién la inmensidad!

Si, sélo Dios es Dios! mas, en su ciencia,
Sin igualar a si su criatura,

Diéle la libertad y ley segura

Para regir su propio corazén!

i Oh sumos bienes: libertad, conciencia,
Por los cuales al hombre limitado,

No lo salva o eondena ¢l resultado,

Mas lo salva o condena la intencién!

Esta la regla, la alta ley es ésta:

No conseguir el bien, sino buscarlo;

Que en buscarlo de veras, no en hallarlo,

El mérito consiste y la salud!

Oh! gloria a AQUEL por quien la ley fue impuesta
Que en esa ley que todo lo reparte

Cada cual se llevd la mejor parte:

Dios el poder, el hombre la virtud!

XI

La virtud! la virtud! La fuerza santa
Que el alma embriaga de inefable gloria,
Cuando al vicio que aleve se levanta,
Callada arruina en interior victoria!

Ah! ;qué importa el azar de lo futuro,
Que irrevocable sea lo pasado,

Si el corazén aun se conserva puro,

O estd ya limpio el corazén manchado?
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No, no mintais, no blasfeméis, doctores,
Al Padre universal representando
Nuestras obras, por gozos y dolores,
En balanzas finisimas pesando!

Mentis! no hay tal balanza en que se cuente
- Momento por momento en nuestra vida:
Dios toma, cual existe, lo presente,

Y lo pasado y lo posible olvida!

La justicia de Dios es la de Cristo;
Cristo, que a la llorosa Magdalena
Sin hacer cuentas, perdonar fue visto
La larga vida de torpezas llena.

Criste inocente que a un ladrén infame,
Por sus delitos en la cruz colgado,
Excita a que perdén al Padre clame,

Y al clamar por perdén es perdonado!

Cémo! ;diréis que al nifio moribundo,
Que del afecto maternal vivia,
Maés que si fuese conservado al mundo
Hubiera sido criminal un dia,

A ese nifio, diréis, Dios va a contarle
Cuantos delitos cometer pudiera,

Para con sus horrores compensarle
El candor de una infancia pasajera?

¢ O pensais que al guerrero generoso
Que muere por su Patria en la pelea,
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Y gana con morir que mas gravoso
Para su Patria el despotismo sea;

A ese martir, el Ente Soberano
Pensiis le enrostraria su dura suerte,
Kl mal suceso de su esfuerzo vano,

Y las muertes venidas con su muerte?

Sélo el hombre, al juzgar, usa balanza:
Porque, desde el inglés al samoyedo,
La justicia del hombre es su venganza,
O su interés, o su flaqueza y miedo.

La sociedad, cuando a premiar se obliga,
Por calcule tan sélo recompensa,

Y, cuando en nombre de la ley castiga
Por prevencién castiga y por defensa.

Sus esfuerzos no paga al ignorante,
Ni agradece del pobre el sacrificio;

Que no pide su amor al mas amante,
Sino al mas habil su mejor servicio!

Del hombre-juez ante el mirar severo
En vano llora el criminal su crimen;
Su llanto, su pesar hondo y sincero
Del suplicio fatal no lo redimen!

Mas el Sefior que de los hombres nada
Teme ni espera, y nada necesita,

Ni puede recelar ver asaltada

La roca inexpugnable donde habita,
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Dios juzga al hombre en si; y acoge al bueno
Su interés, por su solo amor benigno;

Y al malvado rechaza de su seno,

No por perjudicial, mas por indigno.

Si Dios nos pesa en eternal balanza,
iBalanza singular es la del cielo,

Que al malhechor rendido abre esperanza,
Y al bueno deja en su dolor consuelo!

Y en vano acusa el resultado injusto,
O la vida anterior infunde espanto:
Siempre le vale su inocencia al justo,
Y al pecador arrepentido el llanto!

XII

Ven ya, pues, de Cristo Apbéstol,
Y bendice nuestra unién;
Nuestra unién a que preside

Un ardiente y puro amor!

Hoy son puras nuestras almas,
Ay! quizad mafana no:

Mas el dia que bendices

No es mafiana sino hoy.

Hoy felices nos sentimos:
Quiz4 al fin entre su horror
Nos sorprenda el infortunio
Con su paso de ladrén;
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Con los afios quiza vengan
La frialdad y el desamor;
Quiza falta sobre falta
Nos lacere el corazén;

Quiza estos lazos tan dulces,
Tan dulces para los dos,

De escorpiones den al mundo
Infernal generacién!

Llega, bendicenos siempre;
Que td, ministro de Dios,
No el resultado bendices
Sino el acto y la intencién!

Solamente te pedimos

Que a nuestro Juez y Hacedor
Por nosotros cada dia

Alces también tu oracién:

Que ruegues al Santo, al Fuerte,
Que débiles nos formé,

Nos socorra con su fuerza

Al venir la tentacién;

Y, si por fin luchando sucumbimos,
Que por Cristo de todos Redentor,

Su amor devuelva a sus 1llorosos hijos
Cuando clamen al Padre por perdén!

XL.—UNA LAGRIMA DE FELICIDAD

Solos, ayer, sentados en el lecho
Do tu ternura coroné mi amor,



ANTOLOGIA

Ta, la cabeza hundida entre mi pecho,
Yo, circundando eon abrazo estrecho
Tu talle encantador;

Tranquila tu dormias, vo velaba.

Llena de los perfumes del jardin,

La fresca brisa por la reja entraba,

Y nuestra alcoba toda embalsamaba
De rosa y de jazmin.

Por cima de los arboles tendia

Su largo rayo horizontal el sol,

Desde el remoto ecaso do se hundia:

Inmenso, en torno dél, resplandecia
Un cielo de arrebol!

Del sol siguiendo la postrera huella,
Dispersas al acaso, aqui y alli,
Asomaban, eon luz trémula y bella,
Hacia el oriente alguna y otra estrella
Sobre un fondo turgui.

Ningtn rumor, o voz, o movimiento

Turbaba aquella dulce soledad;

Sélo se oia susurrar el viento,

Y oscilar, cual un péndulo, tu aliente
Con placida igualdad!

Oh! yo me estremeci. ... si; de ventura

Me estremeci, sintiendo en mi redor

Aquella eterna, falgida natura!

En mis brazos vencida tu hermosura!
En mi pecho el amor!
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Y, cual si alas sGbito adquiriera,

O ¢en las suyas me alzara un serafin,

Mi alma rompié la corporal barrera,

Y huyé contigo, de una en otra esfera,
Con un vuelo sin fin!

Buscando allad con incansable anhelo

Para ti, para mi, para los dos,

Del tiempo y de la carne tras el velo,

Ese misterio que llamamos cielo—
La eternidad de Dios!

Para fijar alli, seguro y fuerte,

Libre de todo mundanal vaivén

Libre de los engafios de la suerte,

Libre de la inconstancia y de la muerte
De nuestro amor el bien!

Y, en un rapto de gloria, de improviso,

Lo que mi alma buscaba hallar crei;

Una secreta voz del paraiso

Dentro de mi gritome: Dios lo quiso;
Sea tuya alla y aqui!

Y enajenado, ciego, delirante,

Tu blando cuerpo que el amor formé

Traje contra mi pecho palpitante....

Y en tu faz una lagrima quemante
De mis ojos cay6!

Ay! despertaste.... Sobre mi pusiste
Tu mirada, feliz al despertar;
Mas tu dulce sonrisa en cefio triste
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Cambiése al punto que mis ojos viste
Aguados relumbrar!

De entonce acad joh amante idolatrada
Mas sobrado celosa! huyes de mi;
Si a persuadirte voy no escuchas nada,
O de sollozos clamas sofocada:

iSoy suya, y llora asi!

Oh! no, dulce mitad del alma mia!
No injuries de tu amigo el corazoén;
Ay! ese corazén en la alegria
Sélo sabe lorar, cual lloraria

El de otro en la afliccién!

]
El mundo, para mi de espinas lleno,
Jamés me di6 do reclinar mi sien;
Hoy, de la dicha en mi primer estreno,
El lloro que verti sobre tu seno
Encerraba un Edén!

—Oh! La esposa que joven y lozana

Diez hijos a su esposo regald,

Y que después viuda, enferma, anciana,

A sus diez hijos en edad temprana
Morir y enterrar vif:

Esa mujer, que penas ha sufrido
Cuantas puede sufrir una mujer!
Es=a madre infeliz, que ha padecido
Lo que tan sélo la que madre ha sido
Alcanza a comprender:



144 JOSE EUSEBIO CARO

Elia, pues, cuando a buenos y a malvados
Llame a juicio la trompa de Jehova,
Sus diez hijos al ver resucitados,
Al volver a tenerlos abrazados....
Oh! de amor llorara!

Y de esa madre el dulce y tierno llanto

A la diestra de Dios la hari subir,

Y tal sera su suavidad y encanto,

Que en su alta gloria al serafin mas santo
De envidia hari gemir!

Mas ese llanto del amor materno,

Vertido en la presencia del Seifior,

Al entrar de la vida al mundo eterno,

No, no sera mas dulce ni mas tierno
Que el llanto de mi amor!

XLI.—aA MI PRIMOGENITO

,Quién eres ti que habitas ese seno,
Criatura, a quien de pasmo y gozo lleno,
Bajo mi mano siento remover?

i T4, que en una mujer ya tienes madre,
T, de quien ya, feliz, me llamo padre,
Sin poderte siquiera conocer!

De dénde vienes? Sales de la nada....?
Hay nada, pues? hay cosa as{ llamada?
La Nada es el no-ser; puede existir?
Puede ser fecundada? ;y un vacio
Inerte, mudo, tenebroso, frio,

Luz, mente, vida puede producir?
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De dénde vienes? cémo tu progreso
Maravilloso comenz6? qué es eso

Que no era ayer y es hoy? qué eras ayer?
Qué es empezar? —; Crepusculo sin nombre,
En que su débil vista cansa el hombre
Buscando el paso de la nada al sér!

Y a dénde vas? qué te reserva el mundo?
Angel de luz! tu espiritu fecundo
Explicara los cielos cual Newton?

¢ 0, demonio sangriento, por la tierra

El azote agitando de la guerra,

De América seras Napole6n?

¢ Virgen de un ciego voto arrepentida,
Triste, en el claustro pasaras tu vida
Llorando sin cesar ante la cruz?

¢ O por la libertad de un pueblo heroico
A un calabozo iras, martir estoico,
Para morir sin sociedad ni luz?

({0 en una linda y patriarcal cabafia,
Construida a los pies de una montaiia,
Al borde de un torrente bramador,

Con tus manos labrando un ancho huerto
Solo con tu familia y el desierto,

Te hara feliz un inocene amor?

‘ Oh! todo puede ser! sin duda, todo!
—Todo! diamante puro, sucio lodo,
Una persona, dos, varén, mujer:

4517 S
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A tu madre o a mi més parecido. ...
Ay! aun acaso sin haber vivido,
Informe monstruo, mueras al nacer!

Oh! todo puede ser! —Débil simiente, *
En tu existencia actual, de Dios la mente
Prepara tu ignorado porvenir;

Tal como en ese vientre de antemano

La oscura carcel preparé su mano

Do ignorado comienza tu existir!

Si de tu sér conciencia y voz tuvieras,

Yo te rogara, si, que nos dijeras

Qué vida llevas encerrado ahi:

Tus lagrimas, tus risas, tus intentos

De escaparte, tus vagos pensamientos. ...
El hombre entero que germina en ti!

Tienes un alma ya? —; O ese destello,
Que hace del hombre el sér aqui mas bello,
Auln en su mano te lo guarda Dios?

O, asi cual una sangre os alimenta

A tu madre y a ti, ;su alma os alienta

Y divide su luz entre los dos?

-—Asi también en la paterna tumba
Que al golpe de mi pie sorda retumba,
De mi amigo infeliz que tanto amé,
Al sagrado cadaver misterioso,

Mil veces yo, con grito doloroso,

Cudl es hoy su existencia pregunté!
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Le pregunté si querubin alado,

De los mas puros angeles al lado,
Una lira pulsaba celestial;

Si de la nada estaba en el abismo;
O estiipido, ignorandose a si mismo,
Cual un ojo del Sér universal!

Mas ay! ni de mi padre el esqueleto,
Ni de mi hijo el invisible feto,

Otra respuesta dan a mi clamor,
Debajo de mi planta o de mi mano,
Que de la tumba el eco sordo y vano,
O de este seno el mistico temblor!

No! lo que un vientre o una tumba esconde
A la voz de los vivos no responde;

A otra cosa debemos preguntar:

De un corazén amante a la esperanza!

Que s6lo un corazén que espera, alcanza

El tremendo misterio a penetrar!

—Oh! yo que vives, padre, espero y creo!
Con mi esperanza y con mi fe te veo
Ensalzando la gloria del que es!

No aniquilado en suefio eterno y vano,
No gota absorta en 16brego oceano,

Sino distinto, en éxtasi a sus pies!

Oh! padre mio, de mi infancia amigo!
Que al fin también me reuniré contigo
Espero en la clemencia divinal;

147
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Si alguna culpa expias entretanto,
Hoy, de rodillas, de mi lira al canto,
Por ti se eleva mi oracién filial!

Y tu, pequefio sér desconocido,

T4, dulece primogénito querido,

T, dulce prenda de mi dulce amor!

Oh! cualquiera que aqui fuere tu suerte,
Que hayas de padecer hasta tu muerte,

O que te aguarde el porvenir mejor;

Que hayas de¢ ser de tu nacién la gloria,

O que muera contigo tu memoria,

Cual muere en el desierto el aquilén....!
iDe tu madre en el vientre, desde ahora,
En el nombre del Dios que mi alma adora,
Recibe mi paterna bendicién !

XLII.—EL BAUTISMO

A mi segundo hijo, recién nacido

Ven, y en lag vivas fuentes del bautismo
Recibe, oh nifio, de cristiano el nombre;
Nombre de amor, de ciencia, de heroismo,
Que hace en la tierra un semidigs del hombre!

Los hombres que esas aguas recibieron
Con su espiritu y brazo subyugaron,
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ta inmensa mar que audaces recorrieron,
Los mundos que tras ella adivinaron!®

Potentes mas que el Genitor de Palas,
Al rayo sefialaron su camino; *

Y a los vientos alzandose sin alas,
Siguieron sin temblar su torbellino. ®

Elics al Leviatan entre cadenas
Sacan de los abismos con su mano, *
Y pisan con sus plantas las arenas
Del fondo de coral del oceano. *

Cristianos son los que esas formas bellas
Con que el Creador engalané a Natura,
Obligan a vaciar sus blandas huellas

En instantinea, nitida pintura. °

De un hilo con la curva retorcida

Los cabos juntan de un inerte lefio. ...
iY el secreto perturban de la vida,

Y agitan al cadaver en su sueio!”’

1 Descubrimiento de 1s Amsrica por Cristébal Colén, cristia-
no.—Descubrimiento de las Indias y del paso por el Cabo de Bue-
na Esperansza, por Vasco d:z (3ama, cristiano—Circumnavegacion
del globo por Magellanes y Sebastién del Cano, La Pérouse, CooKk,
etc., etc., cristianos. .

2 Invencién del pararayo por Franklyn, cristiano.

8 Globos aerostaticas por Montgoliier y Charles, cristianocs.

4 Pesca de la ballena por los ingleses, holandeses, rusos, an-
glo-americanos, etc., cristianos.

S Invencitn d: la campana de bucear, por Will Phillips, cris-
tiano.

¢ Invencién del arte fotografico por Daguerre, cristiano.

7 Doscubrimiento del golvanismo por Galvani y Volta, cris-
tianos.
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Y td también, eras también cristiano,
TG que dijiste, contemplando el cielo:
“Ya mis ojos no alcanzan, pobre anciano;
Yo rasgaré del firmamento el velo!”

Y en el aire elevando dos cristales,
Vuelta a Venus la faz, puesto de hinojos,
Los ojos que te hiciste fueron tales

Que envidiaron las aguilas tus ojos!®

Y era cristiano aquel que meditando
En el retiro de modesta estanza,

Sin afan, sin error, pes6, jugando,
Los planetas y el sol en su balanza!*

II

Oh prenda de mi amor, dulce hijo mio!
Cuando en edad y para el bien crecieres,
(Y en el gran Padre Universal confio
Viviras para el bien lo que vivieres).

Serio entonces quizd, meditabundo,

De ardor de ciencia y juventud llevado
Quieras curioso, visitando el mundo,
Juzgar lo que los hombres han fundado.

Conoceras entonces por ti mismo,
Veran tus ojos, palparian tus manos,

$ Invencién del telescopio por Galileo o por el alemén Jansen,
cristianos.

* Sistema del mundo por Newton, cristiano,
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Lo que puede el milagro del bautismo
En los que el nombre llevan de cristianos.

Si! do naciones présperas hallares,
Sujetas s6lo a moderadas leyes

Que formaron Senados populares,

Y que obligan a subditos y a reyes: *

Do al hombre vieres respetar al hombre,
Y a la mujer como a su igual tratada,
Modesta y libre, sin que al pueblo asombre
Viva fiel sin vivir esclavizada: *

Do vieres generosos misioneros,
Sin temor de peligros ni de ultrajes,
Abandonar la patria placenteros
Para llevar la luz a los salvajes:

Do vislumbrares puidicas doncellas,

De oscuro hospicio entre las sombras vagas,
Curando activas con sus manos bellas

De los leprosos las hediondas llagas: *

Do puedas admirar instituciones

Que abrigan al invalido, al desnudo,

Que amansan al demente sin prisiones,
Que hacen al ciego ver y hablar al mudo:

10 Goblernos representativos, conocidos s6lo de las naciones
cristianas.

T

1 En todos los pueblos no cnstianos esté adm}%&* M:’EE"’J.’S,

gamia. s J A
2 Las Hermanas de la Caridad. NALI‘—”

facultad de Segiologht
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Do vieres protegido al inocente,
Castigado el perverso con cariio,
Respetado el anciano inteligente,
Asegurado el porvenir del nifio;

Alli do hallares libertad y ciencia,
Misericordia, caridad, justicia,
Dominando del pueblo la conciencia,
De la industria calmando la codicia:

Alli do respetandose a si mismo

Vieres al hombre amar a sus hermanos,

Podras clamar: “;Honor al cristianismo,
Que estos no pueden ser sino cristianos!”

IIT

Esos seran cristianos! herederos

De la virtud y del antiguo nombre

De aquellos doce pobres, compaiieros

Del que se hizo llamar HIJO DEL HOMBRE;

De Aquel que en un estable fue nacido,
De un artesano en el taller criado,

De los grandes del mundo perseguido,
Y al fin cual un ladrén crucificado;

Y adolescente al pueblo de Judea

Que nada de su mano que se lea

Nos dejb, ni viajo por las naciones;
Di6 tres afios no mas sus instrucciones;
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Y cuyo Veérbo empereé mnids fecundo

Fue que el cetro y la espada de los reyes:
Con los siglos crecié ! renové el mundo!
Cambié costumbres, religiones, leyes!

1845.

XLIII.—LA LIBERTAD Y EL SOCIALISMO

ODA EN CONMEMORACION DEL DIA 7 DE MARZO DE 1849, EN

QUE EL GENERAL JOSE HILARIO LOPEZ FUE PROCLAMADO

PRESIDENTE DE LA NUEVA GRANADA, A VIRTUD DE LA VIO-

LENCIA QUE UNA TURBA ARMADA PRACTICO SOBRE EL

CONGRESO, DEDICADA A LA JUVENTUD REPUBLICANA DE
LA NUEVA GRANADA

What insanity was it te expect that such men were to
work out the emancipation of their race! that in such
hands the Mopes and dearest rights of humanify were
secure! Liberty was tainted by their touch, polluted by
their breath, and yet we trusted that it was to rise in
health and glory from their embrace! — DR. CHANNING.
O HOMINES AD SERVITUTEM NATT!

Exclamacién gue T4eit6 pone en boca de Tiberio, cen-
sado ya de la abyeccién de los Senadores romanos.

I

Oh, Lépez! sal, pregunta por la tierra

¢ Cual es mas vil y odioso de los dos:

El salteador que al monte se destierra

Y hace a los hombres sin disfraz la guerra,
Mofandose de Dios;

II
;O el fariseo infame que de hinojos
Ora contrito al pie del sacro altar,
Y va, con dulce voz y dulces ojos,
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Del huérfano y la viuda los despojos
Hipécrita a usurpar?
III1
Oh! siglos hia que el punto estd juzgado!
Mas falta atin que aprenda el mundo a ver
Con menos odio al rey que, rey criado,
Mira a su especie cual servil ganado
Nacido a obedecer;

v
Que al demagogo que en traidor arcano
Celando su venganza y ambicién,
Hace la corte al pueblo soberano,
Sube al poder, y ejerce a salva mano
Rapifia y prosecripcién!
A%
Que esa ambiciosa inquieta hiplocresia
No es menos vil que la falaz piedad:
Ni hay opresién cual esa tirania
Que usurpa con sacrilega ironia
" Tu nombre, Libertad!

VI
Oh Libertad! tres veces santo nombre!
Del alma la mas bella aspiracién!
Tiempo vendri que al porvenir asombre
Te haya insultado alguna vez el hombre
Con tal profanacion!

VII
Oh Libertad! yo puedo alzar la frente,
Y bendecirte al sén de mi laad;
Que desde nifio amaba en ti mi mente
El bien mayor que dié a la humana gente
El Dios de la Virtud!
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VIII
Con la virtud en mi te confundias,
Con la Justicia, con la dulce Paz:
Jamds, cuando ante mi resplandecias,
Manchadas con el crimen me traias
Tus manos ni tu faz!
X
A amarte pura me quedé ensefiado;
Por tu pureza fe conozco bien:
Mi corazén me anuncia tu reinado
Como la imagen del glorioso estado
Del hombre en el Edén!
X
—Los hombres todos por su ser iguales
Ante una ley de universal amor!
Y sélo por sus obras desiguales!
Como lo son sus almas inmortales
delante del Sefior!
X1
Todos seguros en los varios modos
Con que a su bien, sin dafio ajeno, van!
Si, todos libres, respongables todos,
Sin distincién de ti{tulos ni apodos
Que orgullo y odio dan!
XI11
El justo, blanes o negro, hermoso o feo,
Estrecho u opulento en su vivir,
Inglés o chino, jesitita, hebreo....
Y aun ¢l cegado, inofénsivo ateo,
Pudiendo en paz doérmir!
X111
Y el malo s6lo por la ley herido,

Por lo que ha hecho ——por 16 qué és, jamas!

15%
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Y herido sin rigor! y garentido
Contra su mismo juez! juez sometido
A un juez mayor detras!
X1v
El hombre, nunca al hombre degradando,
Rey de si niismo y de sus cosas rey!
El fin del hombre el fin de Dios llenando!
La ley del hombre santa reflejando
De Dios la santa ley!
XV
ESO es la Libertad! la que he previsto
Entre los raptos de mi ardiente edad!
La que en la tierra de Franklin he visto!
La que me ofrece en sus promesas Cristo!
Esa es la Libertad!
XVI
Y esa la misma que en la Patria mia
Joven sus fuerzas ensayando vi....
Hasta que, oh Lépez! en aciago dia-
La hirié con su puiial la turba impia
Que te aclamaba a ti!
XVII
A ti?.... {No sdlo a ti! No le bastaba
Tu indignidad a su nefando amor,
Ah! mas que indignidad necesitaba!
A tu infernal amigo proclamaba!
iDe Sucre al matador!
XVIII
Yo los oi.... cuando su pufio armado
Del hierro vil salian en tropel,
Del templo, donde habian ya violado
La majestad inerme del Senado
En nombre tuyo y de él!
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XIX
Yo los oi.... Su canto de victoria
Viene a amargar mi triste proscripeién.
Cual eco del abismo, eza memoria,
Atravesando nucstra negra historia
Seri nuestro baidém!
XX
El nuéstro.... Si! de todos! Cada uno
A la cbra de tinieblas ayudé:
Cuéal débil —cua] traidor— digno ninguno!
i Ni el Cuerpo que a la paz, sin fruto alguno,
Su honor sacrificé!

XXI
La esposa del romano Colatino,
Al verse impura, prefirié6 morir.
Los hombres del Congreso Granadino
Besaronle la mano al asesino
A trueque de vivir!
XXI1I
Hoy viven.... Cémo! Pudo su bajeza
Quizd esperar de gratitud el dén....
Con negro insulto, vejacion, pobreza,
Ya a demostrarles el tirano empieza
Cuél es su galardén!
XXIII
Hoy viven.... Como vive en el serrallo
El triste eunuco de africano Dey;
Cual vive en el corral lo que fue gallo;
Cual vive, el cuello al fin haciendo callo,
Bajo su yugo, el buey!
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XXI1V
Son todo, menos hombres! —Han perdido
Lo que da al hombre ser— su dignidad!
Que a la victima el crimen consentido
Mancilla mas que al violador bandido
Su misma atroz maldad!
XXV
Oh! mas dichoses, harto mas, aquellos
Que afrontaron, ya tarde, al Dictador:
Y hoy, de extranjero sol a los destellos
La Patria lloran y sus campos bellos,
Su hogar y dulece amor!
XXVI
O amenazados en su propio suelo
Con el despojo, azotes y prisién,
Por todos vela su leal desvelo,
Por todos lucha con heroico anhelo
Su libre cerazén!
XXVIIL
Esfuerzo generoso —mas tardio!
Lo quz en gu origen era vil raudal,
Que pudo en tiempo haber cegado el brio
De la Virtud, hoy es inmenso rio
De irreparable mal!
A XXVII
Ah, si! de mal irreparable! Nada
Tan hérrido se puede concebir.
i Ver de la ley con la tremenda espada,
Que s6lo contra el malo fue forjada,
El malo al justo herir!
XXIX
Puedes contarlo t, modesto amigo,

En quien un monstruo se ensafié brutal....



ANTOLOGIA

Y hoy comes del destierro el pan conmigo. .

Que, por reparaciéon jnuevo castigo
Te impuso un juez venal!
XXX
Podéis hablar, vosotros, asimismo,
Humildes misionercs de la cruz,
Contra los cuales, del reabierto abismo,
Renace del Borkon el :lespotismo
En esta edad de luz!
XXXI
El mismo espectro horrendo resucita!
La misma €¢scena! el mismo ardor feroz,
Que entre la noche a la inocencia excita
Del pobre lecho al ostracismo, y quita
A la piedad su voz!
XXXII
Y, al son de libertad, que desde el foro
Vinoso eleva el proscriptor motin,
Los jefes corren al comun tesoro
Do el pan del pobre, do del rico el oro
Les preparé el botin!
XXXII1
Del oro asi del rico, el pan del pobre,
No sb6lo pagan a la audaz maldad

El mal ya obrado, sino el mal que atn obre

Para impedir que en la nacién recobre
Su imperio la Verdad!
XXXIV
i Del orden inversién abominable!

Por guardia de la Hacienda el mas ladrén!

Por juez de la inocencia el mas culpable!
Por paz la esclavitud! por ley el sable!
La fuerza por razén!

159
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XXXV
ESO es el Socialismo! El Socialismo
Que, su fealdad queriendo disfrazar,
El, hijo de Ambicién y de Ateismo,
De Libertad se atreve y Cristianismo
La estirpe a reclamar!
XXXVI
Ese es el Socialismo! Hoy atavia
Con falsos nombres su genial horror.
Su nombre Galia supo darle un dia;
Su nombre dice mas que Tirania;
Su nombre es EL TERROR/
XXXVII
—DModelos de virtud y de hermosura
Madres cristianas, prez de Bogota!
Llorad! —de vuestro llanto la amargura
Cual es la libertad nos asegura
Que el Socialismo da!
XXXVIII
Llorad! en vuestras lagrimas espera
Con fe mi desolado corazén:
Ellas, en esta degradada éra,
De Libertad futura y verdadera
La noble prenda son!
XXXIX
Que la mirada humeda que lanza
Al cielo la virtud de una mujer,
Es tan sublime que expiar alcanza
La paz del vil, del malo la venganza,
Ante el Supremo Sér!
XL
Mas Dios es justo. La nacién suicida
Podra regenerarse y ser feliz....
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Mas en las carnes de su nueva vida
Conservara de la salvaje herida
IL.a eterna cicatriz!

Nueva York, 7 de Marzo de 1851, segundo aniversario del en-
tronizamiento de la Dictadura socialista de la Nueva Granada.

NOTAS DEL AUTOR

I—E1 texto del Dr. Channing se ha citado en inglés por no al-
terarlo. Hallase en sus “Observaciones sobre la vida y cardcter de
Napoleén Bonaparte’”, y hace parte de un trozs cn que aquel elo-
cuente unitario, una de las més puras glorias de la América del
Norte, tan distinguido por su piedad y por la santidad de su vida,
cuanto por su amor apasionado a ls libertad republicana, explica
la causa principal del triste éxito que tuvo la gran revolucién
franccsa del siglo pasado. El trozo es tan bello y conviene tan
bien a los Socialistas de hoy, tanto de Eurona como de América,
que no podemos abstenernos de traducirlo agui por entero.

“¢Cémo pudo suceder, exclama, que triunfase asi la tirania?
que las esperanzas con que desde aqui saluddbamos a la revolu-
cién francesa se hayan asi desvanecido? que un usurpador arran-
case as{ hasta las Ultimas rafces del &rbol de la libertad para
plantar en su lugar el despotismo? No debemos ir muy lejos por
la causa y ella es tal que nunca se recordard con demasiada fre-
cuencia a los amigos de la libertad. La Francia abortdé por falta
de aquella preparacién moral sin la cual es imposible realizar las
glorias de la Republica. No estaba madura para el alto bien que
buscaba: era demasiado corrompida para ser libre. Sin dudsa que
la Prancia tenia que lidiar con una grande ignorancia politica;
pero si esa ignorancia no hubiese sido agravada por un profun-
do defecto moral, los franceses al fin se hubieran abierte el ca-
mino de las instituciones republicanss. Era su caracter lo que
ies impedia ser libres; y ahora deben parecernos extrafias las es-
peranzas que por ellos alimentibamos entonces. ¢Cémo pudimos
ereer que triunfase una libertad cuyo principal apéstol habia
sido aquel impfo desvergonzado aquel mofador sin entrafias,
Voltaire? La mayor parte de los f)redicadores de la libertad fran-
cesa se habfan deshecho de cuantas convicciones ennoblecen la
mente humana. El lazo que une al hombre con Dios se apresu-
raron & romperlo, declarando gue no habia un Dios en quien
confiar en la gran lucha por la libertad. La inmortalidad del hom-
bre, esa verdad que es la semilla de toda grandeza, era s6lo para
ellos el objeto de sus sarcasmos. Ante su triste filosoffa, el



