Crémicas y entrevistas

La mujer es puro cuento

Entrevista realizada en
Paris por

Julio Heredia

Entrevista a la escritora
nicaraguense Milagros Palma

Julio Heredia: ;Por qué abandonaste Nicaragua ? ;Tu salida
tuvo que ver con la convulsa situacion politica y social que vivia
tu pais ?

Milagros Palma : Nicaragua estaba en Guerra. En guerra civil.
Yo salgo de Nicaragua en el 84, es decir cuatro afos después
del triunfo de la revolucion cuando se vivia una situacion politi-
ca y economica muy dificil. Pero yo habia vuelto al pais en el 82
desde Colombia, pais al que habia llegado en el 78 desde Paris.
Lo que pasa es que yo llevo 24 aiios casada con un francés y
vine aqui en el 76 a terminar mi tesis de doctorado. Pero cuan-
do dos afios mds tarde quisimos regresar a Nicaragua, la situa-
cion insurreccional y la represion que se habian operado contra
los profesores nos disuadieron de hacerlo y optamos por insta-
larnos en otro pais latinoamericano. Primero pensamos en Cos-
1a Rica pero finalmente caimos por azar en Colombia, en donde
comencé verdaderamente mi carrera de investigadora universi-
taria.

J.H. :Eres una de las raras novelistas con formacidn antropoldgica,
socioldgica...

M.P. : Si, pero cuando yo obtuve el doctorado en Antropologia
poseia ya una maestria en etnolingiiistica y una maestria en
literatura hispanoamericana. Quiere decir que mi trabajo litera-
rio ha sido siempre paralelo a mi trabajo antropoldgico. Y he
sentido siempre mi trabajo antropoldgico como una prolonga-
cion del trabajo lingdistico y literario. He trabajado mucho los
mitos y la literatura oral.
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El taller, Aguafuerte - aguatinta, 1989

J.H.: Efectivamente, veo que has escrito mucho sobre mitos, pero
yo pienso que lo que verdaderamente te obsesiona es la menta-
lidad sexista, omnipresente en América Latina.

M.P. : Si, ese ha sido mi tema, mi obsesion. Pero no a partir de
una formacion de base en lo antropoldgico, sino por un acerca-
miento temprano a las comunidades indigenas, en donde des-
cubri un mundo profundamente violento hacia la mujer, cosa
que no Sefalaban los antropdlogos hombres, ellos mds bien
veian en ellas casi la armonia perfecta. Parecia que veian esa
violencia como parte natural de ese universo armanico primige-
nio.

J.H. : ;Y en esos mundos, los mitos explican tal violencia ?

M.P. : Yo descubri trabajando en el Amazonas, tanto a nivel
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mitico como a nivel de la vida cotidiana, una
violencia que me chocd en extremo, tal vez por
el hecho de ser mujer. Quizds eso no impactaba
de la misma manera a los investigadores hom-
bres....

J.H. : ;Puedes asegurar que se trata de una vio-
lencia ejercida especificamente contra la mujer ?

M.P. : Pues si, los hombres maltratan sobre-
manera a las mujeres, los maridos golpean a
sus parejas. A veces las matan. En esas comu-
nidades amazonicas la violencia se extiende ha-
cia los nifios y las nifias. Creo que esas
experiencias me marcaron y me hicieron desa-
rrollar esa repelencia del acto violento que ya
estaba en mi y tal vez orientaron de alguna ma-
nera mis estudios, porque, como tu veras, en
libros como Los Guerreros de la Gran Anacon-
da, que es fundamentalmente un libro de viajes,
voy describiendo la vida cotidiana, los usos y
las costumbres; transcribo también con cierta
densidad los mitos en su contexto, efc., pero
voy dando cuenta simultaneamente de esa vio-
lencia : es un tema de primerisimo interés. Y ya
cuando estaba por escribir El Condor : dimen-
sion mitica del ave sagrada sobre la significa-
cion del condor en la region andina, claro, me
topé con una serie de mitos donde quedaba pa-
tente también la violencia contra la condicion
femenina. Yo no habia ido a buscar éso espe-
cialmente, aparecia, o quizds inconscientemente
estaba en esa busqueda.

J.H. : Pero si nos detenemos en las etnias
amazonicas, que quedaron incluso -se podria qui-
zas decir- a espaldas de la colonizacidn inca y de
la espaiiola ;Podriamos constatar que se trata
de sociedades violentas, en general, no ?

M.P. : Quizds. Pero existe toda una camaraderia
entre los hombres. Hay una complicidad, una
solidaridad entre ellos. Hay unos rituales y una
estructura de poder (que es violenta por supuesto
porque cualquiera no puede ser jefe o chaman)
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pero que somete y maltrata especialmente a la
mujer. Pareceria un bloque masculino que con-
trola mediante el miedo al otro blogue.

J.H. : ;{Imagino que se encuentra lo mismo en
pueblos de otros ambitos geograficos, de otros
continentes, de estadios similares de cultura... ?

M.P. : En el mundo campesino el trato hacia la
mujer es extremadamente violento. Yo he podi-
do recoger una cantidad de testimonios de mu-
jeres que me han afirmado en mi conviceion de
que existe una cultura de una violencia espanto-
sa. Buscando mitos, sin imaginarme, he llegado
a esos testimonios y a esas observaciones. Quiere
decir que no ha habido en mi, previamente, una
posicion tedrica de base, como en el caso de
las feministas. Yo no practicaba ninguna
militancia. He sido conducida a tal verificacion
empiricamente, en el curso de mis estudios.

J.H. : ;Prueban tus investigaciones que hay una
relacion evidente entre los mitos y la violencia
ejercida contra la mujer ?

M.P. : Claro, se ha construido un universo miti-
co que sirve para legitimar una superioridad,
para legitimar esa violencia. Hay entonces la
complicidad de esas estructuras simbdlicas que
explican esa relacion desde los inicios del mun-
do y que por lo tanto no se pueden modificar.

J.H. : Lafatalidad...

M.P : Los seres de esas sociedades no pueden
acceder a la transformacion de esa fatalidad. Ni
siquiera la pueden concebir mentalmente, por-
que la cultura es algo tan inconsciente que no
se sabe de donde sale esa violencia.

J.H. : Pero no es algo exclusivo del continente
americano...

M.P. : Ah, claro. Yo comencé estudiando una
comunidad. Después hice comparaciones entre
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diversos mitos y comunidades de Ameérica Lati-
na. Después descubri la abundante literatura que
comenzaba a publicarse sobre la problematica
del género y me di cuenta que lo mismo existia
en otras sociedades y que se estaba estudiando
al respecto y avanzando. Eso me permitio en-
marcar el estudio de los mitos dentro de una
teoria. Aqui en Francia he podido constatar que
existe por todo el mundo un trasfondo comdn y
que una sociedad tradicional no hace sino per-
petuar la cultura de la violencia ; al parecer con
las formas modernas y las sociedades de dere-
cho, las personas comienzan a organizarse para
controlar esa violencia.

J.H. : Aunque quizas se trate de algo insonda-
ble, déjame preguntarte cual sera la razon pro-
funda de esa violencia ejercida por el hombre
contra la mujer...

M.P. : Hay muchas teorias, pues. Hay una con-
fusion respecto a la figura femenina. La mujer
comienza por ser hija, después es mujer y ter-
mina por ser madre. Es decir, tiene tres niveles
en la sociedad. Al parecer, el hombre se confun-
de ante estos tres roles ejercidos por la mujer.
No puede hacer la separacion. Eso explicaria los
muchos casos de pedofilia, de incestos y de
ninas violadas. En muchos casos las leyes no
han reemplazado la confusion mental. El poder
masculino ha organizado el aparato simbdlico,
el aparato politico y el econdmico. Histdrica-
mente tuvieron mas tiempo para hacerlo porque
la mujer estaba muy ocupada en su funcion
procreadora. Los métodos contraceptivos -efica-
ces- son recientes. La contracepcion ha dado
lugar, en realidad, a la revolucion mds grande
que ha visto la relacion hombre-mujer.

J.H.: Nicaragua es uno de los pocos paises en el
mundo en haber tenido una presidenta : ;Puede
verse tal hecho como signo de un determinado
estado de consciencia de la sociedad nicaragiien-
se ?
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M.P. : No, no, no. Si luego del proceso revolu-
cionario sandinista hubiera ganado una mujer
progresista, resultante ldgica de esa revolucion,
se hubiera podido hablar de una evolucion en la
consciencia de la sociedad y de la mujer nica-
ragtiense. Pero no fue el caso al haberse elegi-
do a una mujer conservadora.

J.H.: ;Era mas bien una matriarca ?

M.P. : Ella representaba a un clan, a una familia
y a unos partidos tradicionales.

J.H.: Pasemos, si quieres, a conversar un poco
en torno a tu obra narrativa. ;Como te sitias en
el actual concierto de mujeres escritoras que pa-
recieran haber creado también un “boom” ?

M.P. : Considero que soy una escritora mas en
el mundo actual. Creo que estoy aportando una
obra con un conocimiento bastante profundo de
la simbdlica y de la idiosincrasia de los diver-
sos niveles sociales de América Latina : es de-
cir ese territorio de mujeres buenas amantes y
hombres machos maravillosos. Mi ficcion rom-
pe con esa mistificacion. Se apoya en la reali-
dad.

J.H. : Me parece que le atribuyes a la literatura
una particular capacidad educativa, ;me equivo-
co ?

M.P. : Yo no diria educativa. Me parece que la
vida sirve de experiencia y que cuando a la gen-
te se le presenta un escenario de vida ella deci-
de si tal cosa la educa o no. Me interesa
esencialmente recrear, lograr algo ludico, utili-
zando las técnicas del arte para llegar a una
ficcion que serd mi placer personal. Educar no
creo que sea mi objetivo.

J.H. : ;Quiere decir que la evasion subyace tu
voluntad creadora ?
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M.P.: Si, me interesa mucho este aspecto, y
después -utilizando los recursos de la evasion-
recrear un universo latinoamericano, de mesti-
zaje y también de problematicas muy especificas
(que no se dan en las sociedades modernas)
que me interesan y que aparecen, por ejemplo,
en mis novelas “Bodas de Ceniza”, “El Pacto” o
“El Obispo”.

J.H. : {Qué juicio te merece la literatura que es-
tan publicando las escritoras latinoamericanas en
estos momentos ?

M.P. : Hay varios aspectos. Que la mujer escri-
ba me parece algo fundamental. Una sociedad
no puede tener ni siquiera el ideal de una demo-
cracia si no tiene mujeres que escriben. El otro
dia le preguntaba yo a un editor hondurefio cuan-
tas mujeres tenia en su catalogo, y me dice no,
aqui no tenemos mujeres que escriben, y le pido
razones y me explica que en honduras las muje-
res se dedicaban a apoyar a Sus maridos escri-
tores, que eran muy timidas para publicar, que
se encargaban a lo mucho de las relaciones so-
ciales. Y lo que pasa es que en muchas partes
no se le para bola a lo que las mujeres escriben.
El estatus de escritora no existe. Y hay otros
paises en los que apenas se comienza. En reali-
dad el fendmeno de mujeres escritoras es muy
reciente. Cuando en el 92 lanzamos el Premio
“Sor Juana Inés de la Cruz” después de un en-
cuentro de escritoras latinoamericanas que or-
ganizamos aqui en Paris, me sorprendio mucho
recibir cincuenta novelas, lo que quiere decir
que muchas creadoras estaban prdcticamente en
la clandestinidad.

J.H. : Me ha parecido encontrar en tu prosa la
impronta, cuasi escondida, del modernismo
rubendariano. Ademas de otros rasgos que po-
drian emparentarse con el realismo magico. Pero,
en lineas generales, tu escritura es econémica y
eficaz. ;Qué herencias admites ?.
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M.P. : Siempre digo que Nicaragua existe por
que existe Rubén Dario. Desde pequefios nos
ensefaban todos los poemas de memoria. En
diciembre hay un personaje mitico que sale re-
citando los poemas de Rubén Dario. Ademas
soy de Leon, la tierra del poeta, entonces no me
extranaria su influencia y es cierto que en cada
uno de mis libros siempre hay alguna referencia
a Rubén Dario por que es un monumento lin-
guistico y poético tan grande que siento que
hace parte de mi vida cotidiana.

J.H. : Evidentemente Rubén Dario no es sélo el
edulcorado que mucha gente cree. A pesar de tu
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filiacidn, tus temas aveces son tan crudos que
quedan a aios luz de los idilicos cisnes y otros
exotismos modernistas...

M.P. : No, en mi novela no hay ensofacion, se
describe una realidad cruda. Cuando evoco poe-
mas rubendarianos lo hago siempre de manera
muy realistica. Muchos ven en Rubén Dario a un
personaje elitista, de torre de marfil, pero no, yo
rescato a un Dario universal, en lo humano, en
cuanto tocd incluso muchos aspectos de la vida
politica. Me interesa alternar una cierta dimen-
sion lirica con la vastedad dspera de nuestra
realidad.

Teléfonos

UNIDAD DE ORIENTAC
¥ ASISTENCIA MATERNA

CION

Salud Sexual y Reproductiva para la Mujer y la Pareja
Todas en algun momento de la vida necesitamos
atencion médica y emocional
Todas merecemos respeto, orientacion y apoyo

TEUSAQUILLO Cr. 17 No. 33-50
2850910 2855500 2851162

ANTIGUO COUNTRY Cr. 20 No. 85-76
Teléfonos 2182003 6165054 6167629

SANTA ISABEL Cr. 31 No. 1-19 Sur
Teléfonos 2375673 3603380 3603441
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