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Region Andina






El doctor Gilberto Echeverri Mejia participé con mucho entusiasmo en los talleres
preparatorios del Seminario Internacional Dimensiones Territoriales de la Guerra y
la Paz en Colombia, del que resultan los escritos presentados a continuacién, con una
conferencia que ocasioné un gran impacto por los datos que entregé y por su anali-
sis, pero también hizo sugerencias sobre posibles invitados a la sesion de experien-
cias locales del Seminario Internacional, y comento algunas de las ideas expresadas
en los talleres preparatorios. Kl no pudo asistir al Seminario porque para esa fecha se
encontraba retenido por las Farc. En la apertura del Seminario, los organizadores
ofrecieron el trabajo en homenaje suyo, asi como hoy ofrecemos este trabajo a su
memoria. Sus conferencias seran publicadas de manera independiente.

Participaron Maria Mercedes Maldonado (CIDER, Universidad de Los Andes),
Jaime Arocha (CES, Universidad Nacional), Germdan Marquez (IDEA, Universidad
Nacional de Colombia), Tomas Leon (IDEA, Universidad Nacional de Colombia) y
Francisco Gonzdlez (Pontificia Universidad Javeriana); Marta Herrera (Geografia,
Universidad Nacional de Colombia), Julio Carrizosa (IDEA, Universidad Nacional
de Colombia), Mauricio Vasco (Independiente, colaborador del PEH y del CES), Jua-
na Marifio (Ministerio del Medio Ambiente), Otto Vergara (Antropologia, Universi-
dad Externado de Colombia), Alcides Gémez (Independiente, colaborador del PEH y
del CES), Jaime Forero (Pontificia Universidad Javeriana), Miryam Gutiérrez (Aso-
ciacion de Pescadores y Agricultores del Magdalena Medio, Asopesamm), Miguel
Fajardo y Leonardo Padilla (Asamblea Municipal Constituyente de Mogotes,
Santander), Matilde Vargas (Organizacién Femenina Popular, OFP), Carlos Rosero
(Comunidades Negras de Colombia), Régulo Madero y David Lopez (Comité Regio-
nal de Derechos Humanos -CREDHOS—y Universidad de la Paz de Barrancabermeja),
y Dalila Gémez (Comunidad Rém-Gitanos de Colombia).

Es una pena que no se publiquen todas las ponencias presentadas. En gene-
ral, se debe a que las versiones definitivas no estuvieron listas a tiempo. Como
habia sido solicitado, los participantes hicieron sus intervenciones desde la pers-
pectiva de la consideracion conjunta de las interrelaciones entre las caracteristicas
del espacio fisico con los mecanismos del poder, las instancias de la guerra y las
posibilidades de la paz. Maria Mercedes Maldonado subrayd la necesidad de em-
plear una aproximacién holistica a la comprension de la guerra, invitando a la
revisién de algunos conceptos que ella considera medulares, como la propiedad y
sus funciones. Juana Marifio presenté un analisis minucioso actualizado del desa-
rrollo de los procesos de ordenamiento territorial adelantados por los municipios
de Colombia y el conjunto de paradojas, contradicciones y ensefianzas que esos
procesos han generado. Este importante trabajo no se incluyé en esta publicacién
porque se basa en un cuerpo de mds de setenta mapas que se pone por fuera de los
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alcances econémicos de este volumen. Francisco Gonzadlez explico la importancia
de valorar la biodiversidad desde la politica y la ética, mientras que German Mdrquez
presento las posibilidades de los métodos estadisticos para evaluar algunas hipote-
sis acerca de las interrelaciones entre los procesos sociales y el acceso a la naturale-
za, yTomas Leon se refirid a las implicaciones de las diferentes interpretaciones del
concepto de suelo, recordando la complejidad de los procesos de degradacion de
los suelos y los indicadores existentes sobre su mal uso en Colombia. Alcides Gomez
y Jaime Forero se refirieron al estado actual de la agricultura, las sociedades cam-
pesinas y la territorialidad rural en la regién andina. Sus trabajos entregaron datos
e interpretaciones que muestran la necesidad de replantear la visién de la ruralidad
y de la importancia de la territorialidad como fundamento de los procesos de
recomposicién rural en Colombia.

Los organizadores del Seminario pretendieron presentar las dimensiones
territoriales de la guerra y la paz en Colombia desde una perspectiva multiescalar,
que permitiera acercamientos desde los planos internacional, nacional, y regional-
local. Por esta razén, en lo relativo a la Regién Andina, se invit a un grupo de
personas pertenecientes a instituciones, organizaciones, 0 movimientos sociales
locales, algunos de los cuales tenian alcance regional. Ellos introdujeron la espe-
ranza en un futuro de concertaciones, sin guerra, a través de la presentacion de sus
experiencias, de las cuales las tres que se publican en este volumen se comentan
mas adelante. Miguel Arturo Fajardo y Leonardo Padilla narraron el proceso segui-
do por las comunidades de Mogotes, Santander, indicando la posibilidad de cons-
truir procesos democraticos en medio de la guerra como unica alternativa para
generar poder civil, anclado y fortalecido desde las bases de la sociedad. Carlos
Rosero, dirigente de las comunidades afrocolombianas de la costa del Pacifico,
mostrd los mecanismos de resistencia y supervivencia experimentados por la gen-
te del valle del rio Yurumangui, quienes afrontan otra faceta del desplazamiento
forzado, la cual ha sido denominada por algunos analistas como emplazamiento forza-
do. Este proceso implica la pérdida de control del territorio por parte de las comu-
nidades locales sin que se produzca su destierro, pero sin que les sea permitida la
movilidad y el libre acceso a la naturaleza, con el empobrecimiento y las limitacio-
nes concomitantes. Dalila Gémez, gitana representante de los pueblos Rém de
Colombia, intervino durante unos minutos para mostrar que su gente practica
formas de construccién de la territorialidad y de acceso a la naturaleza que no
estan comprendidas dentro del ordenamiento juridico colombiano, y narré los
procesos que han desarrollado para lograr su visibilidad y su inclusion dentro de
la vida democratica de Colombia.

Las ponencias que se publican en este volumen fueron editadas a partir de las
intervenciones en el Seminario. Arocha presenta un ensayo novedoso acerca de la
manera como la gente construye canales de comunicacién para identificarse entre si,
utilizando formas de lenguaje que involucran el cuerpo como medio de comunica-
cion que hace visibles diversos mensajes de pertenencia étnica, de jerarquia, de ofi-
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cio, los cuales facilitan el contacto social que conduce a la emergencia de mecanis-
mos de solidaridad en medio de la tragedia. Julio Carrizosa explica la importancia de
las condiciones biofisicas como componentes fundamentales de un pensamiento
complejo que ayude a percibir series de interrelaciones no tenidas en cuenta por los
modelos neoclasicos. Toma como caso de analisis el proceso histérico que muestra
como las elites bogotanas logran crear y detentar el poder controlando sus fuentes
sociales mediante la manipulacién de sus ventajas biofisicas. Marta Herrera presenta
una vision histérica de la manera como se construyeron, desde el siglo XVI, la terri-
torialidad y el poder en la regién que ella denomina Andes Centrales de Colombia,
compuesta por los altiplanos de Bogota y de Tunja. Su aporte a la discusién es inmen-
so tanto en el campo de las definiciones conceptuales como en el de las demostracio-
nes tedricas. Otto Vergara presenta un articulo original en el que describe la situacién
territorial de la mineria en Colombia y el conjunto de sus interrelaciones con la
guerra v la violencia. Mauricio Vasco explica las tendencias actuales de organizacidn
de la administracién territorial haciendo un recuento historico de los procesos co-
rrespondientes a través de los tiltimos treinta afios, desde la perspectiva de los obje-
tivos perseguidos por las diferentes administraciones que expidieron normas y ge-
neraron entornos institucionales que facilitaran su ejecucion.

Miryam Gutiérrez, miembro de la Asociacion de Pescadores y Agricultores
del Magdalena Medio (Asopesamm) presenté una charla salpicada de anécdotas y
comentarios propios, y llena de sabiduria, inaugurada con una frase contundente:
“las mujeres del Magdalena Medio no estamos dispuestas a permitir que nuestras
ideas se quemen en un fogdén”. Luego envi6 su articulo escrito, el cual no alcanza
a mostrar toda la energia y la conviccién de su intervencién. Matilde Vargas, de la
Organizacién Femenina Popular (OFP), hizo un analisis de la importancia de la
territorialidad para las comunidades locales, en el cual muestra que el territorio se
construye al tiempo con la vida y que implica el ejercicio del derecho a la vida y de
lo que se podria denominar la dignidad de género para enfrentar a los guerreros.
La trascripcion de su intervencién oral es una leccion sobre la manera como se
construye la nocién de territorio. Por Gltimo, David Lopez, de la Universidad de la
Paz de Barrancabermeja, y a nombre del Comité Regional de Derechos Humanos
(CREDHOS), ley6 un documento que muestra un ejemplo de la contradiccion
entre la estructura politica y administrativa vigente en Colombia y la construccién
de la territorialidad regional.

Gerardo Ardila

Programa de Ecologia Histérica (PEH),
Centro de Estudios Sociales (CES),
Universidad Nacional de Colombia.

Julio Carrizosa
Instituto de Estudios Ambientales (IDEA),
Universidad Nacional de Colombia.
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AFRICANIAS Y DETERMINISMO
ESTETICO EN COLOMBIA

Jaime Arocha Rodriguez*

“Entre las estrategios mds corrientes de interpretacion del presente se encuentra
la invocacion del pasado. Lo que sostiene esta invocacion no es solo el desacuerdo
acerca de lo que sucedid, acerca de lo que realmente fue ese pasado, sino la
incertidumbre acerca de si el pasado realmente lo es, si estd concluido o si
contintia vivo, quizds bajo distintas formas [...]" (Said, 1996:35).

EN ESTAS PAGINAS

Exploro el determinismo estético involucrado en la reconstruccion cultural
alcanzada por los cautivos africanos y sus descendientes en esta parte de Amé-
rica. Comenzaré por abordar las ideas que Gregory Bateson esbozd en una
conferencia breve que ofreci6 el 5 de noviembre de 1968 con el titulo de La
Estructura Moral y Estética de la Adaptacién Humana (1992: 253-257). Mas
adelante sintetizaré y redefiniré algunos conceptos basicos de la ecologia mental
que €l ided.

Complementaré ese andamiaje tedrico con el concepto de “migrante des-
nudo” del cual se valié Edouard Glissant (2002) para referirse a las victimas de la
deportacién forzada desde Africa. Asi me armaré de los instrumentos que me per-
mitan precisar el papel de la memoria estética en la reedificacion personal, am-
biental y social de esos cautivos. El fundamento empirico de este ejercicio consis-
tird en dos conjuntos de datos etnograficos sobre (i) las identidades étnicas africa-
nas que el jesuita Alonso de Sandoval report6 para el inicio de la esclavizacién, y
(ii) aquellos mecanismos que los afrocolombianos desterrados hoy por hoy po-
nen en marcha para rehacer sus vidas en Bogota.

No obstante en la tragedia humana, étnica, legal, politica y moral que
representa el destierro de afrodescendientes desde sus territorios ancestrales ha-
cia las dreas urbanas, es insoslayable la responsabilidad de explicar los procesos
de reconstruccién y reinvencién cultural que esos pueblos han puesto en mar-

" Ph. D. Departamento de Antropologia, Centro de Estudios Sociales, Univer-
sidad Nacional de Colombia.
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cha. Patrones de discriminacion sociorracial muy arraigados explican la simili-
tud de estos procesos con los desarraigos ocurridos durante los afios de la trata.

JUSTIFICO

Los malabares que haré en este ensayo explican que la idea de un “determinismo
estético” me saco del aprieto de haber hecho una presentacién muy plana dentro
del simposio internacional Dimensiones Territoriales de la Guerra y la Paz en Co-
lombia. Intentaba referirme al antes y el después del destierro forzado de los
afrochocoanos, mediante un video que edité para la ocasién. Las escenas relacio-
nadas con los afrocolombianos en Bogota provenian de varios proyectos de grado,
y no brindaban la imagen usual de una gente derrotada por el destino violento,
sino de personas echadas “pa’lante” que se desempefiaban como vendedores am-
bulantes de fruta (Meza, 2002), y peluqueros callejeros y de salén de belleza (Vargas,
2003). Al final aparecia una misa, la Pastoral Afrocolombiana, cuyos oficiantes y
feligreses se persignaban con perspectiva de género recitando En el Nombre del Padre, de
la Madre, del Hijo y del Espiritu Santo (Arocha, 2002). De las implicaciones teolégicas de
este ultimo cambio se ocupara una tesis de maestria (Quintero, 2003)".

Por su parte, las escenas del Choco provenian de cortometrajes filmados o
grabados en mayo y noviembre de 1992 sobre zoteas y ceremonias finebres de los
afrobaudosefios. Las monté para sustentar que esas personas atin estaban tejidas con
la biosfera.

Mz ExPLICO

Las zoteas son las tarimas de madera que uno ve a los lados de las casas y en las
orillas de los rios del Chocé. Sobre esas plataformas, las mujeres montan materas
hechas de ollas viejas, antiguos recipientes de aceite vegetal o canoas desvencija-
das. Las rellenan con aquellas bolitas de tierra que las hormigas dejan a la entrada
de sus hormigueros, que —con la ayuda de sus hijos, hijas y maridos— las mujeres
traen desde el monte valiéndose de palanganas, platones y baldes. En ese suelo
fértil siembran alinos para los sancochos de pescado o los pasteles de maiz; descansel
para hacerse bafios durante la menstruacion y la prefiez, y hasta yerbas para prepa-
rar aquellas pocimas que amarren a los maridos infieles y disuadan a las amantes
seductoras (Arocha, 2003).

Sin embargo, lo que hace de las zoteas hilos entre personas y biosfera son la
semillas que ellas plantan cuando se dan cuenta de que han quedado prefiadas.

! Estos proyectos forman parte de la investigacién mayor titulada Rutas, sen-
deros, raices y memorias de los afrocolombianos en Bogota, a cargo del
Grupo de Estudios Afrocolombianos con el apoyo financiero de la Divisién
Nacional de Investigacion de la Universidad Nacional de Colombia,
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Durante todo el embarazo cuidan la mata que germina y la transplantan el dia o la
noche del alumbramiento junto con la placenta y el cordén umbilical de la criatu-
ra recién nacida. En lugares del alto Baudd, como Chigorodo, las madres prefieren
las palmeras de coco, y les ensenian a sus hijos e hijas no solo a distinguir la que
crece alimentandose mediante el respectivo saco vitelino, sino a denominarla mi
ombligo. Asimismo les ensefian a identificar aquellos arboles que representan los
ombligos de sus familiares, y a los cuales deben saludar mediante una plegaria
(Arocha, 2003).

;Cual era el cemento de las dos partes del video? El determinismo estético,
dije ante la audiencia del simposio, sin mayores explicaciones. Hoy hago piblicas
esas explicaciones.

A la nocién de Determinismo Estético, Gregory Bateson tan sélo le dedico
un parrafo breve:

[...] quizds haya un orden total de explicacién y determinismo que esta inexplora-
do. Con seguridad no es accidental que, por lo general
g que, p g
no— dentro de un grupo el animal alfa sea el mas hermoso, que tenga el pelo y las
plumas mas espléndidas, y que entre las personas los trajes fastuosos [cumplan una
funcion comparable]. ;Hasta qué punto factores estéticos determinan o cimientan
P l JUER

aun para el ojo huma-

el “predominio” de los animales alfa? Al no disponer de una expresion mejor, a esto
lo llamo determinismo estético (1992: 254, mi traduccién).

Sin embargo, este esbozo es coherente con la tesis referente a que las co-
nexiones entre un organismo y su medio dependen de la simetria (Bateson, 1990).
La admiracion de ese autor por los cangrejos dependia de esa idea, asi algunos de
sus estudiantes le hubieran sefialado que el que esos animales tuvieran una quela
mucho més grande que la otra lo contradecia. Entonces, él argumentaba a favor de
su pensamiento, explicando que la de mayor tamafio servia para atrapar la comida
y la pequetia para llevar el alimento a boca. Fueron sus estudiantes de arte y no los
de las ciencias quienes comprendieron lo que €l les queria hacer notar: la estética
consiste en la pauta que conecta mente y naturaleza, partiendo de que la mente
consiste en agregados complejos de componentes interactuantes, capaces de pro-
cesar informacion, es decir de identificar diferencias que hacen la diferencia
(1990:81-116).

El que hubieran sido los artistas quienes identificaron la naturaleza del nexo
fue importante. Quienes conocian mediante los sentidos, las emociones y la razén
alcanzaban una respuesta mas acertada que quienes tan sélo aplicaban la razén o el
propésito consciente. Para Bateson, el gran error epistemologico de Occidente
consistia en haber privilegiado el propdsito consciente como el sistema supuesta-
mente mas perfeccionado de conocer, y ademas haberlo apuntalado en el
reduccionismo, la separacién entre mente y cuerpo, la justificacién de los medios
por el fin, y las tecnologias poderosas (p. 254). A esa combinacién la denominé
“miopia inmoral” porque terminaba por ignorar “[...] las caracteristicas sistémicas

| 325 |



Jaime Arocha Rodriguez

de la gente, de la sociedad humana, y de los ecosistemas circundantes [...]", y
terminaba por deteriorar los sistemas mayores a los cuales pertenecen las personas
(p- 253).

A esta vision la cimienta el respeto con el cual aproximé tanto a la cinesis, la
cual incluye gestos, muecas, ademanes, y entonacion de la voz, como al paralengugje
iconico, sonrojos, estremecimientos involuntarios y sudoracion de las manos. Resal-
16 que el “discurso de la comunicacién no verbal” (cinesis mds paralenguaje icénico)
se habia convertido en (i) instrumento especializado en expresar “[...] asuntos de
relacién —amor, odio, respeto, temor [y] dependencia [...|— entre ego y [otros]”
(Bateson 1972: 412); (ii) objeto de ritualizacién, gracias a lo cual daba lugar a
expresiones estéticas de poesia, musica, danza, mitica y artes plasticas, y (iii) me-
dio de aumentar la eficiencia del aprendizaje: gracias a iconos paralingiiisticos,
podemos traducir las palabras conscientes a una materia prima que ya puede
almacenarse en el subconsciente.

Veamos: por una parte, la unidad minima de supervivencia es la del indivi-
duo mas su medio. Si el organismo compromete la permanencia de su medio,
compromete su propia pervivencia. Por otra parte, la unidad minima de comuni-
cacion es el mensaje mds el medio ambiente. Dentro de este marco, un mensaje es
un conjunto de sefiales de variada intensidad que un organismo emite a intervalos
regulares para comunicar a otros organismos que ha ocurrido una diferencia que
hace la diferencia dentro de si mismo (egosistema), en el medio del cual hace parte
(ecosistema) o en las relaciones con los demas organismos que lo rodean (sociosistema)
(Bateson, 1972: 411-425) .

No hay mensajes obvios. Todos los organismos aprenden a descifrar el im-
petu de las sefiales, los intervalos de su emisién y las vicisitudes que refieren. El
canturreo de una golondrina o el croar de un sapo estan hechos de sefiales de
énfasis diversos que se repiten en el tiempo. Para nosotros, las dos emisiones pue-
den ser meros ruidos molestos. Sin embargo, si llegamos a conocer los patrones
que siguen las reiteraciones, se convierten en recados inteligibles: la estridencia y
obstinacién del trino nos sefialan que el crio tiene hambre; de ahi que sus padres
tengan que alejarse del nido en busca de alimento. No obstante, el trino no es sélo
trino: es trino mds diferencia que hace la diferencia, en este caso egosistémica, la
cual lleva a la madre a vaticinar que si no responde, la cria puede desfallecer de
inanicién. Por su parte, de la reiteracién con la cual —cada diez segundos— el
sapo infla su guargiiero, una rana predice que €l estd listo para aparearse y, en
consecuencia, acude a su llamado. El croar no es solo croar. Es croar mds una
diferencia que hace la diferencia en cuanto a una prediccién sociosistémica, el
apareamniento (ibid.)

! Bateson no usa los términos de egosistema, ecosistema y sociosistema,
pero si los conceptos. Los introduzco para facilitar el manejo de la ecologia
mental.
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Los sonidos y gestos que emiten otras personas llegan a ser mensajes (mas
ambiente) cuando comprendemos que sus patrones cambian de acuerdo con las
necesidades de quien los difunde. Quien deletrea el patrén mediante el cual estan
codificados comprende su significado, y por tanto anticipa o pronostica la res-
puesta apropiada. Segin Bateson, la descodificacion del patrén puede hacer que
los mensajes tengan sentido para una comunidad de escuchas o receptores. A esa
nocién de sentido, incluida la del pronéstico que éste involucra, le dio el nombre
de redundancia (Bateson, 1972:423).

Una vez el organismo en cuestion aprende a descodificar determinado men-
saje, no necesita volverlo a descodificar cada vez que otro organismo lo emita.
Como ya lo dije con respecto al papel de los iconos paralingiiisticos en el aprendi-
zaje, opera esa especie de “olvido” de las normas que rigen la especificaciéon de un
significado particular, procedimiento que es fundamental para la economia del
pensamiento. Entonces, quien recibe el mensaje pasa directamente a formular la
prediccion requerida: ha sumergido lo aprendido en dambitos diferentes al de la
conciencia. Las conductas mecdnicas y casi automaticas resultantes hacen parte del
conocimiento, tanto como la conciencia.

Parte de las respuestas aprendidas, que simulan automaticidad, incluyen la
reproduccion de patrones de simetria. Como la repeticién equilibrada de lo que esta
aun lado y al otro o arriba y abajo recorre egosistemas, ecosistemas y sociosistemas,
la estética es inseparable de la pauta que los vincula. Rodney Donaldson (1992: xiii),
editor del libro péstumo Unidad sagrada dice que Bateson “[...] crey6 con firmeza que
somos parte del mundo viviente, y que un error epistemologico desastroso consiste
en que perdamos tanto el sentido de unidad entre la biosfera y la humanidad, como
el de que, en ultimas, esa unidad sea estética”.

RASTROS DE AFRICA: HUELLAS DE AFRICANIA

Sostengo que gran parte de los capturados en Africa con destino a la trata mantenia
el vinculo entre biosfera y humanidad, y practicaba la estética de esa unidad. Para
sustentar esta tesis, deletrearé la distincién que el poeta martiniqueiio Edouard
Glissant propone en su libro Introduccion a una Poética de lo Diverso, con respecto a los
pobladores no indigenas de las Américas, a quienes €l clasifica de atdvicos:

El “migrante armado”, esto es, el que desembarca del Mayflower o remonta el San
Lorenzo. Llega con sus navios, su armamento, etc.; se trata del migrante fundador.
Le sigue el “migrante familiar”, doméstico, que llega con su baul, con su horno,
con sus cazuelas, con sus fotos de familia y que puebla una gran parte de las Amé-
ricas del Norte y del Sur. Y, por altimo, el que llamo el “migrante desnudo”, es
decir, el que ha sido trasladado a la fuerza al nuevo continente [...] (2002: 16)

Desnudez y desarraigo dejan a la memoria de los cautivos como el medio
privilegiado para la reestructuracion de los individuos, la reinvencién de las rela-
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ciones ambientales y la reconstruccion social y émica. Debido a la fragmentacion
que implico la captura y la deportacién, Glissant precisa el talante de esa memoria
mediante la idea de rastros de Africa, los cuales en su interaccién con los nuevos
ambitos americanos darian origen a culturas muy distintas dentro de un proceso
de criollizacién que él mismo documenta. Es inocultable el parentesco de esos
rastros con las huellas que Nina S. de Friedemann propuso a partir de la idea de
africania, entendida como la interpretacion particular de las remembranzas africa-
nas en América (Beltran, 1998).

No obstante la preponderancia de la memoria para precisar su posible fun-
cionamiento, me propongo cualificar la desnudez, radical en cuanto a lo
ecosistémico y sociosistémico, pero relativa en lo egosistémico. La violencia que
ejercieron los tratantes fractur6 la unidad minima de supervivencia: individuo
mas medio. Con respecto al almacenamiento de los cautivos en las factorias de las
costas de Africa occidental y central, Sandoval explica:

Cautivos estos negros con la justicia que Dios sabe, los echan luego en prisiones
asperissimas, de donde no salen hasta llegar a este puerto de Cartagena o a otras
partes [...] Juntos pues y cautivos, si es en Angola, los suelen llevar, porque no se
huyan, a la isla de Loanda, [donde] passan tanto trabajo, y en las cadenas aherroja-
dos tanta miseria y desventura y el mal tratamiento de comida, bevida y pasadia, es
tan malo, dales tanta tristeza y melancolia, juntandoseles la viva y justa persuasion
que traen de que en llegando han de sacar azeite de ellos o comerselos, que vienen
a morir de esto el tercio de la navegacion [...] (p. 152).

Otro conjunto de rupturas ambientales inéditas fue la travesia atlantica:

[...] dura mas de dos meses; tan apretados, tan asquerosos y tan maltratados, que
me certifican los mesmos que los traen que vienen de seis en seis con argollas por
los cuellos en las corrientes, y estos mesmos de dos en dos con grillos en los pies,
de modo que de pies a cabeza vienen aprisionados; debaxo de cubierta, cerrados
por fuera, do no ven ni sol ni luna, que no ay Espafiol que se atreva a poner la
cabeza al escotillon sin almadiarse, ni a perseverar dentro una ora sin riesgo de
grave enfermedad. Tanta es la hediondez, apretura y miseria del lugar.Y el refugio y
consuelo que tienen, es comer de veinte y cuatro a veinte y cuatro horas, no mas
que una mediana escudilla de harina de maiz o de mijo, o mijo crudo, que es como
el arroz entre nosotros; y con un pequeio jarro de agua, y no otra cosa; sino mucho
palo, mucho azote y malas palabras [...] (p. 152)

El tercer apice de este rompimiento, y también de justificacion de los me-
dios por el fin consistia en el desembarque:

[...] sacanlos luego en tierra en carnes vivas, ponenlos en un gran patio o corral;
acuden luego a el innumerables gentes, unos llevados de su cudicia, otros de curio-
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sidad y otros de compasion [...] cargados de pafios con que cubrirlos decentemen-
te, porque sin ellos parecerian muy mal a los ojos castos [...]Y causa gran lastima,
¥ compasion, ver tanto enfermo, tan necesitados, con tan poco regalo, y agazajo de
sus amos, pues los dexan de ordinario por los suelos desnudos, y sin abrigo [...]
(p. 152, 153).

La siguiente desnudez primordial fue sociosistémica, conforme lo han de-
mostrado Sydney Mintz y Richard Price en el ya clasico libro The Birth of African-
American Culture. En ese sentido, recalco lo ya escrito en otros textos: la trata no
involucro ni naciones ni pueblos, sino individuos afiliados con las unas o con los
otros. Cuando Sandoval (142-149) identifica a quienes eran expatriados desde los
distintos puertos, es inocultable la diversidad lingtistica y cultural. De ahi su es-
fuerzo por reconocer qué lenguas eran inteligibles entre si, y quiénes compartian
ciertos usos y practicas. Mediante su etnografia, el jesuita trataba de contribuir a
resolver el problema de la falta de redundancia de mensajes y conductas en las
relaciones de cautivos y cautivas entre si, y de ambos —por lo menos— con tra-
tantes, funcionarios y evangelizadores.

Pese a las descripciones que cité de Sandoval en cuanto a cautivos y cautivas
sin ropas, falta precisar la nocién de desnudez egosistémica. Tanto los documentos
histéricos y las crénicas que Sandoval recogi6, como las observaciones que hizo
en Cartagena le permitieron formular inventarios intrincados de la decoracién
corporal como medio de simbolizar y exteriorizar las respectivas afiliaciones émicas.
Sus relaciones incluyen peinados y afeites del pelo, pintas y tatuajes, escarificaciones
y otras marcas hechas con bisturi, joyas y accesorios, y tallas dentales. Esta estética
ya ha sido objeto del trabajo pionero que la historiadora africanista Adriana Maya
desarrollé para su tesis doctoral (1999). Ella también identifica esas simetrias en
documentos que reposan en distintos archivos historicos de Colombia y Espafia. A
partir de ellas especifica la nocién de corp-oralided como soporte fundamental de la
reconstruccion étnica que pusieron en marcha quienes fueron capturados y captu-
radas en Africa para ser esclavizados y esclavizadas en América. Por su parte, Lina
Maria Vargas en su trabajo de grado La poética del peinado afrocolombiano en Bogotd sugiere
que esa estética no es ajena a los cortes, afeites, peinados, trenzados y alisados que
observé y clasific. Mas adelante volveré sobre la forma como esa investigacién
moldeo este ensayo. Ahora desarrollo la tipologia que insinta el tratado de Sandoval,
resaltando que sus descripciones etnograficas por lo general parten de los pueblos
del Sahel y de los rios Senegal y Gambia, pasan a los de los rios Niger y Volta, y
rematan con los del rio Congo y sus afluentes (véase mapa 1).

Peinados y afeites del pelo

En Africa, expresar la identidad étnica mediante la estética corporal es un hdbito
antiguo. Cito a Alonso de Sandoval:
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[...] Ptolomeno descriviendo la Africa nonbra en ellas solas doze provincias, co-
menzando del estrecho de Gibraltar, hasta el mar Roxo, y rematandolas en Etiopia.
Otros afiaden otras provincias distintas de las passadas, y entre ellas dizen que por
parte del Mediodia esta Etiopia Occidental. Finalemente otros afiaden otras nacio-
nes incognitas de etiopes: Por lo cual dexando las primeras de no serlo, solo referire
brevemente estas [...] De aqui van corriendo hacia el Poniente los macas y los
Guidanos, que traen coronas abiertas como clérigos. Los machiles viven junto a la
laguna Tritonida, estos dexan crecer el cabello desde la mitad de la cabeza, y solo le
dexan crecer por delante, tanto que les cubre todo el rostro. Los afros ordinaria-
mente [...] dexan crecer el cabello de la parte derecha de la cabeza, y cortan el de la
izquierda. Los majies son en todo semejantes a los afros, solo que andan embixados,
esto es pintados de colores. Los zingates viven en el interior y centro de Africa,
donde hay mucha miel, ordinario mantenimiento suyo, estos también se pintan, y
embijan [...] (p. 62)

De los jolofos y berbesies explica que hacia finales del siglo XVI y comien-
zos del XVII tenian tres castas: contibares, finas y judios, quienes “[...] ponen su
autoridad en traer largas guedejas de cabellos, que dexan crecer el las seines; en
usar muchas nominas que les dan sus jabacos (nombre con que llaman a sus
hechizeros) y por medio de la cabeza a lo largo se levanta, y sobrepuja el cabello
cuatro dedos a modo de cresta. Lo mesmo usas las mugeres [...]" (p. 112).

A propésito de los mismos pueblos, pero afiadiendo informacién sobre los
reyes de Ancallor, de Cambaya, de loala y Brafolo, escribi6 que “[...] sabemos que
en llegando a la edad de catorce afios a los varones les cortan a navaja los cabellos
vistenles camisa y calzon blanco a la morisca, y les circuncidan [...]” (p. 118).Y
agrega que cuando los bijogoes “[...] se quitan el cabello dexan labrada con parte
del de la cabeza graciosamente” (p. 138).

De los lucumies, quienes estaban proximos a los ardas, dice:

En levantadose, lo primero que hazen es limpiar los dientes con un palo que llaman
quaco: luego lavan el suelo y las paredes de sus casas con agua hecha barro, y las
brufen hasta que quedan todas de color de un razo naranjado. Luego se peinan,
principalmente las mugeres, mojando el peine con cierto azeite que les pone los
cabellos muy negros y lizos como los de una Espafiola, sino que a estas le llega hasta
el empeine del pie [...] (p. 124).

Con respecto a los peinados de los angolas, congos o monicongos o angicos,
monxiolos y malembas “[...] traen todos los hombres crecido el cavello por la
parte interior de la cabeza a modo de guirnalda.Y las mujeres hechas unas crinexas
de sus cavellos retorzijados; todos tienen las orejas por agujerear, a diferencia de
casi todas las demas naciones que las traen agujereadas: aunque algunos agujerean
una sola, que suele ser de ordinario la izquierda” (p. 141, 142).
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Tatuajes y pintas

Con respecto a los tatuajes de los banunes escribid:

[...] Owos tienen a los lados de las sienes, dos cuadros de hileras de seis pintas
redondas en gran proporcion y gracia. A otros se veran mas pintas por gran parte de
su cuerpo con mucha igualdad, hermosura y labor [...] Muchos branes estan sefia-
lados al modo que diximos de los banunes y otros diferencian en que las pintas
estan mas juntas, mas pequenas algo obscuras y chatas (p. 137).

Vio un zape que

[...] tenia a lo largo de la frente dos rayas de pintas azules, agradables a los lados de
las cienes hasta las mexillas, cinco largas, que le cogian casi todo el rostro y debaxo
de los ojos en las mejillas wes mas pequeiias azules: en la garganta, a modo de
collar, tenia tres rayas anchas, que rematava en cada lado con otras cuatro largas. En
el costado derecho tenia cuatro, prolongadas por todo el lado. En los pechos tenia
dos castillos dibuxados en color azul: y los modellos levaban cubiertos de otras
varias sefales, y assi iva por todo el cuerpo [...] (p. 138)

En referencia a los biafares explica que como “[...] vienen desnudos, se les
ha notado por sefial, aunque no es general en todos, un circulo redondo que les
cifie el ombligo” (p. 138).

De popoos, ardas, carabalies y a veces los lucumies sefiala que “[...]
conocense estas naciones [...] de ordinario por las sefiales del rostro y del cuerpo.
Los popoos se sefialan con un arco y flechas que les cifie las sienes por ambas
partes y lados rematando en las orejas (p. 140).

Escarificaciones y otras marcas hechas con bisturi

A los jolofos, berbesies y los sibditos de los reyes de Ancallor, de Cambaya, de
loala y Brafolo, “[...] les circuncidan, o como dizen, afanan: y hasta que passen
cuarenta dias, no pueden entrar en el poblado anandando peregrinando por los
campos: a las mugeres les sajan muy menuditamente el labio, poniendole una
yerva con que sane, con lo cual queda aquel labio muy prieto y caido [...]" (p.
118).

Los banunes exteriorizaban su etnicidad combinando tatuajes con
escarificaciones:

[...] tienen dos o tres ordenes de pintas con gran proporcion e igualdad unas de
otras, del gruezo de un pequeno garbanzo puntiagudo, que les corre por toda la
frente, y cifie hasta muy abaxo de las sienes con alguna gracia y hermosura (p. 137).
[-...] Los ardas tienen variedad de sefiales, los mas estan saxados en ambas sienes,
de modo que se divisan de diferente color que tiene el rostro. A estas mesmas
sefiales anaden otros, otra de la mesma suerte en el entrecejo vy toda la cara rayada
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sin proporcion ni modo. Otros tienen tres o cuatro rayas profundas en el rostro,
mas baxas un poco que los Parpados, y causanles algun modo de hermosura: [ ... ]
Demas de estas cuatro rayas de los lados, tienen juntamente otros otras dos en la
frente, y en cada mexilla una sefial redonda que tira a azul[...] Otros tienen desde
lo alto del cuello hasta la cintura, seis lineas destas pintas, dexando canal en medio
con maravillosa proporcion e igualdad: y otros parecen que estan escritos en carac-
teres antiguos o como los que usan los chinos. Son finalemente las sefiales, pintas,
labores y rayas con que esta nacion se sefiala el cuerpo, de extraordinaria variedad,
y en parte muy semejante a las sefiales de los zapes y zozoes; pero dexo las demas
por parecerme imposible reduzillas a metodos. Otros ay que no tienen raya ni sefial
alguna en los rostros, aunque si en el cuerpo y en los cavellos, donde hazen mil
invenciones agradables; demas de ser estos hermosos de faiciones, lo cual nos da a
entender que les causa las sefiales a los otros. Las rayas de los Lucumies se asemejan
mucho a las de los ardas, unos, dexando otras sefiales, tienen tres rayas largas y
profundas, una que cifie toda la frente a lo largo hasta la mesma naris. Los lucumies
barbas se agujerean la ventana izquierda de la naris alguna otra sin sefal. Los lucumies
chabas tienen todo el cuerpo pintado, y en medio de la frente suelen estos tener un
obalo acompafiado a los lados de dos cuadros; y de los cantos de la boca le salen dos
rayas hazia las orejas, y de cada lado otras seis rayas, tres le cruzan el cuello, y
rematan tras las orejas y las otras seis rayas, tres que le cruzan las mexillas y rematan
en las sienes (p. 140, 141).

Las mayoria de las mujeres de los angolas, congos 0 monicongos o angicos,
monxiolos y malembas “[...] tienen las sienes con muestra de averselas saxado en
su tierna edad, aunque no tanto como los Ardas. Los Angicos tienen entre ceja y
ceja una sefial algo levantada y pintada. Otros unos cuadros vistosos en las sienes y
entrecejo de cinco rayas delineadas de pintas iguales, que hazen muy apacible
rostro [...]" (p. 141, 142).

Joyas y accesorios

Ya he dicho que de las tres castas berbesies —contibares, finas y judios—, las mujeres
llevan crestas en el cabello y

[...] juntando a las nominas otras muchas joyas de corales y pedreria de la India.Y
aun muchas (principalmente berbesies) imitando a nuestras espafiolas, traen en las
orejas muy ricas arracadas, o zarzillos de oro y perlas, y en las munecas de las
manos y gargantas de los pies, brazaletes y ajorcas muy curiosas, de fino oro. Usan
faldellines como nuestras espafiolas, sino que no se contentan con uno solo,
cinéndose cada una cinco y seis teniidos de azul, en la misma tierra donde también
se labran y texen, y de la cintuta arriba se cubren con uno solo, mas pintado y
galano (p.: 112).
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El rey manicongo recibié a los espanoles,

[...] sentado en una silla de marfil, con un bonete en la cabeza a manera de diade-
ma de oja de palma, texido con particular curiosidad y gala, desnudo en carnes
hasta la sintura y de ay a los pies cubierto con un manto de seda, en el brazo
derecho tenia una argolla 0 manilla de metal, que tirava a oro, pero la principal
insignia o joya, era una cola de cavallo pendiente de un ombro hazia adelante, la
cual sola podia traer los Reyes; pero ya estos usos se han acabado con aver recibido
conla Fe [...] (p. 132).

Tallas dentales

A propésito de las naciones de los angolas y congos, explica que todos sus miem-
bros se

[...] labran los dientes, mas por pulicia y gala que no por limpieza: pues no se les
da nada se quede comida entre las muelas cuando comen, porque no se echa de
ver: y sienten mucho si se queda entre los dientes: y entre ellos es caso de menos
valer no tener los dientes labrados, ni salen en publico, ni tratan con gentes hasta
que se los labren (p. 138, 139), [anadiendo que] [...] todos tienen los dientes
agudos, labrados, y apartados, a diferencia de los malembas, que les faltan los dos
del lado inferior; y los de arriba correspondientes a estos tienen cortados al sesgo,
y en las mexillas dos ordenes de pintas que les hermosea el rostro [...]" (p. 142).

EL CUERPO COMO DOCUMENTO PUBLICO

Con todo y la falta de ropa, gran nimero de cautivos portaban en sus cuerpos
emblemas fundamentales de sus pertenencias e identidades étnicas. Fueron dife-
rentes manejos de la simetria que, desde la distancia, permitian saber de quién se
trataba, a qué pueblo pertenecia e incluso cudl era su posicién social dentro del
mismo. En otras palabras, la estética egosistémica determinaba percepciones
sociosistémicas. Esta manera particular de mostrarse implico, en primer lugar, que
el cuerpo tenia el cardcter de documento publico de identidad —cédula de ciuda-
dania regada por cabellos, dientes, miembros y tronco— (Vargas, 2003).Y en se-
gundo lugar que parte de los recuerdos que los cautivos requerian para rehacer sus
egosistemas no so6lo estaban inscritos en sus cuerpos, sino que ademas reprodu-
cian buena parte de simetrias y simbolos que, rememorandoles sus origenes, tam-
bién les permitieron idear nuevos ecosistemas y sociosistemas.

Como ya lo indiqué, Lina Maria Vargas contribuy6 a trazar ese vinculo entre
memoria, identidad, estética y simbolismo al dilucidar el valor que tienen pelu-
queros, peluqueras y peluquerias afrocolombianas para la insercién exitosa de los
nuevos inmigrantes de ambos litorales y de los valles interandinos en Bogota. Par-
tié6 de que muchos de los estilos que imperaban en esas peluquerias obedecian a
consumos globalizados. Por ejemplo, en su vision inicial, las trenzas podrian
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interpretarse como variaciones de las drelas de los rastas, popularizados por las redes
informaticas y de los medios de comunicacién de masas. Con respecto a otro esti-
lo, Vargas observé que uno de los peluqueros hacfa un corte casi a ras de piel y
procedia a labrar en el cuero cabelludo el logo de los zapatos marca Nike. Entonces,
dedujo que en esa moda tenian que ver el deseo de emular a los basketbolistas
africano-norteamericanos y las agencias de publicidad globalizada. Llevo a cabo
una reflexion similar con respecto al alisado que por primera vez les hacen a las
nifas que cumplen quince anos y que podran volver a hacerse por el resto de sus
vidas. La hipoétesis inicial hablaba de los alisadores sintéticos y de las propagandas
que los difunden y legitiman; otra expresién de la conjuncién entre industrias
quimicas e industrias culturales, la cual involucraba a los propios paises de Africa.
Incluso en la sesion del seminario que celebrdbamos para analizar los primeros
borradores de Vargas, alguien recordé un video que grabé en Abidjdn, el cual por
casualidad muestra un autobis con vallas que pregonaban las virtudes de los mis-
mos “aliceres” que la revista Ebony anuncia en Harlem.

Pese a la logica de estos raciocinios, apoyados ademas por recortes de las
respectivas propagandas que los peluqueros pegan en las ventanas de sus negocios
de Galaxcentro 18 y otros lugares, en ese seminario argumenté que esas hipotesis
permitian documentar el influjo de las “rutas” en el devenir contemporaneo de las
culturas afroamericanas, pero que hacia falta explorar algo de las “raices”. Me
explico: una de las inspiraciones de la investigacién que abarca el proyecto de Lina
Vargas —Rutas, senderos, memorias y raices de los afrocolombianos en Bogotd— consisti6 en el
juego que hace James Clifford con las palabras inglesas routes (rutas) y roots (raices),
las cuales se pronuncian lo mismo, ruts. En otro articulo (Arocha, 2001) expliqué
que él utilizd

[...] un solo sonido para condensar los dos sentidos contrapuestos de las transfor-
maciones culturales que —en su opinién— hoy recorren el mundo. El mercado
laboral, el conflicto armado, la velocidad de las comunicaciones y las aspiraciones
individuales figuran entre los impulsos que volvieron a los viajes eventos cotidia-
nos, agentes de dindmicas que hasta ahora los estudiosos de la cultura comienzan a
descubrir y describir. Tal es el caso de las convivencias y competencias de lo ances-
tral con y contra aquellos estilos de vida megalopolitanos que las maquinas
digitalizadoras reducen a fenémenos locales. No obstante los estimulos de la varia-
cidn, atin son innegables las raices, y Clifford las documenta en su libro.

La exploracién de las raices se fundamenta en el supuesto de que su persis-
tencia tenga que ver con la redundancia. Recuerdos y memorias desaparecen a
medida que pierden sentido o capacidad de prediccién. Una fuente de redundacia
fue el ejercicio de la resistencia, como quizas sucedié por un tiempo con tatuajes
y escarificaciones, segtin lo sugiere Sandoval:

[...] otros [ardas y carabalies llevan] una rayas largas y anchas, y algo pro-
fundas que les cifien todo el rostro por ambos lados, tres, cuatro y cinco a cada
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lado; que se vienen a rematar en la boca, cosa fiera y espantosa para los que no han
acostumbrado a verlos, y esto es en tanto grado que muchos no quieren comprar
estos negros assi senialados por el pavor que les causa verlos y assi los dan por
menor precio [...] Otros tienen en medio de la frente seis pintas levantadas de su
mesma carne, unas enfrente de otras con proporcion y gracia, correspondiendoles
otras doze en cada parte a lo largo desde los ojos, hasta las orejas. Y de la mesma
suerte labradas la mitad de las espaldas y brazos, que no parcen de lejos sino que
estan con una cota armados, y luego a manchas hasta la cintura las mesmas pintas
en proporcion con diferentes labores (p. 141).

Claro estd que en estos casos la desaparicion de esas memorias quizds de-
pendié de que no hubieran sido capturados y deportados suficientes especialistas
en las artes de pintar, perforar y hacer finas incisiones cutaneas, o en que si vinie-
ron esos expertos no hubieran identificado las plantas para combatir el dolor y las
infecciones que podian presentarse luego de haberse sometido a esos procedi-
mientos quirtrgicos.

Pero si hubo otras practicas que persistieron porque tuvieron sentido para
cautivos y esclavistas. Tal fue el caso de las practicas de magia y brujeria que brujas
y hechiceros utilizaron para perjudicar a su amos enfermandolos o aterrorizindo-
los (Maya, 1993). El que los practicantes hubieran sido objeto de persecucion
inquisitorial y de otras formas de represién explica el que sus oficios se hubieran
vuelto clandestinos, y que la idea del secreto hubiera adquirido relevancia hasta
nuestros dias.

En mi libro Ombligados de Ananse, me he referido a doiia Fidelia de Hinestreosa,
esposa de don Justo Daniel, el afamado médico raicero del alto Baudé. Ella “[...]
también elabora[ba] las famosas balsamicas, tomas que curan desde picaduras de
culebra hasta depresiones e infidelidades, siempre y cuando se les apoye su fuerza
mediante secretos, es decir, formulas de rezos mégicos que tan s6lo le revelan y
ensefian al usuario sus maestros” (Arocha, 1999: 151). Con respecto a los baniadores
de perros escribi:

[...] saben de plantas y sus combinaciones y estan dotados de un armamento de
secretos comparable al de los médicos raiceros para curar a quienes son ofendidos por
las culebras. A su vez, lo secreto de los secretos no radica en el encadenamiento sim-
ple de palabras desconocidas. No es dificil poder comprar hojas en las cuales apare-
cen escritos o impresos, y muchos de ellos, incluso, consisten en oraciones fre-
cuentes de la liturgia catélica. Exito y efectividad radican, mds bien, en el niumero
de veces con el cual recitan las frases, asi como en el ritmo que le imparten a la
recitacion (ibid. 155).

Hace poco mds de un afio que, por medio de El Tiempo, todo el pais supo de
esos usos. En efecto, en mayo 12 de 2002 (pp. 1-7) el periédico reporté que en
protesta por la masacre de Bellavista ocurrida el dos de mayo de 2002, a orillas del

=

rio Bojay4, una mujer enfurecida grit6 que “[...] los secreteros de todas las orillas
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digan sus secretos y oraciones para que las fuerzas del mal caigan sobre [quienes
dispararon los cilindros de gas contra la iglesia] y los destruyan [...]" (citado en
Jimeno, 2003).

El que esta nocion de secreto tenga sentido con respecto al cabello y a los
peinados es relevante para la argumentacién de este ensayo. Con el fin de
contextualizar las narraciones de Lina Vargas sobre ese razonamiento, explico que
al mismo tiempo que ella comenzaba a visitar peluquerias y a entrevistar peluque-
ros y peluqueras, el Grupo de Estudios Afrocolombianos inici6 el Estudio de con-
vivencia interétnica en el sistema educativo de Bogotd. Buscabamos aquellos meca-
nismos para negociar las desavenencias historico-culturales que surgen a medida
que aumenta la inmigracién de afrocolombianos de las regiones interandina, cari-
be y pacifica. En consecuencia, llevamos a cabo, en primer lugar, observaciones y
conversaciones dentro de aquellos planteles del Distrito con nifios y nifas
afrodescendientes, y en segundo lugar, un seminario con maestros sobre el Diario
Intensivo, el meétodo de autoconocimiento que ide6 el psicélogo junguiano Ira
Progoff, y el cual se fundamenta en narrativas biograficas. Del grupo de 12 parti-
cipantes, siete eran afrodescendientes, por lo tanto competentes en narrar histo-
rias y no tanto en escribirlas. Entre ellas, estaba la profesora quibdosefia Leocadia
Mosquera, a quien su abuela llamaba Ananse® por lo agudo de su inteligencia,
cuya generosidad con su sabiduria se deduce del relato de Lina Vargas.

Cuando le conté [a dofia Leocadia Mosquera] de [mi] trabajo, me decia que ella
conocia muchos secretos acerca del pelo y los peinados, pero que eso eran: secre-
t0s.Y siempre se escabullia entre esa risa, dejindome desconcertada. Ella debi6 ver
en mi un gran afin —;0 angustia?— por develar ciertas claves en los peinados de la
gente afrocolombiana que yo me encontraba todos los dias por las calles, en las
oficinas, en las bibliotecas y en los restaurantes, porque un dia me dijo: “Lina, yo le
voy a contar cosas de los peinados que la gente no sabe. Las peladas pueden tener
trenzas en la cabeza pero no sabe qué significan. Yo le voy a contar”.

Y le hablé de los sucedidos:

Bueno, y de vez en cuando, cuando se sentaban ese poco de viejas a hablar, y yo
estaba con [mi abuela] alld en Istmina, entonces pa’ arrullarme empezaba a cantar-

* Nombre de un héroe mitologico de los pueblos de habla akdn de Gahan y
Costa de Marfil, que se encarna en una araiia astuta y le roba el fuego y la
sabiduria a Niamen, dios primordial, para entregarselos a los humanos. La
denominacién presenta las variaciones Anansé (Costa de Marfil y Ghana),
Ananse (Costa de Marfil, Ghana, litoral Pacifico colombo-ecuatoriano), Anansi
(litoral pacifico colombo-ecuatoriano), Anancio (litoral Pacifico colombia-
no) y Anancy, Miss Nancy, breda Nancy (Caribe continental e insular).
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me, o si no empezaban a echar los cuentos. Pero los cuentos que ella echaba, ella
decia que se acordaba cuando en la época de la esclavitud, como decia ella, que en
la época de la esclavitud mi bisabuela se sentaba con ella y le ensefiaba pues los
peinados. En esa época [...] se reunia la gente a hablar, a contarse lo que habia
pasado en la jornada del dia o en el tiempo de estadia, ;no?, entonces ellos empeza-
ban a contarse, iban peinando, entonces el peinado que se hacia, que era para estar
dentro de la casa, se llamaba sucedido. Entonces ellas le decian a uno: “venga mija,
le hago un sucedido”, y empezaban a hablary hablar, e iban contando. De la manera
como tejian o la forma como se hacian las figuras de las trenzas en el cabello, era lo
que habia pasado. Por ejemplo, si habian ido a una mina y habian excavado pues...
si la mina era de agua, de aluvién, o si era de hoyo, entonces ellas hacfan como un
cuadradito con las trenzas, cogian aqui, hacian una, y si el pelo era cortico la
embutian, o sea la doblaban asi hacia dentro.Y eso querfa decir que era que hoy, o
sea ese dia, habian estado... era buceando o metiéndose en el canalén. O sea, ha-
cian el sucedido y lo embutian.

Rogerio Veldsquez ofrece claves sobre las razones que llevarian a una mujer
a hacer una cartografia capilar de lo sucedido en sus actividades mineras:

Viernes y sabado tenian libres los esclavos del Chocd para proveerse de lo necesario.
Eran los dias de diente libre que servian para acumular riqueza para las cartas de
libertad, en la familia. Ya vendria la de la mujer y la de los hijos. De libertos se
ganaba un tomin diario, o real y medio que entraban en la sal, en la fula o lienzo
basto, en sombrero de paja o pafuelo para cubrirse, en arpones y plomos para las
atarrayas.

Para conseguir estas cosas, se robaba a los amos. Bastaba con esconder el horizonte de oro, la llamada
“cinta”, donde se amontonaban los metales, y explotar esa parte de los canalones para lograr sus aspiracio-
nes. Quedaba para el amo el barro, las piedras, el lodo. Esto, ademas de desorganizar
la mina, la empobrecia. Una cuadrilla crecida extrayendo de la veta en dos dias
consecutivos, era suficiente para aniquilar los minerales (Veldsquez, 2000: 65; las
cursivas son mias).

El que los sucedidos fueran documentos graficos sobre lo que se le podia
robar al amo y su localizacién, también se apoya en otro testimonio de la sefiora
Leocadia. El pelo femenino se ha usado para esconder cosas. Su bisabuela contaba
que las cautivas se metian semillas entre las trenzas, y hasta que dofia Leo estuvo
con su abuela, en el pelo se metian granitos de oro para ahorrarlos o para defen-
derlos de posibles ladrones.

Se comprende que, pese a que Velisquez involucre a la cuadrilla, es mas
probable que tanto sucedidos como escondidos tuvieran lugar durante el barequeo
individual y no en las explotaciones mineras que involucraban a toda la cuadrilla.
No solo esa actividad era mas propia de las mujeres, sino que ellas tomaban la
iniciativa en la acumulaciéon del oro requerido para comprarles a los amos las
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cartas de libertad. Esta opcion toma fuerza si se tiene en cuenta la popularidad de
las leyendas sobre los hallazgos de vetas y guacas. Of una de esas historias tipicas
en un velorio en Boca de Pepé (medio Baudd):

En Condoto, un relimpago le mostré a un minero una veta muy rica. Por la noche
le dijo a su mujer que despidiera a todas las personas que trabajaban con ellos en la
mina y que tan sélo le mostraria a ella dénde estaba el tesoro. La mujer se opuso a
que les guardaran el secreto a sus familiares y crefa que maés bien les deberfan de
decir para que todos disfrutaran de la riqueza nueva. El se enfurecié y la convencié
de que fueran a abrir la veta, pero cuando comenzé a hacerlo, la tierra embravecio,
chupandose al oro y al minero ambicioso.

Otra de esas historias se referia al hombre que hallé una guaca y al guardarsela tan
sélo para €1, un rayo lo desapareci6 de la tierra. Y seguian repitiendo narraciones
que asocian al rayo y al trueno con riquezas que, de no ser usadas con generosidad,
pueden matar a quien las halla (Arocha, 1998: 374).

La popularidad de estas leyendas cuyas moralejas aleccionan a los mineros y
mineras que mantienen en secreto la informacién sobre las vetas ricas, seria pro-
porcional a la frecuencia de la conducta clandestina que condenan. No obstante,
ademads de los sucedidos, a las “tropas” también las cubre el secreto. Vargas habia
oido ese nombre a los peluqueros de Galaxcentro 18 para referirse a unas trenzas
apretadas que forman filas que pueden ir perpendiculares, oblicuas o paralelas a la
frente. Dofia Leocadia le contd de qué se trataban:

Bueno, [dependiendo] del terreno también hacian la estrategia. Si el terreno era
muy pantanoso [...] entonces hacian como unos surcos. Se tejia en tropas de la
mitad de la cabeza para las orejas, asi.Y de aqui se volteaba para acd, pa’ la nuca. O
sea, que ellos tenian que hacer como una ele en el desplazamiento. Todo eso me lo
fue ensefiando [mi abuela], pero yo, yo no le paraba mucha bola [...] Alld era en el
patio de las casas [donde las mujeres se reunfan para planear la fuga], se sentaban
cuatro o cinco a peinar, pero cuando iban a hacer la estrategia de fuga, que era lo
que mi abuela me contaba, la estrategia de fuga, entonces eran cuatro o cinco sefio-
ras de las que decian, como iban a las siembras, iban a sembrar, se recorrian el
monte*, entonces sabian por dénde era el monte mas, mas culebrero como se dice,

* En el Baudo, monte biche es aquel donde comienza a recuperarse la vegeta-
cién selvatica después de cultivar un colino, y donde siembran frutales. Monte
alzao es aquel cuya cobertura boscosa ya es prominente y los frutales estin
alli sembrados en plena produccion.Y monte bravo el que ya se ha recuperado
y es similar a la selva virgen, a donde los campesinos tan sélo se aventuran a
cazar de dia, tomando las precauciones necesarias para evitar los ataques de
los espiritus habitantes de esa franja incierta.
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mas dificil para los otros alcanzarlos, entonces ellas tejian la marana, digamos asf,
de la estrategia, entonces, si estamos aqui en la orilla de este rio, nos vamos hacia el
monte, monte adentro, pero mas adentro tantas tropas hay un rio, entonces esta
primera tropa era cortica, la otra la hacian mas larga y la otra mds larga, esas eran las
distancias que tenian que recorrer, ;si? Tonces, igual, ellas se ponian a hacer la
estrategia; cuando ya venian los hombres, o uno, el que iba a decir como era, pues
no se podian reunir [...] entonces se paraba uno asi y observaba, y una de las viejas
era la que daba [...] en esa época como que era el matriarcado que mandaba, o sea
una de las viejas era la que ponia y decia: “miren —no decia nombres ni nada—, esta
tropa avanza aqui y aqui avanza otra y otra. O sea, esta avanza hasta aqui y aqui y
aca”. Haclan también como postas, o sea, unos corrian hasta aqui, pero los que
estaban aqui ya corrian, iban mds alld y ponian, a los jovenes. Eran los primeros que
corrian, o sea los que estaban aca en la frente, en el pueblo, pero los hombres, ya
hombres que se iban a volar, los mayores estaban mas al fondo. Cuando éstos (los
jovenes) se volaban y corrian hasta aqui, los iban persiguiendo, y llegaban aqui, y
va éstos iban en la fuga, ya habian coronado. La estrategia, entonces cogian a los
jovenes, y volvian otra vez all a se’ esclavos hasta que ya tuvieran la fuerza. Como
quien dice los mayores que tenian fuerza y todo, se iban, se iban, se iban, se iban
pa’l monte, ;ya? Los otros cuidaban, eran la retaguardia, o sea, aqui estaban éstos,
aqui estaban los otros, pero las distancias de aqui a aqui eran mds corticas y las de
aqui a aca mas largas, y cuando ya llegaba la trenza a la cola, acd la nuca, ya sabian
doénde estaban, y la sefla pa’ encontrarse aqui, si habia varios caminos, varias for-
mas de huir, porque ellos no huian todos asi, huian por aqui, por alld, ;si? Entonces
se encontraban en un punto, y ademds ellos se contaban: “falté Fulano, lo cogieron
0 lo mataron...” No volvia, entonces mandaban a avisar. ;Cé6mo mandaban a avisar?
Con alguno, con un pelaito o con una vieja. Mds que todo era con las viejas, que
trafan. Estaban sembrando aqui y de aqui ya sabia que se tenia que volar a tal hora,
se volaban por el sol, y se volaban... y llegaban alla, y entonces, “que falt6 Fulano, o
Fulano estd aca”, se comunicaban.Y ademas hablaban trabalenguas, que si estaban
hablando con este, el espafiol no entendia, ;si? Hablaban en trabalenguas y eso no
habia quién entendiera. Ese trabalengua es bueno, yo quisiera recuperar los traba-
lenguas [...]

En el caso de estas trenzas llamadas “tropas”, no cabe duda de la logica del

secreto. Dofla Leocadia habla de una cartografia del cimarronaje, inscrita en las
cabezas de las nifias, cuyas frentes representaban los lugares de reunion de la co-
munidad, como por ejemplo la orilla del rio, y sus nucas lo que en el Baudo se
conoce como “monte alzao”. La direccién y tamafio de las trenzas indicaban rutas
y obstéculos, y por si fuera poco los conspiradores se valian de un lenguaje incom-
prensible para los posibles captores. El que no se tratara de un “trabalenguas”, sino
de algtn tipo de lengua criolla e incluso una lengua africana se sustentaria en los
registros de los «palencélogos» sobre la correlacion entre el criollo de base kikongo
y los actos de insurreccion y espionaje (Friedemann y Patifio, 1985).
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Para los propésitos de esta reflexién, un ultimo hecho significativo de la
entrevista que Lina Vargas hizo a dofia Leocadia es el relacionado con las plantas
para el cabello: “[...] usan el guasimo, la escoba babosa, la jagua y los aceites del
coco y el aguacate [...]". Misael, uno de los peluqueros que colaboré con la inves-
tigacion de Vargas, corrobora el que la estética del cabello tuviera un correlato
ecosistémico:

Yo te digo, anteriormente, o sea, nuestras abuelas, y todavia existe, sino que pues,
en campos remotos, en campos lejanos... en que las mujeres utilizaban conchas de
palo para lavarse el cabello... las conchas de palo, o sea, las raspaban y la corteza la
dejaban en agua un tiempo. Por decir, se iban a lavar el cabello mafana; un dia antes
dejaban las conchas con agua. Entonces esa concha soltaba una baba, y con esa baba
era que se lavaban la cabeza, se lavan la cabeza, ;si? Hay también otras plantas que
las muelen también para el lavado del cabello; son molidas, y el cabello le sale toda
la mugre y le limpia y no necesitaban champti. También tratamientos de hierbas
naturales para hacer limpiezas faciales, nuestras abuelas acostumbraban. Yo creo
que, como eran cosas naturales, creo que por eso se mantenian tan firmes, todo
eso... Una senora de ochenta afios y aparenta tener cuarenta anos. La piel... porque
yo creo que influye tanto las plantas como la alimentacién, ;si? Entonces también
se utilizan mezclas... por lo menos hay un... aqui no lo venden... es una mezcla que
se hace con mentolin, que le llamamos nosotros alla mentolin... el mentolin con
otras hierbas, donde la persona escasa de cabello se unta esa hierba revuelta con el
mentolin y le ayuda a crecer el cabello.

Las plantas mencionadas en una y otra entrevista aparecen ya sea en los
inventarios de las plantas que las mujeres cultivan en sus zoteas o las que siembran
en el otro ambito de la agricultura femenina: el patio. Este (iltimo hecho cierra el
circuito que conecta egosistema, ecosistema y sociosistema, y por lo tanto hace un
aporte para demostrar que a Bateson no le faltaba la razén al sostener que una de
las fuerzas mas poderosas de la evolucién era el determinismo estético.

YA PARA TERMINAR

Aclaro que al proponer exploraciones de raices, wazos o huellas de africania no
implica que yo crea que exista una linea invariante y directa entre, por ejemplo, los
aceites que las mujeres lucumies usaban en el siglo XVI y los “aliceres” que fabrican
las multinacionales farmacéuticas. Tampoco que a las tallas capilares con el logo de
Nike las determinen los afeites que los yolofos les hacian a sus hijos cuando cumplian
catorce anos. Mas bien sostengo que “aliceres”, tallas, trenzados, guirnaldas, drelas y
monos hacen parte de aquellas nociones de como debe ser el mundo que atan iden-
tidad étnica y estética corporal, las cuales —segin Sandoval— documenté Ptolomeo
por vez primera, seguian existiendo durante los siglos XV a XVII, y hoy pueden
hacer parte de contextos locales chocoanos, o de escenarios globalizados.
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El conjunto de supuestos que he dejado explicitos con respecto a la
interaccion entre raices o memorias y rutas o nuevos contextos deja interrogantes
abiertos: ;qué pasé con los tatuajes, escarificaciones y labrados dentales? ;Dejaron
de ser redundantes en medios que no requerian de tantas especificidades para que
el cuerpo diera cuenta de afiliaciones étnicas y posiciones sociales dentro del pue-
blo émico? ;Fueron deportados pocos artistas de la perforacion, incision y pintura
corporal? ;Fue posible identificar raices, tallos y hojas americanas comparables a
las que conocfan en Africa para combatir las infecciones que con seguridad podian
presentarse en estos procedimientos quirurgicos? Estas y otras preguntas bien pue-
den fundamentar nuevos proyectos de grado, o tesis de maestria y doctorado que
ademads se enmarquen en la nocion de determinismo estetico.
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ALTIPLANICIES, PARAMOS Y BOSQUES CUNDIBOYACENSES:
SU PAPEL EN LA CONCENTRACION DE PODER,
LA GUERRA Y LA PAZ

Julio Carrizosa Umaiia®

CARACTERISTICAS FiSICAS Y BIOTICAS DE LAS ALTIPLANICIES
CUNDIBOYACENSES

Existen en Cundinamarca y Boyaca tres altiplanicies principales: la de Bogota, Ubaté
y Sogamoso, y varias mds pequeiias, localizadas sobre el ramal oriental de la Cor-
dillera de los Andes, entre los paralelos 4 y 6 al norte del ecuador. Su existencia se
debe al especial ensanchamiento que sufre esta cordillera a partir del Paramo de
Sumapaz, llegando a casi los 200 kilémetros de ancho a la altura de Tunja, a las
cubetas cerradas formadas por las fuerzas tectonicas durante el plegamiento de la
cordillera, a los materiales sedimentarios dominantes en los terrenos que se plega-
ron y ala abundante precipitacion de agua que llend las cubetas y generd sedimen-
tos durante siglos, conformando asi las planicies. Estas curiosidades geograficas
fueron aprovechadas por los seres humanos desde muy temprano; alli se han en-
contrado rastros de pueblos cazadores y recolectores de hace mas de 12.000 anos,
cuando todavia habia mastodontes y las cumbres de mas de 3.000 metros perma-
necian cubiertas de nieve.

Las altiplanicies tienen todas una altura similar sobre el nivel del mar, un
poco mas de 2.600 metros y un clima frio y relativamente seco en comparacion
con el resto de la cordillera y con los cerros y las vertientes que las conforman y
rodean. Mientras estas planicies se catalogan como bosques secos montanos bajos
en el sistema de Holdridge', las partes mas altas y también las mds bajas de la
cordillera, a las mismas latitudes, son bosques pluviales, bosques humedos y bos-
ques muy htmedos en la misma clasificacién. Cuando llegaron los espanoles, to-
davia una gran parte de las planicies permanecia inundada durante parte del ano y
existian numerosas chucuas o humedales permanentes. La humedad ambiental

* Instituto de Estudios Ambientales, Universidad Nacional de Colombia.

" Instituro Geogréfico Agustin Cudazzi. Curta ecoldgica. Bogota, 1977
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proporcionada por rios, lagunas y humedales proporcionaba un ambiente diferen-
te del actual.

Las zonas mas hiimedas que rodean las altiplanicies tienen tres formas ge-
nerales principales: los paramos, los cerros y los valles transversales. Los paramos y
cerros tienen mayor precipitacién y temperaturas medias mas bajas; en los valles
transversales la temperatura aumenta segin disminuye su altura y las precipitacio-
nes, después de alcanzar un maximo en sus partes mas altas, disminuyen segin se
acercan al valle del rio Magdalena. En los valles transversales orientales la precipi-
tacién se mantienen alta sin importar la altura sobre el nivel del mar.

Las constantes precipitaciones sobre los pdramos que rodean parte de las
altiplanicies y los procesos de condensacién y precipitacion que ocurren sobre los
cerros mas altos constituyen las fuentes de las corrientes de agua que descienden
hacia las altiplanicies y se enrumban en ocho cuencas principales: al occidente, la
de Sumapaz, Bogotd, Minero, Suarez y la de Chicamocha, y al oriente la del Guavio,
Humea y la de Blanco. Las formas de estas cuencas difieren; mientras las occiden-
tales son relativamente cortas y de gran pendiente, con abundantes escarpes, riscos
y picachos, las del oriente conforman un piedemonte mucho mads extenso y com-
plejo, nutrido por numerosas corrientes que cambian varias veces de direccion
conforme se enfrentan a los numerosos picos y plegamientos menores. Los para-
mos son mas abundantes y amplios al oriente. Alli queda el Sumapaz, que alimenta
el rio del mismo nombre, que corre hacia el occidente, y numerosas corrientes
que bajan en direccién opuesta. Esta mayor complejidad del piedemonte de occi-
dente, unida a las mayores precipitaciones determinan, en parte, la sostenibilidad
de su vegetacion y fauna originales y, como lo veremos mas adelante, una menor
concentracion de actividades humanas. Los suelos dominantes al occidente tienen
una mayor proporcion de cenizas volcanicas, por su cercania a los volcanes de la
Cordillera Central, lo cual favorecié alli el cultivo de café y frutales, mientras las
cuencas orientales tienen mayor proporcion de suelos semiplanos y ondulados en
climas frios, lo cual permite el cultivo de papas y de hortalizas.

Los suelos de las altiplanicies estan conformados por sedimentos de lodos,
arcillas y arenas que, en algunas partes, alcanzan mas de 200 metros de profundidad;
por materiales organicos provenientes de los bosques y matorrales originales; y por
cenizas volcanicas transformadas que se depositaron alli luego de ser transportadas
por el viento desde las erupciones volcanicas de la Cordillera Central. Estas estructu-
ras son favorables para ciertos cultivos cuando no priman los depésitos arcillosos
duros y, en general, adecuadas para la cria de ganado y otras especies menores.

En algunos de los cerros circundantes se encuentran depdsitos de carbén y de
sal, minerales que constituyeron buena fuente de ingresos y de poder para los habi-
tantes de la altiplanicie. En uno de los valles transversales, el del rio Minero, se en-
cuentran buenos yacimientos de esmeraldas que fueron explotados desde tiempos
precolombinos. En los cerros que rodean las altiplanicies es abundante la presencia
de arcilla, arena y piedra caliza. El hierro se presenta en las cercanias de Sogamoso.
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Estas y otras caracteristicas fisicas proporcionan sostenibilidad a los diferen-
tes grupos humanos que habitan alli desde hace mas de 12.000 afios. La vegeta-
cién que crecio6 sobre estas estructuras y la fauna que alli se desarrollé constituy6
también, durante siglos, factor de sostenibilidad por el suministro de frutos, carne
de pesca y caceria, madera y fibras vegetales. El clima influye en la presencia de
ciertos insectos y reptiles; los mds venenosos solo abundan en los valles transversa-
les mas cdlidos y htimedos.

Todos estos factores fisicos y bidticos inciden en la conformacion de estruc-
turas culturales, de poder y riqueza mds refinadas y concentradas. De este proceso
hablaremos enseguida.

PROCESOS DE CONCENTRACION DE PODER Y RIQUEZA

Los cronistas de Indias que se refieren a las altiplanicies coinciden en describir a
los pueblos que las habitaban durante el siglo XVI como pertenecientes a formas
organizacionales mds adelantadas que las encontradas en sus viajes desde el Caribe
hasta el interior. Se ha llegado a hablar de imperio Chibcha, lo cual sin duda es una
exageracion. Sin embargo, pocos estudiosos niegan la existencia en las altiplani-
cies de cacicazgos mas organizados que en el resto del territorio, que compartian
una lengua, una cosmovision, cierta habilidad en la orfebreria, en los tejidos de
algodon y en la cerdmica y algunas costumbres generales y que mantenian el con-
trol del territorio frio y plano, de sus animales de caza y pesca y de sus minas de sal
mediante pricticas guerreras y comerciales.

Estas practicas guerreras y comerciales habjan permitido una concentracién
de poder y riqueza mayor que la existente entre sus vecinos, los habitantes de los
valles transversales y de las laderas cdlidas. La frontera entre unos y otros fue facil-
mente observable para los espaiioles: unos eran pueblos de tierras calientes y otros
de tierras frias y existian gentes armadas entrenadas y encargadas exclusivamente
del mantenimiento de esa frontera. S6lo los comerciantes parecen haber estado
autorizados para traspasar las fronteras de las altiplanicies llevando productos ter-
minados, especialmente mantas y pequenas figurillas muy abstractas de oro y sal a
cambio, sobre todo, de esmeraldas, oro y fibra de algodén.

La sorpresa y la felicidad de los primeros espafioles que llegaron a las alti-
planicies tiene mucho que ver con su clima y su topografia (“Tierra buena, tierra
buena”, escribe un conquistador poeta), pero también con la gente que enconira-
ron (Tierra donde se ve gente vestida, agrega) y con la acumulacién de riqueza y
poder (Tierra de oro, tierra abastecida, finaliza)®. A pesar de no contar en su terri-

* Los primeros estudiosos de ]a Nueva Granada plasmaron en diferentes escritos la
influencia del medio o del paisaje sobre las sociedades en formacién. A principios
del XIX Caldas sistematizé estas observaciones en sus escritos sobre la influencia del
clima Varios gedgrafos y naturalistas europeos, en especial Ratzel, Reclus y Vidal de
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torio con minas de oro y de no mantener completo control de las minas de esme-
raldas, los muiscas habian sido tan buenos comerciantes durante sus dos mil afios
de historia que sus tesoros excedieron cualquier otro botin tomado en América
durante la conquista.

Durante esos dos mil afios de sostenibilidad los muiscas lograron aumentar
la poblacién de las altiplanicies a mas de un millon de habitantes. En pocos afios de
conquista las enfermedades, la guerra y los maltratos hicieron disminuir casi hasta
la extincién aquellos muiscas que se abstuvieron de mezclarse con los europeos;
los otros, mestizos y blancos, se demoraron casi quinientos afios para poblar el
altiplano en forma igualmente densa. Hasta el fin del siglo XIX Bogotd no tenia
mas de 100.000 habitantes y el resto de la altiplanicie la superaba cuatro veces.
Segin los cdlculos de Hettmer®, en 1890 las altiplanicies ya tenian casi 400.000
habitantes, la vertiente oriental no llegaba a 40.000 y la occidental un poco mads de
200.000. Los cien mil habitantes de Bogotd eran apenas un 15% de la suma regio-
nal y durante la mayor parte de la colonia habian representado un porcentaje me-
nor. Sin embargo la casi totalidad del poder politico y una buena parte del poder
economico del pais residi6, durante casi 400 afios, en esa pequeia ciudad.

La sostenibilidad de Bogota como centro del poder no puede comprenderse
por completo sin analizar ese extenso periodo durante el cual una ciudad de me-
nos de cien mil habitantes, situada en la cumbre de una cordillera, a mil kilome-
tros de distancia de cada océano, mantuvo el control de un territorio mas grande
que muchos paises europeos. Su fundacién habia sido casi producto del azar: un
cambio de rumbo de los conquistadores, llevados en parte por la estrategia militar,
en parte por la disponibilidad de agua, probablemente alentados por rumores so-
bre la existencia de tesoros o de lugares placenteros. La rapida creacion de la Real
Audiencia en ese lugarejo slo se explica por la destreza juridica y retérica de su
fundador, un abogado provinciano convertido en conquistador, quien supo con-
vencer a las autoridades espanolas del descubrimiento de un segundo imperio en
las cumbres de los Andes, un imperio mas rico que el Inca, cuyo principe se unta-

la Blache, trabajaron durante el siglo XIX en ese sentido hasta culminar en las tesis
extrernas que caracterizan el determinismo geografico, aceptadas y promovidas du-
rante la segunda década del siglo XX por varios politicos derechistas colombianos.
La sociologia y la economia clasicas combatieron fuertemente estas tesis, llegando a
negar cualquier influencia de variables espaciales fisico-bidticas en el comporta-
miento humano o social. Durante los 1iltimos afios la psicologia ambiental, la psico-
logia ecolégica y otras disciplinas han hecho resurgir el interés en la influencia del
paisaje y sus elementos. Ver, por ejemplo, Winifred Gallagher. The Power of Place. New
York: HarperPerennial, 1993.

¥ Alfred Hetmer (1893). La Cordillera de Bogotd. Bogotd: Banco de la Republica, 1966,
Pp: 6.
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ba de oro para bafiarse en las lagunas sagradas. De ahi en adelante leyes y retorica,
mas que realidades, fueron suficientes para consolidar un proceso sin igual de
concentraciéon de poder. La justicia formal y los simbolos gobernaron desde en-
tonces a Colombia.

Durante el periodo colonial, el manejo lugareio de la justicia fue consoli-
dando, mediante la prohibicién o los altos impuestos a la importacion de harinas,
un proceso sutil de enriquecimiento de los propietarios de tierras en las altiplani-
cies, Unicas capaces de producir trigo y cebada. Ganados, caballos y aves de corral
fueron traidos muy rapidamente y desplazaron los cultivos indigenas de maiz y de
papa hacia las laderas. La arcilla fue utilizada para hacer tejas espafiolas y ladrillos
de adobe, La piedra caliza para sostener los patios claustrados. La burocracia, la
encomienda y luego la hacienda mantuvieron durante siglos un pequenio grupo
de familias espafiolas poco mezcladas con los muiscas, descendientes algunas de
los primeros conquistadores y otras de los funcionarios reales que se habian adap-
tado al suefio de Jiménez de Quesada. Al final del siglo XVIII la monarquia ilustra-
da fue aprovechada por algunas decenas de familias espafiolas que llegaron ya
integradas y se convirtieron en parte significativa de la elite del poder. En total se
calcula que no pasaron de cien mil los espafioles que durante 450 afios se asenta-
ron en la Nueva Granada.

La estabilidad de Bogotd empezd a alterarse durante los primeros aios de la
Independencia, cuando surgio6 el conflicto entre Centralistas y Federalistas, pero
éstos ltimos tampoco se atrevieron a salir de las altiplanicies y decidieron instalar
su Congreso en Tunja. El poder se distribuy6é un poco mas durante las guerras
civiles, pero los lideres santandereanos, caucanos y antioquefios se calmaban cuando
eran elegidos presidentes para mandar desde Bogotd o cuando se les facilitaba la
compra en subasta de alguna de las haciendas de la Sabana. Durante los gobiernos
radicales Bogotd perdi6 parte de su poder pero, paraddjicamente, un presidente
cartagenero que no queria vivir en Bogota se lo devolvié, por razones ideclogicas
y personales, ampliado y fortalecido.

Aliniciarse el siglo XX la fuerza simbolica de Bogota, su clima frio y su paisaje
europeo eran ya suficientemente fuertes para que casi nadie dudara de la convenien-
cia de mantenerla como centro del poder politico nacional, aunque era evidente que
los procesos de concentracién de riqueza eran ya mas rapidos en Barranquilla, Medellin
y Cali debido al auge del comercio internacional, de la ganaderia, del café y de la
cafia de azicar. Los servicios ptiblicos de estas ciudades, en especial los de Barranquilla
y Medellin, eran mucho mads eficientes y de mayor calidad que los de la capital.
Bogotd tuvo que hacer inversiones publicas y privadas extraordinarias para mejorar
su acueducto y su energia durante los afios de 1920 y 1930. Curiosamente la crisis
econdmica mundial y la consecuente reduccion del valor real de los salarios, ademas
de otros factores que explicaremos adelante, hicieron posible que la capital experi-
mentara a partir de esos aflos una transformacion radical: la construccion de los
Hamados «barrios residenciales» al norte de la calle 26.
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Pocos hechos influyeron tanto en la concentracion de riqueza en la capital
como la construccién de los «barrios residenciales del norte». Su realizacién se
logré gracias a la coincidencia histérica de miltiples factores fisicos, econémicos,
sociales, culturales y politicos: la abundancia de mano de obra barata, ya mencio-
nada, la afluencia de capital cafetero y ganadero antioquefio y su inversién en
firmas urbanizadoras, la existencia de grandes haciendas muy préximas al casco
antiguo y la débil situacién econémica de sus propietarios, la llegada al pais de
varios urbanistas y arquitectos europeos influenciados por los conceptos de ciu-
dad jardin, el ejemplo de los barrios de Barranquilla y Medellin, y el regreso de
arquitectos e ingenieros graduados en Estados Unidos, conocedores de los nuevos
equipos para bafios y cocinas, la consecuente fundacién de las facultades de arqui-
tectura, la inmigracién de familias judias europeas, la iniciacién de la fabricacién
de cemento en la altiplanicie, la introduccién de pequefios cambios tecnolégicos
que permitieron la fabricacién de ladrillo prensado, la terminacién de las carrete-
ras al rio Magdalena y las aperturas que facilitaron la importacién de bafios com-
pletos y de cocinas y neveras eléctricas.

Los resultados, plasmados en barrios como Teusaquillo, Palermo, La Mer-
ced, El Retiro y El Nogal, constituyeron una modificacién fundamental en la cali-
dad de vida que ofrecia la capital a las familias ricas. Las especificaciones de las
alcobas, los banos y las cocinas de las nuevas viviendas y sus disefios urbanisticos,
paisajisticos y arquitecténicos superaban todo lo existente en la capital y llegaban
a mayores niveles de comodidad y estética que muchos de los desarrollos euro-
peos y estadounidenses de la misma época.

Los efectos de esta nueva oferta fueron, principalmente, de dos tipos: mayor
afluencia de capitales del resto del pais y aumento extraordinario de las diferencias
sociales. Las familias y las firmas mds poderosas del resto del pais adquirieron
residencias o invirtieron en la construccién de urbanizaciones para tener alguna
participacién en el auge de la capital, pero ese mismo auge y sus manifestaciones
materiales profundizaron y proporcionaron claras dimensiones territoriales a las
diferencias entre bogotanos ricos y bogotanos pobres. El norte de Bogota comen-
z6 a ser visto como un pais diferente: el pais de la oligarquia.

La llegada de Ospina Pérez al poder, activo participante en el proceso de la
urbanizacion del norte, y el fortalecimiento de Jorge Eliécer Gaitan, adalid de los
pobres bogotanos y contraparte de Ospina en lo politico y en lo social, agudizaron
la situacion hasta su desenlace el nueve de abril. El asesinato de Gaitan y el incen-
dio del centro histérico y politico de Bogota fueron las consecuencias inmediatas
y la violencia de los afios siguientes tuvo mucho que ver con la extraordinaria
concentracién territorial de poder y de riqueza en esos afios.

Bogota tenia 330.000 habitantes en 1938, cuando cumplié 400 ailos; en
los afios siguientes confluyeron diversos factores que se fortalecieron unos a otros,
haciendo crecer extraordinariamente la poblacién de la capital. En primer lugar el
desplazamiento forzado de cientos de miles de campesinos liberales y conservado-
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res que huyeron de la violencia rural y de la pobreza y se asentaron en las perife-
rias cercanas al sur, al suroriente y al occidente de la ciudad; en segundo lugar la
migracion de miles de comerciantes de todo el pais, que vieron alli las posibilida-
des de ampliacién de sus mercados y, finalmente, los cientos de propietarios de
tierras y de empresas que se dieron cuenta de las oportunidades que ofrecian para
sus familias los nuevos barrios residenciales y, para sus empresas, las sucesivas
bonanzas del presupuesto y de los negocios.

Los primeros desplazamientos hicieron ver las deficiencias de los servicios
publicos de la ciudad: el agua y la energia no cubrian las nuevas demandas y los
servicios de transporte y de comercio habian quedado paralizados por los motines
del nueve de abril. Los realineamientos de poder subsiguientes, que lograron la
cooperacién durante algunos afios de ambos partidos, la aplicacién de normas de
Estado de sitio y la cooperacién internacional hicieron posible una reaccién muy
rapida de las entidades nacionales y municipales que iniciaron casi de inmediato
labores de reconstruccion que proporcionaron empleo y motivaron, a su vez,
mayores afluencias de gentes desempleadas del resto del pais. Se obtuvo financia-
cién internacional para mejorar los servicios de acueducto y se nacionalizé y am-
pli6 la empresa de energia, hasta entonces propiedad de una familia liberal. Pro-
veer ambos servicios para millones de habitantes hubiera sido imposible si no
hubieran existido las caracteristicas de clima y de relieve ya mencionadas.

Los indicadores de concentracién de poder y de dinero en Bogotd han sido
detallados por Goueset*. Cabe agregar que ninguno de los «cacaos» o duenos de
los principales grupos econémicos es bogotano, pero todos —menos uno— mantie-
nen en Bogota sus residencias y sedes principales. Cosa semejante sucede con los
expresidentes de la Republica: sé6lo uno, ligado a una posicién internacional, vive
fuera de la capital. La situacién actual de la concentracién de poder y dinero en
Bogotd no se conoce con exactitud, pero probablemente no es inferior a las cifras
de Goueset. Al contrario, es muy posible que haya aumentado luego de ocho afios
de incremento de desplazamientos forzados de la poblacién rural, de migracién
casi masiva de empresarios y directivos politicos de provincia, forzados por las
olas de secuestros y atentados, y de la desestructuracién de los carteles de Medellin
y Cali. La Cdmara de Comercio de Bogotd calcula que un 53% de las captaciones
financieras del pais en el cuarto trimestre del 2000 se realizaron en Bogotd®. La
misma fuente calculaba, para el 2001, un crecimiento del 3.3% en el PIB de la
ciudad. El Alcalde Mayor informo en julio de 2002 que la inversion social realizada
por su administracién en 2001 superaba ampliamente todo lo invertido en el pais
por el Plan Colombia. Un dato muy reciente (agosto de 2002) revela que la mitad

* Goueset. op.cit., pp. 297 y siguientes.

* Camara de Comercio. op. cit., p. 31.
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delos 300.000 contribuyentes mas ricos, aquellos forzados a pagar el impuesto de
patrimonio para la seguridad, viven en la capital.

Aunque los factores de esta extraordinaria y acelerada concentracién han
sido estudiados por diferentes autores, es preciso sefialar sus coincidencias y la
ausencia en sus analisis de los factores biofisicos, ademas de otros, como la violen-
cia y la guerra, que poco se mencionan. Goueset sintetiza estas opiniones propo-
niendo una clasificacién de factores en la que los “antiguos” serian “crecimiento
demografico acelerado, industrializacién, progreso de la educacion, éxodo rural,
etc. ... y los més recientes “el mejoramiento de los transportes y de las comuni-
caciones, el desarrollo del terciario superior, asi como el fortalecimiento tardio del
sector publico”. En esta conclusién no se tienen en cuenta especificidades regiona-
les como el clima y el relieve que proporcionan a las altiplanicies su caracter “eu-
ropeo”, ni la violencia y la guerra que han sido continuos durante los 50 afios de
aceleracién de la concentracién de poder y riqueza en Bogota. Tampoco se profun-
diza en estos andlisis en cuestiones muy colombianas, como el crecimiento de la
corrupcion asociada al narcotrafico y la especial imagen de Bogota como centro de
la cultura y de la critica politico-social, oficial de enlace con los otros paises y, en
especial, con transnacionales y bancos extranjeros, y arbitro de los habitos de con-
sumo norteamericanos y de las formas de la cortesia y la elegancia europeas. Algu-
nos de estos factores de concentracién no son documentables pero otros, como los
culturales, comenzaron siendo imdgenes, percepciones o muletillas y ahora cons-
tituyen procesos materiales de concentraciéon tan atrayentes, importantes y pode-
rosos como los ya mencionados de poder y riqueza.

La imagen de Bogotd como «Atenas suramericana» comenzo siendo apenas
un poco mas que una ironia, pero hoy se sustenta en un impresionante volumen
de instituciones y actividades culturales, acumuladas en su mayoria durante los
ultimos cincuenta afios. Mas de cien instituciones de educacién superior (entre
ellas tres de las cinco mejores universidades del pais), cinco grandes bibliotecas no
universitarias (entre ellas las dos mas grandes del pais), los principales museos y
galerias de arte, dos orquestas de musica “culta”, decenas de grupos y salas de
teatro y de musica, las librerias y almacenes de discos mejor surtidos, los estudios
de todos los canales de television de cubrimiento nacional, la sede del diario de
mayor tiraje y de casi todas las revistas semanales, la sede principal de casi todas las
editoriales. Evidentemente los factores biofisicos, politicos y econoémicos encon-
traron en el factor cultural bogotano el atractivo que hacia falta para forzar, sino el
asentamiento, si la visita periddica de todos los colombianos interesados en las
actividades culturales. Como lo decia en una ponencia anterior, en pocas ciudades
capitales se unen los cuatro factores principales para asegurar su crecimiento. Ca-
sos como los de Paris, Londres y Buenos Aires explican suficientemente la magni-
tud de la concentracién en Bogota.

Los procesos de concentracion en las otras altiplanicies y en los valles trans-
versales fueron muchisimo mas débiles, pero sus caracteristicas se moldearon en
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gran parte por lo sucedido en la capital. Las altiplanicies de Ubaté-Chiquinquira y
deTunja-Duitama-Paipa-Sogamoso tenian las mismas caracteristicas biofisicas que
la Sabana de Bogota y, en un principio, atrajeron igualmente a los espafioles por la
semejanza de su clima, su vegetacién y su relieve con climas y paisajes europeos.
Su importancia dentro de los cacicazgos muiscas era semejante y aun mayor desde
el punto de vista religioso pero pesaron, ademas de los biofisicos, de la tradicion
indigena y del azar, otros factores mas locales que hacen ver la complejidad del
proceso. Uno de ellos fue, probablemente, de cardcter estratégico militar: el sitio
de la fundacién tenia para Jiménez de Quesada la ventaja de contar con fuentes
propias de agua: tres pequeiios rios y las varias quebradas y nacimientos que en-
contraron en los cerros de Monserrate y Guadalupe. La posibilidad de uso de ener-
gia hidraulica para moler el trigo y la relativa abundancia de lefia en ambos cerros,
ademas de la ventaja de una muralla natural a sus espaldas, tuvieron que contar
para la decisién. Posiblemente la mayor extension de la planicie y sus posibilidades
para criar ganado y repartir favores cercanos entre sus oficiales también la impul-
s0, pero en esos momentos la preocupacién principal de Quesada era encontrar el
tesoro del Zipa y es muy posible que ese fuera el factor principal de la fundacién
en ese lugar y la razon de su prevalencia inicial sobre Tunja y Sogamoso.

Las faldas de Monserrate y Guadalupe eran, a la llegada de los espafioles, el
sitio de recreo del Zipa y de sus familiares y gentes mas proximas. Algunos de los
cronistas las identifican como los jardines de placer del Zipa, lugares solo accesi-
bles al cacique y a sus mujeres. El tesoro del Zipa se decia que superaba al del
Zaque, €l cual ya habia sorprendido en Sogamoso a los espafioles, pero no habia
sido encontrado y era sabio pensar que podria estar escondido cerca al lugar mas
reservado del cacicazgo, y si ese lugar era bello y placentero era l6gico asentar alli
el centro de los aposentos del conquistador. Fue asi como a lo biofisico se agrega-
ron, rapidamente, lo politico, lo econdmico y lo cultural para empezar a construir
la ciudad que hoy tiene seis millones de habitantes.

ALGUNOS EFECTOS DE LA CONCENTRACION TERRITORIAL

La concentracion de poder y dinero en un territorio relativamente pequeio, que
forma parte de un pais mucho més grande, tiene efectos de diversa indole (positi-
vos y mnegativos) sobre el territorio y sobre el pais que lo rodea. La opinién al
respecto y los modelos tedricos sobre el tema de los gedgrafos regionales, de los
urbanistas y de los economistas han variado significativamente durante los 1lti-
mos cincuenta anos. Al finalizar la Segunda Guerra Mundial los geégrafos france-
ses denunciaron el efecto negativo de Paris sobre el resto de su pais y motivaron la
construccion de las politicas iniciales de «amenagement du territoire» que han
tenido influencia en todo el mundo. Por la misma época los urbanistas ingleses
plantearon la necesidad de limitar el crecimiento de Londres mediante la cons-
truccién de anillos verdes y pueblos nuevos. Unos afios después en el Brasil hubo
consenso sobre la necesidad de reestructurar el pais, construyendo una nueva ca-
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pital politica en su interior. Son muy numerosos los ejemplos que se pueden dar al
respecto, algunos de ellos fallidos, como la propuesta de construir una nueva capi-
tal de Argentina.

Durante ]os tiltimos afios los economistas han intervenido en el debate en el
contexto de la relacién entre el mercado y el Estado; sus argumentos apuntan a
hacer valer las economias de escala que se logran en la prestacién de servicios
puiblicos a grandes comunidades y, Gltimamente, a observar la disminucién de los
«costos de transaccioén», la existencia de rendimientos crecientes a escala en los
sectores mas modernos y el efecto positivo de la «cercania» entre empresas que
conforman redes o lineas productivas. Geégrafos y urbanistas han agregado a estos
argumentos algunos conducentes a iguales conclusiones, como las teorias del Punto
Central y la necesidad de seguir el rumbo «natural» o «histérico» de los procesos
de metropolizacién. '

En Estados Unidos estas discusiones han tenido contextos diferentes. La exis-
tencia de Washington, como capital politica planeada en su totalidad, no ha permi-
tido discusiones como las francesas o las brasilefias. La forma como se desarrollo
Nueva York, obedeciendo a factores fisicos, culturales y econémicos sin necesidad
del apoyo de lo politico, y la construccién de las ciudades de California, en las que
lo cultural compite en igualdad de condiciones con las existentes en Nueva York,
hacen inttiles muchas de las discusiones europeas. Persiste si una tradicién de
planificar el desarrollo de pequefas y medianas ciudades que, en cierta forma,
equilibran el territorio; la mayoria de estas nuevas ciudades son el resultado de
iniciativas privadas o de “joint ventures” entre empresarios y entidades publicas.
En los tltimos afios estas experiencias se han aplicado en Europa, especialmente en
Francia donde ya se planifican y ejecutan «technopolos» con estas caracteristicas,
siempre bajo la idea de que es necesario equilibrar el poder y la riqueza de Paris.

El pensamiento ambiental, en general, ha desconfiado de las grandes ciuda-
des debido tanto a su impacto sobre el ambiente rural como a la baja calidad de
vida de sus sectores obreros e industriales. Los ejemplos mds comunes de impactos
negativos se refieren a la concentracién de basuras y de vertimientos de aguas
negras e industriales en las corrientes de uso publico y, sobre todo, a la urbaniza-
cién de suelos agricolas. La contaminacién de la atmosfera por gases industriales y
por los automotores, asi como la contaminacién por ruido y por calor, son tam-
bién impactos significativos. Otros impactos se refieren a modificaciones del pai-
saje urbano por efecto de acumulacién de propaganda escrita o al deterioro de
barrios enteros o de monumentos arquitecténicos o histéricos debido a la miseria
y el descuido. En un sentido mas amplio, el concepto de huella ecolégica llama la
atencién sobre el impacto que causan los patrones de consumo de las ciudades
muy grandes en todo un pais, como puede ser el caso de Buenos Aires o, en casos
extremos, en todo el planeta, como se alega en relacién a las ciudades de Estados
Unidos.
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En el caso de Bogota muchos de estos impactos ambientales son evidentes y
han sido reconocidos como importantes por las autoridades distritales y por las
nacionales, y existen algunas actividades ejecutadas para aminorarlos o amorti-
guarlos. Las tres ultimas administraciones del Distrito Capital han sido especial-
mente cuidadosas en mejorar la calidad de vida interna; en consecuencia, han
hecho inversiones considerables. Sin embargo las mismas administraciones han
sido enfiticas en declarar que sus gestiones ambientales tienen como limite el del
Distrito y que consideran que no pueden ni deben afrontar problemas como la
urbanizacién de la sabana ni gastar mas en la descontaminacion del rio Bogotd
mientras no se mejore la situacién interna.

Estos dos problemas, urbanizacién de suelos agricolas y contaminacién del
sistema Bogotd-Magdalena, son claramente ocasionados por la concentracion de
poblacion, poder y riqueza en la altiplanicie. Sus consecuencias no serfan tan gra-
ves si la ciudad no estuviera situada sobre algunos de los mejores suelos del pais y
si el rio Bogotd no fuera el tnico desagiie de sus vertimientos y no fuera afluente
del rio mds importante de la Nacién. Pero mi punto en esta ponencia es que esa
concentracién de poblacién, de poder y de riqueza tiene otros efectos de mayor
gravedad, y que causa problemas todavia mds fundamentales, relacionados con los
procesos que actualmente alejan la paz y acercan la guerra.

1A ALTIPLANICIE Y LOS PROCESOS DE PAZ Y GUERRA

Ya hemos visto que en el siglo XVI los espaiioles encontraron en la altiplanicie un
conjunto de cacicazgos de lengua y costumbres comunes que se aliaban para de-
fenderla contra otros grupos, pero sin dejar de guerrear entre ellos. La defensa de
la altiplanicie era continua y sistematica, mediante guerreros especiales, denomi-
nados guechas, localizados en todos los caminos que ascendian desde los valles trans-
versales. Una de las primeras misiones de los conquistadores fue consolidar esa
situacion, guerreando contra los panches y los muzoes, tribus de tierra caliente
que eran los enemigos de los muiscas y pasaron a serlo de los europeos.

Durante casi toda la colonia los espafioles hicieron la guerra contra las tribus
de tierra caliente; a los panches sucedieron muchos otros, entre ellos los pijaos y
luego los chimilas, grupos especialmente rebeldes que guerrearon hasta fines del
siglo XVIII. Mientras tanto, en Bogota se construia una pequenia cultura criolla, que
discutia continuamente con los funcionarios espafoles acerca de la distribucion de
privilegios y canonjias. Entre los criollos, algunos de ellos mestizos de muisca y
espanol, fueron perfilindose con mayor fuerza dos grupos principales, importantes
en los procesos que siguieron: los abogados y los naturalistas. Ambos fueron produc-
to de la aparicién temprana en Bogota de la educacién superior; los colegios mayo-
res del Rosario y de San Bartolomé dieron a muchos hijos de comerciantes y de
hacendados la oportunidad de convertirse en abogados y de conocer la fisica de
Aristoteles y los primeros sistemas taxondémicos. Las monarquias ilustradas de los
Borbones dieron via y financiaron la Expedicién Botdnica y permitieron entrar a
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Humboldt y a otros naturalistas. Abogados y naturalistas fueron protagonistas prin-
cipales de la Independencia y dieron cardcter especial a los procesos que siguieron.
La prevalencia de ambos en las clases dirigentes asentadas en Bogota dieron pie a
Bolivar para caracterizar la ciudad como «una universidad», pero esta caracteriza-
cién era al mismo tiempo una queja, como se ve en textos posteriores de El Liberta-
dor, siempre lamentindose del poder de los abogados de la capital y de cémo estos
interferian en la gran guerra. Abogados y naturalistas perfilaron desde entonces los
factores culturales que agregan poder a Bogotd y su influencia es significativa en la
caracterizacién de su territorio y en los conflictos que siguieron.

En efecto, al independizarse en 1810 Cartagena, Bogota y Tunja, proceso en
el cual los naturalistas tuvieron papeles decisivos, todos los grupos patriotas acep-
taron como capital la que habia sido del virreinato, pero inmediatamente se gene-
raron hondas diferencias ideoldgicas. Los abogados se dividieron entre los que
seguian el modelo federal de los Estados Unidos y los herederos del pensamiento
jacobino que afirmaban la necesidad de un presidente con amplios poderes. Los
primeros conformaron un Congreso Federal y lo instalaron en Tunja, mientras los
centralistas se unieron alrededor de un presidente residente en Bogota. Los ejérci-
tos del Congreso trataron varias veces de apoderarse de Bogotd y el ejercito centra-
lista los derroté y traté de liberar el sur del pais, llegando hasta Pasto, donde fue
derrotado. Fue entonces cuando los federalistas obtuvieron el apoyo de Simén
Bolivar y este logré entrar por primera vez a la capital, en donde, durante unos
pocos meses, sesiond el Congreso Federal, hasta que fueron derrotadas sus fuerzas
por la del Pacificador espaiiol, quien inmediatamente fusilé a unos y a otros, cen-
tralistas y federalistas, abogados y naturalistas. Unos pocos patriotas se retiraron a
los llanos y afios después emprendieron nuevamente el ascenso hacia las altiplani-
cies, logrando controlarlas en 1819. Fueron nueve anos en donde la Sabana de
Bogotd fue tomada, gozada y reconquistada tres veces y su imagen como botin
necesario de cualquier guerra, centro indiscutible del gobierno, imagen ya acepta-
da por los espafioles, se consolid6 entre la mayoria de los republicanos, pero dio
razones suficientes a caraquenios y a quitefios para romper la Gran Colombia.

Este primer rompimiento de la unidad territorial tuvo bastante que ver con
las caracteristicas fisicas de la altiplanicie: sus ricas vituallas, la relativa abundancia de
sus pobladores y su posicién casi equidistante de las dos fronteras extremas la hacian
indispensable para que Bolivar mantuviera algin control sobre las contiendas contra
los espafioles y pudiera desplazarse con alguna celeridad al norte o al sur, pero la
enorme distancia que la separaba de los sitios donde se libraron las batallas finales y
el progresivo aislamiento de sus clases dirigentes hacian también ver a Bolivar los
problemas que podian surgir de la existencia de una capital ajena a sus mas altos
intereses, una ciudad a la que no le interesaba seguir la guerra y que vefa con descon-
fianza la presencia de tropas y de lideres ajenos a sus propias familias.

Sin embargo, al terminar la guerra Bolivar no encuentra en toda la Gran
Colombia un sitio mas placentero para descansar que el antiguo jardin de los Zipas,
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donde se habia construido una quinta, la cual se puso a su disposicion para que la
gozara con su armnante. Durante algunos meses, el clima, las montaias, las aguas,
los arboles y las flores que habian encantado aTisquesusa y a Quesada enamoraron
también a Bolivar y a Manuelita. Las caracteristicas fisicas y bioticas, la naturaleza
de la altiplanicie y de sus cerros dieron nuevas razones para que en tiempos difici-
les Bogota, al dar descanso a los guerreros, continuara siendo la capital.

Desdichadamente el descanso duré muy poco. Bogota no era solamente
bella y ficil, sino también la ciudad racista que habia condenado a uno de los
pocos oficiales negros venezolanos y el habitat de los juristas que planearon el
asesinato de su libertador. Las sospechas de caraquenos y de quitefios se confirma-
ban, y ahora Bolivar era el blanco de Pdez por negarse a romper la unién con los
doctores.

Durante todo el siglo XIX el factor politico-ideologico realzo el factor fisi-
co-biofisico en la caracterizacién de Bogota como el botin decisivo en la larga
serie de guerras civiles. En las decenas de conflictos armados entre federalistas y
centralistas, librecambistas y proteccionistas, librepensadores y religiosos, instalar
el gobierno en Bogota siempre fue el objetivo final, sin que ningtn otro grupo,
con la excepcidn inicial de caraquefios y quitefios y la final de Panamad, pensara en
abandonar la altiplanicie como centro del poder politico. Una o dos veces la ciu-
dad fue sitiada y tomada a la fuerza, muchas otras fue el centro de las conspiracio-
nes, de los motines o de los fraudes electorales que quitaban y ponian en el poder
a uno o a otro grupo. En ocasiones los derrotados huian hacia los paramos o
descendian a los valles calientes y alli se reagrupaban y escribian contra los vence-
dores o conformaban guerrillas, conservadoras o liberales, que se mantenian a
distancia, rodeando la ciudad y amenazandola continuamente.

Los bogotanos raizales aprendieron a forjar una paz relativa en medio de los
conflictos mediante dos estrategias principales: el desdén y la cortesia®. A Norbert
Elias’ le hubiera interesado saber cémo los bogotanos construyeron su propia
figura en un proceso fundamentado en esas dos viejas cualidades europeas; desdén
que les permitia ver la guerra desde lejos musitando ironias, chistes, sarcasmos, y
cortesia que evitaba el enfrentamiento y facilitaba la vida diaria. En pocas ciudades
de América Latina se han desarrollado tanto estas dos estrategias, posiblemente
traidas y consolidadas por los funcionarios espafioles que sobrevivian en medio

¢ La cortesia bogotana y la imagen de los bogotanos como arbitros de elegancia
aparece en casi todas las descripciones y cuadros de costumbres escritos desde el
siglo XIX. El desdén de los bogotanos hacia el resto del pais estd menos documenta-
do, pero es parte importante de novelas como Sin remedio de Antonio Caballero.

" Sobre las ideas de Norbert Elias en relacion con la importancia de los hibitos en el
control de la violencia, ver Eva Weiler (compiladora). Figuraciones en proceso. Bogot:
Universidad Industrial de Santander. Universidad Nacional de Colombia. Fundacién
Social, 1998.
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del tropico y fortalecidas, al cortarse los lazos con Espaiia, por una circunstancia
fortuita de la guerra: la participacién de la Legion Britdnica.

La vida en Bogota después de la Batalla de Boyaca no era facil: fusilados o
desterrados todos los abogados, los naturalistas y aun los comerciantes y hacenda-
dos que habian tenido antes algtin contacto con el proceso independentista; emi-
grados todos los que habian hecho las paces con los espanoles. Recibiendo ahora
un ejército de campesinos y vaqueros, mestizos, negros y mulatos, la mayoria
venezolanos, que habian triunfado gracias a su coraje y a su violencia, era natural
que bogotanas y bogotanos se acercaran a los oficiales y soldados ingleses, la ma-
yoria mercenarios, unos pocos convencidos de los ideales bolivarianos. Mas que el
momento del desdén, el cual resurgiria mds tarde, fue el de la cortesia, y en la
Legion Britanica los bogotanos encontraron nuevamente maestros en la ironia y
en la elegancia, instructores de los nuevos bailes europeos, amantes de los paisajes
placidos con praderas, ganados y trigales, y observadores sarcasticos de lenguajes,
modales y vestidos. Esa alianza bogotana-inglesa se mantiene hasta nuestros dias y
ha contribuido notablemente a la “imagen del mundo” y a los modelos mentales®
dominantes en la elite bogotana’.

Por desgracia el desdén y la cortesia bogotanos no sélo construyeron proce-
sos de paz durante los aflos siguientes, sino que fueron también factores de poder
conducentes al propio aislamiento y a la segregaciéon de la sociedad, asi como a la
amargura de los que se sintieron excluidos dentro de la misma ciudad y en el resto
del pais. Gran parte del doloroso proceso de separacién de Panama se originé en el
desdeén de los dirigentes bogotanos hacia el resto del mundo. Poco a poco la ciu-
dad que habia sido escalera de ascenso social se convirtié en espejo y prueba de
distorsiones sociales y en generadora de odios de clase. Esa fue la situacién que
facilit6 a Jorge Eliécer Gaitdn su discurso contra las oligarquias y que condujo a su
asesinato y a la destruccién del casco histérico el nueve de abril de 1948.

Lo ocurrido durante los afios de 1950 en las altiplanicies, en los paramos y
en los valles transversales de Cundinamarca y Boyacd fue el comienzo de lo que
sucederia en todo el pais durante los afios siguientes, y aunque la contienda actual
tiene caracteristicas politicas muy diferentes, los escenarios fisicos contintian sien-
do los mismos: los insurrectos ocupan las tierras mas cdlidas y boscosas y ascien-
den por los valles para acosar la capital, y la elite bogotana contintia desdefiosa
pero cortés, aislindose cada vez mas en su propia cultura'®.

# El concepto de modelo mental ha sido desarrollado en Teun van Dijk. Ideologias.
Barcelona: Gedisa, 1999,

% En relacién con el poder de la imitacién en economia y de los procesos envidia-
venganza se pueden ver las obras de René Girard, entre ellas Literatura, mimesis y antro-
pologia. Barcelona: Gedisa, 1997.

" Vicepresidencia de la Reptiblica. Panorama actual de Cundinamarca. Bogota, 2001
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Los corredores de ascenso de la insurreccion han sido siempre, desde los
panches, los de relieve mas complejo y de vegetacién mas abundante, los mas
himedos y cdlidos, aquellos en donde nunca fue facil la accién de las fuerzas
dominantes en la altiplanicie, acostumbradas a sus facilidades y placeres. Mientras
tanto la elite capitalina se aleja de la realidad que la rodea, se aisla y procura verla
con lentes especiales construidos por sus propias ilusiones que polarizan la situa-
cién, que ocultan las propias injusticias y debilidades y que atribuyen a «los otros»
toda la culpa. Desdén y cortesia alcanzan ya dimensiones esquizofrénicas que sélo
admiten la admiracién por lo extranjero y la imitacién perfecta de modales, vesti-
dos y lenguaje. Una nueva legion, también anglosajona, coloniza las mentes de
todos los que mandan o aspiran a mandar y la guerra se percibe como la tnica
solucion. La altiplanicie se convierte de nuevo en el tmico sitio de contacto con las
legiones occidentales y en campo perfecto de venta de ideologias, de comunica-
ciones, intercambios, érdenes, transferencias tecnologicas, placeres y descanso y
sus habitantes se rien de los procesos de paz, confiando en que sera la fuerza y el
saber de los otros los que ganen la guerra''.

LA COYUNTURA: MAS CERCA DE LAS ESTRELLAS

En la capital se ha consolidado la segregacion territorial que se agudizo en los atios
de 1930 y que hizo crisis el nueve de abril. Norte y sur, oriente y occidente mantie-
nen barreras casi insalvables; el nororiente y el suroriente contienen los climax de la
concentracién de riqueza y de pobreza; las urbanizaciones de los cerros del norte
mantienen la tradicién iniciada en los afios de 1930, en barrios como La Cabrera y El
Retiro: grandes mansiones rodeadas de jardines, mientras en los lotes del suroriente
se multiplican los tugurios de liminas de cartén, adonde llegan hoy los desplazados
por la guerra. Los barrios de clase media baja abundan al occidente, siendo un poco
mejores los del norte que los del sur; estos iltimos ya se unen a los que han construi-
do los emigrados recientes en Soacha. La zona del nor y centrooriente se une al
aeropuerto internacional por un corredor de alta velocidad, apropiadamente llama-
do Avenida El Dorado, rodeado de las principales oficinas del gobierno.

! En este proceso la elite bogotana, incluidos aqui a los otros colombianos adopta-
dos por el poder central, se aleja del concepro de “elite coherente”, capaz de liderar
la modificacion de valores (Inglehart). Bernardo Pérez anota que estudios recientes
parecen indicar que el crecimiento econémico y el nivel educativo “parecerian ha-
ber conducido (en Bogotd) a la formacién de una elite incoherente” exigente de
reconocimiento pero sin disposicion a liderazgo. (Ver Memorias del Seminario Internacional
de Investigacion. Universidad Nacional de Colombia. Octubre 2002). Sin embargo, a mi
modo de ver, las figuras construidas por esa elite y los ejemplos que, consciente o
inconscientemente, proporciona al resto del pais constituyen factores lideres de pro-
cesos de segregacién o de integracién, siguiendo mas los modelos planteados por
René Girard (mimetismo) y por Norbert Elias, que el modelo de Inglehart.
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En esas cuatro mil hectareas reside y trabaja lo que pudiera llamarse la elite
central de la Republica: las personas cuyas decisiones pesan mas que las de los de-
mas, los expresidentes, los que dirigen y supervisan los medios y los que escriben
los editoriales, los duefios de las principales empresas, los miembros de sus juntas
directivas y sus presidentes y gerentes, sus banqueros y asesores; los principales
profesionales, en especial los abogados, administradores, arquitectos, ingenieros y
médicos.Todo ministro al ser nombrado sabe que tiene que vivir alli, y los congresis-
tas tratan de hacer lo mismo. El cardenal y los obispos de todo el pais tienen vivien-
das y centros de reuniones. Estan las cuatro universidades privadas de mayor presti-
gio nacional y todos los grandes colegios de bachillerato, asi como la totalidad de las
librerias, galerias y museos. Naturalmente, en esa zona se encuentran todas las emba-
jadas, los hoteles de lujo y todas las sedes de los organismos internacionales, y a su
alrededor se ven los restaurantes, bares y discotecas de moda y las sucursales de los
principales fabricantes mundiales de articulos de lujo y residen algunas familias que
todavia viven bien de sus rentas o de ilusiones y recuerdos.

El resto del territorio de la ciudad, 31.000 hectdreas mas del 90% del area
urbanizada, alberga mads del 90% de su poblacién, alrededor de seis millones de
habitantes que contrastan con los otros 400.000 o menos descritos. Algunos de ellos
pueden ser descritos como de clase media alta; sus barrios, ordenados y limpios,
conforman un semicinturén de uno o dos kilémetros de ancho, situado al occidente
de la zona central. Siempre estdn cercanos y prestos al dificil ascenso. Los otros, la
gran mayoria, los miserables, los pobres, los recién descendidos y los que todavia
pueden clasificarse como de clase media baja, es probable que lleguen ya al 70% del
total de la poblacién, alrededor de cuatro millones de habitantes, entre los cuales se
encuentran los subempleados y desempleados.

Los bogotanos de clase media, unidos a la elite central, han elegido a los
tltimos tres o cuatro alcaldes, sin duda los mejores que ha tenido la ciudad y los
que la han transformado convirtiéndola en un ejemplo nacional por el tamaio de
la inversion realizada en infraestructura fisica y en educacién. Uno de ellos esco-
gi6, como lema de la ciudad, uno geografico y cosmolégico: “2.600 metros mds
cerca'? de las estrellas”, frase que interpreta con bastante profundidad las ilusiones
de quienes llegan hoy en oleadas a la capital.

'” Desde un punto de vista teérico, la cercania territorial despierta actualmente mu-
cha atencion: se analiza multidimencionalmente en la Escuela Francesa de Proximi-
dades (Ver Economie de proximités, Revue de Economie Regionale et Urhane. No. 3, 1993).
En el modelo neoclasico, el concepto de externalidad tiene una dimension de cerca-
nia espacial; al respecto, Krugman ha modelado recientemente el concepto de aglo-
meracion (Ver Paul Krugman, Desarrollo, economia y teoria economica. 1995). Los costos de
ransaccién, manejados por los neoinstitucionalistas, reaccionan también a la cerca-
nia espacial y los procesos de mimesis, estudiados por los girardianos, se facilitan
estando “mds cerca de las estrellas”.
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Es asi como la realidad fisica de la altiplanicie adquiere de nuevo su imagen
sociocultural europea; habitar a 2.600 metros de altura significa estar mds cerca de
todas las estrellas en un sitio exclusivo que goza de todas las comodidades que
escasean en el resto del pais; en un lugar favorecido por la naturaleza, donde es
posible estar en contacto con todas las ilusiones que construye la publicidad occi-
dental. Como en ese mundo ilusorio la educacién es la llave maestra del ascenso,
lentamente la capital vuelve a adquirir su caracter de universidad, y es ahora una
universidad total, una “ciudad educadora” en la que todos los que llegan y los
bogotanos que no han comprendido deben ser reeducados en la ideologia adecua-
da, la de la democracia representativa, la competencia y el mercado.

La republica por la cual pelearon los radicales en 1862 y la imaginada por
los centenaristas en 1938 vuelve a construirse en la altiplanicie. Los grandes prin-
cipios del liberalismo cldsico se unen a los del neoliberalismo para proporcionar
en los modelos mentales todas las respuestas; para ellos la guerra sélo se puede
evitar aplicando lo que las estrellas inglesas y las espanolas estan ensenando en su
propia lucha contra los irlandeses y los vascos, y consolidando lo que ensenan las
estrellas de Chicago para triunfar en los mercados.

Los discipulos de la Escuela de Chicago; de Hayek, Rothbard, Coase y von
Misses y aquellos mas adelantados, los que reconocen la necesidad de un liberalismo
Ppragmatico o irénico y los afiliados al individualismo metodoldgico y ala escogencia
racional, al fin y al cabo, tataranietos espirituales del hedonismo griego y nietos de
los utilitaristas ingleses, poco a poco construyen, en las universidades privadas, en
las firmas consultoras y en las oficinas estatales de la altiplanicie, un modelo mental
homogéneo por medio de un proceso muy interesante en el cual las viejas ideas se
reencauchan y adquieren el caracter de “principios”. El paisaje de la ciudad y de la
altiplanicie, con sus lineas britanicas y su clima reminiscente de otofios y primaveras,
es especialmente favorable para discutir sobre la competencia, el poder y el crimen,
empleando los refinamientos del pensamiento neoclasico y desdefiando sociologias
y complejidades’® . La vieja cortesia bogotana resurge para convertir en modales las
metodologias, haciendo imposible cualquier discusién sobre lo aceptado ya en el
mundo anglosajén. En ultimo caso el pragmatismo virtual resuelve las situaciones y
el liberalismo irénico se funde ficilmente con el gesto sutil y elegante de la elite
central que desdefa cualquier idea cuyo éxito futuro no haya sido comprobado.

Este proceso podria no tener mayor importancia si no estuviera afectando el
futuro de la Nacién debido al poder creciente de ese modelo mental homogéneo'*

¥ Ver, como ejemplo, Mauricio Rubio. Crimen ¢ impunidad. Precisiones sobre laViolencia. Bo-
gota: Tercer Mundo Editores, 1999.

"*Sobre los procesos de construccion de modelos mentales ver Julio Carrizosa. “Mente,
desarrollo y medio ambiente”. En: Politeia. No. 28, 2002. Revista de la Facultad de
Derecho, Ciencias Politicas y Sociales. Universidad Nacional de Colombia. Bogota
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y de su impacto sobre las decisiones en la guerra y para la paz. Paradéjicamente el
modelo liberal individualista, pragmatico y utilitarista aconseja ahora al gobierno
lo mismo que el modelo marxista leninista le ordena a la guerrilla: la tnica solu-
cién a la crisis actual es el enfrentamiento armado por el poder'®.

El enorme poder de esas ideas tan sencillas se prob¢ en el fracaso del proce-
so de paz de la administracion Pastrana y se comprueba en las estrategias del actual
gobierno.

REFLEXIONES FINALES

Escrito todo lo anterior cabe reflexionar sobre cual es el verdadero peso de los
factores fisicos y bioticos, sobre lo que hubiera sucedido en Colombia si no hubie-
ra existido esa curiosidad geografica que llamamos altiplanicie cundiboyacense vy,
sobre todo, en como influye esa realidad en la situacién actual.

Evidentemente no he encontrado en esta reflexién indicios del determinismo
geografico absoluto en el que creian algunos gedgrafos del siglo XIX, pero el ejemplo
que hemos estudiado tampoco podria sustentar la verdad de los modelos no espa-
ciales o no territoriales, como el econémico neoclésico. Los indicios que aporta
esta ponencia apuntan a un modelo en el que las variables fisicas y biéticas gene-
ran y fortalecen variables sociales, econémicas, politicas y, en fin, culturales y sim-
bolicas y en donde es el interaccionar continuo de todas estas variables lo que
sostiene, en este caso, un proceso muy acelerado de concentracion de poder y de
riqueza en Bogota.

Las variables fisicobitticas que han proporcionado mayor fundamento a
estos procesos de concentracién son las que caracterizan el paisaje de la altiplani-
cie: pendientes cercanas a cero, tierra dedicada a la ganaderia y la agricultura,
praderas verdes, largas filas de arboles, temperatura media de 14 grados centigra-
dos, aparente abundancia de agua. Todas ellas construyen un conjunto semejante a
algunas zomnas rurales de Europa y generan una imagen de civilizacién que con-
trasta con los paisajes del resto del territorio; un paisaje amplio, facil, abierto,
desarrollado, propicio a la inversién y al descanso. El paisaje actual de la ciudad, en
especial del corredor de El Dorado y de la zona del centro y nororiente, fortalece
esa percepcion inicial.

Algunas de estas variables tienen mas poder que otras, pequefias variaciones
de calidad del paisaje o de oferta de agua tienen consecuencias perdurables. Las
connotaciones culturales de estas caracteristicas, su poder para despertar nostal-
gias, para hacer pensar que se ha logrado lo ambicionado, las metaforas oportunas,

'* Francis Fukuyama plantea la disyuntiva entre el pensamiento hegeliano que reco-
noce Ja bisqueda del reconocimiento como motor de la guerra y la linea Hobbes-
Locke representante de la biisqueda sin fin de la riqueza. (Francis Fukuyama. El fin de
la Historia y el Ultimo hombre. Barcelona: Planeta, 1992, pp. 224-264).
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como tierra buend, jardin de los Zipas 0 Nueva Granada o Atends suramericana tienen, en ocasio-
nes, mayor poder emocional y eficiencia operativa que un calculo de costos y
beneficios y generan surcos, caminos, trochas, paths, como se dice en la nueva
economia institucional, muy dificiles de abandonar. Un detalle en el relieve, como
el cerro de Guadalupe, puede justificar militarmente una decisién que moldeara a
todo un pais, pero es preciso entender que ese detalle es solamente el punto de
partida de innumerables procesos politicos, econémicos, sociales y, en un sentido
amplio, culturales y simbdlicos que se refuerzan o debilitan entre si.

Si la cordillera oriental no se hubiera levantado en la forma en que lo hizo y
en lugar de gran altiplanicie fria tuviéramos pequefias mesetas de climas templa-
dos, ;dénde hubieran establecido los espafioles su capital? ;En Cartagena? ;Habria
sido entonces posible la independenciaen 1819 o Venezuela, Colombia, Ecuador y
Pertt habrian tenido que esperar, como Cuba, casi cien afios mds? ;Acaso
Barranquilla, Cali o Medellin serian ahora la capital de un pais tropical mas extenso
y mds homogéneo? ;O las capitales de tres paises diferentes? ;Seriamos un pais
pacifico y creativo y no un pais de leyes, cortesias, desdenes y violencias?

El azar interviene en todos estos procesos, pero existen caracteristicas fisi-
co-bioticas principales, como el clima desfavorable para los insectos portadores de
malaria o para los reptiles venenosos, la presencia de agua suficiente para el consu-
mo humano y lo plano de los terrenos, que fueron decisivas en las decisiones que
tomaron muiscas y espanoles y que han sido estructurantes a largo plazo.

El modelo mental liberal neoclasico, hegemonico en la élite central bogota-
na, estd ligado a esas caracteristicas fisicas: son la simplicidad del paisaje construi-
do por muiscas y espafioles y su cardcter europeo partes inconscientes pero im-
portantes en la construccion de ese modelo. Lo que se busca ahora es simplificar al
resto del pais o, por lo menos, olvidarse de su complejidad para que sea coherente
con los consensos de Washington. jQue todo el pais se transformara y fuera como
Bogotd! ;Es posible? ;Es deseable? No hay duda de que ese es el objetivo final de la
retérica y de las inversiones realizadas para maquillar la ciudad y venderla como el
unico camino al estrellato. Pero, por desgracia, ese intento nos puede estar condu-
ciendo a mayores y mas graves divisiones en la ya maltrecha nacionalidad.
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TERRITORIALIDAD, GUERRA Y ESTRUCTURACION POLITICA
EN EL PERIODO COLONIAL

Marta Herrera Angel*

INTRODUCCION

Este articulo analiza la forma como diferentes grupos manejaron la territorialidad
durante el periodo colonial y cémo esa territorialidad se asocié con el conflicto,
con la guerra y con la estructuracién del poder. En consonancia con las directrices
del simposio para el que se preparo, Procesos de guerra y paz en la region anding, el texto se
centra en los territorios que durante la Colonia integraron la provincia de Santafé
y la jurisdiccion de la ciudad de Tunja, que aqui se agrupardn bajo la denomina-
cion de Andes centrales (véase mapa 1, véase pagina 399). Los fenémenos observados en
esta drea se contrastaran con los de otras dreas del territorio neogranadino, en
particular las llanuras del Caribe —provincias coloniales de Cartagena y Santa Marta—,
que permiten ilustrar y ampliar el rango de las observaciones' . En términos tem-
porales, se consideraran fenémenos que tuvieron lugar a lo largo del periodo co-
lonial. La eleccién de un marco cronolégico tan amplio se fundamenta en el hecho
de que varios de los temas aqui tratados, en particular el de la territorialidad,
presentan aspectos que se caracterizan por su larga duracion y, por tanto, es impor-

" Profesora asociada , Departamento de Geografia, Universidad Nacional de
Colombia

! Algunos de los planteamientos que aqui se hacen respecto a los Andes centra-
les y a las llanuras del Caribe se han desarrollado con mayor detalle en Marta
Herrera Angel, Ordenar para controlar. Ordenamiento espacial y control politico en las llanuras del
Caribe y en los Andes centrales neogranadinos, siglo XVIII, Bogoté, Instituto Colombiano de
Antropologia e Historia y Academia Colombiana de Historia, 2002; Poder local.
Poblacion y ordenamiento territorial en la Nueva Granada. El Corregimiento de Naturales en la Provincia de
Santafé. Siglo XVIII, Bogota, Archivo General de la Nacién, 1996 y en Hermes Tovar
et al., “El espacio émico y el espacio provincial”, Territorio, poblacién y trabdjo indigena.
Provincia de Pamplona siglo XVI, Bogotd, Centro de Investigaciones de Historia Colo-
nial y Fondo Mixto de Promocién de la Cultura y las Artes del Norte de
Santander, 1998, pp. 13-52.
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tante hacerles un seguimiento que permita apreciar tanto las continuidades como
las rupturas en prolongados periodos de tiempo? .

Sobre la base de lo anteriormente expuesto, se trabajaran tres grandes pro-
blemas asociados con la territorialidad de los diferentes grupos considerados. En
primer lugar, se presentaran algunas consideraciones sobre el concepto de la terri-
torialidad y el contenido que se le dara en este articulo. En segundo lugar, se
mirard lo relativo al establecimiento de limites politico—administrativos durante el
periodo colonial y los elementos de continuidad y ruptura que presento esta de-
marcacién frente al manejo territorial vigente al momento de la invasién europea
del siglo XVI. Este aparte busca llamar la atencién sobre la importancia de conside-
rar el ordenamiento territorial prehispanico —y en general la historia prehispdnica—
para entender la configuracion territorial y social del periodo colonial y sus trans-
formaciones durante el periodo republicano. Se argumenta que tanto empirica
como tedricamente, no es viable asumir que los invasores pudieran hacer caso
omiso de la poblacién nativa y de sus practicas sociales, en tanto que parte de esta
poblacion sobrevivié a la invasién y en algunos lugares durante cierto tiempo —
siglos en varias oportunidades— continué siendo la poblacién mayoritaria. En ter-
cer lugar, se considerara lo relativo a la estructura espacial y politica que se estable-
ci6 para controlar estos territorios, en la medida en que el dominio sobre un
territorio dificilmente se consolida por via de la fuerza; la instauraciéon de un
ordenamiento politico y espacial resultan en este sentido fundamentales® .

El argumento alrededor del cual gira este articulo es el de que si bien el pro-
blema de la territorialidad puede, y de hecho ha desempefiado un papel central en la
configuracion de conflictos que desencadenan en confrontaciones armadas, esta ar-
ticulacién no es de forma alguna mecanica, ni puede verse lo territorial como la causa
del conflicto. De una parte, el espectro de fenémenos que abarca la territorialidad es
amplio y diverso, al igual que su articulacién con multiples aspectos de la dindmica
social, y no todos ellos se vinculan necesariamente con situaciones de conflicto. De
otra, la territorialidad como tal opera en contextos sociales especificos, con sus par-
ticularidades econémicas, historicas y culturales, por lo que su articulacién con el
conflicto involucra diversos aspectos del orden social y no tinicamente la territoria-
lidad. Se plantea que el conflicto y la confrontaciéon devienen de un complejo de

*Se acoge aqui la conceptualizacion de larga duracion planteada por Fernand Braudel,

La Historia y las Ciencias Sociales (1958), 2a. ed. en espafiol, Madrid, Alianza Editorial,
1970, en especial el capitulo 3°, “La larga duracién”, y El Mediterrdneo y el mundo medite-
rrdneo en la época de Felipe I (1949-1966), 2 vols., 2a. reimpresion, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1987, en particular el capitulo V, “La unidad humana: rutas y
ciudades, ciudades y rutas”.

* Sobre este problema véase Henri Lefebvre, The Production of Space (1974), 2a. reimpresion
en inglés, Oxford y Cambridge, Blackwell, 1992,
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fenomenos que si bien pueden incorporar a la territorialidad como un elemento
importante, no se limitan a este problema, ni se pueden explicar Gnicamente en
funcién a su dindmica. Los desequilibrios de poder dentro de la sociedad o entre dos
o mas conglomerados sociales, los intereses en juego, las situaciones de cambio y las
dindmicas sociales en las que uno o varios grupos consideran legitima la vulneracién
de derechos de otros sectores para defender los propios, generan conflictos y con-
frontaciones que pueden o no incorporar a la territorialidad. Adicionalmente, cuan-
do la incorporan, no es ese el inico componente que esta en juego, sino que involucra
usualmente el establecimiento o mantenimiento de un determinado orden econo-
mico, espacial y politico, propicio a ciertos intereses.

I. EL PROBLEMA DE LA TERRITORIALIDAD

En términos conceptuales se hard referencia al territorio para considerar lo relativo a las
practicas de apropiacién y delimitacién del espacio, que se inscriben dentro de los
parametros culturales que predominan en cada sociedad, en un momento histérico
concreto. Desde esta perspectiva el concepto refiere a los criterios a partir de los
cuales se define y delimita el espacio propio, en contraposicién al ajeno, y a los
principios y practicas sociales en que se fundamenta esta delimitacion del espacio®.
Esta perspectiva se asimila, en cierta forma, a la que se maneja en los estudios sobre
comportamiento animal, que definen la territorialidad como un comportamiento
mediante el cual un organismo reclama y defiende un drea contra otros individuos® .

* Los planteamientos que estan en la base de esta conceptualizacién se desarro-
llan en Marta Herrera Angel, Ordenar para controlar, pp. 27-28 y Marta Herrera
AAngel y Diana Bonnett Vélez, “Ordenamiento espacial y territorial colonial en
la ‘region central” neogranadina. Siglo XVIIL Las visitas de la tierra como fuente
para la historia agraria del siglo XVIII", América Latina en la historia econdmica. Boletin de
Fuentes, No, 16, México, Instituto de Investigaciones José Maria Luis Mora, 2001,
pp- 11-32, 17-18.

* Véase Edward T. Hall, The Hidden Dimension (1966), New York, Anchor Books,
1969, p. 7, quien, en todo caso, precisa que el comportamiento territorial se
presenta respecto a miembros de la misma especie. El énfasis que se hace en
esta definicién sobre el cardcter intra-especifico —entre miembros de la misma
especie— de la territorialidad parece estar cediendo paso a una aproximacion
mas amplia al problema, que incorpora los conflictos con miembros de otras
especies. En algunos casos el territorio se define como “An area that an animal
defends against intruders.” (John Alcock, Animal Behavior. An Evolutionary Approach, 6°
ed., Massachusetts, Sinauer Associates Inc., 1998, pp. 406 y G—6) y en otros se
plantea que el “territorial behavior is most often seen in adult males, and
territories are usually defended against members of the same species, those
who compete most directly for the resources being protected. Territories are as
diverse as the animals defending them.” (Teresa Audesirk y Gerald Audesirk,
Biology. Life on Earth, 4a, ed., New Jersey, Prentice Hall, 1996, p. 832).
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Se aparta, por tanto, de la planteada en el campo de la geografia por Sack, quien
define la territorialidad como “a human strategy to affect, influence, and control™® . Este autor
rechaza el que las motivaciones humanas de la territorialidad puedan serlo también
de los animales e, implicitamente, cuestiona la vinculaciéon de la territorialidad con
nexos biol6gicos, afirmando que se trata de una “imagen popular”’ . Sobre este pun-
to conviene resaltar que la territorialidad dificilmente puede desvincularse de sus
nexos biologicos, en tanto que, por una parte, no se trata de una conducta exclusiva
de los humanos y, por otra, los humanos no estamos desvinculados de nuestros
nexos biologicos, al menos dentro de los esquemas clasificatorios que manejan cien-
cias, como por ejemplo, la biologia. El problema radica en si la territorialidad se
estudia en humanos o en alguna otra especie animal, vegetal o ;mineral?® En tlti-
mas, se trata de un asunto de cardcter metodologico: la determinacién del organis-
mo o sociedad —animal, vegetal o ;mineral?— que constituye el eje del estudio que se
adelanta, y no de establecer, a priori y por definicién, la exclusividad de una especie
respecto a un fenémeno o comportamiento.

Ahora bien, como se ha sefialado en otros trabajos’ , la perspectiva expuesta
en el parrafo anterior se aleja de las conceptualizaciones que han encontrado una
mayor acogida en los ultimos afios y que articulan dos fenémenos. Primero, la
delimitacién del territorio, a la que ya se ha hecho referencia y, segundo, el uso
socio-geografico de un espacio delimitado por la practica de la territorialidad, que
centra la atencién en el tipo de manejo o de ordenamiento que se le da a ese

® Robert David Sack, Human Territoridlity. Its Theory and History, Cambridge, Cambridge
University Press, 1986, p. 2; bastardillas en el original.

7 1hid. Es de anotar que el autor no proporciona una argumentacién empirica o te6-
rica que sustente su afirmacion.

¥ Entre las plantas se presentan con frecuencia interacciones competitivas, en las que
uno o varios organismos producen sustancias quimicas que inhiben el crecimiento
de miembros de su propia especie o de otras especies en su cercania, lo que se
conoce con el nombre de alelopatia (Peter H. Raven; Ray F. Evert y Susan E. Eichhorn,
Biology of Plants' (1971), 6a. ed., Nueva York, W, H. Freeman and Company, Worth
Publishers, 1999, p. 779). Sobre el problema de la vida o €l caracter biolégico de
sustancias clasificadas como minerales y, por tanto, carentes de vida, vésse Graham
Cairns—Smith, Seven Clues to the Origin of Life (1985), reimpresion, Cambridge, Cambridge
University Press, 1998.

° Marta Herrera Angel, Ordenar para Controlar, pp. 27-28 y “Transicion entre el ordena-
miento territorial Prehispdnico y Colonial”, Cdtedra Manuel Ancizar. Espacio y territorio: retos
en la construccién de la nacién colombiana, coordinada por la Red de Estudios de Espacio y
Territorio —RET— de la Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, mecanografiado,
marzo 15 de 2003, y Marta Herrera Angel y Diana Bonnett Vélez, “Ordenamiento
espacial y territorial”, pp. 17-18.
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espacio'®. Esta aproximacién ofrece la ventaja de superar los enfoques
“territorialistas”, que se centraban fundamentalmente en el problema de los limi-
tes estatales, y de llamar la atencién sobre los complejos y variados fenémenos
sociales asociados con el manejo del espacio. Pero, de otra parte, resulta problema-
tica, por cuanto incorpora en el concepto de territorialidad fenémenos estrecha-
mente relacionados, pero de distinto orden. Por una parte, la territorialidad enten-
dida en términos de la delimitacién y apropiacioén que se hace del espacio y de los
parametros culturales que sustentan estas acciones. De otra, el manejo, el ordena-
miento y los conflictos que se dan en un espacio considerado como propio. Por
este motivo, por razones metodologicas —no confundir niveles de analisis distin-
tos, aunque estrechamente relacionados—, se usara el término de territorio para ha-
cer referencia a las practicas culturales, histéricamente constituidas, de delimita-
cién y apropiaciéon del espacio. El concepto ordenamiento espacial se utilizara para con-
siderar el manejo que se hace del espacio dentro de ese territorio'’.

II. L.A DEMARCACION DE ESPACIOS JURISDICCIONALES

Entre los historiadores ha primado la idea de que luego de la invasion europea de
América y del sometimiento de la poblacién nativa, los nuevos ocupantes configu-
raron el espacio colonial, incluso cuando proporcionan indicios de que el proceso
articul6 elementos prehispanicos. Colmenares, por ejemplo, observa que los limi-
tes del Nuevo Reino “no fueron otros durante los primeros afos que los que ha-
bian correspondido al reino chibcha y a sus zonas de influencia”'?, y que la sub-
ordinacion “de una ciudad a otra o el lugar que ocupa cada una dentro de una
jerarquia tiene un origen puramente historico, determinado en muchos casos por
un desarrollo anterior a la conquista”!?. Sobre estas bases afiade que la “pretendi-

" John Agnew, “Territory”, R. J. Johnston, Derek Gregory y David M. Smith
(eds.), The Dictionary of Human Geography, 3a. ed. revisada y actualizada, Cambridge,
Basil Blackwell, 1994, p, 620.

' Marta Herrera Angel, “Spatial Ordering and Political Control in the Caribbean
Lowlands and Central Andes of Eighteenth—Century New Granada"”, Syracuse,
University of Syracuse, Geography Department, Ph.D. Dissertation, 1999, pp.
17-20 y Ordenar para controlar, pp. 27-28 y Marta Herrera Angel y Diana Bonneu
Vélez, “Ordenamiento espacial”, pp. 17-18. En cierta medida, el concepto de
ordenamiento espacial puede asimilarse al de landscape que trabaja James Duncan, “The
Power of Place in Kandy, Sri Lanka: 1780-1980", John A. Agnew y James S.
Duncan, The Power of Place. Bringing together Geographical and Sociological Imaginations, London,
Unwin Hyman, 1989, pp. 185-201, p. 186 y que define como: un “culturally
produced model of how the environment should look”.

'* Germén Colmenares, Historia econdmica y social de Colombia 1537-1719 (1973), 3a.
ed., Bogotd, Ediciones Tercer Mundo, 1983, p. 32.

" German Colmenares, op. cit.,, p. 38.
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da invencién de América encuentra ciertas limitaciones™'*. Sin embargo, rdpida-
mente estas consideraciones ceden lugar a su argumento de base segtin el cual:
“En las divisiones administrativas no existia ninguna logica elaborada consciente-
mente por los conquistadores. Se trataba de meras situaciones de fuerza, en las que
una frontera retrocedia paulatinamente a partir de ciertos nucleos separados, los
establecimientos urbanos”. De esta forma las ciudades “constituyen el origen de
esta penetracién, y poco a poco van esbozando su propio espacio que un dia
llegard a ser su jurisdiccién”, de tal suerte que “los limites del Nuevo Reino, como
los de Popayan, son los de las conquistas de sus capitanes”'®. Se invisibiliza asi
rapidamente cualquier territorialidad preexistente, incluso cuando se acepta su
existencia. Pareceria entonces como si la territorialidad pudiera modificarse en el
curso de breves periodos de tiempo, sin considerar su arraigo en las practicas
sociales que son las que le dan su sustento.

En casos extremos la demarcacion jurisdiccional del territorio americano des-
pués de la invasion se considera simplemente como “un trasplante de organizacién
a través de las instituciones castellanas, a las que se les introdujeron las modificacio-
nes necesarias para adaptarlas a las peculiaridades americanas del espacio y del tiem-
po”'®. Desde esta perspectiva, “los habitantes del continente americano no supusie-
ron ningin obstdculo que hiciese replantearse a los europeos sus tesis para ocupar
libremente los nuevos territorios”'”. El “nuevo espacio geografico™'® pudo asi
estructurarse haciendo caso omiso de la poblacién nativa, a la que se la relega a la
condicion de sujeto pasivo dentro del proceso histérico que siguié a la invasién de
América. Con la fundacién de una ciudad, “las provincias étnicas quedaban desde
entonces subsumidas en el espacio politico inventado por sus conquistadores”'? .

Aproximaciones como las anteriores olvidan varios factores. En primer lu-
gar, que los europeos llegaron a territorios que estaban poblados y en los que se

* Ihid. Aqui el autor hace referencia al ttulo de un libro de Edmundo Gorman (ibid.,
p- 438, nota 59).

!» German Colmenares, op. cit., p. 38.

'* Marta Milagros del Vas Mingo, “La problematica de la ordenacién territorial en
Indias (ss. XVI-XVIIL)", Revista Complutense de Historia de América, No, 25, 1999, pp. 51-
66, 82.

'7 Ibid., p. 81.
# hid, p. 71.

' Armando Martinez Garnica, «El espacio provincial percibido en el siglo XVI por
los colonos hispanos de la ciudad de Pamplona», en Maria Cristina Mogollon Pérez
y Silvano Pabon Villamizar, Poblamiento regional, etnohistoria y etnografia en Pamplona, Pamplona,
Fondo Mixto de Promocién de la Cultura y las Artes del Norte de Santander, 1994,
pp- 1-32,11.
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