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Características físicas del territorio 
y procesos de guerra y paz en la 

Región Andina 





Presentación 
1 

El doctor Gilberto Echeverri Mejía participó con mucho entusiasmo en los taUeres 
preparatorios del Seminario Internacional Dimensiones Territoriales de la Guerra y 
la Paz en Colombia, del que resultan los escritos presentados a continuación, con una 
conferencia que ocasionó un gran impacto por los datos que entregó y por su anáh­
sis, pero también hizo sugerencias sobre posibles invitados a la sesión de experien­
cias locales del Seminario Internacional, y comentó algunas de las ideas expresadas 
en los taüeres preparatorios. Él no pudo asistir al Seminario porque para esa fecha se 
encontraba retenido por las Farc. En la apertura del Seminario, los organizadores 
ofrecieron el trabajo en homenaje suyo, así como hoy ofrecemos este trabajo a su 
memoria. Sus conferencias serán publicadas de manera independiente. 

Participaron María Mercedes Maldonado (CIDER, Universidad de Los Andes), 
Jaime Arocha (CES, Universidad Nacional), Germán Márquez (IDEA, Universidad 
Nacional de Colombia), Tomás León (IDEA, Universidad Nacional de Colombia) y 
Francisco González (Pontificia Universidad Javeriana); Marta Herrera (Geografía, 
Universidad Nacional de Colombia), JuUo Carrizosa (IDEA, Universidad Nacional 
de Colombia), Mauricio Vasco (Independiente, colaborador del PEH y del CES), Jua­
na Marino (Ministerio del Medio Ambiente), Otto Vergara (Antropología, Universi­
dad Externado de Colombia), Alcides Gómez (Independiente, colaborador del PEH y 
del CES), Jaime Forero (Pontificia Universidad Javeriana), Miryam Gutiérrez (Aso­
ciación de Pescadores y Agricultores del Magdalena Medio, Asopesamm), Miguel 
Fajardo y Leonardo Padilla (Asamblea Municipal Constituyente de Mogotes, 
Santander), Matilde Vargas (Organización Femenina Popular, OFP), Carlos Rosero 
(Comunidades Negras de Colombia), Régulo Madero y David López (Comité Regio­
nal de Derechos Humanos -CREDHOS- y Universidad de la Paz de Barrancabermeja), 
y Dalila Gómez (Comunidad Rom-Gitanos de Colombia). 

Es una pena que no se publiquen todas las ponencias presentadas. En gene­
ral, se debe a que las versiones definitivas no estuvieron listas a tiempo. Como 
había sido solicitado, los participantes hicieron sus intervenciones desde la pers­
pectiva de la consideración conjunta de las interrelaciones entre las características 
del espacio físico con los mecanismos del poder, las instancias de la guerra y las 
posibilidades de la paz. María Mercedes Maldonado subrayó la necesidad de em­
plear una aproximación holística a la comprensión de la guerra, invitando a la 
revisión de algunos conceptos que ella considera medulares, como la propiedad y 
sus funciones. Juana Marino presentó un análisis minucioso actualizado del desa­
rrollo de los procesos de ordenamiento territorial adelantados por los municipios 
de Colombia y el conjunto de paradojas, contradicciones y enseñanzas que esos 
procesos han generado. Este importante trabajo no se incluyó en esta publicación 
porque se basa en un cuerpo de más de setenta mapas que se pone por fuera de los 
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alcances económicos de este volumen. Francisco González explicó la importancia 
de valorar la biodiversidad desde la política y la ética, mientras que Germán Márquez 
presentó las posibilidades de los métodos estadísticos para evaluar algunas hipóte­
sis acerca de las interrelaciones entre los procesos sociales y el acceso a la naturale­
za, yTomás León se refirió a las implicaciones de las diferentes interpretaciones del 
concepto de suelo, recordando la complejidad de los procesos de degradación de 
los suelos y los indicadores existentes sobre su mal uso en Colombia. Alcides Gómez 
y Jaime Forero se refirieron al estado actual de la agricultura, las sociedades cam­
pesinas y la territorialidad rural en la región andina. Sus trabajos entregaron datos 
e interpretaciones que muestran la necesidad de replantear la visión de la ruralidad 
y de la importancia de la territorialidad como fundamento de los procesos de 
recomposición rural en Colombia. 

Los organizadores del Seminario pretendieron presentar las dimensiones 
territoriales de la guerra y la paz en Colombia desde una perspectiva multiescalar, 
que permitiera acercamientos desde los planos internacional, nacional, y regional-
local. Por esta razón, en lo relativo a la Región Andina, se invitó a un grupo de 
personas pertenecientes a instituciones, organizaciones, o movimientos sociales 
locales, algunos de los cuales tenían alcance regional. Ellos introdujeron la espe­
ranza en un futuro de concertaciones, sin guerra, a través de la presentación de sus 
experiencias, de las cuales las tres que se publican en este volumen se comentan 
más adelante. Miguel Arturo Fajardo y Leonardo Padilla narraron el proceso segui­
do por las comunidades de Mogotes, Santander, indicando la posibilidad de cons­
truir procesos democráticos en medio de la guerra como única alternativa para 
generar poder civil, anclado y fortalecido desde las bases de la sociedad. Carlos 
Rosero, dirigente de las comunidades afrocolombianas de la costa del Pacífico, 
mostró los mecanismos de resistencia y supervivencia experimentados por la gen­
te del valle del ríoYurumanguí, quienes afrontan otra faceta del desplazamiento 
forzado, la cual ha sido denominada por algunos analistas como emplazamiento forza­
do. Este proceso implica la pérdida de control del territorio por parte de las comu­
nidades locales sin que se produzca su destierro, pero sin que les sea permitida la 
movilidad y el libre acceso a la naturaleza, con el empobrecimiento y las limitacio­
nes concomitantes. Dalila Gómez, gitana representante de los pueblos Rom de 
Colombia, intervino durante unos minutos para mostrar que su gente practica 
formas de construcción de la territorialidad y de acceso a la naturaleza que no 
están comprendidas dentro del ordenamiento jurídico colombiano, y narró los 
procesos que han desarrollado para lograr su visibilidad y su inclusión dentro de 
la vida democrática de Colombia. 

Las ponencias que se publican en este volumen fueron editadas a partir de las 
intervenciones en el Seminario. Arocha presenta un ensayo novedoso acerca de la 
manera como la gente construye canales de comunicación para identificarse entre sí, 
utilizando formas de lenguaje que involucran el cuerpo como medio de comunica­
ción que hace visibles diversos mensajes de pertenencia étnica, de jerarquía, de ofi-
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ció, los cuales facultan el contacto social que conduce a la emergencia de mecanis­
mos de solidaridad en medio de la tragedia. Julio Carrizosa explica la importancia de 
las condiciones biofísicas como componentes fundamentales de un pensamiento 
complejo que ayude a percibir series de interrelaciones no tenidas en cuenta por los 
modelos neoclásicos. Toma como caso de análisis el proceso histórico que muestra 
cómo las élites bogotanas logran crear y detentar el poder controlando sus fuentes 
sociales mediante la manipulación de sus ventajas biofísicas. Marta Herrera presenta 
una visión histórica de la manera como se construyeron, desde el siglo XVI, la terri­
torialidad y el poder en la región que ella denomina Andes Centrales de Colombia, 
compuesta por los altiplanos de Bogotá y de Tunja. Su aporte a la discusión es inmen­
so tanto en el campo de las definiciones conceptuales como en el de las demostracio­
nes teóricas. Otto Vergara presenta un artículo original en el que describe la situación 
territorial de la minería en Colombia y el conjunto de sus interrelaciones con la 
guerra y la violencia. Mauricio Vasco explica las tendencias actuales de organización 
de la administración territorial haciendo un recuento histórico de los procesos co­
rrespondientes a través de los últimos treinta años, desde la perspectiva de los obje­
tivos perseguidos por las diferentes administraciones que expidieron normas y ge­
neraron entornos institucionales que facilitaran su ejecución. 

Miryam Gutiérrez, miembro de la Asociación de Pescadores y Agricultores 
del Magdalena Medio (Asopesamm) presentó una charla salpicada de anécdotas y 
comentarios propios, y llena de sabiduría, inaugurada con una frase contundente: 
"las mujeres del Magdalena Medio no estamos dispuestas a permitir que nuestras 
ideas se quemen en un fogón". Luego envió su artículo escrito, el cual no alcanza 
a mostrar toda la energía y la convicción de su intervención. Matilde Vargas, de la 
Organización Femenina Popular (OFP), hizo un análisis de la importancia de la 
territorialidad para las comunidades locales, en el cual muestra que el territorio se 
construye al tiempo con la vida y que implica el ejercicio del derecho a la vida y de 
lo que se podría denominar la dignidad de género para enfrentar a los guerreros. 
La trascripción de su intervención oral es una lección sobre la manera como se 
construye la noción de territorio. Por último, David López, de la Universidad de la 
Paz de Barrancabermeja, y a nombre del Comité Regional de Derechos Humanos 
(CREDHOS), leyó un documento que muestra un ejemplo de la contradicción 
entre la estructura política y administrativa vigente en Colombia y la construcción 
de la territorialidad regional. 

Gerardo Ardila 
Programa de Ecología Histórica (PEH), 

Centro de Estudios Sociales (CES), 
Universidad Nacional de Colombia. 

Julio Carrizosa 
Instituto de Estudios Ambientales (IDEA), 

Universidad Nacional de Colombia. 
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AFRICANÍAS Y DETERMINISMO 

ESTÉTICO EN COLOMBIA 

J a i m e A r o c h a Rodr íguez* 

"Entre las estrategias más corrientes de interpretación del presente se encuentra 
la invocación del pasado. Lo que sostiene esta invocación no es sólo el desacuerdo 
acerca de lo que sucedió, acerca de lo que realmente fue ese pasado, sino la 
incertidumbre acerca de si el pasado realmente lo es, si está concluido o si 
continúa vivo, quizás bajo distintas formas [...]" (Said, 1996:3S). 

E N E S T A S P Á G I N A S 

Exploro el d e t e r m i n i s m o estético involucrado en la recons t rucc ión cultural 
alcanzada por los cautivos africanos y sus descendientes en esta parte de Amé­
rica. Comenzaré por abordar las ideas que Gregory Bateson esbozó en una 
conferencia breve que ofreció el 5 de nov iembre de 1968 con el t í tulo de La 
Estructura Moral y Estética de la Adaptación H u m a n a ( 1 9 9 2 : 2 5 3 - 2 5 7 ) . Más 
adelante sintetizaré y redefiniré algunos conceptos básicos de la ecología mental 
que él ideó. 

Complementaré ese andamiaje teórico con el concepto de "migrante des­
nudo" del cual se valió Edouard Glissant (2002) para referirse a las víctimas de la 
deportación forzada desde África. Así me armaré de los instrumentos que me per­
mitan precisar el papel de la memoria estética en la reedificación personal, am­
biental y social de esos cautivos. El fundamento empírico de este ejercicio consis­
tirá en dos conjuntos de datos etnográficos sobre (i) las identidades étnicas africa­
nas que el jesuíta Alonso de Sandoval reportó para el inicio de la esclavización, y 
(ii) aquellos mecanismos que los afrocolombianos desterrados hoy por hoy po­
nen en marcha para rehacer sus vidas en Bogotá. 

No obstante en la tragedia humana, étnica, legal, política y moral que 
representa el destierro de afrodescendientes desde sus territorios ancestrales ha­
cia las áreas urbanas, es insoslayable la responsabilidad de explicar los procesos 
de reconstrucción y reinvención cultural que esos pueblos han puesto en mar-

* Ph. D. Departamento de Antropología, Centro de Estudios Sociales, Univer­
sidad Nacional de Colombia. 
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cha. Patrones de discriminación sociorracial muy arraigados explican la simili­
tud de estos procesos con los desarraigos ocurridos durante los años de la trata. 

JUSTIFICO 

Los malabares que haré en este ensayo explican que la idea de un "determinismo 
estético" me sacó del aprieto de haber hecho una presentación muy plana dentro 
del simposio internacional Dimensiones Territoriales de la Guerra y la Paz en Co­
lombia. Intentaba referirme al antes y el después del destierro forzado de los 
afrochocoanos, mediante un video que edité para la ocasión. Las escenas relacio­
nadas con los afrocolombianos en Bogotá provenían de varios proyectos de grado, 
y no brindaban la imagen usual de una gente derrotada por el destino violento, 
sino de personas echadas "pa'lante" que se desempeñaban como vendedores am­
bulantes de fruta (Meza, 2002), y peluqueros callejeros y de salón de belleza (Vargas, 
2003). Al final aparecía una misa, la Pastoral Afrocolombiana, cuyos oficiantes y 
feligreses se persignaban con perspectiva de género recitando En el Nombre del Padre, de 
la Madre, del Hijo y del Espíritu Santo (Arocha, 2002). De las implicaciones teológicas de 
este último cambio se ocupará una tesis de maestría (Quintero, 2003) ' . 

Por su parte, las escenas del Chocó provenían de cortometrajes filmados o 
grabados en mayo y noviembre de 1992 sobre zoteas y ceremonias fúnebres de los 
afrobaudoseños. Las monté para sustentar que esas personas aún estaban tejidas con 
la biosfera. 

M E EXPLICO 

Las zoteas son las tarimas de madera que uno ve a los lados de las casas y en las 
orillas de los ríos del Chocó. Sobre esas plataformas, las mujeres montan materas 
hechas de ollas viejas, antiguos recipientes de aceite vegetal o canoas desvencija­
das. Las rellenan con aquellas bolitas de tierra que las hormigas dejan a la entrada 
de sus hormigueros, que —con la ayuda de sus hijos, hijas y maridos— las mujeres 
traen desde el monte valiéndose de palanganas, platones y baldes. En ese suelo 
fértil siembran aliños para los sancochos de pescado o los pasteles de maíz; descansel 
para hacerse baños durante la menstruación y la preñez, y hasta yerbas para prepa­
rar aquellas pócimas que amarren a los maridos infieles y disuadan a las amantes 
seductoras (Arocha, 2003). 

Sin embargo, lo que hace de las zoteas hilos entre personas y biosfera son la 
semillas que ellas plantan cuando se dan cuenta de que han quedado preñadas. 

1 Estos proyectos forman parte de la investigación mayor titulada Rutas, sen­
deros, raíces y memorias de los afrocolombianos en Bogotá, a cargo del 
Grupo de Estudios Afrocolombianos con el apoyo financiero de la División 
Nacional de Investigación de la Universidad Nacional de Colombia. 
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Durante todo el embarazo cuidan la mata que germina y la transplantan el día o la 
noche del alumbramiento junto con la placenta y el cordón umbilical de la criatu­
ra recién nacida. En lugares del alto Baudó, como Chigorodó, las madres prefieren 
las palmeras de coco, y les enseñan a sus hijos e hijas no sólo a distinguir la que 
crece alimentándose mediante el respectivo saco vitelino, sino a denominarla mi 
ombligo. Asimismo les enseñan a identificar aquellos árboles que representan los 
ombligos de sus familiares, y a los cuales deben saludar mediante una plegaria 
(Arocha, 2003). 

¿Cuál era el cemento de las dos partes del video? El determinismo estético, 
dije ante la audiencia del simposio, sin mayores explicaciones. Hoy hago públicas 
esas explicaciones. 

A la noción de Determinismo Estético, Gregory Bateson tan sólo le dedicó 
un párrafo breve: 

[...] quizás haya un orden total de explicación y determinismo que está inexplora­
do. Con seguridad no es accidental que, por lo general —aún para el ojo huma­
no— dentro de un grupo el animal alfa sea el más hermoso, que tenga el pelo y las 
plumas más espléndidas, y que entre las personas los trajes fastuosos [cumplan una 
función comparable]. ¿Hasta qué punto factores estéticos determinan o cimientan 
el "predominio" de los animales alfa? Al no disponer de una expresión mejor, a esto 
lo llamo determinismo estético (1992: 254, mi traducción). 

Sin embargo, este esbozo es coherente con la tesis referente a que las co­
nexiones entre un organismo y su medio dependen de la simetría (Bateson, 1990). 
La admiración de ese autor por los cangrejos dependía de esa idea, así algunos de 
sus estudiantes le hubieran señalado que el que esos animales tuvieran una quela 
mucho más grande que la otra lo contradecía. Entonces, él argumentaba a favor de 
su pensamiento, explicando que la de mayor tamaño servía para atrapar la comida 
y la pequeña para llevar el alimento a boca. Fueron sus estudiantes de arte y no los 
de las ciencias quienes comprendieron lo que él les quería hacer notar: la estética 
consiste en la pauta que conecta mente y naturaleza, partiendo de que la mente 
consiste en agregados complejos de componentes interactuantes, capaces de pro­
cesar información, es decir de identificar diferencias que hacen la diferencia 
(1990:81-116). 

El que hubieran sido los artistas quienes identificaron la naturaleza del nexo 
fue importante. Quienes conocían mediante los sentidos, las emociones y la razón 
alcanzaban una respuesta más acertada que quienes tan sólo aplicaban la razón o el 
propósito consciente. Para Bateson, el gran error epistemológico de Occidente 
consistía en haber privilegiado el propósito consciente como el sistema supuesta­
mente más perfeccionado de conocer, y además haberlo apuntalado en el 
reduccionismo, la separación entre mente y cuerpo, la justificación de los medios 
por el fin, y las tecnologías poderosas (p. 254). A esa combinación la denominó 
"miopía inmoral" porque terminaba por ignorar "[.. .] las características sistémicas 
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de la gente, de la sociedad humana, y de los ecosistemas circundantes [.. .]", y 
terminaba por deteriorar los sistemas mayores a los cuales pertenecen las personas 
(p.253). 

A esta visión la cimienta el respeto con el cual aproximó tanto a la cinesis, la 
cual incluye gestos, muecas, ademanes, y entonación de la voz, como al paralenguaje 
icónico, sonrojos, estremecimientos involuntarios y sudoración de las manos. Resal­
tó que el "discurso de la comunicación no verbal" (cinesis más paralenguaje icónico) 
se había convertido en (i) instrumento especializado en expresar "[...] asuntos de 
relación —amor, odio, respeto, temor [y] dependencia [...]— entre ego y [otros]" 
(Bateson 1972: 412); (ii) objeto de ritualización, gracias a lo cual daba lugar a 
expresiones estéticas de poesía, música, danza, mítica y artes plásticas, y (iii) me­
dio de aumentar la eficiencia del aprendizaje: gracias a iconos paralingüísticos, 
podemos traducir las palabras conscientes a una materia prima que ya puede 
almacenarse en el subconsciente. 

Veamos: por una parte, la unidad mínima de supervivencia es la del indivi­
duo más su medio. Si el organismo compromete la permanencia de su medio, 
compromete su propia pervivencia. Por otra parte, la unidad mínima de comuni­
cación es el mensaje más el medio ambiente. Dentro de este marco, un mensaje es 
un conjunto de señales de variada intensidad que un organismo emite a intervalos 
regulares para comunicar a otros organismos que ha ocurrido una diferencia que 
hace la diferencia dentro de sí mismo (egosistema), en el medio del cual hace parte 
(ecosistema) o en las relaciones con los demás organismos que lo rodean (sociosistema) 
(Bateson, 1972: 411-425) 2 . 

No hay mensajes obvios. Todos los organismos aprenden a descifrar el ím­
petu de las señales, los intervalos de su emisión y las vicisitudes que refieren. El 
canturreo de una golondrina o el croar de un sapo están hechos de señales de 
énfasis diversos que se repiten en el tiempo. Para nosotros, las dos emisiones pue­
den ser meros ruidos molestos. Sin embargo, si llegamos a conocer los patrones 
que siguen las reiteraciones, se convierten en recados inteligibles: la estridencia y 
obstinación del trino nos señalan que el crío tiene hambre; de ahí que sus padres 
tengan que alejarse del nido en busca de alimento. No obstante, el trino no es sólo 
trino: es trino más diferencia que hace la diferencia, en este caso egosistémica, la 
cual lleva a la madre a vaticinar que si no responde, la cría puede desfallecer de 
inanición. Por su parte, de la reiteración con la cual —cada diez segundos— el 
sapo infla su guargüero, una rana predice que él está listo para aparearse y, en 
consecuencia, acude a su llamado. El croar no es sólo croar. Es croar más una 
diferencia que hace la diferencia en cuanto a una predicción sociosistémica, el 
apareamiento (ibid.) 

2 Bateson no usa los términos de egosistema, ecosistema y sociosistema, 
pero sí los conceptos. Los introduzco para facilitar el manejo de la ecología 
mental. 
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Los sonidos y gestos que emiten otras personas llegan a ser mensajes (más 
ambiente) cuando comprendemos que sus patrones cambian de acuerdo con las 
necesidades de quien los difunde. Quien deletrea el patrón mediante el cual están 
codificados comprende su significado, y por tanto anticipa o pronostica la res­
puesta apropiada. Según Bateson, la descodificación del patrón puede hacer que 
los mensajes tengan sentido para una comunidad de escuchas o receptores. A esa 
noción de sentido, incluida la del pronóstico que éste involucra, le dio el nombre 
de redundancia (Bateson, 1972:423). 

Una vez el organismo en cuestión aprende a descodificar determinado men­
saje, no necesita volverlo a descodiñcar cada vez que otto organismo lo emita. 
Como ya lo dije con respecto al papel de los iconos paralingüísticos en el aprendi­
zaje, opera esa especie de "olvido" de las normas que rigen la especificación de un 
significado particular, procedimiento que es fundamental para la economía del 
pensamiento. Entonces, quien recibe el mensaje pasa directamente a formular la 
predicción requerida; ha sumergido lo aprendido en ámbitos diferentes al de la 
conciencia. Las conductas mecánicas y casi automáticas resultantes hacen parte del 
conocimiento, tanto como la conciencia. 

Parte de las respuestas aprendidas, que simulan automaticidad, incluyen la 
reproducción de patrones de simetría. Como la repetición equilibrada de lo que está 
a un lado y al otto o arriba y abajo recorre egosistemas, ecosistemas y socio sistemas, 
la estética es inseparable de la pauta que los vincula. Rodney Donaldson (1992: xiii), 
editor del libro postumo Unidad sagrada dice que Bateson "[.. .] creyó con firmeza que 
somos parte del mundo viviente, y que un error epistemológico desastroso consiste 
en que perdamos tanto el sentido de unidad entre la biosfera y la humanidad, como 
el de que, en últimas, esa unidad sea estético". 

RASTROS DE Á F R I C A : HUELLAS DE AFRICANÍA 

Sostengo que gran parte de los capturados en África con destino a la trata mantenía 
el vínculo entre biosfera y humanidad, y practicaba la estética de esa unidad. Para 
sustentar esta tesis, deletrearé la distinción que el poeta martiniqueño Edouard 
Glissant propone en su libro Introducción a una Poética de lo Diverso, con respecto a los 
pobladores no indígenas de las Américas, a quienes él clasifica de atávicos: 

El "migrante armado", esto es, el que desembarca del Mayflower o remonta el San 
Lorenzo. Llega con sus navios, su armamento, etc.; se trata del migrante fundador. 
Le sigue el "migrante familiar", doméstico, que llega con su baúl, con su horno, 
con sus cazuelas, con sus fotos de familia y que puebla una gran parte de las Amé­
ricas del Norte y del Sur. Y, por último, el que llamo el "migrante desnudo", es 
decir, el que ha sido trasladado a la fuerza al nuevo continente [...] (2002: 16) 

Desnudez y desarraigo dejan a la memoria de los cautivos como el medio 
privilegiado para la reestructuración de los individuos, la reinvención de las rela-
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ciones ambientales y la reconstrucción social y étnica. Debido a la fragmentación 
que implicó la captura y la deportación, Glissant precisa el talante de esa memor ia 
mediante la idea de rastros de África, los cuales en su interacción con los nuevos 
ámbitos americanos darían origen a culturas muy distintas dentro de un proceso 
de criollización que él mismo documenta. Es inocultable el parentesco de esos 
rastros con las huellas que Nina S. de Friedemann propuso a partir de la idea de 
africanía, entendida como la interpretación particular de las remembranzas africa­
nas en América (Beltrán, 1998) . 

No obstante la preponderancia de la memor ia para precisar su posible fun­
c ionamien to , m e p r o p o n g o cualificar la desnudez , radical en cuan to a lo 
ecosistémico y sociosistémico, pero relativa en lo egosistémico. La violencia que 
ejercieron los tratantes fracturó la unidad mínima de supervivencia: individuo 
más medio. Con respecto al almacenamiento de los cautivos en las factorías de las 
costas de África occidental y central, Sandoval explica: 

Cautivos estos negros con la justicia que Dios sabe, los echan luego en prisiones 
asperissimas, de donde no salen hasta llegar a este puerto de Cartagena o a otras 
partes [...] Juntos pues y cautivos, si es en Angola, los suelen llevar, porque no se 
huyan, a la isla de Loanda, [donde] passan tanto trabajo, y en las cadenas aherroja­
dos tanta miseria y desventura y el mal tratamiento de comida, bevida y pasadía, es 
tan malo, dales tanta tristeza y melancolía, juntándoseles la viva y justa persuasión 
que traen de que en llegando han de sacar azeite de ellos o comérselos, que vienen 
a morir de esto el tercio de la navegación [...] (p. 152). 

Otro conjunto de rupturas ambientales inéditas fue la travesía atlántica: 

[...] dura mas de dos meses; tan apretados, tan asquerosos y tan maltratados, que 
me certifican los mesmos que los traen que vienen de seis en seis con argollas por 
los cuellos en las corrientes, y estos mesmos de dos en dos con grillos en los pies, 
de modo que de pies a cabeza vienen aprisionados: debaxo de cubierta, cerrados 
por fuera, do no ven ni sol ni luna, que no ay Español que se atreva a poner la 
cabeza al escotillón sin almadiarse, ni a perseverar dentro una ora sin riesgo de 
grave enfermedad.Tanta es la hediondez, apretura y miseria del lugar.Y el refugio y 
consuelo que tienen, es comer de veinte y cuatro a veinte y cuatro horas, no mas 
que una mediana escudilla de harina de maiz o de mijo, o mijo crudo, que es como 
el arroz entre nosotros; y con un pequeño jarro de agua, y no otra cosa; sino mucho 
palo, mucho azote y malas palabras [...] (p. 152) 

El tercer ápice de este rompimiento, y también de justificación de los me­
dios por el fin consistía en el desembarque: 

[...] sacanlos luego en tierra en carnes vivas, ponenlos en un gran patio o corral; 
acuden luego a el innumerables gentes, unos llevados de su cudicia, otros de curio-
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sidad y otros de compasión [..,] cargados de paños con que cubrirlos decentemen­
te, porque sin ellos parecerían muy mal a los ojos castos [...] Y causa gran lastima, 
y compasión, ver tanto enfermo, tan necesitados, con tan poco regalo, y agazajo de 
sus amos, pues los dexan de ordinario por los suelos desnudos, y sin abrigo [...] 
(p. 152, 153). 

La siguiente desnudez primordial fue sociosistémica, conforme lo han de­
mostrado Sydney Mintz y Richard Price en el ya clásico libro The Birth of Africon-
American Culture. En ese sentido, recalco lo ya escrito en otros textos: la trata no 
involucró ni naciones ni pueblos, sino individuos afiliados con las unas o con los 
otros. Cuando Sandoval (142-149) identifica a quienes eran expatriados desde los 
distintos puertos, es inocultable la diversidad lingüística y cultural. De ahí su es­
fuerzo por reconocer qué lenguas eran inteligibles entre sí, y quiénes compartían 
ciertos usos y prácticas. Mediante su etnografía, el jesuíta trataba de contribuir a 
resolver el problema de la falta de redundancia de mensajes y conductas en las 
relaciones de cautivos y cautivas entre sí, y de ambos —por lo menos— con tra­
tantes, funcionarios y evangelizadores. 

Pese a las descripciones que cité de Sandoval en cuanto a cautivos y cautivas 
sin ropas, falta precisar la noción de desnudez egosistémica.Tanto los documentos 
históricos y las crónicas que Sandoval recogió, como las observaciones que hizo 
en Cartagena le permitieron formular inventarios intrincados de la decoración 
corporal como medio de simbolizar y exteriorizar las respectivas afiliaciones étnicas. 
Sus relaciones incluyen peinados y afeites del pelo, pintas y tatuajes, escarificaciones 
y otras marcas hechas con bisturí, joyas y accesorios, y tallas dentales. Esta estética 
ya ha sido objeto del trabajo pionero que la historiadora africanista Adriana Maya 
desarrolló para su tesis doctoral (1999). Ella también identifica esas simetrías en 
documentos que reposan en distintos archivos históricos de Colombia y España. A 
partir de ellas especifica la noción de corp-oralidad como soporte fundamental de la 
reconstrucción étnica que pusieron en marcha quienes fueron capturados y captu­
radas en África para ser esclavizados y esclavizadas en América. Por su parte, Lina 
María Vargas en su trabajo de grado La poética del peinado afrocolombiano en Bogotá sugiere 
que esa estética no es ajena a los cortes, afeites, peinados, trenzados y alisados que 
observó y clasificó. Más adelante volveré sobre la forma como esa investigación 
moldeó este ensayo. Ahora desarroUo la tipología que insinúa el tratado de Sandoval, 
resaltando que sus descripciones etnográficas por lo general parten de los pueblos 
del Sahel y de los ríos Senegal y Gambia, pasan a los de los ríos Níger y Volta, y 
rematan con los del río Congo y sus afluentes (véase mapa 1). 

Peinados y afeites del pelo 

En África, expresar la identidad étnica mediante la estética corporal es un hábito 
antiguo. Cito a Alonso de Sandoval: 
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[...] Ptolomeno descriviendo la África nonbra en ellas solas doze provincias, co­
menzando del estrecho de Gibraltar, hasta el mar Roxo, y rematándolas en Etiopia. 
Otros añaden otras provincias distintas de las passadas, y entre ellas dizen que por 
parte del Mediodia está Etiopia Occidental. Finalemente otros añaden otras nacio­
nes incógnitas de etiopes: Por lo cual dexando las primeras de no serlo, solo referiré 
brevemente estas [...] De aquí van corriendo hacia el Poniente los macas y los 
Guidanos, que traen coronas abiertas como clérigos. Los machiles viven junto a la 
lagunaTritonida, estos dexan crecer el cabello desde la mitad de la cabeza, y solo le 
dexan crecer por delante, tanto que les cubre todo el rostro. Los afros ordinaria­
mente [...] dexan crecer el cabello de la parte derecha de la cabeza, y cortan el de la 
izquierda. Los majies son en todo semejantes a los afros, solo que andan embixados, 
esto es pintados de colores. Los zingates viven en el interior y centro de África, 
donde hay mucha miel, ordinario mantenimiento suyo, estos también se pintan, y 
embijan [...] (p. 62) 

De los jolofos y berbesies explica que hacia finales del siglo XVI y comien­
zos del XVII tenían tres castas: contibares, finas y judíos, quienes "[. . . ] ponen su 
autoridad en traer largas guedejas de cabellos, que dexan crecer el las seines; en 
usar muchas nominas que les dan sus j abacos (nombre con que llaman a sus 
hechizeros) y por medio de la cabeza a lo largo se levanta, y sobrepuja el cabello 
cuatro dedos a modo de cresta. Lo mesmo usas las mugeres [. . .]" (p. 112). 

A propósito de los mismos pueblos, pero añadiendo información sobre los 
reyes deAncallor, de Cambaya, de lóala y Brafolo, escribió que "[. . .] sabemos que 
en llegando a la edad de catorce años a los varones les cortan a navaja los cabellos 
vistenles camisa y calzón blanco a la morisca, y les circuncidan [. . .]" (p. 118).Y 
agrega que cuando los bijogoes "[. . .] se quitan el cabello dexan labrada con parte 
del de la cabeza graciosamente" (p. 138). 

De los lucumíes, quienes estaban próximos a los ardas, dice: 

En levantadose, lo primero que hazen es limpiar los dientes con un palo que llaman 
quaco: luego lavan el suelo y las paredes de sus casas con agua hecha barro, y las 
bruñen hasta que quedan todas de color de un razo naranjado. Luego se peinan, 
principalmente las mugeres, mojando el peine con cierto azeite que les pone los 
cabellos muy negros y lizos como los de una Española, sino que a estas le llega hasta 
el empeine del pie [...] (p. 124). 

Con respecto a los peinados de los angolas, congos o monicongos o angicos, 
monxiolos y malembas "[. . .] traen todos los hombres crecido el cavello por la 
parte interior de la cabeza a modo de guirnalda. Y las mujeres hechas unas crinexas 
de sus cavellos retorzijados; todos tienen las orejas por agujerear, a diferencia de 
casi todas las demás naciones que las traen agujereadas: aunque algunos agujerean 
una sola, que suele ser de ordinario la izquierda" (p. 141, 142). 
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Ta tua jes y p i n t a s 

Con respecto a los tatuajes de los banunes escribió: 

[...] Otros tienen a los lados de las sienes, dos cuadros de hileras de seis pintas 
redondas en gran proporción y gracia. A otros se verán mas pintas por gran parte de 
su cuerpo con mucha igualdad, hermosura y labor [...] Muchos branes están seña­
lados al modo que diximos de los banunes y otros diferencian en que las pintas 
están mas juntas, mas pequeñas algo obscuras y chatas (p. 137). 

Vio un zape que 

[...] tenia a lo largo de la frente dos rayas de pintas azules, agradables a los lados de 
las cienes hasta las mexiüas, cinco largas, que le cogian casi todo el rostro y debaxo 
de los ojos en las mejillas tres mas pequeñas azules: en la garganta, a modo de 
collar, tenia tres rayas anchas, que rematava en cada lado con otras cuatro largas. En 
el costado derecho tenia cuatro, prolongadas por todo el lado. En los pechos tenía 
dos castillos dibuxados en color azul: y los modellos llevaban cubiertos de otras 
varias señales, y assi iva por todo el cuerpo [...] (p. 138) 

En referencia a los biafares explica que como " [ . . . ] vienen desnudos, se les 
ha notado por señal, aunque no es general en todos, un circulo redondo que les 
ciñe el ombl igo" (p. 138). 

De popóos , ardas, carabalíes y a veces los lucumíes señala que " [ . . . ] 
conocense estas naciones [...] de ordinario por las señales del rostro y del cuerpo. 
Los popóos se señalan con u n arco y flechas que les ciñe las sienes por ambas 
partes y lados rematando en las orejas (p. 140). 

Escar i f icac iones y o t r a s m a r c a s h e c h a s con b i s t u r í 

A los jolofos, berbesies y los subditos de los reyes de Ancallor, de Cambaya, de 
lóala y Brafolo, " [ . . . ] les circuncidan, o como dizen, afanan: y hasta que passen 
cuarenta dias, no pueden entrar en el poblado anandando peregrinando por los 
campos: a las mugeres les sajan m u y menudi tamente el labio, poniéndole una 
yerva con que sane, con lo cual queda aquel labio muy prieto y caido [•••]" (p. 
118). 

Los b a n u n e s ex t e r i o r i z aban su e tn i c idad c o m b i n a n d o tatuajes con 
escarificaciones: 

[...] tienen dos o tres ordenes de pintas con gran proporción e igualdad unas de 
otras, del gruezo de un pequeño garbanzo puntiagudo, que les corre por toda la 
frente, y ciñe hasta muy abaxo de las sienes con alguna gracia y hermosura (p. 137). 
[...] Los ardas tienen variedad de señales, los mas están saxados en ambas sienes, 
de modo que se divisan de diferente color que tiene el rostro. A estas mesmas 
señales añaden otros, otra de la mesma suerte en el entrecejo y toda la cara rayada 
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sin proporción ni modo. Otros tienen tres o cuatro rayas profundas en el rostro, 
mas baxas un poco que los Parpados, y causanles algún modo de hermosura: [...] 
Demás de estas cuatro rayas de los lados, tienen juntamente otros otras dos en la 
frente, y en cada mexilla una señal redonda que tira a azul[...] Otros tienen desde 
lo alto del cuello hasta la cintura, seis lineas destas pintas, dexando canal en medio 
con maravillosa proporción e igualdad: y otros parecen que están escritos en carac­
teres antiguos o como los que usan los chinos. Son finalemente las señales, pintas, 
labores y rayas con que esta nación se señala el cuerpo, de extraordinaria variedad, 
y en parte muy semejante a las señales de los zapes y zozoes; pero dexo las demás 
por parecerme imposible reduzillas a métodos. Otros ay que no tienen raya ni señal 
alguna en los rostros, aunque si en el cuerpo y en los cavellos, donde hazen mil 
invenciones agradables; demás de ser estos hermosos de faiciones, lo cual nos da a 
entender que les causa las señales a los otros. Las rayas de los Lucumíes se asemejan 
mucho a las de los ardas, unos, dexando otras señales, tienen tres rayas largas y 
profundas, una que ciñe toda la frente a lo largo hasta la mesma naris. Los lucumies 
barbas se agujerean la ventana izquierda de la naris alguna otra sin señal. Los lucumies 
chabas tienen todo el cuerpo pintado, y en medio de la frente suelen estos tener un 
obalo acompañado a los lados de dos cuadros; y de los cantos de la boca le salen dos 
rayas hazia las orejas, y de cada lado otras seis rayas, tres le cruzan el cuello, y 
rematan tras las orejas y las otras seis rayas, tres que le cruzan las mexillas y rematan 
en las sienes (p. 140, 141). 

Las mayoría de las mujeres de los angolas, congos o monicongos o angicos, 
monxiolos y malembas "[•••] tienen las sienes con muestra de averselas saxado en 
su tierna edad, aunque no tanto como los Ardas. Los Angicos tienen entre ceja y 
ceja una señal algo levantada y pintada. Otros unos cuadros vistosos en las sienes y 
entrecejo de cinco rayas delineadas de pintas iguales, que hazen m u y apacible 
rostro [ . . . ] " (p. 141 , 142). 

J o y a s y accesor ios 

Ya he dicho que de las tres castas berbesies —contibares, finas y judíos—, las mujeres 

llevan crestas en el cabello y 

[...] juntando a las nominas otras muchas joyas de corales y pedreria de la India. Y 
aun muchas (principalmente berbesies) imitando a nuestras españolas, traen en las 
orejas muy ricas arracadas, o zarzillos de oro y perlas, y en las muñecas de las 
manos y gargantas de los pies, brazaletes y ajorcas muy curiosas, de fino oro. Usan 
faldellines como nuestras españolas, sino que no se contentan con uno solo, 
ciñéndose cada una cinco y seis teñidos de azul, en la misma tierra donde también 
se labran y texen, y de la cintuta arriba se cubren con uno solo, mas pintado y 
galano (p.: 112). 
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El rey manicongo recibió a los españoles, 

[...] sentado en una silla de marfil, con un bonete en la cabeza a manera de diade­
ma de oja de palma, texido con particular curiosidad y gala, desnudo en carnes 
hasta la sintura y de ay a los pies cubierto con un manto de seda, en el brazo 
derecho tenia una argolla o manilla de metal, que tirava a oro, pero la principal 
insignia o joya, era una cola de cavallo pendiente de un ombro hazia adelante, la 
cual sola podía traer los Reyes; pero ya estos usos se han acabado con aver recibido 
conlaFé [...] (p. 132), 

Tallas dentales 

A propósito de las naciones de los angolas y congos, explica que todos sus miem­
bros se 

[...] labran los dientes, mas por pulida y gala que no por limpieza: pues no se les 
da nada se quede comida entre las muelas cuando comen, porque no se echa de 
ver: y sienten mucho si se queda entre los dientes: y entre ellos es caso de menos 
valer no tener los dientes labrados, ni salen en publico, ni tratan con gentes hasta 
que se los labren (p. 138, 139), [añadiendo que] [...] todos tienen los dientes 
agudos, labrados, y apartados, a diferencia de los malembas, que les faltan los dos 
del lado inferior; y los de arriba correspondientes a estos tienen cortados al sesgo, 
y en las mexillas dos ordenes de pintas que les hermosea el rostro [...]" (p. 142). 

E L CUERPO COMO DOCUMENTO PÚBLICO 

Con todo y la falta de ropa, gran número de cautivos portaban en sus cuerpos 
emblemas fundamentales de sus pertenencias e identidades étnicas. Fueron dife­
rentes manejos de la simetría que, desde la distancia, permitían saber de quién se 
trataba, a qué pueblo pertenecía e incluso cuál era su posición social dentro del 
mismo. En otras palabras, la estética egosistémica determinaba percepciones 
sociosistémicas. Esta manera particular de mostrarse implicó, en primer lugar, que 
el cuerpo tenía el carácter de documento público de identidad -cédula de ciuda­
danía regada por cabellos, dientes, miembros y tronco- (Vargas, 2003). Y en se­
gundo lugar que parte de los recuerdos que los cautivos requerían para rehacer sus 
egosistemas no sólo estaban inscritos en sus cuerpos, sino que además reprodu­
cían buena parte de simetrías y símbolos que, rememorándoles sus orígenes, tam­
bién les permitieron idear nuevos ecosistemas y sociosistemas. 

Como ya lo indiqué, Lina María Vargas contribuyó a trazar ese vínculo entre 
memoria, identidad, estética y simbolismo al dilucidar el valor que tienen pelu­
queros, peluqueras y peluquerías afrocolombianas para la inserción exitosa de los 
nuevos inmigrantes de ambos litorales y de los vahes interandinos en Bogotá. Par­
tió de que muchos de los estilos que imperaban en esas peluquerías obedecían a 
consumos globahzados. Por ejemplo, en su visión inicial, ias trenzas podrían 
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interpretarse como variaciones de las drelas de los rostas, popularizados por las redes 
informáticas y de los medios de comunicación de masas. Con respecto a otro esti­
lo, Vargas observó que uno de los peluqueros hacía un corte casi a ras de piel y 
procedía a labrar en el cuero cabelludo el logo de los zapatos marca Nike. Entonces, 
dedujo que en esa moda tenían que ver el deseo de emular a los basketbolistas 
africano-norteamericanos y las agencias de publicidad globalizada. Llevó a cabo 
una reflexión similar con respecto al alisado que por primera vez les hacen a las 
niñas que cumplen quince años y que podrán volver a hacerse por el resto de sus 
vidas. La hipótesis inicial hablaba de los alisadores sintéticos y de las propagandas 
que los difunden y legitiman; otra expresión de la conjunción entre industrias 
químicas e industrias culturales, la cual involucraba a los propios países de África. 
Incluso en la sesión del seminario que celebrábamos para analizar los primeros 
borradores de Vargas, alguien recordó un video que grabé en Abidján, el cual por 
casualidad muestra un autobús con vallas que pregonaban las virtudes de los mis­
mos "aliceres" que la revista Ebony anuncia en Harlem. 

Pese a la lógica de estos raciocinios, apoyados además por recortes de las 
respectivas propagandas que los peluqueros pegan en las ventanas de sus negocios 
de Galaxcentro 18 y otros lugares, en ese seminario argumenté que esas hipótesis 
permitían documentar el influjo de las "rutas" en el devenir contemporáneo de las 
culturas afroamericanas, pero que hacía falta explorar algo de las "raíces". Me 
explico: una de las inspiraciones de la investigación que abarca el proyecto de Lina 
Vargas —Rutas, senderos, memorias y raíces de los afrocolombianos en Bogotá— consistió en el 
juego que hace James Clifford con las palabras inglesas routes (rutas) y roots (raíces), 
las cuales se pronuncian lo mismo, ruts. En otro artículo (Arocha, 2001) expliqué 
que él utilizó 

[...] un solo sonido para condensar los dos sentidos contrapuestos de las transfor­
maciones culturales que —en su opinión— hoy recorren el mundo. El mercado 
laboral, el conflicto armado, la velocidad de las comunicaciones y las aspiraciones 
individuales figuran entre los impulsos que volvieron a los viajes eventos cotidia­
nos, agentes de dinámicas que hasta ahora los estudiosos de la cultura comienzan a 
descubrir y describir. Tal es el caso de las convivencias y competencias de lo ances­
tral con y contra aquellos estilos de vida megalopolitanos que las máquinas 
digitalizadoras reducen a fenómenos locales. No obstante los estímulos de la varia­
ción, aún son innegables las raíces, y Clifford las documenta en su libro. 

La exploración de las raíces se fundamenta en el supuesto de que su persis­
tencia tenga que ver con la redundancia. Recuerdos y memorias desaparecen a 
medida que pierden sentido o capacidad de predicción. Una fuente de redundacia 
fue el ejercicio de la resistencia, como quizás sucedió por un tiempo con tatuajes 
y escarificaciones, según lo sugiere Sandoval: 

[...] otros [ardas y carabalíes llevan] una rayas largas y anchas, y algo pro­
fundas que les ciñen todo el rostro por ambos lados, tres, cuatro y cinco a cada 
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lado; que se vienen a rematar en la boca, cosa fiera y espantosa para los que no han 
acostumbrado a verlos, y esto es en tanto grado que muchos no quieren comprar 
estos negros assi señalados por el pavor que les causa verlos y assi los dan por 
menor precio [...] Otros tienen en medio de la frente seis pintas levantadas de su 
mesma carne, unas enfrente de otras con proporción y gracia, correspondiendoles 
otras doze en cada parte a lo largo desde los ojos, hasta las orejas. Y de la mesma 
suerte labradas la mitad de las espaldas y brazos, que no pareen de lejos sino que 
están con una cota armados, y luego a manchas hasta la cintura las mesmas pintas 
en proporción con diferentes labores (p. 141). 

Claro está que en estos casos la desaparición de esas memorias quizás de­
pendió de que no hubieran sido capturados y deportados suficientes especialistas 
en las artes de pintar, perforar y hacer finas incisiones cutáneas, o en que si vinie­
ron esos expertos no hubieran identificado las plantas para combatir el dolor y las 
infecciones que podían presentarse luego de haberse sometido a esos procedi­
mientos quirúrgicos. 

Pero sí hubo otras prácticas que persistieron porque tuvieron sentido para 
cautivos y esclavistas.Tal fue el caso de las prácticas de magia y brujería que brujas 
y hechiceros utilizaron para perjudicar a su amos enfermándolos o aterrorizándo­
los (Maya, 1993). El que los practicantes hubieran sido objeto de persecución 
inquisitorial y de otras formas de represión explica el que sus oficios se hubieran 
vuelto clandestinos, y que la idea del secreto hubiera adquirido relevancia hasta 
nuestros días. 

En mi libro Ombligados de Ananse, me he referido a doña Fidelia de Hinestreosa, 
esposa de don Justo Daniel, el afamado médico raicero del alto Baudó. Ella "[. . . ] 
también elabora[ba] las famosas balsámicas, tomas que curan desde picaduras de 
culebra hasta depresiones e infidelidades, siempre y cuando se les apoye su fuerza 
mediante secretos, es decir, fórmulas de rezos mágicos que tan sólo le revelan y 
enseñan al usuario sus maestros" (Arocha, 1999: 151). Con respecto a los bañadores 
de perros escribí: 

[...] saben de plantas y sus combinaciones y están dotados de un armamento de 
secretos comparable al de los médicos raiceros para curar a quienes son ofendidos por 
las culebras. A su vez, lo secreto de los secretos no radica en el encadenamiento sim­
ple de palabras desconocidas. No es dificil poder comprar hojas en las cuales apare­
cen escritos o impresos, y muchos de ellos, incluso, consisten en oraciones fre­
cuentes de la liturgia católica. Éxito y efectividad radican, más bien, en el número 
de veces con el cual recitan las frases, así como en el ritmo que le imparten a la 
recitación (ibid. 155). 

Hace poco más de un año que, por medio de El Tiempo, todo el país supo de 
esos usos. En efecto, en mayo 12 de 2002 (pp. 1-7) el periódico reportó que en 
protesta por la masacre de Bellavista ocurrida el dos de mayo de 2002, a oriUas del 
río Bojayá, una mujer enfurecida gritó que "[. . . ] ios secreteros de todas las orillas 
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digan sus secretos y oraciones para que las fuerzas del mal caigan sobre [quienes 
dispararon los cilindros de gas contra la iglesia] y los destruyan [ . . . ] " (citado en 
J imeno, 2003) . 

El que esta noción de secreto tenga sentido con respecto al cabello y a los 
pe inados es relevante para la a rgumentac ión de este ensayo. Con el fin de 
contextualizar las narraciones de Lina Vargas sobre ese razonamiento, explico que 
al m i s m o t iempo que ella comenzaba a visitar peluquerías y a entrevistar peluque­
ros y peluqueras, el Grupo de Estudios Afrocolombianos inició el Estudio de con­
vivencia interétnica en el sistema educativo de Bogotá. Buscábamos aquellos meca­
nismos para negociar las desavenencias histórico-culturales que surgen a medida 
que aumenta la inmigración de afrocolombianos de las regiones interandina, cari­
be y pacífica. En consecuencia, llevamos a cabo, en primer lugar, observaciones y 
conversaciones den t ro de aquellos planteles del Distrito con n iños y niñas 
afrodescendientes, y en segundo lugar, u n seminario con maestros sobre el Diario 
Intensivo, el mé todo de autoconocimiento que ideó el psicólogo junguiano Ira 
Progoff, y el cual se fundamenta en narrativas biográficas. Del grupo de 12 parti­
cipantes, siete eran afrodescendientes, por lo tanto competentes en narrar histo­
rias y n o tanto en escribirlas. Entre ellas, estaba la profesora quibdoseña Leocadia 
Mosquera, a quien su abuela llamaba Ananse3 por lo agudo de su inteligencia, 
cuya generosidad con su sabiduría se deduce del relato de Lina Vargas. 

Cuando le conté [a doña Leocadia Mosquera] de [mi] trabajo, me decía que ella 
conocía muchos secretos acerca del pelo y los peinados, pero que eso eran: secre-
tos.Y siempre se escabullía entre esa risa, dejándome desconcertada. Ella debió ver 
en mí un gran afán -¿o angustia?- por develar ciertas claves en los peinados de la 
gente afrocolombiana que yo me encontraba todos los días por las calles, en las 
oficinas, en las bibliotecas y en los restaurantes, porque un día me dijo: "Lina, yo le 
voy a contar cosas de los peinados que la gente no sabe. Las peladas pueden tener 
trenzas en la cabeza pero no sabe qué significan.Yo le voy a contar". 

Y le habló de los sucedidos: 

Bueno, y de vez en cuando, cuando se sentaban ese poco de viejas a hablar, y yo 

estaba con [mi abuela] allá en Istmina, entonces pa' arrullarme empezaba a cantar-

3 Nombre de un héroe mitológico de los pueblos de habla akán de Gahan y 
Costa de Marfil, que se encarna en una araña astuta y le roba el fuego y la 
sabiduría a Niamen, dios primordial, para entregárselos a los humanos. La 
denominación presenta las variaciones Ananse (Costa de Marfil y Ghana), 
Ananse (Costa de Marfil, Ghana, litoral Pacífico colombo-ecuatoriano), Anonsi 
(litoral pacíñco colombo-ecuatoriano), Anancio (litoral Pacífico colombia­
no) y Anancy, Miss Noncy, breda Nancy (Caribe continental e insular). 
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me, o si no empezaban a echar los cuentos. Pero los cuentos que ella echaba, ella 
decía que se acordaba cuando en la época de la esclavitud, como decía ella, que en 
la época de la esclavitud mi bisabuela se sentaba con ella y le enseñaba pues los 
peinados. En esa época [...] se reunía la gente a hablar, a contarse lo que había 
pasado en la jornada del día o en el tiempo de estadía, ¿no?, entonces ellos empeza­
ban a contarse, iban peinando, entonces el peinado que se hacía, que era para estar 
dentro de la casa, se llamaba sucedido. Entonces ellas le decían a uno: "venga mija, 
le hago un sucedido", y empezaban a hablar y hablar, e iban contando. De la manera 
como tejían o la forma como se hacían las figuras de las trenzas en el cabello, era lo 
que había pasado. Por ejemplo, si habían ido a una mina y habían excavado pues... 
si la mina era de agua, de aluvión, o si era de hoyo, entonces ellas hacían como un 
cuadradito con las trenzas, cogían aquí, hacían una, y si el pelo era cortico la 
embutían, o sea la doblaban así hacia dentro. Y eso quería decir que era que hoy, o 
sea ese día, habían estado... era buceando o metiéndose en el canalón. O sea, ha­
cían el sucedido y lo embutían. 

Rogerio Velásquez ofrece claves sobre las razones que llevarían a una mujer 
a hacer una cartografía capilar de lo sucedido en sus actividades mineras; 

Viernes y sábado tenían libres los esclavos del Chocó para proveerse de lo necesario. 
Eran los días de diente libre que servían para acumular riqueza para las cartas de 
libertad, en la familia. Ya vendría la de la mujer y la de los hijos. De libertos se 
ganaba un tomín diario, o real y medio que entraban en la sal, en la fula o lienzo 
basto, en sombrero de paja o pañuelo para cubrirse, en arpones y plomos para las 
atarrayas. 

Para conseguir estas cosas, se robaba a los amos. Bastaba con esconder el horizonte de oro, la llamada 
"cinta", donde se amontonaban los metales, y explotar esa parte de los canalones para lograr sus aspiracio­
nes. Quedaba para el amo el barro, las piedras, el lodo. Esto, además de desorganizar 
la mina, la empobrecía. Una cuadrilla crecida extrayendo de la veta en dos días 
consecutivos, era suficiente para aniquilar los minerales (Velásquez, 2000: 65; las 
cursivas son mías). 

El que los sucedidos fueran documentos gráficos sobre lo que se le podía 
robar al amo y su localización, también se apoya en otro testimonio de la señora 
Leocadia. El pelo femenino se ha usado para esconder cosas. Su bisabuela contaba 
que las cautivas se metían semillas entre las trenzas, y hasta que doña Leo estuvo 
con su abuela, en el pelo se metían granitos de oro para ahorrarlos o para defen­
derlos de posibles ladrones. 

Se comprende que, pese a que Velásquez involucre a la cuadrilla, es más 
probable que tanto sucedidos como escondidos tuvieran lugar durante el barequeo 
individual y no en las explotaciones mineras que involucraban a toda la cuadrilla. 
No sólo esa actividad era más propia de las mujeres, sino que ellas tomaban la 
iniciativa en la acumulación del oro requerido para comprarles a los amos las 
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cartas de libertad. Esta opción toma fuerza si se tiene en cuenta la popularidad de 
las leyendas sobre los hallazgos de vetas y guacas. Oí una de esas historias típicas 
en u n velorio en Boca de Pepe (medio Baudó): 

En Condoto, un relámpago le mostró a un minero una veta muy rica. Por la noche 
le dijo a su mujer que despidiera a todas las personas que trabajaban con ellos en la 
mina y que tan sólo le mostraría a ella dónde estaba el tesoro. La mujer se opuso a 
que les guardaran el secreto a sus familiares y creía que más bien les deberían de 
decir para que todos disfrutaran de la riqueza nueva. Él se enfureció y la convenció 
de que fueran a abrir la veta, pero cuando comenzó a hacerlo, la tierra embraveció, 
chupándose al oro y al minero ambicioso. 

Otra de esas historias se refería al hombre que halló una guaca y al guardársela tan 
sólo para él, un rayo lo desapareció de la tierra. Y seguían repitiendo narraciones 
que asocian al rayo y al trueno con riquezas que, de no ser usadas con generosidad, 
pueden matar a quien las halla (Arocha, 1998: 374). 

La popularidad de estas leyendas cuyas moralejas aleccionan a los mineros y 
mineras que mant ienen en secreto la información sobre las vetas ricas, sería pro­
porcional a la frecuencia de la conducta clandestina que condenan. No obstante, 
además de los sucedidos, a las "tropas" también las cubre el secreto. Vargas había 
oído ese nombre a los peluqueros de Galaxcentro 18 para referirse a unas trenzas 
apretadas que forman filas que pueden ir perpendiculares, oblicuas o paralelas a la 
frente. Doña Leocadia le contó de qué se trataban: 

Bueno, [dependiendo] del terreno también hacían la estrategia. Si el terreno era 
muy pantanoso [...] entonces hacían como unos surcos. Se tejía en tropas de la 
mitad de la cabeza para las orejas, así. Y de aquí se volteaba para acá, pa' la nuca. O 
sea, que ellos tenían que hacer como una ele en el desplazamiento. Todo eso me lo 
fue enseñando [mi abuela], pero yo, yo no le paraba mucha bola [...] Allá era en el 
patio de las casas [donde las mujeres se reunían para planear la fuga], se sentaban 
cuatro o cinco a peinar, pero cuando iban a hacer la estrategia de fuga, que era lo 
que mi abuela me contaba, la estrategia de fuga, entonces eran cuatro o cinco seño­
ras de las que decían, como iban a las siembras, iban a sembrar, se recorrían el 
monte4, entonces sabían por dónde era el monte más, más culebrero como se dice, 

4 En el Baudó, monte biche es aquel donde comienza a recuperarse la vegeta­
ción selvática después de cultivar un colino, y donde siembran frutales. Monte 
alzao es aquel cuya cobertura boscosa ya es prominente y los frutales están 
allí sembrados en plena producción. Y monte bravo el que ya se ha recuperado 
y es similar a la selva virgen, a donde los campesinos tan sólo se aventuran a 
cazar de día, tomando las precauciones necesarias para evitar los ataques de 
los espíritus habitantes de esa franja incierta. 
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más difícil para los otros alcanzarlos, entonces ellas tejían la maraña, digamos así, 
de la estrategia, entonces, si estamos aquí en la orilla de este río, nos vamos hacia el 
monte, monte adentro, pero más adentro tantas tropas hay un río, entonces esta 
primera tropa era cortica, la otra la hacían más larga y la otra más larga, esas eran las 
distancias que tenían que recorrer, ¿sí? Tonces, igual, ellas se ponían a hacer la 
estrategia; cuando ya venían los hombres, o uno, el que iba a decir cómo era, pues 
no se podían reunir [...] entonces se paraba uno así y observaba, y una de las viejas 
era la que daba [...] en esa época como que era el matriarcado que mandaba, o sea 
una de las viejas era la que ponía y decía: "miren —no decía nombres ni nada—, esta 
tropa avanza aquí y aquí avanza otra y otra. O sea, esta avanza hasta aquí y aquí y 
acá". Hacían también como postas, o sea, unos corrían hasta aquí, pero los que 
estaban aquí ya corrían, iban más allá y ponían, a los jóvenes. Eran los primeros que 
corrían, o sea los que estaban acá en la frente, en el pueblo, pero los hombres, ya 
hombres que se iban a volar, los mayores estaban más al fondo. Cuando éstos (los 
jóvenes) se volaban y corrían hasta aquí, los iban persiguiendo, y llegaban aquí, y 
ya éstos iban en la fuga, ya habían coronado. La estrategia, entonces cogían a los 
jóvenes, y volvían otra vez allá a se' esclavos hasta que ya tuvieran la fuerza. Como 
quien dice los mayores que tenían fuerza y todo, se iban, se iban, se iban, se iban 
pa'l monte, ¿ya? Los otros cuidaban, eran la retaguardia, o sea, aquí estaban éstos, 
aquí estaban los otros, pero las distancias de aquí a aquí eran más corticas y las de 
aquí a acá más largas, y cuando ya llegaba la trenza a la cola, acá la nuca, ya sabían 
dónde estaban, y la seña pa' encontrarse aquí, si había varios caminos, varias for­
mas de huir, porque ellos no huían todos así, huían por aquí, por allá, ¿sí? Entonces 
se encontraban en un punto, y además ellos se contaban; "faltó Fulano, lo cogieron 
o lo mataron..." No volvía, entonces mandaban a avisar. ¿Cómo mandaban a avisar? 
Con alguno, con un pelaíto o con una vieja. Más que todo era con las viejas, que 
traían. Estaban sembrando aquí y de aquí ya sabía que se tenía que volar a tal hora, 
se volaban por el sol, y se volaban... y llegaban allá, y entonces, "que faltó Fulano, o 
Fulano está acá", se comunicaban.Y además hablaban trabalenguas, que si estaban 
hablando con este, el español no entendía, ¿sí? Hablaban en trabalenguas y eso no 
había quién entendiera. Ese trabalengua es bueno, yo quisiera recuperar los traba­
lenguas [...] 

En el caso de estas trenzas llamadas "tropas", no cabe duda de la lógica del 
secreto. Doña Leocadia habla de una cartografía del cimarronaje, inscrita en las 
cabezas de las niñas, cuyas frentes representaban los lugares de reunión de la co­
munidad, como por ejemplo la orilla del río, y sus nucas lo que en el Baudó se 
conoce como "monte alzao". La dirección y tamaño de las trenzas indicaban rutas 
y obstáculos, y por si fuera poco los conspiradores se valían de un lenguaje incom­
prensible para los posibles captores. El que no se tratara de un "trabalenguas", sino 
de algún tipo de lengua criolla e incluso una lengua africana se sustentaría en los 
registros de los «palencólogos» sobre la correlación entre el criollo de base kikongo 
y los actos de insurrección y espionaje (Friedemann y Patino, 1985) . 
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Para los propósitos de esta reflexión, un último hecho significativo de la 
entrevista que Lina Vargas hizo a doña Leocadia es el relacionado con las plantas 
para el cabello: "[ . . . ] usan el guásimo, la escoba babosa, la jagua y los aceites del 
coco y el aguacate [•••]"• Misael, uno de los peluqueros que colaboró con la inves­
tigación de Vargas, corrobora el que la estética del cabello tuviera un correlato 
ecosistémico: 

Yo te digo, anteriormente, o sea, nuestras abuelas, y todavía existe, sino que pues, 
en campos remotos, en campos lejanos... en que las mujeres utilizaban conchas de 
palo para lavarse el cabello... las conchas de palo, o sea, las raspaban y la corteza la 
dejaban en agua un tiempo. Por decir, se iban a lavar el cabello mañana; un día antes 
dejaban las conchas con agua. Entonces esa concha soltaba una baba, y con esa baba 
era que se lavaban la cabeza, se lavan la cabeza, ¿sí? Hay también otras plantas que 
las muelen también para el lavado del cabello; son molidas, y el cabello le sale toda 
la mugre y le limpia y no necesitaban champú. También tratamientos de hierbas 
naturales para hacer limpiezas faciales, nuestras abuelas acostumbraban. Yo creo 
que, como eran cosas naturales, creo que por eso se mantenían tan firmes, todo 
eso... Una señora de ochenta años y aparenta tener cuarenta años. La piel... porque 
yo creo que influye tanto las plantas como la alimentación, ¿sí? Entonces también 
se utilizan mezclas... por lo menos hay un... aquí no lo venden... es una mezcla que 
se hace con mentolín, que le llamamos nosotros allá mentolín... el mentolín con 
otras hierbas, donde la persona escasa de cabello se unta esa hierba revuelta con el 
mentolín y le ayuda a crecer el cabello. 

Las plantas mencionadas en una y otra entrevista aparecen ya sea en los 
inventarios de las plantas que las mujeres cultivan en sus zoteas o las que siembran 
en el otro ámbito de la agricultura femenina: el patio. Este último hecho cierra el 
circuito que conecta egosistema, ecosistema y sociosistema, y por lo tanto hace un 
aporte para demostrar que a Bateson no le faltaba la razón al sostener que una de 
las fuerzas más poderosas de la evolución era el determinismo estético. 

Y A PARA TERMINAR 

Aclaro que al proponer exploraciones de raíces, trazos o hueUas de africanía no 
implica que yo crea que exista una línea invariante y directa entre, por ejemplo, los 
aceites que las mujeres lucumíes usaban en el siglo XVI y los "aliceres" que fabrican 
las multinacionales farmacéuticas. Tampoco que a las tahas capilares con el logo de 
Nike las determinen los afeites que los yolofos les hacían a sus hijos cuando cumplían 
catorce años. Más bien sostengo que "aliceres", taUas, trenzados, guirnaldas, drelas y 
moños hacen parte de aqueUas nociones de cómo debe ser el mundo que atan iden­
tidad étnica y estética corporal, las cuales -según Sandoval— documentó Ptolomeo 
por vez primera, seguían existiendo durante los siglos XV a XVII, y hoy pueden 
hacer parte de contextos locales chocoanos, o de escenarios globalizados. 
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El conjunto de supuestos que he dejado explícitos con respecto a la 
interacción entre raíces o memorias y rutas o nuevos contextos deja interrogantes 
abiertos: ¿qué pasó con los tatuajes, escarificaciones y labrados dentales? ¿Dejaron 
de ser redundantes en medios que no requerían de tantas especificidades para que 
el cuerpo diera cuenta de afiliaciones étnicas y posiciones sociales dentro del pue­
blo étnico? ¿Fueron deportados pocos artistas de la perforación, incisión y pintura 
corporal? ¿Fue posible identificar raíces, tallos y hojas americanas comparables a 
las que conocían en África para combatir las infecciones que con seguridad podían 
presentarse en estos procedimientos quirúrgicos? Estas y otras preguntas bien pue­
den fundamentar nuevos proyectos de grado, o tesis de maestría y doctorado que 
además se enmarquen en la noción de determinismo estético. 
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ALTIPLANICIES, PÁRAMOS Y BOSQUES CUNDIBOYACENSES: 

su PAPEL EN LA CONCENTRACIÓN DE PODER, 

LA GUERRA Y LA PAZ 

J u l i o Ca r r i zosa Umaña* 

CARACTERÍSTICAS FÍSICAS Y BIÓTICAS DE LAS ALTIPLANICIES 

CUNDIBOYACENSES 

Existen en Cundinamarca y Boyacá tres altiplanicies principales: la de Bogotá, Ubaté 
y Sogamoso, y varias más pequeñas, localizadas sobre el ramal oriental de la Cor­
dillera de los Andes, entre los paralelos 4 y 6 al norte del ecuador. Su existencia se 
debe al especial ensanchamiento que sufre esta cordillera a partir del Páramo de 
Sumapaz, llegando a casi los 200 kilómetros de ancho a la altura de Tunja, a las 
cubetas cerradas formadas por las fuerzas tectónicas durante el plegamiento de la 
cordillera, a los materiales sedimentarios dominantes en los terrenos que se plega­
ron y a la abundante precipitación de agua que llenó las cubetas y generó sedimen­
tos durante siglos, conformando así las planicies. Estas curiosidades geográficas 
fueron aprovechadas por los seres humanos desde muy temprano; allí se han en­
contrado rastros de pueblos cazadores y recolectores de hace más de 12.000 años, 
cuando todavía había mastodontes y las cumbres de más de 3.000 metros perma­
necían cubiertas de nieve. 

Las altiplanicies tienen todas una altura similar sobre el nivel del mar, un 
poco más de 2.600 metros y un clima frío y relativamente seco en comparación 
con el resto de la cordillera y con los cerros y las vertientes que las conforman y 
rodean. Mientras estas planicies se catalogan como bosques secos montanos bajos 
en el sistema de Holdridge1, las partes más altas y también las más bajas de la 
cordillera, a las mismas latitudes, son bosques pluviales, bosques húmedos y bos­
ques muy húmedos en la misma clasificación. Cuando llegaron los españoles, to­
davía una gran parte de las planicies permanecía inundada durante parte del año y 
existían numerosas chucuas o humedales permanentes. La humedad ambiental 

Instituto de Estudios Ambientales,Universidad Nacional de Colombia. 

Instituto Geográfico Agustín Codaz^i. Curta ecológica. Bogotá, 1977 
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proporcionada por ríos, lagunas y humedales proporcionaba un ambiente diferen­
te del actual. 

Las zonas más húmedas que rodean las altiplanicies tienen tres formas ge­
nerales principales: los páramos, los cerros y los vahes transversales. Los páramos y 
cerros tienen mayor precipitación y temperaturas medias más bajas; en los valles 
transversales la temperatura aumenta según disminuye su altura y las precipitacio­
nes, después de alcanzar un máximo en sus partes más altas, disminuyen según se 
acercan al valle del río Magdalena. En los valles transversales orientales la precipi­
tación se mantienen alta sin importar la altura sobre el nivel del mar. 

Las constantes precipitaciones sobre los páramos que rodean parte de las 
altiplanicies y los procesos de condensación y precipitación que ocurren sobre los 
cerros más altos constituyen las fuentes de las corrientes de agua que descienden 
hacia las altiplanicies y se enrumban en ocho cuencas principales: al occidente, la 
de Sumapaz, Bogotá, Minero, Suárez y la de Chicamocha, y al oriente la del Guavio, 
Humea y la de Blanco. Las formas de estas cuencas difieren; mientras las occiden­
tales son relativamente cortas y de gran pendiente, con abundantes escarpes, riscos 
y picachos, las del oriente conforman un piedemonte mucho más extenso y com­
plejo, nutrido por numerosas corrientes que cambian varias veces de dirección 
conforme se enfrentan a los numerosos picos y plegamientos menores. Los pára­
mos son más abundantes y amplios al oriente. Allí queda el Sumapaz, que alimenta 
el río del mismo nombre, que corre hacia el occidente, y numerosas corrientes 
que bajan en dirección opuesta. Esta mayor complejidad del piedemonte de occi­
dente, unida a las mayores precipitaciones determinan, en parte, la sostenibilidad 
de su vegetación y fauna originales y, como lo veremos más adelante, una menor 
concentración de actividades humanas. Los suelos dominantes al occidente tienen 
una mayor proporción de cenizas volcánicas, por su cercanía a los volcanes de la 
Cordillera Central, lo cual favoreció allí el cultivo de café y frutales, mientras las 
cuencas orientales tienen mayor proporción de suelos semiplanos y ondulados en 
climas fríos, lo cual permite el cultivo de papas y de hortalizas. 

Los suelos de las altiplanicies están conformados por sedimentos de lodos, 
árenlas y arenas que, en algunas partes, alcanzan más de 200 metros de profundidad; 
por materiales orgánicos provenientes de los bosques y matorrales originales; y por 
cenizas volcánicas transformadas que se depositaron aUí luego de ser transportadas 
por el viento desde las erupciones volcánicas de la CordiUera Central. Estas estructu­
ras son favorables para ciertos cultivos cuando no priman los depósitos arciUosos 
duros y, en general, adecuadas para la cría de ganado y otras especies menores. 

En algunos de los cerros circundantes se encuentran depósitos de carbón y de 
sal, minerales que constituyeron buena fuente de ingresos y de poder para los habi­
tantes de la altiplanicie. En uno de los valles transversales, el del río Minero, se en­
cuentran buenos yacimientos de esmeraldas que fueron explotados desde tiempos 
precolombinos. En los cerros que rodean las altiplanicies es abundante la presencia 
de arcüla, arena y piedra caliza. El hierro se presenta en las cercanías de Sogamoso. 
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Estas y otras características físicas proporcionan sostenibilidad a los diferen­
tes grupos humanos que habitan allí desde hace más de 12.000 años. La vegeta­
ción que creció sobre estas estructuras y la fauna que allí se desarrolló constituyó 
también, durante siglos, factor de sostenibilidad por el suministro de frutos, carne 
de pesca y cacería, madera y fibras vegetales. El clima influye en la presencia de 
ciertos insectos y reptiles; los más venenosos sólo abundan en los valles transversa­
les más cálidos y húmedos. 

Todos estos factores físicos y bióticos inciden en la conformación de estruc­
turas culturales, de poder y riqueza más refinadas y concentradas. De este proceso 
hablaremos enseguida. 

PROCESOS DE CONCENTRACIÓN DE PODER Y RIQUEZA 

Los cronistas de Indias que se refieren a las altiplanicies coinciden en describir a 
los pueblos que las habitaban durante el siglo XVI como pertenecientes a formas 
organizacionales más adelantadas que las encontradas en sus viajes desde el Caribe 
hasta el interior. Se ha llegado a hablar de imperio Chibcha, lo cual sin duda es una 
exageración. Sin embargo, pocos estudiosos niegan la existencia en las altiplani­
cies de cacicazgos más organizados que en el resto del territorio, que compartían 
una lengua, una cosmovisión, cierta habilidad en la orfebrería, en los tejidos de 
algodón y en la cerámica y algunas costumbres generales y que mantenían el con­
trol del territorio frío y plano, de sus animales de caza y pesca y de sus minas de sal 
mediante prácticas guerreras y comerciales. 

Estas prácticas guerreras y comerciales habían permitido una concentración 
de poder y riqueza mayor que la existente entre sus vecinos, los habitantes de los 
valles transversales y de las laderas cálidas. La frontera entre unos y otros fue fácil­
mente observable para los españoles: unos eran pueblos de tierras calientes y otros 
de tierras frías y existían gentes armadas entrenadas y encargadas exclusivamente 
del mantenimiento de esa frontera. Sólo los comerciantes parecen haber estado 
autorizados para traspasar las fronteras de las altiplanicies llevando productos ter­
minados, especialmente mantas y pequeñas figurillas muy abstractas de oro y sal a 
cambio, sobre todo, de esmeraldas, oro y fibra de algodón. 

La sorpresa y la felicidad de los primeros españoles que llegaron a las alti­
planicies tiene mucho que ver con su clima y su topografía ("Tierra buena, tierra 
buena", escribe un conquistador poeta), pero también con la gente que encontra­
ron (Tierra donde se ve gente vestida, agrega) y con la acumulación de riqueza y 
poder (Tierra de oro, tierra abastecida, finaliza)2. A pesar de no contar en su terri-

2 Los primeros estudiosos de la Nueva Granada plasmaron en diferentes escritos la 
influencia del medio o del paisaje sobre las sociedades en formación. A principios 
de! XIX Caldas sistematizó estas observaciones en sus escritos sobre la influencia del 
clima. Varios geógrafos y naturalistas europeos, en especial P.atzel, P.eclus y Vidal de 
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torio con minas de oro y de no mantener completo control de las minas de esme­
raldas, los muiscas habían sido tan buenos comerciantes durante sus dos mil años 
de historia que sus tesoros excedieron cualquier otro botín tomado en América 
durante la conquista. 

Durante esos dos mil años de sostenibilidad los muiscas lograron aumentar 
la población de las altiplanicies a más de un millón de habitantes. En pocos años de 
conquista las enfermedades, la guerra y los maltratos hicieron disminuir casi hasta 
la extinción aquellos muiscas que se abstuvieron de mezclarse con los europeos; 
los otros, mestizos y blancos, se demoraron casi quinientos años para poblar el 
altiplano en forma igualmente densa. Hasta el fin del siglo XIX Bogotá no tenía 
más de 100.000 habitantes y el resto de la altiplanicie la superaba cuatro veces. 
Según los cálculos de Hettner3, en 1890 las altiplanicies ya tenían casi 400.000 
habitantes, la vertiente oriental no llegaba a 40.000 y la occidental un poco más de 
200.000. Los cien mil habitantes de Bogotá eran apenas un 15% de la suma regio­
nal y durante la mayor parte de la colonia habían representado un porcentaje me­
nor. Sin embargo la casi totalidad del poder político y una buena parte del poder 
económico del país residió, durante casi 400 años, en esa pequeña ciudad. 

La sostenibilidad de Bogotá como centro del poder no puede comprenderse 
por completo sin analizar ese extenso periodo durante el cual una ciudad de me­
nos de cien mil habitantes, situada en la cumbre de una cordillera, a mil kilóme­
tros de distancia de cada océano, mantuvo el control de un territorio más grande 
que muchos países europeos. Su fundación había sido casi producto del azar: un 
cambio de rumbo de los conquistadores, llevados en parte por la estrategia militar, 
en parte por la disponibilidad de agua, probablemente alentados por rumores so­
bre la existencia de tesoros o de lugares placenteros. La rápida creación de la Real 
Audiencia en ese lugarejo sólo se explica por la destreza jurídica y retórica de su 
fundador, un abogado provinciano convertido en conquistador, quien supo con­
vencer a las autoridades españolas del descubrimiento de un segundo imperio en 
las cumbres de los Andes, un imperio más rico que el Inca, cuyo príncipe se unta-

la Blache, trabajaron durante el siglo XIX en ese sentido hasta culminar en las tesis 
extremas que caracterizan el determinismo geográfico, aceptadas y promovidas du­
rante la segunda década del siglo XX por varios políticos derechistas colombianos. 
La sociología y la economía clásicas combatieron fuertemente estas tesis, llegando a 
negar cualquier influencia de variables espaciales físico-bióticas en el comporta­
miento humano o social. Durante los últimos años la psicología ambiental, la psico­
logía ecológica y otras disciplinas han hecho resurgir el interés en la influencia del 
paisaje y sus elementos. Ver, por ejemplo, Winifred Gallagher. The Power of Place. New 
York: HarperPerennial, 1993. 

3 Alfred Hettner (1893). Lu Cordillera de Bogotá. Bogotá: Banco de la República, 1966, 
pp. 6. 

348 



Altiplanicies, páramos y bosques cundiboyacenses: su papel en la concentración de poder 

ba de oro para bañarse en las lagunas sagradas. De ahí en adelante leyes y retórica, 
más que realidades, fueron suficientes para consolidar un proceso sin igual de 
concentración de poder. La justicia formal y los símbolos gobernaron desde en­
tonces a Colombia. 

Durante el periodo colonial, el manejo lugareño de la justicia fue consoli­
dando, mediante la prohibición o los altos impuestos a la importación de harinas, 
un proceso sutil de enriquecimiento de los propietarios de tierras en las altiplani­
cies, únicas capaces de producir trigo y cebada. Ganados, caballos y aves de corral 
fueron traídos muy rápidamente y desplazaron los cultivos indígenas de maíz y de 
papa hacia las laderas. La arcilla fue utilizada para hacer tejas españolas y ladrillos 
de adobe. La piedra caliza para sostener los patios claustrados. La burocracia, la 
encomienda y luego la hacienda mantuvieron durante siglos un pequeño grupo 
de familias españolas poco mezcladas con los muiscas, descendientes algunas de 
los primeros conquistadores y otras de los funcionarios reales que se habían adap­
tado al sueño de Jiménez de Quesada. Al final del siglo XVIII la monarquía ilustra­
da fue aprovechada por algunas decenas de familias españolas que llegaron ya 
integradas y se convirtieron en parte significativa de la élite del poder. En total se 
calcula que no pasaron de cien mil los españoles que durante 45 0 años se asenta­
ron en la Nueva Granada. 

La estabilidad de Bogotá empezó a alterarse durante los primeros años de la 
Independencia, cuando surgió el conflicto entre Centralistas y Federalistas, pero 
éstos últimos tampoco se atrevieron a salir de las altiplanicies y decidieron instalar 
su Congreso en Tunja. El poder se distribuyó un poco más durante las guerras 
civiles, pero los líderes santandereanos, caucanos y antioqueños se calmaban cuando 
eran elegidos presidentes para mandar desde Bogotá o cuando se les facilitaba la 
compra en subasta de alguna de las haciendas de la Sabana. Durante los gobiernos 
radicales Bogotá perdió parte de su poder pero, paradójicamente, un presidente 
cartagenero que no quería vivir en Bogotá se lo devolvió, por razones ideológicas 
y personales, ampliado y fortalecido. 

Al iniciarse el siglo XX la fuerza simbólica de Bogotá, su clima frío y su paisaje 
europeo eran ya suficientemente fuertes para que casi nadie dudara de la convenien­
cia de mantenerla como centro del poder político nacional, aunque era evidente que 
los procesos de concentración de riqueza eran ya más rápidos en BarranquiUa, Medellín 
y Cali debido al auge del comercio internacional, de la ganadería, del café y de la 
caña de azúcar. Los servicios públicos de estas ciudades, en especial los de BarranquiUa 
y MedeUín, eran mucho más eficientes y de mayor calidad que los de la capital. 
Bogotá tuvo que hacer inversiones públicas y privadas extraordinarias para mejorar 
su acueducto y su energía durante los años de 1920y 1930. Curiosamente la crisis 
económica mundial y la consecuente reducción del valor real de los salarios, además 
de otros factores que explicaremos adelante, hicieron posible que la capital experi­
mentara a partir de esos años una transformación radical: la construcción de los 
llamados «barrios residenciales» si norte de la calle 26. 
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Pocos hechos influyeron tanto en la concentración de riqueza en la capital 
como la construcción de los «barrios residenciales del norte». Su realización se 
logró gracias a la coincidencia histórica de múltiples factores físicos, económicos, 
sociales, culturales y políticos: la abundancia de mano de obra barata, ya mencio­
nada, la afluencia de capital cafetero y ganadero antioqueño y su inversión en 
firmas urbanizadoras, la existencia de grandes haciendas muy próximas al casco 
antiguo y la débil situación económica de sus propietarios, la llegada al país de 
varios urbanistas y arquitectos europeos influenciados por los conceptos de ciu­
dad jardín, el ejemplo de los barrios de Barranquilla y Medellín, y el regreso de 
arquitectos e ingenieros graduados en Estados Unidos, conocedores de los nuevos 
equipos para baños y cocinas, la consecuente fundación de las facultades de arqui­
tectura, la inmigración de familias judías europeas, la iniciación de la fabricación 
de cemento en la altiplanicie, la introducción de pequeños cambios tecnológicos 
que permitieron la fabricación de ladrillo prensado, la terminación de las carrete­
ras al río Magdalena y las aperturas que facilitaron la importación de baños com­
pletos y de cocinas y neveras eléctricas. 

Los resultados, plasmados en barrios como Teusaquillo, Palermo, La Mer­
ced, El Retiro y El Nogal, constituyeron una modificación fundamental en la cali­
dad de vida que ofrecía la capital a las familias ricas. Las especificaciones de las 
alcobas, los baños y las cocinas de las nuevas viviendas y sus diseños urbanísticos, 
paisajísticos y arquitectónicos superaban todo lo existente en la capital y llegaban 
a mayores niveles de comodidad y estética que muchos de los desarrollos euro­
peos y estadounidenses de la misma época. 

Los efectos de esta nueva oferta fueron, principalmente, de dos tipos: mayor 
afluencia de capitales del resto del país y aumento extraordinario de las diferencias 
sociales. Las familias y las firmas más poderosas del resto del país adquirieron 
residencias o invirtieron en la construcción de urbanizaciones para tener alguna 
participación en el auge de la capital, pero ese mismo auge y sus manifestaciones 
materiales profundizaron y proporcionaron claras dimensiones territoriales a las 
diferencias entre bogotanos ricos y bogotanos pobres. El norte de Bogotá comen­
zó a ser visto como un país diferente: el país de la oligarquía. 

La llegada de Ospina Pérez al poder, activo participante en el proceso de la 
urbanización del norte, y el fortalecimiento de Jorge Eliécer Gaitán, adalid de los 
pobres bogotanos y contraparte de Ospina en lo político y en lo social, agudizaron 
la situación hasta su desenlace el nueve de abril. El asesinato de Gaitán y el incen­
dio del centro histórico y político de Bogotá fueron las consecuencias inmediatas 
y la violencia de los años siguientes tuvo mucho que ver con la extraordinaria 
concentración territorial de poder y de riqueza en esos años. 

Bogotá tenía 330.000 habitantes en 1938, cuando cumplió 400 años; en 
los años siguientes confluyeron diversos factores que se fortalecieron unos a otros, 
haciendo crecer extraordinariamente la población de la capital. En primer lugar el 
desplazamiento forzado de cientos de miles de campesinos liberales y conservado-
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res que huyeron de la violencia rural y de la pobreza y se asentaron en las perife­
rias cercanas al sur, al suroriente y al occidente de la ciudad; en segundo lugar la 
migración de miles de comerciantes de todo el país, que vieron allí las posibilida­
des de ampliación de sus mercados y, finalmente, los cientos de propietarios de 
tierras y de empresas que se dieron cuenta de las oportunidades que ofrecían para 
sus familias los nuevos barrios residenciales y, para sus empresas, las sucesivas 
bonanzas del presupuesto y de los negocios. 

Los primeros desplazamientos hicieron ver las deficiencias de los servicios 
públicos de la ciudad: el agua y la energía no cubrían las nuevas demandas y los 
servicios de transporte y de comercio habían quedado paralizados por los motines 
del nueve de abril. Los realineamientos de poder subsiguientes, que lograron la 
cooperación durante algunos años de ambos partidos, la aplicación de normas de 
Estado de sitio y la cooperación internacional hicieron posible una reacción muy 
rápida de las entidades nacionales y municipales que iniciaron casi de inmediato 
labores de reconstrucción que proporcionaron empleo y motivaron, a su vez, 
mayores afluencias de gentes desempleadas del resto del país. Se obtuvo financia­
ción internacional para mejorar los servicios de acueducto y se nacionalizó y am­
plió la empresa de energía, hasta entonces propiedad de una familia liberal. Pro­
veer ambos servicios para millones de habitantes hubiera sido imposible si no 
hubieran existido las características de clima y de relieve ya mencionadas. 

Los indicadores de concentración de poder y de dinero en Bogotá han sido 
detallados por Goueset4. Cabe agregar que ninguno de los «cacaos» o dueños de 
los principales grupos económicos es bogotano, pero todos —menos uno— mantie­
nen en Bogotá sus residencias y sedes principales. Cosa semejante sucede con los 
expresidentes de la República: sólo uno, ligado a una posición internacional, vive 
fuera de la capital. La situación actual de la concentración de poder y dinero en 
Bogotá no se conoce con exactitud, pero probablemente no es inferior a las cifras 
de Goueset. Al contrario, es muy posible que haya aumentado luego de ocho años 
de incremento de desplazamientos forzados de la población rural, de migración 
casi masiva de empresarios y directivos políticos de provincia, forzados por las 
olas de secuestros y atentados, y de la desestructuración de los carteles de Medellín 
y Cali. La Cámara de Comercio de Bogotá calcula que un 53% de las captaciones 
financieras del país en el cuarto trimestre del 2000 se realizaron en Bogotá5. La 
misma fuente calculaba, para el 2001, un crecimiento del 3.3% en el PIB de la 
ciudad. El Alcalde Mayor informó en julio de 2002 que la inversión social realizada 
por su administración en 2001 superaba ampliamente todo lo invertido en el país 
por el Plan Colombia. Un dato muy reciente (agosto de 2002) revela que la mitad 

4 Goueset. op. cit., pp. 297 y siguientes. 
5 Cámara de Comercio, op. cit., p. 3 i. 
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de los 300.000 contribuyentes más ricos, aquellos forzados a pagar el impuesto de 
patrimonio para la seguridad, viven en la capital. 

Aunque los factores de esta extraordinaria y acelerada concentración han 
sido estudiados por diferentes autores, es preciso señalar sus coincidencias y la 
ausencia en sus análisis de los factores biofísicos, además de otros, como la violen­
cia y la guerra, que poco se mencionan. Goueset sintetiza estas opiniones propo­
niendo una clasificación de factores en la que los "antiguos" serían "crecimiento 
demográfico acelerado, industrialización, progreso de la educación, éxodo rural, 
etc. . . ." y los más recientes "el mejoramiento de los transportes y de las comuni­
caciones, el desarrollo del terciario superior, así como el fortalecimiento tardío del 
sector público". En esta conclusión no se tienen en cuenta especificidades regiona­
les como el clima y el relieve que proporcionan a las altiplanicies su carácter "eu­
ropeo", ni la violencia y la guerra que han sido continuos durante los 50 años de 
aceleración de la concentración de poder y riqueza en Bogotá. Tampoco se profun­
diza en estos análisis en cuestiones muy colombianas, como el crecimiento de la 
corrupción asociada al narcotráfico y la especial imagen de Bogotá como centro de 
la cultura y de la crítica político-social, oficial de enlace con los otros países y, en 
especial, con transnacionales y bancos extranjeros, y arbitro de los hábitos de con­
sumo norteamericanos y de las formas de la cortesía y la elegancia europeas. Algu­
nos de estos factores de concentración no son documentables pero otros, como los 
culturales, comenzaron siendo imágenes, percepciones o muletillas y ahora cons­
tituyen procesos materiales de concentración tan atrayentes, importantes y pode­
rosos como los ya mencionados de poder y riqueza. 

La imagen de Bogotá como «Atenas suramericana» comenzó siendo apenas 
un poco más que una ironía, pero hoy se sustenta en un impresionante volumen 
de instituciones y actividades culturales, acumuladas en su mayoría durante los 
últimos cincuenta años. Más de cien instituciones de educación superior (entre 
ellas tres de las cinco mejores universidades del país), cinco grandes bibliotecas no 
universitarias (entre ellas las dos más grandes del país), los principales museos y 
galerías de arte, dos orquestas de música "culta", decenas de grupos y salas de 
teatro y de música, las librerías y almacenes de discos mejor surtidos, los estudios 
de todos los canales de televisión de cubrimiento nacional, la sede del diario de 
mayor tiraje y de casi todas las revistas semanales, la sede principal de casi todas las 
editoriales. Evidentemente los factores biofísicos, políticos y económicos encon­
traron en el factor cultural bogotano el atractivo que hacía falta para forzar, si no el 
asentamiento, sí la visita periódica de todos los colombianos interesados en las 
actividades culturales. Como lo decía en una ponencia anterior, en pocas ciudades 
capitales se unen los cuatro factores principales para asegurar su crecimiento. Ca­
sos como los de París, Londres y Buenos Aires explican suficientemente la magni­
tud de la concentración en Bogotá. 

Los procesos de concentración en las otras altiplanicies y en los valles trans­
versales fueron muchísimo más débiles, pero sus características se moldearon en 
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gran parte por lo sucedido en la capital. Las altiplanicies de Ubaté-Chiquinquirá y 
deTunja-Duitama-Paipa-Sogamoso tenían las mismas características biofísicas que 
la Sabana de Bogotá y, en un principio, atrajeron igualmente a los españoles por la 
semejanza de su clima, su vegetación y su relieve con climas y paisajes europeos. 
Su importancia dentro de los cacicazgos muiscas era semejante y aun mayor desde 
el punto de vista religioso pero pesaron, además de los biofísicos, de la tradición 
indígena y del azar, otros factores más locales que hacen ver la complejidad del 
proceso. Uno de ellos fue, probablemente, de carácter estratégico militar: el sitio 
de la fundación tenía para Jiménez de Quesada la ventaja de contar con fuentes 
propias de agua: tres pequeños ríos y las varias quebradas y nacimientos que en­
contraron en los cerros de Monserrate y Guadalupe. La posibilidad de uso de ener­
gía hidráulica para moler el trigo y la relativa abundancia de leña en ambos cerros, 
además de la ventaja de una muralla natural a sus espaldas, tuvieron que contar 
para la decisión. Posiblemente la mayor extensión de la planicie y sus posibilidades 
para criar ganado y repartir favores cercanos entre sus oficiales también la impul­
só, pero en esos momentos la preocupación principal de Quesada era encontrar el 
tesoro del Zipa y es muy posible que ese fuera el factor principal de la fundación 
en ese lugar y la razón de su prevalencia inicial sobre Tunja y Sogamoso. 

Las faldas de Monserrate y Guadalupe eran, a la llegada de los españoles, el 
sitio de recreo del Zipa y de sus familiares y gentes más próximas. Algunos de los 
cronistas las identifican como los jardines de placer del Zipa, lugares solo accesi­
bles al cacique y a sus mujeres. El tesoro del Zipa se decía que superaba al del 
Zaque, el cual ya había sorprendido en Sogamoso a los españoles, pero no había 
sido encontrado y era sabio pensar que podría estar escondido cerca al lugar más 
reservado del cacicazgo, y si ese lugar era bello y placentero era lógico asentar allí 
el centro de los aposentos del conquistador. Fue así como a lo biofísico se agrega­
ron, rápidamente, lo político, lo económico y lo cultural para empezar a construir 
la ciudad que hoy tiene seis millones de habitantes. 

A L G U N O S EFECTOS DE LA CONCENTRACIÓN TERRITORIAL 

La concentración de poder y dinero en un territorio relativamente pequeño, que 
forma parte de un país mucho más grande, tiene efectos de diversa índole (positi­
vos y negativos) sobre el territorio y sobre el país que lo rodea. La opinión al 
respecto y los modelos teóricos sobre el tema de los geógrafos regionales, de los 
urbanistas y de los economistas han variado significativamente durante los últi­
mos cincuenta años. Al finalizar la Segunda Guerra Mundial los geógrafos france­
ses denunciaron el efecto negativo de París sobre el resto de su país y motivaron la 
construcción de las políticas iniciales de «amenagement du territoire» que han 
tenido influencia en todo el mundo. Por la misma época los urbanistas ingleses 
plantearon la necesidad de limitar el crecimiento de Londres mediante la cons­
trucción de anillos verdes y pueblos nuevos. Unos años después en el Brasil hubo 
consenso sobre la necesidad de reestructurar el país, construyendo una nueva ca-
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pital política en su interior. Son muy numerosos los ejemplos que se pueden dar al 
respecto, algunos de ellos fallidos, como la propuesta de construir una nueva capi­
tal de Argentina. 

Durante los últimos años los economistas han intervenido en el debate en el 
contexto de la relación entre el mercado y el Estado; sus argumentos apuntan a 
hacer valer las economías de escala que se logran en la prestación de servicios 
públicos a grandes comunidades y, últimamente, a observar la disminución de los 
«costos de transacción», la existencia de rendimientos crecientes a escala en los 
sectores más modernos y el efecto positivo de la «cercanía» entre empresas que 
conforman redes o líneas productivas. Geógrafos y urbanistas han agregado a estos 
argumentos algunos conducentes a iguales conclusiones, como las teorías del Punto 
Central y la necesidad de seguir el rumbo «natural» o «histórico» de los procesos 
de metropolización. 

En Estados Unidos estas discusiones han tenido contextos diferentes. La exis­
tencia de Washington, como capital política planeada en su totalidad, no ha permi­
tido discusiones como las francesas o las brasileñas. La forma como se desarrolló 
Nueva York, obedeciendo a factores físicos, culturales y económicos sin necesidad 
del apoyo de lo político, y la construcción de las ciudades de California, en las que 
lo cultural compite en igualdad de condiciones con las existentes en Nueva York, 
hacen inútiles muchas de las discusiones europeas. Persiste sí una tradición de 
planificar el desarrollo de pequeñas y medianas ciudades que, en cierta forma, 
equilibran el territorio; la mayoría de estas nuevas ciudades son el resultado de 
iniciativas privadas o de "joint ventures" entre empresarios y entidades públicas. 
En los últimos años estas experiencias se han aplicado en Europa, especialmente en 
Francia donde ya se planifican y ejecutan «technopolos» con estas características, 
siempre bajo la idea de que es necesario equilibrar el poder y la riqueza de París. 

El pensamiento ambiental, en general, ha desconfiado de las grandes ciuda­
des debido tanto a su impacto sobre el ambiente rural como a la baja calidad de 
vida de sus sectores obreros e industriales. Los ejemplos más comunes de impactos 
negativos se refieren a la concentración de basuras y de vertimientos de aguas 
negras e industriales en las corrientes de uso público y, sobre todo, a la urbaniza­
ción de suelos agrícolas. La contaminación de la atmósfera por gases industriales y 
por los automotores, así como la contaminación por ruido y por calor, son tam­
bién impactos significativos. Otros impactos se refieren a modificaciones del pai­
saje urbano por efecto de acumulación de propaganda escrita o al deterioro de 
barrios enteros o de monumentos arquitectónicos o históricos debido a la miseria 
y el descuido. En un sentido más amplio, el concepto de huella ecológica llama la 
atención sobre el impacto que causan los patrones de consumo de las ciudades 
muy grandes en todo un país, como puede ser el caso de Buenos Aires o, en casos 
extremos, en todo el planeta, como se alega en relación a las ciudades de Estados 
Unidos. 
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En el caso de Bogotá muchos de estos impactos ambientales son evidentes y 
han sido reconocidos como importantes por las autoridades distritales y por las 
nacionales, y existen algunas actividades ejecutadas para aminorarlos o amorti­
guarlos. Las tres últimas administraciones del Distrito Capital han sido especial­
mente cuidadosas en mejorar la calidad de vida interna; en consecuencia, han 
hecho inversiones considerables. Sin embargo las mismas administraciones han 
sido enfáticas en declarar que sus gestiones ambientales tienen como límite el del 
Distrito y que consideran que no pueden ni deben afrontar problemas como la 
urbanización de la sabana ni gastar más en la descontaminación del río Bogotá 
mientras no se mejore la situación interna. 

Estos dos problemas, urbanización de suelos agrícolas y contaminación del 
sistema Bogotá-Magdalena, son claramente ocasionados por la concentración de 
población, poder y riqueza en la altiplanicie. Sus consecuencias no serían tan gra­
ves si la ciudad no estuviera situada sobre algunos de los mejores suelos del país y 
si el río Bogotá no fuera el único desagüe de sus vertimientos y no fuera afluente 
del río más importante de la Nación. Pero mi punto en esta ponencia es que esa 
concentración de población, de poder y de riqueza tiene otros efectos de mayor 
gravedad, y que causa problemas todavía más fundamentales, relacionados con los 
procesos que actualmente alejan la paz y acercan la guerra. 

L A ALTIPLANICIE Y LOS PROCESOS DE PAZ Y GUERRA 

Ya hemos visto que en el siglo XVI los españoles encontraron en la altiplanicie un 
conjunto de cacicazgos de lengua y costumbres comunes que se aliaban para de­
fenderla contta otros grupos, pero sin dejar de guerrear entre ellos. La defensa de 
la altiplanicie era continua y sistemática, mediante guerreros especiales, denomi­
nados guechos, localizados en todos los caminos que ascendían desde los valles trans­
versales. Una de las primeras misiones de los conquistadores fue consolidar esa 
situación, guerreando contra los panches y los muzoes, tribus de tierra caliente 
que eran los enemigos de los muiscas y pasaron a serlo de los europeos. 

Durante casi toda la colonia los españoles hicieron la guerra contra las tribus 
de tierra caliente; a los panches sucedieron muchos otros, entre eUos los pijaos y 
luego los chimilas, grupos especialmente rebeldes que guerrearon hasta fines del 
siglo XVIII. Mientras tanto, en Bogotá se construía una pequeña cultura criolla, que 
discutía continuamente con los funcionarios españoles acerca de la distribución de 
privilegios y canonjías. Entre los crioUos, algunos de eUos mestizos de muisca y 
español, fueron perfilándose con mayor fuerza dos grupos principales, importantes 
en los procesos que siguieron: los abogados y los naturalistas. Ambos fueron produc­
to de la aparición temprana en Bogotá de la educación superior; los colegios mayo­
res del Rosario y de San Bartolomé dieron a muchos hijos de comerciantes y de 
hacendados la oportunidad de convertirse en abogados y de conocer la física de 
Aristóteles y los primeros sistemas taxonómicos. Las monarquías ilustradas de los 
Borbones dieron vía y financiaron la Expedición Botánica y permitieron entrar a 
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Humboldt y a otros naturalistas. Abogados y naturalistas fueron protagonistas prin­
cipales de la Independencia y dieron carácter especial a los procesos que siguieron. 
La prevalencia de ambos en las clases dirigentes asentadas en Bogotá dieron pie a 
Bolívar para caracterizar la ciudad como «una universidad», pero esta caracteriza­
ción era al mismo tiempo una queja, como se ve en textos posteriores de El Liberta­
dor, siempre lamentándose del poder de los abogados de la capital y de cómo estos 
interferían en la gran guerra. Abogados y naturalistas perfilaron desde entonces los 
factores culturales que agregan poder a Bogotá y su influencia es significativa en la 
caracterización de su territorio y en los conflictos que siguieron. 

En efecto, al independizarse en 1810 Cartagena, Bogotá y Tunja, proceso en 
el cual los naturalistas tuvieron papeles decisivos, todos los grupos patriotas acep­
taron como capital la que había sido del virreinato, pero inmediatamente se gene­
raron hondas diferencias ideológicas. Los abogados se dividieron entre los que 
seguían el modelo federal de los Estados Unidos y los herederos del pensamiento 
jacobino que afirmaban la necesidad de un presidente con amplios poderes. Los 
primeros conformaron un Congreso Federal y lo instalaron en Tunja, mientras los 
centralistas se unieron alrededor de un presidente residente en Bogotá. Los ejérci­
tos del Congreso trataron varias veces de apoderarse de Bogotá y el ejercito centra­
lista los derrotó y trató de liberar el sur del país, llegando hasta Pasto, donde fue 
derrotado. Fue entonces cuando los federalistas obtuvieron el apoyo de Simón 
Bolívar y este logró entrar por primera vez a la capital, en donde, durante unos 
pocos meses, sesionó el Congreso Federal, hasta que fueron derrotadas sus fuerzas 
por la del Pacificador español, quien inmediatamente fusiló a unos y a otros, cen­
tralistas y federalistas, abogados y naturalistas. Unos pocos patriotas se retiraron a 
los llanos y años después emprendieron nuevamente el ascenso hacia las altiplani­
cies, logrando controlarlas en 1819. Fueron nueve años en donde la Sabana de 
Bogotá fue tomada, gozada y reconquistada tres veces y su imagen como botín 
necesario de cualquier guerra, centro indiscutible del gobierno, imagen ya acepta­
da por los españoles, se consolidó entre la mayoría de los republicanos, pero dio 
razones suficientes a caraqueños y a quiteños para romper la Gran Colombia. 

Este primer rompimiento de la unidad territorial tuvo bastante que ver con 
las características físicas de la altiplanicie: sus ricas vituallas, la relativa abundancia de 
sus pobladores y su posición casi equidistante de las dos fronteras extremas la hacían 
indispensable para que Bolívar mantuviera algún control sobre las contiendas contra 
los españoles y pudiera desplazarse con alguna celeridad al norte o al sur, pero la 
enorme distancia que la separaba de los sitios donde se libraron las bataUas finales y 
el progresivo aislamiento de sus clases dirigentes hacían también ver a Bolívar los 
problemas que podían surgir de la existencia de una capital ajena a sus más altos 
intereses, una ciudad a la que no le interesaba seguir la guerra y que veía con descon­
fianza la presencia de tropas y de líderes ajenos a sus propias familias. 

Sin embargo, al terminar la guerra Bolívar no encuentra en toda la Gran 
Colombia un sitio más placentero para descansar que el antiguo jardín de los Zipas, 
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donde se había construido una quinta, la cual se puso a su disposición para que la 
gozara con su amante. Durante algunos meses, el clima, las montañas, las aguas, 
los árboles y las flores que habían encantado aTisquesusa y a Quesada enamoraron 
también a Bolívar y a Manuelita. Las características físicas y bióticas, la naturaleza 
de la altiplanicie y de sus cerros dieron nuevas razones para que en tiempos difíci­
les Bogotá, al dar descanso a los guerreros, continuara siendo la capital. 

Desdichadamente el descanso duró muy poco. Bogotá no era solamente 
bella y fácil, sino también la ciudad racista que había condenado a uno de los 
pocos oficiales negros venezolanos y el habitat de los juristas que planearon el 
asesinato de su libertador. Las sospechas de caraqueños y de quiteños se confirma­
ban, y ahora Bolívar era el blanco de Páez por negarse a romper la unión con los 
doctores. 

Durante todo el siglo XIX el factor político-ideológico realzó el factor físi-
co-biofísico en la caracterización de Bogotá como el botín decisivo en la larga 
serie de guerras civiles. En las decenas de conflictos armados entre federalistas y 
centralistas, librecambistas y proteccionistas, librepensadores y religiosos, instalar 
el gobierno en Bogotá siempre fue el objetivo final, sin que ningún otro grupo, 
con la excepción inicial de caraqueños y quiteños y la final de Panamá, pensara en 
abandonar la altiplanicie como centro del poder político. Una o dos veces la ciu­
dad fue sitiada y tomada a la fuerza, muchas otras fue el centro de las conspiracio­
nes, de los motines o de los fraudes electorales que quitaban y ponían en el poder 
a uno o a otro grupo. En ocasiones los derrotados huían hacia los páramos o 
descendían a los valles calientes y allí se reagrupaban y escribían contra los vence­
dores o conformaban guerrillas, conservadoras o liberales, que se mantenían a 
distancia, rodeando la ciudad y amenazándola continuamente. 

Los bogotanos raizales aprendieron a forjar una paz relativa en medio de los 
conflictos mediante dos estrategias principales: el desdén y la cortesía6. A Norbert 
Elias7 le hubiera interesado saber cómo los bogotanos construyeron su propia 
figura en un proceso fundamentado en esas dos viejas cualidades europeas; desdén 
que les permitía ver la guerra desde lejos musitando ironías, chistes, sarcasmos, y 
cortesía que evitaba el enfrentamiento y facilitaba la vida diaria. En pocas ciudades 
de América Latina se han desarrollado tanto estas dos estrategias, posiblemente 
traídas y consolidadas por los funcionarios españoles que sobrevivían en medio 

6 La cortesía bogotana y la imagen de los bogotanos como arbitros de elegancia 
aparece en casi todas las descripciones y cuadros de costumbres escritos desde el 
siglo XIX. El desdén de los bogotanos hacia el resto del país está menos documenta­
do, pero es parte importante de novelas como Sin remedio de Antonio Caballero. 

' Sobre las ideas de Norbert Elias en relación con la importancia de los hábitos en el 
control de la violencia, ver Eva Weiler (compiladora). Figuraciones en proceso. Bogotá: 
Universidad Industrial de Santander. Universidad Nacional de Colombia. Fundación 
Social, 1998. 
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del trópico y fortalecidas, al cortarse los lazos con España, por una circunstancia 
fortuita de la guerra: la participación de la Legión Británica. 

La vida en Bogotá después de la Batalla de Boyacá no era fácil: fusilados o 
desterrados todos los abogados, los naturalistas y aun los comerciantes y hacenda­
dos que habían tenido antes algún contacto con el proceso independentista; emi­
grados todos los que habían hecho las paces con los españoles. Recibiendo ahora 
un ejército de campesinos y vaqueros, mestizos, negros y mulatos, la mayoría 
venezolanos, que habían triunfado gracias a su coraje y a su violencia, era natural 
que bogotanas y bogotanos se acercaran a los oficiales y soldados ingleses, la ma­
yoría mercenarios, unos pocos convencidos de los ideales bolivarianos. Más que el 
momento del desdén, el cual resurgiría más tarde, fue el de la cortesía, y en la 
Legión Británica los bogotanos encontraron nuevamente maestros en la ironía y 
en la elegancia, instructores de los nuevos bailes europeos, amantes de los paisajes 
plácidos con praderas, ganados y trigales, y observadores sarcásticos de lenguajes, 
modales y vestidos. Esa alianza bogotana-inglesa se mantiene hasta nuestros días y 
ha contribuido notablemente a la "imagen del mundo" y a los modelos mentales8 

dominantes en la élite bogotana9. 
Por desgracia el desdén y la cortesía bogotanos no sólo construyeron proce­

sos de paz durante los años siguientes, sino que fueron también factores de poder 
conducentes al propio aislamiento y a la segregación de la sociedad, así como a la 
amargura de los que se sintieron excluidos dentro de la misma ciudad y en el resto 
del país. Gran parte del doloroso proceso de separación de Panamá se originó en el 
desdén de los dirigentes bogotanos hacia el resto del mundo. Poco a poco la ciu­
dad que había sido escalera de ascenso social se convirtió en espejo y prueba de 
distorsiones sociales y en generadora de odios de clase. Esa fue la situación que 
facilitó a Jorge Eliécer Gaitán su discurso contra las oligarquías y que condujo a su 
asesinato y a la destrucción del casco histórico el nueve de abril de 1948. 

Lo ocurrido durante los años de 1950 en las altiplanicies, en los páramos y 
en los valles transversales de Cundinamarca y Boyacá fue el comienzo de lo que 
sucedería en todo el país durante los años siguientes, y aunque la contienda actual 
tiene características políticas muy diferentes, los escenarios físicos continúan sien­
do los mismos: los insurrectos ocupan las tierras más cálidas y boscosas y ascien­
den por los valles para acosar la capital, y la élite bogotana continúa desdeñosa 
pero cortés, aislándose cada vez más en su propia cultura10. 

8 El concepto de modelo mental ha sido desarrollado en Teun van Dijk. Ideologías. 
Barcelona: Gedisa, 1999. 

9 En relación con el poder de la imitación en economía y de los procesos envidia-
venganza se pueden ver las obras de Rene Girard, entre ellas Literatura, mimesis y antro­
pología. Barcelona: Gedisa, 1997. 

10 Vicepresidencia de la República. Panorama actual de Cundinamarca. Bogotá, 2001 
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Los corredores de ascenso de la insurrección han sido siempre, desde los 
panches, los de relieve más complejo y de vegetación más abundante, los más 
húmedos y cálidos, aqueUos en donde nunca fue fácil la acción de las fuerzas 
dominantes en la altiplanicie, acostumbradas a sus facilidades y placeres. Mientras 
tanto la élite capitalina se aleja de la realidad que la rodea, se aisla y procura verla 
con lentes especiales construidos por sus propias ilusiones que polarizan la situa­
ción, que ocultan las propias injusticias y debilidades y que atribuyen a «los otros» 
toda la culpa. Desdén y cortesía alcanzan ya dimensiones esquizofrénicas que sólo 
admiten la admiración por lo extranjero y la imitación perfecta de modales, vesti­
dos y lenguaje. Una nueva legión, también anglosajona, coloniza las mentes de 
todos los que mandan o aspiran a mandar y la guerra se percibe como la única 
solución. La altiplanicie se convierte de nuevo en el único sitio de contacto con las 
legiones occidentales y en campo perfecto de venta de ideologías, de comunica­
ciones, intercambios, órdenes, transferencias tecnológicas, placeres y descanso y 
sus habitantes se ríen de los procesos de paz, confiando en que será la fuerza y el 
saber de los otros los que ganen la guerra1 '. 

L A COYUNTURA: MÁS CERCA DE LAS ESTRELLAS 

En la capital se ha consolidado la segregación territorial que se agudizó en los años 
de 1930 y que hizo crisis el nueve de abril. Norte y sur, oriente y occidente mantie­
nen barreras casi insalvables; el nororiente y el suroriente contienen los climax de la 
concentración de riqueza y de pobreza; las urbanizaciones de los cerros del norte 
mantienen la tradición iniciada en los años de 1930, en barrios como La Cabrera y El 
Retiro: grandes mansiones rodeadas de jardines, mientras en los lotes del suroriente 
se multiplican los tugurios de láminas de cartón, adonde Uegan hoy los desplazados 
por la guerra. Los barrios de clase media baja abundan al occidente, siendo un poco 
mejores los del norte que los del sur; estos últimos ya se unen a los que han construi­
do los emigrados recientes en Soacha. La zona del ñor y centrooriente se une al 
aeropuerto internacional por un corredor de alta velocidad, apropiadamente Uama­
do Avenida El Dorado, rodeado de las principales oficinas del gobierno. 

1' En este proceso la élite bogotana, incluidos aquí a los otros colombianos adopta­
dos por el poder central, se aleja del concepto de "élite coherente", capaz de liderar 
la modificación de valores (Inglehart). Bernardo Pérez anota que estudios recientes 
parecen indicar que el crecimiento económico y el nivel educativo "parecerían ha­
ber conducido (en Bogotá) a la formación de una élite incoherente" exigente de 
reconocimiento pero sin disposición a liderazgo. (Ver Memorias del Seminario Internacional 
de Investigación. Universidad Nacional de Colombia. Octubre 2002). Sin embargo, a mi 
modo de ver, las figuras construidas por esa élite y los ejemplos que, consciente o 
inconscientemente, proporciona al resto del país constituyen factores líderes de pro­
cesos de segregación o de integración, siguiendo más los modelos planteados por 
Rene Girara (mimetismo) y por Norbert Elias, que ei modelo de Inglehart. 
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En esas cuatro mil hectáreas reside y trabaja lo que pudiera llamarse la élite 
central de la República: las personas cuyas decisiones pesan más que las de los de­
más, los expresidentes, los que dirigen y supervisan los medios y los que escriben 
los editoriales, los dueños de las principales empresas, los miembros de sus juntas 
directivas y sus presidentes y gerentes, sus banqueros y asesores; los principales 
profesionales, en especial los abogados, administradores, arquitectos, ingenieros y 
médicos.Todo ministro al ser nombrado sabe que tiene que vivir allí, y los congresis­
tas tratan de hacer lo mismo. El cardenal y los obispos de todo el país tienen vivien­
das y centros de reuniones. Están las cuatro universidades privadas de mayor presti­
gio nacional y todos los grandes colegios de bachillerato, así como la totalidad de las 
librerías, galerías y museos. Naturalmente, en esa zona se encuentran todas las emba­
jadas, los hoteles de lujo y todas las sedes de los organismos internacionales, y a su 
alrededor se ven los restaurantes, bares y discotecas de moda y las sucursales de los 
principales fabricantes mundiales de artículos de lujo y residen algunas familias que 
todavía viven bien de sus rentas o de ilusiones y recuerdos. 

El resto del territorio de la ciudad, 31.000 hectáreas más del 90% del área 
urbanizada, alberga más del 90% de su población, alrededor de seis miUones de 
habitantes que contrastan con los otros 400.000 o menos descritos. Algunos de eUos 
pueden ser descritos como de clase media alta; sus barrios, ordenados y limpios, 
conforman un semicinturón de uno o dos kilómetros de ancho, situado al occidente 
de la zona central. Siempre están cercanos y prestos al difícil ascenso. Los otros, la 
gran mayoría, los miserables, los pobres, los recién descendidos y los que todavía 
pueden clasificarse como de clase media baja, es probable que Ueguen ya al 70% del 
total de la población, alrededor de cuatro millones de habitantes, entre los cuales se 
encuentran los subempleados y desempleados. 

Los bogotanos de clase media, unidos a la élite central, han elegido a los 
últimos tres o cuatro alcaldes, sin duda los mejores que ha tenido la ciudad y los 
que la han transformado convirtiéndola en un ejemplo nacional por el tamaño de 
la inversión realizada en infraestructura física y en educación. Uno de ellos esco­
gió, como lema de la ciudad, uno geográfico y cosmológico: "2.600 metros más 
cerca12 de las estrellas", frase que interpreta con bastante profundidad las ilusiones 
de quienes Uegan hoy en oleadas a la capital. 

12 Desde un punto de vista teórico, la cercanía territorial despierta actualmente mu­
cha atención: se analiza multidimencionalmente en la Escuela Francesa de Proximi­
dades (Ver Economie de proximités, Revue de Economie Regionale et Urbane. No. 3, 1993). 
En el modelo neoclásico, el concepto de externalidad tiene una dimensión de cerca­
nía espacial; al respecto, Krugman ha modelado recientemente el concepto de aglo­
meración (Ver Paul Krugman, Desarrollo, economía y teoría económica. 1995). Los costos de 
transacción, manejados por los neoinstitucionalistas, reaccionan también a la cerca­
nía espacial y los procesos de mimesis, estudiados por los girardianos, se facilitan 
estando "más cerca de las estrellas". 
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Es así como la realidad fisica de la altiplanicie adquiere de nuevo su imagen 
sociocultural europea; habitar a 2.600 metros de altura significa estar más cerca de 
todas las estrellas en un sitio exclusivo que goza de todas las comodidades que 
escasean en el resto del país; en un lugar favorecido por la naturaleza, donde es 
posible estar en contacto con todas las ilusiones que construye la publicidad occi­
dental. Como en ese mundo ilusorio la educación es la llave maestra del ascenso, 
lentamente la capital vuelve a adquirir su carácter de universidad, y es ahora una 
universidad total, una "ciudad educadora" en la que todos los que llegan y los 
bogotanos que no han comprendido deben ser reeducados en la ideología adecua­
da, la de la democracia representativa, la competencia y el mercado. 

La república por la cual pelearon los radicales en 1862 y la imaginada por 
los centenaristas en 1938 vuelve a construirse en la altiplanicie. Los grandes prin­
cipios del liberalismo clásico se unen a los dei neoliberalismo para proporcionar 
en los modelos mentales todas las respuestas; para ellos la guerra sólo se puede 
evitar aplicando lo que las estrellas inglesas y las españolas están enseñando en su 
propia lucha contra los irlandeses y los vascos, y consolidando lo que enseñan las 
estreUas de Chicago para triunfar en los mercados. 

Los discípulos de la Escuela de Chicago; de Hayek, Rothbard, Coase y von 
Misses y aqueUos más adelantados, los que reconocen la necesidad de un liberalismo 
pragmático o irónico y los afiliados al individualismo metodológico y a la escogencia 
racional, al fin y al cabo, tataranietos espirituales del hedonismo griego y nietos de 
los utilitaristas ingleses, poco a poco construyen, en las universidades privadas, en 
las firmas consultoras y en las oficinas estatales de la altiplanicie, un modelo mental 
homogéneo por medio de un proceso muy interesante en el cual las viejas ideas se 
reencauchan y adquieren el carácter de "principios". El paisaje de la ciudad y de la 
altiplanicie, con sus hneas británicas y su clima reminiscente de otoños y primaveras, 
es especialmente favorable para discutir sobre la competencia, el poder y el crimen, 
empleando los refinamientos del pensamiento neoclásico y desdeñando sociologías 
y complejidades13. La vieja cortesía bogotana resurge para convertir en modales las 
metodologías, haciendo imposible cualquier discusión sobre lo aceptado ya en el 
mundo anglosajón. En último caso el pragmatismo virtual resuelve las situaciones y 
el liberalismo irónico se funde fácilmente con el gesto sutil y elegante de la élite 
central que desdeña cualquier idea cuyo éxito futuro no haya sido comprobado. 

Este proceso podría no tener mayor importancia si no estuviera afectando el 
futuro de la Nación debido al poder creciente de ese modelo mental homogéneo14 

13 Ver, como ejemplo, Mauricio Rubio. Crimen e impunidad. Precisiones sobre la Violencia. Bo­
gotá: Tercer Mundo Editores, 1999. 

14 Sobre los procesos de construcción de modelos mentales ver Julio Carrizosa. "Mente, 
desarrollo y medio ambiente". En: Politeia. No. 28, 2002. Revista de la Facultad de 
Derecho, Ciencias Políticas y Sociales. Universidad Nacional de Colombia. Bogotá 
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y de su impacto sobre las decisiones en la guerra y para la paz. Paradójicamente el 
modelo liberal individualista, pragmático y utilitarista aconseja ahora al gobierno 
lo mismo que el modelo marxista leninista le ordena a la guerrilla: la única solu­
ción a la crisis actual es el enfrentamiento armado por el poder15. 

El enorme poder de esas ideas tan sencillas se probó en el fracaso del proce­
so de paz de la administración Pastrana y se comprueba en las estrategias del actual 
gobierno. 

REFLEXIONES FINALES 

Escrito todo lo anterior cabe reflexionar sobre cuál es el verdadero peso de los 
factores físicos y bióticos, sobre lo que hubiera sucedido en Colombia si no hubie­
ra existido esa curiosidad geográfica que llamamos altiplanicie cundiboyacense y, 
sobre todo, en cómo influye esa realidad en la situación actual. 

Evidentemente no he encontrado en esta reflexión indicios del determinismo 
geográfico absoluto en el que creían algunos geógrafos del siglo XIX, pero el ejemplo 
que hemos estudiado tampoco podría sustentar la verdad de los modelos no espa­
ciales o no territoriales, como el económico neoclásico. Los indicios que aporta 
esta ponencia apuntan a un modelo en el que las variables físicas y bióticas gene­
ran y fortalecen variables sociales, económicas, políticas y, en fin, culturales y sim­
bólicas y en donde es el interaccionar continuo de todas estas variables lo que 
sostiene, en este caso, un proceso muy acelerado de concentración de poder y de 
riqueza en Bogotá. 

Las variables físicobióticas que han proporcionado mayor fundamento a 
estos procesos de concentración son las que caracterizan el paisaje de la altiplani­
cie: pendientes cercanas a cero, tierra dedicada a la ganadería y la agricultura, 
praderas verdes, largas filas de árboles, temperatura media de 14 grados centígra­
dos, aparente abundancia de agua.Todas ellas construyen un conjunto semejante a 
algunas zonas rurales de Europa y generan una imagen de civilización que con­
trasta con los paisajes del resto del territorio; un paisaje amplio, fácil, abierto, 
desarrollado, propicio a la inversión y al descanso. El paisaje actual de la ciudad, en 
especial del corredor de El Dorado y de la zona del centro y nororiente, fortalece 
esa percepción inicial. 

Algunas de estas variables tienen más poder que otras, pequeñas variaciones 
de calidad del paisaje o de oferta de agua tienen consecuencias perdurables. Las 
connotaciones culturales de estas características, su poder para despertar nostal­
gias, para hacer pensar que se ha logrado lo ambicionado, las metáforas oportunas, 

15 Francis Fukuyama plantea la disyuntiva entre el pensamiento hegeliano que reco­
noce la búsqueda del reconocimiento como motor de la guerra y la línea Hobbes-
Locke representante de la búsqueda sin fin de la riqueza. (Francis Fukuyama. El fin de 
la Historia y el Último hombre. Barcelona: Planeta, 1992, pp. 224-264). 
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como tierra buena, jardín de los Zipas o Nueva Granada o Atenas suramericana tienen, en ocasio­
nes, mayor poder emocional y eficiencia operativa que un cálculo de costos y 
beneficios y generan surcos, caminos, trochas, paths, como se dice en la nueva 
economía institucional, muy difíciles de abandonar. Un detaUe en el relieve, como 
el cerro de Guadalupe, puede justificar militarmente una decisión que moldeará a 
todo un país, pero es preciso entender que ese detalle es solamente el punto de 
partida de innumerables procesos políticos, económicos, sociales y, en un sentido 
amplio, culturales y simbólicos que se refuerzan o debilitan entre sí. 

Si la cordillera oriental no se hubiera levantado en la forma en que lo hizo y 
en lugar de gran altiplanicie fría tuviéramos pequeñas mesetas de climas templa­
dos, ¿dónde hubieran establecido los españoles su capital? ¿En Cartagena? ¿Habría 
sido entonces posible la independencia en 1819 o Venezuela, Colombia, Ecuador y 
Perú habrían tenido que esperar, como Cuba, casi cien años más? ¿Acaso 
Barranquilla, Cali o Medellín serían ahora la capital de un país tropical más extenso 
y más homogéneo? ¿O las capitales de tres países diferentes? ¿Seríamos un país 
pacífico y creativo y no un país de leyes, cortesías, desdenes y violencias? 

El azar interviene en todos estos procesos, pero existen características físi-
co-bióticas principales, como el clima desfavorable para los insectos portadores de 
malaria o para los reptiles venenosos, la presencia de agua suficiente para el consu­
mo humano y lo plano de los terrenos, que fueron decisivas en las decisiones que 
tomaron muiscas y españoles y que han sido estructurantes a largo plazo. 

El modelo mental liberal neoclásico, hegemónico en la élite central bogota­
na, está ligado a esas características físicas: son la simplicidad del paisaje construi­
do por muiscas y españoles y su carácter europeo partes inconscientes pero im­
portantes en la construcción de ese modelo. Lo que se busca ahora es simplificar al 
resto del país o, por lo menos, olvidarse de su complejidad para que sea coherente 
con los consensos de Washington. ¡Que todo el país se transformara y fuera como 
Bogotá! ¿Es posible? ¿Es deseable? No hay duda de que ese es el objetivo final de la 
retórica y de las inversiones realizadas para maquillar la ciudad y venderla como el 
único camino al estréllate. Pero, por desgracia, ese intento nos puede estar condu­
ciendo a mayores y más graves divisiones en la ya maltrecha nacionalidad. 
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3 
TERRITORIALIDAD, GUERRA Y ESTRUCTURACIÓN POLÍTICA 

EN EL PERÍODO COLONIAL 

M a r t a H e r r e r a Ángel* 

INTRODUCCIÓN 

Este artículo analiza la forma cómo diferentes grupos manejaron la territorialidad 
durante el período colonial y cómo esa territorialidad se asoció con el conflicto, 
con la guerra y con la estructuración del poder. En consonancia con las directrices 
del simposio para el que se preparó, Procesos de guerra y paz en la región andina, el texto se 
centra en los territorios que durante la Colonia integraron la provincia de Santafé 
y la jurisdicción de la ciudad de Tunja, que aquí se agruparán bajo la denomina­
ción de Andes centrales (véase mapa 1, véase página 399). Los fenómenos observados en 
esta área se contrastarán con los de otras áreas del territorio neogranadino, en 
particular las llanuras del Caribe -provincias coloniales de Cartagena y Santa Marta-, 
que permiten ilustrar y ampliar el rango de las observaciones1. En términos tem­
porales, se considerarán fenómenos que tuvieron lugar a lo largo del período co­
lonial. La elección de un marco cronológico tan amplio se fundamenta en el hecho 
de que varios de los temas aquí tratados, en particular el de la territorialidad, 
presentan aspectos que se caracterizan por su larga duración y, por tanto, es impor-

Profesora asociada , Departamento de Geografía, Universidad Nacional de 
Colombia 

1 Algunos de los planteamientos que aquí se hacen respecto a los Andes centra­
les y a las llanuras del Caribe se han desarrollado con mayor detalle en Marta 
Herrera Ángel, Ordenar para controlar. Ordenamiento espacial y control político en las llanuras del 
Caribe y en los yindes centrales neogranadinos, siglo XVIII, Bogotá, Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia y Academia Colombiana de Historia, 2002; Poder local. 
Población y ordenamiento territorial en la Nueva Granada. El Corregimiento de Naturales en la Provincia de 
Santafé. Siglo XVIII, Bogotá, Archivo General de la Nación, 1996 y en Hermes Tovar 
et al., "El espacio étnico y el espacio provincial", Territorio, población y trabajo indígena. 
Provincia de Pamplona siglo XVI, Bogotá, Centro de Investigaciones de Historia Colo­
nial y Fondo Mixto de Promoción de la Cultura y las Artes del Norte de 
Santander. 1998. DD. 13-52. 
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tante hacerles un seguimiento que permita apreciar tanto ias continuidades como 
las rupturas en prolongados períodos de tiempo2. 

Sobre la base de lo anteriormente expuesto, se trabajarán tres grandes pro­
blemas asociados con la territorialidad de los diferentes grupos considerados. En 
primer lugar, se presentarán algunas consideraciones sobre el concepto de la terri­
torialidad y el contenido que se le dará en este artículo. En segundo lugar, se 
mirará lo relativo al establecimiento de límites político—administrativos durante el 
período colonial y los elementos de continuidad y ruptura que presentó esta de­
marcación frente al manejo territorial vigente al momento de la invasión europea 
del siglo XVI. Este aparte busca llamar la atención sobre la importancia de conside­
rar el ordenamiento territorial prehispánico -y en general la historia prehispánica— 
para entender la configuración territorial y social del período colonial y sus trans­
formaciones durante el período republicano. Se argumenta que tanto empírica 
como teóricamente, no es viable asumir que los invasores pudieran hacer caso 
omiso de la población nativa y de sus prácticas sociales, en tanto que parte de esta 
población sobrevivió a la invasión y en algunos lugares durante cierto tiempo — 
siglos en varias oportunidades— continuó siendo la población mayoritaria. En ter­
cer lugar, se considerará lo relativo a la estructura espacial y política que se estable­
ció para controlar estos territorios, en la medida en que el dominio sobre un 
territorio dificilmente se consolida por vía de la fuerza; la instauración de un 
ordenamiento político y espacial resultan en este sentido fundamentales3. 

El argumento alrededor del cual gira este artículo es el de que si bien el pro­
blema de la territorialidad puede, y de hecho ha desempeñado un papel central en la 
configuración de conflictos que desencadenan en confrontaciones armadas, esta ar­
ticulación no es de forma alguna mecánica, ni puede verse lo territorial como la causa 
del conflicto. De una parte, el espectro de fenómenos que abarca la territorialidad es 
amplio y diverso, al igual que su articulación con múltiples aspectos de la dinámica 
social, y no todos eUos se vinculan necesariamente con situaciones de conflicto. De 
otra, la territorialidad como tal opera en contextos sociales específicos, con sus par­
ticularidades económicas, históricas y culturales, por lo que su articulación con el 
conflicto involucra diversos aspectos del orden social y no únicamente la territoria­
lidad. Se plantea que el conflicto y la confrontación devienen de un complejo de 

2 Se acoge aquí la conceptualización de larga duración planteada por Fernand Braudel, 
La Historia y las Ciencias Sociales (19S8), 2a. ed. en español, Madrid, Alianza Editorial, 
1970, en especial el capítulo 3o, "La larga duración", y El Mediterráneo y el mundo medite­
rráneo en la época de Felipe II (1949-1966), 2 vols., 2a. reimpresión, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1987, en particular el capítulo V, "La unidad humana: rutas y 
ciudades, ciudades y rutas". 

3 Sobre este problema véase Henri Lefebvre, The Production of Space (19 74), 2a. reimpresión 
en inglés, Oxford y Cambridge, Blackwell, 1992. 
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fenómenos que si bien pueden incorporar a la territorialidad como un elemento 
importante, no se limitan a este problema, ni se pueden explicar únicamente en 
función a su dinámica. Los desequilibrios de poder dentro de la sociedad o entre dos 
o más conglomerados sociales, los intereses en juego, las situaciones de cambio y las 
dinámicas sociales en las que uno o varios grupos consideran legítima la vulneración 
de derechos de otros sectores para defender los propios, generan conflictos y con­
frontaciones que pueden o no incorporar a la territorialidad. Adicionalmente, cuan­
do la incorporan, no es ese el único componente que está en juego, sino que involucra 
usualmente el establecimiento o mantenimiento de un determinado orden econó­
mico, espacial y político, propicio a ciertos intereses. 

I . E L PROBLEMA DE LA TERRITORIALIDAD 

En términos conceptuales se hará referencia al territorio para considerar lo relativo a las 
prácticas de apropiación y delimitación del espacio, que se inscriben dentro de los 
parámetros culturales que predominan en cada sociedad, en un momento histórico 
concreto. Desde esta perspectiva el concepto refiere a los criterios a partir de los 
cuales se define y delimita el espacio propio, en contraposición al ajeno, y a los 
principios y prácticas sociales en que se fundamenta esta delimitación del espacio4. 
Esta perspectiva se asimila, en cierta forma, a la que se maneja en los estudios sobre 
comportamiento animal, que definen la territorialidad como un comportamiento 
mediante el cual un organismo reclama y defiende un área contra otros individuos5. 

4 Los planteamientos que están en la base de esta conceptualización se desarro­
llan en Marta Herrera Ángel, Ordenar paro controlar, pp. 27-28 y Marta Herrera 
AAngel y Diana Bonnett Vélez, "Ordenamiento espacial y territorial colonial en 
la 'región central' neogranadina. Siglo XVIII. Las visitas de la tierra como fuente 
para la historia agraria del siglo XVIII", Anérica Latina en la historia económica. Boletín de 
Fuentes, No. 16, México, Instituto de Investigaciones José María Luis Mora, 2001, 
pp. 11-32, 17-18. 

s Véase Edward T. Hall, The Hidden Dimensión (1966), New York, Anchor Books, 
1969, p. 7, quien, en todo caso, precisa que el comportamiento territorial se 
presenta respecto a miembros de la misma especie. El énfasis que se hace en 
esta defmición sobre el carácter intra-especíñco -entre miembros de la misma 
especie- de la territorialidad parece estar cediendo paso a una aproximación 
más amplia al problema, que incorpora los conflictos con miembros de otras 
especies. En algunos casos el territorio se define como "An área that an animal 
defends against intruders." (John Alcock, Aiinwl Behavior. An Evolutionary Approach, 6* 
ed., Massachusetts, Sinauer Associates Inc., 1998, pp. 406 y G—6) y en otros se 
plantea que el "territorial behavior is most often seen in adult males, and 
territories are usually defended against members of the same species, those 
who compete most directly for the resources being protected. Territories are as 
diverse as the animáis defending them." (Teresa Audesirk y Gerald Audesirk, 
Bioloav. Life on Earth, 4a. ed., New Jersey, Prentice Hall, 1996, p. 832). 
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Se aparta, por tanto, de la planteada en el campo de la geografía por Sack, quien 
define la territorialidad como "a human strategy to affect, influence, and control"6. Este autor 
rechaza el que las motivaciones humanas de la territorialidad puedan serlo también 
de los animales e, implícitamente, cuestiona la vinculación de la territorialidad con 
nexos biológicos, afirmando que se trata de una "imagen popular"7. Sobre este pun­
to conviene resaltar que la territorialidad difícilmente puede desvincularse de sus 
nexos biológicos, en tanto que, por una parte, no se trata de una conducta exclusiva 
de los humanos y, por otra, los humanos no estamos desvinculados de nuestros 
nexos biológicos, al menos dentro de los esquemas clasiñcatorios que manejan cien­
cias, como por ejemplo, la biología. El problema radica en si la territorialidad se 
estudia en humanos o en alguna otra especie animal, vegetal o ¿mineral?8 En últi­
mas, se trata de un asunto de carácter metodológico: la determinación del organis­
mo o sociedad —animal, vegetal o ¿mineral?— que constituye el eje del estudio que se 
adelanta, y no de establecer, a priori y por definición, la exclusividad de una especie 
respecto a un fenómeno o comportamiento. 

Ahora bien, como se ha señalado en otros trabajos9, la perspectiva expuesta 
en el párrafo anterior se aleja de las conceptualizaciones que han encontrado una 
mayor acogida en los últimos años y que articulan dos fenómenos. Primero, la 
delimitación del territorio, a la que ya se ha hecho referencia y, segundo, el uso 
socio-geográfico de un espacio delimitado por la práctica de la territorialidad, que 
centra la atención en el tipo de manejo o de ordenamiento que se le da a ese 

6 Robert David Sack, Human Territoriality. Its Theory and History, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1986, p. 2; bastardillas en el original. 

7 Ibid. Es de anotar que el autor no proporciona una argumentación empírica o teó­
rica que sustente su afirmación. 

8 Entre las plantas se presentan con frecuencia interacciones competitivas, en las que 
uno o varios organismos producen sustancias químicas que inhiben el crecimiento 
de miembros de su propia especie o de otras especies en su cercanía, lo que se 
conoce con el nombre de alelopatía (Peter H. Raven; Ray F. Evert y Susan E. Eichhorn, 
Biology of Plants (1971), 6a. ed., Nueva York, W H. Freeman and Company, Worth 
Publishers, 1999, p. 779). Sobre el problema de la vida o el carácter biológico de 
sustancias clasificadas como minerales y, por tanto, carentes de vida, véase Graham 
Cairns-Smith, Seven Clues to the Origin of Life (19 8 5), reimpresión, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1998. 

9 Marta Herrera Ángel, Ordenar para Controlar, pp. 27-28 y "Transición entre el ordena­
miento territorial Prehispánico y Colonial", Cátedra Manuel ylncízar. Espacio y territorio: retos 
en la construcción de la nación colombiana, coordinada por la Red de Estudios de Espacio y 
Territorio -RET- de la Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, mecanografiado, 
marzo 15 de 2003, y Marta Herrera Ángel y Diana Bonnett Vélez, "Ordenamiento 
espacial y territorial", pp. 17-18. 

368 



Territorialidad, guerra y estructuración política en el período colonial 

espacio1 0 . Esta aproximación ofrece la ventaja de superar los enfoques 
"territorialistas", que se centraban fundamentalmente en el problema de los lími­
tes estatales, y de llamar la atención sobre los complejos y variados fenómenos 
sociales asociados con el manejo del espacio. Pero, de otra parte, resulta problemá­
tica, por cuanto incorpora en el concepto de territorialidad fenómenos estrecha­
mente relacionados, pero de distinto orden. Por una parte, la territorialidad enten­
dida en términos de la delimitación y apropiación que se hace del espacio y de los 
parámetros culturales que sustentan estas acciones. De otra, el manejo, el ordena­
miento y los conflictos que se dan en un espacio considerado como propio. Por 
este motivo, por razones metodológicas -no confundir niveles de análisis distin­
tos, aunque estrechamente relacionados—, se usará el término de territorio para ha­
cer referencia a las prácticas culturales, históricamente constituidas, de delimita­
ción y apropiación del espacio. El concepto ordenamiento espacial se utilizará para con­
siderar el manejo que se hace del espacio dentro de ese territorio" . 

I I . L A DEMARCACIÓN DE ESPACIOS JURISDICCIONALES 

Entre los historiadores ha primado la idea de que luego de la invasión europea de 
América y del sometimiento de la población nativa, los nuevos ocupantes configu­
raron el espacio colonial, incluso cuando proporcionan indicios de que el proceso 
articuló elementos prehispánicos. Colmenares, por ejemplo, observa que los lími­
tes del Nuevo Reino "no fueron otros durante los primeros años que los que ha­
bían correspondido al reino chibcha y a sus zonas de influencia"12, y que la sub­
ordinación "de una ciudad a otra o el lugar que ocupa cada una dentro de una 
jerarquía tiene un origen puramente histórico, determinado en muchos casos por 
un desarrollo anterior a la conquista"13. Sobre estas bases añade que la "pretendi-

10 John Agnew, "Territory", R. J. Johnston, Derek Gregory y David M. Smith 
(eds.), The Dictionary of Human Geography, 3a. ed. revisada y actualizada, Cambridge, 
Basil Blackwell, 1994, p. 620. 

11 Marta Herrera Ángel, "Spatial Ordering and Political Control in the Caribbean 
Lowlands and Central Andes of Eighteenth-Century New Granada", Syracuse, 
University of Syracuse, Geography Department, Ph.D. Dissertation, 1999, pp. 
17-20 y Ordenar para controlar, pp. 27-28 y Marta Herrera Ángel y Diana Bonnett 
Vélez, "Ordenamiento espacial", pp. 17-18. En cierta medida, el concepto de 
ordenamiento espacial puede asimilarse al de landscape que trabaja James Duncan, "The 
Power of Place in Kandy, Sri Lanka: 1780-1980", John A. Agnew y James S. 
Duncan, The Power of Place. Bringing together Geographical and Sociological Imaginations, London, 
Unwin Hyman, 1989, pp. 185-201, p. 186 y que define como: un "culturally 
produced model of how the environment should look". 

12 Germán Colmenares, Historia económica y social de Colombia 1537-1719 (1973), 3a. 
ed., Bogotá, Ediciones Tercer Mundo, 1983, p. 32. 

VJClllltlli ^ u u i i c u a n . 3 , up. CIÍ.,, p . i i i . 
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da invención de América encuentra ciertas limitaciones"14. Sin embargo, rápida­
mente estas consideraciones ceden lugar a su argumento de base según el cual: 
"En las divisiones administrativas no existía ninguna lógica elaborada consciente­
mente por los conquistadores. Se trataba de meras situaciones de fuerza, en las que 
una frontera retrocedía paulatinamente a partir de ciertos núcleos separados, los 
establecimientos urbanos". De esta forma las ciudades "constituyen el origen de 
esta penetración, y poco a poco van esbozando su propio espacio que un día 
llegará a ser su jurisdicción", de tal suerte que "los límites del Nuevo Reino, como 
los de Popayán, son los de las conquistas de sus capitanes"15. Se invisibiliza así 
rápidamente cualquier territorialidad preexistente, incluso cuando se acepta su 
existencia. Parecería entonces como si la territorialidad pudiera modificarse en el 
curso de breves períodos de tiempo, sin considerar su arraigo en las prácticas 
sociales que son las que le dan su sustento. 

En casos extremos la demarcación jurisdiccional del territorio americano des­
pués de la invasión se considera simplemente como "un trasplante de organización 
a través de las instituciones casteUanas, a las que se les introdujeron las modificacio­
nes necesarias para adaptarlas a las peculiaridades americanas del espacio y del tiem­
po"16 . Desde esta perspectiva, "los habitantes del continente americano no supusie­
ron ningún obstáculo que hiciese replantearse a los europeos sus tesis para ocupar 
libremente los nuevos territorios"17. El "nuevo espacio geográfico"18 pudo así 
estructurarse haciendo caso omiso de la población nativa, a la que se la relega a la 
condición de sujeto pasivo dentro del proceso histórico que siguió a la invasión de 
América. Con la fundación de una ciudad, "las provincias étnicas quedaban desde 
entonces subsumidas en el espacio político inventado por sus conquistadores"19. 

Aproximaciones como las anteriores olvidan varios factores. En primer lu­
gar, que los europeos llegaron a territorios que estaban poblados y en los que se 

14 Ibid. Aquí el autor hace referencia al título de un libro de Edmundo Gorman (ibid., 
p. 438, nota 59). 

15 Germán Colmenares, op. cit., p. 38. 

16 Marta Milagros del Vas Mingo, "La problemática de la ordenación territorial en 
Indias (ss. XVI-XVIII)", Revista Complutense de Historia de América, No. 25, J999, pp. 51-
66,82. 

17 Ibid., p. 81. 

18 Ibid, p. 71. 

" Armando Martínez Cárnica, «El espacio provincial percibido en el siglo XVI por 
los colonos hispanos de la ciudad de Pamplona», en María Cristina Mogollón Pérez 
y Silvano Pabón Villamizar, Poblomicnto regional, etnohistoria y etnografía en Pamplona, Pamplona, 
Fondo Mixto de Promoción de la Cultura y las Artes del Norte de Santander, 1994, 
pp. 1-32, 11. 
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habían establecido complejos mecanismos para delimitar el espacio ocupado20. 
Segundo, la población nativa si bien disminuyó muy rápidamente después de la 
invasión, en muchas áreas no sólo no desapareció, sino que se mantuvo como 
población mayoritaria, durante períodos relativamente largos de tiempo21 .Terce­
ro, las demarcaciones territoriales no se derivan o sostienen únicamente mediante 
actos de fuerza o incluso "la voluntad" de ciertos sectores, sino que se articulan 
dentro del ordenamiento social como conjunto. Dicho en otras palabras, una de­
marcación territorial obedece a una dinámica económica, social, política y de apro­
piación de un entorno específico, que dificilmente desaparece por un acto de la 
"voluntad". Sobre esta base, algunas afirmaciones podrían invertirse en forma de 
preguntas: ¿No quedaría el espacio político de los invasores subsumido por el de 
las provincias étnicas?, ¿por las prácticas cotidianas de la población que ocupaba 
esos espacios y que, durante cierto tiempo después de la invasión, constituyó la 
población mayoritaria? Es altamente probable que estas preguntas no puedan ser 
contestadas con un nítido y cómodo sí o no, falso o verdadero. Se trata de procesos 
extremadamente complejos en los que se interrelacionaron desde las prácticas te­
rritoriales de los grupos dominados, sobre muchas de las cuales apenas si se intuye 
que diferían significativamente de los parámetros de los grupos invasores, hasta la 
dinámica del proceso invasor y los intereses de los capitanes de conquista y de las 
autoridades coloniales. Lo que sí puede afirmarse, al menos en el campo de las 
hipótesis, es que el análisis no puede hacer caso omiso de la territorialidad de la 
población nativa y, menos aún, hacerlo a priori. 

En este orden de ideas, lo que sugieren algunas investigaciones adelantadas 
sobre el tema es que no se adoptó un patrón común, sino que se presentaron 
significativas variaciones. En el área Pasto—Popayán, Deler plantea el establecimien­
to de una franja fronteriza de forma aproximada a la de un cuadrilátero, de unos 
60.000 km2, que delimita "al oeste por el litoral pacíñco entre las bahías de Ancón 
de las Sardinas y Guapi (en la latitud de la isla de Gorgona), al este por el piedemonte 
amazónico de los Andes entre las cuencas altas de los ríos Aguarico y Caquetá, al 
sur por el valle transversal del Chota, y al norte por el cañón del Patía."22. En esta 
franja, añade, "se puede observar una exacta correspondencia entre la extensión 
de la región de Pasto—Popayán (considerada como un campo de transición de 

20Arm Osborn, «El multiculturalismo en los Andes Orientales», Revista de Antropología, 
Vol. IV, No. 2, Bogotá, Universidad de los Andes, 1988, pp. 23-42, 26 y 39. 

21 En el caso de la provincia de Santafé, por ejemplo, había 28.769 indígenas (54,5%) 
y 24.040 vecinos o población no indígena (45,5%) en 1755-1 760 (Marta Herrera 
Ángel, Poder local, p. 71). 

22 Jean Paul Deler, "Tiempos y espacios de una horogénesis; los territorios fronteri­
zos entre Colombia y Ecuador", Chantal Caillavet y Ximena Pachón (eds.), Frontera y 
poblamiento; estudios de historia y antropología de Colombia y Ecuador, Bogotá, Instituto Francés 
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