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Título 

Grillo 

 
 

Tema 

Pasión 

 
 

Premisa 

Una gran pasión resplandece ante los oscuros deseos que la quieren en el olvido. 

 
 

Storyline 

Siglo XVIII. Konü, un joven indígena huérfano, le obsesiona la música, aún antes 

de la llegada de los españoles, que lo instruyen en música sacra. Supera a Padilla, 

su maestro criollo, y se convierte en un gran compositor. Padilla, presa de los celos, 

roba sus obras, aunque no podrá robar su legado. 
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Sinopsis 

 
En algún lugar de los llanos orientales de la Nueva Granada 

del siglo XVIII. KONÜ (12), un joven indígena huye con su 

madre, MALIWE (30) en estado de embarazo, de la invasión a su 

comunidad nativa a manos de guerreros desconocidos. Llegan a 

una comunidad que habla el mismo dialecto, el CACIQUE (65) los 

acoge, pero Maliwe muere al intentar parir y es enterrada en 

medio de un ritual lleno de color y música. 

Un grupo de misioneros llega a la comunidad, para llevar a 

cabo el proceso de evangelización, construyen una capilla. 

JOSÉ (65), el prepósito de la misión, ve en Konü un gusto por 

la música. PADILLA (35) el maestro de capilla, llega a la 

comunidad por solicitud de José, un criollo ambicioso con 

ínfulas de español. Konü sobresale y debido a sus excepcionales 

dotes musicales, supera incluso a Padilla. Despierta la 

envidia de su maestro, pues no puede creer que un niño indígena 

le supere. Con el pasar del tiempo, KONÜ (17) es bautizado 

como Juan Grillo. Se convierte en un gran compositor, a 

escondidas de su maestro, que combina los instrumentos 

representativos de la música española con los autóctonos, 

música parecida al joropo actual. Además, construye un cuatro 

que lo adapta a su gusto. 

Gracias a este talento, José quiere que Konü sea conocido en 

Santa Fe. Padilla, se le encarga la misión de llevar a Konü a 

la ciudad, aunque sus celos son evidentes. Antes de partir a 

Santa Fe, Konü entrega una copia de sus obras a DAKAWA (17) 

compañera del coro, con quien entabla un fuerte vínculo desde 

su llegada a la comunidad. Antes de llegar a Santa Fe, Padilla 

abandona a Konü y roba sus obras y su cuatro. La comunidad 

indígena desaparece por la muerte del Cacique a manos de un 

supuesto encomendero, VÍCTOR (30). Paralelamente se produce 

la expulsión de los Jesuitas y José debe abandonar la región. 

Konü termina encarcelado al intentar recuperar lo que es suyo, 

muere. Siglos después, la descendencia de Konü está encarnado 

en un conjunto llanero. Interpretan y bailan joropo en las 

fiestas del pueblo, en algún lugar de los llanos orientales 

de Colombia. 
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Argumento 

En los llanos orientales del siglo XVIII, se llevan a cabo las 

misiones jesuitas, un proceso de evangelización que en muchos 

casos se apoyaron en la música. En la extensa llanura, un mar 

verde, se pueden encontrar diversas comunidades indígenas. 

Unas más musicales que otras. Nos situamos en una, la comunidad 

Sáliba, una población pequeña de pocas familias que viven en 

armonía. Un grupo de niños, entre ellos, KONÜ (12), hacen 

música con varios instrumentos de la comunidad. Konü toca las 

maracas apasionadamente, mientras MALIWE (30) su madre 

embarazada y su padre, AMARU (35), en compañía del Cacique y 

su séquito, son espectadores de la presentación. 

En la noche, Konü y su madre se encuentran en la choza, el 

niño descansa junto al vientre de su madre mientras conversan 

sobre la existencia de un bosque mágico, pero que solo es 

posible llegar allí, sí son capaces de ver más allá de sus 

ojos; es un lugar sagrado donde descansan las almas de los 

muertos. 

La conversación se ve perturbada violentamente por la 

ocupación de una comunidad guerrera. Acompañado de una música 

estridente, llegan a la choza de Konü y su madre. Un hombre, 

de aspecto terrorífico, tumba la puerta e intenta atacar, pero 

llega Amaru, a salvarlos matando al guerrero. 

Amaru les pide que abandonen la comunidad y que se escabullan 

dentro del bosque, que pronto los alcanzará. Amaru rasga una 

pared de la choza y los saca, Konü pone resistencia y pide que 

su padre los acompañe, pero éste no accede. Maliwe toma del 

brazo a Konü y salen del lugar. Justo antes de escapar, ella 

voltea a mirar a la choza y es testigo del asesinato de su 

esposo, cuando otro hombre ingresa y lo apuñala por la espalda. 

La mujer evita que su hijo vea la muerte de su padre a manos 

de esos guerreros. 

Al siguiente día, Maliwe y Konü descansan bajo un árbol. Maliwe 

está angustiada, con fuertes contracciones. Despierta a Konü 

advirtiendo que deben seguir alejándose de la comunidad, pero 

el niño se resiste porque quiere esperar a su padre. Maliwe 
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lo interpela hasta hacerle entender que su padre no llegará y 

deben seguir. 

Los desplazados llegan a un camino de indio, un camino que 

utilizan las comunidades indígenas para conectarse entre sí. 

Las contracciones de Maliwe son más fuertes, decide parar y 

pedirle a su hijo que busque ayuda. Konü no quiere separarse 

de su madre, pero ella grita del dolor y le pide que vaya de 

inmediato. Konü corre a buscar ayuda siguiendo el camino de 

indio. 

Konü visualiza la humareda de una comunidad, corre hacia el 

lugar. Llega a una colina y llama la atención de un Cacique 

que está acompañado de su séquito. Es la comunidad Piaroa, una 

población similar a la sáliva, que hablan el mismo dialecto. 

El Cacique atiende el llamado angustioso del niño y manda a 

sus hombres para que lo sigan. Los hombres llegan al lugar 

junto a la PARTERA (50) y avisan al Cacique que hay que 

atenderla de inmediato. 

Ya en la comunidad y en espera de lo que suceda con su madre. 

Konü interpreta unos ritmos de oración con sus maracas. Pero 

su madre muere. El Cacique sale de la choza y con su gesto 

revela la mala noticia al niño. 

Ya en el ritual funerario de su madre, Konü se siente atraído 

por la música. Contempla los sonidos de las flautas, maracas 

y tambores. Maliwe está acostada en una camilla llena de flores 

de diversos colores. Lleva una corona de flores y su vientre 

está pintado con una figura de espiral. Hombres y mujeres 

danzan alrededor del cuerpo; las mujeres hacen el primer 

anillo, luego, los hombres músicos con sus instrumentos 

autóctonos comienzan a danzar detrás de ellas. Konü está de 

pie junto a su madre. El Cacique da un discurso sobre la muerte 

y luego ordena que la entierren, las mujeres, una por una, 

depositan una manotada de tierra sobre el cuerpo de la mujer. 

Poco a poco los asistentes salen del lugar, mientras Konü 

queda solo, toma una orquídea de la corona de su madre y la 

sostiene con sus manos. 

Terminado el ritual, los habitantes de la comunidad regresan 

a la zona central. En ese momento llegan tres españoles y un 

mestizo: JOSÉ (60), TOMÁS (25), PEDRO (25) y BENITO (20). 
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Pedro y Benito, llevan a Tomás que está herido debido a una 

mordedura de insecto. José, con la ayuda del traductor Benito, 

suplica al Cacique que lo ayude. El Cacique observa la herida 

y pide a sus hombres que lo lleven a su choza. 

Los indígenas ceden con los nuevos visitantes, jóvenes y niños 

rodean a los visitantes y comienzan a tocarlos; al igual que 

los objetos que llevan puestos, camándulas, sus ropas y 

equipaje. Sin embargo, las mujeres que rodean el cuerpo ignoran 

tal situación, lloran sobre el cuerpo y Konü sigue sin entender 

lo que sucede. El cuerpo de su madre es llevado por las mujeres 

de la comunidad a un montículo que está a unas cuadras de la 

plaza. Konü las acompaña, mientras ve con recelo lo que ocurre 

con los visitantes. 

Al padre José le acarician su rosario y sus prendas de vestir. 

Aunque todavía guarda angustia intenta tranquilizarse y ser 

cordial con los indígenas. Quiere guardar distancia desde un 

principio, así que trata de quitárselos de encima sutilmente. 

En la choza del Cacique, el anciano hace ungüentos, menjurjes 

de hierbas y ramos de plantas que pasa por la herida de Tomás. 

En lo noche José está en la choza del Cacique, junto con 

Benito, como traductor. José le agradece por lo que hizo con 

Tomás. El Cacique es directo y pregunta hasta cuándo se van a 

quedar. José le responde que quieren aprender de sus costumbres 

y de medicina, a cambio, les ofrece animales y herramientas 

para la subsistencia de la comunidad. El Cacique cambia de 

actitud y le ofrece un trago. 

Los misioneros comienzan a establecerse en la comunidad. Con 

la ayuda de los hombres fuertes, junto con Pedro y Benito, 

construyen la capilla, que no es más que una choza. José hace 

ilustraciones con gran detalle y anotaciones sobre los cuerpos 

de los indígenas. Konü observa el ejercicio de José, pero 

éste, al percatarse de su presencia cierra su block y sale. 

Víctor, un mestizo ambicioso, llega a la comunidad. Los hombres 

de la comunidad lo interpelan y lo tienen acorralado con sus 

armas. José al notar la presencia de este individuo, sale en 

defensa y pide que no le hagan nada. En medio de la presencia 

de los miembros de la comunidad. José le pregunta por qué está 

allí, Víctor le contesta que es un encomendero y viene a cobrar 
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el tributo. José no le cree y le responde que esa actividad 

ya no existe. Víctor cambia su versión y dice que fue enviado 

por su amo que es dueño de todas las tierras de ese lugar. 

José sigue sin creerle y le pide que traiga una orden del 

supuesto amo y de Santa Fe para hacer efectivo del supuesto 

pago. Víctor le pide que lo deje quedar pues está cansado y 

no tiene a dónde ir a pasar la noche. 

Konú, escondido entre las chozas, observa lo que está 

ocurriendo. Un grupo de niños lo abordan y comienzan atacarlo 

por su aspecto distinto. DAKAWA (12) llega a defender a Konü, 

pide que no lo molesten más. Konü, tímido, abandona el lugar. 

Konü vuelve a expiar lo que hacen los blancos. Dakawa sigue 

al joven y le pregunta por qué hace eso. Konü no le pone 

cuidado. Tomás y Pedro sacan una pandereta y una vihuela, 

tocan y cantan. Konü se siente atraído por la música, al punto 

de cerrar los ojos y caminar hacia ellos. Pero la música 

termina, el niño abre los ojos y comienza a retroceder. José 

le indica que espere, le pide a Pedro que le preste su 

pandereta. Pedro le extiende su pandereta, el niño en un 

principio se resiste, pero luego la toma y comienza a 

zarandearla hasta sacar un sorprendente riscado. Los blancos 

quedan sorprendidos. Konü deja de tocar logra ver la copa del 

árbol del bosque mágico del que le habló su madre. Corre hacia 

ella, pero al llegar hacia la entrada del bosque mágico, se 

desvanece y se encuentra en un terreno vacío. 

José por su lado, escribe una carta en la que pide un maestro 

de capilla. Ordena a Víctor traer la carta del supuesto 

tributo, pero al mismo tiempo le pide que lleve la carta y le 

ofrece un pago, este acepta y emprende el viaje. 

La relación entre Konü y los misioneros se vuelve cercana. A 

tal punto, que el niño participa en una de las eucaristías que 

realizan en la zona central de la comunidad. El Cacique no ve 

con buenos ojos esta relación, así que ordena que el niño debe 

ir a trabajar a los cultivos. Uno de los ancianos que acompaña 

al cacique lleva a la fuerza a Konü que estaba participando 

de una ceremonia. José intenta intervenir, pero no puede hacer 

nada, los sigue hasta llegar a los cultivos. Konü es obligado 

a trabajar, los ancianos son implacables en esa labor, los 

jóvenes son azotados con látigos. José le pregunta al Cacique 
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del por qué realizan de esa forma esas actividades, el anciano 

le responde que es para quitar la pereza y, además, hay que 

trabajar para poder comer. 

Al final de la jornada, Konü llega al bosque mágico, 

profundamente agotado y con las marcas de los latigazos, que 

en algunos cortes, brota aún unas cuantas gotas de sangre. El 

espectro de su madre aparece e intenta consolar a su hijo. 

Pasa sus manos por encima de las heridas, sin tocarlo, hasta 

que el niño queda dormido. 

En la noche, el Cacique y José hablan del origen de Konü y de 

la desaparición de la comunidad. Le explica que, aunque tengan 

el mismo dialecto, las costumbres y tradiciones son distintas, 

a ellos les caracteriza el trabajo y la música solo es 

utilizada en los rituales, como el funerario. Pero, además, 

de hablar de Konü, el Cacique vuelve a preguntarle a José por 

su estadía, pues hasta el momento no le ha cumplido con lo que 

habían tratado. José le dice que pronto llegaran sus ofrendas 

y un trabajador importante para la misión. El Cacique le 

cuestiona sus creencias y del por qué va llegar más gente a 

la comunidad. José le explica que sus creencias no son tan 

diferentes a las de la comunidad, es por ello que, saca de su 

mochila una custodia y le resalta la forma del sol que tiene. 

En cuanto a los nuevos miembros, le dice que solo va llegar 

uno y tres de sus operarios abandonan la comunidad. 

MANUEL PADILLA (35) llega junto con víctor. Un hombre muy 

alto, rubio, ojos verdes y de contextura gruesa. Con un color 

de piel, poco más clara que la de los indígenas de la 

comunidad. Traen consigo carretas cargadas de equipaje y 

materiales, un par de bovinos y animales de granja. La 

comunidad sale a recibirlos. En la primera conversación con 

José, Padilla deja ver un acento español falso, lo mismo lo 

notan Pedro y Tomás. José se presenta y lo mismo hacen sus 

operarios. José le presenta al Cacique, pero el anciano lo 

primero que dice del maestro es que no es como los blancos, 

Benito, el traductor, se dispone hacer la traducción, pero 

José lo interrumpe y prefiere que el maestro vaya a descansar. 

No sin antes van a tomar agua a la capilla y conversan. José 

le confiesa que no sabía que los mestizos ya podían ejercer 

como maestros de capilla, pero que en un momento creyó que era 
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del sur de España. Padilla cae en su mentira, pero su audacia 

es más grande y persiste en su acento, incluso imita el acento 

andaluz. A José le da igual, Padilla sale de la conversación 

quejándose del cansancio y de calor. 

Al siguiente día, José le hace un recorrido por la comunidad, 

le muestra dónde quedan las zonas de cultivo, la choza del 

Cacique y otras partes. Konü expía la conversación, pero Dakawa 

le hace una pilatuna y cae frente de ellos. Es el primer 

contacto visual entre ellos dos. Padilla lo desprecia con la 

mirada, luego el niño, sale de ahí. José le habla a Padilla 

de él y le indica que tiene gusto por la música, pero el 

maestro no cree que esos indígenas tengan algún futuro con la 

música. 

Pedro, Tomás y Benito parten de la comunidad. José se despide 

de ellos y les recuerda que ya saben lo que tienen que hacer 

en la otra comunidad, la misión debe continuar. 

Padilla comienza a trabajar de lleno en la construcción del 

taller de luthería. Posteriormente, hace las audiciones para 

seleccionar el coro de capilla, Konü y Dakawa pasan la prueba. 

José por su parte, enseña la lengua española. Dakawa se muestra 

reacia aprender, pero Konü la motiva. Padilla no quiere que 

los instrumentos autóctonos estén en la capilla, José le 

explica que fue una de las condiciones que le hizo el Cacique 

para que los jóvenes pudieran asistir. Padilla acepta de mala 

gana. 

Víctor vuelve a cobrar el supuesto impuesto que debe pagar la 

comunidad, esta vez en la capilla, ante la presencia de José. 

El padre no le da ninguna respuesta, por el contrario, le pide 

la carta que prometió traer de su amo. Víctor le contesta que 

el viaje no fue fácil y que el dinero pagado no fue suficiente, 

hubo gastos que no le fueron reembolsados en la orden. José 

intenta darle una moneda para calmar sus exigencias, pero 

Víctor reacciona colérico y tira la moneda al suelo de un 

manotazo y se retira de la capilla. 

Padilla, José y Konü están en el taller de luthería. Padilla 

le muestra los planos de un violín, aunque duda mucho que Konü 

pueda construirlo. José en cambio le responde que el joven 

tiene talento y es hábil. Konü se encuentra anonadado por el 
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taller, se fija en el plano de un cuatro, Padilla se percata 

del interés del joven, así que quita la plantilla y le muestra 

lo que debe hacer. Sin embargo, Konü va a buscar la plantilla 

en la noche. Los siguientes días se van a dedicar a construir 

el violín de Padilla, pero en las noches hará lo mismo con su 

cuatro, robando las herramientas de noche. Konü construye 

ambos instrumentos y en ambos muestra talento. Aunque la 

postura en la que interpreta los instrumentos no es la 

correcta, porque Konü es zurdo, Padilla se encarga de cambiarle 

de posición, advirtiendo que la posición zurda es del diablo. 

José y el Cacique pasean por la zona central, pero se ven 

interrumpidos por un Víctor borracho. El supuesto encomendero 

vuelve a cobrar el impuesto, pero José le pide que vaya a 

descansar, pero este reacciona violentamente y lo golpea. El 

Cacique llama a uno de sus ancianos para que detenga a Víctor, 

pero este saca un cuchillo y lo hiere de gravedad. José pide 

clemencia por Víctor, porque piensa que lo van a matar. Pero 

es castigado con garrotazos en la zona de castigo, un espacio 

vacío con un tronco que se erige en la mitad. José pregunta 

si lo van a matar, pero el Cacique le contesta que ellos no 

hacen eso, dice que lo van a soltar, pues piensa que no volverá 

a equivocarse. Pero José le dice que es mejor encerrarlo, pues 

no parece arrepentido. Entonces el Cacique le propone un trato, 

en el que le promete construir una jaula sino llega a cambiar 

esa mirada de odio que tiene contra él. José acepta. 

Konü le presenta el bosque mágico a Dakawa, luego de que ella 

le recriminara su actitud frente a ella, pues solo se la pasa 

tocando instrumentos. Konü la lleva al bosque mágico y le 

explica cómo debe ingresar: primero, cerrar los ojos ante dos 

árboles gemelos y, segundo, debe pedir permiso a los dioses. 

Dakawa sigue los pasos de Konü e ingresan al bosque. Ella no 

entiende cómo puede existir un lugar así y no verlo desde la 

comunidad. Konü le explica que hay que ver más allá de lo que 

los ojos pueden ver a simple vista. Konü le enseña los 

instrumentos que ha construido en el lugar, en especial su 

cuatro e interpreta un Konü muy similar al joropo actual para 

ella. 

Cinco años después, Víctor se encuentra encerrado en una jaula. 

KONÜ (17) y DAKAWA (17) son bautizados en el río. Konü le es 
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asignado el nombre de Juan Grillo y Dakawa, ahora se llama 

Carmen Rodríguez. Unido a este evento, la comunidad prepara 

una celebración en la que incluye una obra de teatro sobre 

evangelización; un misionero convirtiendo a un Judío, a un 

Moro y a un Negro, personajes que en la que actuaron un grupo 

de indígenas. Acompañado de música. Al final cierran con un 

concierto en el que Konü es protagonista por ser el solista. 

José reacciona eufórico y habla de él con el Cacique. Padilla 

comienza a sentir celos por Konü, pues José no le reconoce su 

trabajo. 

Padilla en la noche maldice su destino e insulta a Dios, en 

consecuencia y para pedir perdón por sus palabras, opta por 

autoflagelarse con un látigo que está especialmente guardado 

en su equipaje. El placer y el dolor que le causa se ve en sus 

gestos. 

A Padilla le cuesta seguir el ritmo de vida de la comunidad, 

definitivamente no logra adaptarse al clima, vive sofocado, 

sus heridas en la espalda terminan por agobiarlo y se queja 

del dolor. No soporta el ruido de los instrumentos autóctonos 

de la comunidad. El maestro manda a callarlos, pero los 

indígenas siguen tocando. Padilla pierde los estribos ante la 

negativa de los indígenas; despoja de los instrumentos que 

tienen los jóvenes en sus manos y los destruye, incluso golpea 

a Grillo que toca su maraca y una flauta al mismo tiempo. Su 

agresiva reacción hace que sufra un desmayo debido al 

deplorable estado físico. 

 

Padilla es atendido por las ancianas de la comunidad. José y 

el Cacique están presentes. El cuerpo del maestro está 

descubierto, está acostado boca abajo sus heridas son 

preocupantes. Padilla despierta confundido, se voltea y ve que 

está rodeado del séquito del Cacique, reacciona e intenta 

vestirse de inmediato. Padilla sale de la choza y José lo 

sigue. En la choza de Padilla, José le pide a Padilla que se 

confiese, pues sabe que esas marcas no son producto de un auto 

flagelo y se produce porque esconde algo que no quiere 

revelarle a Dios. Padilla se abstiene de hacerlo, pero José 

le dice que no debería esconder sus raíces, él sabe muy bien 

cuál es su procedencia y porque los indígenas descubrieron una 

marca (tatuaje) que tiene en el cuello. Esta situación pone 

en aprietos a Padilla. 

 

El padre José debe apartarse por unos días para ir junto al 
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Cacique a conocer un río en el que se encuentra las plantas 

medicinales que utilizan en la comunidad. Padilla aprovecha 

la ausencia de los mayores para destruir algunos instrumentos 

musicales de la comunidad, lo hace con el propósito que José 

pida el traslado para Santa Fe y así abandonar la comunidad. 

Konü lo descubre, pero no le dice nada. Sin embargo, Padilla 

se da cuenta que Konü está allí y sale de inmediato a 

confrontarlo, Konü corre por los senderos de la comunidad, 

hasta llegar a la zona de castigo donde se encuentra Víctor. 

Padilla llega después pero no ve al joven. Padilla tiene una 

conversación con Víctor, él sabe dónde está Konü, pero primero 

tiene que prometerle que lo va sacar de ahí. Padilla acepta, 

Víctor le indica dónde está Konü. Padilla captura a Konü y le 

da un par de golpes. Konü sale del lugar. Víctor vuelve a 

llamar la atención a Padilla y le propone un negocio y es el 

de robarle las monedas de oro que tiene José guardadas en la 

capilla. Padilla accede. 

 

Cuando el padre José regresa nota desazón por parte de los 

niños, pues todos tienen los instrumentos que fueron traídos 

de Santa Fe, pero no están interpretando ninguno de los 

autóctonos. José se pone al tanto de la situación, confronta 

a Padilla y le ordena que ayude a construir los instrumentos 

que los niños acostumbran a tocar. José le pide que por favor 

cambie de actitud. Padilla le confiesa que no quiere estar más 

en ese lugar, José le responde que todo está en sus manos, 

debe mostrar resultados. Padilla a regañadientes accede y 

comienza la reconstrucción de estos, pero les impone que no 

pueden ingresar con ellos a la capilla. Konü rehace sus 

maracas, esta vez suenan distinto. 

 

Padilla y Konü están en la capilla. El maestro en el órgano 

le pide que transcriba unas melodías que hace en el teclado. 

Konü lo hace con facilidad. Luego Padilla le pide que complete 

la partitura, Konü hace caso y hace una composición brillante. 

Padilla queda asombrado por el talento de Konü, pero de 

inmediato rompe la partitura y dice que el ejercicio está mal 

hecho. Padilla le pide que se retire. En la noche, Padilla 

está reconstruyendo la partitura, luego la transcribe y la 

firma con su nombre. Al siguiente día, Padilla toca la 

composición de Konü, delante de José y del joven. Konü no 

entiende por qué su maestro hace eso. José lo felicita, Padilla 

mira con cinismo a Konü. 

 

Konü, sin embargo, compone una obra en el bosque mágico para 

ciertos instrumentos y para canto. Una composición similar al 

joropo actual. Luego el Konü es interpretado en la capilla por 
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los miembros del coro, Dakawa canta. Sin la presencia de 

Padilla. José que se dispone a ingresar al recinto donde están 

los músicos, se percata de la música antes de entrar. Por el 

rabillo de la puerta observa la situación se da cuenta que lo 

que suena es obra de Konü. José sale en busca del Cacique para 

mostrar lo que está ocurriendo en la capilla. Padilla que 

llegaba de tomar un descanso en el río, se percata de la 

situación. El maestro entra en cólera e ingresa con violencia 

a sacar todos los integrantes, a excepción de Konü; cuando se 

disponía a castigar a Konü. José ingresa con el Cacique y los 

demás. Padilla se abstiene de maltratar a Konü. José le pide 

al maestro que vuelvan a retomar lo que estaban interpretando. 

José Habla con el Cacique sobre la importancia de que Konü 

vaya a Santa Fe, con el compromiso de traer más ofrendas. El 

Cacique acepta. Pero en ese mismo momento llega Benito, el 

traductor, solicita a José que vaya a colaborar en la misión 

a la que fueron enviados, pues tienen problemas. 

 

Al siguiente día José les comunica a Padilla y a Konü de que 

deben ir a Santa Fe. Konü se opone, pero José le pide que lo 

haga por la comunidad y además que será por poco tiempo. Konü 

acepta obligado. José le pide a Konü que se retire. Padilla 

queda sorprendido por la forma en la que va salir de la 

comunidad. Pero José le propone un negocio, y es que deberá 

volver para continuar dos años más en la comunidad y poder 

sacar más talentos, además, le promete que va a obtener una 

retribución monetaria considerable y el puesto que tanto 

anhela como maestro de capilla en la catedral. Si decide lo 

contrario, no regresar, no va tener ninguna recomendación y 

retribución. Padilla lo piensa, pero da una respuesta rápida 

y acepta regresar. 

 

Padilla está en la jaula de Víctor y le indica que al día 

siguiente partirán a Santa Fe. Le entrega una cegueta para que 

escape y haga el robo, quedan en encontrarse luego, en la 

falda de la montaña. 

 

Konü por su parte, está en el bosque mágico con Dakawa y 

sostienen una conversación entrañable. Dakawa le pide que 

tiene que volver pronto. Konü le pide que debe seguir con la 

música que les ha enseñado a todos por si no regresa. Le 

entrega un cuaderno con parte de sus obras. 

 

Padilla y Konü parten rumbo a Santa Fe. Konü lleva su cuatro 

y una mochila en la que lleva su cuaderno de composiciones y 

la orquídea de su madre. La comunidad los despide con algo de 

melancolía. José también se dispone a partir, pero antes 
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sostiene una conversación con el Cacique, en el que este, le 

pide que le prometa que va regresar. José le entrega un 

escapulario en señal de promesa, el cacique hace lo mismo y 

le entrega un collar. Víctor, entre tanto, ingresa 

sigilosamente a la capilla a buscar las monedas de oro, pero 

se lleva la sorpresa al ver que no hay nada. 

 

El Cacique sigue de pie en la zona central, donde se despidió 

de todos. Comienza a escuchar unos ruidos extraños. Víctor 

está al acecho; comienza a quemar las chozas del rededor. El 

Cacique llama a sus hombres, pero nadie aparece. Víctor 

comienza a moverse rápidamente hasta que llega por la espalda 

del anciano y lo apuñala. El Cacique cae arrodillado y luego 

al suelo muerto. 

 

Padilla y Konü llegan a la falda de la montaña. Padilla le 

pide que se detengan. Konü observa la llanura, observa cómo 

las nubes dibujan su sombra en el inmenso mar verde. Padilla 

está esperando a Víctor, pero este nunca llega. Esperan hasta 

el siguiente día, Padilla se resigna y siguen el camino a 

Santa Fe. 

 

José y sus misioneros llevan a cabo una misa en la zona central 

de una comunidad, con pocos asistentes. En ese momento, llegan 

tres soldados del virreinato que le notifican que deben 

abandonar el territorio por orden del Rey. José se opone, pero 

los soldados advierten que es mejor que no pongan resistencia, 

desenvainan sus armas. 

 

Konü y padilla atraviesan la zona central de una comunidad. 

Sus habitantes se hacen a un costado mientras ellos pasan. 

Konü los mira con más detalle. Los niños están maquillados con 

líneas negras sobre sus rostros. Los adultos tienen 

perforaciones sobre las orejas y narices. Padilla los mira con 

desprecio. Padilla acelera el paso. Konü sigue mirándolos. 

 

Dawaka escribe una carta a Konü en la que dice que debieron 

abandonar la comunidad por la muerte del Cacique y que si 

regresa que los busque. Dakawa deja la carta dentro del árbol 

gigante. 

 

Víctor aborda la comitiva de José y los soldados. Los 

misioneros se ven sorprendidos por la llegada de Víctor. Víctor 

dice que se encuentra perdido y pregunta para dónde van, los 

soldados le indican que para Santa Fe. Víctor pide que lo 

dejen ir con ellos. 
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Padilla y Konü pasan el río que conecta al camino de herradura. 

Konü pasa con dificultad, pero al mismo tiempo observa cómo 

se alejan cada vez más de la llanura. Padilla le pide que 

aceleren el paso. 

 

La comitiva de José pasa por la comunidad Piaroa, Se encuentran 

que ya no hay nadie, las chozas están quemadas. José pide que 

lo dejen hacer una oración en la zona central. Un viento azota 

el lugar, levanta una polvareda del suelo; en el piso se ve 

una mancha de sangre. El padre hace una reflexión, pero cae 

en cuenta de la presencia de Víctor, reacciona con violencia 

y le da un puñetazo. Sabe que él tiene algo que ver. Los 

soldados detienen la pelea y optan por amarrarlos a ambos. 

 

Padilla y Konü llegan a un punto en el que hay dos caminos: 

uno, el que sigue el camino de herradura y el segundo, conecta 

con un bosque. Padilla mira a Konü con sevicia y le dice que 

hay que seguir por el Bosque, el otro camino conduce a Tunja. 

Dentro del bosque, Padilla le pide a Konü que vaya a recoger 

agua a una quebrada, mientras él acomoda las cosas. Konü va 

en búsqueda de la quebrada, pero no la encuentra. Regresa 

rápidamente, pero Padilla ya no está, como tampoco está su 

cuatro y su cuaderno de composiciones con la orquídea de su 

madre. Konü comienza a buscarlo, pero no lo encuentra por 

ningún lado. Cae la noche, Konü opta por pasar la noche y 

salir a buscarlo al otro día. 

 

Konü decide regresar a la comunidad, pero cuando llega al río 

observa que viene una comitiva, es la de José y los soldados. 

Así que, se escabulle en el ramaje. Konü comienza a 

deshidratarse, no come, no bebe agua. La comitiva pasa la 

noche cerca al río. Víctor aprovecha para hablar con uno de 

los soldados y le indica que José tiene una bolsa llena de 

monedas de oro, que podrían revisarlos antes de llegar a Santa 

Fe. El soldado mira al anciano, pero no dice nada a Víctor. 

Al siguiente día, el grupo retoma el camino. Konü los sigue 

tomando distancia. 

 

La comitiva llega a la cima de una montaña. Advierten que ya 

van a llegar pero que primero van a tomar un descanso. Los 

misioneros se disponen a descansar. Pero el soldado ordena a 

los otros dos soldados que revisen sus equipajes y requisen a 

los blancos. Los misioneros no entienden qué sucede, pero 

acceden. Los soldados no encuentran nada. El soldado busca a 

Víctor, pero este ya estaba huyendo del lugar. El soldado toma 

el rifle y le dispara, Víctor cae al suelo muerto. Konü observa 

toda la situación y se escabulle dentro de los arbustos. Su 
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cansancio es evidente y decide descansar mientras los otros 

vuelven a retomar el camino. Konü se queda dormido y se 

despierta en la madrugada. Busca al grupo, pero ellos ya no 

están. Konü duda qué camino tomar, pero se da cuenta de una 

luz amarilla que emana al final de la montaña. Camina hacia 

el lugar y se encuentra con una ciudad iluminada por farolas. 

 

Konü decide bajar la montaña y caminar hacia la ciudad. Su 

estado físico es deplorable. Al llegar al amanecer camina por 

las calles de Santa Fe. Finalmente llega a la catedral, de 

allí logra escuchar unos sonidos musicales. Camina hacia la 

casa cural, la puerta está abierta e ingresa. Sigue los sonidos 

de una orquesta y abre la puerta violentamente. Dentro del 

recinto está una orquesta pequeña, en la dirección Padilla. 

Dentro de los asistentes está el Arzobispo y miembros del 

clero. Todos quedan sorprendidos ante la presencia del joven. 

Pero Konü se desmaya. 

 

Konü abre los ojos, están en una celda solo. Hay migas de pan 

y una botella de barro con poca agua. Konü bebe un poco de 

agua y pide que lo dejen salir. Hay una ventana pequeña, en 

ella puede ver un potrero. Konü se queda días mirando hacia 

la ventana. Pero luego está en el suelo, su estado físico es 

deplorable. Padilla hace el ingreso a la cárcel, viste 

elegantemente y se dirige a la celda de Konü. Golpea los 

barrotes con un bastón. Y le habla a Konü, le habla de su 

éxito e incluso le propone que lo puede sacar de allí, pero 

si compone para él. Konü no responde, se queda en el suelo 

inerte. Padilla saca de sus ropas el cuaderno de las 

composiciones y lo tira al suelo. Konü apenas reconoce el 

cuaderno. Padilla al no obtener respuesta se retira. 

 

Konü aparece en el bosque mágico tocando el cuatro, aparece 

su madre y su padre. Los caciques de las dos comunidades en 

las que vivió y el resto de miembros de esas comunidades. 

DAKAWA (55) está enseñando cuatro a un joven, mientras canta 

una canción del legado de Konü. Konü sigue interpretando la 

canción de Dakawa en el bosque mágico, mientras la imagen da 

vueltas sobre su cuerpo, hasta que la imagen se difumina y 

vemos la descendencia de Konü, tocando un cuatro llanero en 

las fiestas de un pueblo en algún lugar de los llanos 

orientales. 
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Personajes 

Konü (12-17): Es de estatura media, aun cuando pasan los años. 

Su contextura es más bien atlética. De mirada profunda, ojos 

negros, nariz aguileña y boca fina. Se caracteriza por llevar 

una corona de plumas de colores. 

Un joven indígena apasionado. Es sereno e introvertido, pero 

puede llegar a cambiar cuando está con personas que le generan 

confianza. Pero esto es producto de la separación forzosa de 

su comunidad y muerte de su madre. Es creativo, disciplinado 

y con una gran habilidad a la hora de construir instrumentos 

musicales, escribir o interpretar algún instrumento. Su deseo 

por aprender lo lleva a estar junto con sus compañeros en la 

capilla, aunque prefiere la soledad para aplicar sus 

conocimientos. El mundo puede estar en llamas y a él, desde 

que tenga su cuatro o cualquier instrumento en sus manos, no 

le importa. Su pasión lo lleva a no tener en cuenta que hay 

un mundo que lo rodea, donde hay unas reglas a las cuales debe 

someterse. Para Konü la autoridad es una posición a la que 

tiene respeto, pero puede entrar en rebeldía y es audaz, si 

se lo propone, cuando esta le restringe la posibilidad de 

hacer música. Su mayor anhelo es poder hacer música para estar 

más cerca a los suyos o si puede algún día ver a su madre. 

Padilla (40-45): De gran estatura, de complexión gruesa. De 

ojos verdes, pelo rubio y barbado. Tiene su aire a europeo, 

pero su color de piel es poco más claro que la de los indígenas 

de la comunidad. Viste elegantemente en medio de la llanura 

selvática. 

Un personaje ambicioso, quiere escalar a nivel social, lo que 

lo lleva a ser impaciente. Es un personaje vanidoso, se 

preocupa por estar siempre impecable y que reconozcan su 

trabajo. Características que no puede mantener dentro de su 

estancia en la comunidad, por lo menos el del reconocimiento. 

Es por ello que, se desmotiva muy fácil y hace resurgir la 

perversión o la extraña manía de autoflagelarse ante la mirada 

cabizbaja de la cruz. Es intolerante con los indígenas y sus 

costumbres, aborrece su música y sus instrumentos. Su mayor 

anhelo, ya estando en la comunidad, es salir de allí, pero las 

malas decisiones lo atornillan aún más a ese lugar. Reacciona 
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de forma colérica dependiendo de la situación de poder en la 

que se encuentre, por ejemplo, no tiene problema de reaccionar 

con violencia ante la desobediencia de algún indígena. Es 

consciente de que para escalar socialmente o en el sisKonü de 

castas como se llamaba en esa época es importantes el dinero, 

por ello busca los mejores puestos, como el de maestro de 

capilla o hacer alianzas que lo lleven al dinero fácil. 

Maliwe (30): De estatura media, pelo lacio que va hasta los 

senos. Su embarazo no oculta su figura es esbelta. Su 

espléndida sonrisa la caracteriza y hace uso del maquillaje 

en su rostro y en su vientre. 

Es una madre amorosa y que está al tanto de lo que hace su 

hijo. En su forma espectral, intenta hacer lo mismo, es quizás 

la tranquilidad que logra transmitirle a Konü cuando está en 

el bosque mágico, está lejos de ser un espectro que intente 

influenciar al personaje a tomar decisiones o actuar. Aparece 

en momentos concretos, en los que su hijo pueda estar en 

dificultades o en los mejores momentos, pues es la sensibilidad 

la que la caracteriza. 

Dakawa (12-17): Es una niña de estatura media, aún cuando 

pasan los años. Se caracteriza por su belleza y por los 

hoyuelos que se forman en sus mejillas al sonreír y un lunar 

debajo de la mejilla izquierda. Utiliza maquillaje en sus 

ojos, sombras que los bordean. 

Es una niña simpática y extrovertida. Demuestra interés e 

intenta comprender por las cosas que hacen los demás, como en 

el caso de Konü, que desde que llegó a la comunidad quiere 

crear un vínculo. No se queda atrás en cuanto al talento se 

refiere, en el canto y habilidad con los instrumentos 

musicales. Es consciente de la responsabilidad de guardar un 

secreto y de cumplir las promesas. No tolera la injusticia. 

Es reacia a cambiar sus costumbres y tradiciones, es por ello 

que, demuestra distancia con los blancos. 

José (65-70): Es un anciano alto, superior a la media indígena, 

sin acercarse a la altura de Padilla. Es algo canoso con 

alopecia, similar al corte de fraile, ojos azules y de 

expresión algo bondadosa. Sus túnicas largas son permanentes 

y usa cadenas de escapulario. 
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Un español tranquilo. Intelectual, con conocimientos sobre 

botánica, anatomía, geografía, biología y lingüística, además, 

de artista (ilustrador). Su formación se debe a la preparación 

que tuvo en Europa, es políglota, lo que hace que pueda 

aprender muy rápido las lenguas, en este caso las de 

comunidades indígenas. Es objetivo, tiene claro cómo debe 

entablar una comunicación con los caciques; consiente que debe 

ofrecer primero algo, para luego, tener acceso a la comunidad. 

Procura alejarse de los conflictos y respetar las tradiciones 

de las comunidades, como la ritualidad. Su liderazgo y 

optimismo lo lleva a conseguir resultados y es eufórico cuando 

los obtiene. Así mismo, quiere mostrarlos a Santa Fe, a la 

compañía. 

Cacique (60-75): De estatura media y contextura gruesa, algo 

jorobado, con expresiones bien marcadas y con una mirada 

neutra. Tiene incrustada una pluma de ombligo largo y barbillas 

de colores. Lleva consigo un bastón, un palo de guayabo que 

tiene tallado un ave en la punta. 

Un anciano líder de la comunidad. Abierto escuchar y ayudar, 

en la medida que pueda servirle a la comunidad. Contrario a 

esto, a la hora de tomar decisiones, su figura es respetada y 

venerada por los miembros de la comunidad. Es intuitivo, lo 

que lo hace un ser que no se deja influenciar fácil. Con los 

misioneros ve una oportunidad para conseguir cosas que le 

beneficien a su comunidad, lejos de dejarse manipular o cambiar 

alguna de sus costumbres. 

Víctor (30-35): Es un poco más alto que los indígenas, es del 

mismo color, pero de cabello rizado y de color castaño. Viste 

con ropas de blanco, pantalón, camisa sobria y alpargatas. 

Mestizo codicioso. Es un personaje impredecible. Aunque es 

impaciente, puede llegar a planear bien sus pasos. No da 

puntada sin dedal, aunque el problema con el trago haga perder 

sus objetivos. Busca generar alianzas para su propio 

beneficio. No le importa pasar por encima de nadie para lograr 

lo suyo. 
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Escaleta 
 

* Nota aclaratoria: esta escaleta cambió con el proceso de escritura. 

Los cambios se verán reflejados en el guion. 

1 EXT. PUEBLO/PARQUE PRINCIPAL. DÍA (FLASHFORWARD) 

 

Un grupo llanero interpreta Joropo en las fiestas del pueblo. 

Niños, jóvenes y adultos bailan en parejas, el zapateo va en 

armonía con la canción. El cantante recita la historia del 

joropo: todo comenzó cuando un niño indígena comenzó a tocar 

sus maracas, haciendo los primeros ritmos, su base rítmica 

estaba relacionada con los latidos del corazón. Y menciona la 

llegada de los españoles. 

2 EXT. BOSQUE/ÁRBOL GIGANTE. DÍA (SECUENCIA DE MONTAJE) 

 

- Desde una ilustración, una imagen en el que un joven 
indígena sostiene una maraca adornada con plumas y otra 

reposa, sin adornos, en el piso. La imagen cobra vida y el 

joven es Grillo (12) que sostiene la maraca, se agacha y 

afina la maraca que deja en el suelo. La desarma y deposita 

unas cuantas semillas de colores al calabazo, ajusta el mango 

y la lleva a su oído, zarandea. Hace lo mismo con la otra, 

hasta que las encuentra afinadas. Al terminar, hace ritmos 

cortos, simulando latidos de corazón. Pequeñas gotas de 

colores comienzan a caer de las hojas y flores que rodean el 

árbol. Luego comienza a cantar, corrido llanero, en lengua 

indígena. La letra habla de dónde viene. 

3 EXT. BOSQUE/ÁRBOL GIGANTE. DÍA 

 

Grillo sigue con los ritmos lentos, pero luego mira 

detenidamente sus maracas y se detiene. Renueva su 

interpretación, La letra habla del CACIQUE de la nueva 

comunidad, que no le permite tocar sus instrumentos, sino que 

lo obliga a trabajar. Desde la visión de Grillo en el que se 

logra ver el movimiento de sus manos, los colores del paisaje 

se saturan, las gotas de colores se expanden por todo el 

espacio. 

4 INT. CHOZA/COMUNIDAD BETOI. DÍA 

 

- muerte de su madre. 

 

La MADRE de Grillo está en trabajo de parto. Está de pie y 

hay dos mujeres que la sostienen, mientras la tercera está a 

sus pies ayudando a pujar. Otras dos mujeres cantan y llevan 

el ritmo con las palmas. Desesperada del dolor, no resiste 

más y pide que la dejen acostarse. Pide que llamen a Grillo. 

 

5 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 

 

Grillo toca sus maracas en medio de la plaza, el Cacique 

quita sus maracas y las arroja al suelo. Señala con el 
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índice los instrumentos y prohíbe tocarlos. Grillo llora. 

 

6 INT. CHOZA/COMUNIDAD BETOI. DÍA 

 

Las maracas suenan más duro y acompaña la acción. Madre de 

Grillo sigue pujando, rechina sus dientes. 

 

7 EXT. BOSQUE/ÁRBOL GIGANTE. DÍA 

 

La técnica de Grillo es mucho más visible, sus manos, sus 

movimientos, producen diversos sonidos. Como también golpes 

de los mangos de las maracas que acompañan la improvisación. 

 

8 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 

 

- 

de la madre de Grillo. 

El Cacique intimida con su mirada dominante. 

 

9 EXT. BOSQUE/ÁRBOL GIGANTE. DÍA 

 

Grillo sigue tocando, virtuoso, realiza movimientos más 

grandes, con rabia, mueve sus brazos. Hasta hacer trinar sus 

maracas con mucha fuerza. Su madre grita. Para de tocar 

cuando escucha el grito. Esconde sus maracas debajo de las 

raíces de un árbol. Sale. Los colores del paisaje se 

desvanecen. 

FIN DE SECUENCIA DE MONTAJE 

 

10 EXT. BOSQUE/ÁRBOLES. DÍA 

 

Grillo corre por la espesa vegetación, pasa por debajo de 

ramas y salta raíces. 

 

FUNDE A NEGRO 

 

11 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA. 

 

Grillo acompaña la procesión del ritual funerario de su 

madre. Mientras los hombres y mujeres adultos interpretan 

cantan e interpretan instrumentos. Las mujeres que cargan el 

cuerpo lloran, las demás hacen una coreografía que rodea el 

cuerpo y a Grillo. Grillo observa en detalle los 

instrumentos, al mismo tiempo que, toca el cuerpo de su 

madre. 

12 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA. 

 

El Cacique da por terminada la ceremonia. Grillo llora 
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desconsolado, mientras las mujeres siguen rodeando el cuerpo. 

Seguidamente, levantan su cuerpo y salen por el camino que 

conduce a la entrada de la comunidad. Entre tanto, JOSÉ (65) 

y PEDRO (25) se acercan rápidamente con el cuerpo de TOMÁS 

(25), inconsciente. Ellos se cruzan con las mujeres que 

llevan el cuerpo y con Grillo. José y Grillo se miran por un 

instante. Grillo persigue con su mirada lo que pasa con los 

blancos. El Cacique observa la llegada de los misioneros, 

pide que paren. José pide ayuda al Cacique, muestra el 

estado de Tomás y su pierna. El Cacique comprende la 

situación y ordena a sus hombres que lo lleven a la choza 

principal. 

13 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 

 

Los habitantes de la comunidad reciben a José y sus 

operarios, acarician sus manos, sus ropas y sus objetos. José 

trata de guardar distancia. VÍCTOR (30) llega a la plaza, 

guarda distancia frente a los pobladores. 

 

14 INT. COMUNIDAD GRILLO/CHOZA CACIQUE. DÍA 

 

El Cacique realiza la curación, aplica menjurjes y con 

tabaco, bota humo en la herida. José desde la entrada 

observa todo el procedimiento. Dos mujeres mayores asisten al 

Cacique y cantan mientras hace el procedimiento. Voz en off 

Grillo describe al Cacique. 

 

15 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 

 

José comienza a construir la choza-capilla con Pedro y la 

ayuda de los jóvenes y adultos de la comunidad, entre ellos, 

Grillo. Traen los materiales, cuerdas y palmas que cubren el 

techo. De igual manera, toma apuntes, hace ilustraciones 

artísticas en su block; principalmente de los cuerpos, 

accesorios y la mínima vestimenta que llevan puestos los 

hombres y mujeres. Grillo se fija en lo que hace, se acerca a 

mirar sus ilustraciones, pero José no lo permite. Guarda sus 

cosas y se retira. 

16 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 

 

José saca una campana de su equipaje y la zarandea, llama la 

atención de Grillo que pasa en ese momento. Grillo se acerca 

y pide la campana. José la entrega y Grillo la manipula. José 

nota el gusto de Grillo y llama a Pedro para que preste su 

pandereta. Pedro la trae y se la presta a Grillo, el joven 

hace unos pequeños movimientos y luego saca un riscado de la 

pandereta. José y Pedro se llevan una sorpresa, no se 

esperaban tal habilidad. Luego más jóvenes se acercan. José 

saca una hoja, mientras Pedro y Grillo tocan la campana y la 

pandereta, escribe una carta. 
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17 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 

 

José escribe una carta solicitando un maestro de capilla. 

Seguidamente llega Víctor, el padre le pide que lleve una 

carta a Santa Fe. Pero Víctor, implacable, pregunta si ya 

pueden pagarle el impuesto. José le dice que no es posible 

porque no ha podido establecer una buena comunicación el 

Cacique. Pero le promete que cuando vuelva le hace un pago el 

pago. Víctor sale. 

18 EXT. BOSQUE/ÁRBOL. DÍA 

 

Grillo termina de tocar sus maracas, luego cambia a la 

pandereta. Su madre aparece sentada en una de las raíces del 

árbol y sonríe. Grillo toca virtuosamente cuando la mira. Los 

colores de alrededor comienzan a saturarse, las raíces, los 

troncos de los árboles y flores que aparecen opacos, obtienen 

su color natural. Grillo observa como a su alrededor cobra 

vida, pero cuando fija de nuevo su mirada hacia donde está su 

madre, ella ya no está. 

19 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 

 

José llama con la campana, va empezar la eucaristía. 

Pronuncia unas palabras en lengua indígena, invita. Grillo es 

el primero en acercarse e invita a los demás para que 

asistan. José, Pedro y Tomás, comienzan a cantar, los jóvenes 

ponen atención. Pero comienzan luego a bailar y hacer 

pequeños círculos, hacen ganchos entre ellos. Al final de la 

ceremonia, Grillo intenta imitar el canto de los religiosos, 

José le sigue el juego y le enseña las palabras de la 

canción. El Cacique está de lejos observando la situación. 

Llama a uno de los ancianos y le pide que lleve al joven a 

los cultivos para que trabaje. 

20 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CULTIVOS. DÍA 

 

Grillo es llevado a la fuerza a los cultivos. Es azotado con 

un rejo por un anciano. Grillo debe sacar de la tierra las 

yucas. El anciano, junto con otros, azotan cruelmente a los 

más jóvenes. En ese momento, el Cacique y José llegan a los 

cultivos. El Cacique le explica que ellos deben trabajar y 

son azotados por los ancianos para quitar la pereza. José 

muestra su incomodidad ignorando los azotes. Luego lo 

evidencia en sus apuntes, describe y dibuja en su diario. 

21 EXT. BOSQUE/ÁRBOL. DÍA 

 

Grillo mira sus heridas de los brazos y piernas. Aunque su 

cansancio es evidente, saca de un hueco dentro de las raíces 

del árbol una flauta de pan. Interpreta una pieza, mientras 
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su madre está de espaldas, pasa sus manos por las heridas y 

lo abraza, apoya su cabeza en su espalda. Grillo sigue 

tocando, deja caer una lágrima y se queda dormido. 

 

22 INT. COMUNIDAD GRILLO/CHOZA CACIQUE. DÍA 

 

José y el Cacique sostienen una conversación sobre la muerte 

y las tradiciones que tienen sobre ella. Explica que ellos 

abandonan su territorio, cultivos y chozas porque la muerte 

contamina y maldice todo. Por ello, prefieren migrar a otro 

territorio muy lejos. José toma nota mientras el Cacique 

habla y le pregunta entonces por la madre de Grillo. Este 

explica que la madre de Grillo no es nativa de su comunidad, 

llegó hace nueve meses de otro territorio que desapareció 

luego de librar una guerra. Llegó en embarazo y con Grillo. 

Su padre fue asesinado y ella no pudo sobrevivir al parto. 

Ante los inmigrantes la comunidad los acoge, pero no hacen 

parte de sus tradiciones, pero si deben trabajar. 

23 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 

 

- 

recibidos primero por José, Pedro y Tomás, seguido del 

Cacique que llega luego, junto con otros miembros de la 

comunidad. 

José acompaña a Padilla a su choza. Grillo presencia la 

situación. 

 

- 

descripción detallada de él, lo que le impresiona(Voz en Off) 

24 INT. COMUNIDAD GRILLO/CHOZA PADILLA. DÍA 

 

En la capilla, José y padilla conversan. José le dice a 

Padilla que esperaba a un español. Padilla le explica que era 

el único maestro disponible y que, además, está allí 

temporalmente, pues el arzobispo le ha prometido el puesto de 

maestro de capilla de la catedral cuando termine esta misión. 

No sabía que había maestros criollos. Padilla guarda silencio 

y frunce el ceño mientras acomoda sus cosas. José le indica 

que lo espera afuera para dar un recorrido. Padilla asiente. 

José sale. Padilla tira con rabia la maleta a un lado y da 

una patada a la estera. 

25 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 

 

- 

 

José hace un recorrido por la comunidad, muestra a Padilla la 

plaza principal, la capilla, el río y los cultivos. Grillo 

llega en ese momento. José los presenta. Padilla y Grillo se 

miran fijamente. José le explica que le gusta la música. 
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Padilla lo mira por encima del hombro e ignora su presencia. 

Grillo mira con curiosidad sus ojos, su color de piel y su 

forma de vestir. 

 

26 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 

 

Pedro y Tomas dejan la comunidad. José les desea éxitos en la 

misión que emprenden a una comunidad cercana. Les dice que 

cualquier cosa que necesiten le pueden avisar y él va 

ayudarlos. La comunidad los despide. El Cacique les regala 

unos collares para que puedan ir protegidos de los animales 

peligrosos. 

 

27 COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 

 

Padilla entra a la capilla comienza a desempacar los 

instrumentos que traen los burros, un tablero y unos atriles. 

En ese momento llega José con los niños y jóvenes, entre 

ellos Grillo. Llevan consigo los instrumentos autóctonos de 

la comunidad. José explica que tuvo que rogarle al Cacique 

que los dejara traerlos, pues ellos no tienen todavía la 

edad para hacer música. Padilla, por su parte, comienza a 

explorar los instrumentos que tiene la comunidad, pero de 

tajo los rechaza, aunque José le recomienda que los deje 

para que puedan venir, el maestro ignora la petición. 

28 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 

 

Padilla está al tanto de la construcción del taller de 

luthería. Los hombres fuertes de la comunidad trabajan en la 

construcción. Padilla selecciona, por medio de audiciones, 

los niños que entran a ser parte del coro de la capilla, al 

mismo tiempo, los que son aptos para los instrumentos que 

trajo de Santa Fe. Los pone a prueba con ejercicios de 

repetición con las palmas y afinar con la voz. 

29 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 

 

Víctor vuelve a cobrar el impuesto. Pero ante la negativa de 

José se sulfura y reclama que no es mandadero de nadie. José 

saca de su bolsillo tres monedas de oro. José le promete dar 

otra moneda para que traiga lo que necesita Padilla. Víctor 

sale. 

 

30 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 

 

Padilla comienza a tener otra cara, le gusta enseñar, lo 

anima la presencia de Grillo y los demás jóvenes. Enseña las 

figuras musicales. José traduce. 
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31 COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 

 

José enseña español, con la pizarra enseña palabras y 

oraciones. Padilla espera somnoliento las clases de José. 

Grillo es participativo, mientras los otros niños son más 

tímidos. 

 

32 COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 

 

Grillo muestra avances comienza a tocar los instrumentos con 

mejor técnica que los demás. Sobresale, Padilla se fija en el 

talento del niño. 

 

33 INT. COMUNIDAD GRILLO/CHOZA CACIQUE. DÍA 

 

José y el Cacique conversan sobre Grillo. José pide el 

permiso para que pueda asistir más tiempo a la capilla, 

junto con otros niños y jóvenes. El Cacique da un permiso de 

solo medio día, pues argumenta que deben trabajar. José 

acata la orden. 

 

34 INT. COMUNIDAD GRILLO/TALLER. DÍA 

 

Padilla le enseña a Grillo los diseños de una vihuela que 

quiere que construya. Pero Grillo quiere construir un cuatro 

europeo, pues se fijó en los planos que estaban en una mesa, 

pero Padilla no lo deja. El luthier selecciona la madera y 

comienza a lijarla y luego a tallar. El luthier explica y 

muestra la técnica con la que debe hacerse. 

 

35 EXT. ÁRBOL/BOSQUE. DÍA 

 

Grillo está lijando y tallando la madera. Su madre está al 

tanto de lo que hace. Hay varias tablas y herramientas 

organizadas encima de la raíces de los árboles. 

 

36 EXT. COMUNIDAD GRILLO/TALLER. DÍA 

 

El luthier hace los cortes con una cegueta de lámina fina, 

respetando la figura dibujada del instrumento. 

 

37 EXT. ÁRBOL/BOSQUE. DÍA 

 

Grillo hace lo propio, siguiendo el corte del luthier con la 

cegueta, pero respetando la figura dibujada del cuatro que 

quiere hacer. 

 

38 EXT. COMUNIDAD GRILLO/TALLER. DÍA 

 

El luthier aplica el barniz mediante pinceladas por los 

bordes del instrumento y deja secar finalmente. Cuelga la 

vihuela en una cuerda que tiene colgada en el taller. 

31



39 EXT. ÁRBOL/BOSQUE. DÍA 

 

Grillo hace lo mismo con su cuatro, aplica el barniz mediante 

pinceladas por los bordes del instrumento y deja secar. 

Grillo entra a una semi cueva que tiene el árbol y cuelga su 

cuatro 

 

40 EXT. COMUNIDAD GRILLO/TALLER. DÍA 

 

Padilla acomoda las clavijas con sus respectivas cuerdas, 

luego afina y explica a Grillo la ubicación de las cuerdas en 

el pentagrama. 

 

41 EXT. ÁRBOL/BOSQUE. DÍA 

 

Grillo no tiene idea cómo sería el orden de las cuerdas. Lo 

hace según los planos, pero duda del orden que dice ahí y 

comienza a cambiar el orden de las cuerdas. Luego escribe en 

la partitura. Finalmente encuentra la afinación que para él 

es la indicada y comienza a improvisar. 

 

42 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 

 

José camina junto al Cacique por la plaza principal. Víctor, 

que está ebrio, le pide a José que hasta cuándo lo va tener 

acá sin el pago del impuesto. José, le pide un permiso al 

Cacique, sin embargo, el anciano se queda. José aparta a 

Víctor y le dice que se tranquilice. Le explica que no es 

posible hacer el cobro porque no los ha convertido 

totalmente al cristianismo. Víctor colérico le da una 

bofetada a José delante del Cacique. José intenta parar a 

Víctor agarrando sus manos, pero Víctor es más fuerte y lo 

arroja al suelo. El Cacique llama a sus hombres para que lo 

capturen, aunque José le pide que no, el Cacique implacable 

procede a castigarlo; ordena a que lo lleven a una celda. 

43 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CELDA. DÍA 

 

Víctor está amarrado y lo escoltan tres hombres. Lo amarran a 

un tronco que se erige en la mitad de una planicie, a un lado 

está la celda, el Cacique pega una decena de latigazos en la 

espalda con un rejo de cuero. Víctor no muestra sufrimiento, 

tampoco gime del dolor. Luego los hombres lo desamarran y lo 

encierran en la celda. Víctor no quita su mirada en el 

Cacique y amenaza con matarlo, pasa sus dedos por el cuello. 

44 EXT. PUEBLO/PARQUE PRINCIPAL. DÍA (FLASHFORWARD) 

 

El grupo sigue cantando y la canción habla del niño que 

creció y superó a su maestro. 
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45 EXT. RÍO/COMUNIDAD BETOI. DÍA 

 

- 

 

José y Padilla llegan al río junto a los jóvenes. GRILLO (17) 

observa con extrañeza que su maestro y el padre se metan al 

agua con sus túnicas. Ellos llaman uno por uno, cuando es su 

turno, Padilla lo sostiene del pecho y la espalda. Luego el 

padre echa agua con una vasija de cobre a la cabeza del joven 

y le pone el nombre de Grillo. 

46 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 

 

José y Padilla organizan una muestra a la comunidad. Invitan 

al Cacique y los demás pobladores. Grillo sobre sale por su 

canto y luego por su interpretación con el cuatro y los demás 

instrumentos que lo acompañan. El Cacique se muestra 

complacido por la interpretación, José le explica al Cacique 

que Grillo es fundamental en la capilla y pide permiso para 

que pueda asistir más tiempo. El Cacique acepta. Todos se 

retiran, la comunidad abraza a Grillo y los demás miembros 

del coro. 

Mientras el Cacique y José salen, Padilla no recibe ningún 

reconocimiento por su trabajo. Observa que Grillo se lleva 

todo el crédito y sale colérico del lugar. 

47 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CHOZA PADILLA. NOCHE 

 

Padilla está acurrucado en el piso mientras mira la cruz, 

mientras mira sus manos y brazos, ve correr la sangre 

indígena por las venas de sus brazos, acompañado de imágenes 

de indígenas (uso de animación que muestran las venas de 

Padilla e imágenes superpuestas de indígenas); ve a su madre 

con su padre abrazados, a Grillo con el cuatro en sus manos. 

También a un José que lo ignora. Se arrodilla frente a la 

cruz y recrimina a Dios, saca el látigo y comienza a darse 

fuertes golpes, hasta sacar sangre. 

48 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 

 

Padilla organiza unas partituras, el cansancio reflejado en 

su rostro es evidente. Se siente incómodo con la ropa que 

lleva puesta, está sofocado y su respiración es agitada. 

Grillo y otros miembros del coro hacen monerías con sus 

instrumentos. Grillo saca unas maracas y otros unas flautas 

de pan, comienzan a tocar sin sentido. Padilla pide que se 

callen, pero los jóvenes hacen caso omiso. Padilla alza la 

voz, pero siguen ignorándolo. Padilla, colérico, bota las 

partituras al suelo y se lanza hacia los jóvenes, quita las 

maracas de Grillo y las bota hacia afuera, lo agarra del 

brazo y lo zarandea, lo mismo hace con los demás. Su 

respiración está más agitada, lleva sus manos al pecho y 
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sufre un desmayo. Grillo lo auxilia y junto con sus 

compañeros lo sacan de la capilla. 

 

49 INT. COMUNIDAD GRILLO/CHOZA CACIQUE. NOCHE 

 

Padilla está boca abajo y con la espalda descubierta. 

Resaltan las heridas y los manchones de sangre. Es atendido 

por las ancianas de la comunidad, el Cacique pasa unas 

hierbas amarradas por las heridas. Luego aplica ungüento. 

José está presente. Padilla despierta, se levanta con mareo 

y lleva sus manos a la cabeza. Siente un olor extraño y se 

queja del ardor. Cuando mira a su alrededor, las ancianas y 

el Cacique lo están observando. Padilla se contrae hacia la 

pared asustado, se da cuenta que también está José. Una de 

las ancianas indica que tiene un tatuaje a la altura del 

codo y dice que no sabía que tenía sangre indígena. Padilla 

agarra su camisón y lo lleva a la espalda y sale apresurado. 

José lo sigue. 

50 INT/EXT. COMUNIDAD GRILLO/CHOZA PADILLA. NOCHE 

 

José sigue a Padilla, Grillo los sigue a ambos, pregunta a 

José por lo que ha pasado, pero José le pide que se detenga. 

Padilla entra a su choza e intenta cerrar su entrada, pero 

José alcanza a poner sus manos e ingresa. José le pide que se 

confiese, sabe que esas heridas no son de ningún accidente, 

sino, de un autoflagelo que practica ante Dios. Padilla niega 

y le pide que se retire, quiere estar solo y orar. José 

insiste, pero Padilla se ofusca. José le pide que por favor 

considere su petición, quiere ayudarlo. Padilla no responde. 

José se retira. Padilla comienza habla para sí mismo y le 

habla a la cruz, se propone salir de allí como sea, está 

viviendo un infierno en la comunidad. 

51 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CELDA. DÍA 

 

Víctor termina de pulir una navaja con un par de rocas y 

comienza a serruchar. 

 

52 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 

 

El Cacique y José organizan una expedición fuera de la 

comunidad. José deja encargado a Padilla de la capilla y de 

seguir con las clases. Padilla mira fijamente la salida de 

los mayores, mientras luego observa la capilla. Padilla llama 

a sus alumnos y los reúne en la capilla. 

53 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 

 

Padilla pide a sus pupilos que pongan los instrumentos 

autóctonos en el centro. Los jóvenes hacen caso y uno por uno 

dejan sus maracas, flautas de pan, palos de agua. Luego 
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Padilla les explica que son instrumentos del diablo y que no 

deben tocarlos porque Dios los castiga. Padilla comienza a 

saltar encima de los instrumentos, destruyéndolos. Se da 

cuenta que Grillo no quiere dejar sus maracas. Padilla lo 

obliga, pero Grillo se resiste a dejarlas. Los jóvenes no 

entienden qué pasa. Grillo entra en llanto, sale del lugar, 

abraza con fuerza sus maracas y corre. Padilla lo persigue. 

54 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 

 

Grillo sale desconsolado, Padilla sale tras él. El maestro le 

pide que se detenga y le pide las maracas. Grillo corre. 

Padilla lo sigue. 

55 COMUNIDAD GRILLO/CELDA. DÍA 

 

Víctor está recostado en uno de los barrotes de su celda, 

tiene unas rocas en la mano. Afila una sobre otra para sacar 

filo, se ve interrumpido por el ruido de unas maracas, ve 

pasar a Grillo rápido. Víctor se levanta y observa al joven. 

Luego ve pasar a Padilla, pero para y toma un descanso, sin 

embargo, se da cuenta que hay dos caminos y no sabe por cuál 

camino se fue Grillo. Mira a su alrededor y mira la celda de 

Víctor. Víctor señala el camino. Padilla asiente y corre. 

56 EXT. BOSQUE. DÍA 

 

Padilla alcanza a Grillo, lo toma del brazo y hace botar las 

maracas al suelo. Aplasta las maracas con sus pies. Luego 

golpea a Grillo en la cabeza y lo bota al suelo. Grillo sale 

a correr, Padilla le recuerda que él es el maestro y debe 

obedecer. Padilla se devuelve. Pausa. Grillo regresa y recoge 

los pedazos. 

 

57 INT. COMUNIDAD GRILLO/CHOZA GRILLO. NOCHE 

 

Grillo reconstruye sus maracas, mientras su madre toma sus 

hombros y lo consuela. Grillo le hace más adornos, con 

plumas. 

 

58 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 

 

José y el Cacique regresan de la expedición. José se dispone 

a entrar a la capilla, pero se sienta un momento en la 

entrada y organiza sus ilustraciones; hay dibujos detallados 

de plantas y sus respectivos usos. Al terminar, los jóvenes 

se acercan al cura. José nota sus caras largas y señalan la 

capilla. 
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59 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 

 

José ingresa a la capilla y se da cuenta que los instrumentos 

autóctonos no están. Llama a Padilla de un Grito, el maestro 

llega al instante. José lo confronta y le pide explicaciones 

de lo sucedido. Padilla responde con que esos instrumentos no 

se necesitan, pero José le exige que los reconstruya o los 

vuelva a construir, pues no se puede quitar radicalmente sus 

objetos tradicionales. Padilla le explica que no sabe cómo se 

hacen. José le dice que ellos sí y ellos le ayudarán. 

60 INT. COMUNIDAD GRILLO/TALLER. DÍA 

 

Padilla construye los instrumentos que destruyó, los niños 

entre juegos y risas le ayudan. Grillo llega con sus maracas 

y toca frente a su maestro. Padilla frunce el ceño cuando 

pega partes de esos instrumentos. 

 

61 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 

 

Padilla ordena a Grillo que transcriba una composición que 

hizo en el tablero. Grillo comienza a escribir las notas. Lo 

hace con mucha facilidad. Padilla observa la destreza del 

joven con el pentagrama. Padilla le pregunta si puede 

terminar la composición. Grillo asiente y lo hace con 

facilidad. Padilla se sorprende al ver el resultado, al leer 

la partitura queda deslumbrado. Pero inmediatamente le pide 

que haga otra composición. El joven comienza a llenar los 

pentagramas. Padilla le pregunta que, si ya había intentado 

componer antes, el joven le dice que sí, Padilla le pide que 

deje ver lo que ha hecho, Grillo saca unas hojas que lleva en 

una tula. Padilla empieza a leerlas, no puede creer lo que ha 

hecho su pupilo. Pero, presa de los celos, le dice que está 

muy mal y comienza a romper las hojas. Grillo no entiende a 

su maestro. Padilla le pide que se salga, le dice que no sabe 

componer. Grillo se retira. Padilla aprovecha para recoger 

los pedazos y los guarda en una carpeta. 

62 INT. COMUNIDAD GRILLO/CHOZA PADILLA. NOCHE 

 

Padilla, a la luz de las velas, comienza a reconstruir las 

partituras y luego las transcribe, cambia ciertas cosas, 

cambia de tiempo algunas o la armonía en otras, solfea y 

utiliza su guitarra en el que plasma los acordes de la 

armonía. Finaliza estampando su firma. 

 

63 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 

 

Padilla reúne al grupo y monta sus composiciones. José en ese 

momento entra. Padilla le pide que escuche. Grillo frunce el 

ceño y mira a su maestro. José lo felicita y dice que suena 
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bien, le pide que siga con esa labor tan valiosa. Padilla se 

vanagloria y mira despectivo a Grillo. Grillo reacciona y 

sigue al padre, pero Padilla lo detiene, le ordena quedarse 

quieto amenazante. 

 

64 EXT. BOSQUE/ÁRBOL. DÍA 

 

Grillo está con su cuatro sentado en un butaco, en medio de 

dos raíces, alrededor tiene varios instrumentos como unas 

maracas, un arpa, una guitarra española, pandereta y una 

flauta de pan. Lleva consigo su cuaderno de anotaciones. Toca 

algunos acordes, para y escribe en su cuaderno. Las raíces 

del árbol toman forma de brazos y se transforman en los 

brazos de su madre que abrazan a Grillo mientras escribe y 

toca los instrumentos. Grillo termina su composición. 

65 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 

 

Grillo reúne a sus compañeros, pone en sus atriles las 

partituras que compuso. Comienzan a interpretar las primeras 

melodías, Grillo dirige. Luego saca su cuatro y comienza a 

tocar. 

 

66 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 

 

José pasa en ese momento por la capilla, nota que suena algo 

extraño. Melodías que no había escuchado con Padilla. Así que 

se acerca a la puerta y observa de reojo lo que pasa adentro. 

Ve que Grillo toca su cuatro y los demás lo siguen, con 

maracas, flautas de pan y el arpa. José queda anonadado 

porque, además, Padilla no está. Dice que el Cacique tiene 

que ver esto, sale a buscarlo. En ese momento llega Padilla 

y no entiende porqué José sale apresurado. Pero escucha algo 

extraño. Se da cuenta que es en la capilla, escucha melodías 

extrañas, pero sobre todo sonidos con instrumentos 

autóctonos. Padilla entra en cólera y entra bruscamente a la 

capilla. 

67 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 

 

Padilla, colérico, mira con mucha rabia a los jóvenes. Ellos 

dejan de tocar, se levantan de sus asientos y miran con 

desconcierto a Padilla. Padilla señala la puerta y pide que 

se vayan. Los jóvenes comienzan a salir uno a uno, en el 

turno de Grillo, Padilla lo detiene. Le dice que él sabe que 

Grillo fue el que propició todo esto. Grillo está asustado. 

Padilla le dice que suelte el cuatro. Va hacia el mueble y 

saca una regla de madera. Grillo busca la manera de salir, 

pero Padilla lo tiene acorralado. Le dice que ponga las manos 

sobre una mesa. Grillo no accede. Padilla lo obliga. Pero en 

ese momento José llama a Grillo. Padilla se detiene y esconde 
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la regla. José entra con el Cacique y los demás jóvenes. 

Aunque José pregunta que es lo que está pasando, Padilla 

dice que nada. José le resta importancia y le pide a Grillo 

y al grupo que por favor vuelvan a tocar lo que estaban 

interpretando hace un momento. Padilla accede con toda la 

amabilidad. 

 

68 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 

 

Los jóvenes se sientan con temor, pero Padilla les pide que 

por favor comiencen a tocar. José y el Cacique toman 

asiento. Grillo da la entrada y comienza a dirigir, pasado 

unos compases, Grillo toma el cuatro y comienza a tocar un 

solo. Al terminar la pequeña muestra José aplaude con 

euforia. 

Padilla sorprendido por lo que está pasando, aplaude. José le 

pide al Cacique que deje ir a Grillo a Santa Fe. El Cacique 

no entiende, pero pide que mejor lo hablen en privado. 

69 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CELDA. DÍA 

 

Víctor termina de serruchar los barrotes. Sale. 

 

70 INT. COMUNIDAD GRILLO/CHOZA CACIQUE. DÍA 

 

José y el Cacique hablan sobre el viaje de Grillo a Santa 

Fe. Pero en ese momento es interrumpida la conversación. 

Entra un joven con una carta para José. José abre el sobre y 

la lee. 

José decepcionado por la comunicación, le cuenta al Cacique 

lo que dice: es una carta de Pedro y Tomás, que requieren de 

su ayuda con la misión que llevan a cabo al oriente. Sin 

embargo, José le explica al Cacique que es importante que 

Grillo vaya a Santa Fe, como un acto de reconocimiento. Pero 

el Cacique le responde que no le interesa eso, prefiere que 

los hijos de su comunidad, a pesar de que Grillo es 

adoptado, permanezcan en la comunidad. José contra argumenta 

y le explica que si Grillo asiste, promete que la corona no 

intervendrá la comunidad para cobrar impuestos, sino, 

respetarán su autonomía. El Cacique acepta. José le dice que 

Grillo no irá solo, va con Padilla. 

71 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. NOCHE 

 

José habla con Grillo sobre la decisión que se ha tomado para 

que viaje con su maestro a Santa fe. Grillo acepta. José 

sale, Grillo comienza a copiar todas las partituras que hay 

en su cuaderno. 

 

72 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 

 

Grillo busca a uno de sus compañeros (por definir y trabajar) 

para entregarle la copia de sus obras. Le pide que lo guarde 
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y que no dejen de montar lo que está allí. Su compañero 

acepta. Lo lleva a su choza y lo guarda. 

73 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 

 

Padilla y Grillo tienen listo el equipaje. Grillo tiene 

colgado su cuatro y una tula. Padilla acomoda su equipaje en 

un burro. José hace lo mismo con otro burro. José se despide 

de los miembros de la comunidad, les da la bendición. Por 

último, se dirige a donde está el Cacique. José le dice que 

regresará lo más pronto posible. Pero el Cacique no le cree, 

cree que no volverá, pero José hace la promesa. El Cacique 

le entrega un collar como pacto. José le entrega un 

escapulario. Y se despide. Padilla y Grillo hacen lo mismo 

con el Cacique y los demás miembros. Se marchan por caminos 

distintos. La comunidad se retira del lugar. 

74 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 

 

El Cacique queda solo, mientras observa los caminos tomados 

por José y Grillo, de igual forma lo hace con la capilla. La 

luz del atardecer lo ilumina. En ese instante aparece Víctor 

y degolla al Cacique. El anciano cae de rodillas al suelo. 

Víctor sale a correr. 

75 EXT. SELVA. DÍA 

 

Grillo y Padilla atraviesan la espesa selva, Padilla 

demuestra satisfacción. Grillo mira cuánto se alejan del 

camino que conduce a su comunidad. 

 

76 EXT. COMUNIDAD ORIENTAL. DÍA 

 

José está con Pedro y Tomás. Llegan unos guardias del 

virreinato. Estos les comunican a los misioneros que deben 

abandonar la Nueva Granada. Explican que la compañía de Jesús 

no contribuye a que las comunidades paguen sus impuestos. 

José se da cuenta que dentro de los guardias está Víctor. 

77 EXT. COMUNIDAD INDÍGENA X. DÍA 

 

Grillo y Padilla pasan por una comunidad. Sus habitantes se 

hacen a un costado mientras ellos pasan. Grillo los mira con 

más detalle, su estética y maquillajes. 

 

78 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 

 

Todos los habitantes comienzan a migrar de su comunidad. Las 

mujeres lloran, unas cargan a sus bebes, los ancianos caminan 

con sus bastones, los demás llevan más equipaje. 
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79 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 

 

José y los guardias pasan por la comunidad. El padre pide que 

lo dejen pasar. Al llegar allí no hay nadie. Las chozas, la 

capilla y el taller están solos, las plantaciones están secas 

y no hay rastro del Cacique. Sin embargo, ve una mancha de 

sangre. Él se arrodilla frente a la capilla y ora, mira hacia 

el cielo. Luego dibuja una cruz en la tierra y la bendice. 

80 EXT. RÍO. DÍA 

 

Grillo y Padilla llegan a un gran río que conecta con el 

camino de herradura. Lo atraviesan con un poco de dificultad, 

Grillo levanta su cuatro y su tula para que no se mojen. 

 

81 EXT. CAMINO DE HERRADURA/QUEBRADA. DÍA 

 

Padilla le pide a Grillo que vaya por agua a la quebrada. 

Padilla toma la tula de Grillo y toma el cuaderno, lee sus 

composiciones y lo empaca de nuevo. Padilla se monta en el 

burro y se aleja rápidamente hasta tomar el camino real. 

Grillo regresa y no encuentra a su maestro, espera un poco. 

Grillo comienza a buscarlo por todos lados, pero se pierde 

del otro burro. Aunque identifica el camino de regreso, 

corre. 

82 EXT. RÍO/CAMINO A SANTA FE. DÍA 

 

Grillo llega apresurado al río, pero antes de llegar, se da 

cuenta que hay un grupo de personas que lo está atravesando. 

Grillo se escabulle en los árboles que hay sobre un costado, 

mientras observa cómo pasan, se da cuenta que hay cuatro 

soldados que escoltan a José y a los operarios Tomás y Pedro. 

Detrás de la comitiva está Víctor, que se da cuenta de la 

presencia de Grillo, pero el joven logra esconderse, Víctor 

se detiene por unos instantes para corroborar, pero no logra 

ver a nadie. Cuando logran pasar del lado de Grillo siguen el 

camino a Santa Fe, Grillo decide seguirlos, no sin antes 

dudar qué camino seguir, (Voz en off le indica que debe ir 

por su cuaderno de composiciones) 

83 EXT. ARBUSTOS/CAMINO DE HERRADURA. DÍA 

 

Grillo guarda su distancia del grupo, se escabulle dentro de 

los arbustos. Llegan a un punto en el que deciden descansar. 

El militar A indica que llegarán en la noche. Grillo sigue 

atento a lo que hacen, pero se percata que Víctor no está, lo 

busca de lado a lado, no lo encuentra. Grillo se sienta, 

apoya sus brazos en el suelo, pero siente un pie, voltea a 

mirar y se da cuenta que es Víctor. Víctor lo golpea con un 

pedazo de tronco en la cabeza y Grillo cae inconsciente. 
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84 EXT. CAMINO DE HERRADURA/BOSQUE. NOCHE 

 

Grillo despierta mareado, se levanta y se da cuenta que el 

grupo ya no está. Grillo mira por todos lados y se refugia en 

unas piedras, llora desconsoladamente, perdido, en medio de 

la nada. Sin embargo, al mirar hacia el cielo nota una luz 

amarilla que logra opacar las estrellas del occidente. Grillo 

escala sobre las rocas hasta llegar a la cima y ve con 

asombro la ciudad. Grillo baja la colina. 

85 EXT. CALLES/SANTA FE. DÍA 

 

Grillo llega a las calles de Santa Fe. Mira con temor a las 

personas. Observa que hay indígenas vestidos como Padilla, 

mestizos como Víctor y Padilla. Pero a medida que iba 

caminando hacia el centro de la ciudad, veía personas 

parecidas a José. Esas mismas personas observaban a Grillo 

con desprecio. Grillo visualiza el campanario de la catedral. 

Acelera el paso. 

 

86 INT. CAPILLA/CATEDRAL DE SANTA FE. DÍA 

 

Padilla está montando uno de las composiciones de Grillo. Se 

encuentra el arzobispo y otros ancianos pertenecientes a la 

dirección de la compañía, el resto de los asientos están 

vacíos. Se disponen a tocar, hay un coro y una orquesta de 

cámara conformado por cuerdas, vihuelas, guitarras, cuatros, 

un clavicordio y un arpa. Padilla da la entrada, pero se ve 

interrumpido por un fuerte estruendo. Los asistentes miran 

hacia la puerta. Grillo camina hacia el atril de Padilla. En 

este reposa el cuaderno de Grillo. El arzobispo, grita, 

llamando a los guardias que se encuentran en otra de las 

entradas de la catedral. Grillo toma el cuaderno del atril. 

Padilla se opone y comienzan a forcejear por el cuaderno. Los 

guardias llegan y capturan a Grillo. Se lo llevan. El 

arzobispo pregunta quién es el joven. Pero Padilla con la voz 

entrecortada dice que no lo conoce. 

87 INT. CALABOZO/CÁRCEL. DÍA 

 

Grillo es internado en un calabozo. Un lugar oscuro, húmedo y 

con goteras. Hay una pequeña ventana en la que puede verse el 

día y la noche. Pasan varios días. Hay migajas de pan, 

roedores comen las sobras y salen. 

 

88 INT. REGISTRO/CÁRCEL. DÍA 

 

Padilla hace registro para ver a Grillo. Aunque la presencia 

no es visible al espectador, pues Padilla está vestido de 

otra forma, con traje de telas finas, una capa, zapatos 

lustrados y un bastón tallado de cabeza de león. El guardia 
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pregunta el nombre del prisionero, Padilla señala el nombre 

de Grillo en el pliego. El guardia indica la celda y ordena 

la entrada del hombre. 

 

89 INT. CALABOZO/CÁRCEL. DÍA 

 

Padilla llega a la celda de Grillo. Con su bastón golpea los 

barrotes. Grillo está acostado en el pido en posición fetal. 

No responde el llamado. Padilla lo llama por su nombre. 

Grillo reconoce su voz, pero no se levanta. Padilla comienza 

hablar, le dice que lo mire, ahora es maestro de capilla y 

tiene el estatus que tanto soñó. Grillo no se inmuta. 

Padilla, al ver que Grillo ignora su llamado, opta por 

tirarle el cuaderno. Grillo se levanta a recogerlo, sus obras 

están intactas. Padilla le advierte que de todas maneras va a 

morir preso por profanar la catedral. Sale. Grillo abraza su 

cuaderno y se recuesta leyendo al mismo tiempo que toma la 

posición fetal. 

90 EXT. ÁRBOL/BOSQUE. DÍA 

 

Grillo interpreta su cuatro. Desde sus pies descalzo la 

imagen comienza a dar vueltas recorriendo su cuerpo mientras 

sigue tocando. La imagen sigue dando vueltas hasta llegar a 

la cabeza de Grillo. 

 

91 EXT. PUEBLO/PARQUE PRINCIPAL. DÍA (FLASHFORWARD) 

 

La imagen comienza en la cabeza de la descendencia de Grillo 

(17). Da vuelta a su mirada y luego recorre su cuerpo, viste 

con un traje llanero blanco y con sombrero. Interpretan 

Joropo en las fiestas del pueblo. Niños, jóvenes y adultos 

bailan en parejas, el zapateo va en armonía con la canción. 

El cantante recita la historia de un indio que se atrevió a 

desafiar a su maestro de capilla para dar nacimiento a esta 

tradición musical que bailan hoy en día. 
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GUION 
1 EXT. LLANOS ORIENTALES/SELVA. DÍA 

 

A medida que volamos sobre el paisaje llanero aparece el 

siguiente texto que recorre la pantalla de abajo hacia 

arriba: 

 

"En el siglo XVIII, los jesuitas, poco antes de su expulsión, 

llevaron a cabo misiones en los Llanos Orientales de Colombia 

y Venezuela, extendiéndose por la cuenca de los ríos Meta, 

Casanare y Orinoco. 

 

Este territorio albergó un sinnúmero de comunidades indígenas 

con diversas lenguas y tradiciones. Se caracterizaban por el 

uso de la música para los diferentes rituales, acompañados de 

diversos instrumentos y danzas. Algunas de estas culturas 

fueron registradas por varios cronistas; la evangelización 

mediante la enseñanza de música occidental fue clave". 

 

Desde el aire se aprecian los llanos orientales, un lugar 

extenso, así como el mar verde. Se oyen los diversos cantos y 

sonidos de animales exóticos: arrendajos, tautacos y loros; 

el chillido de los monos aulladores; el siseo de la anaconda; 

los sonidos anuros de anfibios; el zumbido de los insectos 

voladores y el canto insistente de los grillos. 

 

Sobrevolamos esa espesa vegetación de los llanos orientales. 

Se divisan los ríos que parecen arterias y las humaredas que 

revelan comunidades indígenas cercanas a la cuenca. Están 

distanciadas unas de otras. Se alcanza apreciar su 

organización espacial, la arquitectura de sus chozas, algunas 

con malocas y otras escondidas. 

 

Se oyen los sonidos de esa selva: el correr de las aguas por 

los ríos y quebradas, los vientos que hacen chocar las ramas 

de los árboles y el canto de las aves y los grillos que 

retumban en medio de la inmensidad, acompañado de los coros 

de los monos que danzan en lo alto de los árboles. 

 

Pero, además, tiene el acompañamiento de una comunidad que 

hace música. Inicia un ritmo indígena con flautas, maracas y 

otros instrumentos que suenan en armonía con los sonidos del 

ecosistema. 

 

2 EXT. COMUNIDAD SÁLIBA/ZONA CENTRAL. DÍA 

 

Los indígenas interpretan la música. En los collares de las 

mujeres y niñas, en las coronas de plumas de los hombres y en 

las chozas que rodean el lugar se pueden apreciar muchos 

colores. La zona central, de forma poligonal, está conformada 

por una veintena de chozas que dan forma a una estrella. Las 

chozas tienen un diseño piramidal. 
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KONÜ (12), un niño de contextura delgada y atlética, de manos 

grandes y mirada profunda. Porta una corona de plumas de 

colores, a diferencia de los otros niños, que tienen plumas 

de un solo tono. Toca unas maracas de casco de calabazo, 

adornadas con plumas de aves coloridas y pintadas de colores 

vivos. Su técnica es notable. Hace el ritmo de las maracas 

del joropo. 

 

Junto a Konü, están NIÑO A (12), que toca una guacharaca de 

cuerpo de armadillo y un trinche de oro; NIÑO B (10), que 

toca una flauta de hueso; NIÑO C (15), que lleva el ritmo con 

su furruco. Y finalmente; y NIÑO D (8), que hace la marcación 

con un cencerro de oro. El grupo interpreta una pieza de 

joropo. 

 

Cuatro parejas de niños bailan frente a ellos. Se toman de 

las manos, dan vueltas entre ellos y dan pequeños saltos. 

 

El CACIQUE SÁLIBA (65) está de espectador junto a su séquito, 

conformado por tres ancianos y tres ancianas. A los pies del 

Taita está acostada MALIWE (30) embarazada. Su vientre está 

pintado con líneas en forma de espiral y de colores. Ella 

está recostada en una colcha de hojas apeñuscadas en un 

costal de fique. 

 

Una docena de mujeres transportan alimentos en canastas de 

guadua y fique; llevan granos, tubérculos y codornices 

muertas. Ingresan a una choza. 

 

Una docena de hombres llega de cazar. Entre ellos AMARU (30), 

qué mira con cariño a Maliwe, ella también le corresponde con 

una mirada tierna. Cargan roedores de tamaño mediano. Dos 

hombres llevan un chigüiro grande, colgado de un palo. 

Ingresan a la misma choza a la que ingresaron las mujeres. 

 

La música termina. Konü va a donde está su madre. Se acuesta 

junto a Maliwe. Ella toma la mano del niño amorosamente y la 

pasa por su vientre. Amaru se acerca a ellos, consiente al 

niño y el vientre de Maliwe. 

 

3 INT. COMUNIDAD SÁLIBA/CHOZA MALIWE. NOCHE 

 

La choza de forma triangular está iluminada por candiles con 

formas de animales, alimentado por resina y una pita que 

sirve de mechero. 

 

Maliwe está recostada boca arriba. Konü está sentado al lado 

de su madre. Pasa su dedo índice dibujando la forma del 

espiral que tiene pintado en el vientre. 
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MALIWE 

(dialecto sáliba) 

Hay un lugar que debemos conocer... Un 

lugar en el que reposa la memoria de 

nuestros muertos... Un lugar sagrado 

para nosotros... 

 

KONÜ 

(dialecto sáliba) 

¿Qué lugar es? 
 

MALIWE 

(dialecto sáliba) 

Cierra los ojos... 

 

Konü cierra los ojos y abraza el vientre de su madre. Maliwe 

acaricia la cabeza de su hijo. 

 

4 EXT. BOSQUE MÁGICO/ÁRBOL GIGANTE. DÍA 

 

Maliwe y Konü están recostados junto en medio de unas raíces 

de gran tamaño. Están en el BOSQUE MÁGICO, donde hay un árbol 

gigante con raíces que se extienden por el lugar como si 

fueran tentáculos. De la copa caen unos cuantos bejucos. El 

tronco es ancho, su corteza es robusta y es cubierta por una 

enredadera de la que brotan flores y hojas de colores 

pálidos. En el centro del árbol hay una pequeña cueva. 

 

MALIWE 

(dialecto sáliba) 

Imagina un lugar dentro del bosque, 

donde hay un árbol gigante, tan grande 

como nuestro Dios cuando se posa al 

final del día y se despide de 

nosotros... 

 

KONÜ 

(dialecto sáliba) 

¿Es cerca de aquí? 
 

MALIWE 

(dialecto sáliba) 
Es un lugar que debes encontrar cuando 

estés solo... Hay que ver más allá de 

nuestros ojos... Debemos cerrarlos y 

cuando logramos verlo caminamos hacia 

él... cuando llegamos allí, hay que 

pedir permiso a nuestros dioses para 

que nos dejen entrar... 
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KONÜ 

(dialecto sáliba) 

¿Por qué? 
 

MALIWE 

(dialecto sáliba) 

Por que es un lugar donde el tiempo no 

existe... En el que la tristeza y el 

miedo desaparecen... Un lugar al que 

hay que darle vida... 

 

KONÜ 

(dialecto sáliba) 

¿Es un lugar muerto? 
 

MALIWE 

(dialecto sáliba) 
Algo así. Es un lugar que no tiene 

colores. Cuando tocamos nuestros 

instrumentos es cuando nuestros 

antepasados reviven y dan vida al 

lugar. 

 

El espacio toma color, mientras de fondo se escucha la música 

que tocaban los niños al principio de la secuencia;los 

colores de las flores y hojas toman color incluso 

saturándose, mientras acompaña el relato de Maliwe. 

 

MALIWE 

La memoria de los nuestros, de los que 

ya no están con nosotros, florece. Las 

plantas, las flores y los animales 

reviven y se convierten en un paisaje 

lleno de colores. Por eso componemos, 

para estar cerca de los nuestros 

cuando ya no están. 

 

Konü está dormido. Maliwe se percata de que está dormido. 

 

5 INT/EXT. COMUNIDAD SÁLIBA/CHOZA MALIWE. NOCHE 

 

Maliwe sigue acariciando a Konü. El niño yace dormido. 

 

Un sonido sórdido, proveniente de un cuerno o una flauta de 

hueso, retumba en el exterior. Se escuchan varios tambores a 

ritmo de marcha. 

 

Se escucha el grito de guerra de un hombre en un dialecto 

ininteligible. 

 

Maliwe se pone en pie. Konü está somnoliento, pero despierta 
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al ver la angustia de su madre. Maliwe abraza a su hijo y lo 

lleva a un costado de la choza. 

 

KONÜ 

(dialecto sikuani) 

¡¿Qué ocurre?! 
 

MALIWE 

(dialecto sikuani) 

No lo sé, debemos guardar silencio 
 

Las mujeres de la comunidad comienzan a gritar. Los tambores 

siguen su ritmo avasallante. Se escuchan los sonidos de las 

machetas que truenan al chocar contra el suelo pedregoso. 

 

Konü abraza a su madre con más fuerza. Un indígena guerrero, 

con un corte de pelo rapado desde la frente hasta la 

coronilla, marcando una línea gruesa en la mitad de su 

cabeza, tumba la puerta de la choza. 

 

Maliwe abraza a Konü y se arrinconan a un costado de la 

choza. El guerrero se acerca amenazante con su macheta. 

 

Pero en ese momento, Amaru tumba la puerta, toma al guerrero 

del cuello y lo degüella. El cuerpo cae delante de Maliwe y 

Konü. 
 

AMARU 
(dialecto sáliba) 

Deben irse lejos de aquí. 

 

MALIWE 

(dialecto sáliba) 

¡¿Pero qué harás tú, a dónde iré, sola 

y con nuestros hijos?! 

 

Amaru rasga la pared de la choza y jala para que ellos puedan 

salir. 
 

AMARU 

(dialecto sáliba) 
Solo corran lo más que puedan, hacia 

donde se esconde el sol. Los alcanzaré 

en cuanto logremos vencer. 

 

KONÜ 

(dialecto sáliba) 

¡Padre, padre! 
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AMARU 

(dialecto sáliba) 

¡Váyanse ya! 
 

Toma del brazo a Maliwe, luego toma a Konü y los saca de la 

choza. 
 

AMARU 

(dialecto sáliba) 

Solo corran. ¡Corran! 

 

Maliwe, desesperada, toma a Konü del brazo con violencia. 

Salen por el orificio que hizo Amaru y corren. 

 

KONÜ 

(dialecto sáliba) 

¡Mis maracas, padre, mis maracas! 
 

Amaru mira a Konü con desconcierto, pero entra a la choza y 

busca las maracas; revisa por toda la choza hasta que las 

encuentra colgadas en una pared, las coge y se asoma al 

orificio. En ese instante ingresan dos hombres con el mismo 

corte de pelo del primer luchador. Amaru tira las maracas con 

disimulo y se dispone a pelear. 

 

Maliwe se agacha con esfuerzo para recoger las maracas, toma 

del brazo al niño y comienzan a correr. Ambos miran hacia la 

choza varias veces. 

 

La sombra de Amaru lucha con los dos hombres; uno de ellos 

logra neutralizarlo tomándolo de la espalda, mientras el otro 

lo degüella con una daga. 

 

Maliwe voltea a mirar. Observa la muerte de su esposo y no 

deja que Konü vea la escena. Cubre los ojos del niño hasta 

que logran escabullirse dentro del bosque. 

 

Los tambores siguen su marcha. La comunidad es invadida por 

guerreros que luchan entre sí. Algunos logran escapar. Otros 

guerreros incendian chozas. El fuego se expande por el lugar. 

 

6 EXT. BOSQUE. DÍA 

 

Maliwe está recostada sobre un árbol. Se queja del dolor de 

las contracciones. Pasa sus manos por el vientre y respira 

agitada. 

 

Konü está dormido abrazado sobre las piernas de su madre. Las 

maracas están colgadas en el cuello del niño. Maliwe 

despierta a Konü. 

48



MALIWE 

(dialecto sáliba) 

Vamos, Konü. Debemos seguir... 
 

Konü despierta, lleva sus manos hacia sus ojos. Su madre se 

pone de pie, él hace lo mismo. Maliwe da unos pasos para 

seguir el camino. Konü se dispone hacer los mismo pero se 

detiene. 
 

KONÜ 

(dialecto sáliba) 

¡Debemos esperar a mi padre! 
 

MALIWE 

(dialecto sáliba) 

No podemos. 

 

KONÜ 

(dialecto sáliba) 

¡Pero él dijo que lo esperáramos! 
 

MALIWE 

(dialecto sáliba) 

No podemos y tenemos que seguir. 
 

KONÜ 

(dialecto sáliba) 

¡Entonces regresemos por él! 
 

Konü hala el brazo de su madre en sentido contrario, pero 

Maliwe se resiste. En su desespero por seguir, toma con 

fuerza el brazo del niño y con la otra le da una bofetada. 

 

MALIWE 

(dialecto sáliba) 

Su padre no nos va alcanzar, ya no 

está en este mundo... 

 

Maliwe mira con angustia e impotencia a Konü. El niño 

comienza a llorar, hace caso a su madre y se une al paso de 

su madre. Maliwe se apoya en Konü para caminar. El niño mira 

hacia atrás, deseando que su padre llegue. 

 

7 EXT. BOSQUE/CAMINO DE INDIO. DÍA 

 

Maliwe y Konü caminan por la maleza del bosque hasta 

encontrar un camino de indio, una vía angosta demarcada y 

destapada que atraviesa el bosque. 

 

Las contracciones de Maliwe son más fuertes. Constriñe su 

vientre, pero cae al suelo. Konü, angustiado, sirve de apoyo 
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mientras ella respira fuertemente. 

 

MALIWE 

(dialecto sáliba) 

¡Qué sucede! Vamos a ese árbol... 
 

Konü la ayuda a levantar. Maliwe camina con dificultad. 

Llegan al árbol y Maliwe se recuesta, sigue quejándose del 

dolor. 
 

MALIWE 

(dialecto sáliba) 

Busca ayuda... 

 

Konü se pone de pie sin saber qué hacer. Mira para todos 

lados, indeciso. Corren lágrimas por sus mejillas. 

 

MALIWE 

(dialecto sáliba) 

¡¡Busca ayuda!! 

Konü cierra los ojos y comienza a correr. 

 

8 EXT. BOSQUE/COMUNIDAD PIAROA. DÍA 

 

Konü corre hasta llegar a un camino de indio. Allí para y 

visualiza una humareda que proviene de un lugar cercano. Konü 

sube una colina donde puede ver la comunidad. 

 

La comunidad es de similar tamaño a la Sáliba, tiene forma de 

sol. El núcleo es la zona central, un terreno circular y 

llano. La zona central está rodeada de chozas organizadas de 

tal manera que forman la corona, con sus caminos marcados. 

 

Las chozas son de diseño redondo y techo de fique, de punta 

media. 

 

Se logra visualizar una zona agrícola que está al fondo, al 

costado derecho. Al otro extremo hay una zona de castigo que 

tiene un tronco de madera que se erige en la mitad de un 

terreno llano. Debajo de esa zona hay un cementerio, un lugar 

colorido y lleno de flores. 

 

La choza del Cacique es la más grande y está frente a la 

entrada de la comunidad. Konü baja la colina. 

 

9 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 

 

El CACIQUE Piaroa (65) está sentado afuera de su choza. Es un 

anciano de contextura gruesa, un poco jorobado, maquillado 

con líneas de colores. Tiene incrustada en el tabique una 
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pluma de ombligo largo y barbillas de colores. Lo acompaña su 

séquito, conformado por dos ancianos de contextura similar: 

ANCIANO A (60) y ANCIANO B (60), y tres mujeres adultas 

PARTERA (50), MUJER A (45) Y MUJER B (35). Estas tienen el 

pelo largo y lacio. Son de contextura delgada, aunque la 

Partera es más robusta y un poco jorobada. 

 

Konü llega agitado a la entrada de la comunidad. Llama la 

atención del Cacique levantando sus brazos. 

 

KONÜ 

(dialecto sáliba) 

¡Ayuda! ¡Aquí! 
 

El Cacique atiende el llamado de Konü. Manda a sus ancianos. 

Los ancianos se acercan al niño. El niño les señala el 

camino. La conversación es ininteligible. Cuando terminan, 

los ancianos llaman al Cacique. 

 

10 EXT. BOSQUE/COMUNIDAD PIAROA. DÍA 

 

El Cacique y su séquito llegan al lugar. Konü abraza a su 

madre que se encuentra recostada en el árbol. El Cacique se 

acerca y de inmediato mira a la Partera. 

 

La Partera se acerca al cuerpo, observa el estado de la 

mujer, toca su vientre y luego introduce los dedos debajo del 

taparrabos. Maliwe grita del dolor, su respiración es 

agitada. 
 

PARTERA 

(dialecto sáliba) 

¡Debemos llevarla, pronto! 
 

El cacique mira a sus hombres y asiente con la cabeza para 

que la ayuden. Los hombres la levantan con esfuerzo, caminan 

hacia la humareda de la comunidad. Konü llora y camina al 

lado de su madre. Los demás los siguen. 

 

11 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 

 

El grupo llega a la plaza central de la comunidad y camina 

hasta la choza del Cacique. El niño acompaña al grupo, pero 

al llegar a la entrada, el Cacique se adelanta y con su 

bastón detiene al niño. 

 

Konü mira al cacique con desconcierto. El anciano niega con 

la cabeza. Los demás entran a la choza. 

 

Konü se queda afuera, angustiado. Se acurruca y tapa su 

rostro con sus brazos y rodillas. El cacique lo mira con 
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frialdad. 

 

Konü se pone de pie, limpia sus lágrimas. Baja las maracas 

del cuello, las observa y comienza a mover los labios. Luego 

comienza a tocar a ritmo de latidos mientras mira con 

atención la puerta de la choza. Se escuchan los gemidos de 

dolor de Maliwe. 

 

12 INT. COMUNIDAD PIAROA/CHOZA CACIQUE. DÍA 

 

El sonido de las maracas sigue su curso. Maliwe está en 

trabajo de parto. Hay cinco mujeres acompañándola. Maliwe 

está de pie, apoyada en dos mujeres: Mujer A está frente a 

ella. Maliwe apoya las manos sobre sus hombros. Mujer B está 

detrás, abrazándola por la parte superior del vientre, 

ayudándole a pujar. La Partera está a sus pies, pendiente de 

la evolución del parto. 

 

Mujer D (25) y Mujer E (20) tararean con la boca cerrada una 

melodía y llevan el ritmo con las palmas. La Partera masajea 

el vientre de Maliwe. Pasa sus manos desde los senos hasta la 

cintura, ejerce presión con su puño en el vientre y con su 

otra mano revisa su vagina. 

 

Maliwe no resiste más el dolor. Se desprende las dos mujeres 

para que la dejen acostar. En medio de su dolor mira a Mujer 

 

E. 
 

MALIWE 

(dialecto sáliba) 

Konü, por favor, ¿dónde está Konü? 

¡Tráelo! 
 

MUJER E 

(dialecto sáliba) 

¿Qué quiere? 
 

La Partera introduce los dedos en la vagina de Maliwe, mira a 

Mujer E. 
 

PARTERA 

(dialecto sáliba) 

La criatura no puede salir. 
 

Maliwe sigue con la respiración agitada mientras puja. 

Rechina los dientes. El sonido de las maracas es más fuerte. 

 

13 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 

 

La técnica de Konü es mucho más visible. El movimiento de sus 
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manos produce diversos sonidos. También golpea los mangos de 

las maracas. 

 

14 INT. COMUNIDAD PIAROA/CHOZA CACIQUE. DÍA 

 

Las maracas acompañan la acción. Maliwe sigue pujando, 

acostada. Rechina sus dientes. Mujer A y Mujer B toman las 

manos de Maliwe. La Partera mira a las dos mujeres y hace un 

gesto de pesimismo. 
 

MALIWE 

(grita) 

¡Konü!... ¡Konü! 

Mujer D sale de la choza. 

15 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 
 

La Mujer D sale agitada de la choza. Konü sigue tocando las 

maracas. La Mujer D habla con el Cacique y señala la choza. 

El Cacique mira a Konü. Le pide a la mujer que vuelva a 

entrar, la toma del brazo y la lleva a la puerta. 

 

Konü sigue tocando, virtuoso. Realiza movimientos más 

amplios. Toca con rabia hasta hacer trinar sus maracas con 

mucha fuerza, al mismo tiempo que su madre grita. 

Grito que se escucha desde afuera. Konü deja de tocar. 

Las cinco mujeres salen de la choza. Gritan y lloran, 

inconsolables. El Cacique mira a Konü con lamento. Konü bota 

sus maracas al suelo y corre hacia la choza. 
 

16 EXT. COMUNIDAD PIAROA/CEMENTERIO. DÍA 

 

Konü acompaña el ritual funerario de su madre. Camina detrás 

del cuerpo. Konü tiene una indumentaria diferente a los demás 

miembros de la comunidad. Mientras que todos llevan 

taparrabos y coronas de hojas, Konú porta un taparrabos de 

fique. Su corona es de plumas de colores y tiene lineas de 

color rojizo que marcan su rostro y cuerpo. 

 

El cuerpo es transportado por seis mujeres, entre ellas las 

que acompañaban el parto. La camilla está hecha de palos 

firmes, enrollada por enredaderas y flores de colores que 

recubren los bordes. 

 

El cuerpo de Maliwe está pintado en armonía con los colores 

de las flores. Su vientre tiene grabado un símbolo geométrico 

con un punto en la mitad; rombos de mayor a menor. En su 

cabeza lleva puesta una corona floral. 
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Hombres y mujeres adultos hacen cantos ININTELIGIBLES, 

mientras caminan en filas rodeando el cuerpo de Maliwe hasta 

llegar al punto donde se encuentra el Cacique con los demás 

ancianos y ancianas de la comunidad. Inmediatamente todos 

forman un gran círculo alrededor del cuerpo. 

 

Las demás mujeres hacen una coreografía en torno a Konü y el 

cuerpo de su madre. Los hombres agarran maracas, tamboras y 

flautas de pan. Konü observa en detalle los instrumentos al 

mismo tiempo que toca el cuerpo de su madre. 

 

El Cacique alza su bastón, un palo de guayabo que tiene 

tallado un ave en la punta. La música y el baile paran. 

 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

Que los dioses estén con Maliwe. Su 

cuerpo hará parte de nuestra tierra. 

Nos ayudará a nuestra siembra de 

frutos. Su alma viajará al cielo y nos 

ayudará con la lluvia cuando haya 

sequía. Ahora es parte de nuestra 

naturaleza, de la que nos rodea. 

 

El Cacique extiende sus brazos y mira al cielo, luego señala 

el camino que conduce a su entierro. 

 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

Ahora llévenla al lugar de nuestros 

ancestros. 

 

Las mujeres levantan el cuerpo. Lloran desconsoladas. Vuelven 

a organizarse las filas para acompañar la procesión. Konü se 

acerca a una orquídea de pétalos azules y estigma amarillo, 

la toma de la corona floral, la sostiene con ambas manos y la 

lleva al pecho. 

 

Las mujeres toman unos juncos y los acomodan debajo de la 

camilla. Trasladan el cuerpo hacia la tumba. 

 

Las demás mujeres caminan en círculo, rodean al niño junto 

con las mujeres que van a bajar el cuerpo por el orificio. 

Las mujeres levantan la camilla y bajan el cuerpo lentamente. 

 

Una vez el cuerpo está en el fondo, cada una de las mujeres 

toma un puñado de tierra y lo deposita en el cuerpo. Luego 

los hombres y por últimos los niños. Todos se retiran. Dejan 

a Konü a solas. 

 

Konü lanza el puñado de tierra. Extiende la mano para 
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depositar la flor que lleva consigo, pero la mira fijamente y 

se arrepiente. Vuelve a llevarla a su pecho. Se retira. Dos 

hombres toman unas palas de madera y comienzan a verter la 

tierra sobre el cuerpo. 
 

CORTE A NEGRO. 

TÍTULO EN PANTALLA: GRILLO. 

17 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 

 

El Cacique y su séquito llegan a la zona central de la 

comunidad. Los hombres y mujeres retoman sus actividades. 

Algunas se limpian las lágrimas de sus rostros, otras siguen 

llorando. 

 

Desde la colina de la entrada de la comunidad, los españoles 

JOSÉ MARTIN (65), PEDRO LÓPEZ (25) y TOMÁS GONZÁLEZ (25) 

entran de forma estrepitosa a la zona central. También los 

acompaña BENITO (25), un indígena evangelizado y traductor. 

Tomás tiene una herida infectada en su pierna derecha que le 

impide caminar, José y Pedro lo cargan con dificultad. 

 

Los misioneros visten con túnicas largas y oscuras, cotizas 

de cuero de bovino. Benito viste con pantalón pesquero, 

camisón de tonos claros y cotizas hechas en cuero. Cubre su 

cabeza con un turbante rojo. 

 

BENITO 

(dialecto sáliba) 

Lo ha picado una serpiente. 
 

José señala la herida de Tomás. El Cacique observa la herida. 

Se agacha y toca la herida. Tomás se resiente. 

 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

¿De qué color era el animal? 
 

BENITO 

(hacia los blancos y en español) 

Pregunta que de qué color era la 

serpiente. 
 

PEDRO 

(a Tomás) 

¡Tomás, Tomás! ¿de qué color era la 

serpiente? 

 

Tomás no responde, abre los ojos, pero está pasmado. Pedro y 

José miran a Benito con impotencia. Benito le habla al 
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Cacique. 

 

BENITO 

(dialecto sáliba) 

No saben, todo pasó muy rápido. 
 

El Cacique vuelve a mirar la herida. 

 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

Debió ser una matahombres. Hay que 

tratarlo ya. 

 

Los hombres toman el cuerpo de Tomás y salen. Benito les 

traduce ininteligiblemente. José los sigue, pero el Cacique 

se lo impide y le indica que debe esperar afuera de la choza. 

El Cacique ingresa a su choza con los hombres. El Cacique se 

detiene en la puerta y llama a la partera, ingresa, la mujer 

hace lo mismo. 

 

18 INT. COMUNIDAD PIAROA/CHOZA CACIQUE. DÍA 

 

Tomás está acostado. La herida tiene mal aspecto, está 

hinchada. El Cacique está hacia un lado preparando un 

menjurje mientras tararea una melodía. Toma unas hierbas y 

las machaca dentro de un totumo. Con la ayuda de una roca 

ovalada tritura y mezcla. 

 

Aplica la mezcla en la herida. Vierte un líquido que contiene 

hojas y revuelve. Toma un manojo de hierbas y lo pasa por el 

cuerpo de Tomás. Hace lo mismo con un sonajero. 

 

El Cacique vierte un líquido en una totuma. 

 

19 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 

 

José y Pedro esperan pacientemente. Están sentados sobre sus 

equipajes. Ambos rezan con camándula en mano. 

 

JOSÉ 

Panem nostrum quotidianum da nobis 

hodie. Et dimitte nobis debita nostra, 

sicut et nos dimittimus debitoribus 

nostris. Et ne nos inducas 

intemptationem, sed libera nos a malo. 

Amen. 
 

PEDRO 

Ave Maria, gratia plena, Dominus 

tecum. Benedicta tu in mulieribus, et 

benedictus fructus ventris tui, Iesus. 
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Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis 

peccatoribus, nunc, et in hora mortis 

nostræ. Amen. 

 

Poco a poco llegan quienes asistieron al ritual funerario de 

Maliwe. Las mujeres que estaban llorando paran y enjugan sus 

lágrimas ante la presencia de los visitantes. Los demás se 

van acercando y se ubican en frente de ellos, guardando una 

distancia de un par de metros. José y Pedro dejan de rezar y 

se ponen de pie. 

 

Konü llega de último. Se abre paso entre las personas hasta 

llegar a los blancos y los observa. Las mujeres se acercan y 

miran con curiosidad sus trajes. Los demás también se van 

aproximando. 

 

Los niños comienzan a tocar sus ropas. El escapulario de José 

y sus equipajes. José y Pedro intentan tomar distancia, pero 

están rodeados. Konü solo hace contacto visual. 

 

20 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. NOCHE 

 

A la luz de una fogata, el cacique sirve un trago en una 

totuma y bebe. José y Benito están sentados frente al 

cacique. 
 

JOSÉ 

Quiero agradecer por lo que ha hecho 

con nuestro operario. 

 

BENITO 

(dialecto sáliba) 

Queremos agradecer por la curación. 
 

El Cacique sirve trago en una totuma y le ofrece a José. 

Este, reacio, mira a Benito. 

 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

Tome tranquilo... 

 

BENITO 

Dice que beba tranquilo 
 

José acepta el trago. Lo mira con asco. El cacique lo observa 

con atención. 
 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

¿Y hasta cuándo se van a quedar aquí? 
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Benito le traduce al oído. José se toma el trago de un sorbo. 

El trago es fuerte y hace que se sacuda un poco. 

 

JOSÉ 

Nosotros venimos a ofrecerles cosas 

que les pueden servir a ustedes. 

Podemos traer animales de gran tamaño 

para que puedan criar y alimentarse. Y 

herramientas para hacer más fácil el 

trabajo en los cultivos. 

 

Benito traduce, ININTELIGIBLE, al ritmo de José, pero el 

cacique y el blanco obvian la traducción y dialogan en su 

lengua. El dialecto del cacique es acompañado de subtítulos. 

 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

A cambio de qué. Nosotros estamos 

bien. 
 

JOSÉ 

A cambio de nada. Ustedes deciden si 

lo necesitan. 

 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

¿Solo eso? 
 

JOSÉ 

Así es... solo queremos pasar un 

tiempo acá y aprender de ustedes, de 

cómo viven... 

 

El Cacique sirve otro trago y se lo extiende a José. El 

blanco lo recibe con incomodidad. 

 

21 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 

 

Pedro y Benito, con la ayuda de tres hombres jóvenes, 

terminan de poner el techo de la capilla, que es la 

adaptación de una choza. La nueva construcción está al lado 

de la colina de la entrada de la comunidad. 

 

Tomás está cerca de la construcción de la capilla, sentado y 

con la herida cubierta con unas hojas. Está tallando una cruz 

de madera para colgar dentro de la capilla. A su lado tiene 

un juego de cinceles. 

 

José está ubicado en un punto desde donde puede ver, por un 

lado, la construcción y, por el otro, al Cacique que está 

sentado afuera de su choza con su séquito. Las mujeres tejen 
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cabuya; todos observan la construcción. 

 

José hace ilustraciones en su bitácora. Dibuja la corona de 

plumas del Cacique, luego revisa otras ilustraciones: cuerpos 

de hombres, mujeres y niños. 

 

JOSÉ (VOZ EN OFF) 

Unos son altos, otros pequeños, y no 

faltan muchos de mediana estatura: 

algunos son gruesos y corpulentos, 

otros flacos y adustos: por una parte 

se ven Indios de bello arte y de talle 

airoso; y por otra al contrario, se 

dejan ver algunos imperfectos y mal 

formados: muestran algunos notable 

viveza en los ojos y en sus acciones; 

y no pocos, apenas dan la menor seña 

de vivacidad: variedad hermosa, que es 

reparable espectáculo para los ojos, y 

noble origen de aquellos pensamientos, 

que de las criaturas deben pasar a 

quedarse absortos y abnegados en el 

golfo inmenso de la Omnipotencia del 

Creador de todas las cosas. 

Terminan de colocar el techo. Pedro y Benito entran a la 

capilla. Pedro prueba la puerta la abre y la cierra. 

 

José pasa la página de su bitácora. Hay una ilustración de 

Konü. A su lado hay otra de un niño de la comunidad; los 

diferencian el uso de plumas y el maquillaje. 

 

Konü está de pie mirando la ilustración de José. El anciano 

se percata de la presencia del niño. Tapa la bitácora y la 

guarda en su mochila. Camina hacia la capilla. Konü se queda 

en el lugar mientras observa al anciano. 

 

Al llegar a la capilla, José ingresa, no sin antes a mirar a 

Konü. Cierra la puerta. 

 

22 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA/ATARDECER 

La puerta de la capilla está cerrada. 

VÍCTOR (V. O.) 

(asustado) 

¡No me hagan nada! 

José abre la puerta y mira la situación. 
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JOSÉ 

¡Pedro, ven! 
 

Pedro sale junto a José. Caminan rápido hacia el centro de la 

zona central. 

 

VÍCTOR (30) está en la zona central, con las manos en 

posición de paz, rodeado por cuatro hombres de la comunidad. 

Es un hombre mestizo, con cara de indígena, piel canela. Su 

 

estatura es un poco superior a la de los indígenas. Viste con 

ropas de blanco: pantalón y camisa sobrios y alpargatas. 

 

VÍCTOR 

No me hagan nada, por favor. ¿Hay 

alguien que hable castellano? 

 

Hombre A adelanta unos pasos con su lanza. 

 

HOMBRE A 

(dialecto sáliba) 

¡Fuera de aquí, intruso! ¡Fuera! 

Tomás sale en muletas y espera en la puerta. 

 

José se adelanta a Víctor y detiene a Hombre A levantando las 

manos. 
 

JOSÉ 

(dialecto sáliba, balbuceando) 

No hacer nada, no armas. 

 

BENITO 

(dialecto sáliba) 

Es un hombre inofensivo, todo está 

bien. 

 

Hombre A voltea a mirar al Cacique. El Cacique asiente con la 

cabeza para que baje el arma. Hombre A baja su lanza y 

retrocede. José junta las manos y agradece el gesto. 

 

JOSÉ 

Benito, dile al Cacique que yo me 

encargo. 

 

Benito camina hacia donde está el Cacique. José se dirige a 

Víctor. 
 

JOSÉ 

¿Quién es usted? 
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VÍCTOR 

Padre, perdóneme, soy Víctor, soy 

encomendero. Vengo a hacerme cargo del 

pago a la corona. 

 

JOSÉ 

¿Encomendero? Vaya, pero si eso ya no 

existe. 
 

VÍCTOR 

(nervioso) 

Padre, le ruego me comprenda, el amo 

de estas tierras pide que paguen 

tributo. 
 

JOSÉ 
Pues tiene que traer una orden oficial 

de Santa Fe, cuanto menos. Firmada por 

su amo. 
 

VÍCTOR 
Padre, no tiene que ser ya mismo, le 

pido misericordia. Acabo de llegar. 

Tengo hambre y estoy cansado. 

 

José lo observa con recelo. José se dirige a Pedro. 

 

JOSÉ 

Pedro, dale algo de comer y hagan un 

refugio provisional cerca de la 

capilla. 

 

Pedro asiente. El Cacique llama a Benito y le habla al oído. 

José espera atento a la traducción. 

 

BENITO 

¿Pregunta que quién es y qué quiere? 
 

JOSÉ 

Benito... Dile que es un visitante que 

se va quedar por poco tiempo y se va 

acomodar cerca de la capilla... 

 

José se dispone a ingresar a la capilla. Benito le traduce al 

oído al Cacique. 
 

BENITO 

Padre... me dice que no se puede 

quedar ahí... Y que, además, él es 

el que manda aquí... 
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José toma aire, se detiene, se muestra irritado. Da la vuelta 

y se dirige al Cacique. 

 

JOSÉ 

Benito, pregúntale, entonces, dónde 

puedo acomodarlo. 

 

Benito le habla al oído al Cacique. 

 

BENITO 

Tiene que ser fuera de la comunidad... 

después de la colina de la entrada. 

 

JOSÉ 

Está bien, dónde sea. ... Pedro, 

ayúdalo. 

Pedro se acerca a Víctor. 

 

PEDRO 

Ven conmigo. 
 

Salen. José mira al Cacique con desprecio, aunque hace un 

gesto de agradecimiento, juntando sus manos. Camina hacia la 

capilla. 

 

23 EXT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA/ATARDECER 

 

Konü está escondido detrás de la capilla. Observa a José que 

entra a la capilla. Se escucha cerrar la puerta. 

 

Cuatro niños de la comunidad se acercan. NIÑO A (13) tira una 

piedra y golpea a Konü. Konü los mira asustado. Los niños se 

acercan a Konü, lo rodean y le quitan su corona de plumas. 

Konü se ofusca. Los niños ríen. 

 

DAKAWA (12), una niña de pelo lacio hasta la espalda, con 

maquillaje rojo que bordea los ojos, un lunar debajo de la 

mejilla izquierda, porta un collar de plumas pequeñas y 

taparrabos de tela. La niña se interpone para defender a 

Konü. Los niños se detienen y salen a correr sin parar de 

reir. 

 

Konü levanta su corona de plumas, se lo coloca de nuevo y 

sale. Dakawa sonríe mientras observa a Konü. 

 

24 EXT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 

 

Konü sigue de cerca a los blancos, los observa detrás de una 

de las chozas. Dakawa lo sorprende por detrás tocándole el 

hombro. Konü intenta irse, pero la niña no lo deja. 
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DAKAWA 

(dialecto sáliba) 

Espere... Ahí viene. 

 

Konü se detiene. No se deja ver de Tomás. 

 

Tomás puede caminar mejor, solo necesita el apoyo de una 

muleta para movilizarse; pasa cerca de los niños. Lleva 

consigo una vihuela. Víctor está fuera de la capilla. Tomás 

se sienta en una butaca y afina el instrumento. 

 

Pedro sale de la Capilla con una pandereta, la zarandea con 

suavidad y habla con Tomás (conversación ininteligible). José 

sale de la capilla, se acerca a sus operarios y con las 

palmas comienza a marcar el ritmo. Pedro y Tomás le siguen. 

 

Konü se ve tan sorprendido por la situación que se aleja de 

Dakawa y comienza a caminar hacia los blancos. Dakawa se 

queda. Konü presta atención a los sonidos de la vihuela y la 

tosca compañía de la pandereta. Cierra los ojos y camina 

hacia ellos. 

 

Los blancos paran de tocar. Konü vuelve abrir los ojos y está 

frente a ellos. El niño, sonrojado, da unos pasos hacia 

atrás. Pero José, con las palmas, le hace una señal de 

espera. 
 

JOSÉ 

Pedro... dame la pandereta. 
 

Pedro se le entrega al anciano. José extiende la pandereta a 

Konü. El niño no entiende y se aleja un poco más. José la 

hace sonar y vuelve a extender la pandereta para que el niño 

la tome. Konü se acerca a la pandereta y la agarra. 

 

Konü comienza hacer movimientos más sueltos, al mismo tiempo 

que da golpes con los dedos, hasta que saca un riscado. Mira 

el instrumento por todos lados, pasa su mano por el cuero y 

por el metal de las ferreñas. Luego lleva la pandereta a su 

oído y hace movimientos delicados para apreciar el sonido. 

 

Tomás y Pedro se muestran sorprendidos. José no quita su 

mirada del niño. Konü toca de nuevo. Dakawa sale del 

escondite donde se encontraba con Konü y se aproxima poco a 

poco. El Cacique y su séquito observan la situación. Niños y 

jóvenes se acercan. 

 

José saca de su mochila la bitácora y alista una hoja en 

blanco. 

 

Konü deja de tocar, observa la copa del árbol del bosque 

63



mágico. Konü pone en el piso la pandereta y corre en 

dirección al árbol. Los españoles se extrañan por el 

comportamiento del niño, al igual que todos los espectadores. 

 

25 EXT. COMUNIDAD PIAROA/TERRENO LLANO. DÍA 

 

Konü llega a la entrada del bosque mágico. Hay dos árboles 

gemelos, de tronco grueso con ramas secas de color grisáceo. 

La copa del árbol se desvanece, al igual que los árboles 

gemelos. Konü intenta tocarlos, pero su mano los traspasa y 

se encuentra con un espacio vacío. 

 

Konü da vueltas buscando la copa del árbol, pero se resigna y 

se arrodilla en medio del pastizal. 

 

26 INT. COMUNIDAD PIAROA/CHOZA JOSÉ. DÍA 

 

José escribe a la luz de las velas, remoja la punta de su 

pluma en la tinta y plasma su rúbrica. Al terminar, dobla la 

hoja y la introduce en un sobre, esparce parafina roja y pone 

un sello Real. El sobre reposa en la mesa. 

 

27 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 

 

La capilla tiene un salón pequeño. En el centro está la cruz 

que talló Tomás. Hay una docena de butacas arrumadas en las 

paredes. Hay una mesa rectangular grande que está debajo de 

la cruz y que funciona como altar. 

 

Hay un atril tallado con el mismo aspecto de la cruz. En él, 

una biblia. 

 

El sobre reposa sobre el altar. José está sentado. Víctor 

está de pie. 
 

JOSÉ 
Manuel, ya es hora de que vaya a por 

la orden a Santa Fe, o debe abandonar 

este lugar, pues debo justificar su 

estadía aquí. 

 

VÍCTOR 

Víctor, Padre. Me llamo Víctor... 
 

JOSÉ 

Víctor, perdón. 
 

VÍCTOR 

Pero Padre, mi amo no me dio lo 

suficiente para regresar. Y como sabe, 

el viaje es largo. 
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JOSÉ 

¿Pero qué amo es el que tiene, que lo 

envía a tierras inhóspitas a su 

suerte? 
 

VÍCTOR 

(nervioso) 

Padre, he botado las pocas monedas que 

tenía cruzando el río. Tenga piedad de 

mí. 

 

José deja ver un gesto de satisfacción. 

 

JOSÉ 

Está bien, hijo mío. Dios padre es 

benévolo con nosotros y nunca nos 

abandona. Por virtud de él, tome estas 

monedas. Pero debe llevar esta carta a 

la hacienda de la Compañía, supongo 

que sabrá dónde es. 

 

VÍCTOR 

Sí, padre. 

 

José saca una bolsa de tela con monedas de oro. Víctor 

observa la bolsa con deseo. 

 

VÍCTOR 
¡Oh, padre misericordioso! Sus órdenes 

son mi deseo. 

 

José da tres monedas de oro. 

 

JOSÉ 

Serás recompensado si volvéis con mi 

pedido. 

 

Víctor asiente y se retira. José lo sigue con la mirada. 

 

28 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 

 

José, Tomás, Pedro y Benito están afuera de la capilla. Los 

españoles tienen puesto el vestuario para la eucaristía. 

Benito carga la cruz que talló Tomás. 

 

José zarandea la campana con fuerza para dar comienzo a la 

eucaristía. Pedro y Tomás sirven de acólitos. Tomás camina 

normal apenas se ve una costra en su pierna. Benito está de 

pie al lado de ellos. 

 

Konü es el primero en llegar y se sienta en el piso frente a 
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ellos. Las niñas se acercan poco a poco a Konü. 

 

Las mujeres adultas se asoman desde sus chozas, otras se 

acercan, pero mantienen la distancia y miran desde lejos. 

 

Dakawa llega, busca con la mirada a Konü y se sienta al lado 

de él. 

 

Pedro ayuda a colocar la casulla a José. Tomás le coloca la 

estola. José pone sus manos en señal de oración y baja la 

cabeza. 
 

JOSÉ 

(se persigna) 

In nomine Patris, et Filii, et 

Spiritus Sancti. Amen. 

BENITO 

(dialecto sáliba) 

En el nombre del padre, del hijo y del 

espíritu santo. Amén. 

 

Pedro y Tomás hacen lo mismo. Pausa. 

 

JOSÉ 

(cantando) 
¡Oremos!... Al Dios que es la alegría 

de mi juventud. Dios todopoderoso, 

tenga misericordia de vosotros, y 

perdonados vuestros pecados, os lleve 

a la vida eterna. 

 

BENITO 

(dialecto sáliba) 

Orem... 
 

JOSÉ 

(interrumpe) 

Deja que solo escuchen, Benito. 
 

Benito calla. Todos ríen. Pedro y Tomás sonríen con disimulo 

mientras oran. 

 

Dakawa se burla de la ceremonia, pero Konü, que está 

concentrado, le da pequeños golpes en el brazo para que 

guarde silencio. Dakawa le hace caso. 

 

Pedro se acerca con la biblia y la sostiene frente a José. 

Este pasa las páginas y se dispone a leer, no sin antes, 

observar a los asistentes. 

66



29 EXT. MISA/MINUTOS DESPUÉS/ZONA CENTRAL. DÍA 

 

Los españoles junto a Benito están arrodillados, tienen los 

ojos cerrados y las manos en posición de oración. Dakawa 

cabecea del sueño y cae en el hombro de Konü. Este la 

despierta. 

 

30 EXT. MISA/MINUTOS DESPUÉS/ZONA CENTRAL. DÍA 

 

Acaba la ceremonia. José bendice a la comunidad. Pedro se 

acomoda en el butaco y toca su vihuela. Tomás hace lo mismo 

con la pandereta. 
 

PEDRO 

(MUY BIEN SE HALLA DIOS EN VOS 

-Anónimo) Muy bien se halla Dios en 

vos, / Antonio, con vuestro trato, / 

Pues vuestra mano es retrato / y 

espejo en que se ve Dios. Halla el 

alma bien mirada / que solo a Dios ha 

de ver, / y al quererle conocer / se 

halla en tus manos hallada, / porque 

prendida y prendada / en aquel divino 

ser / halla muy a mano el trato, / 

pues vuestra mano es retrato. Sois 

espejo cristalino / En que el Padre de 

la luz... 

(sigue ininteligible) 

 

Konü saca de su mochila sus maracas y comienza a tocar. Los 

demás niños se unen a la fiesta con bailes, hacen un círculo 

frente a los músicos. 

 

José se hace a un costado y saca su bitácora. Observa y toma 

nota. 

 

La música y la algarabía sigue su curso. El Cacique sale de 

su choza y observa la situación. Llama a uno de los dos 

ancianos que están sentados en una choza. El ANCIANO 1 se 

acerca, el Cacique le habla y señala a Konü, luego señala 

hacia la dirección de los cultivos. 

 

El ANCIANO 1 llama al ANCIANO 2 y se acercan hacia donde está 

Konü. Anciano 1 toma a Konü del brazo y rapa las maracas de 

sus manos. ANCIANO 2 lo toma del otro brazo y se lo llevan a 

la fuerza. Pasan cerca a la choza del cacique, por el camino 

de la derecha. 

 

La música se detiene, Pedro se levanta del butaco y Tomás 

mira con incertidumbre lo que ocurre. José entrega la 
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bitácora a Tomás y sale al paso de los ancianos, da vuelta y 

mira con angustia a Benito. 

 

JOSÉ 

(nervioso) 

¿Qué sucede, Benito? 

Benito, igualmente alterado, no dice nada. 

 

JOSÉ 

¡Pero dime algo!... Acompáñame. 

Benito reacciona y sigue al anciano. 

 

31 EXT. COMUNIDAD PIAROA/CULTIVOS. DÍA 

 

Hay una docena de hombres adultos que labran la tierra con 

azadones. Otra docena, de la edad de doce a veinte años, 

arrancan los tubérculos de la tierra. Ellos se percatan de la 

situación y paran de trabajar. 

 

Benito y José llegan luego de que los ancianos botan a Konü a 

los cultivos. 

 

Varios ancianos que supervisan la producción, con látigos, 

azotan a los jóvenes para que vuelvan a la actividad. Los 

adultos no voltean a mirar. 

 

ANCIANO 1 

(dialecto sáliba) 

¡A trabajar, hay que sacar la yuca! 
 

El Anciano 1 le muestra cómo sacar el tubérculo. Amarra una 

cabuya a un palo largo, luego ata la punta sobrante a las 

ramas del fruto, con el mismo palo hace una palanca que 

desentierra la yuca. 

 

El Anciano 2 toma un látigo de los que están colgados en un 

árbol y comienza azotar a Konü. El niño llora 

desconsoladamente. Intenta pararse, pero el azote del anciano 

no lo deja. 
 

ANCIANO 1 

(dialecto sáliba) 

¡Arriba! ¡A trabajar! 

Más azotes. 

 

Konü mira de reojo a los demás. Ellos no hacen ningún gesto 

ante el flagelo de los ancianos. Konü se incorpora y se 

limpia las lágrimas. Hace el amarre del palo soportando el 
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flagelo. 

 

José llega con Benito. Detrás de ellos viene el Cacique. 

José, asombrado por la situación, intenta tomar nota en su 

bitácora, pero no puede. Saca un carboncillo e intenta hacer 

un dibujo, pero su asombro no lo deja. 

 

JOSÉ 
Benito, pregúntale al Cacique por qué 

hacen esto. 

 

Benito traduce en voz baja. 

 

BENITO 

(dialecto sáliba) 

¿Por qué hacen esto? 
 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

Nuestros alimentos no caen del cielo. 

Debemos trabajar para obtenerlos. El 

cielo solo nos brinda el agua para que 

crezcan. (mira a José). ¿Acaso en sus 

tierras no se trabaja para obtener 

alimentos? 

 

Mientras el Cacique habla, Benito le traduce a José en el 

oído. 
 

JOSÉ 

Pero, ¿por qué de esa forma? ¿No se 

pueden evitar los golpes? 

 

José toma nota de lo que le acaba de decir el anciano. 

También hace una breve ilustración del perfil de Konü y el 

azote del anciano. La espalda del niño está marcada por el 

látigo. 

 

32 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA/ATARDECER 

 

Konü camina despacio. Su espalda está surcada de latigazos. 

Enjuga las pocas lágrimas que le quedan. Observa sus manos 

maltratadas. Sus dedos hinchados no tienen movilidad, por más 

que intente cerrarlos no puede. 

 

Konü cae de rodillas en el centro de la zona central, apoya 

sus manos en el suelo, se recuesta y mira hacia el cielo. 

Observa el anaranjado de la tarde. Al mirar hacia la capilla, 

ve cómo la sombra de la copa de un árbol gigante se dibuja en 

ella y en la colina de la entrada de la comunidad. 
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Konü se levanta de inmediato y observa la copa del árbol, 

saca fuerzas para correr y dirigirse hacia él. 

 

33 EXT. BOSQUE MÁGICO/ÁRBOL GIGANTE. DÍA 

 

Konü camina por el lugar. Lo primero que ve son las raíces 

que se extienden. Konü se recuesta sobre una de ellas. 

 

CACIQUE (V. O.) 

(dialecto sáliba) 

Nuestra partera no daba ninguna 

esperanza, esa criatura no iba a 

nacer. La angustia que la dominaba no 

la dejaba parir. Ambos murieron. 

 

Las manos de su madre aparecen y recorren las heridas (sin 

tocarlo). Konü hace un gesto de alivio y se queda dormido. 

 

34 INT. COMUNIDAD PIAROA/CHOZA CACIQUE. DÍA 

 

José está sentado en un butaco y el Cacique en otro a la luz 

de unas velas. José toma apuntes en su bitácora. 

 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

Nosotros tenemos la misma lengua, pero 

tenemos diferentes costumbres. Ellos 

no paran de tocar esos instrumentos. 

Nosotros en cambio, no paramos de 

trabajar. 
 

JOSÉ 

(dialecto sáliba, irónico) 

Ya veo, pero ¿por qué azotan a sus 

trabajadores? Parecen esclavos. 

 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

Trabajar la tierra requiere 

disciplina. El peor enemigo de los 

cultivos no son las sequías, o las 

inundaciones o las plagas. Es la 

pereza. Si no se hace con dedicación 

no se come y si no comemos, morimos. 

Por eso hay que quitar la pereza de 

esos pensamientos jóvenes, tienen que 

aprender a trabajar como los adultos. 

Si se fija, ellos nunca voltearon a 

mirar para acá y mucho menos prestaron 

atención al llanto del niño. Y yo no 

sé qué tiene ese niño, pero es muy 
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escurridizo, nunca lo encontramos. 

Ustedes lo atraen, pero supongo que, 

por esos instrumentos, no piensa en 

nada más. 

 

José guarda silencio. Pausa. 

 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

¿Y hasta cuándo se van a quedar aquí? 

Se la pasan mirándonos y hacen esas 

cosas raras. 

 

José guarda su bitácora en su mochila. 

 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 

Nosotros venimos a salvarlos y que 

puedan pisar el paraíso cuando 

abandonen este mundo. 

 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

¿Cómo así? 
 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 

Venimos a enseñarles la palabra de 

Dios. 
 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 
Nuestros dioses ya nos cuidan. No 

necesitamos abusar de los suyos. 

 

José saca de su mochila una custodia de oro y unas esmeraldas 

incrustadas en el centro. 

 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 

Nosotros venimos a mostrarles que solo 

hay un Dios, uno solo, que nos quiere 

en su reino, sin excluir a nadie. 

 

José le ofrece la custodia al Cacique. El anciano mira con 

detalle la forma del sol de la joya. 

 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 

Nosotros no somos tan distintos como 

parece... 
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El Cacique devuelve la custodia. 

 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 
En estos días llegarán nuestras 

ofrendas: alimento y herramienta... y 

una persona que nos va a colaborar 

mucho. 
 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

¿Más personas? 
 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 
Al contrario, menos: Pedro, Tomás y 

Benito deben trasladarse a otro lugar. 

 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

Habrá que ver con qué salen ustedes. 
 

El Cacique solo observa a José. José y Benito se retiran de 

la choza. 

 

35 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 

 

Víctor llega a la comunidad, baja de la colina con un caballo 

que arrastra una escandalosa carreta de ruedas grandes y con 

una carga cubierta por una tela blanca. Detrás, lo acompañan 

cuatro bovinos, media docena de chivos y burros cargados de 

gallinas enjauladas y equipajes. 

 

Al final de la caravana está MANUEL PADILLA (35), un hombre 

alto de aproximadamente 1.85, superior a la estatura de los 

españoles. No vemos su rostro. Tiene cabello rubio, su cuerpo 

robusto lo hace ver imponente. 

 

José, Pedro, Tomás y Benito salen de la capilla apurados para 

recibirlos. 
 

JOSÉ 

¡Maestro! Lo esperábamos con ansias. 

Gracias a Dios, sano y salvo. 

 

Desde la mirada de Padilla podemos ver sus manos de color 

canela que se extienden para tomar las blancas manos de José. 

 

PADILLA 

(imita acento español) 

Honor que me hacéis, padre. Fue un 
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viaje muy largo. 

 

José frunce el ceño al escucharlo hablar, pero prosigue con 

la bienvenida. 
 

JOSÉ 

(entusiasmado) 

¡Bienvenido, Maestro!... Él es Pedro y 

Tomás. Que alegría que estés con 

nosotros. 

 

Pedro y Tomás están impresionados por su altura. 

 

PEDRO 

¡Maestro! (toma sus manos). 
 

TOMÁS 

¡Bienvenido, maestro! ¡Dios santo! 

Cuando el padre nos contó que venías, 

nos alegramos mucho. 

 

PADILLA 

(imita acento español) 
Hermanos, ¿cómo pudieron llegar vivos? 

Casi muero de cansancio. 

 

Pedro y Tomás reaccionan igual que José, pero el padre se 

percata de la situación y se pone delante de ellos. El 

Cacique llega junto a su séquito. Al igual que las mujeres 

que están resguardadas en sus chozas, se acercan. 

 

JOSÉ 

Maestro, por aquí. 

(lo lleva hacia donde está el 

Cacique) 

Él es el Cacique de esta comunidad. 

 

El Cacique y los demás miembros de la comunidad lo miran con 

normalidad. 
 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 

Como puede ver, estas son nuestras 

ofrendas... Ya habrá tiempo de 

mostrarle todo... 

 

El Cacique ignora a José, pero mira con curiosidad a Padilla. 

 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

Él no es como ustedes... Por su piel 
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corre sangre nuestra. 

 

PADILLA 

(a José) 

¿Qué dijo? 
 

 
Que no... 

BENITO 

 

JOSÉ 

(interrumpe) 

No, nada, que bienvenido, Maestro. 

Eh... vamos por aquí, vamos a 

acomodarlo. Supongo que está cansado. 

 

PADILLA 

Así es, padre... 
 

El cacique y su séquito se retiran y caminan hacia la choza 

del patriarca. José y Padilla caminan hacia la capilla. 

Pedro, Tomás y Benito caminan hacia la caravana. 

36 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 

 

José sirve agua en un totumo y le brinda a Padilla. Este bebe 

de un solo trago. Padilla detalla el interior de la capilla, 

no ve con buenos ojos la forma en la que está hecha, observa 

su techo de medio arco hecho de hojas, una cruz tallada a 

medio hacer, unas hojas pegadas con ilustraciones de la 

virgen. 
 

JOSÉ 

Lo veo molesto, maestro. Supongo que 

está agotado... El viaje es muy largo. 

 

PADILLA 

Lo siento padre, pero nunca había 

sentido un calor tan insoportable. ¡No 

lo aguanto!... 

 

JOSÉ 

Es duro al comienzo, pero uno se 

acostumbra... No sabía de la 

existencia de maestros mestizos. Por 

un momento creí que eras del sur... 

 

PADILLA 

(nervioso, imita el acento andaluz) 

Pues es que lo soy, padre, vamos. Es 

que se me ha pegao el acento de aquí, 

llegué muy joven a Santa Fe. 
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José lo mira fijamente. Padilla se desabotona la camisa que 

lleva puesta. Se muestra ansioso. Se limpia el sudor con un 

pañuelo que saca del bolsillo; su pierna comienza a temblar. 

 

PADILLA 

Yo iba a ser el maestro de capilla de 

la catedral... Pero el arzobispo me 

encomendó esta misión... 

 

JOSÉ 

Entiendo. Debe de ser muy importante 

para usted ese cargo. 

 

PADILLA 

(fingiendo) 

Sí, padre. Estoy muy orgulloso de 

estar aquí. Espero que pueda volver 

pronto a Santa Fe, el maestro Vieri ya 

está viejo y dice que quiere volver a 

Castilla. 
 

JOSÉ 

(duda) 
Pensé que el maestro Vieri ya había 

muerto... 

 

Padilla se pone más nervioso y se desabotona otro botón de la 

camisa. 
 

JOSÉ 

Solo puedo decirle una cosa: estas 

misiones toman años, espero que esté 

preparado y con la paciencia que se 

requiere. A descansar que hay que 

domar a estas bestias... Vamos a su 

choza. 

 

José se levanta y se dirige a la puerta. Padilla se levanta 

con esfuerzo. José lo espera en la puerta sin dejar de 

mirarlo. Padilla sale, tímido, evadiendo su atención. 

 

37 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 

 

Padilla viste elegantemente con una capa. Debajo de ella 

tiene un camisón que deja caer una cola esponjosa de la misma 

tela y un pantalón largo, hasta los tobillos, y unos zapatos. 

Sigue a José. Caminan por la plaza central. 

 

Llegan a la mitad de la zona central. 
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JOSÉ 

Esta choza de aquí, que es un poco más 

grande que las demás, es la del 

Cacique... El cementerio está al 

costado derecho... Los cultivos están 

a la izquierda... Hay una zona de 

castigo, aún no he visto que la 

usen... Pero hay un tronco en toda la 

mitad, no sé cómo funciona eso 

todavía. 

 

Konü está detrás de las chozas. Observa a escondidas la 

conversación. Padilla se da cuenta de su presencia. Konü se 

esconde. 
 

PADILLA 

¿Dónde vamos a construir el taller? 
 

JOSÉ 

Ya habrá tiempo para eso... 
 

Padilla vuelve a mirar al lugar donde está Konü, pero el niño 

ya no está allí. 

 

Konü está en otro lugar que da hacia la espalda de Padilla. 

Dakawa se acerca a Konü. 

 

DAKAWA 

(dialecto sáliba) 

¿Qué hace? 

Konü se asusta por la presencia de la niña. 

 

KONÜ 

(dialecto saliva) 

Fuera de aquí. 

 

DAKAWA 

(dialecto sáliba, furiosa) 

¿Por qué no vas con ellos? 
 

Dakawa empuja a Konü, le hace perder el equilibrio y cae 

cerca de los señores. 

 

José observa con gracia la pilatuna de Konü. Padilla voltea a 

mirar al niño. Konü se pone de pie y sale a correr a 

esconderse por entre las chozas. 

 

JOSÉ 

A este niño le encanta la música. 

Tiene que verlo... 
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PADILLA 

Pero estos animales no deben tener 

ningún talento... pues... son unos 

salvajes... 

 

JOSÉ 

Eso pensé yo... pero estos indios 

tienen sus instrumentos y los usan en 

sus rituales... Danzan, beben, eso sí, 

hasta que caen al suelo... Pero este 

niño mucho más... Tanto así que para 

calmar ese deseo, lo obligan a 

trabajar... Son muy severos con los 

jóvenes varones. 

 

PADILLA 

Son unos salvajes... Y dudo que puedan 

aprender nuestra música. 

 

JOSÉ 

Hay que tener fe, maestro... Dios hace 

muchos milagros... Vamos a las 

plantaciones, maestro. 

 

José avanza. Padilla, con el ceño fruncido, lo sigue. Salen. 

 

38 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 

 

Pedro, Tomás y Benito están preparados para salir. Tienen sus 

equipajes listos. José llega con Padilla. El Cacique y su 

séquito observan la partida. 

 

JOSÉ 

Dios los bendiga, hijos míos. Gracias 

por la ayuda. Es necesario seguir con 

nuestra misión. Ustedes ya saben qué 

es lo que tienen que hacer. 

 

BENITO 

Padre, ¿está seguro que no necesita 

más ayuda aquí? 

 

JOSÉ 

No, Benito, ya puedo defenderme con lo 

poco que sé. Lo importante es que 

ustedes sigan avanzando a la siguiente 

comunidad. 
 

PEDRO 

Bendiciones. 
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TOMÁS 

Gracias por salvarme la vida, padre. 

Que Dios te proteja. 

 

Todos se abrazan, toman sus equipajes. Se despiden de 

Padilla. El Cacique no se acerca a despedirse. Los niños, 

entre ellos Konü, los siguen y se despiden. 

 

39 INT/EXT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA/MAÑANA 

 

La carreta del caballo está al frente de la capilla. José y 

Padilla desempacan todo el material del vehículo. Padilla 

entra el arpa con esfuerzo. José, con mucho cuidado, hace lo 

mismo con las vihuelas. 

 

Padilla señala con gestos corporales la ubicación de las 

cosas. 

 

José sale, acomoda las chirimías a un costado y con la ayuda 

de dos hombres, ingresa el órgano. Lo acomodan cerca al 

escritorio. Está cubierto por una tela gruesa. Padilla la 

quita y revisa que las teclas estén bien. 

 

José acomoda unas carpetas de cuero en el escritorio de 

Padilla. 

 

40 EXT. COMUNIDAD PIAROA/TALLER. DÍA/ATARDECER 

 

El lugar en donde se lleva a cabo la construcción del taller 

está cerca a la comunidad. De fondo se pueden ver las chozas 

y un camino que conduce a la zona central. Es el mismo lugar 

donde Konü vio la entrada al bosque mágico. 

 

Padilla está a unos metros de la construcción del taller. 

Revisa los planos mientras supervisa el avance de la obra. 

 

Dos hombres llevan troncos y los acomodan al lado de los 

cimientos del taller. Otro par acomoda las tablas que 

acomodan dentro de las bases. 

 

José se acerca a Padilla. Este le indica algo del plano. 

 

PADILLA 
Mire, Padre. Aquí van las ventanas. 

Estos troncos van allí. 

 

Luego, Padilla señala la estructura. José asiente y camina 

hacia donde están los hombres. Les señala que los troncos los 

deben ubicar al otro lado. Padilla sigue con los planos. 
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41 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA/MAÑANA 

 

Padilla está sentado en el escritorio. Tiene una hoja con la 

lista de los nombres de los niños, acompañado de dos filas 

que indican 'Sí' o 'No'. Hay varias casillas marcadas. 

 

Desde la ventana se puede ver una docena de niños que esperan 

sentados el llamado. Konü y Dakawa están allí. Un niño sale 

en compañía de José. El anciano, con su mano, le pide a 

Dakawa que se acerque e ingresan a la capilla. Dakawa mira a 

Konü con nervios. 
 

PADILLA 

¿Cómo es su nombre, padre? 
 

JOSÉ 

Dakawa. 

Konü se asoma en la ventana para mirar la audición de Dakawa. 

 

PADILLA 

Bueno, Padre, primero con las palmas. 
 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 

Debe imitar lo que él haga con las 

manos. 

 

Dakawa asiente. Padilla da unas palmadas con ritmo. La niña 

hace lo mismo. Luego lo hace con otro ritmo. Ella, que duda, 

lo hace bien. Padilla pone más dificultad, pero responde sin 

problemas. 
 

PADILLA 

Ahora el canto, Padre. 
 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 

Ahora debe imitar el canto de él. 
 

PADILLA 

(canta) 

"Laaa". 

 

Dakawa se resiste a cantar. 

 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 

Vamos hija, no hay nada que temer. 

Dakawa niega con la cabeza. La niña mira hacia la ventana, se 
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da cuenta de que Konü la está observando. Konü asiente con la 

cabeza para que lo intente. Dakawa cierra los ojos. 

 

DAKAWA 

"Laaa". 

 

La niña canta con la misma afinación, pero además del timbre 

de voz, añade un leve vibrato que sorprende a José y sobre 

todo, a Padilla. 

 

42 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. NOCHE 

 

José lee la biblia de pie, en un atril de madera tallado. 

Víctor ingresa. José, al ver a Víctor, cierra la biblia. 

 

VÍCTOR 

Padre, vengo a que definamos el 

impuesto que deben pagar estos indios. 

 

JOSÉ 

¿Trajo la autorización? 
 

VÍCTOR 

(nervioso) 

No pude ir a donde mi amo porque vine 

a traer su encargo. Eso fue lo 

acordado. 
 

JOSÉ 

Pues, lo siento... ¿Cómo es que es su 

nombre? 
 

VÍCTOR 

¡Víctor, padre! 
 

JOSÉ 

(da unos golpes a su frente) 

La edad, hijo... estos indios no 

entienden todavía de esto... ¿Ve? 

 

VÍCTOR 

Pero entonces, ¿hice este viaje para 

nada? 

 

José se encoge los hombros. 

 

JOSÉ 

Los designios de Dios son a veces muy 

extraños. 
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VÍCTOR 

Este viaje no fue fácil: el río estaba 

crecido cuando marché para allá, casi 

me ahogo. Fue mucho más demorado el 

regreso porque el maestro hacía 

paradas cada legua atravesada. 

 

JOSÉ 

Lo lamento. 
 

VÍCTOR 

Pero, Padre. Las monedas se hicieron 

polvo con la compra de los burros y la 

carreta con el caballo... La compañía 

dijo que usted me pagaba. 

 

JOSÉ 

Hijo, vivimos del diezmo y aquí ni 

asomo de la ofrenda... Debe entender 

que estos salvajes no van ofrendar 

nada hasta que crean en Dios. 

 

VÍCTOR 

¿Entonces quién responde por mi justo 

trabajo? 

 

José camina hacia el escritorio y abre un cajón, saca la 

bolsa de las monedas y saca una. 

 

JOSÉ 

Tu esfuerzo se verá recompensado no 

con monedas, sino con Dios... 

(extiende la moneda a Víctor) 

Te daré una moneda... Dios es 

misericordioso... 

 

VÍCTOR 

Padre, ustedes son ricos, poseen 

grandes haciendas. 

 

JOSÉ 

No creas en las malas lenguas. 

Francisco de Asís muy bien lo decía, 

la iglesia no se hace de riquezas, se 

hace de la fe en Dios. 

 

VÍCTOR 
Es injusto, mi trabajo vale, como 

también valen estas tierras. 

 

Víctor mira con rabia la moneda, la rapa. 
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VÍCTOR 

Pues me quedaré aquí hasta que me 

paguen lo justo. 

 

JOSÉ 

(irónico) 

Está bien, le daré otra moneda para 

que abandone la comunidad. 

 

Saca otra moneda y se la extiende hacia Víctor. Este la tira 

de un manotazo al suelo. 

 

VÍCTOR 

De acá me iré con lo que deben pagar 

por usar estas tierras. 

 

José guarda la bolsa de sus monedas. Víctor sale y tira la 

puerta de la capilla, pero se devuelve y recoge la moneda. 

José vuelve al atril y pasa la página. 

 

43 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 

 

Padilla pasa la página de su libro de música. José espera en 

la puerta. Los niños y niñas ingresan. 

 

Konü entra con sus maracas. Lo mismo hace Dakawa con una 

flauta de hueso y otros dos con un tambor y un caparazón de 

tortuga que lleva colgado una baqueta. Seguidamente, ingresan 

otros ocho niños de entre diez a quince años. 

 

Padilla se agacha a observar los instrumentos. Toma el 

caparazón, lo golpea y produce un sonido envolvente. Luego se 

fija en la textura de la flauta de hueso. 

 

PADILLA 
Padre, creo que estos instrumentos de 

estos salvajes no deberían estar 

aquí... 
 

JOSÉ 

Maestro, entiendo, pero acá no podemos 

prohibir nada hasta que estos indios 

no se conviertan en gentes. 

 

PADILLA 

Pero... 

 

JOSÉ 

Fue el acuerdo al que llegué con el 

Cacique. Los niños podrán venir a sus 

clases. Ha sido difícil establecer una 
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comunicación funcional. Paciencia, 

Maestro, paciencia. 

 

Padilla se da la espalda, mira con desprecio el libro, vuelve 

al altar. La página abierta muestra las figuras musicales. 

Cada figura representa un tiempo. 

 

PADILLA 

Padre, ¿podría ayudarme con esto? 
 

José atraviesa la capilla para sostener el libro. Padilla 

SEÑALA UNA NEGRA y con las palmas DA UN GOLPE. Luego SEÑALA 

LA CORCHEA y da DOS GOLPES. Hace lo mismo con la blanca y DA 

DOS GOLPES al ritmo de la negra. 

 

Repite los ejemplos, pero Konü acompaña con las palmas a 

Padilla. Padilla mira a José con asombro. 

 

PADILLA 

Pensaba que iba ser más difícil, 

Padre. 
 

JOSÉ 

Te lo dije, a estos indios los mueve 

la música. 

 

Padilla repite el ejercicio. Esta vez los demás niños lo 

siguen. 

 

Padilla señala la semicorchea y da cuatro golpes. Konü hace 

lo mismo. Luego, sus compañeros lo siguen. 

 

Padilla toma una hoja y escribe varias figuras: dos negras, 

una blanca y cuatro corcheas. Luego expone la partitura. Konü 

lee la partitura y la ejecuta con sus palmas. 

 

44 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 

 

José aplaude para poner orden en la capilla. Padilla está 

sentado en el escritorio, lee unas hojas. Se encuentran los 

mismos niños de la escena anterior. 

 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 

Bueno, bueno. Silencio. Vamos a 

comenzar. 

 

Los niños se callan y se sientan en el suelo. 

 

José se acerca al escritorio y toma una hoja con la vocal A y 

la expone. 
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JOSÉ 

(dialecto sáliba) 

Repitan conmigo: (en castellano) 'A'. 
 

KONÜ 

'A'... 'A'. 

 

Konü mira a Dakawa y con el codo la anima a repetir. Dakawa 

se resiste. 

 

Los niños comienzan a repetir igual que Konü. Pero Dakawa no 

lo hace. 
 

KONÜ 

(dialecto saliva) 

¿Qué pasa, por qué no repite? 
 

DAKAWA 

(dialecto sáliba) 

No va a pasar nada. 

 

Dakawa mira a Konü. 
 

JOSÉ 

'A' vamos. 'A'. 
 

KONÜ 

'A'. 

 

'A'. 

 

DAKAWA 

 

José observa minuciosamente que todos repitan con él. Luego 

se va al escritorio y toma la 'E'. 

 

JOSÉ 

'E' 

 

KONÜ 

(entusiasmado) 
 

'E', 'E', 'E'. 

Le sigue Dakawa y luego el resto al 

unísono. Padilla está concentrado 

mirando los planos de una vihuela, 

luego pasa de página y está en detalle 

la forma del diapasón y la cabeza del 

instrumento. 

 

45 INT. COMUNIDAD PIAROA/TALLER. DÍA 

 

El taller de luthería tiene otra arquitectura. Su diseño es 
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el de una casa de madera con dos ventanales. 

 

Dentro del recinto hay una mesa de gran tamaño con cajones 

donde están las escuadras y reglas. 

 

En una de sus paredes están colgadas las herramientas: juego 

de cepillos, bastrenes, formones, grullas, cuchillas, 

sargentos, reglas, escuadras, limas, sierras y serruchos. 

 

Sobre otra pared están diversos tipos de madera como cedros, 

acacios, palisandros, jacarandas y ébanos. 

 

En un costado de los ventanales hay varias cuerdas colgadas y 

en ellas hay caracolas de violines y clavijeros. 

 

Padilla está en la pared en la que se encuentran las 

plantillas y los moldes de varios instrumentos de cuerda. 

José ingresa con Konü al taller. Padilla alista la plantilla 

de un violín. 
 

PADILLA 

Padre, creo yo que debemos comenzar 

con un violín... Esto llevará mucho 

tiempo. Dudo mucho que estos salvajes 

entiendan de esto. 

 

JOSÉ 

Entiendo, Maestro. No sabe lo que me 

ha costado enseñarles el castellano. 

Son muy brutos. Pero no olvide que 

este indio es listo y tiempo es lo que 

hay. 

 

Padilla mira al niño con soberbia. José acerca a Konü a la 

pared de las plantillas. 

 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 
Va a construir este violín con la 

ayuda de su maestro. 

 

Konü mira la forma del violín, detalla la figura. 

 

PADILLA 

Padre, entonces haremos esto en la 

mañana, luego de sus clases. 

 

Konü mira en detalle todo el taller. La conversación se 

vuelve ininteligible. Padilla sigue mostrándole a José la 

plantilla del violín. Konü visualiza cada detalle del 

recinto. 
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Konü se fija, de nuevo en las plantillas. Fija su mirada en 

la de un cuatro. Padilla termina de hablar y se da cuenta de 

que Konü está mirando el cuatro. Padilla quita la plantilla 

del cuatro de la pared y la pone encima de la mesa. Konü mira 

a Padilla con extrañeza. 

 

Padilla toma la plantilla del violín y calca la figura sobre 

una lámina de madera. 

 

46 EXT. COMUNIDAD PIAROA/TALLER. NOCHE 

 

Konü ingresa al taller. Ilumina con un candil. Se dirige a la 

pared donde se encuentran los planos del cuatro, pero solo 

encuentra los del violín. 

 

Konü ilumina por todos lados. Revisa en los cajones de la 

mesa, pero solo encuentra más herramientas. Ilumina otras 

paredes y se encuentra con palos y tablas. 

 

Konü se resigna, pero se da cuenta de que la plantilla está 

botada y arrugada en una esquina del taller. Konü deja el 

candil sobre la mesa, desarruga la hoja, la dobla y la mira 

con detalle pasando sus dedos por la figura. 

 

Se dirige a la pared donde se encuentran las herramientas y 

observa las que debe utilizar, aunque no las toma. Se fija 

muy bien a cuáles corresponden con las de las ilustraciones. 

 

Konü escucha un ruido, apaga el candil de un soplo y sale 

sigilosamente. 

 

47 EXT. BOSQUE MÁGICO/ÁRBOL GIGANTE. NOCHE 

 

Sobre las raíces del árbol hay una docena de candiles y 

antorchas clavadas en el suelo. 

 

Konü pone sobre una de las raíces las plantillas del cuatro 

europeo. Luego toma una lámina de palisandro y con un 

carboncillo calca la pieza. 

 

48 INT. COMUNIDAD PIAROA/TALLER. DÍA 

 

Pailla hace los cortes con una sierra de lámina fina, 

respetando la figura de la plantilla. Konü toma la sierra, 

acomoda la hoja de metal sobre la madera y serrucha 

delicadamente. 

 

49 EXT. BOSQUE MÁGICO/ÁRBOL GIGANTE. NOCHE 

 

Konü termina de serruchar la tapa frontal de su cuatro. La 

pone a un costado junto con la tapa trasera. Luego toma un 
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pedazo de ébano y comienza a tallar el diapasón. 

 

50 INT. COMUNIDAD PIAROA/TALLER. DÍA 

 

Padilla quita los sargentos que sujetan las piezas del 

violín. Acerca el instrumento y revisa que las partes hayan 

quedado bien pegadas. Luego da unos golpes sobre las tapas 

del instrumento y vuelve a acercar la vihuela al oído. 

 

Padilla destapa un tarro de barniz y con una brocha mediana 

comienza a aplicarlo sobre el instrumento. 

 

51 EXT. BOSQUE MÁGICO/ÁRBOL GIGANTE. NOCHE 

 

Konü termina de aplicar el barniz por los bordes del 

instrumento. Luego lleva el cuatro a la cueva del árbol y lo 

cuelga en unas cuerdas para dejarlo secar. 

 

52 INT. COMUNIDAD PIAROA/TALLER. DÍA 

 

Padilla toma el violín que está colgado. Pasa sus dedos por 

las cuerdas y comienza a mover las clavijas. Luego de afinar 

el LA, busca las quintas que hay entre las otras cuerdas. 

Toma el arco y comienza a frotarlo por las cuerdas. 

 

Elije una partitura. Pulsa una cuerda y luego ubica la cuerda 

en la partitura. Pasa el arco por todas las cuerdas y toca un 

pequeño fragmento. 

 

Padilla le entrega el violín a Konü. Konü pasa sus dedos por 

cada una de las cuerdas. Padilla, entre tanto, busca algo 

entre los libros. 

 

Konü se pone en posición, deja ver que es zurdo y por tanto, 

el instrumento está al revés. Frota el arco en las cuerdas y 

coloca los dedos sobre las cuerdas, pero todo suena horrible. 

 

PADILLA 

¡No! así no. No hay que tocar todo. 

¡Pare! Además, no se coge así. Eso es 

del diablo. 

 

El niño se detiene. Padilla se acerca y le corrige la postura 

al derecho del instrumento. Konü no se siente cómodo, pero 

igual pasa sus dedos sobre las cuerdas. Con un poco de 

esfuerzo, hace lo mismo con el arco. 

 

53 EXT. BOSQUE MÁGICO/ÁRBOL GIGANTE. DÍA 

 

Konü pasa los dedos por las cuerdas de su cuatro terminado. 

El cuatro tiene un aspecto rudimentario; los acabados son 
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regulares y de un color oscuro mate. 

 

El niño, contrario a su maestro, sujeta el cuatro en la 

posición zurda. No tiene idea de cómo sería el orden de las 

cuerdas, es por eso que se ven las más gruesas en la mitad y 

las más delgadas a los extremos; es decir, las de la mitad 

son agudas y las de los extremos graves. Sin embargo, sigue 

afinando. 

 

Finalmente, encuentra la afinación y escribe las notas sobre 

la partitura. 

 

Pulsa las cuerdas. A medida que lo hace acomoda los dedos y 

luego encuentra acordes. Se detiene y escribe en la 

partitura. 

 

Luego toca esos acordes. Se fija en el cambio de posición y 

repite al mismo tiempo que impone un ritmo sobre esos 

acordes. Konü s detiene y su mano izquierda genera un efecto 

percutido sobre las cuerdas (chasquido llanero). Konü 

practica ese efecto a la vez que hace más acordes. 

 

54 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA/ATARDECER 

 

José y el Cacique están cerca de la choza del patriarca. 

Caminan a paso lento en dirección al interior de la zona 

central. 

 

Los hombres de los cultivos, incluido Konü, llegan a al mismo 

lugar. Las mujeres se acercan a ellos para darles de tomar y 

comer en hojas de plátano. 

 

Víctor, borracho, baja la colina para dirigirse a donde está 

José y el Cacique. Bebe pequeños sorbos de una botella de 

arcilla. 
 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 
Cuando el Currucay llora, tomamos sus 

lágrimas y con ellas hacemos remedios 

para las descoyunturas de los huesos. 

 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 

Y dónde se encuentra ese ár... 

Los ancianos se encuentran con Víctor. 

VÍCTOR 

(interrumpe) 

Padre, padre... ¿Hasta cuándo me va a 
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tener aquí? Hay que pagar el impuesto 

a la Corona. 

 

José y el Cacique se detienen. 

 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 

Disculpe un momento... 

 

El Cacique mira con atención a Víctor. Voltea a mirar hacia 

su séquito. Con la mano, llama al Anciano 1. Este se acerca. 

 

JOSÉ 

(apaciguador) 

Ya habíamos tenido esta conversación. 
 

VÍCTOR 

Pero cuánto llevamos aquí, usted habla 

su lengua... y no me vaya a decir que 

todavía no le entienden. 

 

JOSÉ 

Plinio, no es posible por ahora, 

además no has traído la orden. 

 

VÍCTOR 

Víctor, padre... ¡Me llamo Víctor! O 

me pagan o yo no respondo. 

 

Víctor toma un sorbo de su botella y se lo escupe a José en 

el rostro. Pausa. José se limpia con la manga de su traje e 

intenta calmarlo. El anciano lo toma de los brazos e intenta 

alejarlo del Cacique. El Cacique los sigue. 

 

JOSÉ 

Víctor, por Dios, no cometa un error. 

Calma y vaya a descansar que está muy 

mal. 
 

VÍCTOR 

¡No! Quiero mi plata. Y no me voy a ir 

hasta que me paguen. 

 

Víctor se desprende con violencia y empuja a José. José cae 

al suelo. Víctor golpea a José en el suelo. 

 

VÍCTOR 

(iracundo) 

¡Págueme! 

El Anciano 1 empuja a Víctor y cae. El Cacique y el Anciano 1 
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socorren a José. 

 

Víctor saca de sus ropas una puñaleta. Se levanta y con 

violencia apuñala al Anciano 1 en un brazo y luego en una 

pierna. 

 

Los hombres del Cacique corren a inmovilizar a Víctor. Víctor 

intenta zafarse, pero no puede. 

 

Konü y los demás miembros de la comunidad están presentes en 

la discusión. 
 

JOSÉ 

(dialecto sáliba, al Cacique) 

Le ruego que no le haga nada. Fue un 

accidente. 
 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

No... hay que castigar a los que 

maltratan a sus sabios. 

 

VÍCTOR 

Suélteme, suélteme. Padre ayúdeme. 
 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 

No le hagan nada por favor. 
 

Los hombres del Cacique avanzan con Víctor apresado. José, 

angustiado, los sigue. El Cacique desamarra el rejo que tiene 

su bastón y golpea a Víctor en la espalda. Víctor intenta 

mirar quién lo golpea. Los latigazos se hacen visibles en la 

piel. 

 

55 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA DE CASTIGO. DÍA 

 

Los latigazos prosiguen. La sangre mana de las heridas. 

Víctor está amarrado a un tronco que se erige en la mitad de 

una planicie, cubierto de matorrales en forma circular. 

 

El Cacique da un par de latigazos más a Víctor, aunque él no 

muestra sufrimiento ni gime del dolor. El Cacique enrolla el 

rejo y se acerca a José. 

 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

Quedan cuatro garrotazos. Aunque soy 

la autoridad aquí, permito que usted 

pueda castigarlo. 
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JOSÉ 

(dialecto sáliba) 

Después de esto, ¿lo matan? 

 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

No, acá no hacemos eso. Lo soltamos. 
 

JOSÉ 

Pero cometió una falta muy grave, es 

mejor encerrarlo. 

 

CACIQUE 

Acá no encerramos a nadie. Después de 

esta garrotera se le van quitar sus 

ambiciones. 

 

JOSÉ 

¿Y cómo saben eso? 
 

CACIQUE 

Sus ojos lo revelarán. 
 

El Cacique retoma y da los otros cuatro latigazos. Víctor cae 

de rodillas y apoya su cabeza al tronco. El Cacique enrolla 

el rejo a su bastón. 

 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 

¿De verdad lo van a soltar? 
 

CACIQUE 

Vamos a amarrarlo a este árbol por 

unos días... Hasta que sus ojos no 

ardan más. Fíjese en su mirada. 

 

José se fija en la mirada de Víctor. Víctor está de pie y con 

la mirada puesta en el Cacique. 

 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 

¿Y si no lo hace? Le propongo que 

construyamos una jaula para que pague 

por su falta y por el bien de todos. 

 

El Cacique guarda silencio. José se queda mirando la celda. 

Víctor está acostado en el suelo boca abajo, respira agitado. 

José se acerca. 

 

Los hombres desamarran a Víctor y lo trasladan a un árbol, 

donde lo amarran. 
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56 EXT. COMUNIDAD PIAROAS/CAPILLA. DÍA 

 

Konü toca el arpa. Las manos de Konü se mueven con 

majestuosidad. Dakawa lleva unos frutos en un canasto. Se 

sienta al lado de Konü. 

 

DAKAWA 

(dialecto sáliba) 

¿Quiere? 

(le ofrece unas moras) 

Konü ignora a Dakawa. Está 

concentrado. 

 

DAKAWA 

Anoche tuve un sueño. Soñé que la 

extensa llanura estaba cubierta de 

agua y que los peces saltaban en ella. 

Éramos felices, nos metíamos al agua y 

nadábamos juntos. 

 

Konü no le presta atención. 

 

DAKAWA 

Nunca me presta atención. Para usted 

es más importante esos instrumentos, 

que además no son de los nuestros. 

 

Konü se detiene y la mira. 

 

KONÜ 

Ya son nuestros. 
 

DAKAWA 

No es cierto. Solo tocamos lo que nos 

obliga el maestro. ¿O cuándo ha visto 

que toquemos algo con nuestros 

instrumentos? 

 

KONÜ 

Es la música de ellos. Acompáñeme. 
 

DAKAWA 

¿A dónde? 

 

KONÜ 

Solo debe seguirme. Es un lugar que 

nadie conoce y que quiero conozca. 

 

Konü entra el arpa a la capilla. Sale con su mochila y camina 

en dirección a salida de la comunidad. Dakawa le sigue. 
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57 EXT. BOSQUE. DÍA 

 

Konü y Dakawa toman un desvío del camino principal. Konü la 

toma de la mano para bajar por una pequeña pendiente. Pasan 

por una quebrada hasta llegar a dos árboles gemelos; tienen 

el mismo tamaño y los mismos ramajes. De fondo hay una espesa 

vegetación. 
 

KONÜ 

Para ingresar hay que pedir permiso 

primero. Hay que mirar al cielo y 

luego bajar la mirada por el medio de 

la copa de estos dos árboles. 

 

Dakawa sigue las instrucciones de Konü. Se ubica en la mitad 

de los dos árboles. Mira hacia el cielo y luego baja la 

cabeza apuntando al centro. 

 

KONÜ 

Ahora debe repetir conmigo: 

(dialecto sáliba) 

Señor de los bosques... 

 

DAKAWA 

(dialecto saliva) 

Señor de los bosques... 

 

KONÜ 

(dialecto saliva) 

Déjeme entrar al mundo que no se ve. 
 

DAKAWA 

Déjeme entrar al mundo que no se ve. 
 

KONÜ 

Prometo cuidarlo y respetarlo. 
 

DAKAWA 

Prometo cuidarlo y respetarlo. 
 

La vegetación que está de fondo comienza abrirse; las ramas y 

enredaderas se hacen a un costado. El camino que empieza a 

visualizarse revela al fondo una luz tenue. 

 

KONÜ 

Ya podemos ingresar. 
 

Los jóvenes ingresan. Dakawa observa cómo las plantas cierran 

la entrada y el camino por el que transitan. 
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58 EXT. BOSQUE MÁGICO/ÁRBOL GIGANTE. DÍA 

 

Dakawa y Konü llegan al árbol gigante. Dakawa está anonadada 

por tanta belleza. Observa la vegetación que envuelve el 

lugar: las flores de colores que cubren el tronco, las raíces 

y sus alrededores. Konü entra a la cueva del árbol. 

 

Mientras tanto, Dakawa camina por el lugar. Pasa sus manos 

por las flores, las hojas de diversas formas. Observa que hay 

panales de abejas de color lila, otros de color naranja y 

otros de color azul. 

 

DAKAWA 

¿Cómo puede existir un lugar así y tan 

cerca de nosotros? ¿Cómo fue que llegó 

aquí? 

 

Konü sale de la cueva, saca su cuatro y los instrumentos que 

ha construido, entre ellos, una bandola con caparazón de 

tortuga, una vihuela con caparazón de armadillo y una flauta 

de madera adornada de plumas y un tallado muy fino en su 

cuerpo. 
 

KONÜ 
Acá es donde me la paso cuando puedo 

escaparme de la capilla. Aquí invento 

cosas. 
 

DAKAWA 

¿Pero por qué este lugar no se ve a 

simple vista desde allá afuera? Un 

árbol tan grande y frondoso tendría 

que verse. 
 

KONÜ 

Claro que se ve, solo hay que sentir y 

ver más allá de nosotros. Desde acá 

podemos ver nuestra comunidad... 

Inténtelo, sólo debe concentrarse. 

 

Konü señala. Dakawa sigue la dirección que apunta el brazo. 

Frunce el ceño. 
 

DAKAWA 

¡No veo nada! 
 

KONÜ 

No es tan fácil la primera vez. Habrá 

tiempo de intentarlo. Mire lo que 

compuse. 
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Dakawa sigue esforzándose sin conseguirlo. Konü interpreta su 

cuatro, similar al cuatro del joropo. 

 

59 EXT. COMUNIDAD PIAROA/RÍO. DÍA 

 

La música sigue su curso mientras pasa la acción. José vierte 

el agua de la totuma en la cabeza de DAKAWA (17). KONÜ (17) 

está detrás de ella. Hay una fila de una docena de jóvenes 

entre los 12 y 17 años. 

 

José y Padilla están en el río con el agua hasta la cintura. 

Padilla está barbado, el pelo está algo canoso al igual que 

su barba. José está un poco jorobado, su barba es voluminosa. 

 

JOSÉ 

Te llamarás Carmen Rodríguez... 
 

José la sumerge de espaldas por breves segundos. Es el turno 

de Konü. 
 

JOSÉ 

Te llamarás Juan Grillo. 
 

Konü es sumergido y sale agitado. José bendice al joven, 

lleva sus manos al pecho y ora. 

 

60 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA DE CASTIGO. DÍA 

 

Víctor está recostado en uno de los barrotes de su celda. 

Tiene un palito con el que espanta los mosquitos. 

 

Víctor comienza a escuchar la algarabía que hay en la zona 

central. Se asoma a los barrotes y ve pasar a un grupo de 

hombres de la comunidad tomando trago. También escucha una 

música. 

 

Víctor da vueltas en su celda. Mira los barrotes de su celda, 

luego el piso. Ve allí unas piedras. 

 

Con la ayuda del palito, extiende su brazo, fuera de la 

celda, para alcanzarlas. Logra tocarlas y acercar una. 

 

61 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 

 

Dos hombres llevan seis bovinos y seis vacas. Llevan el 

ganado en dirección a los cultivos. 

 

Hay un escenario que tiene forma rectangular, sus bordes 

 

están adornados con arreglos florales. Detrás del escenario 

se acomodan los músicos. 
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José ora mientras Padilla acomoda los butacos donde se 

sentarán los músicos. José se dirige a la capilla. 

 

El Cacique y su séquito toman asiento. Hay un butaco al lado 

del Cacique que está vacío. El resto de la comunidad rodea la 

plaza. 

 

Konü pasa por cada músico y afina los instrumentos. Hay dos 

vihuelas, dos guitarras y dos arpas. Los músicos de vientos 

se acomodan detrás de las cuerdas; un bajón, dos chirimías y 

una flauta de hueso. Dakawa se asoma desde la puerta de la 

capilla, observa si está todo listo y vuelve a ingresar. 

 

El coro sale de la capilla y se ubican a un costado de la 

orquesta. 

 

José sale de la capilla y se dirige a donde está el Cacique y 

se sienta a su lado. 

 

La orquesta está lista. Padilla se pone de pie frente a los 

músicos y da la entrada. La pantomima comienza: 

 

Tres indígenas disfrazados entran tímidamente al escenario. 

El primero está disfrazado de JUDÍO (12) con túnicas largas 

de color blanco. El segundo, de MORO (15), tiene un turbante 

y túnicas a rayas rojas y vedes. Y el último, es un AFRICANO 

(16) que tiene un taparrabos de tela y está pintado de negro. 

 

El Judío acomoda una sábana en el piso, coloca unos objetos 

de oro y comienza a venderle al público. El Moro acomoda 

también una sábana sobre la que pone artesanías de cobre, 

luego se tira y comienza hacer alabanzas y a postrarse en el 

suelo. El negro comienza a danzar, su cuerpo hace movimientos 

rápidos; su baile es frenético y le saca la lengua al 

público. 

 

El CRISTIANO MISIONERO (15) viste similar a José: túnicas 

largas de color marrón, un escapulario colgado en el cuello y 

la biblia en sus manos. Lo acompañan cinco indígenas. 

 

El Misionero pasa por cada estación, levanta la cruz de su 

escapulario y luego la biblia. Los tres personajes dejan lo 

que están haciendo y se "convierten". El Judío y el Moro 

patean sus objetos. El negro para de bailar. Los tres se 

echan la bendición y caminan junto al Misionero y salen del 

escenario. 

 

José aplaude la presentación mientras la comunidad ríe. Los 

actores salen. José se dirige al escenario donde están los 

músicos. 
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JOSÉ 

Ahora damos inicio a la presentación 

del coro, que interpretará un 

villancico. 

 

Padilla se dispone a dirigir. Dakawa ingresa al escenario. 

Padilla se percata si Dakawa está lista y da la entrada. 

 

CORO 

Ser Dios trino y uno / es este 

portento: / pues cerrad los ojos, / no 

hay más que creerlo. 

 

Konü hace una cadencia mientras la orquesta sigue su curso. 

 

DAKAWA 
Substancia del padre / el divino 

Verbo, / por amor de entrambos / su 

Espíritu dieron. A su gloria una / 

todos le alabemos, / y con la fe sola 

entender podremos. 

 

El canto se vuelve ininteligible. José está conmocionado. 

Señala a Konü y le habla al Cacique. 

 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 

Como ve, ya está al nivel de su 

maestro. Es la oportunidad para que 

pueda estar tiempo completo en la 

capilla. Claro está, si usted lo 

permite. 
 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

Tendré que consultarlo y luego tomaré 

la decisión. Además, esto no 

contribuye en nada a la comunidad. 

 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 

Si decide aceptar, escribiré una carta 

a la compañía para traer más animales 

y más herramientas de trabajo. 

 

El Cacique esboza una leve sonrisa. El coro termina de 

cantar. La música ahora es instrumental. Interpretan un ritmo 

alegre. 

 

José se levanta de su asiento y mira a Dakawa que está a un 

costado del escenario. Dakawa ingresa con otras tres parejas 
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y comienzan a bailar al ritmo de la música. 

 

Dakawa invita a más miembros de la comunidad. Todo se 

convierte en una fiesta. 

 

Padilla deja de tocar y se hace a un costado de la orquesta. 

Observa cómo José señala a Konü y a los demás cuando habla 

con el Cacique, pero nunca lo mira a él. Mira con desprecio a 

Konü que se levanta de su asiento y baila junto a las parejas 

mientras interpreta su violín. Padilla mira sus manos, que 

tienen casi el mismo tono de piel de los indígenas de la 

comunidad. 

 

62 INT. COMUNIDAD PIAROA/CHOZA PADILLA. NOCHE 

 

La choza está iluminada por una docena de velas y velones. 

Está frente a la cruz que cuelga en la pared contigua a su 

cama. 

 

Padilla desnuda su torso y toma un velón que tiene una buena 

cantidad de parafina derretida. Mirando la cruz, deja caer en 

su espalda el líquido caliente. Las gotas que recorren la 

piel se cristalizan cuando pasan por las cicatrices. 

 

De una maleta que está arrumada en una esquina de la choza 

Padilla saca un compartimiento donde está guardado un látigo 

enrollado. Lo desenrolla, pasa sus dedos el cuero, sintiendo 

su textura. Se excita. 

 

Mira fijamente la cruz. Juega lentamente con el látigo, lo 

pasa por su rostro y lo lleva a su espalda. En la parte 

trasera del cuello hay un tatuaje de un búho. Las cicatrices 

de su espalda no son más que líneas entrecruzadas del grosor 

del cuero. 

 

Padilla comienza a lanzar latigazos hacia el piso y luego a 

su espalda. Sin dejar de mirar a la cruz. Aguanta el dolor 

del primero. Aprieta sus labios para contenerlo. 

 

En la cruz aparece la imagen de su PADRE (70), un anciano que 

viste elegante, con un libro en las manos (imágenes 

superpuestas). Luego aparece su MADRE (18), una indígena que 

baila y atrae la atención de su padre. 

 

Padilla golpea más fuerte. Gime. 

 

PADILLA 

In nomine Patris... 

Golpea. Gime. 
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PADILLA 

Et Filii... 
 

Golpea y produce una herida, brota de ella una gota de 

sangre. 
 

PADILLA 

Et et Spiritus Sancti... Amen. 

Da otro par de latigazos. Sangra. 

 

PADILLA 

¡Perdonadme, Dios mío! Por qué me 

castigaís de esta manera... 

 

Vuelve a coger el velón y vierte más gotas en su espalda. Cae 

encima de su escritorio, en el que reposan unas partituras. 

 

63 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 

 

Padilla recoge la partitura. Se ve cansado, ojeroso y 

sofocado. Las gotas de sudor perlan su rostro. Se desabotona 

la camisa y respira, agitado. 

 

Konü toca sus maracas, practica movimientos. Otros seis niños 

hacen monerías con las flautas, las vihuelas; pasan los dedos 

por el arpa. Además, golpean las tamboras y las panderetas. 

 

PADILLA 

¡Ya, suficiente! ¡Paren esto! 
 

Konü deja de tocar y presta atención a Padilla. Algunos no lo 

escuchan y siguen. Padilla se toma la cabeza con sus manos. 

Konü vuelve a tocar, siguen igual. 

 

Padilla se muestra mareado. Su visión está alterada por el 

ruido. 
 

PADILLA 

¡Paren ya, basta! ¡No los aguanto, 

salgan de aquí, malditos zánganos! 

 

Pausa. Pero los niños no hacen caso a su orden y siguen. 

Padilla se levanta con rabia de su asiento y camina hacia a 

ellos. Toma a uno del brazo con violencia y lo saca de la 

capilla. 
 

PADILLA 
¡Salgan ya, fuera de aquí, malditos 

indios! 
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Todos salen. Miran con miedo a Padilla. Konü, que está 

concentrado en lo suyo y además mira hacia la ventana, no 

atiende a su maestro. 

 

Padilla camina hacia donde está el joven, le quita las 

maracas y las arroja al suelo. Una se rompe. Padilla le da 

una cachetada a Konü. Konü está estupefacto y se toma la 

mejilla. Solo puede mirar sus maracas. 

 

Padilla lo empuja hacia la puerta. Pero antes de llegar allí, 

Padilla comienza a respirar muy agitadamente; lleva sus manos 

al pecho, sus ojos quedan en blanco y cae al suelo. Queda 

tirado de medio lado mirando hacia la puerta. Se ven los pies 

de Konü salir del lugar. 

 

KONÜ (V. O.) 

¡Padre, Padre! 
 

Padilla tiene la visión borrosa y solo ve la puerta abierta, 

hasta que cierra los ojos. 

 

64 INT. COMUNIDAD PIAROA/CHOZA CACIQUE. DÍA 

 

Padilla está boca abajo con la espalda descubierta, 

inconsciente, con la cabeza en dirección a la Partera y otras 

dos mujeres que hacen cantos ininteligibles. 

 

Se ven las heridas frescas de su autoflajelo y sus cicatrices 

viejas. 

 

José está sentado cerca de la puerta, atento al estado de 

salud de su maestro. Tiene en sus manos un escapulario y reza 

apenas moviendo los labios. 

 

El Cacique pasa un manojo de hierbas por las heridas mientras 

bebe unos sorbos de un líquido verde y los escupe en las 

llagas. Aplica ungüento. Cuando lo está aplicando, se da 

cuenta del tatuaje de Padilla y mira a José. 

 

PARTERA 

(dialecto sáliba) 

Estos deben ser de los que viven en la 

cima montaña. 

 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 

¿Están seguros de eso? 
 

Padilla abre los ojos. Su visión es borrosa. Siente un olor 

extraño y se queja del ardor. Cuando recupera un poco la 

visión, ve a las mujeres que lo observan fijamente. Padilla 
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se levanta con brusquedad, lleva sus manos a la cabeza, el 

mareo es evidente. 
 

PADILLA 

¡Mi cabeza, Dios mío! 
 

La visión de Padilla vuelve a emborronarse. Cuando mira hacia 

el frente, advierte la presencia del Cacique y José. Está 

asustado. Se da cuenta de que está semidesnudo. Entonces se 

tapa con la camisa que está a su lado. 

 

JOSÉ 

Tranquilo, maestro, todo está bien. Lo 

están tratando para que se recupere. 

 

Padilla está aterrorizado por la situación. Se levanta con 

dificultad y se tapa la espalda con la camisa. Siente un 

ardor. Con esfuerzo, se dirige a la salida. 

 

JOSÉ 

Maestro, espere a que terminen, está 

muy lastimado. 

 

Padilla lo ignora. Abre la puerta con violencia y sale 

apresurado. José le sigue. 

 

65 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 

 

Padilla sale de la choza. Konü está a unos metros de allí. Lo 

sigue. 
 

KONÜ 

Maestro, maestro, ¿cómo está?. 
 

Padilla lo ignora y sigue su camino. Konü lo sigue. José sale 

de la choza. 
 

JOSÉ 

Maestro Padilla, deténgase, se lo 

pido. ¡Deje que le traten esas 

heridas! 

 

Padilla continúa avanzando. 

 

Konü se detiene. José corre para alcanzar a Padilla. Padilla 

comienza a llorar. 

 

66 INT. COMUNIDAD PIAROA/CHOZA PADILLA. DÍA 

 

Padilla ingresa y tira la puerta para cerrarla. José logra 

entrar. Padilla intenta sacar al anciano, pero se resigna y 
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lo deja pasar. 

 

JOSÉ 

Debe confesarse ahora mismo. 

 

Padilla no responde. Busca entre sus maletas un camisón. 

Cuando lo encuentra, se lo pone. 

 

JOSÉ 

Esas heridas... esas heridas... 

Padilla se arrodilla a la cruz. José se sienta al lado de él. 

 

JOSÉ 

Ya sé que no es... 

Padilla reacciona con sorpresa ante la afirmación de José. 

 

JOSÉ 

Los indios identificaron la marca que 

tiene en el cuello. 

 

PADILLA 

¿De qué marca habla, padre? 
 

JOSÉ 

De la que tiene en el cuello. 

Justamente aquí... 

 

José toca el cuello de Padilla y le indica donde está 

ubicado. Padilla pasa su mano por allí. 

 

PADILLA 

Pero no siento nada. 
 

JOSÉ 

Está plasmada en su piel. 

Padilla está cabizbajo. 

 

JOSÉ 

Debe confesarse. El daño que se hace 

no es bueno, y menos ante la cruz. 

 

Padilla se niega a hablar. Está de espaldas al padre. 

 

JOSÉ 

No voy a obligarlo, pero debe hacerlo 

por el bien suyo. Solo Dios nos libra 

de los pecados cuando nos confesamos. 
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Padilla no responde. José espera unos segundos más, pero se 

resigna y camina hacia la puerta. Espera otros segundos, pero 

Padilla no responde. Sale y cierra la puerta. 

 

PADILLA 

Sangre maldita que recorre por mis 

venas... 

 

Mira la cruz con desprecio. 

 

PADILLA 

Cuánto castigo debo recibir, cuánto 

tiempo más tengo que estar aquí, Dios 

mío. ¿Acaso mi sangre que derrama ante 

ti no es suficiente? Apiádate de mí y 

déjame salir de aquí de una buena vez. 

 

Padilla llora desconsoladamente. Suenan los acordes y 

melodías de un arpa. 

 

67 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA DE CASTIGO. DÍA 

 

Víctor está encerrado en una jaula que está cerca a un árbol. 

El piso es de guadua y los barrotes son de ébano grueso y de 

techo alto recubierto de tablones. Tiene unas hojas de 

plátano con restos de comida y una totuma con agua. Tiene un 

palo para espantar los moscos. 

 

Víctor se asoma cuando ve que un grupo de seis niños llegan a 

la zona de castigo. Juegan a perseguirse y a hacer bromas 

entre ellos. Cuando se dan cuenta del lugar en el que se 

encuentran, observan a Víctor. 

 

El pone sus manos en los barrotes. Con una mano intenta 

llamar a los niños. Ellos no hacen caso. Uno de los niños 

toma una roca y la tira a la celda. Los demás hacen lo mismo. 

 

Víctor se repliega en su celda para protegerse del ataque, 

hasta que una voz que se escucha a lo lejos detiene el 

asedio. Los niños se retiran rápido del lugar. 

 

Víctor se asoma y ve cómo los niños se disgregan. La celda 

está llena de piedras. Víctor comienza a retirarlas una por 

una. 

 

Pero hay una roca en particular que tiene forma triangular. 

Víctor la observa en detalle. Busca entre las demás otra 

roca, infructuosamente. Examina si afuera de su celda hay 

una. 

 

Y la encuentra. Está a un metro de él. Extiende su brazo, 
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pero no la alcanza. Saca el pie, pero tampoco tiene éxito. 

Busca en su celda algo que pueda ayudarlo. 

 

El palo para espantar los moscos está a la vista. Lo toma y 

alcanza la piedra. Luego comienza a chocar las piedras entre 

sí, revisa si está obteniendo el filo que necesita. 

 

68 EXT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 

 

José sale de la capilla junto con Padilla. 

 

José lleva una mochila de tamaño mediano. El Cacique y su 

séquito esperan a José. Están hacia la salida de la 

comunidad. 
 

JOSÉ 

Maestro, queda a cargo de todo... Esta 

expedición nos tomará un par de días. 

 

PADILLA 

No os preocupéis, yo me encargo de 

todo. 

 

José camina hacia el Cacique, voltea a mirar a Padilla y se 

despide. Padilla asiente. Los ancianos emprenden camino. El 

maestro espera a que los ancianos se desaparezcan de su 

vista. 

 

Konü y Dakawa se dirigen a la capilla. 

 

PADILLA 

Konü... reúna a toda la orquesta. Los 

espero ya mismo en la capilla. 

 

KONÜ 

Sí, maestro. 
 

Konü sale a buscar a los demás. Padilla entra a la capilla 

junto con Dakawa. Deja la puerta abierta. 

 

69 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 

 

Los miembros de la orquesta ingresan a la capilla. Konü, el 

último en ingresar, cierra la puerta. Padilla está en el 

escritorio, de pie con los brazos cruzados. 

 

PADILLA 

Bueno, quiero que todos pongan los 

instrumentos de esta comunidad acá en 

el centro. 
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Los jóvenes se miran entre ellos y obedecen: flautas de 

hueso, flautas de pan, los percutidos; caparazones de 

tortuga, tambores y las maracas de Konü. 

 

PADILLA 

Quiero que pongan atención... Estos 

instrumentos ya no los van a 

necesitar... Estos instrumentos son 

del diablo. El que se atreva a volver 

a tocarlos se irá al infierno. 

 

Padilla pisa una flauta de pan. Las astillas caen en los 

otros instrumentos. Los niños y jóvenes se sorprenden. 

 

PADILLA 

Sus sonidos solo incitan al mal, hacen 

danzar al Diablo. 

 

Padilla pisa los tambores. El cuero se desgarra. Algunos de 

los presentes se disponen a salir de la capilla. 

 

PADILLA 

¡Nadie sale de aquí! No he terminado. 

No quiero que en sus miserables vidas 

vuelvan a traer estos instrumentos acá 

a la casa del Señor. 

 

Padilla salta en los demás instrumentos. Konü salta al 

círculo donde están los instrumentos para salvar sus maracas. 

Las toma y sale a correr. 

 

PADILLA 

¡Quieto indio, es una orden! 
 

Konü escapa. Padilla lo persigue. Los demás salen llorando de 

la capilla. Dakawa llora mientras recoge las piezas de los 

instrumentos rotos. 

 

70 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 

 

Konü corre con las maracas, mira hacia atrás y se da cuenta 

de que su maestro lo está siguiendo. Acelera el paso. Padilla 

corre incansablemente. 

 

PADILLA 

¡Grillo, Grillo! 
 

Konü no voltea a mirar, sigue corriendo. Se desvía del 

camino. Padilla logra ver por dónde se fue. 
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71 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA DE CASTIGO. DÍA 

 

Konü llega a la zona de castigo. Víctor, ante la presencia 

del joven, deja de pulir la piedra y la esconde debajo de 

unos totumos. 

 

Konü busca escabullirse dentro de los matorrales, pero la 

vegetación espesa se lo impide. Se esconde detrás de una de 

las celdas. 

 

Víctor observa cómo el joven se esconde. En ese instante 

llega Padilla, agitado. 

 

PADILLA 

¡Grillo! ¡Dónde se metió este indio! 
 

Padilla busca por las celdas, pero Konü es listo y logra 

esconderse detrás de la celda de Víctor. Padilla mira a 

Víctor. 
 

PADILLA 

Apuesto a que sabe dónde está. 
 

Víctor se levanta y asoma su cabeza por entre los barrotes. 

Revela una sonrisa macabra. 

 

VÍCTOR 

Es posible. 
 

PADILLA 

Dígame dónde está. 
 

VÍCTOR 

Todo depende de usted señor, maestro. 

Padilla guarda silencio y le hace un gesto para que hable. 

 

VÍCTOR 

Yo puedo decirle dónde está, pero mire 

mi condición. Estoy preso, no tengo 

comida, tampoco agua. 

 

Padilla observa las totumas de Víctor vacías. 

 

PADILLA 

¿Qué puedo hacer por usted? 
 

VÍCTOR 

Por lo pronto, un poco de agua. 

Padilla toma el totumo, va hacia el platón, saca agua y se la 
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brinda a Víctor. 

 

Konü está acurrucado. 

 

PADILLA 

¿Dónde está ese indio? 
 

VÍCTOR 

¿Qué puedo ganar yo? 
 

PADILLA 

No lo sé, ¿qué quiere? 
 

VÍCTOR 

Sáqueme de aquí y le diré dónde está 

el indio. 

 

Padilla acepta y mueve la cabeza. 

 

PADILLA 

No puedo hacer eso, me castigarían. 

Tendrá que volver ese indio. Me voy. 

 

Víctor señala dónde está Konü. Padilla camina sigilosamente. 

Konü respira aliviado y... 

¡Padilla lo sorprende y lo toma del brazo! El joven intenta 

zafarse. Padilla le arrebata las maracas con violencia, las 

bota al suelo y las destruye de un pisotón. Luego le da una 

cachetada Konü y lo bota al piso. 

 

Konü sale a correr. 
 

PADILLA 

¡No olvide que yo soy su maestro! ¡Me 

tiene que obedecer! 

 

Konü sigue corriendo sin voltear a mirar. Llora. 

Padilla se queda al lado de la celda de Víctor. 

VÍCTOR 

¿Y bien? Sáqueme. 
 

PADILLA 

(satisfecho) 

Todo a su debido tiempo. 

Padilla enfila hacia las chozas. 
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VÍCTOR 

Que sea pronto, también hay algo que 

le puede interesar... 

 

Padilla retoma su retirada. 

 

PADILLA 

¿Me va llevar a Santa Fe en carroza? 
 

VÍCTOR 

Es imposible... 

Padilla sigue su camino 

VÍCTOR 
Pero tendría el dinero suficiente... 

para comprar todas las carrozas que 

quiera y vivir como el virrey... 

 

Padilla vuelve a detenerse. 

 

PADILLA 

¿Ah, sí? 

 

VÍCTOR 

Yo sé dónde esconde el oro ese cura. 

¿Usted sabe cuánta riqueza tienen esos 

blancos? Yo visité esa hacienda que 

queda en la falda de la montaña. Es un 

paraíso en medio de este infierno. Y 

estos indios también deben de tener su 

guardado. 

 

Padilla revela una sonrisa maquiavélica. Sigue su camino. 

 

PADILLA 

Cuente con eso, debe planearse muy 

bien. 

 

Padilla sale. Víctor abraza los barrotes. 

 

72 EXT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 

 

José y el Cacique regresan de la expedición. José se dispone 

a entrar a la capilla, pero se sienta un momento en la 

entrada saca de su carpeta las ilustraciones y las organiza; 

hay dibujos detallados de plantas y sus respectivos usos. 

 

El Cacique es recibido por su séquito y las mujeres de la 

comunidad. 
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Los jóvenes del coro se acercan a José, entre ellos está 

Dakawa. 
 

JOSÉ 

¿Por qué me miran así? 

Los jóvenes señalan la capilla. 

DAKAWA 

El maestro destruyó nuestros 

instrumentos. Nos prohibió tocarlos y 

dijo que si lo hacíamos nos íbamos 

para el infierno. 

 

José se toma la frente y respira profundo ante la denuncia. 

 

JOSÉ 

Eso no es posible. Dios santísimo, 

dame paciencia. 

 

José guarda su block de ilustraciones y entra a la capilla. 

 

73 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 

 

Padilla está sentado en el escritorio. Lee unas partituras. 

José ingresa cabizbajo. Padilla deja de leer. 

 

PADILLA 

(cínico) 

¿Qué tal la expedición? 

José bota su equipaje a un lado. 

JOSÉ 

Maestro, estoy muy decepcionado. 

Habíamos quedado que los instrumentos 

de estos indios se podían quedar en la 

capilla. 
 

PADILLA 

(cínico) 

No lo entiendo, ¿por qué me hace ese 

reclamo? Yo no se los prohibí, 

Simplemente les dije que ya era hora 

de abandonarlos, no los necesitamos. 

 

JOSÉ 

No importa, ese no era el trato que 

hice con el Cacique. Nuestra misión 

puede fracasar. 
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Padilla camina por la capilla. 

 

PADILLA 

Padre, ¿acaso vale la pena hacer esto? 

Estos indios no van a cambiar. Por el 

contrario, serán unos salvajes. Por 

más que el agua bendita haya caído en 

su regazo, ellos van a seguir tragando 

hormigas. 
 

JOSÉ 
No puede decir eso. Lo mandaron a 

apoyar. Todavía no entiende de qué se 

trata este trabajo. 

 

PADILLA 

Y hasta ahora se da cuenta, Padre. Yo 

desde el primer día que llegué quería 

regresarme... El arzobispo me ha 

obligado. Debería estar en mi capilla 

ejerciendo mi labor. Estar en medio de 

estos indios, por Dios... Usted no 

hace más que ser alcahueta con esos 

indios. A duras penas hablan español. 

 

JOSÉ 

Eso usted no lo sabe. 

Padilla vuelve al escritorio, organiza hojas sin sentido. 

 

PADILLA 

Nunca podré comprender esta labor. Yo 

nací en Santa Fe, no tengo nada que 

ver con estos salvajes. Yo no quiero 

estar más en este lugar. 

 

JOSÉ 

Lo siento, todos los designios de Dios 

nos han colocado aquí. Debe cumplir 

con la misión. Dudo que pueda mantener 

su puesto, más aun si no eres español. 

Tiene muy pocas posibilidades. 

 

PADILLA 

(irritado) 
No me aguanto este infierno y esos 

malditos instrumentos. 

 

José se sienta en el altar. 
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JOSÉ 

La misión terminará con la enseñanza 

prudente y moderada de los adultos, a 

quienes se debe dar más tiempo para 

que ablanden sus corazones. Y hasta 

que podamos mostrar lo que hacen estos 

niños con la música. Siento que pueden 

hacer más cosas con su ayuda. 

 

Padilla levanta la cabeza y se limpia las lágrimas. 

 

JOSÉ 

Pronto enviaré mis informes y ellos 

evaluarán y decidirán. Si abandona, 

pues... 

 

Padilla se levanta de la silla y camina hacia la puerta, pero 

se detiene a mitad de camino. 

 

PADILLA 

Está bien, padre, seguiré y terminaré 

mi misión. Pero, por favor, déjeme ir 

cuando sea posible, que no puedo con 

esto. 
 

JOSÉ 

Así será, hijo. Esto no es fácil, 

todavía me toca hablar la lengua 

horrible con el Cacique, un viejo que 

al igual que yo no va aprender más de 

lo que ya sabe. Y comprendo sus 

deseos, pero, antes que nada, hay que 

reconstruir estos instrumentos que 

destruyó. 

 

Padilla solo puede temblar de la ira. José se levanta del 

altar, toma su equipaje, patea una silla y y abandona la 

capilla. 

 

74 INT. COMUNIDAD PIAROA/TALLER. DÍA 

 

Padilla construye un tambor. Ajusta las cuerdas que sujetan 

el cuero al cuerpo. 

 

José mira de vez en cuando a Padilla mientras hace 

ilustraciones de las plantas que trajo de la expedición. 

 

Padilla abre los orificios para una flauta de hueso. Lo hace 

con asco. 

 

Los miembros del coro hacen monerías con los instrumentos 

111



reconstruidos por Padilla. Dakawa canta un arpegio mientras 

mira por la ventana. Deja de cantar cuando Konü viene hacia 

el taller. 

 

Konü ingresa, se dirige a donde está José. 

 

KONÜ 

Mire, Padre. Construí estas maracas 

menos pesadas y más fáciles de tocar. 

 

JOSÉ 

Muéstrale a tu maestro. 
 

Konü voltea a mirar a Padilla y comienza a tocar las maracas. 

Lo hace con mucha habilidad. El ritmo es del joropo actual. 

 

Padilla ignora la presencia de Konü. Termina de hacer la 

flauta y la deja encima de una mesa. Konü sigue tocando 

mientras se escucha la conversación de ellos dos. 

 

PADILLA (V. O.) 

Ahora vamos a ver: si tengo este 

acorde en mayor y hago esto, ¿a cuál 

debo pasar? 

 

KONÜ (V. O.) 

Pues tendría que ser mayor, aunque 

termine en menor la última nota. 

 

Konü sigue tocando. Todos están de espectadores. Padilla está 

amarrando los tubos de la flauta de pan. 

 

75 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 

 

Padilla está en el órgano. Konü está a su lado con un manojo 

de hojas pentagramadas y un lápiz (sin cuerpo de madera). 

Konü tiene anotados los acordes. 

 

PADILLA 

Bien, ahora si yo hago esta melodía, 

¿cómo la escribiría? 

Padilla hace la melodía. Konü escribe con facilidad. 

 

PADILLA 

¿Y si hago esta? 

Padilla ejecuta otra melodía. Konü hace la notación. 

 

PADILLA 

Mmm... Ahora, si yo le pidiera que 
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completara la hoja, ¿qué haría? 

 

Konü, sin pronunciar palabra, comienza a desarrollar la 

tarea. Hace cuentas, mira hacia el techo y usa sus dedos, 

luego escribe. 

 

Padilla reposa su cabeza en su mano mientras espera el 

ejercicio. Mira al joven trabajar. 

 

KONÜ 

Ya terminé, maestro. 
 

Konü lo toma por sorpresa. Padilla toma la partitura de 

inmediato y comienza a leer en detalle. Acerca la partitura a 

sus ojos y mira con asombro al joven. 

 

PADILLA 

¿Ya había intentado componer algo 

antes? 
 

KONÜ 

Sí, maestro, mire. 
 

Konü busca dentro de las hojas que tiene. Le muestra a su 

maestro. Padilla observa las partituras con asombro. Se 

escucha tararear a Padilla. Cuando termina de solfear, está 

aún más sorprendido. 

 

Padilla rompe la partitura. Los pedazos caen al suelo, ante 

la mirada de Konü. 
 

PADILLA 
Esto es lo peor que he visto, Grillo. 

Primero, la estructura armónica está 

mal hecha, es arrítmica y la melodía 

es horrible. Todo está mal. 

Continuamos mañana. 

Konü agacha la cabeza. El joven se levanta de la silla y 

sale. 

 

Padilla espera a que cierre la puerta. Se levanta con calma 

de su asiento, camina hacia a la ventana y observa cómo Konü 

se aleja de la capilla. Luego voltea a mirar los pedazos de 

 

la partitura que están en el suelo. 

 

76 INT. COMUNIDAD PIAROA/CHOZA PADILLA. NOCHE 

 

Padilla está armando el rompecabezas de la partitura de Konü, 

a la luz de las velas. Une los pentagramas y las figuras 
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musicales. 

 

Al terminar de armar la partitura, Padilla marca el tiempo 

con las palmas y tararea la partitura. Luego saca unas hojas 

en blanco y comienza a transcribir. 

 

Padilla revela una sonrisa de satisfacción al escuchar en su 

cabeza la composición de Konü en el órgano. La luz de las 

llamas muestra una excitación tal que toma una de las velas 

y derrama unas gotas de parafina en su brazo. 

 

Las manos de Padilla simulan tocar las teclas del órgano. 

 

77 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 

 

Padilla toca con soltura la melodía que compuso Konü. José 

está junto al órgano, aprecia la melodía, cierra sus ojos y 

mueve sus dedos con ritmo. 

 

JOSÉ 

¡Pero qué es esto tan bello! 
 

Padilla toca con emoción. Sonríe satisfecho. José sigue 

encantado con la melodía. En ese instante llega Konü con sus 

partituras y escucha lo que toca su maestro. 

 

JOSÉ 

Esto suena maravilloso, maestro. 
 

Konü deja las hojas encima del escritorio. Padilla termina de 

tocar. 
 

PADILLA 

¿Qué tal le pareció, Padre? 
 

JOSÉ 

Fantástico, maestro. Tiene una melodía 

muy bella. ¿Cree que lo pueda adaptar 

al coro? Sonaría precioso. 

 

Padilla observa a Konü con una sonrisa malévola. Konü mira a 

su maestro con miedo. 

 

KONÜ 

Pe... 

Padilla tose falsamente y mira a Konü en un tono amenazante. 

 

José voltea a mirar a Konü. El joven se ofusca ante la mirada 

amenazante de Padilla. 
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JOSÉ 

¿Iba a decir algo, hijo? 
 

KONÜ 

No, nada, padre. 
 

JOSÉ 

(a Padilla) 

Maestro, felicitaciones. Espero 

deleitarme muy pronto con lo que acaba 

de componer. 

 

José sale. Padilla mira con satisfacción a Konü. Se dirige 

hacia el órgano. Toma las partituras y las organiza. Las 

introduce en una carpeta, pero deja una en el atril del 

órgano. 
 

PADILLA 

Si fuera usted, me quedaría callado o 

la que va sufrir es Carmen... 

 

Sale. Konü camina hacia el órgano y toma la partitura. Se 

escucha la melodía de la composición que robó Padilla. 

 

78 EXT. BOSQUE MÁGICO/ÁRBOL GIGANTE. DÍA 

 

Konü escribe el score de su composición. Está sentado en un 

butaco, frente a una orquesta conformada por los instrumentos 

que están apoyados en las raíces del árbol. 

 

Konü toca un arpa mediana, la melodía base que interpreta es 

de joropo. 

 

Konü toca la vihuela mientras que en el arpa toca un 

compañero del coro de la capilla. 

 

Konü interpreta un clarín que hace una melodía de pajarillo. 

La vihuela la toca otro compañero del coro. 

 

Konü toca las maracas al lado del clarín, que lo interpreta 

otro compañero del coro. 

 

Finalmente, Konü toca su cuatro mientras, otro compañero del 

coro interpreta las maracas. 

 

Dos raíces del árbol se desprenden de la tierra y se dirigen 

hacia donde está el joven. Se transforman en los brazos de su 

madre. Maliwe aparece, apoya su cabeza sobre la espalda de 

Konü. 

 

Konü y los músicos siguen interpretando la composición. 
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Aparece Dakawa, que está de pie en posición de canto. 

 

79 EXT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA/ATARDECER 

 

José camina hacia la capilla. Cuando llega a la puerta, se 

detiene y avanza despacio mientras escucha lo que están 

tocando; la misma composición que interpretan en el bosque. 

 

JOSÉ 

¡Oh, Dios mío! 
 

José mira por el rabillo de la puerta. Observa a los miembros 

en la misma posición que estaban en el bosque mágico. 

 

JOSÉ (V. O.) 

Esto es increíble, no había escuchado 

algo igual. 

 

Dakawa se pone de pie y comienza a cantar joropo. 

 

DAKAWA 

Ay la flor del río / a dónde irás 

cuando te miro. / Ay flor de río no me 

abandones te lo pido. 

 

José sigue espiando. El canto se vuelve ininteligible. 

Observa que Konü está dirigiendo desde su cuatro. José abre 

un poco más la puerta y se da cuenta de que Padilla no está. 

 

José cierra la puerta con delicadeza. Sale. 

 

Padilla baja por la colina y camina por la capilla. Iba a 

tomar otra dirección, pero se percata de la música que suena 

desde la capilla. Comienza a acercarse poco a poco hasta 

llegar a la puerta. Padilla escucha más detalladamente. 

 

PADILLA 

Pero qué es esto... 

Padilla entra dando una patada a la puerta de la capilla. 

 

80 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 

 

Padilla irrumpe en la capilla. Los miembros del coro se ponen 

de pie al instante. 

 

La orquesta enmudece. Dakawa deja de cantar y mira a Konü. El 

joven descuelga su cuatro y lo arropa con una tela que tiene 

debajo de un butaco. 
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DAKAWA 

¿Y ahora qué hacemos? 
 

PADILLA 

(colérico) 

Todos salen inmediatamente de aquí. 

Menos Grillo. 

 

Padilla señala la puerta, sin quitar la mirada a Konü. Los 

miembros del coro y la orquesta comienzan a salir en fila. 

Dakawa se queda con Konü. 

 

PADILLA 

¡Fuera, Carmen, es una orden! 
 

Dakawa mira con frustración a Konü. Konü asiente con la 

cabeza para que salga. Dakawa camina hacia la puerta, observa 

la mirada iracunda de Padilla. Cuando llega a la puerta, 

vuelve a mirar a Konü. Sale. 

 

Padilla mira fijamente a Konü. Konü agacha la cabeza, mira al 

suelo. Luego mira de reojo a su maestro. 

 

PADILLA 

Indio despreciable. Indio 

desobediente ¿Cómo se atreve a 

desafiar mí autoridad? 

 

Konü sigue mirando al suelo. 

 

PADILLA 

¿Entonces tiene mucha envidia de mi 

composición que quiso hacer una para 

desafiarme? 

 

KONÜ 

No es suya, maestro. Es mía y usted lo 

sabe. 
 

PADILLA 

¿Y quién le va creer a un indio? Será 

otro indio, porque de nosotros, nadie. 

 

KONÜ 

Pero todos dicen que usted es como 

nosotros. Un indio más... 

 

Padilla entra en cólera, camina hacia el escritorio, toma a 

Konü de un brazo y lo lleva hacia el mueble. 
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PADILLA 

¡Ahora sí ningún padre lo va salvar! 
 

Del escritorio saca la regla de madera. Lleva las manos de 

Konü a la mesa, abre un cajón. 

 

81 EXT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 

 

José llega con el Cacique y su séquito. José observa con 

extrañeza que los miembros del coro, incluida Dakawa, están 

por fuera. 
 

JOSÉ 

¿Qué ocurre? 
 

DAKAWA 

El maestro está con Grillo. 
 

José abre los ojos como si supiera lo que ocurre allá 

adentro, se aproxima a la capilla y empuja/bre la puerta. 

 

82 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 

 

José abre la puerta. Padilla esconde la regla y suelta a 

Konü. 
 

JOSÉ 
La sorpresa que me he llevado hoy. 

Grillo estaba tocando algo 

maravilloso... 

 

Padilla está paralizado ante la revelación de José. 

 

PADILLA 
Cla... claro, Padre. De eso justamente 

estaba hablando con Grillo. 

 

JOSÉ 

Supongo que esa obra viene de usted, 

maestro... 

 

Padilla lleva su mano al hombro del joven y le da unas 

palmadas en su espalda. Konü lo mira con desconcierto. 

 

PADILLA 

Pues... 

José, ante la duda de Padilla, mira a Konü con desconcierto. 

 

JOSÉ 

¿Fuiste tú, Konü? 
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El niño asiente con miedo. Padilla se muestra aún más 

confundido. 
 

PADILLA 

Estaba felicitando a Grillo por esta 

composición. Le estaba diciendo que 

todo esto es gracias a Dios... 

 

Padilla mira hacia el cielo. 

 

JOSÉ 

Bueno, eso no importa en estos 

momentos... 

(Mira hacia el techo) 

Bueno, sí... Perdóname, Dios, te lo 

pido... Pero esto es importante... 

(A Padilla) 

He traído al Cacique para mostrarle. 
 

José va hacia la puerta. Padilla quita su mano del hombro de 

Konü y se aleja. 
 

JOSÉ 

Vengan, vengan todos... Pasen los 

músicos. Carmen, la cantante... 

 

Los miembros del coro entran confundidos. Dakawa camina hacia 

donde está Konü. Intercambian miradas que denotan miedo. 

 

José termina de acomodar al Cacique y a su séquito en los 

butacos. Los demás miembros del coro se acomodan alrededor, 

unos de pie y otros sentados. 

 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 

Como le venía diciendo, Konü, Grillo, 

compone música y, además, mezcla los 

instrumentos de aquí y los de 

nosotros. Incluso construyó uno que no 

habíamos visto. Muéstranos, Grillo. 

 

Konü se agacha y quita la tela con la que envuelve su cuatro. 

Padilla mira asombrado el instrumento. José toma asiento al 

lado del Cacique. 
 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 
Adelante Grillo, muéstrenos lo que has 

hecho. 

 

Konü está aún más confundido por lo que pasa. Mira con miedo 
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a Padilla. Padilla está a un lado; le corresponde la mirada. 

 

Konü acomoda su cuatro en la posición derecha, pero mira a 

Padilla y lo acomoda en la posición contraria que el maestro 

le prohibió. Padilla queda aún más sorprendido. 

 

Mira a Dakawa y a los demás. Se hace en la mitad de la 

orquesta. Afina su cuatro, da la entrada al tambor y luego 

las demás entradas. 
 

DAKAWA 

Ay la flor del río / a dónde irás 

cuando te miro. / Ay flor de río, / no 

me abandones te lo pido. / Mis 

lágrimas acompañan tu camino / se 

confunde con el río. / Ay flor de mi 

destino, / dime a dónde irás te lo 

pido. 

 

Konü hace una cadenza mientras las maracas y las tamboras 

acompañan imponiendo el ritmo. Su mano izquierda se mueve con 

mucha agilidad. 
 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 

Es importante que Grillo vaya a Santa 

Fe, para que muestre su talento. 

 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

¿Eso de qué sirve? 
 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 

Yo vengo de muy lejos... de las 

tierras en las que Dios llegó primero 

y nos encomendó a que llegaramos a los 

rincones más remotos para que todos 

puedan salvarse de las desdichas, 

abandonar los vicios, la barbaridad y 

que sus almas puedan irse al cielo. Yo 

dejé a mi familia, mi comida y mi casa 

casa para atravesar mares, ríos y 

bosques para cumplir esta misión. El 

sacrificio nos salva y eso es lo que 

ustedes deben aprender. 

El Cacique lo ignora. José vuelve al concierto. 

 

Konü sigue con la cadenza. Los dedos de su mano derecha 

cambian de posición, demuestra una gran destreza. Padilla 
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observa con mucho cuidado. 

 

DAKAWA 

Ay la flor del río / a dónde irás 

cuando te miro. / Ay flor de río, / no 

me abandones te lo pido. / Mira que en 

las noches hace frío, / y cuando miro 

hacia el río / me desconsuela tu 

silencio olvido. 

 

La orquesta hace los pasajes finales de la obra y acaban con 

un acorde forte. José se levanta del asiento y aplaude con 

emoción. Padilla se muestra irritado. El Cacique mira a José 

con extrañeza. 

 

83 INT. COMUNIDAD PIAROA/CHOZA CACIQUE. NOCHE 

 

José y el Cacique beben de una totuma un trago. El Cacique 

apoya las manos en su bastón. José toma un trago, pero 

reacciona con un gesto de desagrado. 

 

CACIQUE 

¿Pero Konü por qué tiene que abandonar 

esta tierra que lo adoptó? 

 

JOSÉ 

Él no va abandonar, por el contrario, 

será un viaje breve. Un viaje en el 

que los hombres como yo todavía no 

entienden que ustedes son imágenes 

vivas de Dios, hechas á semejanza de 

nuestro Creador, por lo cual se 

merecen toda nuestra estimación. 

Pueden aprender lo mismo que nosotros 

aprendimos cuando éramos niños. 

Tocan a la puerta. 

 

José se levanta de su asiento y abre. 

 

JOSÉ 

¡Benito, pero qué sorpresa! Pasa. 
 

BENITO 

Padre, casi no llego. Vengo a traer 

esta carta de Pedro y Tomás. 

 

Benito entrega la carta y se queda en la puerta, de pie. José 

abre el sobre y lee. 
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JOSÉ 

Benito, espérame en la capilla. 

Benito sale. José lee la carta. 

 

JOSÉ 

(dialecto sáliba) 
Mis operarios tienen problemas con la 

misión. Me piden que vaya ayudarlos. 

No podré llevar a Grillo a Santa Fe. 

 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

Por algo será, nuestros dioses quieren 

enviar un mensaje. 

 

JOSÉ 

Pero es que debe hacerse, con eso 

pueden enviarnos recursos para hacer 

un taller más grande para construir 

más herramientas y ampliar los 

cultivos. 
 

CACIQUE 

¿Cómo me garantiza que usted va a 

volver y cumplir con lo que dice? Me 

ha prometido nuevos animales y más 

herramientas. 

 

JOSÉ 

El maestro puede cumplir esa misión. 

Entre tanto, iré a apoyar a Pedro y 

Tomás. 

 

José y el Cacique se quedan conversando mientras se apagan 

las velas de la choza. 

 

84 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 

 

José escribe una carta. Konü toca el cuatro mientras mira por 

la ventana. Deja de tocar cuando ve a Padilla que viene en 

camino. José mira de reojo a Konü. Padilla ingresa. 

 

JOSÉ 
La misión está dando frutos, maestro. 

y tengo anuncios importantes que 

pueden cambiar nuestro futuro. 

Maestro, sé que le ha sido muy difícil 

este trabajo... 

 

Padilla mira a Konü con displicencia. Konü sigue atento a las 
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palabras del padre. 

 

JOSÉ 

Maestro, ¿qué pasaría si le dijera que 

puede quedarse dos meses más en esta 

comunidad y volver a Santa Fe, sin 

asegurar que obtenga el puesto que 

tanto anhela, mientras yo llevo a 

Grillo a Santa Fe para dar fe de mi 

trabajo? 

 

Padilla niega con la cabeza y se ve muy desconcertado. 

 

JOSÉ 

O... que vaya con Grillo a Santa Fe, 

pero con la condición de volver a la 

comunidad y cumplir dos años más, con 

una retribución bastante considerable. 

 

Padilla se sorprende. 

 

PADILLA 

Padre... ¿qué tan considerable? 
 

JOSÉ 

Lo suficiente como para vivir 

tranquilo por unos cuantos años y me 

encargaría de que el puesto que tanto 

anhela sea suyo. 

 

Padilla se muestra confundido. 

 

JOSÉ 

Y tiene exactamente tres minutos para 

pensarlo... Mañana es el viaje, 

dependiendo de la decisión que tome. 

 

Padilla observa a Konü con repulsión. Konü está despistado 

mirando a la ventana. 

 

Padilla se levanta de su silla, camina por la capilla. Está 

muy pensativo. José se reclina en su silla. Padilla vuelve a 

sentarse y mira a José. 

 

JOSÉ 

¿Cuál es su decisión? Lo escuchamos... 

Padilla respira profundo. 

 

PADILLA 

Padre... Más allá de mis desencuentros 
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con todos, debo admitir que este 

trabajo me ha llenado el alma y creo 

que me he acercado más a Dios... 

 

JOSÉ 

Ajá... 

 

PADILLA 

...y creo que mis prioridades deben 

ser las mismas que las suyas... Si la 

misión no ha terminado, tendré que 

volver y terminar lo que comencé, con 

la ayuda de Dios... 

 

José sonríe. Konü sigue sin darle importancia a la 

conversación. 
 

JOSÉ 

Entonces no se diga más... Grillo. 

Konü reacciona al llamado. Padilla lo mira con desprecio. 

 

JOSÉ 

Viaja a Santa Fe con su maestro a 

Santa Fe, y quiero que demuestre todo 

su talento. 

 

KONÜ 

Pero yo estoy bien aquí, yo no quiero 

ir a Santa Fe. 

 

JOSÉ 

Será un viaje corto, Grillo. El 

Cacique está de acuerdo con el viaje. 

Nos volveremos a ver en poco tiempo. 

 

KONÜ 

Y... ¿por qué no nos acompaña? 
 

JOSÉ 

Porque debo ocuparme de otras cosas 

aquí... Pero su maestro se encargará 

de todo. 

 

Padilla se levanta del asiento. 

 

PADILLA 
Me dispondré a alistar mi equipaje... 

Los dejo. 

 

Padilla sale. José termina de escribir la carta y plasma su 
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firma. Konü espera a que salga su maestro y sale. 

 

85 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA DE CASTIGO. DÍA 

 

Padilla camina hacia la celda de Víctor. Víctor mira entre 

los barrotes. Padilla mete su mano dentro del bolsillo y saca 

la hoja de una segueta, la tira dentro de la celda. Da vuelta 

y se retira. 
 

PADILLA 

¿Está seguro de que sabe dónde se 

encuentra el oro? 

 

VÍCTOR 

Claro, maestro... Lo único que tiene 

que hacer es sacarme de aquí... 

 

PADILLA 

¿Está seguro de que estos salvajes 

tienen oro? 

 

VÍCTOR 

Se lo aseguro, maestro... Va a ser muy 

rico. 

 

Padilla da media vuelta. 

 

PADILLA 

Mañana salimos para Santa Fe. Si le 

apura, nos vemos en la montaña Yo 

estaré con ese indio. 

 

VÍCTOR 

Allá nos vemos. 

Víctor recoge la segueta y la esconde. Padilla se retira. 

 

86 EXT. BOSQUE MÁGICO/ÁRBOL GIGANTE. DÍA 

 

Konü termina de escribir y firmar su partitura. Dakawa está 

sentada junto a él. Konü adjunta la hoja en un cuaderno. 

 

DAKAWA 

¿No tiene miedo que ese extraño le 

haga algo? 
 

KONÜ 

Sí, es peligroso, pero entiendo que 

vamos a su lugar de origen... O algo 

así. No creo que él regrese, no le 

gusta estar aquí. 
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DAKAWA 

Eso sería lo mejor que podría 

pasarnos. Usted debe regresar y seguir 

componiendo para nosotros y nuestros 

hijos. 
 

KONÜ 

Claro que sí, pero si algo llega a 

pasarme, hay que seguir haciendo esta 

nueva música. La música tiene el poder 

de reunirnos cuando no estamos 

presentes o muertos, está llena de 

recuerdos. 

 

Konü sonríe amablemente. 

 

DAKAWA 

Debe prometer que va volver. 
 

KONÜ 

Ya sabe dónde encontrarme si no 

vuelvo. 

 

Konü mira el cuaderno que tiene Dakawa. Dakawa abraza a Konü. 

Maliwe aparece detrás de ellos y se muestra triste por la 

partida de Konü. 
 

KONÜ 

Yo los llevaré conmigo, así como llevo 

a mi madre. 

 

Konü toma la orquídea con delicadeza de la raíz del árbol y 

la adjunta en su cuaderno. Guarda el preciado objeto en su 

mochila. 

 

87 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 

 

Padilla y Konü están al lado de los burros equipados. Konü 

lleva su mochila y su cuatro colgado a la espalda. 

 

José y Benito tienen equipado un burro. 

 

JOSÉ 

Maestro, Grillo, que Dios ilumine su 

camino. 

 

José les da la bendición. Padilla asiente y jala uno de los 

burros. 

 

Konü hace lo mismo, pero antes mira a Dakawa. Dakawa llora y 

sale. Konü sigue a su maestro y enfilan por la colina, hacia 
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Santa Fe. 

 

Las mujeres de la comunidad comienzan a llorar. El Cacique y 

los hombres de la comunidad forman una línea en la que miran 

hacia el camino que toman el joven y su maestro. 

 

88 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 

 

Víctor corta con un cuchillo una de las paredes de la 

capilla. Ingresa y se asoma desde el resquicio de la puerta. 

Se ven las despedidas que hacen los miembros de la comunidad. 

Cierra con sigilo la puerta. 

 

Busca en los cajones de la mesa. Solo encuentra papeles y 

camándulas. 

 

Vuelve a asomarse por la puerta y observa la despedida de los 

ancianos. 

 

89 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 

 

El Cacique se acerca a José y le entrega un collar que tiene 

hojas de oro. 
 

JOSÉ 

Pronto volveremos a vernos. No es 

necesaria la ofrenda. 

 

CACIQUE 

Yo sé que no va regresar, así que esto 

es por enseñarnos esas herramientas y 

esos animales. 

 

JOSÉ 

Le prometo que volveré. 
 

José le entrega un escapulario. El Cacique lo recibe. José, 

junto con Benito y un par de burros, camina llano adentro 

saliendo por la choza del cacique. 

 

Las mujeres lloran y los hombres hacen el mismo movimiento de 

despedida. 

 

El Cacique está de pie en la mitad de la plaza central, 

mientras, poco a poco, los miembros de la comunidad salen del 

lugar. 

 

90 EXT. COMUNIDAD SALIVA/ZONA CENTRAL. NOCHE 

 

El Cacique todavía está de pie en la mitad de la plaza. 

Algunas antorchas iluminan la zona central. 
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El Cacique escucha sonidos raros que provienen de las chozas 

de alrededor. Caen ollas, unas manos rozan las hojas secas de 

los techos de las chozas. 

 

El Cacique se pone en guardia y sigue el origen de los 

sonidos. 

 

Víctor corre por entre las chozas. El Cacique apenas logra 

distinguir la figura de Víctor, quien toma una de las 

antorchas y quema el techo de la choza del Cacique. 

 

CACIQUE 

(dialecto sáliba) 

¡¿Quién anda ahí?! 
 

El Cacique mueve los cascabeles de su bastón. Los movimientos 

de Víctor son más rápidos. El Cacique va hacia su choza, pero 

se queda quieto y espera el ataque. 

 

Víctor aparece a sus espaldas y clava un cuchillo de hoja 

larga en su espalda. 

 

El cacique queda petrificado ante el ataque. De su boca mana 

sangre. Se desploma, primero cae de rodillas y luego de cara 

al suelo. 

 

Víctor prende fuego a otras chozas, incluida la capilla. Sale 

de la comunidad por la choza del cacique, siguiendo el camino 

de José. 

 

La partera llega al lugar. Grita cuando descubre el cuerpo 

inerte. Los demás miembros de la comunidad llegan al lugar. 

Las mujeres gritan y lloran. 

 

91 EXT. SELVA/FALDA DE LA MONTAÑA. DÍA 

 

Konü y Padilla atraviesan la espesa selva. Padilla demuestra 

satisfacción, aunque cuando voltea a mirar a Konü, su rostro 

evidencia repudio. 
 

PADILLA 

Vamos a parar aquí a descansar. 

Padilla amarra su burro a un árbol. Lo mismo hace Konü. 

 

Konü observa la extensa llanura. Las nubes flotan sobre la 

sabana y dibujan su sombra sobre ella. Konü observa hacia la 

punta de la montaña, que no se alcanza a visualizar, la cubre 

una espesa niebla. 

 

Padilla, al igual que Konü, observa la llanura, aunque lo 
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hace con impaciencia y por el camino por el que venía. 

 

92 EXT. SELVA/FALDA DE LA MONTAÑA. DÍA/ATARDECER 

 

Konü está sentado sobre unas piedras. Observa cómo el sol se 

oculta en el horizonte. 

 

Padilla sigue de pie en la misma posición. Se toma la cabeza 

con sus manos y comienza a caminar de lado a lado. Konü lo 

observa con curiosidad. 

 

PADILLA 

Ni modos... 

Konü lo mira aún con más incertidumbre. 

 

KONÜ 

¿Ni modos? 

 

PADILLA 

Eh... Hay que alistarnos para 

descansar. Voy por leña. Usted baje 

las cosas de los burros y que coman. 

 

Padilla camina por la ruta por la que venían. Konü se levanta 

y camina hacia los burros. 

 

93 EXT. SELVA/FALDA DE LA MONTAÑA. DÍA/AMANECER 

 

Konü despierta. Está en posición fetal, acostado sobre una 

cama de hojas. Se refriega los ojos, estira los brazos y 

 

bosteza. Se da cuenta de que su maestro sigue de pie en la 

misma posición, de pie y en espera de algo. 

 

PADILLA 
Cómo le iba a creer a ese judas, 

indio... 

 

Konü frunce el ceño. Padilla voltea a mirar a Konü. 

 

PADILLA 

Hasta que se levantó. Vamos tarde. 
 

Konü se levanta de un salto y comienza a cargar los burros. 

Padilla, resignado, camina también hacia los animales, aunque 

mira con la esperanza de que Víctor aparezca. 

 

94 EXT. COMUNIDAD ORIENTAL. DÍA 

 

Víctor está trepado en un árbol observando a los misioneros. 
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Los blancos organizan una misa. 

 

Tres soldados montados en caballos se acercan a la comunidad. 

Víctor baja de un salto y camina hacia a la comunidad. 

95 EXT. COMUNIDAD ORIENTAL/ZONA CENTRAL. DÍA 

 

José está con Pedro y Tomás en una eucaristía. Hay dos niños 

indígenas de la comunidad sentados frente a ellos. 

 

Los demás miembros de la comunidad no prestan atención. 

Varios niños juegan a perseguirse entre sí. Unos hombres 

beben mientras ríen y hacen chanzas entre ellos. Las mujeres 

llevan alimentos a una choza. 

 

El Cacique y su séquito están reunidos conversando. Ignoran 

la presencia de los blancos 

 

José tiene una biblia abierta en sus manos. 

 

JOSÉ 

(se persigna) 

In nomine Patris, et Filii, et 

Spiritus Sancti. Amen... 

 

Llegan tres guardias del virreinato, portan una casaca azul 

de tiro largo con amarres dorados, pantalón blanco y botas 

negras. CAPITÁN (25) SOLDADO 2 (20) y SOLDADO 3 (18) Llegan 

en caballos. 

José detiene la ceremonia. 

 

JOSÉ 
Amables caballeros, ¿en qué puedo 

servirles? 

 

Capitán se baja del caballo y le entrega una providencia, un 

pergamino. 
 

CAPITÁN 

Estamos aquí para entregarles esta 

providencia. 

 

José pone el documento encima de la biblia y se puede ver y 

leer algo del siguiente título que está en letra grande: 

"PRAGMATICA / SANCION / DE SU MAGESTAD / EN FUERZA DEL LEY / 

PARA EL ESTRAÑAMIENTO DE ESTOS / Reynos á los Regulares de la 

Compañia, ocupacion / de sus Temporalidades, prohibición de 

surestableci- / miento en tiempo alguno, con las demás 

precauciones que expresa. Año / escudo de Carlos III / 1767". 
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José pasa la hoja y termina de leer el texto. Lo entrega al 

Capitán. 
 

JOSÉ 

No entiendo esto ¿Qué es lo que 

quieren? 
 

CAPITÁN 

Se tienen que ir de inmediato. Deben 

abandonar los territorios de nuestro 

rey. 
 

JOSÉ 

Pero... Nosotros apenas somos unos 

pobres misioneros. ¿Qué tenemos que 

ver nosotros con esto? 

 

CAPITÁN 

Son órdenes del Rey. 
 

JOSÉ 

Pero... 

 

CAPITÁN 

No hagan las cosas más difíciles 

El Soldado muestra su escopeta. 

JOSÉ 
Tomás, Pedro y Benito. Alistarnos que 

debemos abandonar nuestra misión... 

 

José cierra la biblia y camina hacia una choza. Le siguen 

Pedro, Tomás y Benito. Los niños se alejan de la situación. 

 

96 EXT. COMUNIDAD X. DÍA 

 

Konü y padilla atraviesan la zona central de la comunidad. 

Sus habitantes se hacen a un costado mientras ellos pasan. 

Konü los mira con más detalle. Los niños están maquillados 

con líneas negras sobre sus rostros. Los adultos tienen 

perforaciones sobre las orejas y narices. 

 

Padilla los mira con desprecio. Padilla acelera el paso. Konü 

sigue mirándolos. 
 

PADILLA 

Apúrese, que hay que buscar donde 

descansar antes de que caiga la noche. 

 

Konü hace caso y acelera el paso. Los indígenas no hacen 
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ninguna acción. 

 

97 EXT. BOSQUE MÁGICO/ÁRBOL GIGANTE. DÍA 

Dakawa escribe una nota. 

DAKAWA (VOZ EN OFF) 

Ojalá que pueda perdonarme por mi 

ausencia. El Cacique ha sido 

asesinado. Respetando la tradición, 

debemos abandonar este territorio y 

buscar una nueva vida lejos de lo que 

ahora es una tierra maldita. 

 

Dakawa sigue escribiendo. 

 

98 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 

 

Los habitantes se mueven hacia las afueras de su comunidad. 

Las mujeres lloran, unas cargan a sus bebes. Los ancianos 

caminan con sus bastones, los demás llevan más equipaje. 

 

DAKAWA (VOZ EN OFF) 
No sabemos cuál será nuestro destino, 

pero espero que pueda encontrarnos. 

Iremos hacia donde se esconde el sol. 

 

Dakawa mira hacia el árbol gigante. Abraza el cuaderno de 

Konü, lo envuelve en una tela y lo guarda en su equipaje. 

Camina junto a las mujeres. 

 

99 EXT. LLANOS ORIENTALES/SELVA. DÍA 

 

Víctor aborda la comitiva de los soldados y los misioneros. 

Los soldados detienen los caballos. Los demás, curiosos, 

guardan la distancia sin estar atentos de lo que ocurre. 

 

TOMÁS 

¿Pero luego no habías dicho que estaba 

preso, Padre? 

 

JOSÉ 

Así es. Pero el Cacique nunca estuvo 

de acuerdo con el encierro. 

 

Los Saldados alistan sus armas y apuntan. 

 

CAPITÁN 

¿Qué quiere? 
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VÍCTOR 

No me hagan nada, por favor, yo solo 

estoy buscando el camino que me lleve 

de nuevo a casa. ¡Estoy perdido! 

¿Ustedes hacia dónde se dirigen? 

Los soldados se miran entre sí. 

 

CAPITÁN 

Vamos para Santa Fe. 
 

VÍCTOR 

Si quiera me los encuentro. ¿Los puedo 

acompañar? Les juro que no seré una 

molestia. Por favor. 

 

Los soldados vuelven a cruzar miradas. José se muestra 

extrañado por la explicación de Víctor. La comitiva cruza un 

río. 

 

100 EXT. CAMINO DE HERRADURA/RÍO. DÍA 

 

Konü y Padilla llegan al río que conecta con el camino de 

herradura. Padilla toma los burros y pasa sin problema. Konü 

levanta el cuatro y su mochila y pasa con mucha dificultad, 

incluso hundiendo su cabeza. 

 

Cuando abre los ojos en el río, aparece una imagen de Dakawa 

llorando y la comunidad abandonando el territorio. Konü sale 

del agua precipitado y respira muy agitado. 

 

PADILLA 

Qué os pasa, indio, ¿acaso no sabéis 

nadar? 

 

Konü sale del río, enjuga el agua que corre por su rostro y 

deja que su maestro avance. Konü se queda mirando al río, 

luego mira cómo, desde la montaña en la que están, se logra 

ver la llanura por donde venían. 

 

PADILLA 

¿Ahora qué pasa? Nos queda un par de 

días y llegamos, pero a este paso será 

el doble. 

 

Konü camina hacia donde está Padilla y reanudan la marcha. 

 

101 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 

 

La comitiva que acompaña a José y sus operarios llegan a la 

plaza central de la comunidad. Las chozas del Cacique, la 
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capilla y las que rodean la plaza están destruidas por el 

incendio. 
 

JOSÉ 

¿Pueden esperarme un momento, por 

favor? Ya los alcanzo. 

 

La comitiva avanza unos metros. José saca el collar que le 

ofrendó el Cacique, lo envuelve en sus manos y luego las 

junta. Víctor ríe. José voltea a mirar, pero lo ignora y 

sigue rezando. 
 

JOSÉ (VOZ EN OFF) 

Las desdichas que azotan al mundo son 

implacables. A pesar de que estos 

indios sean bárbaros, son hechos a Tu 

imagen y semejanza. 

 

Un viento azota el lugar, levanta una polvareda del suelo; en 

el piso se ve una mancha de sangre. 

 

JOSÉ (VOZ EN OFF) 

Diré que fue gravísimo el error de los 

que a primera vista pensaron que no 

eran racionales, porque la verdad, se 

van desgastando aquellas que parecen 

piedras, se ve por Divina gracia, que 

pasan a verdaderos hijos de Abrahán. 

 

José se arrodilla, y con lágrimas en los ojos, dibuja una 

cruz con la punta de la hoja de oro. 

 

JOSÉ (VOZ EN OFF) 

Y a repetidos golpes del cincel de la 

doctrina, se descubren los brillos de 

aquellos diamantes, cuya exterior 

tosquedad los hacía despreciables. 

 

Se levanta, vuelve a bendecir la tierra. 

 

Al retomar la expedición, José mira a Víctor con 

desconcierto. Este lo mira con sevicia. El anciano entra en 

cólera y se abalanza hacia Víctor. 

 

JOSÉ 

¡Maldito hijo del diablo! 
 

José le da un puñetazo en la mejilla. Los soldados y los 

operarios los detienen. Víctor intenta cubrirse. 
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JOSÉ 

¡Esto es obra suya, miserable! 
 

CAPITÁN 

Bueno, bueno... Ya... O avanzamos o no 

vamos a llegar nunca. Amarren a esos 

dos y sigamos... 

 

PEDRO 

Pero cómo pueden hacer esto, por 

Dios... Es un anciano... 

 

CAPITÁN 

¿Quiere que lo amarre también? Si 

tanto le preocupa, ayúdelo a caminar. 

 

Los soldados 2 y 3 toman cuerdas de fique y amarran a José y 

a Víctor. 

 

102 EXT. CAMINO DE HERRADURA/BOSQUE. DÍA 

 

Konü jala la cuerda de su burro. Camina delante de su 

maestro. Padilla hace lo mismo con el suyo, mira 

detalladamente el cuatro de Konü. Padilla se muestra 

energúmeno. 

 

Padilla observa que se acercan a un bosque frondoso que se 

aleja del camino de herradura al norte. El camino de 

herradura sigue hacia el sur que va a Santa Fe. 

 

PADILLA 

Grillo, hay que ir por el bosque, este 

camino nos lleva a Tunja. 

 

Se desvían del camino y suben por la colina del bosque. 

 

PADILLA 

Cuánta maleza hay por este camino. Hay 

que sacar los machetes y macanear. 

 

Konü busca entre el equipaje las herramientas. 

 

KONÜ 

Maestro, solo hay un machete. 
 

PADILLA 

Pues venga, usted macanea y yo halo a 

los burros. 

 

Konü asiente y comienza a cortar y despejar el camino para 

que puedan avanzar. 
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103 EXT. BOSQUE 1. DÍA 

 

El sol comienza a caer. Konü sigue cortando la vegetación 

hasta que llegan a una planicie que tiene un tronco viejo, 

grueso y seco. 
 

PADILLA 

Uf... qué cansancio, Dios mío. Creo 

que va tocar pasar la noche aquí. 

 

Padilla amarra los burros a unos árboles. Acomoda una tela en 

el tronco. Konü hace lo mismo: deja su mochila y el cuatro 

encima del tronco. Se limpia el sudor y se recuesta en la 

madera. 

 

Padilla mira la mochila de Konü y luego al joven. Se levanta 

y camina hacia donde están los burros. De la maleta que 

cuelga saca una botella que está cubierta de fique y vacía el 

agua en la espalda del burro. Se devuelve. 

 

PADILLA 

Se nos ha acabado el agua... Creo que 

por aquí cerca hay una quebrada. Si no 

estoy mal, hacia esa dirección, 

¿escucha? 
 

KONÜ 

La verdad, no. Estoy muy cansado. 
 

PADILLA 

(nervioso) 
Hágame caso y si no me quiere creer, 

puede ir a mirar y de paso traer agua 

para que podamos hacer el caldo... Yo 

me encargo de ir por los palos para la 

candela. 

 

Konü, resignado, toma la botella de las manos de Padilla y 

camina en la dirección que señala su maestro. Konü toma el 

machete y se escabulle por entre los matorrales. Padilla 

observa su rumbo. 

 

Padilla espera a que Konü esté lejos. Cuando lo pierde de 

vista, mira hacia donde está la mochila de Konü. Se aproxima 

afanado. 

 

Padilla abre la mochila, saca el cuaderno y comienza a leer 

las composiciones. Pasa hoja por hoja. Evidencia que hay un 

gran número de composiciones. 

 

Padilla solfea, aunque se escucha de fondo las composiciones 
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de Konü, unas son música sacra con coro o solo instrumental. 

A medida que pasa las hojas suenan diferentes ritmos. Padilla 

está anonadado por lo que tiene el cuaderno. Hacia el final 

del cuaderno se puede escuchar música similar al joropo. 

 

Padilla cierra el cuaderno, se levanta y camina hacia los 

burros. Desamarra una de las maletas, guarda el cuaderno. 

Antes de irse, observa el cuatro. Suelta a los burros y los 

espanta. Lo toma, lo examina por todos lados y se lo lleva. 

Sale por donde ingresaron. 

 

104 EXT. BOSQUE 2. DÍA 

 

Konü sale de los matorrales y llega a otro bosque. Mira a su 

alrededor, camina por varias partes, se agacha y pone su 

cabeza de costado sobre el suelo. Lo mismo hace hacia la 

dirección contraria. 

 

KONÜ 

No hay ninguna quebrada... 
 

Konü se queda paralizado. Se escucha la composición que había 

robado Padilla. 

 

Konü arranca a correr por el camino por donde venía. Salta 

las piedras, raíces y esquiva las ramas que se le atraviesan 

en los matorrales. 

 

105 EXT. BOSQUE 1. NOCHE 

 

Konü llega apurado. La noche oscurece todo el lugar, aunque 

las estrellas y la luna llena iluminan la planicie. Ni su 

maestro ni los burros están. Corre hacia donde dejó sus 

cosas. Solo está la mochila. La revisa. No encuentra su 

cuaderno. Revisa si está caído, debajo del tronco, por todos 

lados. 
 

KONÜ 

(desesperado) 

¡No, no, no puede ser! 
 

Konü se toma la cabeza con las manos y camina de un lado a 

otro. Avanza hacia donde están los burros y revisa los 

equipajes. Se da cuenta de que falta una maleta. 

 

Konü corre hacia la llanura. La vegetación es muy espesa, sin 

rastros de caminos. Corre hacia el norte, salta el tronco y 

se encuentra con la misma espesura. Intenta atravsar la 

vegetación, pero no encuentra nada. 

 

Konü se acurruca en el tronco, agarra la tela que extendió 
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Padilla y se cubre del frío. 

 

106 EXT. BOSQUE 1. DÍA 

 

Konü está cubierto. Unos copetones saltan por encima y 

cantan. Konü despierta, se quita la tela, se frota los ojos y 

mira a su alrededor. Se levanta de un salto, toma su mochila 

y sale del lugar. 

 

107 EXT. CAMINO DE HERRADURA/BOSQUE. DÍA 

 

Konü llega al camino de herradura. Suelta los burros. Acomoda 

su mochila y corre tomando el camino de vuelta a la comunidad. 

 

108 EXT. CAMINO DE HERRADURA/RÍO. NOCHE 

 

Se escucha el río a poca distancia. Konü acelera el paso. 

Cada vez se escucha más fuerte la corriente del agua. Observa 

que unas personas salen del río y toman el camino de 

herradura. Konü se desvía y se esconde entre los matorrales. 

 

Es la comitiva que acompaña a José. Los soldados tienen 

antorchas. Avanzan unos metros. Konü los sigue. 

 

CAPITÁN 

Vamos a buscar un sitio para 

descansar. 
 

SOLDADO 2 

Descansemos allí. 

La comitiva camina hacia el lugar. 

 

Víctor se acerca con disimulo hacia el Capitán. 

 

VÍCTOR 

Capitán, ¿puedo hablarle de algo? 
 

CAPITÁN 

No, no, no, vaya a descansar, más 

bien, que descanso es lo que va 

necesitar para mañana. 

 

VÍCTOR 

Es que usted tiene que saber algo. 
 

El Capitán y Víctor se alejan del grupo mientras Víctor le 

habla en secreto. 

 

Konü se acomoda en un árbol y se pone en posición fetal para 

dormir. 
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109 EXT. CAMINO DE HERRADURA/RÍO. DÍA 

 

Konü está en posición fetal. Abre lentamente sus ojos, se 

despereza y se levanta a mirar al grupo. Se ve cansado. Sus 

labios están resecos. Observa que ya se están alistando en la 

comitiva. 

 

Konü camina en dirección contraria. Cuando llega al río, se 

queda de pie, mirando cómo el agua corre a toda velocidad. 

 

En el río se pueden ver las imágenes de Dakawa, de la 

comunidad y del Cacique. Cuando decide dar el paso hacia el 

agua, se ve la imagen del árbol gigante, al mismo tiempo que 

la orquídea y su madre. 

 

Konü saca el pie y se devuelve. Alcanza a la comitiva 

manteniendo la distancia para que no pueda ser visto. 

 

110 EXT. CAMINO DE HERRADURA/MONTAÑA. DÍA/ATARDECER 

 

La comitiva llega a la cima de una montaña. Konü mantiene su 

distancia. Camina para hacerse más cerca de ellos sin ser 

visto. 

 

Víctor se acerca al Capitán. 

 

VÍCTOR 

Ya estamos llegando a Santa Fe. No 

olvide lo que le comenté. 

 

Capitán asiente. 
 

CAPITÁN 

Descansemos un rato, ¿les parece? 
 

JOSÉ 

Hijo, gracias, estoy muy cansado. 
 

CAPITÁN 

Pero ya solo queda bajar y llegamos, 

padre. 

 

Los soldados bajan de los caballos, José se sienta en el 

piso. Soldado 3 le alcanza una botella con agua. Víctor mira 

que unas ramas se mueven en la dirección en la que está Konü. 

 

JOSÉ 

Gracias. 

 

CAPITÁN 

Soldados, revisen sus equipajes y 

139



saquen el oro. 

 

JOSÉ 

¿Cómo así? ¿Qué estás diciendo? 
 

CAPITÁN 

Ustedes son ricos... 
 

JOSÉ 

Pero... 

 

El Capitán les apunta con el arma mientras los demás soldados 

comienzan a botar las pertenencias de los misioneros. 

 

No encuentran nada de valor. El Capitán revisa con su 

escopeta las ropas de José. 

 

CAPITÁN 

Déjenme ver si tienen algo colgado en 

sus cuellos... 

 

José muestra su cuello. El Capitán arranca los collares del 

anciano y advierte que no es más que la figura que le regaló 

el Cacique y la bolsa de las monedas vacía. 

 

Víctor, al darse cuenta de que no tienen nada, comienza a 

alejarse del grupo. Llegado a un punto, acelera el paso. 

 

CAPITÁN 

Esta gente no tiene ni dónde caerse 

muerta. 

(mira en derredor) 

¿Qué se hizo este...? 
 

El Capitán ve a Víctor huyendo. Toma su escopeta, la carga y 

apunta. Cuando tienen el objetivo en la mira, dispara. El 

disparo pega en la cabeza de Víctor. El cuerpo cae. 

 

José y los demás se echan la bendición. Los soldados 

reaccionan, decepcionados. 

 

Konü se esconde en los arbustos. Su cansancio es evidente, se 

encoge totalmente y espera a que todo pase, pero se queda 

dormido. 

 

111 EXT. CAMINO DE HERRADURA/MONTAÑA. NOCHE 

 

Konü despierta, se levanta a mirar el grupo que ya no está. 

Mira por todos lados, camina sin rumbo hasta que se refugia 

en unas piedras. Rompe en llanto. Mira el cielo, nota una luz 

amarilla que opaca las estrellas. 
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Konü escala sobre las rocas hasta llegar a la cima y ve con 

asombro las luces de la ciudad. Konü baja la colina. 

 

112 EXT. SANTA FE/CALLES. DÍA 

 

Konü llega a las calles de Santa Fe. Observa que las calles 

son empedradas y se fija en la arquitectura de las casas. 

Toca las paredes de una de ellas. 

 

Su cansancio es evidente. Mira con temor a las personas que 

caminan por las calles. Hay indígenas que visten como su 

maestro. Unos llevan burros cargados de cebollas, cilantro y 

espinacas. Otros llevan pescado colgados en un palo. Y otros 

llevan chivos y vacas. 

 

Konü sigue caminando por una calle, pero en medio de ella. 

Una carroza escandalosa pasa por su lado. El joven la 

esquiva, pero cae al suelo. El vehículo es gigantesco, sus 

caballos son de color blanco y su conductor lleva puesto una 

capa negra y un sombrero. La carroza va cubierta y no es 

posible ver quién va dentro. 

 

113 EXT. SANTA FE/CENTRO DE LA CIUDAD. DÍA 

 

A medida que avanza hacia el centro de la ciudad, observa que 

hay personas blancas como José, con vestidos finos. Se fija 

en las telas que llevan puestas. Esas mismas personas 

observan a Konü con desprecio. 

 

Las campanas de la catedral comienzan a sonar con fuerza. 

Konü camina en esa dirección. Gira por una esquina y observa 

la cúpula. 

 

114 EXT. SANTA FE/CATEDRAL. DÍA 

 

Konü camina por la catedral, observa su construcción. Toca 

sus paredes y llega a la entrada principal. 

 

Konü pasa por la plaza principal donde caminan una veintena 

de personas blancas. Algunas van en pareja, otras llevan unas 

sombrillas. Otros se transportan en carrozas descapotables. 

 

Hay cuatro árboles de gran tamaño separados entre sí. Hay 

bancas en las que las personas se sientan. Niños blancos 

juegan por los senderos de la plaza. 

 

Konü está de pie en las puertas gigantes de la catedral. 

Están cerradas. Konü escucha los sonidos de una orquesta. 

Busca la proveniencia del sonido. 
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115 INT. CATEDRAL DE PRIMADA/CASA CURAL. DÍA 

 

Padilla monta una de las composiciones de Konü. Está en el 

puesto de director y la orquesta tiene un arpa, una vihuela, 

dos violines, un violón, un bajón, una chirimía y unos 

timbales. 

 

Cuando comienzan a tocar, Padilla toma el cuatro de Konü y lo 

ejecuta. 

 

Dentro del recinto se encuentran el arzobispo y una docena de 

miembros del clero. Al fondo hay cuatro monjas de pie. Hay 

otra docena de asientos vacíos. 

 

La presentación se ve interrumpida por un fuerte estruendo. 

Los asistentes miran hacia la puerta. Padilla suelta el 

cuatro cuando ve entrar a Konü. 

 

ARZOBISPO 

(grita) 

¿Pero qué está pasando aquí? 

¡Guardias, por Dios! 
 

Los miembros del clero se levantan de sus asientos y se hacen 

a un lado. 

 

Konü camina hacia el atril de Padilla. El cansancio y su 

agonía es tan evidente que sufre un desmayo a mitad de 

camino. 

 

Los guardias llegan y capturan a Konü. Padilla toma el 

cuaderno 
 

PADILLA 

(nervioso) 

¿Qué ha sucedido, padre? 
 

ARZOBISPO 

Un párvulo que logró entrar a la 

capilla. 

 

El Arzobispo y Padilla se quedan mirando la salida de Konü. 

Los guardias lo alzan. 

 

116 INT. CÁRCEL/CALABOZO. DÍA 

 

Los guardias abren la celda y empujan a Konü al interior. 

 

KONÜ 
Déjenme salir, por favor, se los pido. 

Sólo quiero mi cuaderno y me voy de 
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aquí. ¡Ayuda! 

 

No responde nadie. 

 

Konü se resigna y observa su celda. Las paredes están hechas 

de tapia pisada, se puede apreciar el barro y granito. Hay 

una pequeña ventana en la pared que está al frente de la 

puerta. Está en la parte superior. 

 

Konü corre hacia la ventana y se toma de los barrotes. En el 

exterior solo se visualiza una montaña, con árboles y 

arbustos. 
 

KONÜ 

¡Déjenme salir! 

Nadie responde. Konü calla. Mira hacia la montaña. 

 

117 INT. CÁRCEL/CALABOZO. NOCHE 

 

Konü está aferrado a los barrotes de la ventana. Ve las 

estrellas y la luna. 

 

Un guardia enciende los faroles del exterior de la cárcel. 

 

118 INT. CÁRCEL/CALABOZO. DÍA 

 

Konü permanece en la misma posición. 

 

119 INT. CÁRCEL/REGISTRO. DÍA 

 

Padilla viste un lujoso sombrero y una capa de terciopelo. El 

rostro del maestro no se visualiza, se hace hincapié en su 

imponencia por su estatura y las lujosas prendas que lleva 

puestas. Lleva un bastón que tiene en su empuñadura el 

tallado de un búho. Firma la minuta, lleva puesto anillos 

lujosos. Otro guardia abre una puerta. Padilla se quita el 

sombrero e ingresa. 

 

120 INT. CÁRCEL/CALABOZO. DÍA 

 

Konü está en el piso en posición fetal. Hay migajas de pan, 

un par de papas con moho y pedazos de carne podrida. Las 

moscas vuelan alrededor. Una rata grande huele la cabeza de 

Konü, corre y toma el pedazo de pan que está en el suelo. 

 

El guardia abre la celda y da paso. Padilla ingresa. 

 

Padilla frunce el ceño y lleva su mano hacia la nariz. 

Observa con detalle la celda. Konü no se inmuta por la 

presencia de su maestro. 
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Padilla mira con asco a Konü. Golpea los barrotes de la celda 

con su bastón. Konü no responde. 

 

PADILLA 

Pero cuánta suciedad hay aquí... 

Konü tiene la mirada perdida. 

 

PADILLA 

(alegre) 
Miradme, indio. Ahora soy maestro de 

la catedral. Tengo dinero y poder. 

Afortunadamente se fijaron en mi 

talento. 

 

Padilla mira a Konü con alegría. Konü no responde. Padilla se 

torna serio. 
 

PADILLA 

Pero lo mejor de todo es que no tuve 

que volver a ese maldito infierno. 

Echaron a todos esos ladrones de aquí. 

Eran más ricos que el propio virrey. 

 

Konü sigue sin parpadear. Padilla saca de su chaleco el 

cuaderno de Konü. Lo abre y pasa algunas hojas. Lo cierra. 

 

PADILLA 

Esto ya no vale nada. Arranqué las 

hojas del final, esa música profana no 

la iba a tocar jamás. 

 

Padilla tira el cuaderno al piso, muy cerca a los ojos de 

Konü. Konü mira el cuaderno, pero no reacciona. 

 

PADILLA 

Podría sacarlo de aquí si quisiera, 

eso sí, si compone para mí, para la 

capilla. 

 

Konü tiene la mirada perdida en dirección al cuaderno. La 

música de joropo comienza a sonar. Padilla sigue hablando 

ininteligiblemente. 

 

Padilla espera respuesta de Konü, pero el joven no se mueve. 

Padilla se dirige a la puerta de la celda. 

 

PADILLA 

(iracundo) 

¡Guardia!. ¡Guardia! 

144



El guardia llega afanado, abre la puerta de la celda. Salen. 

La mano de Konü comienza a recobrar el movimiento. Alcanza el 

cuaderno. Konü se sienta y abraza el cuaderno. 

 

Su madre aparece. Camina hacia él y se agacha para abrazarlo. 

La música se hace más fuerte. 

 

121 EXT. COMUNIDAD PIAROA/NUEVA ZONA CENTRAL. DÍA 

 

La nueva comunidad Piaroa se encuentra en una llanura, al 

lado de un río y rodeada de pastales. Se alcanza a observar 

unas cuantas reses de ganado. Hay pocas chozas. También se 

ven al fondo nuevas construcciones; casas coloniales y una 

iglesia también de la misma arquitectura. 

 

Aparece el siguiente texto en la parte inferior de la 

pantalla: 

 

"Luego de la expulsión de los Jesuitas por orden de Carlos 

III. Los instrumentos musicales que se utilizaron para los 

procesos de evangelización fueron resguardados por las 

comunidades indígenas y, posteriormente, por los mestizos que 

poblaron los llanos orientales” 

 

Dakawa (55), con canas, tiene contextura gruesa y las líneas 

de la vejez son bien marcadas. Viste con un faldón y una 

blusa blanca. Tiene un cuatro en la mano y toca frente a un 

NIÑO MESTIZO (12) que viste de pantalón y pañoleta en la 

cabeza. El niño también tiene un cuatro en las manos. Los 

instrumentos están mejor construidos, con mejores acabados y 

un poco más pequeños que el que había construido Konü. 

 

NIÑO 

Dakawa, canta algo... 
 

DAKAWA 

Mmm, pero me tiene que acompañar... 
 

NIÑO 

Bueno... 

 

Dakawa comienza a tocar los acordes de la canción. El niño la 

sigue con los mismos acordes. Dakawa canta: 

 

DAKAWA 

Les voy a contar una historia / Que es 

de donde vengo / Un indio que de lo 

lejos / Fue patrón de este ritmo mío / 

Los españoles trajeron el arpa / Pero 

nosotros pusimos el ritmo / Ay, este 

Grillo, como fue conocido / Se le 
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reveló a su maestro, / que lo quería 

en el olvido. 

 

Siguen con los acordes. 

 

122 EXT. BOSQUE/ÁRBOL GIGANTE. DÍA 

 

La misma canción la interpreta Konü en su cuatro. Maliwe y su 

padre aparecen, entran al bosque mágico. Konü los recibe con 

una sonrisa sin dejar de tocar su cuatro. Aparecen el Cacique 

de la comunidad Sáliba junto con el Cacique Piroa y varias 

parejas bailan. 

 

Aparece el siguiente texto en la parte inferior de la 

pantalla: 

 

"Sin embargo, algunos instrumentos desaparecieron, otros 

fueron modificados y otros se popularizaron". 

 

Descalzo, la imagen comienza a dar vueltas, al principio se 

ven las almas de los muertos, luego recorre su cuerpo 

mientras sigue tocando. Todo el paisaje de fondo se satura. 

La imagen sigue dando vueltas hasta llegar a la cabeza de 

Konü. 

 

123 EXT. PUEBLO/PARQUE PRINCIPAL. DÍA (FLASHFORWARD) 

 

Se lee el siguiente texto en la parte inferior de la 

pantalla: 

 

"Gracias al encuentro de estos dos mundos, el español y el 

indígena, nació el Joropo; un ritmo tradicional que surge de 

la tradición oral y que se extiende por la llanura de 

Colombia y Venezuela". 

 

La imagen comienza en la cabeza de la descendencia de Konü 

(17). Da vuelta a su mirada y luego recorre su cuerpo. Viste 

un traje llanero blanco y sombrero. El cuatro que interpreta 

es el mismo que usaba Konü, aunque la madera es añeja. 

 

Konü está con un conjunto llanero en un evento del pueblo. 

Niños, jóvenes y adultos bailan en parejas. El zapateo va en 

armonía con la canción. 

 

La iglesia de la plaza del pueblo y las casas a su alrededor 

tienen una arquitectura colonial. 
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Nota de intención 
 

Grillo 

 
Esta historia nace de una investigación que realicé sobre música colonial, 

cuando hacía mi pregrado en historia. En ella encontré que la enseñanza de la 

música sacra fue un medio utilizado por las órdenes religiosas, especialmente 

por los jesuitas, para llevar a cabo la evangelización en las comunidades 

indígenas. Como lo revelan las fuentes primarias y secundarias, fue un proceso 

que se desarrolló en varios países de Latinoamérica como México, Perú, 

Bolivia, Paraguay o Argentina y en Colombia, dicho proceso se encuentra 

documentado principalmente en territorios como Santa Fe, Tunja, Fontibón y 

los Llanos Orientales. 

Esas fuentes mostraban que los indígenas aprendían la música sacra y que, 

posiblemente, existieron compositores. En los países mencionados 

anteriormente, se cree que los compositores indígenas firmaban sus obras con 

nombres que heredaban de los españoles o simplemente no les interesaba 

firmar sus composiciones. “Músicos criollos e indígenas las más de las veces, 

componían piezas religiosas y algunas profanas, que, en muchos casos, no se 

diferencian en cuanto a estilo y calidad compositiva respecto del barroco 

español” (Areas & Rigueiro , 2005). Esto me generó la imagen de un indígena 

que tenía un talento especial, que además de que fuera un intérprete virtuoso, 

fuera un gran compositor, al estilo Mozart. 

Cuando pasaba el tiempo, no podía quitarme esa idea de la cabeza. Hasta que 

un día me imaginé la siguiente acción: en medio de la llanura selvática se 

encuentra un joven violinista indígena, que interpreta una pieza prodigiosa, 

luego la imagen comenzaba a girar por el cuerpo del intérprete, empezando por 

los pies y terminando en su rostro apasionado. Pero al llegar allí, el contexto 

cambiaba: se veía al mismo joven, su descendencia, interpretando la misma 

pieza, pero esta vez en un escenario actual y en un teatro. 

La imagen siguió, dándome vueltas por la cabeza, hasta que me di cuenta que, 

lo que buscaba en la investigación, quizás nunca lo iba encontrar. Es por ello 

que, comencé explorar el lenguaje cinematográfico. Hice cursos sobre 
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realización audiovisual, guion para cortometrajes y de dirección para 

cortometrajes. Posteriormente, me presenté a la maestría con el fin de 

desarrollar un drama histórico que hablara sobre un indígena con un talento 

extraordinario, pero que para conseguirlo debía pasar por varios obstáculos. 

Como este proceso fue desde la enseñanza musical, me imaginé un conflicto 

entre maestro y alumno, en el que, el aprendiz supera a su mentor y de allí 

pudiera construir una ficción. 

En estos años, en los que moldeaba la idea, viajé a los llanos orientales, Puerto 

Lleras, Meta, de vacaciones; allí estuve rodeado de la cultura llanera, pero en 

especial del joropo como plato principal de cualquier celebración. Entonces la 

imagen del músico indígena que había tenido en un principio fue 

transformándose hasta lo que va hoy en día, aunque Konü interpreta el violín, 

es intérprete de cuatro en la época de la colonia, y su descendencia, con el 

mismo instrumento, interpreta joropo en la actualidad. En la investigación que 

hice, mostraban que los jesuitas le apostaron a la enseñanza musical, como lo 

demuestran las crónicas, los inventarios de instrumentos y los talleres de 

luthería. 

En el joropo, además, resguarda los instrumentos que se utilizaron en el siglo 

XVIII como el arpa y los descendientes de la vihuela, como el cuatro y la 

bandola. Acompañados de las maracas, que es un instrumento autóctono de 

varias comunidades indígenas de Colombia y Latinoamérica. El sincretismo 

está presente y es gracias a los procesos de evangelización que se hicieron en 

la región y, desde luego con, la influencia indígena. En cuanto a la articulación 

de la historia con el inusitado final, en el que la descendencia de los actores 

está representada por un grupo llanero, autores como Alberto Baquero (1990, 

Joropo: identidad llanera, la epopeya cultural de las comunidades del Orinoco) 

o Elmer Rueda (1991, Manual y cancionero: El Llano y su música) han 

planteado que, aunque el joropo proviene de la tradición de las poblaciones 

ancestrales, existió una articulación de esta música con el legado colonial en 

los llanos colombo-venezolanos, la cual se hace patente en los instrumentos 

musicales de origen europeo y en géneros representativos como el fandango 

español. 

De ahí que, pueda incluso sugerir cómo fue que nació el joropo, ritmo tradicional 
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de la cultura llanera, ahondar en cómo fue la enseñanza musical y unir varios 

hechos históricos: como el de la evangelización y la expulsión de los jesuitas. 

Es por eso que me propuse crear una ucronía, que no es más que una 

reconstrucción de una historia hipotética, sustentada con datos o fuentes 

históricas. 

Dentro de las fuentes primarias, se destacan las crónicas de los misioneros 

jesuitas como Joseph Gumilla, Felipe Salvador Gilij y Juan Rivero. En cuanto a 

la música, se conservan las partituras del coro de capilla de la Catedral de 

Bogotá, tratados de música elaborados en Europa, que posteriormente fueron 

trasladados a América, e inventarios de 

instrumentos musicales, registrados en documentos oficiales del virreinato y 

conservados en el Archivo General de la Nación. Otras fuentes indispensables 

son las investigaciones de Robert Stevenson (1962, La música colonial en 

Colombia), José Ignacio Perdomo (1976, El Archivo musical de la Catedral de 

Bogotá), Egberto Bermúdez (1998, Las misiones jesuitas de los llanos 

orientales), Diana Rodríguez (2010, “Y Dios se hizo música”: La conquista 

musical del Nuevo Reino de Granada. El caso de los pueblos de indios de las 

provincias de Tunja y Santafé durante el siglo XVII) o Stellamaris Lobo (2006, 

Desde las crónicas: Interpretaciones sobre la música en las misiones jesuíticas 

de los Llanos y el Orinoco), entre otros, quienes han adelantado investigaciones 

valiosas sobre el tema. 

Tuve presente conceptos claves para la investigación para este caso, la historia 

cultural abre el espectro frente a la historia tradicional, que, además de los 

documentos de archivo, podemos ver en la música un referente que explique 

un hecho histórico; la enseñanza de la música en el periodo colonial y su 

articulación a ritmos y tradiciones de nuestro tiempo. Peter Burke define la 

cultura acogiendo dos autores y sintetiza el fin de esas dos visiones: “la cultura 

se ha definido, en la línea de Malinowski, como «artefactos, artículos, procesos 

técnicos, ideas, hábitos y valores heredados» o, en la línea de Geertz, como 

«las dimensiones simbólicas de la acción social». En otras palabras, el 

significado del término se ha ampliado para comprender una gama mucho más 

amplia de actividades que antes no sólo arte, sino la cultura material; no sólo lo 

escrito, sino lo oral; no sólo el drama, sino el ritual; no sólo la filosofía, sino las 
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mentalidades de la gente común” (Burke. 1997. Pág.: 244). Como se verá en la 

historia, el uso de la música está presente no solo en los rituales cristianos, 

como las eucaristías, sino también en los rituales de la comunidad, como los 

funerarios. 

Pero no solo la cultura sustenta este proceso, sino también, la otra historia o la 

otra cara, que desde los héroes o desde el poder han impuesto nuestra memoria 

colectiva; la historia desde abajo, que trabajó Ranahi Guha, ofrece una mirada 

sobre la historia de la India, que también sufrió el colonialismo y que, por ello, el 

construir una identidad propia del territorio es compleja y que requiere de los 

historiadores que trabajen en la construcción y análisis del pasado. De igual 

forma, nos da pistas del trabajo que se puede hacer con las fuentes orales, e 

incluso identificar problemas de esas “voces calladas” que se encuentran en los 

documentos oficiales; en este caso, el trabajo investigativo sirve al drama 

histórico y, en específico, a la construcción de personajes, por un lado, las 

fuentes orales de los llanos orientales, que no solo se remite a los viejos 

lugartenientes, sino a los corridos que se conservan, y por el otro, desde las 

crónicas, la visión indígena2 que tenía el español. 

Ahora bien, el espectáculo o el ritual cristiano, que los jesuitas establecieron 

para atraer a los indígenas al culto y a la fe, estuvo influenciado por la música. 

Egberto Bermúdez en su texto de Las misiones jesuitas en los Llanos Orientales 

cita a Juan Rivero, refiriéndose a las celebraciones cristianas: “El 

adelantamiento del culto divino ha sido y es uno de los empleos principales de 

nuestros misioneros, en lo cual se han esmerado y se esmeran hasta el día de 

hoy, porque como quiera que la estimación y aprecio de las cosas divinas 

depende en gran manera del culto y reverencia exterior, no se podría haber 

hallado mejor arbitrio para difundir este aprecio en una gente tan tosca y material 

como lo son los indios, y con tal fin, se entablaron escuelas de música en 

nuestros pueblos buscándoles maestros hábiles a los que les enseñasen” 

(Bermúdez, 1998, págs. 151-152). 

De esta manera, la enseñanza musical que se estableció en Latinoamérica, 

como bien lo expone Bermúdez, está marcada por la relación maestro- 

discípulo; “La formación musical de los instrumentistas sigue otras pautas, 

enraizadas en la tradición medieval estructurada en la relación de maestro a 
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discípulo. En este caso, los discípulos aprenden directamente de un maestro y 

en el caso de aquellos dedicados a los instrumentos de viento, llamados 

ministriles, siguen una tradición en la que predomina una estructura familiar. 

Esto se mantiene y desarrolla en el caso de los músicos de nuestro país como 

en Ecuador, Perú y Bolivia, así como en México y Guatemala” (Bermúdez, 1996, 

págs. 46-47). 

Respecto a este tema, la relación maestro-alumno la viví en mi época escolar, 

pues fui miembro de la orquesta de cámara de mi colegio. El maestro de 

violonchelo y director de la orquesta, ejercía de tutor en todos los instrumentos 

que conformaban la orquesta de cuerda frotada, desde el contrabajo hasta el 

violín. La relación que establecía con sus alumnos era cordial y amorosa, lejos 

de ser un maestro que no le importara el trato personal. Caso contrario sucedía 

con el maestro de la banda marcial. Era un maestro exigente, perfeccionista e 

incluso un poco violento en sus formas cuando sus alumnos no entendían algún 

ejercicio musical o fallaban en la interpretación de su instrumento. Tuve la 

oportunidad de recibir clases con este maestro y fue realmente angustiante, su 

temperamento era explosivo, que incluso, por su edad, uno tenía miedo que de 

pronto se fuera a infartar. Sin embargo, el resultado era extraordinario, por el 

nivel musical que uno alcanzaba: teoría, afinación e interpretación. Es de 

rescatar, que a lo largo de su carrera como maestro y director ganó varios 

premios nacionales eso explicaba su rigor y su metodología. 

Esta personalidad siempre la he llevado presente en mi vida, incluso cuando 

tengo profesores que tienen rasgos parecidos a él, inmediatamente mi memoria 

imprime esos ojos azules, grandes, de mirada profunda y colérica. Como 

referente cercano, por su personalidad e incluso por su parecido físico, por la 

alopecia, es el del maestro de jazz, Fletcher, de la película Whiplash (Chazelle, 

2014). 

Padilla, el maestro de capilla, tiene un parecido con mi maestro en la forma de 

mirar y de alguna manera, ser dedicado y exigente. En particular, Padilla es un 

personaje rico y que hace parte de esos criollos que por su tener sangre 

española creían que tenían poder, por ende, también creían que tenían el 

derecho a ejercer cargos importantes dentro del virreinato. En el caso de Padilla 

quería el puesto de maestro de capilla de la Catedral, puesto que había sido 
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ocupado en un inicio por españoles y posteriormente, por españoles nacidos en 

Santa Fe. Aunque él se crea español y sueña con lograrlo algún día. 

Igualmente, es un personaje que aborrece su origen indígena; su relación con 

los indígenas es nula, siente odio y vergüenza. 

En cuanto a Grillo, su discípulo, es un personaje tan introvertido que la relación 

con su entorno es compleja; las normas de la comunidad no le permiten tener 

contacto directo con la música pues debe trabajar para poder comer, como lo 

explica el Cacique a José. Sin embargo, busca la manera de estar en contacto 

con ella, así le toque alejarse de su territorio y construir sus propios 

instrumentos en su bosque mágico. Su relación con la música es tan fuerte que 

lo libera de las tensiones, del trabajo, de la relación con el Cacique y 

posteriormente contra la envidia de su maestro, Padilla. 

Ahora bien, un referente cinematográfico, en este caso, dramatúrgico es el 

neorrealismo italiano, que se distinguió por su narrativa cruda y desoladora de la 

guerra y la postguerra. Algunos filmes, que eran protagonizados por niños como 

en Alemania año cero (Rosselini, 1948) o El lustrabotas (Sica, 1946), mostraban 

una estructura aparentemente clásica, pero que, lejos de la resolución de un 

conflicto o el restablecimiento de un orden, los personajes no lograban 

conseguir o intentar cambiar su realidad. La evangelización hizo que 

comunidades indígenas desaparecieran, no necesariamente con el uso de la 

violencia, sino imponiendo la cultura de la fe con otros métodos, como el de la 

música o desde la palabra, la Biblia. Unido a esto, las fuerzas exteriores poco a 

poco terminaban por entrar a esas poblaciones, como la corona o los 

terratenientes, en un futuro, forzaban su extinción. Víctor, mestizo, es el 

personaje que termina por forzar la migración de la comunidad. Es por eso que, 

no me imaginé un final en el cual hubiese un restablecimiento del orden o que mi 

protagonista acabara siendo un compositor reconocido en su momento todo lo 

contrario. Lo que sí quería con el final de mi historia es que Grillo fuera ese 

eslabón perdido de la música llanera, del joropo, el compositor que sentó las 

bases de una música tradicional que se ha transmitido desde la oralidad. 

Un referente que tuve presente desde el inicio fue Amadeus (Forman, 1984) Me 

interesó mucho el personaje de Salieri, un maestro de música ambicioso que 

quiere llegar a ser el director y maestro de capilla de la corte imperial de Viena. 
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Sin embargo, se ve opacado por Mozart y su talento excepcional, aunque usa 

toda clase de artimañas para no dejar triunfar a este compositor para proteger 

su estatus y empleo. Aunque estos dos no tienen una relación directa en cuanto 

a la enseñanza si podemos ver la envidia y la rivalidad que crea Salieri a lo largo 

del filme. Similar a lo que ocurre con Grillo, es su maestro el celoso, el joven no 

concibe el comportamiento de su maestro o no lo entiende. 

Otras películas que de alguna manera muestran esa relación maestro-alumno 

son: La apisonadora y el violín (Tarkovsky, 1961), Todas las mañanas del 

mundo (Corneau, 1991), La pianista (Haneke, 2001), Escuela de rock (Linklater, 

2003) y Los coristas (Barratier, 2004). 

Otros referentes que me ayudaron a construir este drama fueron las primeras 

secuencias de El Padrino II (Coppola, 1974), que muestran la infancia de don 

Vito Corleone en Sicilia; la muerte de su padre y posteriormente, la muerte de su 

hermano cultivó en este personaje una sed de venganza que lograría consumar 

años más tarde, cuando adquiere poder. Este arranque, que no lo aplico de la 

misma manera, ni mucho menos y tampoco, es el código que propongo, sí es 

un arranque que explique de dónde viene la obsesión de Grillo por la música: 

que no es solo un gusto, sino que va más allá, encontrar ese lugar mágico, del 

que le habló su madre poco antes de la tragedia que se les venía encima, y al 

cual tienen acceso los miembros de su comunidad originaria, pero que debe 

encontrarla por sí mismo. 

Siguiendo con referentes que tuve en cuenta para mi película fue el de Billy 

Elliot (Daldry, 2000), el protagonista quiere ser bailarín de ballet en una ciudad 

minera, donde el deber de las nuevas generaciones es trabajar y proteger sus 

derechos laborales en lo que sería su fuente de ingresos. Se oponen su padre 

y su hermano, pues piensan que es una actividad para niñas y dudan de su 

inclinación sexual. Sin embargo, la persistencia de su maestra y finalmente, el 

cambio de su padre que lo ayuda, termina por hacer posible su sueño de bailar. 

En cuanto a Grillo, es algo similar, quiere interpretar y componer en libertad, 

aunque se le opone en un principio el Cacique y luego su maestro. 

Cuando vi Zama (Martel, 2017) no dejé de pensar en Padilla, pues es la historia 

de un funcionario que quiere salir del puesto de frontera y regresar a su país, 
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pero no logra hacerlo, pues debe cuidarse de no cometer errores y esperar a 

que la burocracia del lugar opere para que llegue la carta que lo saque de allí. 

Padilla al igual que Zama, quiere salir de un lugar al que le fue asignado por 

obligación. La dura situación que tienen que vivir es un tema que deben 

enfrentar y esperar a que puedan salir algún día del infierno por el que viven. 

Otros referentes que tuve en cuanto a la época y con personajes de indígenas, 

misioneros y conquistadores fueron: Aguirre, la ira de Dios (Herzog, 1972), La 

misión (Joffé, 1986), 1492: La conquista del paraíso (Scott, 1992), Apocalypso 

(Gibson, 2006), También la lluvia (Bollaín, 2010) y Silencio (Scorsese, 2016). 

Otro de los espacios que propuse en el guion fue el del gran Bosque Mágico, 

un lugar donde el personaje le permitiera crear y ser libre. Un lugar que todo 

músico sueña con tener, un espacio tranquilo para ensayar y que no lo perturbe 

el ruido exterior o porque hace mucho ruido. Pero más allá de eso, películas 

como El laberinto del Fauno (Toro, 2006) o La leyenda del jinete sin cabeza 

(Burton, 1999), muestran unos escenarios mágicos u oníricos en los que el 

personaje tiene una aventura paralela o están en un sueño que los hace 

recordar lo que han querido olvidar. Son espacios con unos detalles diferentes 

y que rompen de alguna manera, el universo planteado. En el caso de Konü, 

su madre quiere que lo conozca para que todos los problemas que puedan 

existir desaparezcan al pisar ese lugar. Además, con un enorme significado, 

que es el espacio donde reposa la memoria de su comunidad y las almas de 

sus muertos. 

Finalmente, el proceso creativo que desarrollé en la maestría bajo la tutoría de 

Sandra Molano y Gabriel González, me acompañaron y me guiaron en la 

construcción de personajes y, sobre todo, en la búsqueda de una estructura que 

pudiera funcionar. Es de rescatar también la persistencia de encontrarle la voz 

a cada personaje, de no dejar cabos sueltos dentro de la escritura, conforme 

iba construyendo las escenas y secuencias. Con Gabriel hicimos un ejercicio 

interesante con Grillo y fue escribir una especie de cuento, como si 

estuviéramos desde la subjetiva del personaje; este ejercicio fue muy 

interesante porque ayudó a encontrar esa motivación que tiene el personaje y, 

además, que no dejara que Padilla se llevara todo el protagonismo, aunque es 

muy posible que lo haga. 
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El proceso de escritura fue un proceso arduo, de pelear conmigo mismo y con 

la historia, de dudar todo el tiempo si esto de verdad podía funcionar, de darme 

golpes de pecho por hacer un ejercicio quizás más actual o por lo menos dentro 

un universo en el que estemos familiarizados. Pero esas mismas dudas 

rebotaban en una pared muy grande, en la que decía que debía intentarlo y 

terminarlo. 
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