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Resumen 

 

El problema fronterizo se expande de la idea geográfica y se establece en todas y cada una de 

las problemáticas actuales en el mundo, ya que en un planeta azotado actualmente por una 

pandemia y sus efectos (afectos), las fronteras políticas, biológicas, de raza de especie se han 

hecho más evidentes, en pro de repensar las fronteras y la vida para con ello dar un paso más a 

la paz. Creo profundamente que la acción poética permite atacar a la subjetividad de una 

manera sensible y con esto mostrar y apelar a la conciencia del espectador, para sembrar una 

semilla que permita observar el mundo de una manera más humana, más sensible y sin tanto 

prejuicios que reconozca el valor de la diversidad y las colectividades. Una historiografía 

reciente del accionar de los artistas en las urgencias del mundo, abren nuevas rutas de 

conocimiento asociándose a otras disciplinas, en mi caso, es desde mi experiencia teatral y 

performativa desde donde expando el campo para vincularme con saber y conocimientos, 

como la geografía, la política, la biología, la sociología, la historia. Lo anterior me ha llevado a 

preguntarme algunas cosas, ya que las personas que migran lo único que llevan consigo son sus 

miedos, emociones, recuerdos y relatos, pero a su vez cada día más en el mundo observamos 

demostraciones de odio y violencia entonces ¿Qué es lo que está migrando? 

 

 

Abstract 

 

Name: Koyollotl (or how to cross the padlock border) 

 

The border problem expands from the geographical idea and is established in each and every 

one of the current problems in the world, since in a planet currently hit by a pandemic and its 

effects (affects), the political, biological, race of species borders have become more evident, in 

favor of rethinking borders and life to take another step to peace. I deeply believe that poetic 

action allows us to attack subjectivity in a sensitive way and with this to show and appeal to the 

conscience of the viewer, to sow a seed that allows us to observe the world in a more human, 

more sensitive and non-prejudiced way that recognizes the value of diversity and collectivities. 

A recent historiography of the actions of artists in the emergencies of the world, open new 

routes of knowledge associating with other disciplines, in my case, it is from my theatrical and 

performative experience from where I expand the field to link with knowledge and knowledge, 

such as geography, politics, biology, sociology, history. The above has led me to ask myself 

some things, since people who migrate the only thing they carry with them are their fears, 

emotions, memories and stories, but at the same time more and more in the world we observe 

demonstrations of hatred and violence so what is migrating? 
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Yo Christian Iván Haro Rodríguez, a partir de este documento pretendo dejar constancia de mi paso 

por el desierto y el encuentro con un coyote rabioso, que me permitió descubrirlo en mi pecho. 

En el presente documento, intentaré entrelazar mi pensamiento y subjetividad, a partir de la 

resonancia con mi gesto escénico, el cual ha sido un trabajo de investigación que me ha llevado a 

conocer, descubrir y reconocer mi experiencia como artista de teatro. 

A partir de textos poéticos, relatos, imágenes, diálogos con artistas y filósofos, pretendo ejercer una 

bisagra que le permita al espectador/lector sentir, imaginar mundos mejores que sublimen su alma 

para apelar a su memoria. 
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Solo la categoría de multiplicidad, empleada como sustantivo y superando lo múltiple 

tanto como lo Uno, superando la relación predicativa de lo Uno y de lo múltiple, es 

capaz de dar cuenta de la producción deseante: la producción deseante es 

multiplicidad pura, es decir, afirmación irreductible a la unidad. 

Gilles Deleuze / Félix Guattari. 
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Carta al sable que derramó mi sangre roja. 

 
 

 

 

Primero que nada, me permito saludarle, esperando que se encuentre de maravilla, el día de hoy 

quiero informarle que estoy a punto de entregar esta granada con fragmentos de mi cuerpo, y me 

estoy tomando el tiempo para escribirle estas pequeñas líneas y compartirle que se me quitó lo burro, 

no sé a qué se debe, tal vez dejé de comer tanta sal, ya que el abuelo decía que cuando uno comía 

mucha sal se transforma en burro, o no lo sé. 

Le agradezco enormemente que sus palabras hayan herido mi subjetividad, y me hayan ayudado a 

migrar, no a un país que considero mi segunda casa, sino que me sembró una semilla repleta de rabia, 

poesía y sed de búsqueda que me ayudó a transformarme en lo que ahora estoy intentando ser. 

Espero algún día este libro migre y llegue a sus manos, para que usted como yo se transforme y 

traspase esas fronteras que nos lastimaron tanto, no solo a mí, sino a todos nosotros los 

indisciplinados soñadores que nos empeñamos en resistir en el mismo espacio que usted durante 6 

horas diarias, aguantando las flechas envenenadas de su discriminación y desprecio. 

Agradezco infinitamente su lectura y el tiempo que le llevé leer este documento. Espero migre 

conmigo y nos encontremos algún día en la noche, mientras soñamos mundos mejores1. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Carta dirigida a la señora borrosa que no se preguntó por mi mirada. (véase semilla del exilió) 
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 Rastros de figuras encontradas en el desierto 
 

El mito es una objetivación de la experiencia social del hombre. 

Ernst Cassirer 

 

 

 

 

 

Las derivas realizadas durante este proceso de investigación me permitieron indagar sobre diferentes 

figuras que se fueron acumulando para acompañarme en mi transitar paso a paso durante lo que 

constituyó el proceso. Algunas no me acompañaron completamente hasta el final y solo quedan como 

un rastro de su paso por mi investigación, pero éstas me permitieron acceder algunas otras para poder 

avanzar hacia la búsqueda de lo que realmente iba buscando con los ojos vendados, a ciegas, 

preguntando a estos compañeros cuál era el camino a seguir y de qué estaba constituida la médula 

con la que iba transitando por estos caminos. 

Como si se tratase de un árbol fui expandiendo mis raíces por la tierra para nutrirme de todo lo que 

iba encontrando en el camino, buscando cada vez más y más aliados para poder caminar, para 

encontrar la brújula que me ayudaría a terminar en un lugar.  
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 Frontera 
 

Un límite, un borde, un paso a lo vital, entre la vida y la muerte, entre el estar y no estar, entre el me 

escuchas o me ignoras, entre la realidad y la ficción, entre las artes y la vida. Las fronteras se 

mueven, se escuchan, se ven, se palpan, pero a su vez las imaginamos y nos atraviesan, así mismo 

las atravesamos con lo único que nos pertenece: el cuerpo. 

Durante años percibí lo liminal como la emergencia de un modo que hacía posible 

habitar el mundo de manera poética y auténtica, aunque efímeramente. Lo 

liminalidad está inevitablemente vinculada a las Communitas, a la proximidad 

desjerarquizada hacia los otros al encuentro no reglamentado pero vital, al hacer por 

sí mismo y por los otros, a las subjetividades deseantes, a las políticas del deseo 

(Diéguez) 

Para encontrar una frontera siempre es necesario avanzar. Cuando nacemos nuestra primera frontera 

es el cuerpo de nuestra madre, para después dar paso a la libertad del llanto, antes de que se nos 

convierta en límite, puesto que con el tiempo callar es una de las primeras reglas para los buenos 

modales, ser prudente ante el sentimiento y no expresarlo. 

En el norte de México se encuentra uno de los desiertos más conocidos del mundo, un desierto 

cargado de dolor, de rabia y de coyotes aullantes en noches estrelladas, pero a su vez del crimen 

organizado. 

En el desierto fronterizo de Arizona todos los días desaparecen personas que cruzan por esos 

territorios y no volvemos a saber de ellos, intuyo que sus cuerpos son absorbidos por la arena de este 

despoblado territorio, por lo tanto, las moléculas de esos cuerpos migrantes se mimetizan con la tierra 

para convertirse en uno mismo. ¿Qué nos diría si le preguntamos al desierto? 

El cuerpo es frontera me gustaría centrarme en la noción de frontera, no exclusivamente en 

términos arquitectónicos y de división espacial, sino más bien en términos relacionales, 

concibiéndola como una herramienta de auto reflexión sobre su propia capacidad de 

disponer de división y clasificación entre objetos, sujetos y realidades sociales. En este 

sentido, la frontera produce condiciones de vida sobre los cuerpos y los objetos, provocando 

un confinamiento entre las distintas partes divididas (Belvis) 

Atendiendo a la cita anterior, mi cuerpo algún día fue frontera, cuando fui puesto en medio de un 

campo de batalla mientras mis padres peleaban económicamente. Me convertí en un señuelo o 

anzuelo para atraer por parte de mi madre a mi padre, pero esto en vez de hacer que mi progenitor 

se acercara, lo alejaba cada vez más. Mi existencia se convirtió en el muro que divide una pareja, un 

matrimonio que falla en el momento que mi presencia aparece en este mundo; lo anterior fue 

construyendo muros a mi alrededor, me hizo creer que debía poner barreras ante los otros y esconder 

mi pensamiento, mi sentir y mi existencia lo que ha ocasionado que hoy hasta la fecha siga siendo 

muy cuidadoso al bajar los muros para relacionarme con otros. 
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El abuelo 
 

 

Los desiertos de México son mundialmente famosos no sólo por lo que pasa en ellos, entre migrantes 

desaparecidos, violencia, animales ponzoñosos, nopales y tunas, también se encuentra un tipo de 

cactus circular llamado peyote al que se le atribuyen ciertos poderes místicos y mágicos que permiten 

según la cultura Wixárika sanar las enfermedades y las angustias del cuerpo. El peyote o también 

llamado abuelo está cargado de una sustancia llamada mezcalina, ella es la encargada de que el 

cuerpo entre en otro estado y con ello acceder a una subjetividad profunda. 

Dicho lo anterior el abuelo de sangre cumple esa función en nuestra vida, nos enseña, nos ayuda a 

comprender el mundo y nos carga de herramientas que nos permiten salir a la vida llenos de lazos 

afectivos y fuerza, ya que la experiencia de nuestros viejos se podría asociar completamente a la 

sabiduría y el temple para cruzar la vida. Es en la infancia donde estos seres que muchas veces son 

tan mágicos se presentan ante nosotros para heredarnos esas herramientas y salir al mundo, muchas 

veces no vienen presentadas en forma de lecciones, sino de lazos afectivos que nos preparan para el 

largo recorrido de la vida. 

En un mundo tan complicado, en donde la vida se desbarata, las fronteras empezaron a aparecer. El 

abuelo en mi vida se convirtió en un impulso para ir por la existencia, ya que cuando la violencia se 

establece siempre es necesario recurrir a esos maestros que nos han marcado en la vida, esos lugares 

o recuerdos que nos permiten continuar y nos abren la posibilidad de pensar que existen mundos 

mejores y lugares tranquilos donde residir, establecerse. 

 Don Manuel mi abuelo de sangre, un carpintero de Aguascalientes México y padre de 8 hijos: Luz 

María, Martha, Ricardo, Gerardo, Manuel, Sergio, María del Carmen, Patricia. 

Dicho lo anterior puedo decir que mi abuelo fue un migrante, ya que durante años sus acciones hacia 

su familia tocaron los límites de abuso y la violencia, y han acompañado su recuerdo durante toda la 

vida de quien convivió con él en esos tiempos, pero a su vez cuando yo lo conocí me estableció un 

espacio de amor profundo al que personalmente me ha sido difícil volver a acceder. 

El 30 de marzo de 1994 fallece a causa de un cáncer terminal que lo invade llevándose con él todo eso 

que había construido, pero dejando con su muerte dos cosas: por un lado, los recuerdos amargos de 

sus acciones y por otro una lección de amor en mi vida. 
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Manuel Rodríguez Martínez. Fotografía: archivo personal 

 

 

 

 

 

 

 

 



16 
 

 El santo 
 

 

Un santo es una persona que hace el bien en el mundo que lucha por las causas άbuenas y noblesέ, 

sin esperar nada a cambio, hace milagros, o por lo menos eso se cree; esto lleva a millones de personas 

a orar en su nombre para que cumpla sus deseos y con esto generar una paz en quien ejerce dicha 

acción, les alivia el alma. Según la iglesia católica debe comprobarse que un muerto ha cumplido un 

cierto número de milagros para que pueda ser beatificado. 

En México existió un luchador, uno de los más famosos de la historia en la lucha libre del citado país, 

que poseía una máscara plateada, que aparte de luchador ejercía la actuación. En su vida cotidiana 

poseía el nombre de Rodolfo Guzmán Huerta y murió en 1984. Dicho actor es hasta la fecha un ícono 

de la lucha libre mexicana, ya que sus películas jugaban normalmente con un surrealismo que permitía 

al espectador soñar con algunos mundos posibles o imposibles. Cabe señalar que en la lucha libre 

existen dos bandos, los rudos y los técnicos, o los buenos y los malos. El personaje aquí citado siempre 

perteneció al bando de los técnicos y nunca perdió la máscara, dicho sea de paso, perder la máscara 

o la cabellera es sinónimo de derrota. 

¿Quién es santo en estos tiempos? Latinoamérica lleva años buscando al santo o a ese héroe que lo 

saque de la miseria en la que vive y no precisamente económica, sino emocional, de violencia y 

desigualdad que se ha establecido durante cientos de años. Lo que creo, es que precisamente hace 

falta desenmascarar a los santos para descubrirse poderosos, presentes y vivos en un mundo tan lleno 

de desigualdad. 
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Lo mocho. 

En México, especialmente en Aguascalientes, el término άƳƻŎƘƻέ ǎŜ ǳǎŀ ǇŀǊŀ ǊŜŦŜǊƛǊǎŜ ŀ ŀƭƎƻ ǉǳŜ está 

cortado o roto y por otro lado se usa para aquellas personas que profesan una moral católica 

recalcitrante pero que, a su vez, sus acciones no son congruentes con sus palabras ya que por un lado 

su discurso está lleno de moral y por el otro pueden cometer actos que son contrarios a sus oraciones. 

 

 

 

 

El santo Mocho. Fotografía: Christian Haro 
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 La santa muerte 
 

 

La Santa Muerte una imagen poderosa que normalmente se encuentran fabricadas de yeso que nos 

evoca que vamos a morir en algún momento, una figura religiosa que está en la obscuridad de las 

creencias católicas, a esta imagen se le atribuyen milagros, la mayoría de los creyentes de la niña 

bonita, o señora bonita como también se le conoce son personas que han estado en problemas graves 

como la drogadicción, prisión, enfermedades severas y que aseguran que ésta los ayudo salir de 

alguno de estos problemas. 

La muerte, el lugar a donde todos vamos caminando a diario, a su vez nos ha quitado a muchos de 

nuestros seres queridos, es el lugar sin forma al que pasamos la vida intentando darle sentido y 

desconocemos completamente que nos espera en ese otra parte de la existencia, probablemente no 

es más que un salto de un lugar a otro, de estar vivo a dar vida convirtiéndonos en alimento para los 

árboles, los gusanos, lo buitres, la tierra. 

En la vida existen muchos momentos en los que estamos muertos, o hay muchos muertos que están 

en vida, el sistema capitalista cada vez más absorbente nos hace olvidarnos muchas veces que 

estamos vivos, que la vida no es solo el capital, estar vivo no es necesariamente estar en empleos 

esclavizantes. Cada día más y más el control por medio de las empresas que nos invitan al consumo 

de productos que no necesitamos y que nos prometen hacernos la vida más fácil, mientras la 

perdemos pensando en las banalidades con las que estamos bombardeados todo el tiempo por los 

medios de comunicación y nos invitan a aspirar a una vida de lujos que muy posiblemente estemos 

alejados de acceder. 

Las religiones en el mundo contemporáneo, contrariamente a lo que se había pensado, siguen 

siendo una gran influencia en las transformaciones sociales y en la vida cotidiana. Esto es 

visible al observar que las distintas expresiones religiosas en el ámbito mundial siguen estando 

presentes en contextos cada vez más permeados por los efectos de la globalización, los 

procesos migratorios, los conflictos armados o las crisis económicas (Hernández) 

Así mismo, dar la muerte no es solo transgredir el cuerpo físico de una persona para anular sus 

impulsos cerebrales y coronarios. Matamos todos los días, lo hacemos cuando ignoramos a alguien, 

cuando hacemos comentarios sin pensar que pueden herir a otra persona, cuando no agradecemos 

el tiempo de vida que otro se tomó para nosotros, cuando humillamos, cuando gritamos, cuando 

discriminamos. 
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La Santa Muerte. Fotografía: Christian Haro. 
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El coyote 
 

 

El coyote es un canino de pelaje amarillo, café y negro que habita al norte de México y al sur de los 

Estados Unidos. Una de las principales características de este animal es que vive en el desierto, y 

posee un oído muy agudo que le permite detectar a sus presas a varios kilómetros de distancia, es un 

animal nocturno que caza en manada y le teme al fuego, a éste se le atribuyen varios mitos sobre la 

creación del universo. 

Un coyote también es una caricatura creada por Warner Bros en donde éste persigue todo el tiempo 

a un correcaminos, estableciendo estrategias fantásticas para capturarlo, pero siempre le salen mal. 

Por otra parte, el coyote es un hombre que se establece al norte de México y al sur de estados unidos, 

que sabe los caminos por los cuales cruzar el desierto para cumplir el sueño americano de todos los 

migrantes que van en busca de una vida mejor. Este hombre establecido en la zona fronteriza que 

regularmente está asociado a los carteles de la droga y el crimen organizado en el país azteca, muchas 

de las veces timan y defrauda a los migrantes dejándolos perdidos en el desierto a su suerte y así no 

encontrando el camino para llegar al norte, ni el de regreso a su casa y mueren en el desierto por 

hambre o sed. Este personaje cobra alrededor de 7000USD para ayudarte a cruzar el borde fronterizo 

sin ser apresado por la migra estadounidense. 
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Coyote. Fotografía: extraída de internet. 
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Las gemelas 
 

 

Las gemelas Luz María Rodríguez y Martha Rodríguez hijas del abuelo Manuel, dos mujeres que 

nacieron abrazadas del mismo capullo y que, desde el momento de su nacimiento la vida les puso un 

muro infranqueable de violencia, desigualdad, discriminación racial y de género. Han pasado su vida 

migrando, cambiando de lugares, sobreviviendo a las sequias que se les presentan con un arma 

infalible: el humor. Como si se tratasen de mariposas monarca en medio de la existencia, han logrado 

encontrar los caminos para el sur, un camino que ellas descubrieron al paso de los años, al paso de 

los golpes, de los gritos, y la barbarie. 

El 11 de septiembre de 2001, las Torres Gemelas fueron atacadas. Doce años antes, el 9 de 

noviembre de 1989, cayó el muro de Berlín. El 9 de noviembre anuncio los <<felices 

noventa>>, el suelo de Francis Fukuyama del <<fin de la historia>>, la creencia en que la 

democracia liberal había, en principio, ganado, que la búsqueda había terminado, que la 

llegada de una comunidad mundial, global y liberal nos esperaba a la vuelta de la esquina, 

que los obstáculos para un final ultra-hollywoodiense eran meramente empíricos  y 

contingentes (bolsa locales de resistencia en las que los dirigentes no se habían dado cuenta 

de que su tiempo había pasado). En contraste, el 11 de septiembre es el principal símbolo 

del final de los felices noventa de Clinton, de la nueva era en la que surgen los muros por 

todas partes, entre Israel y Cisjordania, alrededor de la Unión Europea, en la frontera entre 

Estados Unidos y México (Zizek) 

Dos cuerpos juntos divididos por la piel, que compartieron el mismo útero, la misma sangre, los 

mismos golpes, gritos y dolores, y en medio de las diferencias han logrado durante 68 años 

permanecer juntas y hacer equipo, para combatir lo que se les venga de frente, sin miedo al fracaso. 

Estos dos territorios tan parecidos que desmontan la concepción que personalmente conservo de mi 

abuelo, para abrir una mirada que no está dentro de mi imaginario, con sus heridas, como si se tratase 

de levantar la piedra en medio del desierto para descubrir el animal ponzoñoso que se esconde debajo 

de ella. 
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Gemelas Mariposa. Fotografía: Archivo personal. 
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 En busca de una brújula 
 

 

Uno jamás testimonia para sí mismo. Se testimonia para otro. El testimonio 

surge de una experiencia sobrecogedora, experimentada a menudo como 

indecible y de la que es testigo, desde la posición que ocupaba (posición de 

actor, de víctima o de observador), debe dar fe a los ojos del mundo entero. 

Entonces, el testigo da forma tanto a lo que debe -en el sentido de una deuda 

ética- como a lo que ve. El testigo da fe, debe, ve y da desde una experiencia 

que ha vivido, cualquiera que sea la forma en la que esté implicado, en 

dirección al otro (G. D. Huberman) 

 

 

Un día antes de tomar un vuelo de regreso a Bogotá me encontré con un ex compañero de la 

secundaria, el hombre migró a Estados Unidos años antes, tenía semanas que había vuelto a México; 

en nuestro encuentro le pregunté por su experiencia como indocumentado cruzando el desierto. Lo 

que me contó me atravesó el cuerpo como si se tratara de él intentando llegar al país del norte. 

Contacto un coyote, al cual le pago 8000USD porque lo ayudara a cruzar el desierto, caminaron 12 

horas antes de hacer un descanso, ya que el plan era caminar 24 horas y hacer algunos descansos en 

el camino. El coyote los invito a dormir debajo de un mezquite, para después continuar con el trayecto 

faltante, pero al despertar, el mafioso se había ido, los había abandonado. Durante 10 días caminaron 

en el desierto, tomando su orina y comiendo los animales que se iban encontrando en el camino.  

άCaminábamos en círculo, pasamos un chingo de veces el mezquite donde habíamos dormido, yo 

pensé que ya estábamos muertos, como los cadáveres que nos encontramos en el camino, 

estábamos resignados y así como si fuéramos animales, encontramos una cueva y uno de los que 

venía propuso meternos ahí, yo sabía que era para morir. Cuando entramos había un pantalón y 

por inercia lo esculqué ¡y no me la vas a creer, pero tenía una brújula en uno de los bolsillos!έ2 

Iván Hurtado 

 

 
2 Conversación con Iván Hurtado excompañero de secundaria. Aguascalientes, AGS.  Día 19 de abril del 2021. 
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 Invocar al coyote 
 

 

A partir de la obra de Joseph Beuys I like America and America likes, comienzo un juego con la figura 

del coyote que me llevo a preguntarme por el desierto de México que a su vez comparte con Estados 

Unidos. En mayo del 2020 en mi investigación sobre el coyote me llevó a indagar por todas las figuras 

que representan un coyote, encontrando que mi motivación era por esa figura mafiosa que se instala 

en los límites de los territorios. Cabe aclarar que no solo en el norte de México aparece esta figura, 

en todas las fronteras conflictivas es posible reconocer a esta figura que permite a los migrantes cruzar 

la línea. En mencionada interrogación descubro que en las redes sociales existen grupos en donde 

estos personajes ofrecen sus servicios, así que me encargué de buscar un número de WhatsApp para 

utilizarlo en un ejercicio que me había propuesto.  

La dureza de la migración, la explotación laboral en las maquiladoras (áreas industriales de 

ensamblaje para exportación), la vida fronteriza de los bajos fondos, de los coyotes, polleros, 

prostitutas, los camellos y los narcotraficantes, el día a día de la frontera y las profundas 

contradicciones que cristalizan en ellas (Montserrat Ventura I Oller) 

A partir de códigos QR el espectador iba visitando diferentes números de WhatsApp, cada uno de 

estos chats poseía una diferente representación del coyote, entre ellos se encontraban Huehuecoyotl 

Řƛƻǎ ŎƻȅƻǘŜ ŘŜ ƭƻǎ ŀȊǘŜŎŀǎΣ Ŝƭ ŎƻȅƻǘŜ ŘŜ ²ŀǊƴŜǊ .ǊƻǎΣ ά9ƭ /ƻȅƻǘŜέ Ƴúsico mexicano de música norteña, 

pero al final de hacer el recorrido el espectador tenía que preguntar a un coyote fronterizo el precio 

del cruce a Estados Unidos. En tal ejercicio los espectadores, obviamente sin saber lo que se 

encontrarían al final, ofrecieron todo tipo de cosas, llegando a ofertar hasta un riñón. 

En febrero de 2021 en busca de material que me ayudara en mi investigación recurrí de nueva cuenta 

a uno de estos grupos de redes sociales, para poder acceder a la experiencia de contratar un coyote; 

inventando un interés por cruzar a Arizona contacté a uno de estos hombres con quien me comuniqué 

por vía telefónica, no sin antes preparar la grabadora para registrar en audio nuestra conversación. 

En la conversación el hombre me explica cuál es la forma en la que se cruzaría el desierto y el precio, 

pero a su vez para convencerme, ƳŜ άŜƴƭŀȊŀέ Ŏƻƴ ƻǘǊƻ ƘƻƳōǊŜ ǉǳŜ ȅŀ ƘŀōƝŀ ŎǊǳȊŀŘƻ ǉǳƛŜƴ ƳŜ ŘƛŎŜ 

ǉǳŜ Ŝƭ ŎǊǳŎŜ Ŏƻƴ Wǳŀƴ όƴƻƳōǊŜ ŘŜƭ άŎƻȅƻǘŜέύ Ŝǎ ǎŜƎǳǊƻ. La llamada termina con una promesa de mi 

parte de volverme a comunicar con él. 

Cabe mencionar, que después de esa conversación comencé a recibir llamadas de extorsión en donde 

sabían mi nombre y mi dirección. 
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Joseph .Ŝǳȅǎ άI like America, America ƭƛƪŜǎ ƳŜέ 
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Juego con códigos QR. Fotografía: Christian Haro 
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Captura de pantalla conversación con coyote fronterizo. Fotografía Gyna Cruz 
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Huehuécoyotl dios azteca de las artes y la fiesta. 
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Pasear con la muerte mientras ella está de fiesta 
 

 

 

 

El 2 de noviembre en México se festeja el día de muertos, celebración ancestral que presume que ese 

día los muertos vienen desde el más allá a pasar una sola noche con los vivos. Ese mismo día se festeja 

el día de la santa muerte en todos y cada uno de los santuarios colocados en cualquier lugar del 

mundo, ese día la gente se reúne alrededor de la muerte para salir a dar un paseo por las calles y 

festejar a través de cantos, porras, música y comida, los milagros que esta imagen ha cumplido a cada 

uno de sus creyentes. 

el 2 de noviembre del 2020 me di cita en la colonia Insurgentes (que cabe mencionar es una de las 

colonias más conflictivas del estado de Aguascalientes) para sacar a pasear a mi muerte y celebrarle 

un año más de muerte a la santa. Lo primero con lo que me encuentro es con un grupo de personas 

alrededor de unos danzantes matachines que bailaban a la espera de que la muerte saliera de su 

santuario para abordar el vehículo que la llevaría a pasear ese día, entre cantos y porras la santa 

muerte fue sacada vestida de mariachi y colocada en una camioneta y acompañada por dos personas, 

estaba lista para salir a dar la vuelta. 

La peregrinación se limita a unas cuantas calles, en donde todo tipo de personas acompañaban la 

ŎŀƳƛƻƴŜǘŀ ŀƭ ƎǊƛǘƻ ŘŜ άǾƛǾŀ ƭŀ ǎŀƴǘŀ ƳǳŜǊǘŜέ ȅ Ǿŀya que sí, un desfile sin sana distancia en medio de 

la pandemia, para después terminar de nueva cuenta en el santuario para sentarse a comer y 

compartir la vida, en donde había un lugar para todos y cada uno de los que habían acompañado a la 

muerte. 

Pasear con la muerte ¿Qué no es acaso eso que hacemos todos los días? Caminamos junto a ella y es 

muy fácil tocarla, a su vez siempre cargamos con una muerte ya sea de un amigo o de un ser querido, 

siempre nos acompaña. 
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Fiesta de la Santa Muerte. Fotografía: Christian Haro. 
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Carta al abuelo 
 

 

No sé a dónde fuiste, no sé en dónde estás, ni quién es que te llevo lejos, lo que sé es que hay lagrimas 

que siguen corriendo por mi rostro con tu recuerdo, lo único que sé es que ese periódico, esa silla 

vacía, esas tortillas duras, ese catre, ya no son lo mismo sin ti, comer con la cuchara grande ya no es 

lo mismo, salir a pasear para comer tacos en la esquina ya no sabe de la misma manera, ya no he 

encontrado a esos tres mosqueteros talvez se murieron contigo, y para ser verdad no quiero volverlos 

a encontrar, ya no tienen sentido. 

Muchas cosas han pasado desde tu ausencia, muchas cosas ya no están, la casa todavía huele a ti, tal 

vez es mi imaginación o la nostalgia de ese olor tan caoba, pero hay algo de ti que sigue rondando las 

paredes de ese lugar, tu última habitación ya no está de la misma manera, ni existe esa carpintería, 

hay mucha rabia alrededor de tu recuerdo, pero a su vez una nostalgia de tu presencia. 

Tengo años que deje de comer como perro, tengo años que dejé de practicarlo no tiene sentido si no 

estás presente, el regaño era lo que le daba sentido a la acción, un regaño tan amoroso como ningún 

otro. 

En verdad no sé qué más decir, sólo que te extraño y que te llevo conmigo, te llevo en mi centro, 

migraste a mi pecho en forma de corazón, en forma de recuerdo, en forma de amor, en forma de 

fortaleza para plantear mundos mejores, mundos en donde el regaño sea amoroso y todos podamos 

estar juntos en paz y armonía en un mundo lleno de dolores y barreras. 
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Santo Abuelo. Fotomontaje: Christian Haro 
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Cómo la vida cruza el cuerpo y lo replantea en otro terreno 
 

 

No sabemos comprender al otro sin absorberlo e 

incorporarlo, sin hacerlo parte de nosotros 

Roberto Esposito 

 

 

 

 

En octubre del 2021, mientras mi familia y yo estábamos conversando sobre la problemática actual 

del crimen organizado en México, pelábamos unos camarones para el almuerzo, cuando de pronto el 

rechinido de una llanta de un automóvil seguido por el quejido de un perro y el grito de un niño que 

provenía del exterior de la casa nos hizo levantarnos de la mesa para salir a ver qué pasaba. La imagen 

que se grabó en mi mente es la de una camioneta color tinto estacionada después de un tope, el 

cuerpo de un niño que estaba paralizado ǇǊƻƴǳƴŎƛŀƴŘƻ ƭŀǎ ǇŀƭŀōǊŀǎ άƴƻ hǘǘƻ, por ŦŀǾƻǊ ƴƻέ 

observando al piso en donde el cuerpo de su perro agonizaba. Cuando me aproximo hacia aquella 

escena tan fuerte, el perro me dirige la mirada, mientras de su boca salía un grito ahogado de dolor, 

mientras el hombre que había atropellado al can discutía con el hermano del niño intentando 

solucionar su error por medio de dinero. Mientras la discusión seguía, el perro agonizante no me 

quitaba la mirada de encima, me sentía impotente ante la situación, por mi cabeza solo pasaba la idea 

de que llegara un veterinario a salvarle la vida y de un momento a otro esa mirada hacia mis ojos 

perdió la vida, se fue, no la pude detener con la mía. Regrese a casa después de tremenda experiencia 

con una sensación fúnebre en el cuerpo, como si algo de mí, se hubiera ido con Otto, como si su alma 

hubiera atravesado mi cuerpo, lamentablemente la vida del canino me puso en un lugar en el que 

jamás habías estado. Desde ese día decidí omitir en mi dieta cualquier alimento que haya tenido esa 

última mirada antes de su partida. Buen viaje Otto. 

. 
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Ilustrador: @Saner 
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Construir mundos posibles 
 

Tampoco se puede olvidar que el camino político de los zapatistas ha sido 

trasado en medio de ofensivas militares, para militares y policiacas que, al 

día de hoy, continúan enfrentando cientos de poblados de la Selva, Altos, 

Norte y Costa de Chiapas. Su delito: seguir pensando que un mundo mejor es 

posible, un mundo donde quepan muchos mundos (Ramírez) 

 

 

En los años en los que el proceso de investigación se ha desarrollado, en medio de una pandemia, de 

dos paros nacionales ¿Cómo construir mundos que sean posibles? La angustia, la incertidumbre, la 

nostalgia fueron cosa constante dentro de este proceso, la única herramienta posible para la 

construcción de un mundo mejor que nos alejara de lo que vivía en el transcurrir de la investigación, 

era la imaginación, la pulsión que se extiende desde el pecho y recorre el cuerpo y que permite al otro 

viajar  a un mundo alterno, sin pretensión de ser dios creador es posible construir espacios de dialogo 

en los que el pivote sea el deseo y la imaginación pura, sublimado en un acontecimiento. 

En los tiempos de crisis lo único que queda para cruzar esa frontera tan dolorosa y horrible que en 

ocasiones nos plantea la realidad, es la posibilidad de imaginar juntos cosas mejores, alejados de esas 

irritables imágenes que se construyen a nuestro alrededor, cuando todo es desierto la pulsión viva es 

lo único que nos permitirá sucumbir ante tal golpe de realidad de lo que nos rodea, esto como 

respuesta a la vida. 

Dicho lo anterior, lo que se ha planteado durante el proceso de investigación ha intentado ser una 

respuesta a la vida, dialogar con ella, dejarse afectar por ella, tomar postura para responder, de la 

única manera en la que uno está preparado para hacerlo, en mi caso el arte, que bien ha sido una 

herramienta que me ha permitido ponerme en riesgo de maneras en las que no imaginaba, ya que 

construir una imagen que dialogue y responda al entorno requiere una observación y una escucha 

profunda que permita responder de maneras inesperadas, fantasmagóricas que aparecen sin ser 

pensadas o vistas de ninguna forma y solo se establecen en el mundo de la realidad. 
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Pase lo que pase, pero juntos. Fotografía: archivo personal. 
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La violencia migra 
 

 

 

 

 

Hace miles de años cuando los nómadas cruzaban el estrecho de Bering venían acompañados de 

algunos animales para su consumo, así como de algunas herramientas que les ayudarían a la cacería 

de ciertos animales. Entre todo eso con lo que aquellos ancestros poseían, traían consigo un 

acompañante silencioso, una  especie de virus los acompañó, ese  acompañante es una herencia, es 

la herencia que hasta la fecha nos acompaña, que a migrado hasta el momento, es un migrante que 

cambia de formas, de sonidos, pero que en esencia permanece pegado al hombre desde el 

descubrimiento de la razón y la  fuerza, es una herencia que se ha metido en la mayoría de los hogares, 

calles, negocios, relaciones, conversaciones, canciones, discursos en el mundo y en especial en 

Latinoamérica. Un migrante bestia que se propone terminar con todo a su paso, como un fantasma 

que nos acompaña y que se traduce en gestos que muchas veces vienen enmascarados de amor, de 

compasión, de escucha, pero su principal objetivo es terminar con todo a su paso. 
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Nos enmascaramos. Fotomontaje: Christian Haro. 
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¿Convocar a los cómplices en medio de la muerte? 
 

El 31 de mayo del 2020, decidí tomar un vuelo de repatriación a México desde Colombia que hasta el 

día de hoy ha sido el vuelo más horrible al que me he subido, entre los protocolos de bioseguridad del 

ŀŜǊƻǇǳŜǊǘƻ άEl DƻǊŀŘƻέ Ŝƴ .ƻƎƻǘłΣ ŀǎƝ ŎƻƳƻ ŘŜ ƭŀ ŀŜǊƻƭƝƴŜŀΦ 9ƭ ǾǳŜƭƻ ǎŀƭƛƽ Ǉǳƴǘǳŀƭ ȅ ŦǳŜ ŀ ǎǳ ǾŜȊ Ŝƭ 

vuelo más corto entre ambos países. 

En el vuelo las medidas de seguridad extremas, todos vestidos de blanco, entregando alimentos en 

bolsas de plástico como si se tratase de despensas entregadas por el gobierno para recibir votos, 

baños de un espray extraño que supuestamente nos desinfectarían. 

A mi arribo a México el primer encuentro con alguien fue con dos soldados de la fuerza armada 

mexicana abrazados, sin cubrebocas, con un termómetro en las manos que obviamente no estaban 

usando para tomar la temperatura de los que desembarcábamos de la aeronave, en ese momento 

supe que estaba en mi tierra. 

Durante mi estancia en Aguascalientes México la falta de un colectivo fue constante, ya que entre  las 

personas con las que dialogué no entendían que intentaba, o si lo que les proponía era una locura, 

me tuve que inventar estrategias para convocar a estos cómplices o algún equipo de trabajo que me 

colaborara durante mi investigación, entre las acciones que ejercí fue pagar por ayuda, crear una 

convocatoria con los logos de la Universidad Nacional de Colombia prometiendo a los interesados ser 

vistos por artistas colombianos, lo anterior me fue muy útil ya que a dicha convocatoria se 

presentaron una veintena de personas pero por la situación de bioseguridad solo diez personas 

participaron en lo que estaba intentando. 

En dicho ejercicio lo que necesitaba era crear una fiesta alrededor de la muerte y cantarle una canción, 

cosa que se logró, pero no de la manera en que me hubiera gustado que sucediera, ya que por los 

tiempos de todos fue imposible hacer un ensayo y como es costumbre en todos los pueblos 

latinoamericanos la mayoría de los participantes llegaron tarde. 
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El baile a la muerte. Fotografía: extracto de grabación. 
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Adoptar abuelos. 
 

 

 

Como ya lo expliqué un abuelo es un maestro, un guía, alguien que enseña y da pistas para 

continuar el camino, uno se va construyendo de aquellos con los que se cruza en este desierto 

con los que dialoga, aunque no precisamente se esté de acuerdo con ellos, pero abren el camino 

para seguir buscando, encontrando y motivando el tránsito a donde quiera que uno se dirija. Así 

sea a ciegas sin saber el destino la vida está llena de abuelos que nos emocionan, que nos 

impactan en el pecho, para heredar su conocimiento y poder seguir adelante. 

Jorge Antonio Alonso un ferrocarrilero retirado quien me abrió las puertas de su casa para 

conversar conmigo y exponerme su experiencia trabajando en el ferrocarril mexicano, mientras 

compartimos unas piezas de pan de muerto, así como un café. El por una lesión en la espalda se 

jubila del ya extinto ferrocarriles de México y hoy a la fecha es abuelo y bisabuelo de una docena 

de personas, me mostró las imágenes de algunos de ellos y me enseñó a forjar mis propios 

cigarrillos. 

El Abuelo colombiano Jorge Padilla un hombre de 100 años que atiende una tienda de abarrotes 

en el centro de la Ciudad de Aguascalientes, que decide salir de Colombia gracias al circo para 

años después establecerse en México, se enamora de una mujer mexicana. En marzo del 2021 

conversamos sobre su vida y experiencia, sobre sus nietos que lo adoptaron ya que él nunca tuvo 

familia. Así mismo los vecinos de la colonia en donde se encuentra su tienda de abarrotes lo han 

cobijado. 

Durante mi estancia en Aguascalientes al visitar la casa de Manuel Rodríguez, me llamó la atención 

algo, y es que en la misma calle a media cuadra adelante se encuentra lo que antiguamente era 

el hogar de José Guadalupe Posada, grabador mexicano conocido mundialmente por su grabado 

de la Garbancera o como comúnmente se le conoce, άLa CŀǘǊƛƴŀέ. Esto me llevó a indagar y buscar 

información sobre él, analizar su pieza gráfica, así como averiguar sobre el grabado, no teniendo 

mucho éxito en la ejecución y limpieza de mencionado oficio. 

En noviembre del 2020 días después de haber ido a visitar a la Santa Muerte llegó la hora de visitar 

al abuelo Posada junto con algunos cómplices que me ayudaron a realizar algunos grabados a 

fuera de su antiguo hogar.  La idea principal era realizar una fiesta en su honor en la puerta de su 

casa y llenar de grabados la fachada. 
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José Antonio Alonso. Fotografía: Tania Alonso. 
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Jorge Padilla. Fotografía: Christian Haro. 
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José Guadalupe Posada. Fotografía: extraída de internet. 
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Manuel Rodríguez. Fotografía: Christian Haro 
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Deriva casa José Guadalupe Posada. Fotografía Tania Alonso. 
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El robo como método de creación 
 

 

 

 

 

El visitante podría elegir también por lo que no quedó escrito. Superamos, entonces el 

ejemplo de los planos sobrepuestos en papel cebolla, tinta china, porque aquel otro 

entronque, ineludible, ya aparece. Vuelve. Finalmente, sencillamente, estuvimos 

alrededor, abordable a través del guiño con el que iniciamos convivencia: rumor, 

posibilidad deslizada, conflicto inherente a cualquier imaginario o relación (Díaz) 

 

Vivimos en una vida llena de imágenes que transitan todos los días por nuestros sentidos, 

apelando a nuestros afectos, marcando nuestra subjetividad y contrayéndonos como 

personas. Las imágenes edifican un cuerpo con memoria y siempre recurrimos a ellas para 

accionar en la vida. Normalmente se cree que la creatividad es una idea original que 

construimos de la nada, pero la verdad es que para que esa idea o sensación se ejecute, el 

cuerpo como por modo de supervivencia recurre a esas memorias y esos recuerdos que nos 

han edificado como individuos. Es entonces por lo anterior que la creación es una 

construcción de memorias traídas al presente, montadas y ejecutadas para construir un 

gesto, ya que lo anterior implica una ética y una postura que provienen directamente de las 

afectaciones del cuerpo. 
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Sergei Loznitsa state funeral 
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Protestas 2020 Santiago de Chile fotografía extraída de internet. 
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Exvoto robado de internet. 
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Saló o los 120 días en Sodoma Pier Paolo Pasolini, fotografía extraída de internet. 
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El nuevo coyote de Jose Guadalupe Posada fotografia extraida de internet. 



58 
 

 

 

 

Escrituras mientras estuve perdido en el desierto 
 

 

 

Nuestra condición de vivientes somos constituidos por los efectos de las fuerzas del 

flujo vital y sus relaciones diversas y mutables que agitan las formas del mundo. Tales 

fuerzas alcanzan simultáneamente a todos los cuerpos que lo componen -humanos y 

no humanos-, haciendo de ellos un solo cuerpo, en variación continua téngase o no 

conciencia de ello. Podemos ŘŜǎƛƎƴŀǊ Ŝǎƻǎ ŜŦŜŎǘƻǎ ŎƻƳƻ άŀŦŜŎǘƻǎέΦ {Ŝ ǘǊŀǘŀ ŘŜ ǳƴŀ 

experiencia extrapersonal, pues aquí no hay contorno personal, ya que somos los 

efectos cambiantes de las fuerzas de la biosfera, que componen y recomponen 

nuestros cuerpos y sus contornos; extrasensorial, pues se da por la vía del afecto, 

distinto de la precepción, propia de lo sensible; y extrasentimental, pues se da por la 

vía ŘŜ ƭŀ άŜƳƻŎƛƽƴ ǾƛǘŀƭέΣ Řƛǎǘƛƴǘŀ de la emoción psicológica que llamamos 

άǎŜƴǘƛƳƛŜƴǘƻέ (Rolnik) 

 

 

Fui construyendo textos que hacían referencia a las derivas, experiencias y pensamientos que iban 

apareciendo durante mi investigación, estas iban siendo resonantes con la acción que iba 

construyendo, como si el papel fuera mi aliado en la construcción de un mundo mismo que construí 

intuitivamente, pero que contenían potencia que me iba sorprendiendo. Cabe aclarar que ellos iban 

apareciendo en los momentos de más obscuridad en el proceso, en los instantes en que estaba 

perdido se iban convirtiendo en una linterna que me permitía ir alumbrando el camino para seguir 

avanzando. 
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La semilla del exilio. 

 
En el siglo XX, se inventó la tinta de aceite, esa que se usa en los marcadores, que a su vez son usados 
para calificar los trabajos de los alumnos en la escuela primaria, esos marcadores, tienen una tinta tan 
poderosa que no se quita por más que uno talle en la tela o las hojas de papel, esa misma pintura 
hasta la fecha es utilizada para sellar los pasaportes de los migrantes que llegan a las fronteras 
extranjeras. 

En las escuelas primarias de una pequeña ciudad perdida en medio de la nada, esa tinta imborrable 
ha sido usada durante años para calificar los trabajos de los niños, trabajos inconclusos, trabajos de 
pequeños hombrecillos, miopes, que no alcanzan a ver el pizarrón, he intentan entender en sus 
cabezas las palabras de una mujer borrosa. 

Los migrantes que llegan a esos países, en donde las monedas son más importantes que los latidos 
apresurados y asustados de las personas, son recibidos por la tinta roja, que son colocadas en una 
ƘƻƧŀ ōƭŀƴŎŀ ŘŜƭ ŘƻŎǳƳŜƴǘƻ ǉǳŜ ŜƴǘǊŜƎŀǊƻƴΣ Ŝƴ ǉǳŜ ǎŜ ŘƛōǳƧŀ ƭŀ ŦǊŀǎŜΥ άŘŜƴŜƎŀŘƻέΦ 

Durante los primeros seis años que dura la educación primaria, los alumnos van acumulando tinta 
roja en sus cuadernos, con esa tinta bien podría pintarse las escuelas completas de todo el mundo, 
así mismo esa acumulación se va haciendo en sus conocimientos, y sus corazones, marcas que dicen: 
burro, flojo, tonto, no trabaja, platica, estas son tintas que se empiezan a tatuar en las pieles de esos 
territorios. 

Después de recibir un denegado, los migrantes, buscan un asilo, un lugar en donde pasar la noche, un 
lugar caliente para estar a salvo, sin que sean asaltados, por las tintas rojas de los policías, por los 
cuchillos de las personas malas que puedan derramar las tinturas de coloradas de su sangre. 

Los hombrecillos que pasan por ese proceso de ser tatuados, algunos migran a otros lugares, se exilian 
de la educación, otros se arraigan al color rojo, y buscan continuar encontrar ese pigmento en 
cualquier sitio, no precisamente en las aulas de una escuela, lo buscan en las paredes de sus casas, 
los restaurantes de comida rápida, los ladrillos de los edificios. 

Aquellos que después de recibir ese sello en el pasaporte, que están varados en las calles, siempre 
miran sus documentos, y recuerdan sus tiempos en las aulas de clase, se hacen algunas preguntas que 
los llevan a pensar en la tinta roja de aquella señora con mal aliento, se transportan a ese espacio en 
donde sus deseos, estaban permeados por ella. 

Aquellos que logran salir delante del color rojo toda su vida, recordarán esos momentos en los que se 
dibujaba colorado una palabra que media sus deseos, y sus talentos. Algunos de ellos se exiliarán en 
otros imaginarios, en otros procesos, en otros países. 

Por todo lo anterior es tan importante la tinta roja, porque la tinta roja nos ha perseguido por toda la 
vida, ha sido el invento del hombre que nos recuerda que vivimos en el exilio constante, vivimos 
cambiando de lugares para residir, lugares para establecernos, lugares seguros, intentando evadir la 
tinta roja, seguimos buscándola, es entonces en este momento cuando las ropas de los dioses que se 
nos han impuesto toman sentido, ¿Qué acaso no todos los dioses visten de rojo? 
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Hiato 

 

 

 

 

 

 

Mi cuerpo se divide, mi cuerpo se transforma en dos fuerzas, que se encuentran en el límite, 

en la frontera, por un lado, mi cuerpo se transforma se coloca en la violencia, el grito, dolor 

la miseria, el golpe, en el encuentro con otros cuerpos, mi cuerpo se puede dividir, se puede 

violentar, tal como si se tratase de un cuerpo bipolar, por ello mi cuerpo está marcado por 

pecas y manchas soy dos cuerpos en uno. 

¿Cómo mi cuerpo puede detonarse para romper, para violentarse? Mi cuerpo dar la muerte 

a otros, así como al propio, mi cuerpo entre lo obscuro y lo incoloro, si me diluyo en el 

tiempo, mi cuerpo es transferible, por sonidos, danzas, cantos y olores. 
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soñé coyote  

El día que yo vi morir a mi abuelo, conocí un coyote, era grande de y de ojos luminosos 

El día que yo lo vi morir, entendí que las fronteras no están en la tierra 

El día que yo lo vi morir, y no regresó entendí que dios me había abandonado 

El día que lo vi morir, entendí que los coyotes devenían en tumores colocados en cuerpos 

abandonados 

El día que yo lo vi morir, entendí que aparecen coyotes en las mentes perversas de 

personas malas 

El día que lo vi morir, entendí que un coyote puede ser la bala que mata al indígena de mi 

tierra 

El día que lo vi morir, entendí que se terminó el café azucarado 

El día que lo vi morir, entendí que estaba solo 

El día que lo vi morir, entendí que hasta la caricia más amorosa puede convertirse en el 

sable que asesina. 

El día que lo vi morir, terminaron las danzas que pedían al cielo la lluvia 

El día que lo vi morir, entendí que las flores no son para todos 

El día que lo vi morir, entendí que un coyote puede ser un último suspiro 

El día que lo vi morir, entendí que hay cuerpos que son parte de la arena del desierto 

El día que lo vi morir, se agotó la danza 

El día que lo vi morir, entendí que dios es severo y nos quita a los guías 

El día que lo vi morir, entendí que tenía que hacerme invisible 

El día que lo vi morir, entendí que tenía que devenir en coyote. 
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El día que te conocí. 

 

 

Un día se presentó ante mí la muerte para ayudarme a cruzar la frontera, estuvimos a 

punto de lograrlo, pero me arrepentí y me fui de vuelta. 

Si algún día cruzara la frontera, me gustaría como mi último deseo regalar mi corazón, que 

tuviera otro cuerpo, que tuviera otra alma, que las personas arraigadas colocaran su oído 

en otro pecho, que escucharan mi voz y mis deseos en otro plexo. 

Ojalá tuviera muchos corazones, ojalá pudiera vivir muchas vidas, que se multiplicaran mis 

latidos, que hicieran eco y canon en otras subjetividades. 

El día que yo salte la cerca, me gustaría regalar mis intestinos, para tener con quien 

compartir mi mierda. 

Mandaré algún día de obsequio mi hígado, para compartir los corajes y desilusiones. 

Me gustaría regalar mis pulmones, a alguien atractivo para que pudiese enamorarse de ti, 

y gozar de los deliciosos olores. 

El día que no esté de este lado del plano, me gustaría haber generado miles de relaciones, 

y es hasta entonces que habré logrado cruzar la barrera. 
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Al margen 

 

 

 

La vida es una obra pictórica realizada por un dios, un creador o el universo mismo. Si esto es así, 
nuestro cuerpo cada vez está más cerca del margen, del marco de esa obra artística, el horror de eso 

llamado realidad nos lanza cada vez más al borde, al vacío, porque después de esa estructura de 
madera que enmarca la pieza ya no hay nada. ¿Cuál es el rostro del horror? ¿acaso es la disciplina? 

¿el control? 
¿Cuál es el coyote que se coloca en ese límite? que esta entre la vida/pieza, el vicio/muerte, ¿Qué 

lección tenemos que aprender de este antes de salir por completo del enmarque? 
Hace tiempo el abuelo Dalí decía que México era más surrealista que sus piezas, y si esto es cierto, 
comprueba que vivimos dentro de un cuadro dentro de una galería de arte expuesta en un mundo 
ajeno, en donde los migrantes se salen de los márgenes buscando la muerte enmascarada de vida, 

¿O acaso la esclavitud no lo es? 
En los Márgenes de dicha obra artística el marco es tan adornado, que lo único que nos queda es 

bailar antes de saltar al vacío, intentando ser recordados, por esa última patada en la tierra. 
Bailamos sobre nuestros exvotos implorando clemencia ante el vacío. 

¿Cómo ganar terreno hacia el centro de la pieza? Alguna vez escuche a un abuelo que preguntaba: 
¿a quién tenemos que pedir perdón? ¿de qué nos van a perdonar? 

Bailemos antes del salto al piso de la galería, cantemos antes del olvido, porque los que estamos al 
margen no somos vistos dentro del cuadro, y nuestra desaparición de la obra no afectará la 

experiencia estética de la pieza, somos el polvo que se esconde atrás del marco resistiendo no ser 
limpiado por el plumero adornado, de un curador en medio de la sala. 
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Sonido como bacteria 

 

El sonido como bacteria. Las bacterias son microorganismos que entran al cuerpo y generan una 

reacción positiva, así como también lo puede ser negativa, se descubrió en 1600, lo que hoy 

llamamos bacterias y que tanto bien y mal han hecho al ser humano. Han existido bacterias que han 

acabado con poblaciones enteras, como lo fue en su tiempo el cólera, dicha bacteria o 

microorganismo su medio de transporte es el agua, y al momento de la ingesta humana, genera 

severas reacciones en el organismo que puede llevar a la muerte, pero a su vez existen algunas otras 

bacterias cuyo medio de transporte es el aire, este también es medio de exportación del sonido, ese 

fenómeno al que ningún humano está exento, por más pérdida de audición que prosea. El sonido, al 

igual que las bacterias es un elemento imperceptible a simple vista, pero esto no quiere decir que no 

pueda ser visualizado, si se tira algún objeto al agua se generará una onda, esta será el equivalente a 

la onda que viaja por el aire, pero que nuestro ojo es incapaz de percibir. Por otra parte, el sonido, al 

igual que las bacterias tiene la capacidad de penetrar en el organismo y generar reacciones físicas, 

que pueden ser negativas como positivas, teniendo como elemento de fuerza las ondas sonoras, 

que bien pueden hacer vibrar el esqueleto, así como interferir en el pulso cardíaco propiciando 

arritmias. El mundo está lleno de sonidos, así como de microorganismos, si bien, mientras escribo 

este texto estoy escuchando el sonido de las teclas al pulsarlas, al mismo tiempo el sonido de la 

lluvia que cae en la ventana de la habitación, mientras consumo café durante el proceso de escritura 

de este texto, mismo que está contagiado de Pseudomonas pútrida CBB5, una bacteria positiva que 

se usa para la fabricación de algunos medicamentos, y así mismo bacterias y sonido están 

contenidos en el ambiente, a diferencia de que bien puedo decidir dejar de tomar el café, pero no 

estoy exento de percibir el sonido que me rodea. Durante mucho tiempo se han usado las bacterias 

como armas, ya sea en bombas de gas, armas bacteriológicas, o simplemente dejando cuerpos 

infectados en el campo de batalla para alejar al enemigo, de igual manera, se ha usado el sonido 

para amedrentar al enemigo, generando ataques de pánico, usándolo como medio de preámbulo 

antes de arrojar bombas a la población, que a su vez el eco queda marcado en la conciencia de los 

afectados, para después suspender el ataque de fuego, para solo dejar el sonido como medio de 

ataque. De igual manera, los africanos que fueron tomados como esclavos en la era de la conquista 

muchos de ellos contagiados por la drapetomanía, usaron el sonido como medio para encriptar los 

discursos de liberación a través de ritmos, y poder comunicarse unos con los otros, fue así como 

muchos de los africanos tiranizados obtuvieron la libertad. Pues ahora bien, parece oportuno hablar 

de la era en la que vivimos, en esta época en donde la sociedad está contagiada de un pensamiento 

capitalista recalcitrante que parece ser la bacteria nociva que afecta a nuestra sociedad actual, y así 

como los gobiernos cada vez más enfermos de poder, es necesario que el arte tome postura ante tal 

situación, ya que los ataques capitalistas cada vez son mayormente eficaces, y los medios de 

comunicación son especialmente controlados he intervenidos, es necesario que sucedan 

aconteceres que permitan la liberación y resistencia ante tal problema en la actualidad. El sonido 

más que cualquier otro acontecer artístico y no artístico posee una cualidad que al parecer es su 
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principal potencia, y es que no posee rostro, es un hecho anónimo ya que carece de firma, y 

simplemente acontece. El sonido se encripta, acontece, se propaga y es efímero, de igual manera 

convoca masas, y por su potencia movilizadora permite momentos de encuentro con otros, ya que 

el sonido no distingue edad ni raza, por otro lado así como las bacterias puede atacar directamente 

el sistema nervioso, el sonido interviene en el imaginario de quien contempla el sonido, permitiendo 

así puntos de fuga a otros imaginarios, a movilizaciones, no es una tarea fácil, pues generar estos 

aconteceres requiere una profunda investigación contagiada de los afectos, ya que generar cuerpos 

contagiosos necesita imaginar cuerpos que se adhieran al otro, que lo contaminen. Un ejemplo de lo 

anterior, son esos encuentros sonoros que se desatan desde el 2000 en México, en los llamados 

sonideros, estos espacios clandestinos y no clandestinos en donde las personas se dejan contagiar 

por el sonido, y bailan, porque como expliqué antes el sonido moviliza el cuerpo en toda la 

extensión de la palabra, y no hay nada más peligroso para los sistemas capitalistas que el encuentro 

y la unión, y como cité antes el sonido posee esta potencia capaz de hacer vibrar, de hacer imaginar. 

Las bacterias por lo regular su forma de contagio es por las vías respiratorias o por el tracto 

digestivo, a diferencia del sonido que por su capacidad de vibrar entra por todo el cuerpo, se siente, 

pero para sentir es necesario escuchar, porque para que el contagio de esta bacteria llamada sonido 

infecte es necesario abrir los sentidos, aprender a escuchar, distanciarse del gusto y dejarlo ser 

como lo que es, un fenómeno de contagio capaz de penetrar el alma. Dicho lo anterior, entonces 

podríamos pensar en el sonido como una materia que puede ser usada como medio de contagio, 

como arma, como bacteria que inunda el cuerpo social, que permite el juego entre sonidos, porque 

al igual que las bacterias no todos los sonidos son positivos agradables, hay sonidos que 

entretienen, otros que no, que disgustan he incomodan, que duelen, que evocan, lo importante es 

que sucedan. En conclusión, el sonido permite potenciar el alma, solo falta escuchar, el sonido como 

materia bacteriológica que bien puede ser un medio de comunicación encriptado capaz de generar 

movimientos sociales, artísticos, no hay explicación para lo que es el sonido, porque el solo acontece 

y hay que dejarlo ser, y al igual que las bacterias contagia. 
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Capturas fotográficas de una migración por el desierto 
 

 

 

 

 

 

 

Así como, en la experiencia del hacer visita expresada por el verbo hebrero, el sujeto se constituye en 

visitante, y, en la experiencia del pasear, el sujeto ante todo se pasea así mismo, hace experiencia de 

sí en cuanto paseante, de la misma manera todo uso es, ante todo, uso de sí mismo: para entrar en 

relación de uso con algo, debo ser afectado por ese algo, constituirme a mí mismo como aquel que 

hace uso de ese algo. El hombre y el mundo están, en el uso, en una relación absoluta y recíproca 

inmanencia; en el usar algo, se trata, ante todo, del ser el propio usante (Agamben) 
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Gesto final primer semestre Maestría Interdisciplinar de teatro y Artes Vivas fotografía: desconocido  
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gesto inicial de segundo semestre Maestría Interdisciplinar de Teatro y Artes Vivas fotografía: Ricardo Rodríguez 
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Gesto final segundo semestre de la Maestría Interdisciplinar de Teatro Y artes Vivas Fotografía: Mariana Hernández 
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Deriva en las calles de Aguascalientes México tercer semestre Maestría Interdisciplinar de Teatro Y artes Vivas 

Fotografía: Mariana Hernández 
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Gesto intermedio tercer semestre Maestría Interdisciplinar de teatro y Artes vivas Fotografía: Jaidy Díaz 
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Deriva casa de José Guadalupe Posada fotografía: Tania Alonso 

 

 

 

 












































































