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Resumen y Abstract  XI 

 

Resumen 

 

Paramilitares y cafeteros en la Sierra Nevada de Santa Marta: desencuentros en 

torno a la seguridad privada y la represión social 

 

 

Esta investigación analiza la relación entre élites y paramilitares a partir de un estudio de 

caso de la zona cafetera del Magdalena, situada sobre la Sierra Nevada de Santa Marta. 

Argumento que, a diferencia de otros sectores económicos, las élites cafeteras de esta 

región nunca se articularon orgánicamente a la experiencia paramilitar. Esto fue así por 

dos razones.  

 

Por un lado, los ataques que recibieron los cafeteros durante el conflicto armado fueron 

relativamente pocos y tuvieron un lugar marginal en su lista de preocupaciones. Esto hizo 

que sus demandas de seguridad nunca fueran particularmente urgentes para el estado ni 

para el propio gremio. Por otro lado, la expansión del café en esta región estuvo 

acompañada de una baja conflictividad social y en esa medida hubo pocas 

reivindicaciones campesinas que desafiaran los intereses de estas élites. Como 

consecuencia de esto, sus demandas de contención social tampoco fueron muy fuertes. 

De esta forma, las élites cafeteras nunca desarrollaron las motivaciones adecuadas para 

comprometerse con la oferta de seguridad privada ni de represión social que los 

paramilitares lanzaron en la región. 

 

Palabras clave: economía cafetera, paramilitares, demandas de seguridad, 

vulnerabilidad, represión social 
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Abstract 

 

Paramilitaries and coffee growers in the Sierra Nevada de Santa Marta: diverging 

paths over private security and social repression 

 

This research analyzes the relationship between elites and paramilitaries based on a case 

study of the coffee-growing region of Magdalena, located on the Sierra Nevada de Santa 

Marta. It argues that, unlike other economic sectors, the coffee elites of this region never 

organically articulated themselves to the paramilitary experience. This was so for two 

reasons.  

 

On the one hand, the attacks that coffee growers received during the armed conflict were 

relatively few and had a marginal place in their list of concerns. This meant that their 

demands for security were never particularly urgent either for the state or for themselves. 

On the other hand, the expansion of coffee in this region was accompanied by low social 

conflict and to that extent there were few peasants demands that challenged the interests 

of these elites. Because of this, their demands for social containment were not very strong 

either. Thus, the coffee elites never developed adequate motivations to commit themselves 

to the offer of private security or social repression that the paramilitaries launched in the 

region. 

 

 

 

Keywords: coffee economy, paramilitaries, security demands, vulnerability, social 

repression 
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Introducción 

 

En la investigación académica sobre la violencia en Colombia, el paramilitarismo se ha 

consolidado como un objeto de estudio propio. Una de las líneas de investigación que 

cobró particular impulso y relevancia tras el proceso de desmovilización —dada la 

información que este sacó a la luz— es aquella que indaga por sus puntos de contacto con 

el mundo de la legalidad. Quizás el mejor ejemplo de esto sea la producción académica 

sobre los vínculos entre paramilitares y políticos (Gutiérrez, 2019; C. López, 2010; M. 

Romero, 2007). Pero la agenda no avanzó a la misma velocidad en otras direcciones. Por 

ejemplo, la participación de actores económicos legales en la experiencia paramilitar ha 

sido mucho menos explorada. De ahí que algunos hayan advertido —con razón— que 

sabemos mucho más de la ‘parapolítica’ que de la ‘paraeconomía’ (Barón, 2016; Gutiérrez, 

2015; M. Romero, 2011; Salinas & Zarama, 2012).  

 

Ahora bien, que empresarios y diversos sectores económicos asumieron altísimos costos 

en el desarrollo del conflicto es algo que está más allá de toda duda razonable. Desde 

luego, estos costos no fueron solo económicos: muchos recibieron ataques directos e 

indirectos por parte de los grupos armados, incluidos los paramilitares (Álvarez & Rettberg, 

2008). Pero también ha quedado claramente establecido que no fueron pocos los casos 

en que estos actores promovieron y participaron en la creación de estas organizaciones, 

contribuyeron con su accionar violento o se beneficiaron de éste. Así lo demuestran 

sucesivas investigaciones periodísticas, judiciales y académicas (Centro Nacional de 

Memoria Histórica, 2018; Gutiérrez & Vargas, 2017; Michalowski et al., 2018). De hecho, 

esta idea está inscrita negro sobre blanco en la narrativa de varios jefes paramilitares. Uno 

de ellos explicaba que la incursión en el Valle del Cauca se dio 

 

por el pedido de los empresarios de la región, que debido al intenso accionar de la 

guerrilla recurren a los Castaño para que envíen un grupo de autodefensas (…) A 

las Autodefensas las trajeron los empresarios, ellos le pidieron a Carlos y Vicente 
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Castaño que montaran el Bloque Calima. (Centro Nacional de Memoria Histórica, 

2014b, p. 278) 

 

Pero el asunto no es tan sencillo. El paramilitarismo no fue el resultado de un plan 

orquestado por las “elites colombianas”. En realidad, respondió a una coalición conformada 

por diferentes actores sociales, que a menudo incluyó políticos, miembros de la fuerza 

pública, narcotraficantes y elites legales (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018; 

Gutiérrez & Barón, 2005; M. Romero, 2003). En el caso de las élites, sin embargo, no todos 

los sectores estuvieron representados de la misma forma: todo parece indicar que las del 

mundo rural se involucraron mucho más que el empresariado urbano, y dentro de las 

primeras por lo general se destacan los sectores de la ganadería, el banano y la palma de 

aceite (Bernal, 2017; Gutiérrez, 2014a; Michalowski et al., 2018).  

 

Podría decirse entonces que la participación de los empresarios en la experiencia 

paramilitar estuvo lejos de ser homogénea. Sin embargo, la literatura académica no ha 

reflexionado lo suficiente sobre las implicaciones teóricas que esto tiene: ¿por qué unas 

élites se involucraron mucho más que otras en el mundo paramilitar? No tenemos 

respuestas claras y nuestro conocimiento sobre los alcances y razones detrás de esta 

variación es todavía muy limitado. Este trabajo se enmarca en esta agenda de 

investigación.  

 

Acá se propone un análisis de los vínculos entre élites cafeteras y paramilitares, tomando 

como estudio de caso la región cafetera del Magdalena, situada sobre la Sierra Nevada de 

Santa Marta. Mi argumento central es que, a diferencia de otros sectores económicos, las 

élites cafeteras de esta región nunca se articularon orgánicamente a la experiencia 

paramilitar. Esto fue así por dos principales razones. Los ataques que recibieron los 

cafeteros durante el conflicto armado fueron relativamente pocos y además tuvieron un 

lugar marginal en su lista de preocupaciones. Esto hizo que sus demandas de seguridad 

nunca fueran particularmente urgentes para el estado ni para el propio gremio. Por otra 

parte, la expansión del café en esta región estuvo acompañada de una baja conflictividad 

social y en esa medida hubo pocas reivindicaciones campesinas que desafiaran los 

intereses de estas élites. Como consecuencia de esto, sus demandas de contención social 

tampoco fueron muy fuertes. De esta forma, las élites cafeteras nunca habrían desarrollado 
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las motivaciones adecuadas para comprometerse con la oferta de seguridad privada ni de 

represión social que los paramilitares lanzaron en la región. 

 

Los hallazgos de esta investigación pueden hacer contribuciones teóricas en al menos tres 

direcciones. Primero, en el campo de los estudios sobre élites y guerra, la investigación 

muestra que no todas las élites —ni siquiera las rurales— se involucraron de la misma 

forma en el mundo paramilitar: unas, como los cafeteros del Magdalena, lo hicieron mucho 

menos que otras. Esto no ha sido cubierto por la literatura académica, que en su mayoría 

se ha enfocado en estudiar sectores altamente paramilitarizados. Pero para poder explicar 

estos vínculos entre élites y paramilitares es necesario considerar los dos desenlaces: 

tanto las élites que se metieron como las que no. En ese sentido, el caso del sector cafetero 

permite poner a prueba y discutir algunos de los factores y mecanismos propuestos para 

dar cuenta de esta variación. En esa dirección, esta investigación sugiere que las 

demandas de seguridad y de contención social son cruciales para entender las alianzas 

entre élites y paramilitares.  

 

En segundo lugar, también contribuye a la agenda de investigación sobre la relación entre 

economía cafetera y conflicto armado. Considerando el importante papel que esta 

economía ha jugado en el desarrollo de las instituciones sociales, económicas y políticas 

del país (Nieto Arteta, 1997; Palacios, 2009), podría decirse que esta ha pasado 

relativamente desapercibida por la literatura sobre el conflicto armado. Algunos trabajos 

han señalado que la relación entre café y guerra fue particular y diferente a la de otros 

sectores económicos (Rettberg et al., 2018). Esta investigación corrobora, pero también 

desarrolla esta idea, al mostrar que al menos una parte de estas diferencias tienen que ver 

con la poca inclinación que tuvieron las élites del mundo cafetero de vincularse con los 

grupos paramilitares.  

 

Finalmente, esta investigación también  contribuye a una agenda de investigación más 

amplia que indaga sobre las raíces y las dinámicas agrarias de los conflictos violentos 

(Cramer & Richards, 2011). Los hallazgos acá presentados evidencian, primero, que los 

actores del mundo rural se involucran de diferentes formas en las dinámicas de la guerra, 

y segundo, que esta relación puede estar fuertemente influenciada por la interacción entre 

instituciones, estructuras y conflictos agrarios.  
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El documento se divide en seis capítulos. El primero de estos se ocupa de enmarcar el 

problema de investigación en los debates de la literatura académica relevante, resaltando 

que este responde a un vacío en común que comparten tanto la literatura que estudia los 

vínculos entre el conflicto armado y la economía cafetera, como aquella que aborda la 

relación entre paramilitares y actores económicos o empresariales. Luego defino los 

principales conceptos utilizados en mi argumentación y presento algunos de sus 

presupuestos teóricos. El capítulo cierra con una descripción de la estrategia metodológica 

y el material empírico utilizado1.  

 

El segundo capítulo presenta un contexto general sobre la región de estudio. Primero 

describo las principales características geográficas, sociales y políticas de la zona cafetera 

del Magdalena. Luego reviso la historia del café en esta región y propongo una 

periodización marcada por cuatro grandes momentos: primero, el establecimiento de las 

primeras haciendas y el desarrollo de la caficultura comercial; segundo, la expansión y 

consolidación del cinturón cafetero; tercero, el periodo de crisis asociado a fenómenos 

externos (cultivos ilícitos y conflicto armado) e internos (crisis de los precios); y cuarto, un 

reciente periodo de recuperación de la caficultura regional acompañado por el auge de la 

producción de cafés especiales. 

 

En el tercer capítulo argumento que no se configuró una articulación orgánica entre el 

gremio cafetero del Magdalena y los diferentes emprendimientos paramilitares 

desplegados en la región entre 1980 y 2006. Para esto, documento la baja presencia de 

cafeteros en diferentes formas de participación directa: (i) en la creación de estas 

organizaciones, (ii) en la realización de alianzas o pactos, (iii) en su operación, (iv) en su 

personal dirigente y, finalmente, (v) en el despliegue de su repertorio de violencia, 

específicamente, en el despojo de tierras. 

 
 

1 Todo el material y la información utilizada para esta investigación fue recolectada en el marco de 
mi participación en dos proyectos de investigación. Por un lado, Drugs and (Dis)order: building 
sustainable peacetime economies in the aftermath of war financiado por el Global Challenge 
Research Fund (ES/P011543/1) (https://drugs-and-disorder.org/). Por otro lado, el programa 
“Conflictos agrarios, conflicto armado e instituciones: relaciones, interacciones y causalidades” 
(Código 1101-852-71427) financiado por el Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación. 
Además, una parte del trabajo de campo fue financiada con una beca obtenida en 2019 como joven 
investigador del Instituto Francés de Estudios Andinos – IFEA (IFEA-UMIFRE 17 MEAE/CNRS USR 
3337 América Latina) 

https://drugs-and-disorder.org/
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Los siguientes dos capítulos se encargan de explicar esta idea a partir de los mecanismos 

ya enunciados. El capítulo 4 se ocupa del tema de la vulnerabilidad. Argumento entonces 

que los cafeteros nunca sobrepasaron un bajo nivel de vulnerabilidad, pero diferencio entre 

dos sentidos de este término. Por un lado, recibieron muchos menos ataques que otros 

sectores y en ese sentido se configuró una asimetría. Por otro, sus demandas de seguridad 

nunca fueron especialmente urgentes para el gremio. Además, advierto que tal asimetría 

antecede al conflicto armado en la región. 

 

En el capítulo 5 dirijo mi atención hacia el otro mecanismo, relacionado con las demandas 

de contención social. En este caso, argumento que en la consolidación de la economía 

cafetera del Magdalena no se desarrollaron formas estables de movilización social que 

elevaran demandas "desde abajo" que pudieran representar una amenaza para las élites 

cafeteras o los sectores más acomodados del gremio. Además, muestro que esto se puede 

entender a partir del tipo de campesinado que resultó del proceso de colonización cafetera, 

tanto del contenido de sus demandas como de los mecanismos establecidos para 

tramitarlas. 

 

La última sección, de conclusiones, simplemente recapitula toda la argumentación y 

discute sus principales contribuciones teóricas. 

 

 

 





 

 
 

1. Capítulo 1: La pregunta por el café y la 
violencia 

Este primer capítulo presenta las bases teóricas, conceptuales y metodológicas de esta 

investigación. Se divide en tres grandes secciones. En la primera, muestro por qué es 

relevante la pregunta sobre los vínculos entre el sector cafetero y el paramilitarismo. Esto 

tiene que ver con un vacío que tienen en común dos conjuntos de literatura académica: la 

que analiza la relación entre la economía cafetera y el conflicto armado, por un lado, y 

aquella que estudia la participación de actores económicos en la experiencia paramilitar, 

por otro. En la segunda sección, presento algunos de los presupuestos teóricos y defino 

los principales conceptos que emplearé en el desarrollo de la argumentación. Finalmente, 

el capítulo cierra con una descripción del método y de las fuentes consultadas 

1.1 La literatura 

Los estudios sobre los vínculos del conflicto armado colombiano con la economía cafetera 

son relativamente recientes. Pasarían casi veinte años desde los trabajos clásicos de 

Bergquist (1986) y Ortiz (1985) para que el café volviera a figurar en la agenda de 

investigación sobre la violencia en Colombia. El primero de estos estudios es el libro de 

Sánchez y coautores (1999), que aparece como resultado de un taller organizado en 1998 

sobre la llamada “Crisis Cafetera”. El capítulo de López (1999) en este libro aborda el tema 

del conflicto armado a partir del caso del suroeste antioqueño, una región tradicionalmente 

cafetera. El autor constata el incremento de acciones bélicas en la región y enuncia 

algunos de los impactos que este fenómeno tuvo sobre la economía cafetera, por ejemplo, 

el abandono y la venta de fincas, la reducción en la oferta de mano de obra para la época 
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de cosecha, entre otros2. Esta publicación es una de las primeras en posicionar la pregunta 

sobre las razones detrás del aumento de violencia que experimentaron las regiones 

cafeteras a mediados de los años noventa.   

 

Retomando esta agenda, aparece unos años después el trabajo de Dube y Vargas (2006). 

Estos autores sostienen que la caída del precio del café a finales de la década de los 

noventa afectó la dinámica e intensidad del conflicto armado en las regiones cafeteras. A 

partir de un análisis de diferencia-en-diferencias (difference-in-differences), los autores 

señalan que, si bien en el periodo estudiado (1998-2004) el conflicto armado aumenta de 

forma generalizada en el país, el incremento de los niveles de violencia registrado en los 

municipios cafeteros es significativamente superior al aumento registrado en los no 

cafeteros. En otras palabras, la violencia aumentó en todo el país, pero en los municipios 

cafeteros aumentó aún más. A partir de este hallazgo y descartando otras posibles 

explicaciones, advierten que hay suficiente evidencia para inferir que la caída del precio 

del café —cuyo momento más dramático se da entre 1997 y 2003— efectivamente afectó 

tanto la intensidad como la incidencia del conflicto en las zonas cafeteras3.  

 

Para identificar los mecanismos que vincularían esta caída el precio del grano con la 

dinámica del conflicto, Dube y Vargas ponen a prueba un modelo analítico compuesto 

inicialmente de tres hipótesis. La caída habría afectado la dinámica del conflicto en los 

municipios cafeteros dado que (i) pudo llevar a los campesinos a sembrar cultivos de coca, 

(ii) pudo aumentar el desempleo y disminuir los ingresos de los campesinos cafeteros o 

(iii) pudo afectar la capacidad estatal en las regiones cafeteras4. Los autores descartan el 

primer mecanismo y advierten que solo es posible encontrar evidencia para respaldar los 

otros dos, relacionados con el aumento de la pobreza y la disminución de la capacidad 

estatal5.  

 
 

2 Recientemente, varios trabajos han intentado medir los efectos que habría tenido el conflicto 
armado sobre la producción cafetera (Botero Piedrahita, 2014; Ibañez et al., 2013; Múñoz-Mora, 
2010) 
3 Las explicaciones alternativas refutadas por los autores son el terremoto de 1999 y la 
implementación del Plan Colombia 
4 Mientras que la primera de estas hipótesis es tomada del debate público colombiano, las otras dos 
provienen de la literatura académica.  
5 Esto no niega que en varias zonas cafeteras existiese una reconversión productiva de la tierra 
hacia los cultivos ilícitos. Simplemente indica que el aumento de los cultivos de coca en el conjunto 
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De esta forma, la caída de los precios habría agudizado el conflicto en los municipios 

cafeteros por dos principales razones. Primero, produjo una disminución de los salarios de 

los campesinos y un aumento del desempleo en el sector cafetero, lo que a su vez 

disminuyó los costos de oportunidad de brindar apoyo o vincularse a los grupos armados. 

En pocas palabras, facilitó el reclutamiento. En segundo lugar, al verse comprometida la 

capacidad de la Federación para proveer ciertos bienes públicos (escuelas, caminos, 

puestos de salud, entre otros), estos municipios quedaron más vulnerables al conflicto civil, 

ya que la menor provisión de bienes pudo estimular disturbios por parte de los ciudadanos 

(efecto directo) u ocasionar en las autoridades municipales un redireccionamiento de 

recursos hacia el gasto social en detrimento de los cuerpos locales de seguridad (law 

enforcement) (efecto indirecto) (2006, p. 23)6. 

 

Ese mismo año aparece también el trabajo de Franco (2006) quien se pregunta si la 

institucionalidad cafetera incidió en el incremento de la violencia ocurrido hacia finales de 

los años noventa en el Eje Cafetero. A partir de un análisis sobre el caso de Caldas, uno 

de los departamentos más importantes y representativos de esta economía, la autora 

sostiene que el debilitamiento de la Federación de Cafeteros —ocasionado por la caída 

del precio del grano— facilitó la intensificación de la violencia toda vez que debilitó el capital 

social en la región. Este efecto habría sido posible gracias a que en la región se desarrolló 

un “capital social frágil”, es decir, una alta dependencia de la población respecto a la 

iniciativa e intermediación de la Federación, o dicho de otro modo, una “incapacidad para 

establecer y fortalecer espacios de participación e interacción independientes a los 

establecidos por la Federación” (2006, p. 48). Así, el debilitamiento de la institucionalidad 

cafetera tuvo como consecuencia el haber dejado a la región “más expuesta” a la acción 

de los grupos armados. De esta forma, Franco coincide con Dube y Vargas en cuando al 

papel que habría tenido el debilitamiento de la Federación, pero sugiere un mecanismo 

diferente para explicar su conexión con el conflicto.  

 
 

de municipios cafeteros no es significativamente superior al de los no cafeteros. En esa medida, no 
podría dar cuenta del diferencial en los niveles de violencia que los autores están buscando explicar. 
6 En realidad, los autores reconocen que tampoco fue posible encontrar evidencia que respalde el 
segundo mecanismo. De hecho, en posteriores publicaciones sobre este tema solo se refieren al 
primero, es decir, al relacionado con la pobreza (Dube & Vargas, 2015). 
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A la vuelta de algunos años, Rettberg (2010, 2012, 2018) retomaría buena parte de estos 

planteamientos. Según la autora, el incremento de la intensidad del conflicto armado en el 

eje cafetero fue el resultado tanto de la voluntad como de la oportunidad, esto es, del 

encuentro entre una determinada “estrategia de expansión y [de] consolidación de los 

grupos armados ilegales” y el conjunto de oportunidades “abiertas por el decaimiento de 

la economía cafetera y sus instituciones económicas y sociales” (Rettberg, 2018, p. 64). 

Su argumento es que la fortaleza económica e institucional del café operaban como sus 

“factores de protección”. Y hasta mediados de los años noventa esta doble fortaleza habría 

generado barreras a la penetración del conflicto y de los actores armados en la zona 

cafetera. Por una parte, la fortaleza económica de la región se expresaba en la ausencia 

de un contingente de jóvenes pobres, desempleados y descontentos, que pudiera 

alimentar las filas de los grupos armados. Por otra, la Federación de Cafeteros protegía y 

promovía unas redes sociales —esto es, un capital social superior al promedio y que se 

derivaba de una estructura de pequeños propietarios— que daban sentido de pertenencia 

a los habitantes y que sirvió “para protegerla [a la región] de la penetración de la violencia 

política” (Rettberg, 2018, p. 55).  

 

Pero la caída del Convenio Internacional del Café en 1989, que contribuía a mantener unos 

precios elevados y estables, cambió todo. La crisis del precio del grano perjudicó la 

estabilidad económica e institucional del mundo cafetero. Entonces el café perdió su 

protección. Con la caída del precio en el mercado internacional y la incapacidad de la 

Federación para asegurar cierto nivel de estabilidad, las condiciones socioeconómicas de 

los productores se vieron fuertemente afectadas, aumentando el desempleo y la pobreza. 

Esto habría facilitado el reclutamiento de jóvenes y la promoción de cambios en el uso de 

la tierra a través de los cultivos de uso ilícito. Al mismo tiempo, estos grupos se habrían 

aprovechado de la debilidad estatal que dejaba el retraimiento de la Federación para 

expandir su presencia desde regiones cercanas a la zona cafetera. 

 

La revisión de este primer conjunto de literatura permite advertir algunos vacíos 

importantes a propósito del nexo entre café y conflicto. Descontando algunas diferencias, 

esta literatura converge en un argumento básico: la violencia de los grupos armados 

aumentó en las zonas cafeteras pues la caída del precio facilitó el reclutamiento y debilitó 

la presencia de la Federación. Pero en esta narrativa hay al menos dos vacíos importantes. 



Capítulo 1 11 

 

Primero, analiza el conflicto exclusivamente en términos de la actividad violenta, medida 

como el acumulado de combates, homicidios, etc. Pero esta información, que ciertamente 

es útil para varios propósitos analíticos, puede dar lugar a una representación limitada del 

conjunto de interacciones que tienen lugar entre grupos armados y diferentes actores 

sociales. Como señala Arjona, en la guerra ocurre mucho más que la violencia: estos 

grupos no solamente asesinan, sino que también "crean instituciones, respaldan 

ideologías, forman alianzas con actores locales, proporcionan bienes públicos, reclutan y, 

al hacerlo, transforman las sociedades en las que operan" (2016, p. 2). 

 

En segundo lugar, omite las particularidades de los grupos armados y da por sentado que 

estos se comportan del mismo modo (Gutiérrez, 2014b, p. 5). Esta omisión se evidencia 

en los dos mecanismos propuestos por la narrativa. De acuerdo con el primero de estos, 

el aumento de la pobreza y la disminución en el ingreso de los productores cafeteros habría 

favorecido el reclutamiento por parte de los grupos armados. Pero la idea de que el 

reclutamiento está orientado exclusivamente por incentivos económicos —o de que opera 

del mismo modo para todos los actores armados— ha sido cuestionada seriamente en el 

contexto colombiano (Gutiérrez, 2008). Más aún, en lo que tiene que ver con el problema 

de esta investigación, el planteamiento parece insuficiente para comprender por qué élites 

económicas —que difícilmente caen bajo la etiqueta de jóvenes desempleados— pudieron 

llegar a participar en la guerra o a vincularse con ciertos grupos armados. Es importante 

no perder de vista, como señala Thomson, que “el uso de la violencia para conseguir 

ciertos fines no es exclusivo de grupos reprimidos, marginados y pobres” (Thomson, 2011, 

p. 322).  

 

Por su parte, el segundo mecanismo indica que el debilitamiento de la Federación habría 

“hecho más vulnerables” a estos territorios, o que los habría dejado “más expuestos” a la 

penetración de los grupos armados. De esta forma, pasa por alto “la extraordinaria 

diversidad” que existe en cuanto a las “reglas de juego que estructuran las interacciones 

entre las fuerzas estatales y los grupos armados no-estatales” (Staniland, 2012, p. 243). Y 

esto es particularmente cierto en el contexto colombiano. Basta  pensar en la relación que 
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tuvo el estado frente a la guerrilla vis a vis la que sostuvo con los paramilitares (Gutiérrez, 

2012)7.  

 

Recapitulando, podría decirse que conocemos más bien poco sobre los nexos entre la 

economía cafetera y grupos armados específicos. Sencillamente no sabemos cómo los 

diferentes grupos armados —para el caso de esta investigación: los paramilitares— se 

articularon eventualmente con los diferentes actores de la economía cafetera, ni con sus 

formas de organización social, productiva y gremial. Como tampoco está claro el papel que 

el gremio cafetero llegó a jugar en la aparición y consolidación de distintas formas de 

violencia organizada. 

 

El otro conjunto de literatura que es relevante para esta investigación es aquella que indaga 

por la participación de actores económicos en el paramilitarismo colombiano. Los 

principales trabajos pueden agruparse en tres grandes vertientes, de acuerdo con su 

enfoque y escala de análisis. Mientras que algunos autores elaboran una visión 

panorámica de este fenómeno en el país, otros se han concentrado en determinados 

sectores económicos, en experiencias regionales o en la implementación de ciertas formas 

de violencia.   

 

El primer conjunto lo conforman la tesis doctoral de Bernal (2017) y dos informes recientes 

realizados por el equipo de Dejusticia: Cuentas claras (Sánchez León et al., 2018) y Entre 

coacción y colaboración (Michalowski et al., 2018). Los tres trabajos incluyen una visión 

panorámica sobre la forma y grado en que diferentes actores económicos participaron en 

la guerra, particularmente en la experiencia paramilitar. A pesar de algunas diferencias 

conceptuales y metodológicas, los tres analizan el mismo tipo de evidencia: sentencias de 

procesos judiciales relacionados con los paramilitares8. A partir de las menciones de 

 
 

7 Este mecanismo además tiene problemas conceptuales que no son menores. No está nada claro, 
por ejemplo, qué tipo de vulnerabilidad habría generado el retraimiento de la Federación en estos 
territorios, ni cómo exactamente esto habría facilitado la mayor presencia o actividad de actores 
armados. El recurso habitual de equiparar llanamente los servicios de la Federación con la 
presencia estatal no aclara el asunto y, antes bien, puede significar una movida conceptual equívoca 
(Acero, 2016; Saether, 1999) 
8 En términos conceptuales, Bernal (2017) y el informe Cuentas Claras (Sánchez León et al., 2018) 
retoman el concepto de “complicidad empresarial” (Payne & Pereira, 2016), mientras que el otro 
informe (Michalowski et al., 2018) utiliza los conceptos de “colaboración” vs “coacción”. En cuanto 
a las fuentes, Bernal trabaja con dos bases de datos: la base Corporations and Human Rights 
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actores económicos contenidas en estos documentos, identifican algunos de los patrones 

más relevantes en términos las modalidades de participación, su distribución espacial y 

temporal, el sector económico en cuestión, entre otras variables.  

 

Algunas de las principales conclusiones de estos trabajos son las siguientes. Primero, la 

participación de actores económicos se remonta a las experiencias paramilitares más 

tempranas. Segundo, esta participación no solo ha sido indirecta —por ejemplo, a través 

de la financiación—, sino también directa por medio de alianzas con estos grupos o incluso 

haciendo parte del liderazgo. Tercero, ha involucrado más a personas naturales que a 

firmas o empresas. Cuarto, hay variaciones importantes en lo que respecta al sector 

económico: la mayoría de los casos involucra a los sectores agropecuarios —con un papel 

destacado de la ganadería, la economía del banano y la palma de aceite—, de recursos 

naturales y del comercio.  Quinto, hubo algunas estructuras paramilitares que se 

comprometieron más que otras con las elites económicas. Y, por último, parece haber una 

concentración de los casos hacia la región norte del país, en las regiones atlántica, pacífica 

y central9. 

 

En segundo lugar, están los trabajos que se enfocan en sectores económicos específicos. 

En esta dirección, Gutiérrez (Gutiérrez, 2014a; Gutiérrez & Vargas, 2017) documenta 

diferentes formas de participación de la gran ganadería en la trayectoria paramilitar. Esta 

se expresó, por ejemplo, a través de líderes gremiales que manifestaron su apoyo público 

en diferentes ocasiones o que tuvieron una presencia activa en estructuras de liderazgo. 

También por la trayectoria de muchos de los mismos líderes paramilitares, que 

comenzaron o terminaron siendo grandes ganaderos. Y asimismo por el papel que 

instancias de representación gremial llegaron a jugar en el despojo de tierras por parte de 

 
 

Database (CHRD-Colombia), que registra denuncias del involucramiento de empresas en 
violaciones de derechos humanos, y la Corporate Accountability and Transitional Justices Database 
(CATJ-Colombia), que registra casos de complicidad de actores económicos en atrocidades 
cometidas por paramilitares a partir de 35 sentencias de primera instancia de los tribunales de 
Justicia y Paz. En el informe Cuentas Claras se emplea la segunda de estas bases, y en el otro 
informe de Dejusticia también se analizan sentencias de Justicia y Paz, pero se incluyen también 
sentencias de Parapolítica y de Restitución de Tierras. 
9 Los autores destacan sin embargo que esto puede ser un sesgo de la evidencia. 
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los paramilitares. De esta forma, asegura el autor, su participación habría sido masiva y 

sostenida en el tiempo.  

 

En este grupo pueden incluirse a su vez los trabajos que abordan la participación de 

empresarios palmeros y que se han enfocado especialmente en el desplazamiento forzado 

de comunidades afro en Curvaradó y Jiguamiandó en el Chocó (Bernal, 2017, Chapter 7; 

V. L. Franco & Restrepo, 2011; Grajales, 2013). También las investigaciones sobre la 

participación de empresas multinacionales, especialmente en los casos de Chiquita Brands 

y de la Drummond Company (Martin-Ortega, 2008; M. Romero & Torres, 2011; Van den 

Boomen, 2017). E igualmente hay diversos trabajos que analizan las alianzas de 

empresarios bananeros con los paramilitares (Carroll, 2011; García & Vargas, 2014; 

Grajales, 2017b, 2017a; Gutiérrez, 2014a) 

 

En tercer lugar, están los trabajos con un enfoque un poco más regional. Por ejemplo, los 

estudios sobre la experiencia fundacional de Puerto Boyacá en el Magdalena Medio 

(Gutiérrez & Barón, 2005; Medina, 1990) y sobre la consolidación de la Casa Castaño en 

Córdoba y Urabá (Aponte, 2014; M. Romero, 2003) exploran el rol crucial que 

desempeñaron tanto ganaderos como empresarios vinculados a la economía bananera en 

el desarrollo del paramilitarismo en estas regiones. A su vez, diferentes estudios de caso 

realizados por el equipo de investigación del Observatorio de Tierras documentan la 

participación de élites económicas legales en el desarrollo de varios emprendimientos 

paramilitares: en el suroeste de Antioquia, en el Magdalena, en el Chocó, en el Urabá 

antioqueño y en los Llanos Orientales (Gutiérrez & Vargas, 2016a). Finalmente, algunas 

investigaciones que analizan el despojo de tierras también se han referido al papel que 

jugaron diferentes elites rurales  (Quinche et al., 2018; Salinas & Zarama, 2012). 

 

La revisión de este conjunto de literatura también permite advertir algunas ideas relevantes 

para esta investigación. Primero, la participación de élites económicas y empresarios —

especialmente rurales— realmente fue habitual dentro de la experiencia paramilitar y 

aparece en múltiples emprendimientos armados, incluidas algunas de las experiencias 

fundacionales más importantes como la del Magdalena Medio y la de Córdoba/Urabá. 

Como señala el CNMH (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018), este ha convertido 

en un elemento básico de cualquier narrativa razonable sobre el paramilitarismo. 
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Segundo, predominan los enfoques descriptivos. Son más bien pocos los trabajos que 

realizan apuestas explicativas para dar cuenta de algunos de los patrones y regularidades 

observados. En cierta medida, esto corrobora que este es un campo relativamente poco 

explorado (Barón, 2016; Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018).  

 

Tercero, los trabajos se han concentrado en el estudio de sectores económicos cuyos 

vínculos con los paramilitares están más o menos bien establecidos. Esto desde luego no 

les resta ningún mérito, pero sí corrobora que la literatura no se ha reflexionado lo 

suficiente sobre aquellas economías que "no terminan incitando o prolongando los 

conflictos" (Rettberg et al., 2018, p. 19). Así pues, subsiste un vacío en relación con 

sectores económicos que, como la economía cafetera, pudieron haber tenido una 

participación en el paramilitarismo mucho menor que la de otros, al menos en términos de 

su escala, frecuencia o alcances. 

 

Este balance pone de presente la relevancia teórica de esta investigación y los aportes 

que puede realizar a la literatura académica. Por un parte, profundiza nuestra comprensión 

sobre los vínculos entre economía cafetera y conflicto armado, incorporando un análisis 

sobre su relación con grupos armados específicos. Pero también impulsa la agenda de 

investigación sobre el paramilitarismo y sus alianzas con diferentes élites económicas, 

pues abordar el café no solo implica cubrir un sector poco documentado sino también un 

desenlace poco explorado por esta literatura, a saber, el de élites económicas que no se 

aliaron con los paramilitares. Y analizar estos casos es crucial para comprender por qué 

unas lo hicieron mientras que otras no. 
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1.2 Los conceptos 

1.2.1 Articulación orgánica entre élites y paramilitares 

En este trabajo analizo la forma en que las élites cafeteras del Magdalena participaron10 

en la guerra  a partir del concepto de articulación orgánica, definido por Gutiérrez y Vargas 

como un tipo de alianza entre élites y paramilitares que incluye tres grandes formas de 

participación directa: (i) la presencia de líderes gremiales o de representantes del sector 

productivo en estructuras de liderazgo del grupo armado, (ii) su contribución directa en la 

implementación del repertorio de violencia, y (iii) la realización de alianzas o pactos entre 

esos líderes y el grupo armado. De acuerdo con los autores, este tipo de vínculo se puede 

materializar a través de:   

 

acuerdos explícitos, procesos de acción colectiva conjuntos, presencia en gran 

escala de miembros de las élites en el personal dirigente, participación de los 

líderes gremiales en la toma de decisiones dentro del emprendimiento paramilitar y 

creación de mecanismos explícitos que articulan el negocio con la actividad 

paramilitar. (2016b, p. 10).  

 

Adopto este enfoque por dos principales razones. La primera tiene que ver con los 

alcances teóricos de la investigación. Ya en su libro clásico sobre las revoluciones agrarias, 

Jeffery Paige sugería que para entender el uso de la violencia era necesario tener en 

cuenta sus costos: “[…] despite the passions which surround the use of violence, it is 

important to realize that men risk their lives only with the greatest reluctance” (1975, p. ix). 

Y esta intuición se ha venido convirtiendo en una premisa básica de los estudios sobre 

guerras civiles (Humphreys & Weinstein, 2008; Kalyvas, 2006) e incluso también sobre el 

 
 

10 Al hablar de la participación de élites económicas en la guerra básicamente me refiero a la forma 
en que estas asistieron o influyeron en la conducción de actividades violentas por parte de un 
determinado grupo armado. Como esto puede adoptar diferentes escalas, tipos y grados, se suele 
hablar de participación directa e indirecta (Gutiérrez & Vargas, 2017; Melzer, 2010). En lo 
fundamental, creo que esta definición es compatible con la noción de “complicidad empresarial” que 
otros trabajos —como los de Dejusticia (Sánchez León et al., 2018)— han utilizado para referirse a 
este tema y que Payne y Pereira definen como “businesses’ assistance or participation in (aiding 
and abetting) gross violations of human rights (genocide, torture, crimes against humanity, war 
crimes) perpetrated by the state or state-like actors (e.g., paramilitary or rebel forces that control 
territory) during authoritarian or civil conflict situations” (Payne & Pereira, 2016, p. 22). 
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crimen organizado (Lessing, 2020). Como señala Gutiérrez, “ningún análisis de la violencia 

organizada puede sostenerse si parte del supuesto de que el ejercicio de la violencia no 

tiene costos” (2014a, p. 409).  

 

Pues bien, dentro del conjunto de interacciones que los actores civiles pueden sostener 

con los grupos armados, la participación directa es una de las más costosas. Por lo general 

supone una mayor cercanía con la conducción de acciones violentas y con los líderes del 

grupo armado, y esto implica poner en riesgo la propia vida y la de seres queridos, convertir 

sus bienes y propiedades en un blanco de ataques o incluso perder la protección que el 

DIH establece para los civiles no combatientes (Melzer, 2010). Más aún, en el caso de las 

élites económicas estos costos pueden ser bastante altos, no solo por lo que ponen en 

riesgo (patrimonio, inversiones, etc.), sino también por la capacidad que tendrían para 

escoger otros posibles cursos de acción, diferentes al uso de la violencia. Esto se puede 

ilustrar bien si se contrasta con la situación de las élites ilegales. En el caso de los narcos, 

por ejemplo, está relativamente claro por qué acuden al uso de la violencia y asumen sus 

costos. En realidad, no tienen muchas alternativas. La producción de drogas requiere “de 

agencias con suficiente capacidad de ejercer violencia para regular los derechos de 

propiedad y el cumplimiento de contratos” (Duncan et al., 2005, p. 20) y los narcos, por la 

naturaleza de su actividad, no pueden acudir a la protección oficial del estado (Gutiérrez, 

2014a). Desde este punto de vista, no es tan claro por qué sectores económicos legales 

optan por usar la violencia directamente cuando sus circunstancias y relación con el estado 

son en principio diferentes.  

 

La segunda razón es mucho más pragmática. Es plausible que las formas de participación 

directa que acá se analizan tengan mayores niveles de exposición pública. Por ejemplo, 

formar parte del personal dirigente de una estructura paramilitar o participar en el proceso 

de su creación son fenómenos que pueden estar mejor documentados que otro tipo de 

colaboraciones más sutiles y cotidianas. A su vez, esta mayor visibilidad puede aumentar 

la probabilidad de que el fenómeno haya sido documentado por diferentes fuentes y de 

esta forma contribuye a superar algunas de las limitaciones en cuanto a la recolección de 

evidencia que caracterizan este campo de estudio (Allum & Gilmour, 2019; M. Romero, 

2011). 
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Ahora bien, esta noción de participar en la guerra reposa sobre una serie de presupuestos 

que vale la pena dejar en claro. Primero, esta participación no tuvo lugar en un vacío 

institucional. En las guerras civiles las instituciones no desaparecen: antes bien, tejen 

diferentes tipos de relación con los grupos armados (Staniland, 2012) y juegan un rol 

crucial en las interacciones entre estos y los civiles (Arjona, 2016). Para el caso 

colombiano, está bien documentado cómo la actividad paramilitar estuvo asociada a 

diseños institucionales relacionados tanto con el uso de la violencia privada como con los 

derechos de propiedad sobre la tierra11. A su vez, sin la participación de ciertas agencias 

agrarias los paramilitares no hubiesen podido adelantar una apropiación violenta de tierras 

en la magnitud en que lo hicieron. Diferentes arreglos institucionales sirvieron para legalizar 

la tierra despojada y generaron fuertes incentivos para adelantar cambios en el uso del 

suelo (Goebertus, 2008; Grajales, 2013; Gutiérrez & Vargas, 2016b; J. Vargas, 2019).  

 

En segundo lugar, este trabajo toma como punto de partida que la vinculación de actores 

económicos en la guerra colombiana no fue homogénea ni uniforme. Rettberg (2003) ha 

llamado la atención sobre la diversidad de las reacciones empresariales al conflicto armado 

y ha ilustrado bien este punto al proponer al menos seis tipos de respuestas diferentes. De 

acuerdo con la autora, los empresarios pudieron asumir la pasividad, es decir, normalizar 

la violencia no haciendo de ésta un factor determinante en la toma de decisiones; irse del 

país ante el riesgo y la incertidumbre; lucrarse —con o sin intención— del conflicto, debido 

a que el conflicto hace más rentables algunas actividades; financiar paramilitares con fines 

de protección, ante la presión de la guerrilla y la incapacidad del Estado para hacerle frente; 

hacer inversiones en proyectos o iniciativas de construcción de paz; o, finalmente, 

participar en procesos de paz entre el gobierno y los grupos insurgentes. No existió, pues, 

algo como la respuesta de los empresarios o de las élites al conflicto armado. Y esto me 

conduce directamente al tercer presupuesto.  

 

Una interpretación que ha circulado profusamente en el debate público colombiano 

considera la participación de empresarios en la experiencia paramilitar como la respuesta 

 
 

11 Por ejemplo, los Servicios Especiales de Vigilancia y Seguridad Privada —mejor conocidos como 
CONVIVIR— facilitaron la expansión y profesionalización de los paramilitares. A través de estas 
cooperativas de seguridad pudieron consolidar su prolífera red de contactos en el mundo legal y 
ampliar así su “capital social” (Grajales, 2011). 
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automática a la presión de las guerrillas. Así, algunas voces han señalado que 

simplemente “no había alternativa” (M. Romero & Torres, 2011). Pero esto, como bien lo 

ilustra el repertorio formulado por Rettberg, es simplemente inverosímil. De hecho, 

sabemos que aun frente a desafíos similares las alternativas efectivamente existieron: “así 

como muchos empresarios, terratenientes, comerciantes y ganaderos malvendieron lo que 

tenían y migraron a las ciudades espantados por los riesgos a su propiedad y a su propia 

seguridad física, otros optaron por organizar ejércitos privados para defenderse” (Duncan, 

2015, p. 18). Pero ninguna de estas alternativas es gratuita: cada una implica asumir 

diferentes costos y riesgos. Por esa misma razón, ninguna puede considerarse —al menos 

desde el punto de vista del análisis social— como una respuesta automática. En cada caso 

es crucial comprender las motivaciones, pero también el conjunto de restricciones e 

incentivos que tienen los agentes para decantarse por una u otra respuesta. Como señala 

Gutiérrez, “que el secuestro tenga que ser contestado con masacres está lejos, muy lejos, 

de ser ‘una ley de la física’” (Gutiérrez, 2014a).  

 

Dicho esto, una última aclaración sobre el enfoque de este trabajo puede ser pertinente. 

Está claro que el fenómeno estudiado, por su propia naturaleza, puede ser analizado desde 

una perspectiva jurídica12. Pero eso no es lo que me interesa. Antes que establecer algún 

tipo de responsabilidad sobre sujetos individuales o colectivos —algo que realmente 

desborda el análisis social (Blok, 1975; Gutiérrez, 2014a)—, acá se analiza un fenómeno 

desde el punto de vista de las formas de interacción entre distintos grupos sociales. En 

particular, me interesa observar los arreglos, mecanismos y prácticas que, en el marco de 

tal interacción, pueden activar o desactivar desenlaces violentos, y articular o desarticular 

una determinada actividad económica con la actividad paramilitar. Así las cosas, cuando 

acá se llama la atención sobre las varias respuestas de los empresarios al conflicto, o 

cuando se enfatiza que las alternativas existieron, en ningún caso se busca establecer 

juicios morales sobre ninguna de ellas. Se trata en cambio de comprender por qué la 

respuesta de ciertos sectores económicos pudo estar asociada a desenlaces violentos, 

mientras que la de otros no.   

 

 
 

12 Para ver trabajos que analizan la participación de actores económicos en el marco de procesos 
de justicia transicional, ver Michalowski y coautores (2018).  
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Ahora bien, este trabajo no solo busca demostrar que los cafeteros del Magdalena nunca 

se articularon orgánicamente a los paramilitares. También propone una explicación. Para 

esto, tomo como punto de partida los dos tipos de mecanismos que Boix (2008) sugiere 

para analizar la violencia política. Por un lado, estarían las motivaciones, que dan cuenta 

del conjunto de razones que mueven a un agente a comportarse de una determinada 

manera, y por otro, estarían las oportunidades, que se refieren a las condiciones que 

pudieron facilitar un determinado curso de acción al aumentar o disminuir sus potenciales 

ganancias —o costos—13.  

 

Mi énfasis estará puesto sobre el primer tipo de mecanismo, es decir, sobre las 

motivaciones. Esto no significa que los otros mecanismos —del tipo oportunidades— no 

sean relevantes. Como bien lo ha mostrado la literatura, en el país hubo fuertes incentivos 

institucionales que facilitaron la convergencia entre élites económicas y paramilitares. Pero 

estos arreglos, si bien contribuyen a explicar estas alianzas en general, pueden ser 

insuficientes para comprender la variación entre diferentes sectores (Gutiérrez, 2014b). En 

cierto sentido, el hecho de que estos incentivos hayan sido tan explícitos y sostenidos en 

el tiempo llama con la atención con más fuerza sobre los sectores que, como los cafeteros 

del Magdalena, no se aliaron con los paramilitares: ¿no fueron suficientes estos incentivos? 

¿qué tenían de diferente a los otros sectores? La explicación que acá propongo se basa 

en dos de los mecanismos motivacionales formulados por la literatura: las demandas de 

seguridad y las demandas de represión. 

 

 
 

13 La propuesta de Boix busca la convergencia de dos enfoques: “un enfoque teórico más sensate 
para explicar la violencia política sistemática es reconocer que las diferentes estructuras de 
oportunidad limitan o facilitan el surgimiento de la violencia, del mismo modo que impiden o facilitan 
la comisión de un delito. Pero (…) la comisión del delito en sí requiere unos motivos, que todavía 
tenemos que identificar si queremos avanzar seriamente en la determinación de las causas de la 
violencia política” (2008, p. 198). Esta distinción no está exenta de problemas. Puede haber 
fenómenos que influyen en la violencia sin que esté claro si lo hacen vía motivación o vía 
oportunidad. Bara (2014) trae a cuento el caso de los recursos naturales. Estos pueden ser una 
fuente de inconformidad (grievances) si las personas sienten que la riqueza de estos recursos sale 
de la región mientras que los efectos negativos de la extracción se quedan, pero también pueden 
ofrecer una oportunidad para financiar la rebelión en la medida en que pueden ser saqueados. Con 
todo, me parece que la distinción es un buen punto de partida analítico e introduce algo de orden 
conceptual a la lista de factores explicativos que presenta la literatura para dar cuenta de la 
vinculación entre empresarios y paramilitares. Como señala Berlin: “como todas las distinciones que 
encierran algún grado de verdad, ofrece un punto de vista desde el cual mirar y comprar, un punto 
de partida para una auténtica investigación” (1992) 
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1.2.2 Demandas de seguridad y vulnerabilidad 

Hay un amplio consenso en que una de las principales motivaciones que tuvieron las elites 

económicas para articularse al paramilitarismo fueron sus demandas de seguridad (Centro 

Nacional de Memoria Histórica, 2018). El mecanismo causal sería el siguiente. Estas elites 

estaban recibiendo un gran nivel de ataques, especialmente de las guerrillas, y esto les 

habría generado una fuerte necesidad de protección. Por esta razón, habrían acudido a 

los paramilitares y su oferta de seguridad privada. 

 

Francisco Gutiérrez es uno de los académicos que más ha desarrollado esta idea a partir 

del concepto de vulnerabilidad. De acuerdo con el autor, las élites vulnerables son 

definidas como aquellas élites “cuyos derechos básicos —a la propiedad o a la vida— 

están amenazados de manera inmediata y directa”, y que por tanto tienen que lidiar “con 

altos niveles de riesgo y probabilidades de enfrentar ataques y agresiones” (Gutiérrez, 

2014a). En pocas palabras, se trata de elites con urgentes e intensas demandas de 

seguridad. Y esta condición de vulnerabilidad, de acuerdo con el autor, sería uno de los 

factores que explican por qué la participación de las élites ganaderas en la experiencia 

paramilitar habría sido masiva y sostenida en el tiempo.  

 

En su apuesta expansiva la guerrilla incrementó su presión sobre ganaderos y 

terratenientes, debilitando así algunas de las frágiles coaliciones que había podido 

sostener. Quizás el mejor ejemplo de esto haya sido el secuestro. Este se convirtió en un 

tipo de afectación muy sensible dentro de la opinión pública14. Algunos incluso señalan que 

este delito alcanzó proporciones “industriales” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 

2013; Pax Christi, 2002). Y los ganaderos se convirtieron en un blanco permanente de este 

tipo de ataques. Esto los colocaba en una situación de alta vulnerabilidad pues realmente 

podía generar costos prohibitivos para sus afectados —incluso más que la extorsión—en 

la medida en que atentaba directamente contra la propiedad y no solo contra sus ingresos. 

Para no mencionar, claro está, la estela de odios y resentimientos que generaba: 

 

 
 

14 ONGs nacieron específicamente para denunciar y visibilizar este fenómeno. Por ejemplo, la 
Fundación País Libre. 
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El secuestro además de arruinar las frágiles y poco desarrolladas economías 

legales en las regiones, era una forma humillante de despojar a las élites y a 

sectores medios de su propiedad. Los secuestrados eran mantenidos en 

condiciones precarias, bajo la amenaza constante de ser asesinados si las 

autoridades estatales llevaban a cabo un plan de rescate. Las negociaciones del 

monto del rescate se realizaban en una situación de absoluta impotencia. Los 

familiares debían soportar la indolencia de los negociadores de la guerrilla. En 

muchas ocasiones, sobre todo luego que se popularizan las ‘pescas milagrosas’, 

los negociadores de las guerrillas pedían cifras absurdas y abandonaban los 

canales de comunicación durante períodos de tiempo prolongados dejando a los 

familiares de las víctimas en la más absoluta incertidumbre acerca de si todavía 

estaban vivos. (Duncan, 2015, p. 18)15 

 

Pero la vulnerabilidad de los ganaderos precedió de lejos a la mencionada industria del 

secuestro. En parte, esta nacía de las propias características del sector: los ganaderos 

tienen una riqueza visible y fácilmente evaluable, que puede ser robada, que cuenta con 

un próspero mercado ilegal, y que se encuentra en grandes extensiones de tierra 

despoblada y sin vigilancia (Gutiérrez, 2012, 2014a). El abigeato16, como bien se sabe, 

nunca dejó de atormentar al gremio. Pero la vulnerabilidad también emanaba de los 

diseños institucionales que regulaban la propiedad agraria y ganadera. Estos diseños 

incentivaban la defensa y ampliación de los derechos sobre la tierra a través de una 

combinación de medios violentos y contactos políticos. Algo que, si bien puso en ventaja 

a los terratenientes sobre los campesinos (Reyes, 2016), los expuso a potenciales ataques 

de otros agentes que estuvieran dispuestos a emprender el mismo camino (Gutiérrez, 

2014a). Además, la poca regulación que tenía la tierra y el hato ganadero —generado en 

buena medida generada por iniciativa del mismo gremio— bloqueaba la actuación eficaz 

del estado para brindar la protección que tanto solicitaban (Policía Nacional [Divisón F-2], 

1973). 

 

 
 

15 No es gratuito que varios líderes paramilitares sitúen el secuestro de algún familiar o allegado 
como el comienzo de su propia incursión en la guerra.  
16 Robo de ganado 
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Además de las motivaciones, Gutiérrez resalta que los ganaderos también tuvieron los 

incentivos y medios adecuados para aliarse con los paramilitares17. Por una parte, a lo 

largo del conflicto existieron fuertes incentivos para el uso de la violencia privada toda vez 

que ésta fue permitida —cuando no promovida— desde el mismo estado. En los años 

noventa se establecieron arreglos institucionales que permitían que los civiles tuvieran 

acceso a medios de violencia para gestionar su propia protección y de paso apoyar a la 

fuerza pública en la lucha contra los grupos insurgentes (Grajales, 2017b). Esto se 

materializa con la creación en 1994 de las Cooperativas de Seguridad CONVIVIR, cuya 

aprobación fue ampliamente celebrada por el gremio ganadero ya que era una de sus 

principales demandas —ilustrando bien en qué dirección habían depositado sus apuestas 

tanto los ganaderos como el estado en materia de seguridad (Gutiérrez, 2012). Estas 

cooperativas, sin embargo, se convirtieron en el instrumento ideal de la expansión 

paramilitar (Gutiérrez, 2012, p. 118).  

 

Algunos de estos incentivos ya estaban presentes desde mediados del siglo XX. En los 

años sesenta, por ejemplo, existían arreglos que permitían la conformación de Juntas de 

Autodefensa o grupos de autodefensa civiles (Gutiérrez, 2012, 2014a; Mauceri, 2001)18. Y 

no faltaron en su momento promotores con amplias audiencias como el general Camacho 

Leyva que en 1978, ejerciendo como Ministro de Defensa, invitó a la ciudadanía a 

“organizar su propia defensa y a armarse para ello” (Melo, 1990, p. 269). 

 

En cuanto a los medios, Gutiérrez resalta que se había desarrollado una cierta tradición 

en la privatización de la violencia dentro de las élites ganaderas. Y esta privatización se 

dio en el doble sentido del término: tanto en el uso de la violencia privada como en el uso 

privado de la violencia oficial. Los ganaderos tenían una larga experiencia gestionando 

personal para dotarse de seguridad. De hecho, hasta la misma guerrilla logró mantener 

buenas relaciones con ganaderos y hacendados en varios lugares gracias al control que 

 
 

17 Ambos factores podrían clasificarse dentro de mecanismos de tipo “oportunidad”, en el sentido 
de que facilitaron un cierto curso de acción al disminuir sus posibles costos. 
18 El Centro Nacional de Memoria Histórica cita como ejemplo de estos diseños el Decreto 3398 de 
1965 y la Ley 48 de 1968 (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018, p. 48). 
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ejercía sobre el abigeato o cuatrerismo  (Aguilera, 2013; Duncan, 2015)19. Por otro lado, 

también están bien documentados los estrechos vínculos que los ganaderos desarrollaron 

con la fuerza pública (Gutiérrez, 2014a)20 y la influencia que tuvieron dentro de diferentes 

agencias de seguridad, que estaban dispuestas a escuchar y atender sus demandas 

(Policía Nacional [Divisón F-2], 1973)21. De Incluso fueron protagonistas en la creación de 

organismos específicos dentro de estas agencias, como lo demuestra el caso de los 

Servicios de Seguridad Rural, una oficina adscrita al Departamento Administrativo de 

Seguridad (DAS) muy enfocada en combatir el abigeato y que nació de un grupo de 

vigilancia privada organizado por ganaderos de los llanos orientales en los años cincuenta 

(U.S. Embassy Colombia, 1963). En síntesis, para la década de los años ochenta, los 

ganaderos contaban ya con suficiente experiencia y conocimiento: “los ganaderos han 

tenido tiempo para aprender cómo demandar seguridad privada al Estado, cómo 

construirla, cómo financiarla, cómo promoverla y legitimarla” (Gutiérrez, 2014a). En pocas 

palabras, contaban ya con el know how.  

 

Ahora bien, volviendo al concepto de vulnerabilidad propuesto por Gutiérrez, en este 

trabajo intento desarrollarlo un poco más. En ese sentido propongo que se pueden 

diferenciar dos sentidos en los que un actor podría ser vulnerable. El primero de estos 

podría considerarse como “objetivo” y tiene que ver simplemente con la cantidad o el nivel 

de ataques que enfrenta. El segundo, que a su vez podría considerarse como “subjetivo”, 

 
 

19 Para el caso del Magdalena medio, ver Medina (1990), y para Arauca ver Gutiérrez Lemus (2010). 
La guerrilla eventualmente incrementó su presión y esto terminó debilitando estas coaliciones.  Con 
el tiempo, los paramilitares se convirtieron en mejores proveedores de protección privada.  
20 Este tipo de proximidad con la fuerza pública también fue desarrollada por otras élites y facilitó 
sus vínculos con los paramilitares (Carroll, 2011). Un militar que estuvo en la región de Urabá 
sostuvo que  “the relations between military officers and local elites are considered to be a 
fundamental aspect of our job by the military institution” (citado en Grajales, 2017b, p. 40).  
21 Una reunión realizada en Puerto Berrio (Antioquia), cuya fecha no fue posible determinar, 
presenta un cuadro que retrata bien esta situación. La reunión se cita para tratar el tema de 
seguridad y orden público en la región del Magdalena Medio. A la reunión asisten personajes con 
gran influencia: están el ministro de Obras Públicas (Virgilio Barco), los Gobernadores de Antioquia, 
Boyacá y Santander del Sur, el comandante General del Ejército (Gral. Iván del Río), el Comandante 
de la Cuarta Brigada de Medellín, el Comandante del Batallón de Puerto Berrío, y otros funcionarios 
de las gobernaciones. En medio de la reunión se presentó el presidente de la Federación de 
Ganaderos de Antioquia, que tuvo el suficiente tiempo y espacio para leer un memorando y acusar 
al ejército por la falta de protección de los ganaderos. En la reunión no hay constancia de que 
hubiese asistido algún representante de ningún otro gremio o sector económico. Al final, las 
peticiones del dirigente ganadero fueron incluidas en las conclusiones y recomendaciones de la 
reunión (Memorandum Sobre La Reunión de Puerto Berrio, n.d.). 
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da cuenta de la forma en que estos ataques son asimilados, es decir, con la forma en que 

esos ataques se traducen en demandas específicas de seguridad y con el peso específico 

que estas tendrían dentro del conjunto general de sus demandas22.  

 

En pocas palabras, esto permite diferenciar entre qué tantos ataques recibe un 

determinado actor, y qué tanto le importan esos ataques. Y a su vez, se podría hablar de 

al menos tres niveles de vulnerabilidad. Uno alto, si el actor recibe muchos ataques y tiene 

demandas urgentes de seguridad. Uno medio, si solo se cumple una de las dos 

dimensiones, por ejemplo, si el actor recibe muchos ataques, pero sus demandas de 

seguridad no son tan urgentes, o viceversa. Y un nivel bajo, cuando el actor recibe pocos 

ataques y además presta poca importancia a sus demandas de seguridad.  

1.2.3 Demandas de contención social 

Otra de las grandes motivaciones que la literatura atribuye a diferentes elites económicas 

para haberse involucrado con la actividad paramilitar tuvo que ver con lo que podrían 

denominarse sus “demandas de contención social”. En este caso, el mecanismo opera del 

siguiente modo. Estas élites lidiaban con intensos desafíos “desde abajo”, representados 

por la organización y movilización de diferentes sectores sociales —especialmente 

campesinos y de trabajadores— que elevaban reivindicaciones que afectaban sus 

intereses. Estas élites estaban por tanto interesadas en contener esos desafíos y por esta 

razón habrían acudido a los paramilitares y su oferta de represión social. 

 

A pesar de su enorme variación regional, una de las constantes en la experiencia 

paramilitar fue su carácter punitivo, es decir, la orientación estratégica de castigar a los 

sectores sociales que consideraron como aliados de la guerrilla. Y buena parte de su 

repertorio de violencia estuvo asociado a este propósito (Centro Nacional de Memoria 

Histórica, 2018). Como señalan Gutiérrez y Vargas,  

 

 
 

22 Nótese que en ambos casos se trata de nociones relativas. Tanto la cantidad de ataques como 
el peso de las demandas de seguridad pueden valorarse como elevado/bajo en relación con otras 
cosas: los ataques recibidos por otros sectores, en el primer caso, y el conjunto global de las 
demandas, en el segundo.  
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todas las unidades [paramilitares] incorporaron a su discurso, así como a su 

accionar, el principio de que se le debería quitar el agua al pez, y que por tanto era 

necesario castigar a aquellas personas o sectores sociales que apoyaran a la 

guerrilla. Este castigo podía involucrar formas extremas de violencia, como grandes 

masacres, homicidios, descuartizamientos, etc. (Gutiérrez & Vargas, 2016b, p. 6). 

 

En ese sentido, la actividad paramilitar no estuvo dirigida únicamente contra las guerrillas, 

sino que estuvo orientada a “limpiar” la sociedad de una nube de actores y de grupos 

sociales que pasaron a ser considerados como indeseables. Dentro de estos, los  

movimientos sociales, organizaciones campesinas, líderes sindicales o de izquierda, entre 

otros, fueron enmarcados continuamente como aliados o simpatizantes de la guerrilla y, 

en consecuencia, cayeron también bajo el radar de la violencia paramilitar (Centro Nacional 

de Memoria Histórica, 2018; Fajardo Montaña, 2012; Melo, 1990; Wills, 2015).  

 

Varios trabajos académicos han sostenido que algunas de las élites económicas que se 

aliaron con los paramilitares lo hicieron aprovechando esta oferta de represión social que 

desplegaron en diferentes regiones. Esto les habría permitido contener y desactivar 

diferentes formas de movilización social que desafiaban sus intereses. Grajales, por 

ejemplo, muestra a partir de dos estudios de caso —uno en Sucre y el otro en la Zona 

Bananera del Magdalena— que los vínculos entre élites y paramilitares les permitieron 

defender sus intereses en diferentes situaciones de conflictividad social. Mientras que en 

Sucre los conflictos giraron principalmente en torno a la tierra, en la Zona Bananera 

tuvieron que ver con derechos laborales de trabajadores agrícolas. En ambos casos, el 

autor reconstruye la trayectoria de movilización social y la forma en que esta fue afectada 

por el conflicto armado, y a partir de estas dos trayectorias concluye que:  

 

la violencia privada protegió los privilegios de las élites que estaban ligados al 

control de la tierra y eran amenazados por la movilización social de dos tipos: las 

reivindicaciones de los campesinos sin tierra, por un lado, y el movimiento colectivo 

de trabajadores agrícolas, por otro. (Grajales, 2011, p. 782). 

 

La corporación Yira Castro también ha señalado esto en algunos de sus trabajos sobre el 

departamento del Magdalena. Allí han mostrado cómo la alianza entre élites rurales, 

especialmente ganaderos, y los paramilitares estuvo motivada en buena medida por la 
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intención de contener la movilización campesina y sus reivindicaciones de acceso a la 

tierra. De acuerdo con los autores, en el departamento “terratenientes, ganaderos entre 

otros actores, reclamaban estas tierras a pesar de no explotarlas, y recurrieron a las 

alianzas con paramilitares y fuerza pública para desalojar forzosamente a estos 

campesinos” (Corporación Jurídica Yira Castro, 2018, p. 30). Esto lo corrobora una líderesa 

del Magdalena entrevistada por el Centro Nacional de Memoria Histórica en el marco de 

uno de sus proyectos de investigación:  

 

[…] entonces ANUC Sincelejo, ANUC Armenia, se dividieron y nosotros 

arrancamos con la ANUC de nosotros y ahí comenzamos a pelear con el 

terrateniente, pero ya después llegaron los paracos (...) mataron muchos dirigentes 

(...) Ellos aparecen como poquitos, los usaban los dueños de las fincas pa 

atemorizar a uno y eso […] Después le dan muy duro al movimiento de la ANUC, 

al movimiento campesino le dan muy duro […] porque decían que de pronto éramos 

guerrilleros. (Mapa de La Memoria. Actividad En Grupo, 2009) 

 

Por su parte, Carroll (2011) señala que en Urabá una coalición de élites rurales legales 

(bananeros y ganaderos) e ilegales (narcos) con los paramilitares desató una ola de 

represión frente a las ganancias obtenidas por diferentes movimientos sociales en la 

política local. Asimismo, Nasi (2018) presenta la movilización social sindical y su 

radicalización por parte de las guerrillas como uno de los factores que podrían explicar la 

represión paramilitar en el caso de la economía bananera, pero también su ausencia en el 

sector de la floricultura. 

 

Ahora bien, como en las demandas de seguridad, en este caso también operaron 

mecanismos del tipo oportunidad (Boix, 2008), que incentivaron en las élites el trato 

represivo y el uso de la violencia privada como respuesta a los desafíos desde abajo. 

Además de los arreglos institucionales que, como mostré en el apartado anterior, 

promovieron y estimularon el uso de la violencia privada, hubo también una importante 

validación “desde arriba” (Gutiérrez, 2014a). Esto se dio, por ejemplo, a través de mensajes 

públicos. En diferentes oportunidades, las autoridades encuadraron los procesos de 

movilización social como un problema de orden público y legitimaron su tratamiento 

represivo. Así, no fueron pocas las veces en que señalaron a la movilización campesina 

de estar aliada de la guerrilla (Grajales, 2011; Gutiérrez, 2014a; Reyes, 2016).  Y por 
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supuesto, todo esto tuvo su correlato en el nivel local. Como señala Reyes para el caso de 

la movilización campesina, “la imagen subversiva asignada a los organizadores de la 

comunidad por los voceros de los propietarios fue la definición del enemigo con la cual se 

envió a las fuerzas armadas a la destrucción de la movilización agraria” (Reyes, 1991). 

 

Igualmente hubo un conocimiento y una experiencia previa por parte de las élites en 

términos de su respuesta represiva a estos desafíos (Britto, 2020; Sánchez & Meertens, 

1983). El trabajo de Aponte (2014) es particularmente revelador al respecto. El autor 

documenta cómo las élites ganaderas de Córdoba acudieron al uso privado de la violencia, 

conformando pequeñas estructuras armadas, para hacer frente a las invasiones de tierras 

y contener la movilización campesina de los años setenta: “el uso sistemático de la fuerza 

por parte del sector terrateniente se constituyó en una herramienta eficaz y contundente 

para contener las prácticas que cuestionaban el orden regional” (Aponte, 2014, p. 213). En 

el mismo sentido, Ojeda y coautores señalan en su trabajo sobre el despojo de tierras en 

los Montes de María que las invasiones de tierras “provocaron la reacción de grandes 

propietarios y élites regionales, quienes financiaron ejércitos privados o autodefensas que, 

en la década de los noventa, pasaron a conformar diversos grupos paramilitares” (Ojeda 

et al., 2015, p. 110) 

1.2.4 Recapitulando 

En síntesis, mi argumentación se mueve sobre tres ejes conceptuales23. En primer lugar, 

analizo diferentes formas de participación directa con el fin de demostrar que entre las 

élites cafeteras del Magdalena y los paramilitares nunca se configuró una articulación 

orgánica. Para explicar esto, he tomado como punto de partida un modelo teórico que, 

siguiendo a Boix (2008), contempla dos tipos de mecanismos causales: las motivaciones 

y las oportunidades. En este trabajo me concentro en el primer tipo y en ese sentido la 

explicación que propongo consta de dos mecanismos motivacionales, las demandas de 

seguridad y las demandas de contención social. Precisamente, estos son los otros dos 

ejes conceptuales sobre los cuales se mueve mi argumentación24. Mostraré entonces que 

 
 

23 La operacionalización de estos tres ejes —esto es, el proceso por medio del cual se hacen 
observables en el material empírico— se ilustrará en los capítulos 3 a 5 respectivamente. 
24 Estas motivaciones no son excluyentes, como bien lo reconocen diferentes trabajos (Centro 
Nacional de Memoria Histórica, 2017b, p. 30; J. Vargas, 2016). 
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los cafeteros nunca desarrollaron las motivaciones adecuadas para comprometerse con la 

agenda de seguridad privada ni de represión social que los paramilitares lanzaron en la 

región. Una síntesis gráfica de este modelo teórico se puede ver en la Figura 1-1.  

 

Figura 1-1:  Modelo explicativo de las alianzas entre élites y paramilitares 

 

 

 

Nota. Elaboración propia 

1.3 Fuentes y método 

Este trabajo utiliza como estrategia de investigación el rastreo de procesos (process-

tracing), un método que básicamente busca identificar y entender mecanismos causales. 

Siguiendo el trabajo de Derek y coautores (Beach & Pedersen, 2013), utilizo este método 

desde un enfoque que busca poner a prueba una determinada teoría (Theory-testing 

approach). Así, en lugar de observarlo todo —un desacierto desde el punto de vista 

metodológico (Collier et al., 2004; Yin, 2003)—, he identificado algunos mecanismos 

causales que la literatura académica ha propuesto para explicar la participación de élites 

económicas en el paramilitarismo. Estos mecanismos los pongo a prueba en un estudio de 

caso, procurando establecer si están presentes y si efectivamente permiten entender el 

desenlace observado.  
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Para este trabajo, he seleccionado como caso de estudio la economía cafetera del 

Magdalena por varias razones. Primero, la mayoría de la literatura que analiza los vínculos 

entre café y conflicto se ha concentrado en estudiar una zona central y desarrollada como 

el eje cafetero (ver Sección 1 de este capítulo). Segundo, cumple con las características 

adecuadas para poner a prueba el modelo teórico presentado: tuvo una fuerte presencia 

de grupos paramilitares, que además sostuvieron alianzas con diferentes élites agrarias. 

En ese sentido, hace que sea relevante la pregunta por las élites cafeteras, que pudiendo 

haberse articulado a los paramilitares, no lo hicieron. Por último, hubo una razón de corte 

pragmático y tiene que ver con el acceso a múltiples fuentes de información que fue posible 

conseguir sobre esta región y que hacía viable el diseño de investigación propuesto. 

 

Ahora, antes de pasar a describir las fuentes empleadas, es necesario hacer dos 

precisiones sobre el método. Primero, aunque me enfoco en sustentar con suficiente 

evidencia mi argumentación y los mecanismos causales propuestos, en ningún caso afirmo 

que estos sean los únicos que pueden explicar el desenlace observado (Beach & 

Pedersen, 2013, p. 3). Volviendo a la sección anterior, mi énfasis está en dos mecanismos 

motivacionales específicos, pero está claro que otros mecanismos, como los arreglos 

institucionales, también son cruciales en una explicación exhaustiva del fenómeno (Figura 

1-1). Segundo, la narrativa que presento está muy orientada a la comprobación y testeo 

de los mecanismos señalados. Por esta razón, el texto no se articula a partir de una 

secuencia cronológica de eventos históricos, sino que se mueve entre diferentes 

temporalidades, según lo requiera en cada momento el diseño metodológico planteado 

(Beach & Pedersen, 2013, p. 5) 

 

La argumentación que presento está basada principalmente en información de tipo 

cualitativo y fue complementada en diferentes lugares con algunas cuantificaciones. 

Aunque cada fuente fue más relevante para una u otra sección, en la medida de lo posible 

estas se contrastaron y triangularon. A continuación, hago una breve descripción de cada 

una de ellas.  
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▪ Prensa 

 

Se consultó principalmente El Informador, un periódico regional con centro en Santa Marta 

y que cubre eventos noticiosos de todo el Magdalena, pero especialmente de los 

municipios del norte del departamento. El periodo cubrió aproximadamente 20 años, entre 

1980 y 2001, aunque también recoge información de algunos años de la década de los 

setenta25. Esta búsqueda se complementó con información relevante de otros portales 

periodísticos, como Verdad Abierta, El Tiempo, El Espectador y Semana. A partir de esta 

revisión, se construyó una base de datos con aproximadamente 2.000 registros de prensa. 

Esta información fue particularmente útil para establecer una cronología regional básica y 

para documentar diferentes aspectos de la economía cafetera. 

 

▪ Archivo 

 

Se consultó material de diferentes archivos, especialmente del Archivo General de la 

Nación, del Archivo Central de la Presidencia, del Archivo Histórico de Santa Marta, 

Archivo Central del Ministerio del Interior y del Archivo Virtual de los Derechos Humanos. 

En total, se acopiaron aproximadamente 400 documentos sobre sobre el Magdalena y la 

Sierra Nevada de Santa Marta. Esta documentación fue particularmente útil para 

reconstruir los conflictos sociales de la región y para entender los problemas de orden 

público, especialmente entre los años setenta y noventa. 

 

▪ Entrevistas y trabajo de campo 

 

Se realizaron cinco salidas de campo entre 2019 y 2020, en las cuales fue realizaron 22 

entrevistas semiestructuradas con diferentes actores relevantes. En el Anexo A-1 se 

encuentra una tabla detallada de sus perfiles. La información recolectada en estas 

conversaciones realmente fue útil para las diferentes partes de la argumentación. 

 

 

 
 

25 Algunos vacíos de esta década son conscientes, pues me concentré en algunas coyunturas 
específicas, mientras que otros se deben a la no disponibilidad de algunos números del periódico. 
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▪ Sentencias y expedientes judiciales 

 

Se consultaron sentencias provenientes de dos tipos de procesos judiciales, Justicia y Paz 

y Restitución de Tierras, así como algunos expedientes judiciales del Juzgado Único Penal 

del Circuito Especializado de Santa Marta. Estas fueron claves para comprender en detalle 

la trayectoria de las diferentes organizaciones paramilitares y sus alianzas con diferentes 

sectores agrarios.  

 

▪ Fuentes secundarias 

 

Se consultaron dos grandes tipos de fuentes secundarias. Por una parte, trabajos de 

académicos e investigadores regionales en torno al conflicto armado y la economía 

cafetera en la región. Esto incluye publicaciones académicas, tesis del repositorio de la 

Universidad del Magdalena e informes elaborados por ONGS, Fundaciones y otro tipo de 

organizaciones. Por otra parte, también se utilizó documentación producida por diferentes 

entidades oficiales, entre ellas la Vicepresidencia de la República, la Unidad de Restitución 

de Tierras y la Defensoría del Pueblo. 

 

▪ Bases de datos 

 

Algunas partes de la argumentación fueron complementadas o sustentadas con 

cuantificaciones. En total, se emplearon cinco bases de datos relacionadas con los 

siguientes temas: 

 

o Invasiones de tierras: contiene información sobre invasiones de tierras en 

el país y en el departamento del Magdalena en los años 1971 y 1974. Fue 

construida a partir de material del Archivo General de la Nación. 

 

o Despojo de tierras: contiene información sobre el despojo de tierras en el 

departamento del Magdalena. Se construyó a partir de los datos del Sistema 

de Información de la Fundación Forjando Futuros, que sistematiza la 

información de las Sentencias emitidas en procesos de Restitución de 

Tierras 
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o Economía cafetera: contiene información sobre producción y tenencia de la 

tierra en la zona cafetera del Magdalena. Fue construida a partir de varias 

fuentes: literatura secundaria, Censos Cafeteros de 1970 y 1980 y los 

Censos Agropecuarios de 1960 y 1970 

 

o Agenda gremial cafetera: contiene información sobre las demandas 

elevadas por los cafeteros en el periodo de estudio. Fue construida 

exclusivamente a partir de la información de prensa. Se utilizó una noción 

amplia de demanda, que incluye todas las manifestaciones públicas en las 

que un líder o representante del sector cafetero expresó algún problema, 

necesidad o preocupación que tuviera el gremio —incluyera o no alguna 

petición o solicitud específica. 

 

o Presencia grupos armados:  contiene información sobre la presencia física 

de los diferentes grupos armados en el Magdalena durante el periodo de 

estudio. También se construyó exclusivamente a partir de la información de 

prensa. En total, la base contiene aproximadamente 500 registros de 

eventos armados, y para cada uno de ellos se registra el lugar de los 

hechos, la identidad del grupo responsable, el tipo de evento y los gremios 

afectados. 

 





 

 
 

2. Capítulo 2: Contexto de la Sierra Nevada de 
Santa Marta e historia del café en el 
Magdalena 

Este capítulo presenta algunas de las características generales de la Sierra Nevada de 

Santa Marta y particularmente de la zona cafetera del Magdalena. La información que 

incluyo aquí es bastante selectiva pues su principal función es brindar al lector la 

información necesaria sobre el contexto en el que transcurren las interacciones entre 

cafeteros y paramilitares, para que pueda seguir adecuadamente la argumentación 

esbozada en los siguientes capítulos26.  

 

El capítulo se divide en dos grandes secciones. La primera, que se sitúa en un periodo 

relativamente reciente, presenta una caracterización geográfica, económica y político-

administrativa de la Sierra Nevada. Esto incluye una breve descripción de las condiciones 

actuales en que se adelanta la producción cafetera en la Sierra. La segunda se devuelve 

un poco más en el tiempo y reconstruye la historia de esta economía en la región. Propongo 

que esta se puede dividir en cuatro grandes periodos: colonización cafetera, expansión del 

cinturón cafetero, crisis y recuperación. 

 

2.1 Geografía y economía de la Sierra Nevada 

 

La Sierra Nevada de Santa Marta es un macizo montañoso de forma piramidal localizado 

en la costa caribe colombiana. Limita al occidente con el delta exterior del río Magdalena, 

del que lo separan la zona bananera y la Ciénaga Grande, y al oriente con la Serranía del 

 
 

26 En esto sigo de cerca el formato de Blok (1975, p. 13).  
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Perijá, separado de ésta por los valles de los ríos Cesar y Ranchería (Figura 2-1). La 

vertiente norte se extiende por 160 km, mientras que las vertientes occidental y oriental 

miden aproximadamente 180 km cada una. En total, el macizo cubre un área de 

aproximadamente 18.000 km2 (Viloria, 2005). 

 

Figura 2-1:  Mapa de la Sierra Nevada de Santa Marta 

 

 

 

Nota. Tomado de (Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH 

(2006) 

 

Aislada de la cadena montañosa de los Andes y en medio de una región donde predominan 

las tierras planas, la quebrada geografía de la Sierra se eleva hasta alcanzar una altura de 

5.775 msnm (Meisel & Perez, 2006). Esto la convierte en la montaña litoral más alta del 

mundo. Las diferentes altitudes que alcanza, así como las variaciones en el relieve, hacen 

que en el macizo aparezcan todos los climas de las montañas tropicales (Viloria, 1998a, p. 

14).  

 

A su vez, la Sierra representa una importante reserva hídrica para toda la región, que se 

beneficia de sus 35 cuencas y más de 600 microcuencas (Viloria, 2005). Estos ríos aportan 
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10.000 millones de m3 de agua al año, con lo cual riegan tierras de las planicies de los tres 

departamentos y abastecen sus acueductos. En el caso del departamento del Magdalena, 

situado sobre la vertiente norte y occidental del macizo, los principales ríos son: el 

Córdoba, Toribio, Gaira, Manzanares, Piedras, Mendihuaca, Guachaca, Buritaca, Don 

Diego y Palomino en la vertiente norte, y el Fundación, Piedras, Aracataca, Tucurinca, 

Sevilla y Frío en la vertiente occidental.  

 

Sobre la Sierra se sobreponen múltiples jurisdicciones. A nivel político-administrativo 

tienen área de influencia un total de 21 municipios distribuidos entre los departamentos de 

Magdalena, Cesar y La Guajira. De esta forma, cada uno de estos municipios cuenta —

aunque en diferentes proporciones— con una parte de su territorio sobre la zona 

montañosa de la Sierra y otra sobre la zona plana de su respectivo departamento. A su 

vez, existen diferentes tipos de áreas protegidas. Hay un área de Reserva Forestal 

(establecida por la Ley 2ª de 1959), dos Parques Nacionales Naturales (el PNN Tayrona y 

el PNN Sierra Nevada de Santa Marta, constituidos en los años setenta por el Inderena), 

un parque arqueológico (Ciudad Perdida), y están constituidos legalmente nueve 

resguardos indígenas (los tres principales son el Kankuamo, Arhuaco y Kogui-Malayo-

Arhuaco) (Fundación Pro-Sierra Nevada de Santa Marta, 1997)27. 

 

En la región se adelantan diferentes actividades económicas. Cada vertiente y cada “piso” 

—hablando en términos de altitud— han estado marcadas por patrones de asentamiento 

y colonización diferentes entre sí. En el caso del área comprendida por el Magdalena, estas 

actividades han incluido la economía de subsistencia de los indígenas, la ganadería en 

algunas zonas bajas, la guaquería, los cultivos ilícitos de marihuana y coca, y más 

recientemente el turismo. De todas, sin embargo, la actividad económica principal en esta 

zona del macizo y la que ha provisto la fuente más estable de empleo y de asentamientos 

ha sido el cultivo de café (Avella et al., 1981; Molano et al., 1988).  

 

 
 

27 Como señala un investigador local, esto da lugar a múltiples “jurisdicciones traslapadas, 
encontradas y enfrentadas, anidadas y paralelas”, que chocan entre sí pues cada una de ellas 
supone un conjunto de reglas y restricciones particular sobre la forma en que se administra y regula 
el territorio (Entrevista 14). 
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El Magdalena es el mayor productor de café de toda la Sierra Nevada (Figura 2-2). Esta 

actividad se concentra en el norte del departamento, en los municipios de Santa Marta, 

Ciénaga, Aracataca y Fundación28. Sobre estos se extiende el denominado cinturón 

cafetero, una franja de 100.000 hectáreas que va entre los 600 y los 1.600 msnm, y de las 

cuales están cultivadas en café aproximadamente 18.000 hectáreas que producen cerca 

de 16.000 toneladas de café pergamino seco. De los cuatro municipios, Ciénaga se lleva 

la mayor parte del área cultivada —con más del 50%—, seguido por Santa Marta, 

Fundación y Aracataca (Figura 2-3)29.  En toda la zona hay cerca de 5.000 fincas y familias 

cafeteras, cada una con un promedio de aproximadamente 4 hectáreas cultivadas de café.  

 

Figura 2-2:  Zonas cafeteras en la Sierra Nevada de Santa Marta 

 

 

 

Nota. Elaboración propia con el software Arcgis. El color rosado representa la zona 

cafetera del Magdalena, el verde oscuro la de la Guajira y el verde claro la del Cesar. 

 

 
 

28 Estos son los principales municipios del Magdalena con área sobre la Sierra (casi un 90% de su 
área).  También hay otros dos municipios que técnicamente tienen área sobre el macizo, Zona 
Bananera y Algarrobo, pero esta es bastante pequeña, apenas de 60 km2 cada uno —lo que no 
representa más de un 15% del área de cada municipio. 
29 Con casi 11.000 hectáreas, Ciénaga se ubica como el quinto municipio del país en área cafetera 
y el décimo en producción (Diario La Economía, 2020) 
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El Magdalena se ha ubicado siempre entre los departamentos con menor producción de 

café. En buena medida esto se debe al área sembrada, que es relativamente pequeña, 

pero también tiene que ver con algunas características particulares de la caficultura de la 

Sierra. A diferencia de otras regiones, en la Sierra solo hay una cosecha de café al año, 

que tiene lugar entre los meses de octubre y diciembre30. Esto se debe al clima de la 

Sierra, que experimenta dos periodos muy marcados: entre enero y abril se da un verano 

muy fuerte, con muy pocas lluvias, y entre abril y diciembre experimenta un régimen de 

lluvia constante. Igualmente influyen los bajos niveles de productividad, que han estado 

asociados a un rezago histórico de la región en cuanto al nivel de tecnificación de los 

cultivos (Viloria, 1998a). 

 

Figura 2-3:  Área cultivada de café en municipios del Magdalena 

 

 

 

Nota. Elaboración propia a partir de información de Comité de Cafeteros del Magdalena 

(n.d.) 

 

 
 

30 No se da, pues, la denominada cosecha de “mitaca” o “traviesa”. A esto se suma la fluctuación 
cada año: es usual en la Sierra que tras una buena cosecha al siguiente año venga una mala, 
seguida por una regular y nuevamente al tercer año una buena (Viloria, 2019, p. 175).   
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Todo esto afecta el nivel de vida del cafetero, pues disminuye sus ingresos y los recursos 

que el gremio puede invertir en la región31, y por esta razón desde hace casi 30 años el 

gremio ha intentado apropiarse de estas condiciones y sacar ventaja de ellas. Primero, se 

dieron cuenta que esas mismas condiciones ambientales podían significar mejor calidad y 

menor riesgo de enfermedades, pues ese régimen de lluvias rompe el ciclo natural de la 

roya y la broca (Barliza & Sanchez, 1995, p. 41; Diario La Economía, 2020). Para 1996 el 

Magdalena era el departamento con el área más extensa sin roya o broca.  

 

Segundo, la baja tecnificación, el menor uso de fertilizantes y la tradición en el café arábigo, 

fueron todos factores favorables para impulsar y competir en el mercado de cafés 

especiales. En esto el Magdalena fue uno de los pioneros en todo el país. Los caficultores 

de la Sierra se dieron cuenta que el sistema de cultivo agroforestal que ya venían 

manejando no solo era sano para el café —pues lo protege en temporada de lluvia, pero 

también de verano—, sino que además les daba acceso a los mercados de la producción 

sostenible toda vez que facilitaba los procesos de certificación como café orgánico. 

 

Finalmente, consciente de las restricciones ambientales, el gremio ha impulsado políticas 

de diversificación de cultivos y de ingresos al caficultor que le permita liberarse en alguna 

medida de la dependencia de esa única cosecha anual. Así, se ha popularizado el cultivo 

de cacao y de frutales, y también la apicultura. Más recientemente, se ha abierto la puerta 

a la oportunidad del ecoturismo, cuyo principal exponente en la región es Minca, pero que 

poco a poco comienza a expandirse hacia la zona cafetera de Ciénaga, sobre la vertiente 

occidental de la Sierra Nevada. 

 

Como en otras regiones del país, la Federación de Cafeteros hace presencia en el 

Magdalena a través del Comité Departamental de Cafeteros. Este ha existido desde la 

década de los años treinta, pero entonces su área de influencia correspondía a lo que se 

conoce como el Gran Magdalena. Cuando en los años setenta se crean los departamentos 

de Cesar y La Guajira, se crea entonces un nuevo Comité para estos y el Comité del 

 
 

31 El modelo de redistribución cafetera se rige por una sencilla regla: a mayores ingresos, mayor 
inversión de los Comités regionales. 
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Magdalena restringe su área de influencia al departamento tal y como se conoce hoy en 

día (Viloria, 2019, p. 165).  

 

Dentro de las funciones del Comité Departamental, están el investigar y divulgar los 

mejores sistemas de cultivos y beneficios de café, así como los medios más efectivos para 

controlar sus enfermedades; gestionar y promover obras en beneficio de los caficultores; 

adquirir diferentes insumos y herramientas para vender, prestar o repartir entre los 

productores; fomentar el desarrollo de actividades productivas complementarias a la 

explotación del café; defender y representar a los federados y a los cafeteros en general; 

ofrecer asistencia técnica y financiera a los productores, y adelantar programas de 

desarrollo en las zonas cafeteras (Aguado et al., 2004). 

 

Además del nivel departamental, también existen Comités Municipales según el número 

de fincas que hay en cada zona. Actualmente existe un Comité Municipal de Santa Marta, 

uno de Ciénaga y uno de Aracataca-Fundación.  Cualquier productor de café cedulado 

puede hacer parte de estas instancias, pues la cédula cafetera da el derecho a elegir y ser 

elegido en las elecciones cafeteras32. Estas elecciones se realizan cada 4 años y en ellas 

se eligen seis representantes y seis suplentes para los Comités Municipales, y también 

seis representantes con sus respectivos suplentes para el Comité Departamental.  A su 

vez, en el nivel nacional existe el Comité Directivo donde cada departamento productor 

con comité tiene derecho a un representante (El Informador, 2019). 

 

El territorio cafetero además está organizado en “distritos”, que son zonas conformadas 

por fincas contiguas en un mismo municipio. De acuerdo con De la Hoz (2019), en el 

Magdalena existen once distritos cafeteros, a los cuales se les asignan extensionistas 

(profesionales agropecuarios) que se encargan de actualizar la información cafetera, 

realizar visitas técnicas, transferir conocimiento y tecnologías desarrolladas por Cenicafé 

y promovidas por la Federación. 

 

 
 

32 El requisito para obtener este documento es tener media hectárea cultivada (o 1.500 plantas). 
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2.2 Historia del café en el Magdalena  

 

La historia del café en el departamento del Magdalena puede dividirse en cuatro grandes 

periodos. El primero de estos inicia a finales del siglo XIX y cubre la primera mitad del siglo 

XX. Se caracteriza por el establecimiento de las principales haciendas cafeteras de Santa 

Marta y el desarrollo de la caficultura comercial en el departamento. El segundo tiene lugar 

a mediados del siglo XX y consiste en la expansión y consolidación del cinturón cafetero 

en los municipios del norte del Magdalena, desde Santa Marta hasta Fundación.  El tercero, 

que puede considerarse como un periodo de crisis en la caficultura regional, comienza a 

finales de los años setenta y se extiende hasta los primeros años del siglo XXI. Se 

caracteriza por la expansión de los cultivos ilícitos, el escalamiento del conflicto armado y 

la crisis del precio del grano. A este le sigue un último periodo de recuperación de la 

caficultura en la Sierra, que se extiende hasta el presente y que se caracteriza por un 

mejoramiento de las condiciones de seguridad en la zona y por un auge de la producción 

de cafés especiales33. 

 

2.2.1 Primer periodo: colonización empresarial  

 

Aunque los primeros cultivos de café registrados en la Sierra Nevada datan de mediados 

del siglo XVIII, las referencias de los primeros cultivos comerciales los sitúan a mediados 

del siglo XIX (Viloria, 1998b). En el caso del Magdalena hubo dos grandes pioneros. En la 

vertiente occidental estaba el francés Pedro Cothinet con un pequeño cafetal en su 

hacienda, mientras que en la vertiente norte, específicamente en Santa Marta, estaba la 

hacienda Minca, una de las primeras plantaciones cafeteras del país y que perteneció 

desde 1838 a Joaquín de Mier y Benítez, “el comerciante más próspero de la Provincia de 

Santa Marta” en el siglo XIX (Viloria, 1998b, p. 9). 

 

 
 

33 Como se verá, la historia que acá presento está muy enfocada en los procesos sociales y agrarios 
que acompañaron la evolución del café. Esto complementa bien algunos de los trabajos de Viloria 
(1998a), mucho más enfocados en los aspectos económicos y productivos. 
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Pero la caficultura comercial del Magdalena se consolida propiamente entre finales del 

siglo XIX y comienzos del XX. En estos años se adelanta una colonización de la vertiente 

norte de la Sierra por parte de familias extranjeras y algunas locales que, siguiendo el 

modelo de las dos principales plantaciones que allí existían (Minca y Jirocasaca), deciden 

levantar grandes haciendas cafeteras. Algunas de las más conocidas fueron Cincinnati, La 

Victoria, Onaca, Vista Nieves, entre otras34.  

 

Tras múltiples intentos fallidos a lo largo del siglo XIX, esta fue la primera colonización 

estable de la Sierra Nevada (Viloria, 2018). En ese sentido, marcó un hito en la 

incorporación del macizo a la economía regional y explica que durante este periodo la 

caficultura haya experimentado su mayor expansión. Mientras que en 1874 el Magdalena 

Grande35 producía apenas 200 sacos de café (60kg c/u) y participaba con el 0,2% de la 

cosecha nacional, en 1913 aumentó su producción a 25.000 sacos y su participación a un 

2,4% (Viloria, 1998a, p. 17).  

 

Por varias razones, las haciendas se convirtieron en uno de los ejes centrales de la 

actividad económica y social en la zona cafetera del Magdalena. Primero, concentraban 

una gran parte de la producción del grano. El peso de la gran propiedad acá era mucho 

mayor que en los departamentos vecinos. Para finales de los años veinte, Santa Marta —

el único municipio cafetero de Magdalena en ese momento— concentraba en apenas 16 

plantaciones casi la mitad de los cafetos sembrados en todo el Magdalena Grande, 

incluyendo tanto la Sierra Nevada como su vecina la Serranía del Perijá. Las haciendas 

Cincinnati y Jirocasaca, por ejemplo, tenían sembradas aproximadamente 500.000 plantas 

cada una, Onaca tenía 350.000, María Teresa, La Victoria y Las Nubes más de 200.000 y 

Minca unas 100.000 (Viloria, 1998a)36.  

 
 

34 Estas son las más conocidas, pero otras haciendas que tenían gran producción a comienzos de 
siglo eran incluían a “Manzanares”, de José Ignacio Díaz-Granados; “Las Nubes” y “Mendiguaca”, 
de Francisco Luis Olarte; “San Isidro”, de la familia Travecedo; “Donama”, de Pablo García, quien 
compraría posteriormente “El Recuerdo”; “Las Mercedes”, de Ramón Goenaga y Manuel Díaz 
Granados Pumarejo; “Medellín”, de la Compañía Agrícola de Santa Marta; y “San José”, de César 
Campo” (Viloria, 2019) 
35 en ese entonces el Magdalena, Cesar y La Guajira conformaban un solo departamento 
36 De acuerdo con las cifras de Monsalve, el promedio de la unidad productiva en Santa Marta era 
de 194.000 cafetos (Viloria, 1998a). Compárese con el caso, por ejemplo, de Villanueva, un 
municipio del Cesar ubicado sobre la Serranía del Perijá que también estaba experimentando una 
colonización cafetera. Este municipio tenía 156 plantaciones, cada una en promedio con apenas 
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Segundo, estas eran realmente grandes propiedades, que concentraban buena parte de 

las tierras “civilizadas”. No hay que perder de vista que entonces la zona cafetera no había 

experimentado el incremento demográfico que tendría unas décadas después. De hecho, 

el área sembrada en café de estas haciendas era relativamente pequeña. Por ejemplo, la 

hacienda La Victoria, que tenía una extensión de más de 1.000 hectáreas, apenas tenía 

cultivadas poco más de 200 en café y el resto se encontraban en reserva forestal. Del 

mismo modo, Jirocasaca tenía 2.400 hectáreas de tierra y solo 220 cultivadas en café 

(Barliza & Sanchez, 1995, p. 17). Precisamente por su tamaño, algunas de estas haciendas 

desarrollaron un sistema de pesaje y transporte de café, denominado “embudo”, que 

permitía pesar y transportar el café a través de tuberías de hasta 5 km de largo entre el 

sitio de pesaje y el beneficiadero (Viloria, 1998a, p. 21). 

 

En tercer lugar, estos empresarios se articularon con toda la cadena de valor. No solo 

cultivaban y beneficiaban el café, sino que “allí mismo trillaban, tostaban, empacaban y 

exportaban el producto” (Hoz, 2019). Esto ciertamente se facilitaba dada la cercanía que 

tenían con el puerto de Santa Marta. La tabla 2-1 muestra algunos de estos hacendados-

exportadores para las primeras décadas del siglo XX. Algunos de ellos continuaron 

exportando sus propias marcas de café hasta mediados de siglo, cuando ya esta actividad 

la habían concentrado la Federación de Cafeteros (Viloria, 1998a, p. 22). 

 

Por lo dicho antes, buena parte del empleo en la zona cafetera estaba ligado a las 

haciendas37. Allí se empleaba a hombres y mujeres que provenían de diferentes lugares 

del país, especialmente de los Santanderes y del Tolima. La Victoria alcanzó a tener entre 

60 y 80 trabajadores permanentes y en época de cosecha eran aún más. Estas haciendas 

eran el punto de referencia inequívoco en material laboral para cualquiera que llegara a la 

región. 

 
 

5.700 matas de café (unas 30 veces menor). Del mismo modo, en 1932 el tamaño promedio de la 
unidad productiva en Santa Marta era de 44,2 hectáreas mientras que en Villanueva era de apenas 
4,7 hectáreas (Viloria, 1998a, p. 19). 
37 Es cierto que en el norte del Magdalena la zona bananera fue más atractiva para el trabajo rural 
debido a la permanencia de la vinculación laboral y los salarios más elevados. De hecho, esto 
generó escasez de la mano de obra para la caficultura en la Sierra y, por tanto, que se pagara allí 
un jornal más elevado que el de otras regiones (Monsalve ctdo en Viloria, 1998a, p. 20). Sin 
embargo, en la zona cafetera las haciendas eran las principales unidades productivas. 
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Cuadro 2-1:  Exportadores de Café por la Aduana de Santa Marta, 1925-1927 

 

Exportador Cafetero Residencia 
Región 

cafetera 
Marcas 

Sta. Mta. Coffee 

Co. 
Orlando L. Flye 

Santa 

Marta 
Sierra Nevada 

Sta. Mta. 

Coffee Co. 

Andrés A. Yanet 
Charles H. 

Bowden 

Santa 

Marta 
Sierra Nevada La Victoria 

Andrés A. Yanet Kunhardt & Co. 
Santa 

Marta 
Sierra Nevada Onaca 

Pedro M. Dávila Pedro M. Dávila 
Santa 

Marta 
Sierra Nevada María Teresa 

Hda. Jirocasaca 
Baldomero 

Gallegos 

Santa 

Marta 
Sierra Nevada Jirocasaca 

J. I. Díaz 

Granados 

J. I. Díaz 

Granados 

Santa 

Marta 
Sierra Nevada Manzanares 

 

Nota. Tomado de Viloria (1998a, p. 21) 

 

Una última razón tuvo que ver con el bajo desarrollo y el relativo aislamiento que tuvo la 

zona durante este primer periodo. Como los pueblos no se habían fundado aún, la actividad 

comercial era muy limitada. Por esta razón, las haciendas tenían su propio comisariato 

donde los trabajadores podían comprar diferentes productos y elementos de primera 

necesidad. Algunas de hecho tuvieron su propia moneda de circulación interna. Asimismo 

brindaban servicios de educación y de recreación para sus trabajadores y en algunos 

casos para personas que no trabajaban en la hacienda pero vivían en la zona (Barliza & 

Sanchez, 1995, p. 21). Por otra parte, los hacendados impulsaron y contribuyeron con la 

construcción de carreteables, la instalación de puentes o el mantenimiento de los caminos. 

 

Ahora bien, este tipo de colonización empresarial también alcanzó —aunque en menor 

medida— la vertiente occidental de la Sierra. En esta región también existían algunos 

pocos cultivos de café desde siglo XVIII, como los del ya mencionado Cothinet, pero la 

producción comercial solo arrancó en los años cuarenta cuando un grupo de empresarios 

locales y extranjeros construyen y levantan grandes fincas. Algunos de los más recordados 

son Alfonso Campo-Serrano, Edmundo Abello, Mateo Vives, Julio Dangond y el ruso Jorge 

Sumbatoff. Estos dos últimos de hecho fueron los encargados de conseguir las semillas 



46 Paramilitares y cafeteros en la Sierra Nevada de Santa Marta 

 
de café en la hacienda Jirocasaca, ubicada en Santa Marta, y diseminarla por toda la región 

de San Pedro de la Sierra en el municipio de Ciénaga (Viloria, 2019). A estos se fueron 

sumando otros empresarios que continuaron colonizando las cuencas de algunos de los 

ríos de esta vertiente occidental. Algunas fincas muy recordadas por los cafeteros de la 

zona fueron La Conquista de Edmundo Abello o La California y La Navidad de Pablo 

Solano Dávila. 

 

En varios aspectos estas fincas se parecían a sus pares de Santa Marta. Algunas ocuparon 

grandes extensiones de tierra. La California, por ejemplo, llegó a tener más de 2.000 

hectáreas, aunque también destinaba solo una pequeña parte al cultivo de café. 

Igualmente fueron centros importantes de vinculación laboral para los colonos que 

progresivamente comenzaron a arribar en masa a la región.  Y como sus pares samarios, 

estos hacendados también aportaron en la construcción y el mantenimiento de caminos en 

la región. 

 

Uno de los casos que ilustra bien todas estas características es el de la hacienda 

Cincinnati. Su fundador, el ingeniero Orlando Flye, llegó a Colombia en 1889 y en 1892 fue 

contratado por el gobernador del Magdalena para construir una micro central hidroeléctrica 

en Santa Marta. Unos años después envío unas muestras del café de la Sierra a Estados 

Unidos y pudo corroborar la buena calidad del grano, así que para 1898 sembró los 

primeros arbustos de Cincinnati. Flye murió en 1937 pero su hijo William Flye continúo con 

la empresa cafetera. 

 

Cincinnati llegó a tener 2.700 hectáreas entre los 500 y los 2.700 msnm, distribuidos en 

cinco fincas: Vista Nieve, Valparaiso, San Lorenzo, San Rafael y la propia Cincinnati 

(Viloria, 1998b). Para 1925 tenía 500.000 árboles de café sembrados en 270 hectáreas, 

que producían cerca de 180 toneladas de café pergamino por cosecha. Además, contaba 

con 400 hectáreas en pastos artificiales y cerca de 250 cabezas de ganado vacuno.  

 

En época de cosecha, la hacienda contrataba cerca de 800 recolectores, mientras que los 

trabajadores permanentes podían estar entre los 60 y 80 (Molano et al., 1988). Según 



Capítulo 2 47 

 

cálculos de Viloria (2014), en una buena cosecha podía generar hasta 27.000 jornales al 

año. En su mayoría, estos eran trabajadores de la región andina38. 

 

Al igual que otras haciendas, “Cincinnati fue concebida como una empresa autosuficiente” 

(Viloria, 2019). Por una parte, esto se refería a la actividad comercial de los Flye. Debido 

a que, descontando los costos de transporte, los precios de compra en la hacienda eran 

los mismos que ofrecía la Federación, esto “permitió que los Flye comercializaran gran 

parte de la cosecha producida en la región” (Viloria, 1998a). Además, Orlando tenía su 

propia empresa de exportación (Tabla 2-1). Por otra, esto tenía que ver con los servicios y 

actividades que la hacienda ponía a disposición del personal de la finca, que incluía una 

casa para cada familia residente, comisariato, educación gratuita para los hijos de los 

trabajadores, servicios religiosos, acceso a teléfonos, cementerio e incluso actividades 

recreativas como la proyección de cintas de cine (Entrevista 1). Cincinnati también tenía 

su propia moneda de circulación interna, que se podía cambiar por moneda nacional en 

las oficinas administrativas de las haciendas en Santa Marta. En ese sentido, Cincinnati y 

otras haciendas de este periodo se aproximaron a la idea de “la hacienda como unidad 

comunitaria estable, más o menos cerrada”, que estudió Palacios en su trabajo clásico 

sobre la historia del café (2009, p. 317). 

 

Los Flye también se convirtieron en intermediarios importantes de la región. En 1920 

Orlando Fly asistió como delegado del departamento del Magdalena a la sesión inaugural 

del Primer Congreso Nacional de Cafeteros convocado por la SAC39. Y su hijo William Fly 

fue director del Comité de Cafeteros del Magdalena durante varios años. Así, ocuparon 

lugares importantes en esa interfaz gremial que conectaba la Sierra con diferentes niveles 

territoriales. También contribuyeron a cerrar el aislamiento de la zona y de la región a través 

de la construcción de caminos y la instalación de puentes (Molano et al., 1988; Viloria, 

1998b, p. 17). 

 

 
 

38 Sin embargo, Flye también se distinguió por traer familias de otros países. En los primeros años 
del siglo XX, contrató 25 familias campesinas de Puerto Rico que tenían experiencia en la 
recolección de café 
39 Los Otros dos delegados por el Magdalena fueron Pedro Manuel Dávila Pumarejo, propietario de 
la hacienda María Teresa, y José Ignacio Díaz Granados, de la hacienda Manzanares 
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2.2.2 Segundo periodo: expansión del cinturón cafetero 

 

El segundo periodo de la caficultura en el Magdalena se caracteriza por la expansión y 

consolidación del cinturón cafetero a mediados del siglo XX. Los protagonistas de este 

proceso no fueron ya grandes empresarios agrícolas sino diferentes oleadas de colonos 

que migraron a la región entre los años cincuenta y setenta. Si bien hubo algunos 

trabajadores y campesinos de la costa, por lo general estos se vieron más atraídos por la 

zona bananera debido a las condiciones laborales y sus altos salarios. Realmente la mayor 

parte de los colonos eran personas del interior del país, que huían de la violencia que 

entonces se vivía en los departamentos de la región andina (Molano. De la Hoz, Viloria, 

Avella 1981). Como afirmó un directivo del Comité de cafeteros, cuando asesinan a Jorge 

Eliecer Gaitán, “vino una inmigración muy grande y es cuando los cafeteros colombianos 

entran a la Sierra Nevada porque venían huyendo, llegaban a Santa Marta, sin trabajo, y 

se enteraban que habían fincas cafeteras” (Entrevista 2). Igualmente, otro líder cafetero 

recordó su llegada a la Sierra en los siguientes términos:  

 

en ese tiempo nosotros llegamos por motivo de violencia, de la época del 

liberalismo y conservatismo y mi familia se vino en desplazamiento del Tolima. 

Llegamos a San Fernando y esa finca se fue construyendo en estacas; o sea, se 

cargaba el café desde Minca y desde San Pablo en estacas, se clavaban las 

estacas y ahí se sembraba el café. (Entrevista 3) 

 

Muchos de ellos llegaron atraídos por la disponibilidad de tierras que existía en la Sierra 

Nevada. Sus tierras montañosas se asemejaban hasta cierto punto a lo que conocían y 

sabían trabajar. Pero la Sierra también representó la oportunidad de trabajar en paz y esto 

sin duda pesó mucho. Un habitante de Minca entrevistado por Silva recuerda que al llegar 

a la zona le alegró mucho que no le preguntaran por política, pues en el Valle, que era su 

tierra natal, “tenía uno que saber para donde meterse, si era liberal para donde los 

liberales, si era conservador..." (Silva Vallejo, n.d.). En el mismo sentido, un líder cafetero 

narró su llegada en los siguientes términos:  

 

yo llegué a los 7 años, sí señor. Cuando llegamos acá, no había nada. Lo que es 

el caserío ahora, no había nada. Había unos cuantos ranchos y puro indígena. El 



Capítulo 2 49 

 

motivo de venirnos fue porque la violencia se recrudeció en el Tolima, yo soy del 

Tolima, de Fresno, Tolima, y entonces la gente empezó a buscar refugio en otras 

partes. Empezaron a migrar para acá como para hacer otra vida, y sí. Encontramos 

que la región era muy pacífica, había muy poca gente en la región, hasta ahora y 

ya se fue poblando poco a poco, unos se establecieron aquí, trajeron su familia y 

fueron llenando la región de gente del interior, por eso Ud. ve aquí culturas de 

diferentes partes y encuentra llaneros, boyacenses, tolimenses, antioqueños, de 

todo hay acá. (Entrevista 6) 

 

Las personas podían llegar a la región por carretera, tren o a través del río Magdalena 

(Molano et al., 1988). Al llegar, se dirigían a las plazas de mercado e identificaban cuáles 

eran los principales productos que se cultivaban en la región. Así podían ir haciéndose una 

idea sobre cuáles de sus destrezas o conocimientos podían ser más pertinentes. 

Adicionalmente, recorrían la zona en busca de familiares, amigos o sencillamente alguna 

cara conocida que, dependiendo las condiciones económicas en las que llegaban, pudiera 

indicarles “donde iba el corte” de la colonización o ayudarles a vincularse laboralmente a 

alguna de las haciendas (Molano et al., 1988).  

 

Muchos recuerdan a la California, de propiedad de Pablo Solano, como una de esas 

grandes fincas que recibió a muchos de los colonos recién llegados. La mayoría, sin 

embargo, tenía claro que su paso por la hacienda era solo temporal, pues su proyecto era 

eventualmente levantar su propia finca. Esto era algo completamente viable, pues fuera de 

las haciendas, en la Sierra “solo había monte y montaña” (Barliza & Sanchez, 1995). 

Además, el café no requería de inversiones muy grandes en capital ni de la aplicación de 

tecnologías sofisticas. Sí requería, en cambio, de importantes inversiones de trabajo, pero 

esto es algo que el colono y su familia estaban en capacidad de entregar. Igualmente, 

muchos de ellos ya traían consigo el conocimiento sobre cómo hacer competitivas 

pequeñas unidades de producción (Britto, 2020).  

 

Así, el trabajo en la hacienda les permitía adquirir el capital suficiente para adelantar toda 

la empresa. Les permitía adquirir un pedazo de tierra, bien fuera civilizando la tierra ellos 

mismos —“tumbando” un pedazo de montaña— o bien comprando las mejoras a otro 

colono que por alguna razón decidía marcharse. Además, podía comprar herramientas y 

costear el transporte, la comida y otro tipo de gastos. 
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Igual de importantes fueron los arreglos que establecieron con los propietarios de las 

grandes fincas. El sistema consistía básicamente en lo siguiente: acordaban trabajar en la 

hacienda durante los días de la semana y tenían permiso los fines de semana para atender 

su propia parcela, ampliando las mejoras, mejorando los caminos, etc. (Avella et al., 1981; 

De La Hoz Montes et al., 2019; Molano et al., 1988; Silva Vallejo, n.d.). Esto fue algo que 

los mismos hacendados incentivaron, en algunos casos, promoviendo la colonización de 

tierras baldías. De acuerdo con Molano y coautores, William Fly les decía a los 

trabajadores “muchachos esas tierras son del gobierno, trabajen en Cincinnati entre 

semana y descubren los domingos” (1988, p. 33). En otros casos, incluso cediendo 

terrenos dentro de las mismas fincas. Un descendiente de la familia Fly narra que su abuelo 

les decía a algunos de sus trabajadores que se ubicaran en un terreno y se los iba 

debitando de su pago: "usted entre semana me trabaja en la finca y los fines de semana 

se va para su terruño y comienza a hacer su capital" (Unidad de Restitución de Tierras, 

2016, p. 9). Además, los propietarios ayudaron a propagar la semilla en la región y en 

algunos casos les regalaban “escobas”40 a los colonos (Molano et al., 1988, p. 63).  

 

Todo lo anterior hizo posible que el colono fuera adquiriendo progresivamente su 

independencia. Lo primero que sembraban en su propia parcela eran cultivos de pan coger 

e inmediatamente después sembraban el café, junto a guamos y plátanos. Este cultivo 

tomaba entre 3 y 5 años en comenzar a producir, que era precisamente el tiempo promedio 

que duraban vinculados a la hacienda, mientras podían “convertirse en colonos de tiempo 

completo” (Molano et al., 1988, p. 62). Las palabras de una persona que levantó su finca 

en la zona de Palmor ilustran bien toda la experiencia:  

 

Cuando nosotros llegamos, California estaba fundada e iba toda la gente que vivía 

por aquí a trabajar a California para comprar la comida, y entonces teníamos que ir 

abajo a comprar. California fue la finca principal que nos dio la mano a todos, 

nosotros duramos camellando como tres años a cinco años, y así fue que nos 

hicimos la finquita de nosotros, para ganarse uno para el ranchito, para comenzar 

nosotros. Lo que nosotros tenemos acá, el comienzo salió de California, porque se 

 
 

40 cafetos grandes que se trasplantan 
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sacó lo que fue semilla de café, se jornaleaba allá para uno comprar todo. 

(Martínez, 2010) 

 

Ahora bien, esta segunda colonización transformó profundamente la caficultura regional 

en al menos tres grandes sentidos. Primero, se incorporaron nuevas zonas a la producción 

del grano. El cinturón cafetero se fue expandiendo desde Santa Marta hacia el oriente y 

progresivamente fue alcanzando los municipios de Ciénaga, Aracataca y Fundación41. 

Mientras que en 1932 el único municipio cafetero del Magdalena era Santa Marta, para 

mitad del siglo XX la producción el cultivo se había extendido ya a los otros municipios 

(Tabla 2-1). Particularmente Ciénaga se había convertido en un punto donde se estabilizó 

la colonización cafetera, al punto que ya en los años 80s había sobrepasado a Santa Marta. 

La colonización de los ríos Aracataca y Fundación por su parte fueron la colonización más 

reciente. 

 

Tabla 2-1:  Área cultivada en café (hectáreas) en municipios del Magdalena 

 

Municipio 1932 1960 1970 1980 

Santa Marta 2.298 4450,4 6.910,3 5.974,9 

Ciénaga - 3536,6 6.559,5 6.613,8 

Fundación - 39,9 458,5 1.124,7 

Aracataca - 197,8 347,8 511,2 

Total 2.298 8.224,7 14.276,1 14.224,6 

 

Nota. Elaboración propia a partir de varias fuentes estadísticas (DANE, 1960, 1970; 

Federación Nacional de Cafeteros, 1970, 1980; Viloria, 1998a) 

 

 
 

41 El café se fue expandiendo hacia el oriente, pero por la geografía de la Sierra, la colonización no 
se realizó en sentido horizontal —como el cinturón cafetero— sino en el sentido vertical de las 
cuencas. Esto se puede notar fácilmente al ver la forma en que están trazadas las carreteras y el 
hecho de que estos pueblos cafeteros están prácticamente desconectados entre sí (Avella et al., 
1981). 
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Todo lo anterior representó evidentemente un incremento en la producción de todo el 

departamento. Y también aumentó su participación en la producción, en el área y en el 

rendimiento a nivel nacional. Entre 1955 y 1970 tanto la producción como el área cultivada 

aumentaron en el Magdalena Grande. En 1955 la producción fue del 1,35% del total 

nacional y en 1970 subió al 2,45%. En 1955 el área fue del 2,23% del nacional, pero subió 

a 3,84% en 1970 (Viloria, 1998a).  

 

La expansión del cinturón cafetero estuvo acompañada, en segundo lugar, por un cambio 

en la estructura de la tenencia de la tierra. En sintonía con el resto del país (Palacios, 

2009), las grandes haciendas fueron perdiendo peso y se fue consolidando así una 

estructura donde predominaban los pequeños y medianos productores (Avella et al., 1981; 

P. Romero & Alvis, 1972). En la década de los años treinta existían 52 fincas en el 

departamento del Magdalena Grande, de las cuales apenas 16 controlaban casi la mitad 

de los arbustos de café. Entonces el promedio de área cultivada en café por finca era de 

44,19 hectáreas. Pero esto disminuyó sustancialmente luego de esta segunda colonización 

y para 1970 el promedio por finca había descendido a 17 hectáreas en el departamento 

(Federación Nacional de Cafeteros, 1970). 

 

Esta estructura agraria en el mundo cafetero se evidencia también en algunas de las cifras 

disponibles. Vale aclarar que solo contamos con información “por arriba” y “por debajo” del 

departamento del Magdalena, es decir, con cifras para el Magdalena Grande (Magdalena, 

Cesar y Guajira) y para algunas subregiones dentro del Magdalena. Sin embargo, estos 

dos tipos de cifras en general tienden a coincidir. 

 

Para 1960, las fincas medianas del Magdalena Grande participaban en el 64% del área 

cultivada en café, mientras que las grandes lo hacían en un 22,6%. Una distribución 

bastante pronunciada, especialmente si se tiene en cuenta la situación de toda la región, 

en donde la proporción casi se invertía: las fincas medianas participaban apenas en el 25% 

del área explotada (arable, cultivos permanentes, y praderas y prados permanentes), 

mientras que las grandes lo hacían en un 70% (Tabla 2-2). 
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Tabla 2-2:  Área explotada total y cafetera (has.) según tamaño de la propiedad en el 

Magdalena Grande en 1960 

 

Tamaño propiedad1 
Área explotada 

total2 
% 

Área explotada en 

café 
% 

Microfundio 17349,4 0,9 79,9 0,4 

Minifundio 36293,2 1,9 951,3 4,6 

Pequeña 35035,0 1,8 1.689,4 8,2 

Mediana 477754,9 25 13.139,0 64,1 

Grande 1343651,7 70,3 4.624,1 22,6 

Total 1910084,2 100 20.483,7 100,0 

 

Nota. Elaboración propia a partir de la información del DANE (1960):  
1. Rangos de propiedad estimados a partir de la información presentada por el IGAC  
(2012)42 
2. Incluye las tierras arables y las explotadas con cultivos permanentes y praderas y prados 
permanentes 
 

Esto también se refleja en las cifras disponibles para 1970. La Tabla 2-3 muestra el peso 

que tuvieron diferentes rangos de propiedad sobre el área y la producción cafetera en el 

Magdalena Grande. Como se observa, la mediana propiedad era la que más peso tenía 

sobre el área sembrada en café (56,6 %) y sobre la producción (51%). Y su peso podría 

ser mayor, si se tiene en cuenta que una parte de estas fincas están incluida en la categoría 

de propiedad “mediana y grande”. 

 

 

 

 

 

 
 

42 De acuerdo con este documento, se definen los siguientes rangos de propiedad: microfundio 
(predios menores de 3 hectáreas), minifundio (predios entre 3 y 10 hectáreas), pequeña (predios 
entre 10 y 20 hectáreas), mediana (predios entre 20 y 200 hectáreas), y grande (predios mayores o 
iguales a 200 hectáreas). 
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Tabla 2-3:  Distribución del área y producción cafetera según tamaño de la propiedad 

en el Magdalena Grande en 1970 

 

Tamaño propiedad 
Área cafetera 

(Has) 
% 

Producción de 

café1 (kg) 
% 

microfundio 42,5 0,1 18.759 0,1 

minifundio 1.281,6 3,1 559.606 4,0 

pequeña 4.906,4 11,9 1.764.065 12,6 

Mediana 23.264 56,6 7.108.624 51,0 

mediana y grande2 11.603,5 28,2 4.500.156 32,3 

Total 41.098 100,0 13.951.210 100,0 

 

Nota. Elaboración propia a partir de los datos de la Federación Nacional de Cafeteros 
(1970) 
1. Café pergamino seco 
2. No fue posible diferenciar con precisión entre predios medianos y grandes, pues la 
información solo presenta datos sobre predios mayores a 100 hectáreas y esto incluye los 
dos tipos de predios. 
 

Adicionalmente, contamos con cifras para dos regiones cafeteras dentro del Magdalena en 

1970 (Tabla 2-4). Una de ellas es San Lorenzo, ubicada en Santa Marta, y la segunda es 

San Pedro, ubicada en Ciénaga. Entre las dos cubrían aproximadamente 11.000 hectáreas 

de café, una parte significativa del área cultivada en toda la zona cafetera del 

departamento. Consideradas en conjunto, la mediana propiedad representaba el 69,4% 

del área cultivada en café, mientras que la gran propiedad apenas el 18,7%. La proporción 

variaba entre una y otra región, como se observa en la Tabla 2-5, pero esto tenía sentido 

con el hecho de que la colonización avanzara desde Santa Marta, donde existían grandes 

haciendas, hacia el oriente de la Sierra. 
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Tabla 2-4:  Distribución del área cafetera (has.) según tamaño de la propiedad en dos 

regiones del Magdalena en 1970 

 

Tamaño de propiedad 

San Lorenzo San Pedro Total 

Área 

cafetera 
% 

Área 

cafetera 
% 

Área 

cafetera 
% 

Microfundio, minifundio 

y pequeña 
351 8,1 1.031 14,0 1.382 11,8 

Mediana 1.990 46,0 6.121 83,2 8.111 69,4 

Grande 1.983 45,9 206 2,8 2.189 18,7 

Total 4.324 100,0 7.358 100,0 11.682 100 

 

Nota. Elaborado a partir de información presentada por Avella y coautores (1981).  

 

Por último, tanto el incremento demográfico como la mayor dinámica productiva y 

comercial asociada al café condujeron a la fundación de pequeños caseríos y pueblos en 

algunas de las principales zonas cafeteras (Unidad de Restitución de Tierras, 2016; Viloria, 

1998a). El primero de ellos fue Minca (Santa Marta), que se fundó en los años cuarenta, 

cuando apenas comenzaba esta segunda colonización. Luego le siguieron —ya sobre la 

vertiente occidental de la Sierra Nevada— San Pedro de la Sierra que fue fundado en 1957 

y Palmor en 1969. 

 

Como un rasgo en común, estos pueblos se fundaron como resultado de invasiones de 

tierras. Minca fue el resultado de una invasión que realizaron los Balaquera, una familia de 

Santander, que luego negociaron el terreno de unas 125 hectáreas con el propietario de la 

hacienda y allí surgiría el pueblo (Viloria, 1998b). San Pedro de la Sierra era un pueblo 

llamado “San Andrés de los Koguis”, del cual los indígenas se fueron retirando 

progresivamente conforme avanzaba la colonización. Por su parte, Palmor era propiedad 

de una indígena llamada María Eugenia, que decidió vender la tierra a unos señores 

González. La transacción se enredó y en ese contexto los colonos aprovecharon la ocasión 

para invadir y "realizar el viejo sueño de algunos colonos de fundar un pueblo” (Molano et 

al., 1988). San Javier, un caserío de Ciénaga que más recientemente se volvió 

corregimiento, surgió también a partir de la invasión que hicieron unos colonos de una 

granja que era propiedad del departamento (entrevista 4). 
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Cada uno de estos pueblos dieron un gran impulso al desarrollo de estas zonas. Primero, 

acercó a los cafeteros de la región a algunos de los servicios del estado, como escuelas, 

puestos de salud o de policía. Segundo, incentivaron el mejoramiento de la infraestructura 

vial. Por lo general, una alianza entre los grandes propietarios, el Comité Departamental y 

algunas entidades oficiales (Caminos Vecinales y la Secretaría de Obras Públicas) hicieron 

que la carretera principal que permite acceder a cada una de estas subregiones llegara 

directamente hasta el pueblo (Molano et al., 1988). E igualmente dieron gran impulso a la 

actividad comercial. Esto les permitió a muchos campesinos acceder a productos de una 

forma más rápida y económica, al tiempo que les permitió abrir un canal de 

comercialización de algunos de los productos que cultivaban. Ya dentro del pueblo, el café 

representaba una garantía de pago, de tal manera que daban avances de hasta 20.000 

pesos en mercado, que se cobrarían luego de la cosecha (Molano et al., 1988, p. 67).  

 

En el caso del café, por ejemplo, los puestos de compra se fueron acercando a la zona 

cafetera con el paso de los años. Antes los productores tenían que vender el café 

directamente en Santa Marta, lo que perfectamente podía tomar varios días.  Luego el 

Comité fue instalando puestos de compra, primero en las cabeceras de los otros 

municipios, luego en lugares de la carretera negra —donde comienza la vía de subida a 

los pueblos— y eventualmente en los pueblos mismos (Barliza & Sanchez, 1995). 

 

2.2.3 Tercer periodo: la crisis 

Desde finales de los años setenta comenzaría un periodo de crisis en la caficultura de la 

Sierra, ocasionada por fenómenos al interior de la actividad cafetera, como los problemas 

fitosanitarios y la caída del precio del grano en el mercado internacional, pero también 

externos a la misma, como la expansión de los cultivos ilícitos y el conflicto armado.  

 

En primer lugar, estaban los problemas fitosanitarios. Podría decirse que hubo tres grandes 

momentos. Ya desde comienzos de los años setenta se advertía que la llegada de la roya 

a los cafetales de la sierra era inminente. Entonces el Comité comenzó una campaña de 

prevención entre los productores para evitar o postergar al máximo ese momento (El 

Informador, 1972c), sin embargo, no fue posible contener esto y ya para comienzos de los 
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años ochenta se confirmaba la presencia de esta plaga entre los cafetales del Magdalena 

(El Informador, 1983; Molano et al., 1988). Para comienzos de los años noventa 

nuevamente se prendieron las alarmas. Ahora era inminente la llegada de otra plaga: “en 

cualquier momento aparecerá en el Magdalena la broca del café”, aseguró el director 

ejecutivo del Comité en su momento (El Informador, 1993e). Para 1997, ya la presencia 

del insecto en los cafetales estaba confirmada, aunque se decía que los niveles de 

infestación eran relativamente bajos (El Informador, 1997j). Y, finalmente, hacia mediados 

de los años 2000 reaparece la roya, pero esta vez con mucha más fuerza que los años 

anteriores.   

 

Aunque las condiciones climáticas de la Sierra, como señalé más arriba, evitaban la fácil 

dispersión de estas enfermedades, estos eran problemas que afectaban directamente los 

ingresos de los cafeteros, pues disminuían el nivel de producción y forzaba a los 

campesinos a hacer grandes inversiones en el control de plagas. Esto incluía mayores 

gastos en el mantenimiento del cultivo y en insumos agroquímicos —principalmente 

abonos e insecticidas—, pero en algunos casos el daño podía ser irreversible y el caficultor 

se veía en la obligación de renovar el cultivo, sembrando una nueva variedad que fuera 

resistente43. Dos caficultores recordaron los efectos devastadores que tuvo la segunda 

llegada de la roya: 

 

El café estaba a muy buen precio y había muy buena cosecha de café. El año 

anterior había roya en algunas partes y se expandió. En esta finca por esas fechas, 

me dijo el señor que administraba acá, “abajo hay unas matas con roya; un lote ahí 

abajo”. “¿Dónde?”, yo no veía nada. Y me fui para allá y claro, ya habían matas con 

roya en ese lote y empezamos a ver en otra parte y en otra parte, roya, roya y más 

roya. Ese mismo año, aquí la presencia de la roya la vimos en septiembre y para 

febrero ya estaban peladas, ya se les había caído las hojas. Eso día a día era más 

y más y más (…)  pues ahí tocó coger ese café verde, que no maduró por la roya y 

mochar mucho café y empezar a sembrar nuevamente las variedades. (entrevista 

5) 

 

 
 

43 En el caso de la roya, por ejemplo, la variedad Colombia. 
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Hace como unos 10 años, más o menos, de 10 a 12 años llegó la roya. Perdón en 

aquel momento apareció también la roya como en el 68, apareció la roya pero no 

hizo tanto daño; dañaba por ahí por las quebradas y ya. Pero hace como unos 12 

años, no recuerdo bien el año, sí llegó y acabó con todo lo que había (…) entonces 

llega la roya y la producción de café por el suelo. Todo el mundo en quiebra. El que 

tenía algo de avance con la variedad Castillo, pues ese se salvó un poquito, pero 

tener puro caturra, a empezar otra vez (…) a tumbar todo eso, a desinfectar la tierra 

y a ir al banco para que le presten para arrancar. (Entrevista 6). 

 

Un segundo factor de crisis dentro de la economía cafetera tuvo que ver con la caída del 

precio del grano en el mercado internacional a mediados de los años noventa. Esto fue 

ocasionado por la ruptura en 1989 del Acuerdo Internacional del Café, el cual contribuía a 

mantener precios relativamente estables y altos para los países productores al establecer 

un sistema de cuotas. Con la ruptura del pacto y la liberalización del mercado sobrevino 

una sobreproducción del grano, especialmente de Vietnam y Brasil, que condujo 

inevitablemente a una caída sustantiva de su precio (Ramírez et al., 2002).  

 

La ruptura del Acuerdo afectó profundamente al sector y la institucionalidad cafetera. Ya 

en 1993, el presidente Gaviria anunciaba que desde la ruptura del Acuerdo los precios 

habían caído cerca de un 50% y los ingresos de los países productores se habían reducido 

en al menos 5.000 millones de dólares (El Informador, 1993f). El correlato de esto en el 

país fue una caída sustancial en los ingresos de los caficultores, cuyos ingresos 

decrecieron un tercio entre 1985 y 2004 (Rettberg, 2012, p. 93). Pero no solo esto, también 

el precio se volvió profundamente inestable. Con la caída del pacto, en palabras de un 

cafetero, el precio comenzó a  

 

a bajarse y a subirse y entonces ya empiezan a manejarlo es a través de la bolsa 

de valores y el precio cambia todos los días. Ahí en esa parte, nosotros los 

productores somos los que salimos fregados, perdiendo plata porque eso es una 

cadena que viene desde allá hasta donde nosotros; aquí termina, nosotros no 

podemos decirle a la mata de café que le baje. (entrevista 7).  

 

Igualmente, esto también afectó la institucionalidad Cafetera. Ante la caída de los ingresos, 

la Federación Nacional de Cafeteros decidió realizar elevados recortes presupuestales en 
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diferentes rubros. En el caso de su planta de personal, por ejemplo, esta se redujo en un 

60%, y en el caso de los presupuestos de los Comités Regionales estos se redujeron casi 

en un 50% (Rettberg, 2018). 

 

En el caso del Magdalena, las voces de protesta por parte de líderes cafeteros no se 

hicieron esperar. A propósito de un reajuste en el precio autorizado por el Gobierno 

Nacional, uno de los directivos del Comité afirmó que “solamente es un paliativo para los 

cafeteros nacionales ante la crisis que nos ha afectado como consecuencia del libre 

mercado mundial del grano” (El Informador, 1993b). Y todavía hoy se recuerda con algo 

de nostalgia los arreglos de entonces. Un dirigente cafetero señalaba al respecto que esa 

variabilidad los afectó mucho 

 

Tú ves por ejemplo, el caso de los bananeros, los bananeros siempre tienen un 

precio por encima del dólar en la caja de banano. Si les sube el dólar, ganan plata, 

se bajó, dejan de ganar plata, pero nunca pierden. En cambio, los cafeteros no, hoy 

el café vale 96 centavos, ahora el dólar subió, pero si el café estuviera en los niveles 

que debería estar históricamente, 1.20, 1.30, no joda estaríamos muy felices, ¿me 

entiendes? y eso viene desde cuando el famoso pacto mundial ¿te acuerdas? que 

era 1.20, 1.40, pero no entiende uno. (Entrevista 8) 

 

En tercer lugar, está la expansión de los cultivos ilícitos. Desde mediados de los años 

setenta, la Sierra Nevada se convirtió en el epicentro de la bonanza marimbera, como se 

conoce al auge de la producción y tráfico de marihuana que tuvo lugar en esta región. Este 

cultivo alcanzó todas las vertientes del macizo y en general se localizó por debajo de los 

1.600 msnm —que es también la cota superior del cinturón cafetero44.  

 

 
 

44 Esta fue una economía transformó la región en varios sentidos. Primero, fue un fenómeno 
realmente masivo. Se estima que en toda la Sierra unas 18.000 hectáreas de tierras se dedicaron 
al cultivo de marihuana y que unos 24.000 empleos fueron generados por la producción y 
comercialización. Segundo, desató una oleada de colonización solo comparable con las producidas 
por el café en la primera mitad del siglo XX. Tercero, diversificó la estructura social de la región y 
habilitó amplios canales de movilidad social. Cuarto, estableció formas de articulación e 
interdependencia hasta entonces inéditas entre las tierras altas de la Sierra y la zona plana, por un 
lado, y entre la región y el mercado mundial, por otro (Britto, 2020). 
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Aunque algunos caficultores pudieron sacar ventajas de la bonanza45, en general ésta 

desencadenó circunstancias adversas para la economía cafetera. En primer lugar, generó 

un aumento de los costos de producción, como consecuencia de la mayor rentabilidad del 

cultivo de marihuana. Para finales de 1970 el quintal de marihuana se pagó hasta en 

$110.000 mientras que uno de café se vendía en $47.000 y uno de frijol en $20.000 (Viloria, 

1998a). En su trabajo sobre la bonanza marimbera, Ruiz compara las utilidades del café y 

la marihuana y muestra que esta era casi 2.5 veces mayor que la del café (1979). También 

hubo una escasez de mulas para cargar café, pues cargando marihuana pagaban mucho 

más (Entrevista 9, Entrevista 22).  

 

Además, ambas economías compartían el mismo tipo de trabajadores, jornaleros y sobre 

todo recolectores, pero la diferencia entre los salarios pagados en el café y en la marimba 

podía ser enorme. Viloria advierte que incluso “haciendas como Cincinnati no pudieron 

competir con los marimberos para retener la mano de obra, por lo que en esta época hubo 

cosechas que se perdieron ante la falta de recolectores” (1998b). Un entrevistado señaló 

que “las cosechas de café fueron muy difíciles de cogerlas porque la gente se dedicó al 

cultivo de marihuana” (Entrevista Rubén). E igualmente otro recordó que “el que llegaba a 

coger café, se lo llevaban a raspar marihuana […] Porque en aquella época, un jornal por 

día por ahí lo pagaban, por ahí en 18 pesos. Raspando marihuana se podían ganar treinta 

y pico, 40" (Entrevista 10). Y esta situación también era denunciada en su momento por 

los mismos agricultores, como se muestra en la carta que un grupo de ellos enviaron en 

1984 al gobernador del departamento: 

 

los campesinos de la Sierra Nevada de Santa Marta fuimos atropellados por 

personas extranjeras y de otros departamentos, quienes llegaron a estas tierras, 

las deforestaron, sembraron cultivos prohibidos, se enriquecieron dejándonos 

tierras empobrecidas y con mucha miseria. Nuestras cosechas de café se nos 

perdieron por la escasez de mano de obra debido a que no podíamos competir con 

 
 

45 Varios se vincularon directa o indirectamente al cultivo y transporte de la hierba, que entonces 
era una actividad altamente rentable. Aunque muchos recuerdan que la plata de la marihuana ‘así 
como llegó se fue’, algunos pudieron ahorrar y pagar deudas que tenían con la Caja Agraria 
(entrevista 10). De hecho, varios de los cultivadores de marihuana adquirieron el suficiente capital 
para luego hacer el tránsito hacia cafeteros. 
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los narcotraficantes. (Campesinos y agricultores de la Sierra Nevada de Santa 

Marta, 1984) 

 

Segundo, los cafeteros descuidaron sus fincas y dejaron de invertir en ellas, algunos 

atraídos por la bonanza, otros simplemente como una respuesta a los altos costos. Así, 

muchas fincas se deterioraron. Hay un debate sobre hasta qué punto se tumbó café para 

sembrar marihuana, pero muchos coinciden en que no. Viloria señala que lo más frecuente 

fue el abandono del cafetal, lo que tiene sentido si se tiene en cuenta que el café representa 

una inversión costosa, que tarda algunos años en comenzar a producir (1998a).  

 

A su vez, este descuido de las fincas hizo que el gremio se alejó de la ola de tecnificación 

que recorrían otras regiones46. Para 1980, las hectáreas de café tecnificado en el 

Magdalena representaban apenas el 8,5% del área total sembrada en el departamento, 

muy por debajo del promedio nacional que entonces se ubicaba en un 34% (estimaciones 

realizadas a partir de (Federación Nacional de Cafeteros, 1980). Un directivo del Comité 

señaló al respecto que la tecnificación “no llegó [acá] porque estábamos en la marihuana. 

La bonanza nos sacó del juego porque aquí el negocio estaba en crisis” (Entrevista 2). 

 

Tres, la violencia se volvió endémica en la región, especialmente hacia el final de la 

bonanza. Esta se dio entre los diferentes actores de la actividad marimbera. Unos mataban 

a otros. Pero no hay que perder de vista que muchos cafeteros se involucraron. Y, sobre 

todo, estableció tal clima de inseguridad en la región, que pocas personas se atrevían a 

subir. Lo que naturalmente afectó la cosecha de café. 

 

Finalmente, un último factor de crisis tuvo que ver con el conflicto armado. Este deterioró 

significativamente las condiciones de seguridad en los municipios del norte del Magdalena 

desde las últimas décadas del siglo XX. Algo que se evidencia claramente en el aumento 

de eventos armados, por ejemplo, de asesinatos selectivos (Gráfica 2-1), acciones bélicas 

(Gráfica 2-2) y masacres (Gráfica 2-3). 

 

 

 
 

46 Aunque como señalé antes, el gremio pudo sacarle ventaja a esto algunos años después. 
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Gráfica 2-1:  Asesinatos selectivos en municipios del norte del Magdalena (1958-2020) 

 

 

 

Nota. Elaborado a partir de los datos del CNMH (n.d.) 

 

Gráfica 2-2:  Acciones bélicas en municipios del norte del Magdalena (1964-2017) 

 

 

 

Nota. Elaborado a partir de los datos del CNMH (n.d.) 
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Gráfica 2-3:  Masacres en municipios del norte del Magdalena (1972-2014) 

 

 

 

Nota. Elaborado a partir de los datos del CNMH (n.d.) 

 

Siguiendo las diferentes fuentes, en general es posible rastrear al menos tres principales 

afectaciones que tuvo el conflicto armado sobre la caficultura de la Sierra. En primer lugar, 

se descuidaron las fincas. Algunos dejaron de invertir y de hacer el mantenimiento 

adecuado. Como señaló un extensionista "es que con la violencia […] la gente digamos no 

quería trabajar porque ellos pensaban que lo iban a perder, para que trabajas si lo voy a 

perder" (Alfonso, 2018, p. 118). Otros, por ejemplo, dejaron de tener animales, pues “los 

poquitos que tenía uno pues venían ellos y se los comían, se los llevaban, se los robaban” 

(entrevista 7). En algunos casos acudieron a la administración a distancia (Vega, 2001; 

Viloria, 1998a). Y en los casos más extremos, el abandono total de las fincas. Esto ocurrió 

en algunos lugares de la Sierra de forma masiva. Por ejemplo, la vereda la Secreta 

prácticamente quedó desocupada en 1998 tras una masacre paramilitar. Pero también se 

fue dando poco a poco. Como señaló un cafetero, “mucha gente dejó las fincas botadas” 

(entrevista 11). 

 

Segundo, también hubo fuertes limitaciones a la movilidad. Esto tuvo que ver, en parte, 

con los controles que fijaron los grupos para entrar o salir de la Sierra. Los cafeteros 

denunciaron que cuando se posicionaron las AUC en la Sierra, instalaron puestos de 
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control en los diferentes puntos de acceso a las regiones y desde allí se hacía un control 

sobre el ingreso y salida de los pobladores. Además “se retenían celulares, se controlaba 

la cantidad de alimentos, medicamentos, insumos agrarios y materiales para la 

construcción” (Unidad de Restitución de Tierras, 2016, p. 69). Un cafetero recordó sobre 

estos controles:  

 

 y hubo también una ocasión en que ellos apretaron muy duro y no lo dejaban a 

uno ni entrar y para entrar eran miles de obstáculos, papeles, que requisa, que de 

dónde viene, que para donde va… entonces la gente a veces se correteaba por 

eso. (entrevista 4) 

 

Pero también tuvo que ver con una profunda división territorial que se estableció una vez 

la presencia de los grupos guerrilleros se consolida sobre la vertiente occidental de la 

Sierra, y la de los paramilitares en la vertiente norte de la Sierra y en los mercados públicos 

de Santa Marta, Ciénaga y Fundación (Unidad de Restitución de Tierras, 2015). Como 

señaló un campesino de la Sierra, “ya prácticamente le prohibieron a los de allá venir acá 

y a los de acá ir allá. Porque sabían que si de acá iban allá era muerto preciso, y así 

sucesivamente entonces eso fue pasando así" (Entrevista 7). Igualmente, otro líder 

cafetero recordó que  

 

los de aquí de Siberia no podíamos entrar a Santa Marta, e ir por allá al mercado. 

Uno tenía que llegar era por las orillitas, porque si yo estaba en el mercado y sabían 

que yo era de aquí de Siberia, me perseguían pa' matarme, porque decían que yo 

era guerrillero porque esto lo dominaba la guerrilla. Lo mismo pasaba con Palmor. 

Uno encontraba a gente de Palmor en Ciénaga y no podía juntarse con los de 

Palmor, porque allá que dizque eran paracos. Entonces los mataba la guerrilla aquí 

también, cuando subían, y eso pasaba. (Entrevista 10) 

 

Finalmente, hubo también una disminución importante de la mano de obra disponible para 

la cosecha cafetera. Por las restricciones que imponían los grupos armados, pero también 

por la división territorial antes señalada, las personas que habitualmente subían a la Sierra 

periódicamente a trabajar en la recolección del grano comenzaron a abstenerse (entrevista 

12). En el año 2000, por ejemplo, el director del Comité advirtió que la cosecha estaba en 

“su punto máximo” pero eran muy pocos los trabajadores que había hasta la fecha debido 
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a las condiciones de inseguridad (El Tiempo, 2000). Un líder recordó la situación en los 

siguientes términos:  

 

sí, subían. Pero entonces subían con riesgo, porque mucha gente también subió y 

de pronto le caía mal a un tipo y ‘ese es de abajo, ese es de Santa Marta, ese es 

paraco y viene a hacer inteligencia’. Y desaparecieron a mucha gente también. 

(entrevista 6). 

 

2.2.4 Cuarto periodo: Recuperación, paz y producción sostenible  

El cuarto y último periodo en la caficultura de la Sierra comienza en el 2006 y se extiende 

hasta el presente. Se caracteriza, primero, por un mejoramiento en las condiciones de 

seguridad en la región tras la desmovilización de los grupos paramilitares. Pero también 

porque tiene lugar un auge en la producción de cafés especiales y especializados. 

 

Desde comienzos de los años 2000, la Federación había decidido promover los programas 

de cafés especiales, que contaban con un importante valor agregado y representaban el 

acceso a nuevos mercados —lo que venía muy bien en medio de la crisis que vivía el 

sector— (Rettberg, 2018). El Magdalena fue uno de los departamentos pioneros en 

involucrarse en estos temas (Entrevista 8). Y esto se explica parcialmente porque los 

caficultores decidieron sacar ventaja de sus propias circunstancias. 

 

Como señalé antes, la bonanza marimbera había distraído su atención del proceso de 

tecnificación, así que muchos cafeteros continuaban cultivando con sistemas de sombrío 

y con poco uso de fertilizantes. Esto ciertamente representaba una menor productividad, 

pero los ponía en situación de ventaja a la hora de competir en los mercados de cafés 

orgánicos pues una de las particularidades de la agricultura orgánica es que se prohíbe el 

uso de casi todos los insumos químicos de síntesis (Vega, 2001). Por otra parte, el gremio 

apoyó estudios del café de la Sierra y descubrió que tenía cualidades organolépticas 

particulares —como sabor, cuerpo, baja acidez—, razón por la cual podían iniciar un 

proceso para adquirir una denominación de origen del café de la Sierra. 
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Este tema de los cafés especiales comenzó en el departamento en medio del conflicto. De 

hecho, en 1993 se exporta el primer contenedor con café orgánico de la Sierra Café Caribe 

(Viloria, 1998a). En 1996 el director del Comité Departamental señalaba, a propósito de 

las exportaciones de café, que “es muy interesante destacar que nuestro café desde el 

punto de vista de calidad está entre los mejores y desde el punto de vista ecológico y en 

lo que a café orgánico se refiere, estamos entre los primeros” (El Informador, 1996e).  

 

En 1997 comienza una de las experiencias más importantes en materia de organización 

de los productores orgánicos denominada “cafeteros del 2000”. Este fue el principal 

antecedente de lo que más adelante sería la Asociación de productores ecológicos de la 

Sierra Nevada de Santa Marta - Red Ecolsierra, que nace en 2001 y actualmente es una 

de las organizaciones más fuertes en temas de producción orgánica en la Sierra (Entrevista 

13). Para el 2006, el Comité reportaba que existían 788 productores inscritos en programas 

de cafés especiales, de los cuales 386 estaban ya adecuadamente certificados (Tabla 2-

5) 

 

Tabla 2-5:  Cafeteros del Magdalena en programas de cafés especiales en 2006 

 

Programa Productores inscritos Productores certificados 

Nombre Categoría # 

Área 

en 

café 

(has.) 

Producción 

(kg)* 
# 

Área 

en 

café 

(has.) 

Producción 

(kg)* 

Café Orgánico 

TIMA 
Orgánico 145 2.287 927.982 91 1.431 778.911 

Café Equidad 

Orgánico 

(FLO) 

Orgánico, 

Fair 

Trade 

380 1.947 969.851 263 1.466 637.774 

Rainforest 

Alliance 
Ambiental 263 4.019 2.196.465 32 843 648.500 

Total 788 8.253 4.094.298 386 3.741 2.065.185 

 

Nota. Adaptado del Comité de Cafeteros del Magdalena (2006) 

 

Pero el conflicto igual refrenaba estos programas. Como dijo un líder cafetero, “eso llega 

prácticamente en pleno conflicto, pero eso tuvo un estanco póngale como de 7 años porque 
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aún en el conflicto empezó a coger fuerza esos programas orgánicos, pero llegaron y 

mayaron a los líderes” (Entrevista 7). Realmente, el fenómeno de los cafés especiales 

despega en el departamento tras la desmovilización de los paramilitares en el 2006 

(Entrevista 2). Sobre la situación actual, un directivo de la Red Ecolsierra estimó que de 

las cerca de 22mil hectáreas de café cultivadas actualmente en el Magdalena, más o 

menos el 55% estaba en procesos sostenibles y estimaba que existían unas 6 

organizaciones y asociaciones (Entrevista 13)47. 

 

 

 

 

 
 

47 Aunque el tema de los cafés especiales ha cogido mucha fuerza, en el trabajo de campo, noté 
que los caficultores tienen percepciones encontradas sobre estos programas. Las opiniones se 
dividen básicamente en torno a la rentabilidad y si el sobreprecio que ganan con las certificaciones 
llega a compensar —o no— la caída en producción asociada al no uso de abonos tradicionales. 





 

 
 

3. Capítulo 3: Élites cafeteras y paramilitares 

Este capítulo muestra que, a diferencia de otros sectores económicos, en el caso del café 

nunca se configuró una articulación orgánica con los grupos paramilitares del Magdalena. 

Para demostrar esto, documento diferentes formas de participación directa, resaltando en 

cada caso la escasa o nula presencia de grandes cafeteros. 

 

El capítulo se divide en cuatro secciones. Primero, presento una cronología general sobre 

el desarrollo del conflicto armado en el norte del Magdalena. Así, se fijan unas coordenadas 

básicas sobre el surgimiento y desarrollo de diferentes formas de violencia organizada en 

la región durante la segunda mitad del siglo XX. La segunda sección se concentra en los 

grupos paramilitares y su relación con diferentes sectores económicos. En ese sentido, 

documento sus alianzas y la participación de estos sectores en la creación, operación y 

personal dirigente de este tipo de organizaciones armadas. La tercera sección aborda este 

tipo de alianzas en torno a la afectación de los derechos de propiedad rural. Muestro 

entonces que este fenómeno no fue igual en todo el Magdalena: mientras que en el centro 

y sur del departamento se adelantó un despojo de tierras a gran escala y en alianza con 

élites rurales, las élites cafeteras del Magdalena poco se vincularon a la apropiación 

violenta de tierras.  

 

3.1 Historia de la violencia organizada en el Magdalena 

3.1.1 Los combos de la bonanza marimbera 

El surgimiento de los primeros grupos guerrilleros y paramilitares en el norte del Magdalena 

hunde sus raíces en la época de la bonanza marimbera (ver Capítulo 2). Al comienzo, la 

violencia asociada a este negocio fue relativamente baja y durante varios años se cultivó, 

transportó y exportó marihuana en un contexto de relativa tranquilidad.  Sin embargo, hacia 
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finales de los años setenta el gobierno nacional desata una intensa campaña represiva 

contra el narcotráfico en la región. Esto incrementó notoriamente el riesgo y la competencia 

en el mundo marimbero, desestabilizando así muchos de los arreglos y prácticas que 

permitían que el negocio transcurriera de forma relativamente pacífica (Britto, 2020). Se 

volvieron entonces frecuentes las vendettas entre mafiosos, los asaltos armados a caletas 

y el asesinato de cultivadores para evitar pagarles la cosecha. Para finales de los años 

setenta, la marimba había perdido mucha de su festividad inicial y había pasado a 

convertirse en una actividad realmente peligrosa. 

 

Uno de los agentes más visibles de esta violencia fueron los Combos, pequeñas 

estructuras armadas que se conformaron hacia el final de la bonanza para asegurar los 

derechos de propiedad en el mundo marimbero. Por lo general, estaban ligados a ciertos 

intermediarios que se dedicaban a comprar y almacenar grandes cantidades de la hierba, 

para luego transportarla hacia los lugares de embarque. Una vez desatada la crisis de 

seguridad, estos intermediarios deciden armarse para protegerse de posibles asaltos o 

ataques de grupos rivales.  

 

Los Combos fueron organizaciones relativamente pequeñas y con una baja capacidad de 

fuego, pero su violencia se hizo sentir mucho en la región debido a que proliferaron por 

toda la Sierra. En Santa Marta, por ejemplo, operaban ‘Los Remanga’ en La Tagua, ‘Los 

Canda’ en Río Piedras, ‘Los Tesos’ en Guachaca y el de Hernán Giraldo en El Mamey. Por 

su parte, en Ciénaga estaban ‘Los Barbados’, ‘Los Zancudos’ y ‘Los Brígidos’, que 

actuaban en La Reserva (vereda de Siberia), ‘Los Amórtegui’ y ‘Los López’ en San Pedro 

de la Sierra, y ‘Los Rojas’ en Palmor (Tribunal Superior de Bogotá. Sala de Justicia y Paz, 

2015). 

 

3.1.2 Las guerrillas 

En este contexto incursionan en la región las organizaciones guerrilleras. Los primeros en 

llegar fueron las Farc, que en su Séptima Conferencia habían decidido expandirse a 

diferentes regiones del país. Estos envían combatientes de los Frentes 4, 10 y 12 para 

apoyar la conformación de una estructura en la Sierra Nevada y es así como nace el Frente 
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19 José Prudencio Padilla (Granda & Santrich, 2008)48. El ELN llega un poco más tarde a 

la Sierra. Ya desde finales de los ochenta hacía presencia el Frente 6 de Diciembre, pero 

en jurisdicción del Cesar. Solo es hasta comienzos de los años noventa que se crea una 

estructura para operar en la Sierra en la zona del norte del Magdalena, que será el Frente 

Francisco Javier Castaño49.  

 

Por ser una zona de retaguardia estratégica y un lugar ideal para el escondite de 

secuestrados, la Sierra se convertiría con el paso del tiempo en un activo de altísimo valor 

para las guerrillas. Sin embargo, en los primeros años su actividad estuvo mucho más 

orientada a ganar el apoyo de los pobladores. Esto incluía llenar ciertos vacíos de justicia 

en la zona, por ejemplo, mediando en pleitos menores entre familiares o vecinos 

(Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH, 2001, p. 4). Pero 

sobre todo buscaron ganar este apoyo eliminando a los mencionados combos, que para 

entonces se habían convertido en una de las mayores fuentes de inseguridad para los 

campesinos. Esto se puede constatar en el propio relato de las Farc: 

 

[…] por aquellos tiempos imperaba el ‘gobierno’ de los combos con sus métodos 

de terror y muerte. La ley del más fuerte era la norma que encarnaban en su código 

de comportamiento los grupos de asesinos auspiciados por Hernán Giraldo, los 

Rojas, los Chamizos, el Mono Abello, Los Dangones… y los Duranes (…) no era 

extraño (…) encontrarse en los caminos con los cadáveres aún tibios de arrieros, 

amedieros o cultivadores que eran asesinados por otras fichas del negocio que 

preferían matar para evitar el pago de una deuda, o del arduo trabajo de los 

campesinos que se quemaban el cuero para sacar adelante una cosecha. (Granda 

& Santrich, 2008) 

 

Esta era también una política de “pacificación”, por medio de la cual las guerrillas buscaban 

afianzarse como el único actor con acceso a medios de violencia en la zona. Por esa razón, 

 
 

48 La primera asamblea del naciente Frente 19 fue a finales de 1982 en La Reserva, una vereda de 
Ciénaga, y cuenta con la participación de 35 guerrilleros. 
49 También podría decirse que el M19 estuvo presente, pero su presencia estuvo mucho más 
limitada a Santa Marta. Para una descripción más global sobre la presencia de las diferentes 
estructuras de estas guerrillas en el caribe, ver Trejos (Trejos, 2016). 
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promovieron un desarme de la población, que había adquirido muchas armas durante la 

bonanza: “[para] ser cultivador y estar en el gremio de la marihuana había que tener un 

revólver, mínimo un revólver", recordó un cafetero (Entrevista 7)50. Y con el fin de 

desarticular completamente a los combos, decidieron también establecer un veto sobre los 

cultivos ilícitos. Una líderesa cafetera recreó el mensaje que dio las Farc al llegar a la Sierra 

en los siguientes términos:  

 

Hernán Giraldo pertenece al combo de Guachaca, y él se está apoderando de la 

región. Y nosotros no le vamos a permitir eso, porque él quiere venir a sembrar 

droga, y quiere seguir con la marihuana, y nosotros no se lo vamos a permitir porque 

nosotros aquí no queremos marihuana, nosotros aquí no queremos que la gente 

cultive droga. Que se dedique a cultivar su tierra, pero no droga. (Entrevista 15) 

 

3.1.3 De combos a paramilitares 

Frente al ataque de la guerrilla, los combos siguieron tres grandes trayectorias. Unos 

simplemente fueron eliminados. En la vertiente occidental, por ejemplo, las Farc eliminó 

varios de ellos (Unidad de Restitución de Tierras, 2013). Un habitante de la Sierra recordó 

que “lo primero que hicieron [las guerrillas] fue matar parte de esos combos” (Entrevista 

9). Y en el mismo sentido un cafetero comentó sobre el tema: 

 

ahí fue cuando ya entró la guerrilla, entonces empezó a acabar con esos combos 

[…] Ya ellos vieron que los combos que había estaban dependiendo de esas 

mafias, entonces ellos empezaron a acabar eso, y pues rápidamente lo acabaron, 

total que, al pasar un año, dos años, ya no había marihuana por ninguna parte, lo 

acabaron. (Entrevista 7).  

 

Otros combos, en vista no solo de la confrontación sino también del declive del negocio de 

la marihuana, se desplazan de la Sierra hacia otras zonas del Magdalena para dedicarse 

a otro tupo de actividades delincuenciales como el asalto, la piratería terrestre o el boleteo. 

 
 

50 Uno de los entrevistados recordó que la guerrilla les ofreció a las personas comprarles el 
armamento (Entrevista 19). 
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Montes Castilla y coautores (2014, p. 47) ponen como ejemplo de esto al combo de Los 

Méndez, que pasó luego a operar en el centro del Magdalena extorsionando y 

secuestrando hacendados. Muchos también se trasladaron de la Sierra hacia las tierras 

planas de la zona bananera. En esta región comenzaron a operar Los Magníficos, los 

Payares, los Cuquecos, los Tondos, entre otros (Tribunal Superior de Bogotá. Sala de 

Justicia y Paz, 2015). 

 

Finalmente, hubo algunos pocos que pudieron resistir la presión de la guerrilla y mantener 

su presencia en la Sierra. De hecho, esto solo pudieron hacerlo dos grupos: el combo que 

lideraba Hernán Giraldo Serna y el que lideraba Adán Rojas Ospino. Giraldo tenía gran 

control sobre El Mamey, un poblado que pertenece al corregimiento de Guachaca (Santa 

Marta). Desde allí operaba sobre la vertiente norte de la Sierra, a lo largo de la carretera 

Santa Marta-Riohacha (Troncal del Caribe). Por su parte Rojas controlaba Palmor, otro 

pueblo de la Sierra, pero ubicado en jurisdicción de Ciénaga. Desde allí se movía en la 

vertiente occidental del macizo, a lo largo de la vía Santa Marta-Fundación.  

 

La presión de la guerrilla sobre los combos de Giraldo y Rojas, así como la alianza que 

estos realizan con diferentes actores sociales, generó que estos se convirtieran en 

organizaciones paramilitares hacia la segunda mitad de los años ochenta. Entonces dejan 

atrás la etiqueta “combos” y pasan a denominarse las Autodefensas del Mamey y las 

Autodefensas de Palmor respectivamente. Giraldo estabiliza su control sobre la vertiente 

norte, que fue la única zona de la Sierra que transitó del cultivo de marihuana al cultivo de 

coca, y poco a poco se expande hacia la Guajira. Los Rojas eventualmente pierden con la 

guerrilla su control sobre Palmor y llegan a un acuerdo con Giraldo que les permite 

controlar una zona de la Sierra en jurisdicción de Santa Marta (El Tiempo, 1994). 

 

Por su parte, las guerrillas también estabilizan su presencia territorial. Las Farc se 

consolidan en la vertiente occidental y estabilizan sus núcleos en las cuencas de los ríos 

Fundación, Piedras, Aracataca, Sevilla y Río Frío. Incrementan los ataques sobre la fuerza 

pública y se toman diferentes centros poblados: Palmor (1987), Minca (1988), San Pedro 

de la Sierra (1996), Santa Rosa de Lima (1997). Además, a mediados de los noventa se 

crean las dos macroestructuras guerrilleras del Caribe: el Bloque Caribe de las FARC y el 

Frente de Guerra Norte del ELN (Figura 3-1). 
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Figura 3-1:  Presencia de grupos armados en la Sierra Nevada de Santa Marta a finales 

de los años noventa 

 

 

Nota. Tomado del Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH 

(2001) 

 

3.1.4 Más paramilitares 

El mapa de los grupos armados en el norte del Magdalena experimenta otro importante 

cambio hacia finales de los años noventa, cuando más grupos paramilitares aparecen en 

la escena (Zuñiga, 2007). En ese momento, los hermanos Castaño ya habían proyectado 

un alcance nacional para su naciente organización, las Autodefensas Campesinas de 

Córdoba y Urabá (ACCU). Esto incluía un proceso de expansión hacia la costa caribe, que 

implicaba no solo disputar territorios con las guerrillas sino también con otras 

organizaciones paramilitares que ya existían.  

 

Salvatore Mancuso es quien finalmente asume la tarea de expandir el radio de acción de 

las ACCUU en el caribe con la creación del Bloque Norte (Salinas & Zarama, 2012). El 

primer contingente de hombres armados que envía al Magdalena lo hace en 1996, bajo el 

mando de Santiago Tobón, que a su vez coordinaba otro incipiente grupo en el 
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departamento vecino del Cesar. Y a partir de este momento, Mancuso comienza a buscar 

la integración con las estructuras paramilitares locales, que llevaban operando en el 

territorio desde años atrás. Pero este, como en otras regiones del país, no siempre fue un 

proceso libre de conflictos. En el caso de Chepe Barrera, un ganadero que había 

conformado un grupo de autodefensas en el sur del Magdalena desde mediados de los 

años ochenta, su entrada a la organización paramilitar fue relativamente sencilla. 

Simplemente se hizo una negociación para repartirse el control del territorio. Pero en los 

otros casos la cosa fue un poco más complicada.  

 

La relación con los Rojas tuvo varios altibajos. Estos ya tenían una relación desde varios 

años atrás con la gente de Castaño, pues uno de ellos —Rigoberto Rojas— se había 

formado en su escuela de sicarios y había trabajado en Córdoba. De hecho, Adán Rojas 

recuerda que Jorge 40 —a la postre comandante máximo del Bloque Norte— “quería 

mucho a sus hijos” (Entrevista Adán Rojas, 2009). Sin embargo, a finales de los años 

noventa Giraldo tiene una disputa con los Rojas y recibe autorización y apoyo humano de 

los Castaño para atacarlos51. En el enfrentamiento, los hombres de Giraldo consiguen herir 

a Adán y a Rigo, que luego caen presos, mientras que el resto del grupo se desarticula. 

Pero la relación entre los Rojas y los Castaño nuevamente se afianza cuando unos años 

después establecen una alianza, esta vez para atacar a Giraldo.  

 

En el caso de Giraldo, este fue quién más difícil le puso las cosas a la gente de Castaño. 

En 1997 trabajan juntos para fundar un grupo en la zona bananera, pero Giraldo nunca 

acepta incorporarse plenamente a la estructura de las AUC. Esto genera una tensión entre 

los dos grupos que finalmente estalla en el 2001, cuando un comandante de Giraldo 

asesina dos agentes de la DEA y los Castaño le exigen que lo entregue a las autoridades. 

Giraldo se niega aludiendo que “un padre no entrega a sus hijos” y esto desata la 

confrontación. Los Castaño envían 200 hombres liderados por Norberto Quiroga a atacar 

a Giraldo en sus dos zonas de control en Santa Marta: la Sierra Nevada y el Mercado 

Público. Justamente para ese ataque es que los Castaño se vuelven a aliar con los Rojas. 

Finalmente, el Bloque Norte de las AUC se impone sobre la gente de Giraldo y en 2002 se 

 
 

51 Hay versiones que indican que los Rojas se pusieron a extorsionar y boletear comerciantes y 
cafeteros y eso contribuyó a la tensión con Giraldo (Entrevista Profesor, 2009) 
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firma un acuerdo a través del cual se creaba el Frente Resistencia Tayrona, con 

representación de las tres fuerzas: Giraldo, los Rojas y Jorge 40 (los Castaño).  

 

3.1.5 Repliegue de las guerrillas y desmovilización paramilitar 

Como resultado de la actividad del ejército y de los paramilitares —en muchos casos 

operando de forma conjunta (Villarraga Sarmiento, 2009)—, las guerrillas terminaron 

profundamente debilitadas en los primeros años de los 2000 (Defensoría del Pueblo, 

2004). En el 2001, la fuerza pública lanza una gran ofensiva denominada “Reconquista de 

la Sierra”, y paralelamente el FRT envía una tropa de 400 hombres a la vertiente occidental 

bajo el mando de ‘5.5’ (Unidad de Restitución de Tierras, 2013, p. 16). Las guerrillas 

entonces se vieron forzadas a replegarse hacia los lugares más altos de la Sierra, pero en 

un estado cada vez más crítico pues los paramilitares se apoderaron de los principales 

corredores de acceso a la Sierra, cortando así la entrada de suministros. Igualmente se 

vieron forzados a desplazarse hacia otros lugares, especialmente hacia la Guajira y la 

Serranía del Perijá.  

 

El Bloque Norte se desmoviliza finalmente en el 2006 durante dos jornadas. Una el 8 de 

marzo en Chimila, corregimiento de El Copey (Cesar), y la otra unos días después en la 

vereda La Mesa de Valledupar (Salinas & Zarama, 2012, p. 44). Por su parte, el Frente 

Resistencia Tayrona se independiza y pasa a denominarse Bloque Resistencia Tayrona, y 

finalmente se desmoviliza en enero de 2006 en Guachaca.  

 

3.2 Organizaciones y líderes paramilitares 

En esta sección documento la participación directa de diferentes sectores económicos en 

los emprendimientos paramilitares del norte del Magdalena, es decir, en Las Autodefensas 

del Mamey, Las Autodefensas de Palmor, el Bloque Norte y dos de sus estructuras: el 

Frente Resistencia Tayrona y el Frente William Rivas (Tribunal Superior de Bogotá. Sala 

de Justicia y Paz, 2014; Tribunal Superior Distrito Judicial. Sala de Conocimiento de 

Justicia y Paz, 2014). En ese sentido, resalto  la baja o nula presencia de grandes cafeteros 

en (i) el proceso de creación del grupo armado, que incluye aquellas actividades iniciales 

cruciales para que el grupo pueda comenzar a funcionar (coordinación, financiación, 
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trazado de directrices operacionales, entre otras); (ii) en la operación propiamente dicha 

del grupo, teniendo algún tipo de influencia sobre la toma de decisiones sin pertenecer a 

sus estructuras de liderazgos; (iii) en la realización de pactos o alianzas asociados al 

despliegue de violencia por parte del grupo; y (iv) en el personal dirigente de la 

organización.  

 

3.2.1 Creación, alianzas y operación 

 

▪ Autodefensas del Mamey 

 

Esta organización nace como resultado de la unión de dos grupos de seguridad privada 

que se crean en Santa Marta hacia finales de los años setenta. Uno de ellos es el combo 

de Hernán Giraldo, que opera en la vertiente norte de la Sierra Nevada. Como señalé en 

la primera sección, este estaba involucrado con diferentes actividades del negocio de la 

marihuana y decide conformar un grupo para brindar protección a otros actores que 

intervenían en la cadena, como cultivadores, arrieros, intermediarios y mafiosos. En ese 

momento existían dos grandes fuentes de inseguridad en esta región de la Sierra: la 

delincuencia común, que asaltaba campesinos cuando se desplazaban hacia Santa Marta 

a vender sus productos, y los otros combos, que se dedicaban a asaltar caletas, robar 

cargamentos y asesinar cultivadores de marihuana (Policía Judicial, 2012). Para 1981, ya 

el grupo de Giraldo “había sometido a otras estructuras mafiosas y había limpiado de 

delincuentes la zona comprendida entre los ríos Guachaca y Buritaca” (Observatorio del 

Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH, 2001, p. 8).  

 

Por otra parte, estaban Los Chamizos, un grupo de protección privada que se organizó en 

el Mercado Público de Santa Marta y que se encargaba de mantener la zona libre de 

ladrones y delincuentes. Un informe de policía judicial señala que el grupo se formó por 

iniciativa de algunos comerciantes del Mercado —la mayoría de estos cachacos—, dueños 

de los principales graneros, tiendas de abastos y almacenes (Policía Judicial, 2012). Y esto 

lo corrobora un informe de la Defensoría del Pueblo (2005) al presentar que el grupo surge 

como una estructura orientada a "la protección de los intereses económicos de los grandes 

comerciantes de la ciudad alrededor del mercado público”. Para finales de los años setenta 
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el Mercado Público se había convertido ya en un gran foco de inseguridad y delincuencia. 

Un político local, hijo de uno de los comerciantes cachacos de ese momento, recordó que 

Los Chamizos fueron: 

 

un remoquete, como el nombre que se le dio a un clan de comerciantes, a un grupo 

de comerciantes de la zona del Mercado, que fue señalado peyorativamente como 

cachacos, pero eran ordenadores del territorio. Y que tenían la capacidad además 

de matar: atracador que fuera al Mercado eso era como ‘hey cálmate, maestro, aquí 

no vuelvas’. (Entrevista 16) 

 

En algún momento entre finales de los años setenta y comienzos de los ochenta Giraldo 

ingresa a los Chamizos. Primero, había vivido en carne propia la inseguridad del Mercado, 

pues en 1977 uno de sus hermanos fue asesinado ahí por un grupo de delincuentes. 

Segundo, sus actividades en el negocio de la madera y la marimba lo habían llevado a 

forjar fuertes vínculos comerciales con algunos de los grandes comerciantes. Y tercero, 

estos últimos estaban muy interesados en replicar en el Mercado el modelo de seguridad 

y orden que Giraldo comenzaba a imponer arriba en la Sierra. El mismo político se refirió 

a esta unión en los siguientes términos: 

 

Aquí la gente peyorativamente les llamó ‘Los Chamizos’ a esa organización en el 

Mercado, que significaba también ponerle orden, así como allá [en la Sierra], al 

tema de aquí […] [Los Chamizos se unen con Giraldo] cuando él empieza a ofrecer 

y cuando ellos empiezan a clamar por seguridad, porque es que tu al mercado no 

podías ir. (Entrevista 16) 

 

El liderazgo de Giraldo termina prevaleciendo y se convierte en el principal jefe de los dos 

grupos. Esto le permite consolidar su control alrededor de dos grandes focos: uno urbano, 

en el Mercado Público, y uno rural, en el corregimiento de Guachaca (Montes Castilla et 

al., 2014, p. 28). De esta forma, Giraldo se convertía poco a poco en “el gran regulador de 

la seguridad” en todo Santa Marta (Zuñiga, 2007). 

 

Para mediados de los años ochenta, sin embargo, la guerrilla ya había puesto en marcha 

su política de pacificar la Sierra eliminando o expulsando a los combos. Eventualmente 

declaran a Giraldo como objetivo militar, pero este consigue resistir a la presión y los 
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ataques. Estas destrezas en el campo militar y su capacidad para bloquear la entrada de 

las guerrillas a su territorio lo llevan a escalar sus alianzas con diferentes sectores que 

lidiaban con un desafío similar. Así es como su grupo termina adoptando una orientación 

contrainsurgente y a comienzos de los años noventa hace el tránsito hacia una estructura 

propiamente paramilitar.  

 

En primer lugar, Giraldo profundiza su relación con las agencias de seguridad. Aunque ya 

desde Los Chamizos recibían colaboración de algunos miembros de la fuerza pública, que 

respaldaban las acciones de limpieza social adelantadas por el grupo (Policía Judicial, 

2012), a medida que se opone a las guerrillas se va convirtiendo en un aliado cada vez 

más importante para estas agencias. Esto le permitió varias cosas. Primero, que el ejército, 

muy a pesar de sus ya reconocidos vínculos con el narco, le permitiera operar e incluso en 

ocasiones le prestara apoyo (Molano et al., 1988; Policía Judicial, 2012). Segundo, 

acumular nuevas capas de protección al sumar nuevas agencias de seguridad, algunas 

del nivel nacional, como en el caso del DAS (Verdad Abierta, 2011). Tercero, aumentar su 

capacidad operacional. Su sobrino Nodier Giraldo —a la postre responsable financiero del 

FRT— narra cómo que le compraban armas al ejército y señala que en algún momento 

envían a jóvenes de la región a prestar el servicio militar, para luego regresar y escalar las 

capacidades militares de la organización. 

 

Segundo, también estrechó sus lazos con empresarios ilegales, particularmente con 

narcotraficantes. Estos también se habían convertido en un blanco frecuente de ataques 

por parte de las guerrillas y cuando comenzaron a presionar a Giraldo, este se asoció con 

otros narcos de mayor peso, como Ebratt Cohen, para comprar armas y hacerles frente 

(Montes Castilla et al., 2014; Policía Judicial, 2012). Adicionalmente, Giraldo se convirtió 

en un proveedor de seguridad crucial para que estos pudieran conducir sus actividades 

económicas (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Barranquilla. Sala de Justicia y Paz, 

2018). La región que controlaba era clave para esto, no solo porque contaba con múltiples 

puertos de embarque, sino también porque fue la única zona en la Sierra que hizo el 

tránsito del cultivo de marihuana al de coca.  

 

Tercero, también fortaleció sus vínculos con élites legales. Por una parte, los comerciantes 

del Mercado Público seguían siendo una ficha clave en el control territorial de Giraldo 

(Juzgado Único Penal del Circuito Especializado de Santa Marta, 2015). Estos ocupaban 
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una posición privilegiada en términos de información, pues desde el Mercado era fácil 

hacer seguimiento a la actividad de los habitantes de la Sierra que periódicamente bajaban 

a hacer sus compras. A cambio, Giraldo garantizaba la seguridad en la zona. Con el paso 

de los años, los aportes económicos de los Comerciantes se fueron institucionalizando 

cada vez más (El Tiempo, 2007). Adán Rojas recuerda al respecto: “otros comerciantes 

que recuerdo fue los hermanos Vesga, yo conocí a uno, ellos le colaboraron a Hernán 

Giraldo” (Juzgado Único Penal del Circuito Especializado de Santa Marta, n.d.) 

 

También del lado de los empresarios legales —aunque quizás con menor protagonismo 

que los comerciantes— se fueron sumando empresarios que tenían grandes propiedades 

en la zona de la Troncal del Caribe (Juzgado Único Penal del Circuito Especializado de 

Santa Marta, 2015). En esta región existían haciendas ganaderas que pertenecían a las 

élites locales, y desde los años noventa se estaba formando una pequeña zona de 

producción bananera (Avella et al., 1981; Tribunal Superior de Bogotá. Sala de Justicia y 

Paz, 2015; Tribunal Superior del Distrito Judicial de Barranquilla. Sala de Justicia y Paz, 

2018). De forma un poco más tardía, estos empresarios decidieron respaldar la oferta de 

seguridad y protección que Giraldo lanzó (Reyes, 2016). Un desmovilizado del FRT señaló 

que cuando el grupo fue adquiriendo fama, estableció relaciones con otros sectores, “los 

cuales decidieron adquirir nuestros servicios para proteger su propiedad, sobre todo las 

haciendas y las plantaciones de banano” (Zuñiga, 2007, p. 300)52.  

 

Cuarto, se fueron tejiendo alianzas con paramilitares de otras partes del país. Aunque 

Giraldo siempre fue un poco reacio a esto53, su relación con los hermanos Castaño ya se 

había convertido en una realidad desde finales de los años ochenta cuando les envía unos 

muchachos para recibir entrenamiento militar (Policía Judicial, 2012)54. Para finales de los 

 
 

52 Esto también incluye a los narco-ganaderos de la región, como lo reconoce para su propio caso 
‘Pacho Musso’ (Juzgado Único Penal del Circuito Especializado de Santa Marta, 2012c) 
53 En sus versiones libres recordó que le sacó el cuerpo a Castaño en varias ocasiones y, de hecho, 
fue de los últimos en integrarse —y lo hizo a las malas— a la gran sombrilla de las AUC (Policía 
Judicial, 2012) 
54 Algo que le salió caro, pues esos muchachos participaron al año siguiente en una masacre en 
Turbo (Antioquia). Por esto investigan a Giraldo y lo meten preso durante 1 año, pero sale libre por 
vencimiento de términos. Sin embargo, en 1991 lo condena un juzgado a 20 años de prisión y desde 
entonces se interna arriba a la Sierra y no puede volver a bajar a la ciudad de Santa Marta (Juzgado 
Único Penal del Circuito Especializado de Santa Marta, 2012d; Policía Judicial, 2012) 
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años noventa, nuevamente se reúne con Mancuso y le presta unos hombres para 

conformar un grupo en la zona bananera al mando de Edgar Córdoba alias ‘5.7’.  

 

Por último, estaban sus alianzas con las élites políticas del Magdalena, especialmente con 

Edgardo Vives que lideraba una de las dos grandes facciones del Partido Liberal en el 

Magdalena. Una parte de esta relación pasaba ciertamente por la provisión de seguridad, 

pues los Vives fueron una de las élites que más ataques recibió por parte de la guerrilla 

(Semana, 2007). Otra parte, sin embargo, tuvo que ver con el rol de intermediación política 

que Giraldo desempeñaba, gracias a su control sobre el Mercado Público y sobre la zona 

de Guachaca (Entrevista 16 y 17).  

 

▪ Autodefensas de Palmor 

 

Este grupo fue liderado por Adán Rojas Ospino y también surge como uno de los combos 

de la bonanza marimbera. Hay poca información sobre su actividad durante estos primeros 

años, pero varias fuentes indican que Rojas brindaba seguridad a marimberos en Palmor, 

un pueblo cafetero que se volvió importante en la transacción de marihuana durante los 

años setenta (Molano et al., 1988; Observatorio del Programa Presidencial de Derechos 

Humanos y DIH, 2006; Tribunal Superior de Bogotá. Sala de Justicia y Paz, 2015; Unidad 

de Restitución de Tierras, 2013). 

 

Este grupo también hace el tránsito hacia un grupo paramilitar a comienzos de los años 

noventa, tras ser declarado objetivo militar por parte de las guerrillas. Como en el caso de 

Giraldo, esto estuvo acompañado de un cambio en la relación que tenía con diferentes 

actores. Primero, estrecharon sus vínculos con la fuerza pública. Rojas ya era una persona 

cercana a las agencias de seguridad, pues participaba en la Defensa Civil y se había 

convertido en informante del ejército. Esto le permitía operar con una buena capa de 

impunidad en la zona (Departamento de Policía Magdalena. Segundo Distrito Ciénaga., 

1990; Molano et al., 1988). Pero cuando termina de adoptar su vocación contrainsurgente, 

la relación se hace más estrecha y comienzan a adquirir armas en los batallones y a recibir 

apoyo logístico de la fuerza pública (Policía Judicial, 2009a). 
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Segundo, también se fortalecen los vínculos con empresarios rurales legales e ilegales 

(Montes Castilla et al., 2014, p. 28). Del lado de los primeros, particularmente con 

bananeros y ganaderos que eran víctimas del ataque de las guerrillas y a quienes los Rojas 

prestaban seguridad en la zona plana del departamento (Observatorio del Programa 

Presidencial de Derechos Humanos y DIH, 2001, 2006; Unidad de Restitución de Tierras, 

2013, p. 9; Zuñiga, 2007). Esto se facilitó porque Adán tenía un punto de control arriba en 

Palmor, pero también uno abajo en la carretera negra, en un pueblo llamado San José de 

Kennedy, paso importante desde Santa Marta o la Sierra hacia la zona bananera y los 

municipios del centro del departamento. Rigoberto afirma que a comienzos de los noventa 

se ponen en contacto con el ganadero Alex Durán —también político y narco (El Tiempo, 

1993)—, quien les “ofrece apoyo económico y de armas” a cambio de que “les prestáramos 

seguridad a ellos” (Policía Judicial, 2009a). El mismo Adán señala que  

 

otro que también nos colaboró fue este señor Hernando Mantilla y el hijo, son 

bananeros de la zona bananera, él me colaboraba con plata también me pedía 

mucha ayuda para que le dejara dos a tres muchachos para que se lo llevara para 

la finca, una vez la guerrilla le secuestró un hijo, y nosotros le ayudarnos. (Juzgado 

Único Penal del Circuito Especializado de Santa Marta, n.d.) 

 

Del lado de los empresarios ilegales estaban los narcos. Algunas fuentes señalan que este 

grupo estuvo asociado al MAS (Observatorio del Programa Presidencial de Derechos 

Humanos y DIH, 2001, p. 10) o al Cartel de Cali (Reyes, 2016; Zuñiga, 2007). Incluso el 

mismo Adán reconoce que recibió apoyo de narcos, como Eduardo y Camilo Dávila55, a 

quienes les colaboró porque ellos “pasaban por la finca de ellos, por allá por la zona” 

(Verdad Abierta, n.d.). Sin embargo, su relación con estos actores fue bastante diferente a 

la que tuvo Giraldo, pues en la vertiente occidental no se produjo coca ni era un punto de 

salida de la droga. En ese sentido, Rojas brindaba protección a la vida y propiedades de 

los narcos, mas no a sus operaciones de producción o tráfico56. 

 
 

55 Hay que tener en cuenta que desde la bonanza marimbera, en el Magdalena tiene lugar un gran 
proceso de miscegenación entre élites legales e ilegales (Gutiérrez, 2014a). 
56 Prácticamente ninguno de los líderes del grupo de los Rojas fue extraditado por delitos de 
narcotráfico. Quizás el único caso sea el del Flaco Vengoechea. En cambio, del lado de Giraldo 
extraditaron por narcotráfico a ‘Pacho Musso’, Fredy Castillo, Alvaro Padilla, el mismo Hernán 
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Por último, los Rojas estrecharon desde muy temprano su relación con otros paramilitares 

del país. Esta relación, que tampoco estuvo libre de tensiones, sí fue mucho más estrecha 

que la de Giraldo. Desde mediados de los ochenta, su hijo Rigoberto y sus sobrinos se van 

para la escuela de sicarios del Magdalena Medio al mando de Castaño. En 1988, Rigoberto 

—el hijo mayor de Adán— es enviado a “la escuela la 50” a recibir entrenamiento con Yair 

Klein (Tribunal Superior de Bogotá. Sala de Justicia y Paz, 2015). Luego Rigoberto pasa a 

formar parte de ‘Los Tangueros’ en Córdoba, al mando de Fidel Castaño, y más adelante 

regresa a la Sierra. Por su parte, ‘Monoleche’, quien también formó parte de la estructura 

de Fidel a finales de los años ochenta, recuerda que “el señor Castaño apoyaba al señor 

Adán Rojas enviándole fusiles y municiones para que ellos pudieran crecer su grupo en la 

Sierra Nevada” (Policía Judicial, 2013). Y aunque en algún momento surgen tensiones, 

pues los Castaño eventualmente autorizan a Giraldo para atacar a los Rojas hacia el 2000, 

son estos finalmente uno de sus aliados principales cuando los Castaño le arman la guerra 

a Giraldo 

 

▪ Bloque Norte de las AUC 

 

Si bien Mancuso fue el encargado de llevar las ACCU a la costa Caribe, la creación y 

expansión del Bloque Norte no fue un proceso dirigido únicamente desde Córdoba. 

Terratenientes y representantes de la gran ganadería en el Cesar y el Magdalena también 

se pusieron al frente del emprendimiento armado: lo solicitaron, lo financiaron, le prestaron 

apoyo logístico y lo ayudaron a coordinar (Observatorio del Programa Presidencial de 

Derechos Humanos y DIH, 2006; Quinche et al., 2018). 

 

Hacia mediados de los años noventa, algunos reconocidos ganaderos del Cesar solicitan 

la presencia de las ACCU en el departamento debido a los continuos ataques que recibían 

de la guerrilla (Ronderos, 2014; Tribunal Superior Distrito Judicial Barranquilla-Atlántico. 

Justicia y Paz-Sala de Conocimiento, 2016; Tribunal Superior Distrito Judicial de 

Barranquilla. Sala de Conocimiento de Justicia y Paz, 2017; Verdad Abierta, 2010b). Entre 

 
 

Giraldo, Nacho Rodríguez (un concejal), Nodier Giraldo, Jesus Antonio Giraldo ‘el Mono’ (hermano 
de Giraldo), Martín Peñaranda Osorio y recientemente a ‘El Canoso’. 
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los casos mejor documentados, están los de Jorge Gnecco y Hugues Rodríguez, que 

habían sido los dos víctimas de la guerrilla. Atendiendo su llamado, Mancuso comienza a 

realizar desde julio de 1996 una serie de visitas periódicas al departamento, en las cuales 

se reunía con diferentes empresarios rurales buscando su apoyo. Desde el primer 

momento, Gnecco y Rodríguez extendieron contribuciones económicas y pusieron a 

disposición del grupo algunas de sus fincas para realizar reuniones y operativos (Verdad 

Abierta, 2010a, 2017a). ‘Jorge 40’ recuerda que en este periodo inicial Mancuso se refirió 

a Gnecco como “el encargado de conseguir las finanzas para la guerra” (Tovar Pupo, 

2008). 

 

En el caso de Hugues Rodríguez, si bien no pertenecía oficialmente a la estructura del 

grupo, diferentes fuentes señalan que tenía influencia sobre la toma de decisiones y 

desempeñaba ciertas funciones. Por ejemplo, de acuerdo con un investigador del CTI, 

Rodríguez “era el jefe de finanzas de las Autodefensas del Cesar” (Verdad Abierta, 2017a). 

En un sentido similar, la acusación que le realizó en 2008 el gobierno norteamericano 

señala que trabajó con ‘Jorge 40’ lavando el dinero proveniente del narcotráfico. Por otra 

parte, varios desmovilizados afirmaron que Rodríguez era conocido como ‘Comandante 

Barbie’ y que podía impartir órdenes: “lo que él decía era una orden para nosotros”, dijo 

uno de ellos (Verdad Abierta, 2017a) 

 

Pero también está el caso del mismo Rodrigo Tovar Pupo, un reconocido ganadero del 

Cesar que también había sido atacado por la guerrilla. Antes de convertirse en máximo 

comandante del Bloque Norte y adoptar el alias de ‘Jorge 40’, Tovar inició su relación con 

el grupo en calidad de colaborador a mediados de los años noventa, apoyando un 

incipiente grupo que se estaba formando en el Cesar con financiación y apoyo logístico 

(Tovar Pupo, 2008)57. 

 

Luego de conocer a Mancuso a mediados de 1996 fue quedando más claro que el principal 

aporte de Tovar estaría en la coordinación, esto es, consiguiendo apoyo entre diferentes 

 
 

57 Tovar señala que un día decidió que “lo que le entregaba a la guerrilla se lo entregaría a las 
autodefensas para su crecimiento y expansión” (Tovar Pupo, 2008). En cuanto al apoyo logístico, 
narra también una ocasión en la que tiende una trampa a los guerrilleros que venían regularmente 
a cobrarle una extorsión para que fueran capturados por los paras, o cuando “presta” dos escoltas 
y una camioneta para realizar una operación militar. 
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empresarios rurales para consolidar y expandir el alcance territorial del grupo. Tovar se 

puso entonces en la tarea de convencer a sus amigos empresarios para que realizaran 

aportes al naciente grupo y se dedicó a organizarle reuniones a Mancuso en los dos 

departamentos58. El mismo Tovar era consciente que tenía las destrezas adecuadas para 

hacerlo:  

 

me convertí en un gran guía de la zona porque, entre otras cosas, la conocía bien 

por mis negocios de compra y venta de ganado, lo que me había permitido conocer 

muchas de las regiones ganaderas que era donde estaba la guerrilla conformando 

sus Estados. (Tovar Pupo, 2008) 

 

Con el tiempo, Tovar fue participando cada vez más en la operación del grupo y, aunque 

no tenía todavía un rol definido en la cadena de mando, comenzó a tener influencia sobre 

la toma de decisiones. Los comandantes le informaban y procuraban tener en cuenta su 

opinión sobre la forma de proceder del grupo. Pero también fue ganando influencia sobre 

la conducción de operativos militares específicos, como cuando impidió que los 

paramilitares asesinaran a dos personas que señalaban de ser colaboradores de la 

guerrilla. 

 

También reconocidos ganaderos del Magdalena participaron directamente en esta fase 

inicial de expansión del Bloque Norte (Quinche et al., 2018; Zuñiga, 2007). Uno de los 

casos mejor documentados es el de Darío Laíno Scopetta, ganadero y palmicultor del 

Magdalena. Nació en Fundación en “un hogar de hacendados con ascendencia italiana 

 
 

58 Esta era una labor que no hubiera sido posible —cuando menos habría sido mucho más difícil— 
sin las Convivir. Su legalidad facilitó, por un lado, el acercamiento con muchos empresarios. En una 
reunión que Tovar le organizó a Mancuso en Ariguaní (Fundación), invitó a los empresarios con el 
pretexto de “conocer un amigo ganadero de Córdoba, que manejaba una Convivir y que quería 
explicarnos el fenómeno de su departamento”. No era tan fácil agendar citas con un paramilitar, 
pero las Convivir eran una buena fachada. Por otro lado, habilitó el desplazamiento de hombres 
armados por el territorio sin ganarse problemas con la autoridad. La misma anécdota es reveladora 
al respecto: mientras Tovar y Mancuso se dirigían a la reunión con los empresarios fueron detenidos 
por la policía que los increpó al ver que portaban armas largas. Sin embargo, no hubo mayor 
problema pues “el comandante Mancuso les explicó que éramos de su Convivir” (Tovar Pupo, 2008). 
En 1997, el Consejero Presidencial para la Defensa y Seguridad Nacional, Hernán Arias Gaviria, 
afirmó orgulloso que “el departamento del Magdalena fue pionero en el país de las cooperativas de 
Convivir”(El Informador, 1997i). 
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afectados por extorsiones guerrilleras" (Verdad Abierta, 2019). De acuerdo con diferentes 

fuentes, Laíno financió la incursión de los primeros hombres que Mancuso envío al 

Magdalena (Verdad Abierta, 2019). También es reconocido como uno de los fundadores 

del Frente José Pablo Díaz (del BN) que operó en Atlántico (Tribunal Superior del distrito 

Judicial de Barranquilla. Sala de Justicia y Paz, 2019). En este grupo además participó en 

la operación, pues si bien no aparecía en las estructuras de liderazgo, varios 

desmovilizados señalaron que “ningún homicidio de connotación se ejecutaba sin su aval” 

(El Heraldo, 2019). 

 

También está el caso de Saúl Severini, un reconocido ganadero y accionista de la 

Cooperativa de Productores de Leche de la Costa Atlántica. Los Severini son una familia 

de ganaderos y terratenientes del centro del departamento59 que fueron atacados por la 

guerrilla en los años noventa (El Informador, 1998f). Algunas fuentes señalan que el Frente 

Pivijay del Bloque Norte nace a petición de Saúl Severini (Quinche et al., 2018, p. 22). Y al 

igual que Scopetta, también ganó influencia sobre la operación del grupo. Varios 

desmovilizados señalaron que muchos de sus crímenes “fueron ordenados por el 

empresario Saúl Severini, quien contaba con el aval del ex jefe paramilitar Jorge 40”(El 

Informador, 2010). 

 

▪ Bloque Norte: Frente Resistencia Tayrona 

 

Esta organización básicamente se crea como resultado de la confrontación entre el Bloque 

Norte, liderado por ‘Jorge 40’, y las Autodefensas del Mamey de Hernán Giraldo. Estos 

firman en febrero de 2002 un acuerdo de unión y no agresión, en el cual se establece que 

la estructura de Giraldo pasa a formar parte del Frente Resistencia Tayrona del Bloque 

Norte. La nueva estructura tendría representación de las tres fuerzas: Giraldo quedaría 

como comandante político, uno de los Rojas como comandante urbano de Santa Marta, y 

Edgar Córdoba alias ‘5-7’ —que era el delegado de Jorge 40— queda como comandante 

militar. 

 

 
 

59 Un hermano de Saúl fue miembro de la junta directiva de Fedegan, el gremio de ganaderos en el 
país (El Tiempo, 2006) 
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En cuanto a sus alianzas con diferentes sectores sociales, estas se mantuvieron 

relativamente iguales. Eso sí, con el aumento de las capacidades militares y con la mayor 

relación con autoridades estatales, estas alianzas se institucionalizaron mucho más. 

Dejaron de ser así aportes voluntarios y pasaron a ser cobros por seguridad que nadie 

estaba en posición de discutir. Con todo, la evidencia indica que algunos empresarios 

participaron en la operación del grupo. Como señaló un desmovilizado, “lo que decían los 

comerciantes, señalando blancos, se hacía”. 

 

▪ Bloque Norte: Frente William Rivas 

 

En 1997, Mancuso decide crear un grupo del Bloque Norte que opere en la zona bananera 

del departamento y nombra como comandante de este a Edgar Córdoba Trujillo alias ‘5-

7’. El grupo se instaló en los municipios de Ciénaga, Aracataca y Fundación, y vigilaba la 

Troncal del Oriente.  No hay mucha información sobre los sectores que participaron en 

este proceso de creación del Frente, pero sí se sabe que contó con apoyo de parte de los 

grupos paramilitares que ya existían en la zona. Giraldo aporta algunos combatientes y 

armas, mientras que los Rojas entregan tres guías que conocían bien la zona. En total, el 

grupo a cargo de ‘5-7’ comenzó con 24 hombres (Entrevista a Edgar Córdoba, 2008). Para 

el año 2000 el grupo es renombrado como Grupo Víctor Villareal y más adelante como 

Frente William Rivas. El Frente tuvo varios comandantes, pero quizás el más destacado y 

reconocido fue Luis Mangones alias ‘Carlos Tijeras’. 

 

Una vez este grupo consolida su estructura organizativa y asienta su presencia territorial, 

está claro que impone un amplio sistema de exacción sobre “todo sector de la economía 

formal e informal que operara en las zonas de injerencia del grupo” (Policía Judicial, 2009b; 

Tribunal Superior de Bogotá. Sala de Justicia y Paz, 2015). No obstante, la evidencia 

sugiere que, al menos en el caso del banano, una parte de estas transacciones no 

respondían únicamente a la imposición, sino a la existencia de ciertos arreglos o pactos 

con el grupo armado.  

 

Antes que nada, hay que tener en cuenta que ya existían arreglos entre el sector de los 

empresarios bananeros de pagar a grupos paramilitares —como el de Los Rojas (ver más 

arriba)— a cambio de protección y seguridad frente a los ataques de la guerrilla. Sin 

embargo, en el caso del Frente William Rivas es sugerente que no se trataba solo de un 
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pago por mantener cierta seguridad sobre el territorio, sino que también incluían servicios 

especializados y ajustados a las demandas de estas élites (Tribunal Superior de Bogotá. 

Sala de Justicia y Paz, 2015, p. 625).  

 

Estas demandas incluían básicamente dos cosas. Por una parte, controlar las demandas 

sociales que algunos líderes sindicales elevaban y que podían desembocar eventualmente 

en diferentes formas de movilización como huelgas o paros (Centro Nacional de Memoria 

Histórica, 2011, p. 236). Como señala un documento de la URT, “los asesinatos de 

sindicalistas por parte de los grupos paramilitares eran visto como una estrategia de los 

empresarios del banano para salvaguardar sus fincas de la amenaza sindical" (2016, p. 

37). Por otra, apropiarse de la tierra de campesinos para incorporarlas a la producción de 

banano (Verdad Abierta, 2017b, 2018). En ambos casos, como bien lo expresa ‘Carlos 

Tijeras’, se acudió a la violencia paramilitar60:   

 

Después de que establecimos la tranquilidad y nos convertimos en los agentes 

locales del orden, los gerentes de las plantaciones de Chiquita y Dole dependían 

de nosotros para que respondiéramos sus quejas. A mis hombres los buscaban 

regularmente los administradores de Chiquita y de Dole para que les ayudaran 

frente a una acción criminal o para que les arreglaran otros problemas. También 

nos llamaban desde las plantaciones de Chiquita y Dole para identificar a personas 

específicas como problemas de seguridad, o simplemente como problemas. Todo 

el mundo sabía que esto significaba que teníamos que ejecutar a la persona 

identificada. En la mayoría de los casos los que cayeron eran los líderes o 

miembros de sindicatos o personas que buscaban apropiarse o reclamar terrenos 

que Dole o Chiquita querían para cultivar banano, y los administradores de Dole o 

Chiquita les decían a las AUC que estos individuos eran sospechosos de ser 

guerrilleros o criminales. [,..]" (Tribunal Superior del Distrito Judicial. Sala 

Especializada en Restitución de Tierras de Descongestión de Cartagena, 2018). 

 

 
 

60 También en otras zonas del Caribe los paramilitares fijaron a los sindicatos dentro de sus 
objetivos. Por ejemplo, el responsable de finanzas del Frente José Pablo Diaz afirmó que los 
sindicalistas también eran objetivo militar "sindicalistas que iban a hablar a los campamentos con 
ellos, que venían a traerles información, que tenían relación con el comandante urbano de ellos 
aquí" (Entrevista Desmovilizado AUC, 2009) 
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El cuadro 3-1 resume esta información para cada una de estas unidades paramilitares: 

 

 

Cuadro 3-1:  Elites que participaron directamente en los grupos paramilitares del norte 

del Magdalena 

 

Estructura 
Élites que participaron en: 

Creación Alianzas Operación 

Autodefensas del 

Mamey 

Narcos 

Comerciantes 

Narcos 

Ganaderos 

Bananeros 

Comerciantes 

Comerciantes 

Autodefensas de 

Palmor 

Especialistas en 

violencia 

Ganaderos 

Bananeros 

Narcos 

Sin información 

Bloque Norte (AUC) 
Ganaderos 

Paramilitares 
Ganaderos Ganaderos 

Frente Resistencia 

Tayrona (Bloque 

Norte) 

Paramilitares 

Narcos 

Ganaderos 

Bananeros 

Comerciantes 

Comerciantes 

Frente William Rivas 

(Bloque Norte) 
Paramilitares 

Ganaderos 

Bananeros 

Comerciantes 

Bananeros 

 

Nota. Elaboración propia 

 

3.2.2 Personal dirigente 

 

En este apartado reconstruyo la trayectoria de algunos de los principales líderes de los 

emprendimientos paramilitares previamente reseñados. En cada caso enfatizo si la 

persona estaba vinculada antes, durante o después de la guerra a una actividad económica 

determinada. 
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• Hernán Giraldo (comandante de las Autodefensas del Mamey y del Frente 

Resistencia Tayrona) 

 

Giraldo nace en 1946 en Pacora, corregimiento del municipio de San Bartolomé (Caldas), 

y allí estudia hasta segundo grado de primaria. En 1969 llega a la Sierra Nevada de Santa 

Marta y, al igual que muchos colonos, se vincula como recolector de café a una de las 

grandes fincas cafeteras de la región. A la vuelta de algunos años, en 1973, compra en 

sociedad con otras tres personas la finca La Estrella en la vereda Quebrada del Sol 

(corregimiento Guachaca, Santa Marta).  

 

Luego de adquirir esta finca Giraldo se ocupa en tres tipos de actividades. Primero, 

incursiona en el mundo del ganado y se dedica a la siembra de pastos. Segundo, 

aprovecha la deforestación causada por la colonización marimbera para dedicarse a la 

explotación de madera, que luego vendía a los grandes aserraderos del Mercado Público. 

Y, por último, junto a su hermano se vincula al negocio de la marimba como intermediario, 

comprando marihuana en otras partes de la Sierra y transportándola hasta las playas de 

la vertiente norte donde la negociaba con otros marimberos que trabajaban para los 

mafiosos o exportadores (Policía Judicial, 2012). 

 

Como señalé en el apartado anterior, Giraldo terminó liderando un importante 

emprendimiento paramilitar en la vertiente norte de la Sierra. En ese proceso continúa y 

profundiza su relación con el narcotráfico. Por un lado, el mismo Giraldo parece haber sido 

un pionero en el cultivo de coca en esta región. Un reporte de prensa en 1989 indica que 

el grupo Elite de Santa Marta destruyó 12 parcelas cultivadas de coca en una propiedad 

de Giraldo (El Informador, 1989c).  

 

Por otro lado, está claro que su grupo desarrolló una vinculación orgánica con el 

narcotráfico. Primero, cobraba a los narcos por el manejo de las rutas marítimas para sacar 

la droga del país. Segundo, se encargaba de procesar y producir cocaína a partir de la 

base de coca que llegaba o se producía en la región. Y finalmente, frente a los campesinos, 

el grupo controlaba el comercio de la base de coca que estos producían en sus laboratorios 

artesanales y les cobraba igualmente un impuesto (Tribunal Superior del Distrito Judicial 

de Barranquilla. Sala de Justicia y Paz, 2018). Por concepto de estas actividades, el grupo 

recibió bastante dinero, como bien lo relata Nodier Giraldo, quien hacía las veces de 
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responsable financiero del grupo (Tabla 3-1). Precisamente por esta estrecha relación es 

que Giraldo fue extraditado con cargos de narcotráfico en 2008.  

 

Tabla 3-1:  Ingresos recibidos por el grupo paramilitar de Hernán Giraldo por 

actividades de narcotráfico 

 

Periodo 

Dinero recaudado por concepto de 

Impuesto al 

gramaje 

Transformación de 

base de coca 

Impuesto a la salida 

de lanchas rápidas 

1995 – 2001 $2.750.000.000 $ 11.100.000.000 $ 6.025.000.000 

2002 $1.200.000.000 $ 12.000.000.000 $ 3.450.000.000 

2003 $3.600.000.000 $ 15.600.000.000 $ 9.750.000.000 

2004 $2.800.000.000 $ 12.000.000.000 $ 9.300.000.000 

2005 $2.200.000.000 $ 6.000.000.000 $ 3.600.000.000 

Total $12.250.000.000 $ 56.700.000.000 $ 32.125.000.000 

 

Nota. Tomado de Tribunal Superior del Distrito Judicial de Barranquilla. Sala de Justicia y 

Paz (2018) 

 

En paralelo a esta incursión en el narcotráfico, Giraldo continuó adquiriendo tierra y se 

convirtió eventualmente en un gran ganadero. Un habitante de la región recordó que 

Giraldo era una persona interesada en que la gente trabajara, razón por la cual se llevaba 

a los jóvenes a que trabajaran con él, “arriando ganado”. (Entrevista Habitantes Parque 

Tayrona, 2009). El mismo Adán Rojas señala que Giraldo “tenía una finca ganadera por 

Guachaca. Un día me invitó a la finca […] Se dedica a la ganadería. A la finca que yo fui 

tiene un poco de ganado” (Juzgado Único Penal del Circuito Especializado de Santa Marta, 

2015). Los informes de policía sobre Giraldo indicaban que su profesión u oficio era la de 

“ganadero” (Fiscalía General de la Nación, 2003) y de hecho él mismo se identificaba así 

públicamente. Cuando en 1989 el comandante de la Policía lo acusa de liderar una banda 

de sicarios en la Sierra, Giraldo se defiende aduciendo lo siguiente:  

 

yo sólo soy un simple campesino andariego y del interior del país que vino hace 20 

años a la Sierra Nevada de Santa Marta y desde entonces me fui haciendo a una 

finca y hasta completar 200 cabezas de ganado, que viene siendo todo mi 

patrimonio. (El Informador, 1989b) 
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• Adán Rojas Ospino (comandante de las Autodefensas de Palmor) 

 

Adán Rojas nace en 1946 en Santa Helena, Tolima. En su infancia, la guerrilla liderada por 

‘Tiro Fijo’ y ‘Charro Negro’ asesina a su padre por venderle algunos productos al ejército 

forzando a que su familia se desplace de la región. Rojas huye a Planadas (Tolima) y busca 

acogida con el grupo que comandaba el bandolero ‘Mariachi’. Allí apoya labores logísticas 

del grupo y adquiere entrenamiento militar. 

 

A mediados de los años sesenta decide irse para la costa y llega a la zona bananera, por 

los lados de San José de Kennedy, donde su mamá había comprado una finca. Rojas le 

compra la finca de unas 250 hectáreas y siembra pasto. Allí nace su primer hijo, Rigoberto 

Rojas. Luego vende esa finca y compra otra arriba en la Sierra, cerca al pueblo de Palmor. 

Allá compró “una finca grandecita” y año tras año fue comprando las fincas que colindaban 

con la de él, hasta que, en sus propias palabras, “compré toda una región, de aquí pa’ acá 

y de ahí regué y todo era mío, me quedó grande la finca”. Esta finca la explotó con café y 

con ganado, y es entonces cuando la guerrilla comienza a presionarlo, le quema dos casas 

y se le lleva 150 reses. Entonces decide con su familia “bajarse” de la finca e irse a vivir a 

una casa en Santa Marta por los lados del Mercado (Entrevista Adán Rojas, 2009). Rojas 

ya se había comenzado su formación como un especialista en el uso de la violencia, pero 

la culmina estando en la Sierra, pues comienza a prestar protección a los marimberos e 

intermediarios durante la bonanza marimbera. Más adelante extiende este servicio de 

seguridad a las élites ganaderas y bananeras de la zona bananera. 

 

• Rodrigo Tovar alias ‘Jorge 40’ (comandante del Bloque Norte) 

 

Rodrigo Tovar nace en 1960 en el seno de una familia de clase media-alta de Valledupar, 

reconocida por contar con grandes ganaderos e influyentes políticos. Es hijo de un 

excoronel y fue apadrinado por un tío suyo, Edgardo Pupo Pupo, que fue gobernador del 

Cesar y alcalde de Valledupar. 

 

La carrera de Tovar comienza como oficial del ejército, pero se retira tras sufrir una lesión. 

Entonces decide estudiar y se gradúa como técnico en administración pecuaria. Una vez 

finalizados sus estudios, regresa en 1982 a la región para ponerse al frente de las 

ganaderías de su familia. Además, se convierte en líder gremial en Valledupar de la 
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Federación Nacional de Arroceros (El Espectador, 2020). Unos años después, tiene la 

oportunidad de trabajar en la administración pública al ser nombrado jefe de la Oficina de 

Control de Precios de la Alcaldía de Valledupar y luego en la Secretaría de Hacienda de la 

misma administración (Salinas & Zarama, 2012, p. 44). 

 

Hacia mediados de los años noventa, Tovar comienza a vincularse a los paramilitares y 

entra, en palabras del mismo Mancuso, como un “representante de los ganaderos” (Salinas 

& Zarama, 2012, p. 45). Hacia 1998 lo capturan en La Guajira, y aunque lo dejan salir unos 

días después, tras certificar que sus armas eran de una Convivir, el episodio le ocasionó 

que la prensa lo perfilara públicamente como un paramilitar y es cuando decide pasar a la 

clandestinidad. Entonces solicita la autorización a los Castaño y se convierte en ‘Jorge 40’, 

estableciendo como su base de operaciones la zona de San Ángel (Magdalena). Durante 

la guerra, Tovar nunca abandonó la ganadería. De hecho, se convirtió en uno de los 

grandes despojadores de los paramilitares en el Magdalena y muchos de los predios que 

ocupó los explotó con ganado (El Pilón, 2011; Quinche et al., 2018; Salinas & Zarama, 

2012) 

 

• José Mangones alias ‘Carlos Tijeras’ (comandante del Frente William Rivas) 

 

José Mangones nació en 1967 en Lorica (Córdoba) en el seno de una familia de clase 

media. En esa misma ciudad realizó sus estudios de secundaria. Prestó el servicio militar 

en el Batallón Córdova de Santa Marta en 1987 y fue premiado como uno de los mejores 

soldados, razón por la cual es enviado en 1988 a la península de Sinaí por seis meses. 

 

Cuando regresa a Córdoba se desempeña primero como locutor comercial y luego como 

vendedor y distribuidor en la costa de una panificadora de Medellín. En esa actividad, la 

guerrilla le robó y le quemó varios vehículos y es por esa razón que busca contacto con 

los paramilitares. Desde 1999 fue reclutado en Ciénaga como patrullero y gracias a su 

disciplina y conocimiento militar fue ganando la confianza y aprecio de los comandantes. 

Convertido ya en un especialista en el uso de la violencia, asciende rápidamente dentro 

de la estructura y en mayo de 2001 es nombrado comandante del FWR (Tribunal Superior 

de Bogotá. Sala de Justicia y Paz, 2015) 
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• Edgar Córdoba alias ‘5-7’ (comandante del Frente William Rivas y del Frente 

Resistencia Tayrona) 

 

Edgar Córdoba nace en 1972 en Planeta Rica (Córdoba) en un hogar conformado por una 

ama de casa y un docente. Realizó estudios de primaria y desde joven quiso ser un militar. 

Sin embargo, las cosas salieron diferente y terminó incorporándose al EPL. Desde ahí, 

comienza una larga trayectoria bélica. Primero se desmoviliza con el EPL en 1991 pero al 

año siguiente se rearma con una disidencia al mando de ‘Gonzalo’. En 1994 es enviado 

como comandante del Frente Bernardo Franco de la disidencia del EPL a la Guajira. En 

1995 lo envían a “recoger” el Frente Ernesto Rojas que operaba en el Magdalena y luego 

lo envían a Putumayo como comandante del Frente Aldemar Londoño. Mientras estaba 

allá tiene problemas con las Farc y estas empiezan a perseguirlo. Su todavía comandante 

‘Gonzalo’ hace un contacto con Carlos Castaño y deciden ofrecerle un lugar a Córdoba en 

los paramilitares61. Desde ese momento, 4 de diciembre de 1996, oficializa su paso del 

EPL a las Autodefensas (Entrevista a Edgar Córdoba, 2008). 

 

Gracias a su formación militar, Córdoba tuvo un papel muy importante en varios de los 

emprendimientos militares de la región. Se convirtió en un hombre de confianza de 

Mancuso y su escolta, acompañándolo “para arriba y para abajo”. Luego también ganó la 

confianza del comandante del Bloque Norte, Jorge 40, y se convirtió en su apoyo militar 

en vista del poco conocimiento que este tenía. Fue nombrado el primer comandante del 

grupo de Zona Bananera en 1997. Y años después, cuando se consigue la integración del 

grupo de Giraldo al Bloque Norte, es nombrado el primer comandante militar del FRT, bajo 

mando directo de Jorge 40. 

 

Una síntesis de estos perfiles se puede encontrar en el cuadro 3-2: 

 

 

 

 

 
 

61 Sobre el paso de este frente del EPL a los paramilitares ver también (El Tiempo, 1996) 
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Cuadro 3-2:  Perfiles jefes paramilitares de norte del Magdalena 

 

Comandante 

paramilitar 
Unidad Trayectoria 

Hernán Giraldo 

Autodefensas del 

mamey 

Frente Resistencia 

Tayrona 

• Recolector de café / colono 

• Ganadero / intermediario de marihuana 

• Especialista en violencia 

• Gran Ganadero 

• Paramilitar / regulador narcotráfico 

 

Adán Rojas 
Autodefensas del 

Mamey 

• Especialista en violencia 

• Ganadero / cafetero 

• Especialista en violencia 

• Paramilitar 

Rodrigo Tovar 

‘Jorge 40’ 
Bloque Norte 

• Gran ganadero / arrocero 

• Paramilitar 

Luis Mangones 

‘Carlos Tijeras’ 

Frente William 

Rivas 

• Locutor comercial / comerciante 

• Especialista en violencia 

• Paramilitar 

Edgar Córdoba 

Frente William 

Rivas 

Frente Resistencia 

Tayrona 

• Especialista en violencia 

• Guerrillero 

• Paramilitar 

 

Nota. Elaboración propia 

 

3.3 El despojo de tierras en el Magdalena y en la zona 
cafetera 

 

Esta sección se concentra en una de las modalidades de la violencia paramilitar: el despojo 

de tierras. Este constituye otro buen punto de entrada para indagar sobre el rol del sector 

cafetero en la guerra, no solo porque es una de las prácticas mejor documentadas de toda 

la experiencia paramilitar, sino también porque es uno de los delitos que más ha visibilizado 

en todo el país las alianzas que realizaron diferentes élites económicas con estos grupos.  
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Argumentaré que la afectación de los derechos de propiedad agraria por parte de los 

paramilitares tuvo importantes variaciones subregionales. La literatura ya ha mostrado que 

en el centro del departamento se adelantó un despojo masivo de tierras y que esto 

involucró la participación de diferentes sectores civiles, entre ellos, funcionarios de las 

agencias agrarias, políticos locales y ciertas élites rurales —particularmente grandes 

ganaderos— (Quinche, 2016). Pero las cosas fueron un poco diferentes en la zona 

cafetera. En esta región predominó el abandono forzado y, aun en los casos marginales 

de despojo, realmente las élites cafeteras poco se involucraron.  

 

3.3.1 Despojo en el centro del Magdalena 

Está claro que los paramilitares adelantaron un despojo masivo de tierras en la costa caribe 

del país. Esto se puede inferir a partir de sus innumerables declaraciones en el marco del 

proceso de desmovilización (Salinas & Zarama, 2012). Pero también lo corrobora la 

Fundación Forjando Futuros en su Sistema de Información Sembrando Paz —un proyecto 

que procesa la información de las sentencias de restitución—, de acuerdo con el cual la 

región caribe se lleva el primer lugar en cuanto al número de predios despojados  

 

En el caso del Magdalena, está documentado que varios municipios de la zona central del 

departamento experimentaron múltiples casos de despojo. Algunas de las principales 

modalidades fueron la administrativa, cuando el Incora-Incoder ordenó la revocatoria de 

adjudicaciones a campesinos que fueron beneficiados por la reforma agraria para luego 

entregar los predios a testaferros y aliados de los paramilitares; la jurídica, cuando se 

realizaron compras forzadas y se legalizaron a través de notarías y oficinas de registro; y 

la material, cuando los paramilitares —o sus aliados— sencillamente se apropiaron de la 

tierra sin que mediara un traspaso formal (Quinche, 2016, p. 100). 

 

Esto significa que el despojo no pasó únicamente por la actividad armada. Antes bien, se 

estructuró a partir de una red de alianzas conformadas por diferentes actores civiles. Entre 

estos se encuentran políticos locales y regionales, funcionarios de burocracias agrarias y 

élites rurales. Dentro de estos últimos, destacan grandes ganaderos que participaron 

promoviendo, ejecutando o beneficiándose del despojo (Quinche et al., 2018). 
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Dentro de los primeros está el caso del ya mencionado ‘Jorge 40’, un ganadero convertido 

en paramilitar que alcanzó a ocupar la comandancia del Bloque Norte. Está documentado 

como ordenó el asesinato de líderes campesinos que, en el marco de la política de reforma 

agraria, consiguieron ser adjudicatarios de tierras en los años noventa. Y tras el 

desplazamiento que esto causó, presionó a las familias a que entregaran y vendieran sus 

tierras al precio que fijaba él mismo. Véase por ejemplo el caso de la finca La Pola. En 

1997, el jefe paramilitar 

 

llama a toda la comunidad, más de 70 familias, para informarles que necesitaba las 

tierras, que las compraría a $100.000 pesos por hectárea y que los que no tenían 

título se les pagarían las mejoras pero tenían ocho días para dejar todo. 

(Corporación Jurídica Yira Castro, 2018, p. 49).  

 

Una vez consumado el despojo, Jorge 40 contrataba terceros para que “legalizaran” las 

tierras con funcionarios del Incoder, lo que implica que esta entidad revocara los títulos a 

los propietarios originales y re adjudicaran los predios a personas cercanas y aliadas al 

líder paramilitar (Salinas & Zarama, 2012). Con procesos similares, Jorge 40 continuó 

apropiándose de miles de hectáreas de tierras, muchas de las cuales explotó con aquella 

actividad que mejor conocía: la ganadería (El Pilón, 2011; Quinche, 2016) 

 

En cuanto a los ganaderos que participaron como beneficiarios del despojo el mejor 

ejemplo es el de Cesar Augusto ‘El Tuto’ Castro, definido en sus propias palabras como 

un “ganadero honrado y de buena familia” (El Tiempo, 2013). Tras la revocatoria de títulos 

sobre múltiples predios, El Tuto y sus familiares terminaron como propietarios de las 

tierras, que comenzaron a explotarlas con dineros públicos (Quinche, 2016, p. 101). En el 

proceso de restitución, El Tuto se convertiría en el líder del ejército anti-restitución. 

 

3.3.2 Despojo en la zona cafetera del Magdalena 

La forma en que la actividad paramilitar afectó los derechos de propiedad en la zona 

cafetera fue diferente en al menos dos sentidos. Primero, en esta región predominó el 

abandono forzado y no el despojo de tierras. Algo que no es evidente a primera vista. Los 

municipios del norte del departamento tuvieron algunas de las cifras más elevadas en 
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cuanto a desplazamiento forzado (Reyes, 2016, p. 217), así como el mayor número de 

solicitudes de restitución presentadas ante la Unidad de Restitución de Tierras (Quinche 

et al., 2018, p. 24). Esto ha llevado a algunos autores a sugerir que esta zona se caracterizó 

por su alto grado de despojo (Bonilla, 2012). Sin embargo, además de que estos 

indicadores pueden no ser completamente adecuados para medir el despojo (Quinche, 

2016), hay buenas razones para pensar que las cosas no fueron así.  

 

En primer lugar, están las sentencias de restitución proferidas para los municipios de la 

zona cafetera del Magdalena. De acuerdo con Sistema de Información de Forjando 

Futuros, en los municipios que tienen zona cafetera hubo 134 predios cuyos derechos de 

propiedad fueron afectados por el conflicto armado. La mayoría de estos, el 63,4%, fueron 

abandonados, mientras que el 36,6% habrían sido despojados62. Se trata de una 

proporción de predios despojados menor a la que registran otras subregiones del 

departamento: en toda la región norte fue un 53%, en el centro fue un 86%, y en la región 

Río un 41%. A su vez, es una proporción menor que la del departamento considerado en 

conjunto, donde el porcentaje de predios despojados fue de 55,6% (Tabla 3-2). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

62 Estas cuentas se realizan a nivel municipal, pero estimaciones propias a nivel predial sugieren 
que la proporción de predios ubicados en zonas cafeteras fue todavía menor. 
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Tabla 3-2:  Predios despojados y abandonados en el Magdalena 

 

Región 

Predios despojados y abandonados 

Total 
Despojados Abandonados 

Número % Número % 

Municipios cafeteros 134 49 36,6 85 63,4 

Norte 181 96 53,0 85 47,0 

Centro 130 112 86,2 18 13,8 

Río 259 108 41,7 151 58,3 

Sur 2 2 100 - - 

Total* 572 318 55,6 254 44,4 % 

 

Nota. Fuente: Sistema de Información de la Fundación Forjando Futuros 
*Nótese que el total corresponde a la suma de las regiones norte, centro, río y sur, sin 
contar con los municipios cafeteros (que ya están incluidos en la región norte) 
 

Segundo, hay evidencia de que esta zona no estuvo incluida en la “oleada” de despojo 

administrativo que tuvo lugar en el Magdalena hacia el 2003, cuando el Incora/Incoder 

revocó —en alianzas ya comprobadas con los paramilitares— una gran cantidad de 

adjudicaciones a campesinos que habían sido beneficiarios de la reforma agraria. Como 

lo señala Bonilla, mientras que entre 1996 y 2002 se revocaron apenas 80 adjudicaciones 

en el Magdalena —lo que equivale a un promedio de 11 predios por año—, únicamente en 

el 2003 se revocaron 134 adjudicaciones (2012). De esta última oleada, las revocatorias 

realizadas en municipios cafeteros apenas representaron el 5,2%63 (Tabla 3-3).  

 

 

 

 

 
 

63 Además, considerando cada uno de estos municipios por separado, los cafeteros siempre se 
ubicaron en el primer cuartil (Q1=1,75). 
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Tabla 3-3:  Revocaciones de adjudicaciones por parte del Incora-Incoder en el 

Magdalena en 2003 

 

Posición Municipio 
Adjudicaciones 

revocadas 
% 

1° Chibolo 47 35,1 

2° Ariguaní 32 23,9 

3° Pivijay 24 17,9 

4° Sitio Nuevo 12 9,0 

5° Tenerife 8 6,0 

6° Ciénaga 2 1,5 

7° Aracataca 2 1,5 

8° Fundación 2 1,5 

9° Plato 2 1,5 

10° Zona Bananera 1 0,7 

11° Santa Marta 1 0,7 

12° El Banco 1 0,7 

Total 134 100,0 

 

Nota. Fuente: (Bonilla, 2012) 

 

En tercer lugar, esto coincide también con la caracterización que ha realizado la Unidad 

de Restitución sobre el conflicto armado en esta región y su impacto sobre los derechos 

de propiedad agraria. De acuerdo con sus documentos, en la región predominó una 

dinámica de abandono forzado y no de despojo de tierras: 

 

mientras que en las zonas planas del departamento predominó una dinámica de 

despojo —dada la mayor vocación agropecuaria y agroindustrial— que favoreció 

las coaliciones de poder político y económico, el proceso de consolidación del 

domino del Bloque Norte de las AUC en sectores serranos como Minca, Siberia, 

San Pedro de la Sierra y Palmor provocó una dinámica de abandono forzado como 

consecuencia del control territorial, social y geopolítico […] Más que un patrón de 
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despojo lo que devino fue un abandono masivo de predios. (Unidad de Restitución 

de Tierras, 2016, pp. 61, 103).  

 

Finalmente, esto también lo corroboran las entrevistas. En varias conversaciones 

informales, líderes cafeteros señalaron que el despojo no fue una práctica habitual en esta 

región. Igualmente, una funcionaria de la URT sostuvo que en esta región lo que hubo fue  

 

una disputa por el control territorial entre los dos bandos (...) entonces ¿qué pasa? 

como hay tanto enfrentamiento y es tan corredor de los grupos, la gente lo que 

siempre o en su mayoría manifiesta es que ‘yo me tuve que ir porque estaba en 

medio del fuego cruzado’, entonces es más como una dinámica de abandono. 

(entrevista 18) 

 

Ahora bien, efectivamente existen referencias marginales a casos de despojo en la zona 

cafetera, pero estas no indican que participaran élites cafeteras y, antes bien, sugieren que 

fueron eventos donde el despojo fue adelantado por los paramilitares atendiendo 

principalmente razones estratégicas64. Así, este grupo se habría apropiado de predios con 

el objetivo de expulsar personas que consideraba que integraban redes de apoyo a la 

insurgencia, o bien de instalar bases militares y puntos de concentración (Defensoría del 

Pueblo, 2006, 2007; Silva Vallejo, n.d.; Unidad de Restitución de Tierras, 2013, p. 79; 

Villarraga Sarmiento, 2009) 

 

Véase por ejemplo el siguiente caso. En la zona de Minca había varias fincas que formaban 

todos parte de un predio de mayor extensión, adquirido por un señor en el proceso de 

colonización cafetera, gracias a su trabajo como recolector en la hacienda Cincinnati. 

Desde el 2001, ‘Jorge 40’ y ‘Caucasia’ mandaron razones con el administrador para que 

 
 

64 Hay un caso en el que podría considerarse que los derechos de propiedad efectivamente fueron 
redistribuidos. Se trata La Paz y San Carlos, dos fincas cafeteras en la zona de San Pedro de la 
Sierra (Ciénaga) que sumaban 223 hectáreas. Los paramilitares del FRT expulsaron a una 
cooperativa que explotaba las fincas, bajo la idea de que eran colaboradores de la guerrilla, y luego 
permitieron que se apropiaran de ellas una comunidad de gnósticos que comenzó a explotar los 
predios y a pagar un arriendo al grupo. Incluso en este caso no aparecen élites cafeteras 
promoviendo o beneficiándose del despojo (https://verdadabierta.com/comunidad-agnostica-pierde-
pleito-por-tierras-en-la-sierra-nevada/) 
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el dueño vendiera el predio, aludiendo que las tierras tenían una ubicación estratégica por 

estar en la parte más alta del corregimiento de Minca. Después de que los paramilitares 

habían instalado una base en la finca, hacia el 2003 Jorge 40 amenazó al propietario para 

que este vendiera a un bajo precio (Unidad de Restitución de Tierras, 2016). En el mismo 

sentido, uno testimonio presentado en uno de los documentos elaborados por la URT narra 

algo similar: 

 

En el año 2001 mi familia y yo es decir mis padres y hermanos nos vimos obligados 

a salir de nuestra finca de 15 hectáreas llamada la trinidad, ya que los paramilitares 

nos invadieron la finca, estableciendo una base de ellos ahí en la finca. Toda vez 

que cuando llegamos un día encontramos a más de cien (100) hombres armados 

tomando posesión de nuestra propiedad. (Unidad de Restitución de Tierras, 2016, 

p. 57) 

 

En síntesis, los derechos de propiedad en el Magdalena fueron seriamente afectados por 

la actividad paramilitar, pero de formas diferentes. En el caso de la zona cafetera, muchos 

campesinos fueron expulsados de sus tierras de forma violenta, pero por lo general esto 

no estuvo acompañado de una redistribución o reasignación de sus derechos de propiedad 

entre otros actores. Más aún, en los casos en que sus tierras fueron apropiadas por otros, 

los beneficiarios fueron generalmente los paramilitares y no participaron ni se beneficiaron 

de esto élites cafeteras. Así, todo parece indicar que los cafeteros fueron relativamente 

poco despojados, pero también poco despojadores. 

 

3.4 Recapitulando: ¿y los cafeteros?  

 

A lo largo de este capítulo he mostrado que la participación directa de élites cafeteras en 

el paramilitarismo del Magdalena fue realmente escasa y marginal. La evidencia disponible 

sugiere que, a diferencia de otras élites económicas, este sector no formó parte de sus 

estructuras de liderazgo, ni participó en la creación de estas organizaciones, y tampoco 

estableció algún tipo de alianza con ellas (Cuadro 3-1 y Cuadro 3-2). Esto se pudo 

constatar no solo a partir de la trayectoria de cada uno de estos grupos, sino también al 
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analizar una de sus modalidades de violencia mejor documentadas, como lo fue el despojo 

de tierras.  

 

Pero esto también lo corroboran las fuentes testimoniales. Varias de las personas 

entrevistadas señalaron que el gremio no se alineó con ninguno de los grupos armados, ni 

con la guerrilla ni con los paramilitares. Un líder cafetero afirmó que el Comité no se metió 

“ni con uno, ni con el otro” (Entrevista 19 y 20). Otro líder señaló al respecto que “la 

Federación venía (…), ellos hacen presencia, de manera tímida, pero ellos siempre han 

sido muy estables. Han aprendido a pisar muy suave para no tener conflicto con ninguno, 

pero sí, siempre han estado ahí” (entrevista 5). Aún otro líder, que fue directivo del Comité, 

recordó que este pudo continuar entrando en la zona porque “la Federación por fortuna 

gozaba de un respeto, como una institución neutral, como una institución de los cafeteros” 

(Entrevista 8). A su vez, un extensionista recordó que el servicio de extensión y la presencia 

del Comité se pudo mantener precisamente por mantener esa neutralidad: “[…] uno era 

totalmente neutral, uno se iba a atender al caficultor y a su familia, a hacer las labores en 

el cultivo, ellos sabían lo que uno iba a hacer y uno no se metía con más nada entonces” 

(Alfonso, 2018). Y esta neutralidad no cambió ni siquiera cuando una de las guerrillas 

asesinó a un extensionista del Comité: “Sí, fue un golpe duro para nosotros, pero aquí la 

gente no se inclinó ni por uno ni por los otros. La gente aquí no" (Entrevista 15). 

 

Ahora bien, como contrargumento a estas ideas podría hacerse referencia a dos casos. 

Uno de ellos es el de Ítalo Cianci, un empresario cafetero, que fue dueño de algunas fincas 

en la zona de Minca y de una trilladora de café en Santa Marta. Como lo reconoció su 

propio padre, Cianci fue un colaborador de los paramilitares (Juzgado Único Penal del 

Circuito Especializado de Santa Marta, 2012b), y esta colaboración se habría dado, de 

acuerdo con expedientes judiciales, a través de información que les entregó sobre 

presuntos colaboradores de la guerrilla en la zona de Minca (Juzgado Único Penal del 

Circuito Especializado de Santa Marta, 2012a). El otro caso es el del ya mencionado jefe 

paramilitar Adán Rojas, que ciertamente tuvo una finca de café por los lados de Palmor, 

en la Sierra Nevada de Santa Marta. 

 

Sin embargo, considero que estos dos casos no cumplen los requisitos para ser incluidos 

en el fenómeno que he intentado documentar acá: la participación directa de élites 

cafeteras. En el caso de Cianci, si bien esté clasifica fácilmente como un gran cafetero, su 
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colaboración con los paras no parece haber implicado algún grado de influencia sobre la 

toma de decisiones del grupo. En ese sentido no cuenta propiamente como participación 

directa (ver definiciones en el Capítulo 1). Y en cuanto a Adán, si bien se trata de un caso 

de participación directa, pues hace parte del personal dirigente, difícilmente clasifica como 

parte de las élites cafeteras: no hay evidencia que sugiera que fue un gran 

propietario/empresario o un líder gremial65. Realmente Rojas es un colono que llega a la 

Sierra y aprovecha la oportunidad para explotar sus habilidades como especialista en el 

uso de la violencia, que previamente había adquirido junto a bandoleros en su juventud.  

 

Además, tanto Cianci como Adán se desenvolvían también en otras economías diferentes 

al café. Cianci estaba involucrado con el narcotráfico66 y poco antes de ser asesinado, 

había invertido junto a los hermanos Castaño en proyectos ganaderos y palmeros en Urabá 

(Juzgado Único Penal del Circuito Especializado de Santa Marta, 2012a). Por su parte, 

Adán se había convertido en un mediano ganadero y, de hecho, como él mismo señala en 

su relato, es en ese momento que las Farc comienzan a presionarlo (ver sección 2 de este 

capítulo) 

 

Por todo lo dicho, sostengo que en esta región nunca se configuró una articulación 

orgánica entre el gremio cafetero y los paramilitares. La evidencia sugiere con mucha 

fuerza que, en contraste con otros sectores económicos, las élites cafeteras se abstuvieron 

de hacer alianzas con este grupo armado. Los siguientes dos capítulos ofrecen una 

explicación para esto. 

 

 

 

 

 

 

 
 

65 De forma un poco anecdótica, en una indagatoria donde se le preguntó sobre cuáles eran los 
miembros del Comité de Cafeteros, Rojas no pudo recordar un solo nombre (Juzgado Único Penal 
del Circuito Especializado de Santa Marta, 2015) 
66 Era parte del Cartel de la Costa (Semana, 2001; Verdad Abierta, 2009) 



 

 
 

4. Capítulo 4: Demandas de seguridad y 
vulnerabilidad 

La participación directa de sectores económicos en la experiencia paramilitar —creando 

grupos, haciendo alianzas o incluso poniéndose el camuflado— estuvo relacionada con la 

oferta de seguridad que estas organizaciones lanzaron en la región (Ver Capítulo 1). En 

este capítulo argumento que los cafeteros nunca sobreasaron un bajo nivel de 

vulnerabilidad objetiva ni subjetiva y, por consiguiente, nunca se vieron particularmente 

interesados en esta oferta. 

 

El capítulo se divide en tres secciones. En la primera, mostraré que el sector cafetero 

recibió muchos menos ataques que otros sectores de la región. En ese sentido su 

vulnerabilidad realmente nunca fue un asunto prioritario para las agencias de seguridad ni 

para las autoridades locales (dimensión objetiva). En la segunda sección argumento que 

sus demandas urgentes de seguridad nunca fueron particularmente relevantes para ellos 

mismos. Por lo general, tuvieron más bien poco peso en el conjunto o agenda más global 

de sus demandas gremiales (dimensión subjetiva). Una última sección complementa esta 

narrativa al mostrar que esta baja vulnerabilidad no se originó con el conflicto armado. 

Antes bien, precede a la llegada de las guerrillas a la región 

 

 

4.1 Vulnerabilidad “objetiva” 

 

El conflicto armado no afectó a todos los sectores por igual (Rettberg, 2003). En el caso 

del Magdalena, la forma en que se distribuyeron los ataques de las guerrillas revela una 

asimetría: los cafeteros recibieron muchos menos ataques que otros sectores. O, 
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retomando el concepto de patrones de violencia (Gutiérrez & Wood, 2017), podría decirse 

que los cafeteros fueron un objetivo mucho menos frecuente del repertorio de violencia 

guerrillera. En ese sentido, su vulnerabilidad “objetiva” fue relativamente baja durante el 

conflicto armado. En lo que sigue presento varias razones para sostener esto. 

 

Antes que nada, debe quedar claro que los cafeteros sufrieron de forma muy tangible la 

violencia de las guerrillas67. Esto incluye tanto las afectaciones directas como las 

indirectas. Están plenamente documentados casos en los que las guerrillas asesinaron (El 

Informador, 1992b), secuestraron (El Informador, 2001a), o extorsionaron (El Informador, 

1990c). Igualmente, en sus incursiones sobre algunos de los pueblos cafeteros de la 

Sierra, destruyeron infraestructura importante —p.ej., de telecomunicaciones— y 

“ahuyentaron” de forma permanente algunas de las pocas agencias estatales que hacían 

presencia en la zona.  

 

Así sucedió, por ejemplo, en la toma de las Farc del corregimiento de San Pedro de la 

Sierra (Ciénaga) en septiembre de 1996. En el ataque destruyeron por completo la estación 

de policía y murieron cuatro agentes como resultado de la emboscada. Al respecto, un 

entrevistado recordó que en ese momento “nos desilusionamos mucho. Esto quedó sin luz 

y todo” (Entrevista 9), mientras que otro recordó como la iglesia y el puesto de salud 

quedaron prácticamente destruidos (Entrevista 20). En el mismo sentido, otro líder lamentó 

el retiro de la fuerza pública, narrando cómo luego de la toma subió un sargento y les dijo 

“ustedes quedaron fregados aquí, porque ahora el General Serrano le va a poner una 

estrellita roja a este puesto de policía y aquí ustedes verán ejército y policía cuando lleguen 

los paramilitares o la guerrilla y hagan una masacre” (Entrevista 6). Y efectivamente, el 

corregimiento quedó sin puesto de policía desde entonces (El Informador, 1997a) 

 

La presencia de las guerrillas en la región y los enfrentamientos armados que regularmente 

se producían generaron además un clima de riesgo e incertidumbre que afectó seriamente 

la caficultura. Muchos cafeteros abandonaron o tuvieron que administrar a la distancia sus 

predios (El Informador, 1993c) (Entrevista 12), con el consecuente impacto sobre sus 

 
 

67 Qué tanto estos ataques se tradujeron en demandas específicas de seguridad o protección es 
algo que abordo en la siguiente sección. 
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ingresos y su nivel de vida. Mientras tanto, quienes se quedaron viviendo en sus tierras 

limitaron sensiblemente sus inversiones (Entrevista 7).  

 

Además, esta situación contribuyó a elevar los costos de producción, principalmente 

porque volvió escasa —y por lo mismo, costosa— la mano de obra necesaria para recoger 

el café, ya que los recolectores dejaron de subir a la Sierra por temor (El Informador, 1991a, 

1992a)68. En 1991, por ejemplo, reportaba la prensa que el problema de orden público 

“mermó la afluencia de recolectores del grano a la zona, quienes por temor no quisieron 

trabajar en las fincas, lo cual produjo la pérdida de más del 45% de la cosecha del año 

pasado en las fincas del macizo montañoso” (El Informador, 1991b). En el mismo sentido 

—y recogiendo varios de estos puntos— recordaba uno de los entrevistados que en esa 

época  

 

no subía personal, se hacía lo que se podía, las cosechas se perdían y los animales 

los poquitos que tenía uno pues venían ellos y se los comían, se los llevaban, se 

los robaban y entonces ahí vivíamos como se pudiera. (Entrevista 7) 

 

Con todo, hay varias razones para creer que los ataques de la guerrilla sobre los cafeteros 

fueron mucho menos frecuentes que sobre otros sectores. En primer lugar, está la narrativa 

trazada por diferentes fuentes (académicas, oficiales y judiciales) que han reconstruido la 

historia del conflicto armado en el Magdalena. Buena parte de estas coinciden en que la 

consolidación y expansión territorial de las guerrillas estuvo asociada a las rentas que 

capturaron —a través de ataques y presiones— sobre otros sectores agrarios, 

especialmente ganaderos y bananeros (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2014a, p. 

210, 2017b, p. 28; Corporación Jurídica Yira Castro, 2018, p. 30; Juzgado Primero Civil del 

Circuito Especializado en Restitución de Tierras de Santa Marta, 2017; Quinche, 2016, p. 

89; Quinche et al., 2018, p. 11; Tribunal Superior de Bogotá. Sala de Justicia y Paz, 2015; 

Zuñiga, 2007). De acuerdo con una sentencia judicial, las guerrillas comenzaron a 

secuestrar y hostigar a personas con ciertos perfiles: “gerentes de las compañías 

 
 

68 Esto con buena razón. Documentación judicial indica varios casos de recolectores que fueron 
asesinados por los grupos armados (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Barranquilla. Sala de 
Justicia y Paz, 2018). 
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multinacionales, propietarios de fincas bananeras en el departamento, políticos 

tradicionales, y narcotraficantes con posesiones extensivas de tierra” (Tribunal Superior de 

Bogotá. Sala de Justicia y Paz, 2015).  

 

Los ataques más visibilizados por estas fuentes —quizás por su frecuencia o sus costos 

sobre los afectados— son el secuestro y la extorsión. En 1991, la personera delegada de 

Santa Marta para los Derechos Humanos envía al Procurador General un informe sobre la 

situación de orden público en la zona bananera y señala que los guerrilleros “practican el 

boleteo, la extorsión y el secuestro de ganaderos y hacendados” (Personería de Santa 

Marta [Personera delegada para derechos humanos], 1991).  La sentencia contra Carlos 

Tijeras, por ejemplo, documentan sucesivos secuestros a empresarios bananeros en los 

años ochenta y noventa (Tribunal Superior de Bogotá. Sala de Justicia y Paz, 2015). Pero 

también fue habitual la destrucción de instalaciones y maquinarias, el robo y sacrificio de 

semovientes, la apropiación de vehículos automotores, entre otros (Zuñiga, 2004). 

 

En contraste, las referencias a cafeteros y empresarios de la Sierra Nevada son escasas 

en esta narrativa sobre la violencia guerrillera. De hecho, en las pocas veces que los 

mencionan explícitamente se advierte que efectivamente hubo una asimetría. Véase, por 

ejemplo, uno de los informes del Observatorio del Programa Presidencial de Derechos 

Humanos y DIH sobre la situación de orden público en el departamento. En este se 

advertía que “en la vertiente occidental (…), [las Farc] establecieron bases de refugio e 

impusieron impuestos y vacunas no sólo a agricultores y cafeteros de la parte montañosa, 

sino sobre todo a ganaderos y empresarios de la zona bananera (…)” (Observatorio del 

Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH, 2001, p. 5).  

 

Segundo, varias de las personas entrevistadas sugirieron que, si bien los cafeteros 

padecieron todo tipo de abusos por parte de las guerrillas —algunos de los cuales están 

reseñados líneas arriba—, estos no fueron un blanco frecuente de ataques como el 

secuestro y la extorsión. Un cafetero de la región de Siberia (Ciénaga), que fue miembro 

del Comité Municipal de Cafeteros y que cuenta con una larga experiencia de liderazgo 

comunal, señaló que “aquí en el corregimiento, nunca un guerrillero secuestró un cafetero 

ni nada, ni nos pedían vacunas ni nada […] Ustedes la guerrilla no veían que mataban un 

dueño de finca para quedarse con la finca” (Entrevista 10). Otro cafetero de Ciénaga afirmó 

no recordar que las guerrillas le pusieran vacuna al cafetero (Entrevista 6). Y en el mismo 
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sentido, un cafetero de San Pedro de la Sierra, proveniente de una familia de inmigrantes 

rusos con propiedades en la Sierra y en la Zona Bananera, afirmaba que mientras decidió 

seguir yendo a la finca, pudo subir sin problemas. En algunas ocasiones lo detuvieron en 

la vía para hacerle preguntas, pero nunca pasó nada más allá de eso. “Con nosotros 

prácticamente no se metían”, señaló (Entrevista 12). 

 

Algunos incluso enfatizaron que esta era una situación diferente a la de otros empresarios 

rurales de la región. Como señaló un líder cafetero, que fue concejal, directivo del Comité 

y delegado al Comité Nacional de la FNC, las guerrillas no se metieron con el gremio 

cafetero, “ellos atacaron bananeros, a los ganaderos, a ellos sí, con esos manes sí les 

daban, con los palmeros, ese era como su objetivo y su vaina” (Entrevista 8). En el mismo 

sentido, un empresario cafetero-bananero relató una anécdota que ilustra bien esto. El 

entrevistado recordó que tenían un contador en común con una familia prestigiosa de la 

región, y que el contador se sorprendía con la forma como unas familias cafeteras 

adineradas de la Sierra podían moverse por el territorio sin problema, mientras que otras 

familias vinculadas al banano no podían hacer lo propio en la zona bananera: 

 

El caso que yo veo —decía el contador— es el de los Campo. Los Campo 

González, que eran los cafeteros, esos suben y bajan a la Sierra, y los Campo Vives 

[que se dedican al banano] no se atreven a moverse de ahí que porque la guerrilla. 

(entrevista 12). 

 

Incluso en la narrativa de Adán Rojas, el jefe paramilitar mencionado en el capítulo anterior 

aparece que los cafeteros no estaban sufriendo la violencia de la guerrilla como lo estaban 

haciendo otros sectores. En el recuento que realiza sobre su propia trayectoria, Adán 

menciona que la guerrilla les pedía a estos que le vendieran parte de la compra que los 

cafeteros subían regularmente para mantenerse en los trabajos del campo (Entrevista 

Adán Rojas, 2009). Desde luego esto molestaba a los dueños de las fincas, que se 

descuadraban y se veían obligados a incurrir en nuevos gastos. Adán cuenta que algunos 

de ellos lo buscaron para solucionar el problema, pero su solución simplemente se limitó a 

recomendarles que hicieran compras de menor valor. Esto pone en evidencia que la 

relación de la guerrilla hacia los cafeteros ciertamente era muy diferente al trato hostil que 

sostenía con otros sectores. 
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Algunas de las personas incluso reconocieron que la guerrilla, especialmente en los 

primeros años, fijó normas que protegían a los cafeteros de ataques que estaban 

recibiendo. Uno de los ejemplos más claros fue la violencia de los Combos durante la 

bonanza marimbera (ver Capítulo 3). Varios de los entrevistados señalaron que las Farc 

evitaron que siguieran asesinando y maltratando a los habitantes de la región, muchos de 

los cuales eran cafeteros que se dedicaban parcialmente al cultivo o transporte de 

marihuana (Entrevista 10). Pero también se hizo referencia a otro tipo de ataques, como 

el robo de café. Aunque esta no fue una práctica generalizada en la región (Entrevista 21), 

ocasionalmente sucedía afectando a los productores. Un líder de la región de San Pedro 

de la Sierra (Ciénaga) afirmó que el robo de café se acabó “porque llegó la guerrilla (…), 

lo que hacen ellos es prohibir el robo de café (…) y se acaba el robo de café en ese 

momento que llegó la guerrilla” (Entrevista 5). 

 

Algo similar se dijo respecto al Comité Departamental de Cafeteros, la instancia de 

representación gremial y organismo regional de la Federación Nacional de Cafeteros. 

Aunque está documentado el asesinato de un extensionista en la región de Lourdes por 

parte del ELN, varias personas afirmaron que esto fue más la excepción que la regla en 

cuanto a la relación de las guerrillas con el Comité. Un líder afirmó nunca haber sabido que 

las guerrillas le pusieran una vacuna al Comité de Cafeteros (Entrevista 6).  Otro de los 

entrevistados afirmó que el Comité pudo continuar haciendo presencia en la zona en los 

años noventa, cuando ya la presencia de la guerrilla era muy fuerte: “sí, era complicado, 

pero siempre entraban ellos, el Comité, los extensionistas (…) ellos entraban y hacían sus 

actividades sin ningún problema, pero ya sabiendo ellos cómo era la cuestión (…) Un 

poquito apretado pero se hacían las cosas" (Entrevista 4). Otro líder señaló que “la guerrilla 

nunca perturbó al Comité, y el Comité Subía” (Entrevista 10). Algunos consideraron incluso 

que el Comité fue la única “institución” que pudo seguir entrando a la región y, pues los 

grupos los respetaban por su trabajo. Como dijo un extensionista del Comité, a propósito 

del asesinato del extensionista,   

 

de todos modos uno tenía que seguir y hacer presencia como para que la gente no 

se sintiera tan sola, porque la única institución que quedó (…) fue la Federación, 

fuimos nosotros que nos atrevemos a ir porque el día en que un extensionista dijera 

que no, no podíamos obligarlo, desafortunadamente estuvimos ese percance que 

sin amenaza sin nada, de pronto un momento para otro, como para hacerse ver 
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que era la única institución que subía, y a pesar de todo lo que pasó, el suceso, 

fuimos blindados por la comunidad de que fue la que estuvo enfrente y exigió 

explicaciones. (Alfonso, 2018, p. 117) 

 

Esta asimetría en el nivel de ataques que enfrentaron diferentes sectores económicos 

durante el conflicto armado también se puede corroborar cuantitativamente. La base de 

presencia de grupos armados construida para esta investigación registra un total de 134 

eventos armados que afectaron directamente a miembros de algún gremio específico en 

el departamento del Magdalena en un periodo de aproximadamente 20 años (Anexo A-2). 

Estos eventos incluyen principalmente la afectación de bienes, secuestros, retenes y 

asesinatos (Gráfica 4-1). 

 

Gráfica 4-1:  Eventos armados que afectaron a gremios económicos en el Magdalena 

(1981-2003) 

 

 

 

Nota. Elaboración propia basado en la base de presencia (ver Capítulo 1) 

 

La distribución de estos eventos por sector económico indica que los más afectados en el 

departamento del Magdalena fueron los sectores de la ganadería (37%), el transporte 

(19%), el banano (18%) y el comercio (11%). Por su parte, el sector cafetero evidencia una 

afectación marginal, con apenas tres eventos registrados que corresponden al 2% de los 
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ataques (Gráfica 4-2)69. Y esta asimetría en el grado de afectación de cada sector 

económico se sostiene al desagregar los datos en varios sentidos. 

 

Gráfica 4-2: Sectores económicos afectados por eventos armados en el Magdalena 

(1981-2003) 

 

 

 

Nota. Elaboración propia basado en la base de presencia (ver Capítulo 1) 

 

Primero, la asimetría se sostiene si la información se desagrega por tipo de evento armado.  

En el caso de la afectación de bienes, que registra un total de 45 eventos, los sectores 

más afectados fueron el ganado (33%), transporte (31%) y el banano (22%) (Gráfica 4-3). 

En cuanto al secuestro, que registra un total de 43 eventos, los más afectados fueron el 

sector del ganado (49%), el banano (26%) y el comercio (12%) (Gráfica 4-4). Y con relación 

a los retenes, que registran un total de 17 eventos, los sectores más afectados fueron el 

del transporte (41%), seguido por el del comercio (23%) y el carbón (18%) (Gráfica 4-5). 

En los tres casos, el sector cafetero aparece con una participación marginal o simplemente 

no figura.  

 

 
 

69 Con esta frecuencia de aparición el café queda claramente situado en el primer cuartil (Q1=8,5) 
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Gráfico 4-3:  Sectores económicos afectados por afectación de bienes en el Magdalena 

(1981-2003) 

 

 

 

Nota. Elaboración propia basado en la base de presencia (ver Capítulo 1) 

 

Gráfico 4-4: Sectores económicos afectados por secuestros en el Magdalena (1981-

2003) 

 

 

 

Nota. Elaboración propia basado en la base de presencia (ver Capítulo 1) 
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Gráfico 4-5:  Sectores económicos afectados por retenes en el Magdalena (1981-2003) 

 

 

 

Nota. Elaboración propia basado en la base de presencia (ver Capítulo 1) 

 

En segundo lugar, también se sostiene si uno delimita el análisis a los eventos que fueron 

cometidos únicamente por grupos guerrilleros. En este caso, se registran un total de 106 

eventos, y los principales afectados son el ganado (39%), seguido por el transporte (24%) 

y el banano (17%). En el caso del café, este nuevamente ocupa una posición marginal, 

con apenas el 1% de los eventos (Gráfico 4-6). 

 

Gráfico 4-6:  Sectores económicos afectados por eventos armados de grupos guerrilleros 

en el Magdalena (1981-2003) 

 

 

Nota. Elaboración propia basado en la base de presencia (ver Capítulo 1) 



115 

 

 

Lo anterior evidencia que los ataques que recibió el sector cafetero durante el conflicto 

armado fueron relativamente pocos si se comparan con otros sectores económicos. Y esta 

asimetría se sostiene si el análisis se delimita a los municipios donde se extiende el 

cinturón cafetero (Santa Marta, Ciénaga, Aracataca, Fundación y Zona Bananera70). En 

este caso se registran un total de 91 eventos armados, siendo los principales afectados los 

sectores del banano (25%), el transporte (23%), el ganado (22%) y el comercio (13%). En 

el caso del café, una vez realizada esta delimitación geográfica, su participación 

ciertamente aumenta, pero continúa siendo marginal, de apenas el 3% (Gráfica 4-7) 

 

Gráfica 4-7:  Sectores económicos afectados por eventos armados en municipios 

cafeteros del Magdalena (1981-2003) 

 

 

 

Nota. Elaboración propia basado en la base de presencia (ver Capítulo 1) 

 

Finalmente, esta asimetría también se reflejó en la actividad estatal, particularmente en las 

agencias de seguridad. Esto se refleja bien en los balances que las autoridades realizaban 

periódicamente y en las medidas que anunciaban para contener diferentes delitos. En el 

 
 

70 En este caso incluyo zona bananera pues la información comienza a ser recogida en 1981, 
cuando este municipio pertenecía a Ciénaga. En 1991 se vuelve un municipio independiente. 
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caso del secuestro, por ejemplo, el director regional del Das en el Magdalena presentaba 

en 1992 un balance sobre el secuestro en el departamento y afirmaba que “la mayoría de 

las víctimas son comerciantes, ganaderos y bananeros” (El Informador, 1992c). 

Igualmente, unos años más tarde, el Gaula promovió una serie de campañas para evitar 

secuestros en el Magdalena y formulaba una serie de recomendaciones que iban dirigidas 

especialmente a aquellos sectores que tenían un alto riesgo de ser secuestrados, tales 

como “bananeros, ganaderos, industriales, comerciantes” (El Informador, 1997b). 

 

Pero también sucedía en relación con otro tipo de ataques, como la extorsión. En 1996 se 

reportaba que la extorsión “azotaba a ganaderos y a comerciantes especialmente” (El 

Informador, 1996g). Igualmente, el comandante del Gaula advirtió en 1999 que “la 

extorsión golpeaba fuertemente a los agricultores en la Zona Bananera, a los ganaderos 

en distintas regiones del Departamentos, como también a algunos industriales y 

comerciantes en la capital del Magdalena” (El Informador, 1999c). En 1998, el comandante 

de la Policía del departamento hacía un reporte sobre la situación de orden público y 

señalaba que la guerrilla había activado una ola de violencia en esta región, razón por la 

cual en los días recientes habían “sido dinamitadas varias fincas y sacrificadas cerca de 

medio millar de reses y extorsionados algunos ganaderos de la región” (El Informador, 

1998e). En el mismo 1998, ante una ola de violencia que desató las farc contra ganaderos, 

señalaba un reporte de prensa que “el ejército ha incrementado su presencia en dicha 

jurisdicción en procura de evitar […] que la guerrilla dinamitara algunas otras fincas y 

sacrificara reses en ellas” (El Informador, 1998f) 

 

Los sectores más afectados por estos ataques a su vez se fueron convirtiendo en las 

principales audiencias de la política de seguridad. Esto incluía prestar apoyo económico y 

logístico a su operación. Por ejemplo, en 1998 un reporte de prensa registraba que “los 

mismos ganaderos se han mostrado complacidos con las acciones militares, por lo que 

prestan el apoyo a las autoridades legítimamente constituidas” (El Informador, 1998g). 

Pero también incluía convertirse en actores claves de la conversación sobre la situación 

de orden público, con los cuales discutir los problemas y a los cuales presentar los 

balances. Ya en 1984 los ganaderos y grandes propietarios de la zona bananera se 

reunían con el jefe del DAS para revisar la situación de inseguridad que enfrentaban (El 

Informador, 1984b). Un general del ejército, por ejemplo, anunciaba en 1995 que el Ministro 

de Defensa, Fernando Botero Zea, se reuniría a su llegada a la región con dos actores: “la 
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plana mayor de la Primera División” del Ejército, y “los representantes de los gremios del 

Magdalena, como bananeros y ganaderos, a los cuales escuchará sus inquietudes” (El 

Informador, 1995b). En ese sentido, se entiende que, en 1999, cuando la situación de 

seguridad se tornaba crítica a lo largo del departamento, un comandante del ejército diera 

un parte de tranquilidad al público en los siguientes términos:  

 

tropas del Batallón Córdoba, adscritas al Ejército Nacional, mantienen el control y 

la seguridad en la zona bananera del Magdalena, como también en las regiones 

ganaderas del departamento (…) en cumplimiento de los planes derivados con el 

propósito de garantizar y mantener la estabilidad económica de la región y del país. 

(El Informador, 1999e) 

 

Lo anterior evidencia que los problemas de seguridad del gremio cafetero no fueron 

particularmente relevantes para el estado ni sus agencias de seguridad, como si lo fueron 

los de otros sectores económicos. Y esto coincide con el hecho de que los cafeteros del 

Magdalena recibieran muchos menos ataques por parte de los grupos armados, como he 

mostrado en la primera parte de esta sección. En síntesis, hay suficiente evidencia 

(testimonial, documental y cuantitativa) para afirmar que este sector fue un objetivo poco 

frecuente de la violencia guerrillera y que, por consiguiente, se mantuvo de forma 

consistente en un bajo nivel de vulnerabilidad objetiva. 

 

4.2 Vulnerabilidad “subjetiva” 

 

Mientras que en la sección anterior me referí al nivel de ataques que recibieron los 

cafeteros, en esta me pregunto en cambio por la importancia que dichos ataques tuvieron 

para el gremio. Mi punto de partida acá son las demandas de seguridad, es decir, aquellas 

manifestaciones públicas en las cuales un líder o representante del sector cafetero 

presentaba la situación de inseguridad como uno de los problemas del gremio o solicitaba 

medidas de protección por parte de las autoridades71.  

 
 

71 Para ver más detalles sobre la construcción de la base de demandas cafeteras, ver capítulo 1. 
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En primer lugar, veamos como estuvo compuesta y ordenada la agenda gremial durante 

el conflicto armado. De los 66 eventos registrados entre 1984 y 2001, en los cuales se 

expresó alguna demanda específica, se pudo documentar un total de 132 demandas. De 

acuerdo con su frecuencia de aparición, se puede ver que las principales preocupaciones 

del gremio tuvieron que ver con temas de crédito (21,2%), infraestructura vial (11,4%) y el 

bajo precio del grano (11,4%) y servicios públicos domiciliarios (9,8%). Estas son las que 

aparecen por encima del tercer cuartil (Q3=11) y entre las cuatro ocuparon más de la mitad 

de la agenda en todo el periodo considerado (Tabla 4-1).  

 

Tabla 4-1:  Demandas de los cafeteros entre 1984 y 2001 

 

Demandas Número Porcentaje 

Crédito 28 21,2 

Infraestructura vial 15 11,4 

(Bajo) precio del grano 15 11,4 

Servicios públicos domiciliarios 13 9,8 

(In)seguridad 11 8,3 

Clima 7 5,3 

Otro 6 4,5 

Problemas fitosanitarios 6 4,5 

(Altos) costos producción 5 3,8 

(Bajo) nivel producción 5 3,8 

Educación 5 3,8 

(Baja) productividad 4 3,0 

Vivienda 3 2,3 

Glifosato 3 2,3 

Salud 2 1,5 

Políticas sociales 2 1,5 

Recreación 2 1,5 

Total 132 100 

 

Nota. Elaboración propia a partir de base de demandas gremiales (ver Capítulo1) 
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Detengámonos por ahora en las demandas de seguridad. Estas aparecieron un total de 11 

veces durante el periodo considerado, lo que las ubica por encima del promedio (7,7 veces) 

y dentro del tercer cuartil (Q3=11 veces). Esto significa que, si bien estas demandas no 

formaron parte de las principales prioridades y preocupaciones del sector cafetero, sí 

tuvieron una importancia media-alta en su agenda gremial. La gráfica 4-8 muestra cómo 

se distribuyeron en el tiempo. 

 

Gráfica 4-8:  Demandas de seguridad elevadas por año (1984-2001) 

 

 

 

Nota. Elaboración propia a partir de base de demandas gremiales (ver Capítulo1) 

 

Ahora bien, no todas las demandas de seguridad respondían propiamente a ataques que 

los cafeteros estuvieran recibiendo. De hecho, la mayor parte de ellas se referían a 

afectaciones indirectas, derivadas de la situación de orden público y de inseguridad que 

se vivía en la Sierra. En varios casos se advirtió pérdidas en la cosecha por una baja 

disponibilidad en la mano de obra (El Informador, 1991b, 1992a). Los recolectores que 

periódicamente llegaban a la Sierra de otras partes del país dejaron de subir “por temor a 

los problemas de violencia que se viven en el sector” (El Informador, 1991c). Un reporte 

resumió bien la situación al decir que “la violencia espantó a los recolectores” (El 

Informador, 2001b). En otros casos simplemente se menciona a la “ola de violencia”, “la 

inseguridad” o “la violencia armada” como uno de los factores que agravaban la situación 

de los caficultores de la Sierra (El Informador, 1991a, 1995c, 1996c)  
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Pero también hubo algunas demandas que sí tuvieron que ver con ataques directos contra 

los cafeteros. Estas podrían considerarse como demandas “urgentes”, pues representan 

amenazas directas e inmediatas contra la vida o propiedades de los afectados, y son 

analíticamente relevantes en la medida en que revelan la importancia que tuvieron para el 

gremio los ataques que podían estar recibiendo los cafeteros72. Una de estas demandas 

tuvo lugar en 1989, cuando se denunció el robo de un cargamento de café durante un 

asalto a una finca en la Sierra (El Informador, 1989a), y la otra ocurrió en 1990, cuando 

habitantes de San Pedro denunciaron que la guerrilla estaba presionando a pagar una 

“vacuna cafetera” (El Informador, 1990c). 

 

De las 11 demandas de seguridad registradas en el periodo considerado, tan solo dos 

fueron urgentes (Gráfico 4-9). Esta baja frecuencia de aparición, que las ubica muy por 

debajo del promedio (7,7) y dentro del primer cuartil (Q1=3), evidencia que los ataques 

recibidos durante el conflicto armado tuvieron una baja importancia en la agenda gremial. 

Los cafeteros realmente tenían su cabeza puesta en otro tipo de problemáticas. En ese 

sentido, los tampoco sobrepasaron nunca una baja vulnerabilidad subjetiva. 

 

Gráfica 4-9:  Demandas de seguridad de los cafeteros según su urgencia (1984-2001) 

 

 

Nota. Elaboración propia a partir de base de demandas gremiales (ver Capítulo1) 

 
 

72 Para ver más detalles sobre el concepto de vulnerabilidad que retomo de Gutiérrez, ver cap1 
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Para concluir esta sección, resalto que esto parece contrastar con la situación de otros 

sectores económicos. Con regularidad, ganaderos y bananeros denunciaban estar siendo 

atacados directamente por los grupos armados, especialmente las guerrillas, y solicitan 

medidas de protección por parte de las autoridades y las agencias de seguridad. 

 

Por ejemplo, en 1987 el Comité de Ganaderos del Magdalena escribe al ministro de 

Defensa solicitando protección pues, de acuerdo con su denuncia, los grupos guerrilleros 

ejercían continua vigilancia sobre los propietarios de las fincas ganaderas y les exigían 

frecuentemente el pago de sumas de dineros para protegerlos y contrarrestar su secuestro 

(Comité de Ganaderos del Magdalena [Presidente], 1987). En 1997, la Fundación Pro 

Sierra señalaba que en el caso del sector ganadero, “el problema de inseguridad es el 

centro de los conflictos, prolifera el abigeato y el secuestro” (1997)). En 1998, los 

ganaderos denunciaron en varias oportunidades que las guerrillas habían desplegado una 

“ola de extorsión” contra el sector (El Informador, 1998c, 1998d). Un reporte de prensa se 

refería a la situación en los siguientes términos: “la guerrilla pretende continuar con el 

sacrificio de reses, razón por la cual los ganaderos se han mostrado no solo preocupados, 

sino altamente temerosos ya que, además, también son víctimas de continuas extorsiones" 

(El Informador, 1998f) 

 

Algo similar ocurría en el sector bananero. En 1994 se instaló una base militar con 1.300 

soldados en la zona bananera y el reporte de prensa aclaraba que “la presencia militar fue 

solicitada por hacendados de la región” (El Informador, 1994a). Ese mismo año, “los 

industriales” de la zona Bananera amenazaron con parar la producción “si los cuerpos 

armados y el gobierno no inician acciones inmediatas para detener el baño de sangre que 

envuelve a todo el sector”  (El Informador, 1994c). Curiosamente, se registraba ese año 

una cierta disminución en el índice de secuestros, pero se advertía que podía estar 

influenciado por el hecho de que “ganaderos y bananeros dejaron de ir a sus fincas por 

miedo a que los secuestraran” (El Informador, 1994d). En 1999 la Asociación de Bananeros 

del Magdalena escribía al presidente Pastrana denunciando la situación de inseguridad y 

demandando protección (El Informador, 1999d) 

 

En conclusión, si bien no se realizó propiamente un conteo, la evidencia sugiere que estos 

sectores elevaron demandas urgentes de seguridad con mucha mayor frecuencia que el 

gremio cafetero. Estos últimos ciertamente estaban siendo afectados por la violencia, pero 
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no tanto a través de ataques directos sino sobre todo en la medida en que se configuraba 

un ambiente de inseguridad, poco propicio para el desarrollo de sus actividades 

productivas. En esa medida, sus demandas de seguridad rara vez fueron urgentes ni se 

tradujeron en exigencias apremiantes de protección, como sí ocurrió en el caso de sus 

vecinos ganaderos y bananeros. En realidad, la atención de los cafeteros estaba fijada en 

otro tipo de problemáticas.  

4.3 Antecedentes de la vulnerabilidad: una agenda de 
investigación 

En las primeras dos secciones mostré que el nivel de ataques recibidos durante el conflicto 

armado y las demandas de seguridad elevadas por los cafeteros fueron mucho menores e 

importantes que las de otros sectores económicos. En pocas palabras, que este gremio 

fue mucho menos vulnerable. Ahora bien, los alcances de este trabajo y de la 

argumentación propuesta me han llevado a adoptar una perspectiva “hacia adelante” sobre 

este fenómeno de la vulnerabilidad, es decir, he indagado por sus posibles efectos y 

desenlaces, particularmente en lo que tiene que ver con la relación de diferentes sectores 

económicos con los paramilitares. En ese sentido, he argumentado que la baja 

vulnerabilidad de los cafeteros puede explicar que este gremio nunca se haya articulado 

orgánicamente con el grupo armado.  

 

Pero la perspectiva “hacia atrás” —es decir, el preguntarse por las fuentes de la 

vulnerabilidad y de su variación entre diferentes sectores y grupos sociales— constituye 

también una agenda de investigación prometedora. En esta última sección intento realizar 

una pequeña contribución en esa dirección, resaltando un elemento que a mi juicio 

cualquier apuesta explicativa debería tener en cuenta. Intentaré mostrar que la asimetría 

en el nivel de vulnerabilidad de estos sectores económicos, si bien se pudo profundizar 

con la actividad de las guerrillas, realmente antecede la activación del conflicto armado en 

la región. Dicho de otro modo, hay buenas razones para pensar que la asimetría venía de 

tiempo atrás73. Para demostrar esto, contrastaré las demandas de seguridad de los 

 
 

73 Gutiérrez (2014a) y Aponte (2014) han planteado una línea de argumentación similar con respecto 
a la relación entre paramilitares y élites ganaderas. 
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cafeteros y ganaderos del Magdalena antes de que el conflicto armado se activara en la 

región.  

 

Comencemos por el sector cafetero y sus problemas de inseguridad antes de 1984. No 

hay mucha información al respecto, pero en la prensa local se pudo documentar algunos 

eventos, particularmente de robos de café. Lo más frecuente, sin embargo, es que estos 

delitos se cometieran por parte de bandas que asaltaban un camión que transportaba un 

cargamento de café (El Informador, 1971d, 1974a, 1988), o incluso que saquearan 

cargamentos que ya estaban almacenados por la Federación (El Informador, 1973, 1985b). 

Las referencias a robos de café a personas individuales existen, pero son realmente 

marginales (El Informador, 1976). 

 

Esto empata bien con el hecho de que en este periodo no se registraran demandas de 

seguridad dentro de la agenda gremial. Respecto a la composición de esta agenda antes 

del conflicto armado, tenemos información entre 1971 y 1983. En este periodo se 

registraron 24 eventos en los cuales se expresaron un total de 64 demandas. Según su 

frecuencia de aparición, se evidencia que las principales preocupaciones del gremio 

giraron en torno a los temas de infraestructura vial (14,1%), el bajo nivel de producción 

(9,4%), crédito (9,4%), educación (7,8%), alternativas productivas (6,3%) y extensión y 

asistencia técnica (6,3%). Teniendo en cuenta que la categoría “otro” agrupa demandas 

dispersas, las mencionadas son las demandas que aparecen por encima del tercer cuartil 

(Q3=3) y entre todas ocupan más de la mitad de la agenda en el periodo considerado 

(Tabla 4-2). 
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Tabla 4-2:  Demandas de los cafeteros entre 1971 y 1983 

 

Demandas Número Porcentaje 

Otro 10 15,6 

Infraestructura vial 9 14,1 

(Bajo) nivel producción 6 9,4 

Crédito 6 9,4 

Educación 5 7,8 

Alternativas productivas 4 6,3 

Extensión y asistencia técnica 4 6,3 

Servicios públicos domiciliarios 3 4,7 

Participación comunitaria 3 4,7 

Políticas sociales 3 4,7 

Titulación 2 3,1 

Salud 2 3,1 

Vivienda 2 3,1 

(Altos) costos producción 2 3,1 

Problemas fitosanitarios 2 3,1 

Acceso a la tierra 1 1,6 

Total 64 100,0 

 

Nota. Elaboración propia a partir de base de demandas gremiales (ver Capítulo1) 

 

Como se observa, las demandas de seguridad no aparecen en la agenda gremial. Y esto 

coincide con otras fuentes.  Primero, con parte de la información de literatura e informes 

de entidades públicas.  Habitantes de la región de San Pedro de la Sierra recuerdan el 

proceso de colonización cafetera como una “época pacífica y de pocos conflictos” (Unidad 

de Restitución de Tierras, 2015, p. 4) 
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Segundo, también coincide con la documentación de archivo en la que los cafeteros 

expresan sus demandas. En varios documentos se evidencia que sus principales 

preocupaciones tenían que ver con inversión social en la región, mientras que los 

problemas de seguridad no aparecen. Una carta enviada en 1973 por la comunidad de 

Palmor al presidente es reveladora. En el documento pedían (1) que se constituyan como 

corregimiento, (2) que se brinden elementos básicos de salud, (3) que se atienda el mal 

estado de la vía hasta el caserío, (4) la dotación de maestros al local que la comunidad 

construyó, (5) mayor presencia del Comité de Cafeteros, y (6) mayores partidas para las 

Juntas de Acción Comunal (Junta Defensa Civil Palmor, 1973). Otro ejemplo se encuentra 

en una carta que envía la Junta de Acción Comunal de San Javier en 1981 al presidente 

Turbay manifestando que su principal necesidad tiene que ver con el arreglo de la vía que 

conduce desde la Troncal —la carretera negra— hasta San Pedro y San Javier, ya que 

esto pone en peligro la cosecha cafetera (Junta de Acción Comunal de San Javier, 1981). 

Igualmente, se puede evidenciar en la carta que envían un grupo de pobladores de la 

Sierra Nevada al gobernador del departamento en 1984. Allí denuncian haber sido 

excluidos del programa DRI del gobierno bajo la excusa de pertenecer a la zona del 

cinturón cafetero y de que, en esa medida, le corresponde al Comité resolver sus 

problemas. Sin embargo, los remitentes advertían que el presupuesto del Comité era muy 

limitado y se necesitaba la intervención del gobierno en la construcción y mejoramiento de 

las vías de penetración, cuyo estado impedía el transporte de los productos agrícolas a los 

centros de consumo (Campesinos y agricultores de la Sierra Nevada de Santa Marta, 

1984) 

 

Finalmente, esto coincide también con la información recolectada en el trabajo de campo. 

Varias de las personas entrevistadas señalaron que en el periodo que antecedió al conflicto 

armado la región fue relativamente segura. Un empresario cafetero y bananero señaló que 

se veían muy pocos problemas de inseguridad: “había la violencia normal de ese trabajador 

cafetero que se tomaba unos aguardientes y saca el machete, pero robos, muy poco" 

(Entrevista 12). Un líder cafetero recordó que en los años sesenta y setenta la región “era 

un remanso de paz como se habla legalmente” y de forma anecdótica lo ejemplificaba 

contando que en ese entonces la carretera era muy mala y con frecuencia había 

derrumbes, así que los carros tenían que dejar la compra a mitad de camino y mandar 

alguna razón, entonces al otro día bajaba la persona dueña de la compra con sus mulas y 

ahí encontraba todo (Entrevista 6). En el mismo sentido, otro líder cafetero señaló que no 
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había inseguridad en la década de los años setenta: "todo era muy en paz, las fincas… 

todo muy tranquilo (…) el café amanecía en los caminos, no había ningún problema. Nadie 

le robaba un bulto de café" (Entrevista 5). Igualmente, otro líder recordó que “esto fue muy 

sano, a cualquier hora de la noche que fuera, usted caminaba a cualquier hora por aquí, y 

de inseguro nada" (Entrevista 10). 

 

Pasemos ahora a la situación de los ganaderos. Estos tuvieron que lidiar a menudo y desde 

muy temprano con ataques a sus propiedades, particularmente con bandas de abigeos 

dedicadas al robo de ganado74. En 1971, por ejemplo, un ganadero de la zona bananera 

denunciaba “que desde hace varios días una banda de cuatreros viene apoderándose de 

las reses, bajo las amenazas de dar muerte al ganadero que lo denuncie” (El Informador, 

1971a). En 1972, un gran ganadero de Chibolo denunciaba que el robo de ganado había 

alcanzado un gran nivel de descaro e impunidad (El Informador, 1972a). En 1974 

registraba la prensa que la situación en el departamento era delicada y que “a diario se 

cometen robos de ganado mayor en haciendas de la Zona Bananera y en otras regiones, 

sin que se tomen las medidas necesarias para la efectiva represión del cuatrerismo” (El 

Informador, 1974b). En el mismo sentido, un diputado de la Asamblea señalaba en 1984 

que 

 

la situación de los ganaderos es desesperante, si se tiene en cuenta que los 

miembros de las bandas de cuatreros, luego de robarles el ganado, los amenazan 

con asesinarlos a ellos y a sus familiares y quemarles sus ranchos en caso que 

pongan la denuncia ante las autoridades competentes. (El Informador, 1984d) 

 

Por esta razón, desde muy temprano los ganaderos elevaron demandas urgentes de 

seguridad solicitando medidas de protección a las autoridades. En 1961 el Fondo 

Ganadero de Magdalena solicitaba al Ministerio de Gobierno que, en vista de “la ola de 

hurto de ganados” que tenía lugar en varios municipios del norte del departamento, “las 

autoridades competentes apliquen con rigor las disposiciones penales vigentes a fin de 

que la impunidad no sea estímulo para futuras depreciaciones en patrimonios ganaderos” 

 
 

74 Otras elites rurales de la región afrontaban desafíos de seguridad similares. Por ejemplo, los 
algodoneros del Cesar denunciaban a comienzos de los años 60s la conformación de cuadrillas 
para robar y asaltarles (Ministerio de Gobierno [Secretario General], 1961) 
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(Fonganadero [secretario], 1961). Estos delitos continúan escalando y las demandas de 

los ganaderos se vuelven cada vez más radicales. En 1975, por ejemplo, la Asamblea de 

Ganaderos del Magdalena vuelve a denunciar que en el departamento hay un grave 

problema de abigeato y solicita que el delito sea juzgado por la justicia penal militar 

(Asamblea de Ganaderos del Magdalena, 1975). 

 

Estas demandas ciertamente tenían eco dentro del estado y comenzaban a moldear la 

actividad de las agencias de seguridad. En ese sentido, los ganaderos se fueron 

convirtiendo desde muy temprano en “clientes privilegiados” de las políticas de seguridad 

(Gutiérrez, 2014a, p. 299). Esto implicaba, por ejemplo, ajustar las políticas de seguridad 

a sus necesidades. En 1973, por ejemplo, el ministro de Gobierno respondía al Comité de 

Fedegan en Fundación que el gobierno compartía la preocupación del gremio por la 

proliferación del abigeato y enfatizaba que ya el Consejo de Seguridad estaba estudiando 

medidas para reprimirlo (Ministerio de Gobierno [Secretario General], 1973)75. En 1975, el 

comandante de la Policía del Magdalena elabora un informe sobre criminalidad en el 

departamento y advierte que, para atender el problema del abigeato, se habían creado 

“planes de vigilancia rural” que incluía “el patrullaje del Escuadrón de Carabineros por 

diversas fincas del departamento” (1975) 

 

Lo anterior también implicaba involucrar directamente a los ganaderos en la 

implementación de la política de seguridad. En 1972, por ejemplo, el alcalde de Pivijay 

anunciaba junto con el comando de policía de ese municipio una “campaña intensiva 

orientada a frenar la acción del cuatrerismo” y para tal efecto pedían “la decisiva 

colaboración del gremio de ganaderos” (El Informador, 1972b). La actividad del Das Rural 

también ilustra bien esto. A comienzos de los años ochenta, por ejemplo, se posesiona 

Carlos Enrique Urzola como nuevo director en esta agencia y en sus primeras 

declaraciones manifiesta “que pedirá la colaboración de los ganaderos para que faciliten 

algunos vehículos que permitan el buen desempeño de los agentes rurales, debido a que 

la institución no cuenta con un campo automotor suficiente” (El Informador, 1985a). Un 

 
 

75 Esto también ocurría en el nivel nacional. A mediados de los años setenta, el Consejo Nacional 
de Seguridad establecía que “uno de los principales objetos del Consejo de Seguridad es la creación 
de comités regionales contra el abigeato y otros delitos” (Consejo Nacional de Seguridad [Secretario 
General], 1974) 
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reporte de prensa de esos años presentaba esta situación de forma muy transparente, al 

señalar que: 

 

anteriormente en la Zona Bananera los agentes rurales no se podían desempeñar 

en buena forma debido a la falta de medios necesarios para poder enfrentar a los 

facinerosos [abigeos] quienes si cuentan con automotores, bestias y armas 

modernas con que realizar sus fechorías. Ahora que los ganaderos han brindado 

ayuda a ese cuerpo de seguridad representadas en el préstamo de automotores 

ahora sí se ve el efecto eficaz de los agentes rurales, quienes días y noche trabajan 

por el bienestar de los ganaderos. (El Informador, 1984c) 

 

Las invasiones de tierra también se manifestaron para los ganaderos como un problema 

de seguridad y reclamaron en ese sentido la intervención de las autoridades. El municipio 

del Banco es un buen ejemplo de esto. En 1971 el Comité de Ganaderos de este municipio 

denunciaba sucesivas invasiones y solicitaban protección de las autoridades (1971). Y en 

1975 el Comité volvía a escribir, esta vez al presidente, señalando que el gremio se 

encuentra exasperado frente a las invasiones de tierras, que tenían lugar debido a la falta 

de protección de las autoridades competentes. En la misiva informaban además que uno 

de los ganaderos asesinó a uno de los invasores y que por esta razón solicitan el 

nombramiento de un alcalde militar que “garantice vida, honra y bienes [de] ganaderos [de] 

esta región” (Comité de Ganaderos [Presidente], 1975).  

 

La incapacidad del estado para responder a algunas de estas demandas fue generando 

una reacción cada vez más violenta del lado de los terratenientes, que poco a poco 

comenzaron a elevar mensajes justificando su defensa a través del uso de medios privados 

de violencia. Esto fue particularmente evidente en el caso de las invasiones de tierras. Pero 

este tipo de mensajes no los elevaba cualquier propietario de tierras sino algunos de sus 

representantes políticos más importantes. Las palabras de Hugo Escobar, uno de los jefes 

políticos conservadores del Magdalena en ese momento, son muy reveladoras al respecto. 

En 1971 un ganadero asesinó de un disparo a un ocupante de una de sus fincas en el 

municipio de El Banco y el evento termina siendo de conocimiento público. El senador 

Escobar se refirió al tema en una de sus intervenciones al congreso y, tras advertir que las 

invasiones estaban arruinando las posibilidades económicas “particularmente de la 

ganadería”, procedió a justificar lo sucedido en los siguientes términos:  
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uno de los propietarios tuvo que defender sus bienes por las armas, actitud legítima 

contemplada en la constitución y en las leyes de la república, porque se trata de 

ejercer la legítima defensa de los bienes en la misma forma en que se expresa 

según la ley la legítima defensa de la vida y de la honra de las personas. (Secretario 

General del Senado, 1971) 

 

Pero el senador Escobar no fue el único. Otro buen ejemplo es el de Miguel Pinedo Barros, 

un importante político liberal de La Guajira cuya familia era propietaria de grandes fincas 

ganaderas en el norte del Magdalena. Frente a la invasión de algunas de sus fincas en 

Aracataca, el señor Barros solicitaba la intervención del ministro de Gobierno y al final de 

la carta advertía:  

 

créanme ustedes que si no se toman medidas drásticas sobre el particular no sería 

exagerado afirmar que los propietarios de fincas se verían en la imperiosa 

necesidad de proveerse de gentes predispuestas a la violencia para garantizar de 

ese modo el fruto de sus esfuerzos y economía. (Pinedo Barros, 1973) 

 

Este paralelo entre las demandas de seguridad del sector cafetero y el ganadero revela 

que la diferencia entre sus niveles de vulnerabilidad realmente antecede al conflicto 

armado y la presencia de las guerrillas en la región. Los cafeteros recibieron relativamente 

pocos ataques y consecuentemente elevaron pocas demandas de seguridad, mientras que 

los ganaderos solicitaron de forma permanente la protección de las autoridades ante los 

diferentes ataques que recibían. Esta constatación habría de tener un papel importante 

para cualquier apuesta analítica que busque explicar las fuentes de la vulnerabilidad y su 

variación. 

 

4.4 Recapitulando 

 

Este capítulo tuvo por objeto demostrar que una de las razones por las cuales nunca se 

configuró una articulación orgánica entre el sector cafetero y los paramilitares fue porque 

estos nunca estuvieron particularmente interesados en su oferta de seguridad privada. 
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Para sostener esto, mostré en las primeras dos secciones que los cafeteros, a diferencia 

de otros sectores económicos, nunca cruzaron un bajo nivel de vulnerabilidad durante el 

conflicto armado. Por una parte, no fueron un objetivo frecuente de ataques por parte de 

los grupos armados, y por otra, sus demandas urgentes de seguridad tuvieron un peso 

marginal dentro del conjunto global de sus demandas —lo que he denominado su “agenda 

gremial”—.  

 

Adicionalmente, en la última sección mostré que esta asimetría entre los niveles de 

vulnerabilidad que presentó el sector cafetero vis a vis otros sectores, como el ganadero o 

bananero, no se originó con la presencia de las guerrillas en la región, sino que se remonta 

años atrás y tiene que ver con la forma en que los problemas de (in)seguridad afectan a 

diferentes sectores rurales. 
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5.  Desafíos “desde abajo” y demandas de 
contención social 

 

Las demandas de seguridad no fueron la única razón por la cual diferentes empresarios y 

élites económicas se aliaron con los paramilitares. Muchos de ellos también se vieron 

atraídos por la agenda de represión social que estos últimos impulsaron (ver Capítulo 1 y 

3). Acá muestro que ese tampoco fue el caso de los cafeteros.  

 

El capítulo se divide en cuatro secciones. En la primera muestro que en la región cafetera 

de la Sierra nunca se desarrollaron formas estables de movilización social que pudieran 

representar algún tipo de desafío para las élites o los sectores más acomodados dentro 

del gremio. Así, las élites cafeteras nunca desarrollaron fuertes demandas de contención 

social y por esa razón la agenda represiva de los paramilitares nunca tuvo mayor 

resonancia para ellos.  

 

En las siguientes dos secciones propongo que esto se puede entender a partir de los 

arreglos sociales, económicos e institucionales que resultaron del proceso de colonización 

cafetera y que dieron forma a las demandas del campesinado de la Sierra, tanto a su 

contenido como a su forma de tramitarlas. Por un lado, muestro que estas demandas 

estuvieron principalmente dirigidas contra el estado y no contra otro grupo o clase social 

dentro del sector cafetero. Incluso una reivindicación como la lucha por la tierra, que estuvo 
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en el centro de grandes movilizaciones y conflictos agrarios a lo largo de todo el 

departamento del Magdalena, tuvo un papel realmente marginal en la agenda del 

campesinado cafetero. Por otro lado, hubo fuertes incentivos para tramitar estas demandas 

a través de canales altamente institucionalizados, como fueron los espacios gremiales 

establecidos por la Federación de Cafeteros. Como consecuencia de lo anterior, los 

conflictos agrarios y los procesos de movilización campesina fueron mucho menos 

frecuentes y contenciosos en la zona cafetera que en el resto del departamento. 

 

La cuarta sección se refiere a la incursión de las guerrillas en la zona cafetera y muestra 

que esto alteró más bien poco la dinámica de (baja) conflictividad social previamente 

existente. Los incentivos para tramitar las demandas del campesinado a través de los 

canales gremiales permanecieron relativamente estables. Y si bien las guerrillas 

radicalizaron algunas de esas demandas desde abajo existentes, estas continuaban 

representando un desafío principalmente para las autoridades locales y no para los 

sectores acomodados dentro del gremio.  

5.1 Movilización social en el Magdalena y en la zona 
cafetera  

 

El departamento del Magdalena experimentó en la segunda mitad del siglo XX una intensa 

movilización social de sectores campesinos y trabajadores agrarios (Quinche, 2016). En 

diferentes zonas del departamento se conformaron durante los años setenta y ochenta 

múltiples organizaciones campesinas que reivindicaban el derecho a la tierra y la 

implementación de la política de Reforma Agraria. Uno de los principales referentes de 

esto fue la ANUC, que no solo tuvo seccionales municipales en prácticamente todo el 

departamento, sino que también sirvió como una escuela de formación para muchos 

liderazgos que luego impulsarían otro tipo de experiencias y procesos organizativos 

agrarios (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2017a).  

 

La organización de trabajadores y asalariados en sindicatos agrarios también fue muy 

fuerte, especialmente en el norte del departamento. De hecho, la aparición de estas 

organizaciones venía desde las primeras décadas del siglo XX, cuando se gestó el 

desarrollo de la zona bananera como un enclave agrícola a partir de la alianza entre el 
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estado, algunas familias terratenientes del Magdalena y la United Fruit Company (Tribunal 

Superior de Bogotá. Sala de Justicia y Paz, 2015). 

 

Una buena parte de esta movilización estuvo ligada a disputas por el control de la tierra 

(Britto, 2020; Centro Nacional de Memoria Histórica, 2017a; LeGrand, 1984; Zamosc, 

1986)  Las invasiones de tierras son un buen ejemplo de ello.  De acuerdo con los datos 

presentados por Zamosc, entre 1971 y 1978 hubo 1.031 invasiones en todo el país. De 

estas, 103 habían ocurrido en Magdalena, lo que lo ubicaba como el cuarto departamento 

con mayor número en el periodo considerado (Zamosc, 1986, p. 76).  

 

Esto también lo corrobora el material de Archivo. En 1974, el Ministerio de Gobierno (1974)  

respondía al senador Apolinar Díaz Callejas un cuestionario con información sobre 

invasiones de tierras por departamento entre 1971 y 197476. Aunque se trata de un periodo 

de tiempo más corto al abordado por Zamosc, la información del Ministerio presenta un 

mayor número de invasiones. En total, para el periodo analizado registra un total de 1.234 

invasiones en todo el país (Anexo A-3)77. El departamento del Magdalena registraba un 

total de 86 invasiones (7%), lo que lo ubicaba en el quinto lugar como uno de los 

departamentos con más invasiones de tierras (Gráfico 5-1)78. En el departamento, las 

invasiones tuvieron lugar en diferentes zonas, tanto en las regiones donde predominaba la 

producción ganadera como la bananera (Campesinos & Campesinos de Zona Bananera, 

1971; Gobernación del Magdalena [Gobernador] & Departamento de Policía del 

Magdalena, 1991; Gremio Agropecuario de Magdalena, 1975) 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

76 Las cifras presentadas por el documento hacían corte a 31 de octubre de 1974 
77 El documento de archivo tiene dos totales diferentes (1.104 y 1.204), pero la suma de los datos 
presentados por cada departamento corresponde a 1.234 
78 Por encima del promedio (53,7) y del tercer cuartil (Q3=81) 
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Gráfica 5-1:  Invasiones de tierras por departamento (1971-1974) 

 

 

 

Nota. Elaboración propia a partir de archivo de Ministerio del Interior (1974) 

 

Las invasiones conllevaban altos niveles de confrontación. Por lo general, tenían como 

resultado un buen número de campesinos detenidos o procesados, la quema de sus 

viviendas o la destrucción de sus cultivos (Usuarios Campesions de Pueblo Viejo 

[Presidente], 1983). Buena parte de los atropellos los cometía la misma fuerza pública, que 

atendía los llamados de los propietarios, aunque en algunos casos se denunció también la 

presencia de bandas privadas de pájaros al servicio de los terratenientes (Asociación 

Municipal de Usuarios Campesinos de Aracataca, 1974; Campesinos del corregimiento de 

Los Andes, 1983; Ciudadanos de Plato, 1975). En el Anexos B-1 se transcribe uno de 

estos documentos que reflejan bien el clima de tensión y violencia que rodearon las 

invasiones.  

 

Con el paso del tiempo los desalojos se fueron tornando cada vez más violentos y esto 

alimentó la percepción de que el estado era sencillamente incapaz de solucionar estas 

disputas. En un documento enviado al Ministerio de Gobierno en 1973, el Comité Ejecutivo 

Nacional de la ANUC denunciaba cómo terratenientes de la zona bananera se habían 

apropiado ilegalmente de tierras que el estado había adquirido precisamente para repartirla 

entre los campesinos. Al final del documento, advertían “ojalá no sigan empujando [al] 

campesinado [a un] clima [de] violencia [y] entiendan [la] obligación [de] resolver [el] 

problema social colombiano” (1973) 
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Ahora bien, la organización y la movilización social en la zona cafetera del Magdalena tuvo 

una dinámica muy diferente. En su trabajo sobre la colonización de la Sierra Nevada, 

Molano y coautores (1988) resaltaban que en esta región no existían sindicatos agrarios 

ni otras formas de organización que reivindicaran demandas propiamente campesinas o 

que tuvieran alguna influencia sobre los trabajadores de las haciendas cafeteras79. 

Tampoco aparecen menciones a este tipo de organizaciones en la etnografía que realiza 

Partridge (1974) sobre los dos tipos de campesinado en el municipio de Aracataca: el de 

la zona de ladera (Sierra) y el de la zona plana (zona bananera). Respecto a las prácticas 

organizativas del primero —es decir, del campesino “cachaco”, protagonista de la 

colonización cafetera de la Sierra (ver Capítulo 2)—, el antropólogo únicamente registra la 

conformación de Juntas de Acción Comunal en cada vereda. 

 

En cuanto a la ANUC, si bien está documentado que existieron Comités en los municipios 

del norte del Magdalena —es decir, aquellos que tienen jurisdicción sobre la Sierra—, es 

probable que su actividad se hubiese concentrado en la zona plana de estos municipios y 

no propiamente en la zona cafetera. En su trabajo sobre la bonanza marimbera, Britto 

(2020) reporta que la presencia de la ANUC en las estribaciones de la Sierra Nevada donde 

se cultivó marihuana —y que en buena medida se sobreponen con el cinturón cafetero 

(Ruiz, 1979)— fue débil y relativamente marginal. Igualmente, varias de las personas 

entrevistadas tuvieron dificultades para recordar a esta organización o incluso negaron que 

tuviera algún tipo de presencia en la Sierra. Una de ellas señaló que eso “fue un tema más 

de la zona plana que de la zona cafetera” (Entrevista 12).  

 

También hay buenas razones para pensar que la zona cafetera no formó parte de la 

campaña de recuperación de tierras promovidas por la ANUC a comienzos de los años 

setenta. Así lo han sostenido diferentes trabajos regionales (Molano et al., 1988; Unidad 

de Restitución de Tierras, 2015, p. 6; Viloria, 2019, p. 178) y lo confirman varias de las 

entrevistas realizadas. De forma casi unívoca, las personas entrevistadas afirmaron que 

este fenómeno no se dio en la zona de ladera (Entrevista 5 y 9). Y en el mismo sentido, un 

empresario cafetero y bananero señaló: 

 
 

79 El único sindicato que registran los autores es el que conformaron los guaqueros en 1974, con 
personería jurídica y con cerca de 800 miembros. 
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yo no recuerdo invasiones, ¿es que sabes qué?, que yo digo que la Sierra era tan 

grande que yo no recuerdo invasiones (…) es que las personas, como te digo, iban 

para adelante, para adelante, tumbando, estaban trabajando aquí y tumbe. 

(Entrevista 12). 

 

¿Qué tanto respaldo tiene esto en las cifras disponibles? Sabemos que los municipios 

cafeteros del Magdalena —esto es, que tienen un área de la zona cafetera— registran un 

gran número de invasiones de tierras. De acuerdo con Zamosc, durante la ola de 

invasiones de 1971 en estos municipios ocurrieron casi la mitad de las invasiones de todo 

el departamento (1986, p. 77). Pero acá es donde la escala de análisis se convierte en una 

variable crucial. Recordemos que estos municipios tienen una zona de ladera, ubicada 

sobre la Sierra y a lo largo de la cual se despliega el cinturón cafetero, así como también 

tienen una zona plana, donde se sitúan los cascos urbanos y predominan otras actividades 

agropecuarias, como la ganadería extensiva y la producción agroindustrial de banano 

(Capítulo 2). De manera que la agregación a nivel municipal es insuficiente para establecer 

si las invasiones registradas en estos municipios tuvieron lugar en una o en la otra zona. 

No obstante, información proveniente del archivo puede arrojar algo de luz al respecto. 

 

Un documento enviado por el secretario de Gobierno de Santa Marta al ministro de 

Gobierno en 1971 da cuenta de las invasiones de tierra ocurridas en el departamento del 

Magdalena, detallando el lugar de ocurrencia, nombre de la finca, e invasores (Secretario 

de Gobierno, 1971). El informe registraba un total de 27 invasiones en el departamento 

distribuidas entre los municipios de Ciénaga, Fundación, Santa Marta, El Banco, Aracataca 

y Santa Ana (tabla 5-1)80. Esto evidencia que efectivamente la mayoría de las invasiones 

ocurrieron en los municipios cafeteros del departamento (Gráfico 5-2), pero cuando se 

analiza el lugar de ocurrencia de estas se puede notar que la mayor parte ocurrieron en la 

zona plana de estos municipios y apenas el 17,4% en la zona de ladera (Gráfico 5-3). Esto 

evidencia que las invasiones de tierras en la Sierra fueron más bien pocas. 

 

 
 

80 Este es un número más pequeño al registrado por el otro documento de Archivo (Secretario de 
Gobierno, 1971), que reportaba 36 invasiones en el Magdalena en 1971, y que el de Zamosc 
(Zamosc, 1986), que reportaba 90 invasiones en el departamento para ese año. 
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Tabla 5-1:  Invasiones de tierras en el departamento del Magdalena por municipio en 

1971 

Municipio Invasiones 

Ciénaga 8 

Fundación 7 

Santa Marta 6 

El Banco 3 

Aracataca 2 

Santa Ana 1 

Total 27 

 

Nota. Elaboración propia a partir de (Secretario de Gobierno, 1971) 

 

Gráfico 5-2:  Invasiones de tierras en el Magdalena según tipo de municipio en 1971 

 

 

 

Nota. Elaboración propia a partir de (Secretario de Gobierno, 1971) 
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Gráfico 5-3: Invasiones de tierras en municipios cafeteros del Magdalena según tipo de 

zona en 1971 

 

 

 

Nota. Elaboración propia a partir de (Secretario de Gobierno, 1971) 

 

Pero las invasiones en la Sierra no solo fueron pocas o marginales. Tampoco parecen 

haber desencadenado el tipo de conflictos que generaron en otras zonas del 

departamento. Los pocos casos documentados sugieren que grandes fincas 

eventualmente fueron invadidas en el proceso de colonización cafetera, pero no con el 

propósito de redistribuir la tierra entre los campesinos, sino bajo la idea de fundar un centro 

poblado, un lugar de comercio e intercambio. De hecho, así nacieron algunos de los 

principales pueblos de la Sierra (ver Capítulo 2). La cuestión es que en este caso 

convergían los intereses de los grandes propietarios y de los pequeños. A los grandes 

finqueros les interesaba “la creación de un centro de reclutamiento de mano de obra”, 

mientras que los colonos tenían “la necesidad de un centro en donde abastecerse, vender 

sus productos y procurar la educación de sus hijos” (Molano et al., 1988, p. 47).   

 

Incluso en los casos menos frecuentes en que los campesinos accedieron a tierra 

directamente en las grandes propiedades —y no vía colonización—, la cosa pareció darse 

en un contexto de relativo entendimiento. Véase por ejemplo el caso de la hacienda 

Jirocasaca. En 1971 sus propietarios, la familia Opdenbosch, deciden parcelar 

voluntariamente una parte de la finca entre 16 de sus trabajadores. Estos venían recibiendo 
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capacitación técnica desde unos años atrás y contaron con el apoyo financiero de la Caja 

de Crédito Agrario para comprar cada una de las parcelas. En total, los lotes sumaban 186 

hectáreas sembradas de café (Viloria, 2019) y los títulos les fueron entregados en un acto 

público por el ministro de Agricultura, J. Emilio Valderrama, quien exaltó la obra de la familia 

Opdenbosch y calificó el hecho como una prueba de que la reforma agraria era posible (El 

Informador, 1971b).  

 

Ahora bien, lo dicho hasta ahora no significa que la llegada y expansión del café en la 

Sierra estuviese exenta de conflictos alrededor de la tierra. Ciertamente los hubo, pero 

estos estuvieron mucho más relacionados con el avance de la colonización sobre tierras 

que pertenecían a los indígenas. Esto ha sido cubierto muy parcialmente por la literatura 

(Britto, 2020; Fundación Pro-Sierra Nevada de Santa Marta, 1997; Ruiz, 1979), pero la 

documentación de archivo al respecto es abundante. Los indígenas frecuentemente 

denuncian atropellos por parte de los colonos para apropiarse de sus tierras81. Y algo 

análogo sucede con los funcionarios de la extinta División de Asuntos Indígenas, que con 

frecuencia solicitan la creación de un Resguardo Indígena en la Sierra “para defender a los 

indígenas del despojo de sus tierras por parte de los colonos” (División de Asuntos 

Indígenas [Jefe encargado], 1963). Un informe que realiza esta entidad en 1966 resume la 

situación en los siguientes términos:  

 

la Sierra Nevada ha estado sometida a un constante proceso de colonización por 

parte de personal ya civilizado, proceso que ha ido desplazando al elemento 

indígena obligándolo a replegarse hacia las partes más abruptas de las montañas, 

hasta donde aún no han llegado las avanzadas de los colonos. (Sección Protección 

Indígena, 1966)   

 

En contraste, lo que la evidencia presentada hasta ahora sugiere es que la relación entre 

los grandes propietarios, los pequeños y los campesinos sin tierra en la zona cafetera fue 

 
 

81 Como señalan Avella y coautores, el café fue la condición de posibilidad de estos conflictos: “La 
economía de exportación del café, contando con abundante mano de obra campesina, solo necesitó 
30 años para desplazar a los indígenas de las tierras en donde la ganadería no había logrado 
avanzar significativamente en más de 300 años" (Avella et al., 1981) 
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mucho menos conflictiva (Viloria, 2019)82. Ya en el capítulo 2 se describió cómo se 

desarrollaron formas de interacción colaborativas, a través de las cuales el hacendado 

podía acceder a mano de obra, mientras que los trabajadores podían acumular el capital y 

conocimiento suficiente para emprender a la vuelta de algunos años su propia empresa 

colonizadora. Y en este capítulo mostré que en la zona cafetera de la Sierra nunca se 

desarrollaron formas estables de organización campesina, que movilizaran demandas 

“desde abajo” y que desafiaran los intereses de las élites o los sectores más acomodados 

dentro del gremio cafetero. Así, las élites cafeteras nunca desarrollaron fuertes demandas 

de contención social. ¿Cómo se puede explicar esta baja conflictividad social? En las 

siguientes dos secciones argumento que esto se puede entender a partir de dos cosas: el 

conjunto específico de demandas que surgió del proceso de consolidación de la economía 

cafetera, así como los canales y mecanismos establecidos para tramitarlas. 

 

5.2 Demandas de los cafeteros y lucha por la tierra 

 

En el capítulo 4 me referí a la denominada “agenda gremial” para destacar cómo las 

demandas de seguridad no fueron particularmente relevantes para los cafeteros de la 

Sierra. Acá vuelvo sobre esta agenda con el fin de explicar —hasta cierto punto— la baja 

conflictividad agraria que se observa en la Sierra. Así, me refiero a las principales 

demandas de los cafeteros y argumento que ninguna de ellas representaba un desafío o 

instauraba propiamente un conflicto con las élites o los sectores más acomodados del 

sector. De hecho, muestro que una reivindicación como la lucha por la tierra, que motivó 

múltiples conflictos en el departamento y en la costa Caribe en general, tuvo un papel 

realmente marginal para los cafeteros de la Sierra.  

 

 
 

82 Podría decirse que este patrón de conflictividad agraria se reflejó también al nivel de la presencia 
estatal, particularmente de ciertas agencias agrarias. Véase, por ejemplo, el caso del Incora. Según 
diferentes documentos de archivo y prensa, la actividad de esa entidad en esta región estuvo 
orientada principalmente a los temas del saneamiento del resguardo (División Ingreso de Tierras, 
1983; El Informador, 1984a; Incora [Gerente regional Magdalena], 1983). Varias de las personas 
entrevistadas incluso aseguraron no recordar que en la zona cafetera se hablara de programas de 
reforma agraria o parcelaciones (Entrevista 8 y 12). 
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Las principales demandas de los cafeteros, de acuerdo con la mencionada agenda gremial, 

tuvieron que ver con crédito, infraestructura vial, bajo precio del grano y los servicios 

públicos domiciliarios (ver Capítulo 4)83. A continuación, exploro las dos primeras, 

resaltando sus fundamentos y los actores involucrados y eventualmente afectados. 

 

La principal preocupación de los cafeteros tuvo que ver con su situación de endeudamiento 

ante diferentes entidades financieras. Más que acceso a nuevos créditos, lo que solicitaron 

regularmente fue la refinanciación de las deudas que ya tenían —lo que incluía medidas 

como extender el plazo de pago y reducir o condonar los intereses acumulados— y la 

suspensión de procesos ejecutivos y judiciales (El Informador, 1997d) 

 

El crédito realmente no era algo nuevo ni extraño para el cafetero de la Sierra. De hecho, 

estos ya se habían acostumbrado a vivir endeudados: “siempre hay deudas pendientes 

con el Comité de Cafeteros y con la Caja Agraria […] en los años buenos hay que pagar 

lo que no se pudo en el año malo” (Molano et al., 1988, p. 79). No era lo ideal, pero les 

permitía mantenerse a flote un año tras otro gracias a que alcanzaban un cierto equilibrio 

financiero: cada cosecha les permitía sanear la deuda anterior, con lo cual podían adquirir 

una nueva deuda para financiar la siguiente y así sucesivamente. Podría decirse que este 

era uno de los “mecanismos de defensa” que los productores habían desarrollado ante las 

crisis periódicas para que “el frente agrícola no se desmorone rápidamente, sino que 

sobreviva hasta que las condiciones mejoren” (Avella et al., 1981, p. 218). 

 

Pero la situación se volvió insostenible en los años noventa, cuando los ingresos de los 

cafeteros cayeron notablemente. Entonces, comenzaron a crecer las demandas 

relacionadas con el crédito. Hacia 1993 se estimaba que el sector cafetero del Magdalena 

adeudaba al Banco Cafetero y a la Caja Agraria debían $1.200 millones. Unos años más 

adelante, hacia 1999, la cosa no había cambiado mucho, pues la cartera oscilaba entre los 

1.100 y 1300 millones a las dos entidades (El Informador, 1999a). Se advertía entonces 

 
 

83 Esta agenda construida a partir de esto cuadra bien con algunos documentos de archivo en donde 
campesinos de la Sierra expresan sus peticiones (Asociación Municipal de Usuarios Campesinos 
de Fundación, 1984; Junta de Desarrollo Comunitario La Mojana-Tagual, 1970) y con lo dicho por 
algunas de las personas entrevistadas 
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que la situación de casi el 50% de caficultores en el Magdalena era preocupante (El 

Informador, 1996a). En esta situación influyeron varios fenómenos. 

 

En primer lugar, está la caída del precio del grano en el mercado internacional como 

resultado del rompimiento del Pacto de cuotas en 1989. De hecho, el bajo precio del grano 

constituyó la tercera preocupación del gremio (11,4%). Efectivamente, esto generó un 

fuerte impacto sobre los ingresos de los caficultores (Dube & Vargas, 2015; ver también 

Capítulo 2) 

 

A esto se sumó, de forma un tanto azarosa, las condiciones particulares de producción de 

café en la Sierra, que impidieron que el gremio se beneficiara de las “pequeñas bonanzas”, 

como se conocieron los periodos de incremento del precio del grano. Una de estas 

bonanzas se vivió hacia mediados de 1997, pero los cafeteros de la Sierra no pudieron 

beneficiarse de ella dado que solo contaban con una cosecha hacia los meses finales del 

año. El director del Comité Departamental lamentaba en su momento la situación en los 

siguientes términos 

 

Para el Comité esta ventaja conllevó a que los caficultores del interior del país en 

la bonanza que se está viviendo, hubiesen recogidos unos mejores ingresos que 

los de esta zona, porque lo contrario es acá, donde hay una sola cosecha y 

desafortunadamente una vez pasada la cosecha que se terminó en enero fue 

cuando comenzaron los buenos precios a principios de febrero y esto ha conllevado 

a que los ingresos hayan sido muy bajos. (El Informador, 1997f) 

 

En segundo lugar, los cafeteros atribuyeron su caída en los ingresos a la baja producción. 

Dos fueron los principales factores que influyeron en esto. Por una parte, estaba la 

situación de orden público. Algunos de los principales efectos ya fueron señalados en la 

sección anterior, al referirme a los efectos indirectos del conflicto sobre la producción 

cafetera. Dentro de estos estaban, por ejemplo, el abandono de fincas, la administración 

ausentista y particularmente las dificultades para contratar recolectores por su temor a 

subir a la Sierra. Por otra parte, también influyeron fenómenos naturales. El factor climático 

—bien fuesen largas sequías o fuertes lluvias— ocasionó importantes pérdidas de las 

cosechas y la destrucción de cultivos. Igualmente estaban los problemas fitosanitarios, 

particularmente la roya y la broca, que comenzaron a afectar la productividad de los 
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cultivos desde mediados de los años noventa. De esta forma, una mala cosecha fue 

seguida por otra y otra, y eventualmente los cafeteros no pudieron continuar con el ciclo 

de endeudamiento que mal que bien habían sostenido durante años. Esto se puede ilustrar 

bien con lo dicho por un dirigente cafetero en 1991:  

 

esto a las claras habla de que la crisis se agudizará más porque si este año no se 

pudo cubrir las deudas con los bancos y la Caja Agraria, pienso que al siguiente 

año sería peor porque la mayoría de los productores han vendido su cosecha con 

anticipación, regalándola prácticamente. (El Informador, 1991b). 

 

Con el paso de los años, las carteras con los bancos comenzaron a vencerse, los intereses 

continuaron acumulándose unos tras otros y la amenaza de perder las fincas —su activo 

más importante— se fue haciendo cada vez más real. Para 1992, la prensa local advertía 

sobre esto: “los caficultores de la Sierra Nevada están a punto de perder sus fincas que 

están hipotecadas por entidades bancarias por no poder pagar a tiempo los créditos que 

se les otorgó, ni siquiera los intereses que ha ido acumulando” (El Informador, 1992a).  

 

De esta forma, la refinanciación de las deudas se fue convirtiendo en la principal y única 

medida para evitar que muchos cafeteros terminaran en la ruina y desempleados (El 

Informador, 1991c, 1998b). Por tal razón, estas demandas a menudo fueron expresadas 

con un alto sentido de urgencia. Se dijo, por ejemplo, que el futuro de los cafeteros “se 

sumiría en la mayor incertidumbre”, si los bancos no oían “sus súplicas para el 

refinanciamiento” (El Informador, 1991b). O también, que el gremio pasaba por “la peor 

crisis de su historia” y que se corría el riesgo de “desarraigar a este sector productivo de 

la región” (El Informador, 1992a) 

 

Otra de las principales demandas de los cafeteros tuvo que ver con la infraestructura vial. 

Estas sumaron un total de 15 demandas en el periodo considerado, lo que indica una 

frecuencia del 11% sobre el total. Prácticamente todos los centros poblados y pueblos 

cafeteros ubicados sobre la Sierra —en jurisdicción del Magdalena— elevaron peticiones 

en esta dirección.  

 

Es relativamente fácil entender por qué esta demanda aparece de forma periódica. 

Primero, se convirtió en un problema crónico, difícil de solucionar. Esto tenía que ver en 
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buena medida con el tipo de construcción de las vías. Por el material en que estaban 

construidas, el tránsito habitual era suficiente para que se generaran daños importantes. 

Además, el ciclo ecológico del café jugaba también su papel, pues la temporada de lluvias 

coincidía con la temporada de cosecha. De forma que en los momentos en que la vía 

estaba más vulnerable, era cuando más necesitaban usarla. Y si a todo esto se le suma la 

falta de mantenimiento y de reparaciones oportunas, naturalmente las vías entraban en un 

ciclo de deterioro permanente. Por esta razón, los cafeteros pidieron a los sucesivos 

gobiernos locales y regionales la pavimentación de las vías de penetración que conectaban 

los diferentes centros poblados de la Sierra con las principales carreteras: la Troncal del 

Oriente sobre la vertiente occidental y la Troncal del Caribe sobre la norte. 

 

Segundo, también tuvo que ver el impacto que esto tenía sobre el bolsillo del productor. 

Es evidente que la calidad de las vías se encuentra en una relación inversa respecto a los 

costos de producción. El mal estado de las vías genera para el cafetero automáticamente 

un incremento significativo en los costos, ya que el transporte juega un papel crucial a lo 

largo de toda la cadena: se emplea para sacar la cosecha, para el desplazamiento de los 

recolectores, para subir la compra y los insumos, etc. Para algunos, esto colocaba al 

cafetero de la Sierra en una situación de desventaja que era inaceptable: “traer una 

tonelada de café de San Pedro (de la Sierra) al Puerto (de Santa Marta) vale más que 

traerla desde Bogotá a acá, y eso es un absurdo” (Entrevista 8). Igualmente incrementaba 

notoriamente el riesgo de accidentes, lo que colocaba en juego la integridad de la carga y 

de las personas. 

 

En síntesis, la agenda de los cafeteros estuvo impulsada por demandas que estaban 

dirigidas principalmente contra el estado y que no representaban ningún desafío para las 

élites y los sectores más acomodados dentro del gremio84. De hecho, una de las demandas 

que más conflictos agrarios desató en otras zonas del departamento y en la costa Caribe 

en general (Reyes, 1987, p. 34), como lo fue la lucha por la tierra, tuvo un lugar realmente 

marginal dentro de las demandas de este sector85. Esto se refleja claramente en la agenda 

 
 

84 De hecho, algunas de estas demandas eran plenamente compartidas con tales sectores. 
85 Las demandas relacionadas con los trabajadores agrícolas prácticamente no existieron. Es 
plausible que esto esté asociado al tipo de relaciones laborales que se desarrollan en el mundo del 
café. Son pocos jornaleros, porque es una economía basada en la agricultura familiar y en pequeñas 
propiedades. Y aunque sí requiere de gran mano de obra, principalmente para la época de la 
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gremial: de 200 demandas, apenas tres tuvieron que ver con el tema de la tierra y de hecho 

dos de ellas fueron sobre titulación (El Informador, 1971c, 1972d) y tan solo una tuvo que 

ver con propiamente con el acceso a tierra (El Informador, 1971c). ¿Pero por qué el acceso 

a la tierra nunca fue un asunto particularmente conflictivo entre los diferentes sectores o 

estamentos de la economía cafetera? 

 

Una primera razón tiene que ver con la gran disponibilidad de tierras que existían en la 

Sierra Nevada. En la medida en que éstas podían ser apropiadas por los colonos, era 

posible satisfacer la demanda de tierras sin necesidad de entrar en conflicto con los 

propietarios ya establecidos en la zona —una actividad que, como mostré al comienzo de 

este capítulo, conllevaba costos y riesgos considerables.  

 

Precisamente esto es lo que explica la ausencia de invasiones de tierras en esta región. 

De acuerdo con Molano y coautores “debido a la gran cantidad de tierras baldías existentes 

en la región, los colonos no se vieron en la necesidad de invadir las grandes haciendas” 

(Molano et al., 1988, p. 47). Y en el mismo sentido constataba Partridge que “como siempre 

está la posibilidad de colonizar tierras más altas, esto alivia la presión sobre la tierra” 

(Partridge, 1974, p. 219). Y también se afirma en uno de los informes realizados por la 

URT, en el que se dice que no hubo necesidad de invadir las grandes haciendas cafeteras 

“pues existía un margen más amplio de tierras baldías por ser colonizadas” (Unidad de 

Restitución de Tierras, 2015, p. 6)86. Y la misma razón aludieron varias de las personas 

entrevistadas: sencillamente “había mucha tierra”, respondió un directivo del Comité de 

Cafeteros (entrevista 2). 

 

Pero eso no fue todo. Al menos igual de importante fue el hecho de que el café era un 

producto agrícola plenamente conectado con el mercado, y que contaba con un conjunto 

de arreglos institucionales que facilitaban su producción en el país (Nieto Arteta, 1997; 

 
 

cosecha, esta es una mano de obra flotante y migrante. Otros trabajos han documentado los bajos 
niveles de organización entre este tipo de trabajadores (Escuela Nacional Sindical, 2015). 
86 Nótese el contraste con lo que sucedía en el sur del departamento, donde la presión sobre la 
tierra era mucho mayor (Comité Veredal de Usuarios Campesinos de Santa Rosa de Lima, 1982). 
Se afirma además que “"en general en el Sur del Magdalena se presenta un fenómeno casi crónico 
de desempleo y concentración de la tierra y de tierras incultas o inadecuadamente explotadas" 
(Ministerio de Gobierno, 1971). 
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Palacios, 2009). Como señalaban en su estudio sobre la colonización de la Sierra, “[el 

cafetero] cuenta con un apropiado mercadeo, hay más asistencia para abrir mejores vías 

de comunicación, es un campesino integrado a la vida nacional y no es marginado como 

el colono" (Avella et al., 1981, p. 495). Y un elemento central de esta situación fue la 

garantía de compra.  Como señaló uno de los entrevistados:  

 

no, es que el café se ha vendido toda la vida. Ud. nunca con el café se ha visto mal, 

porque es el único cultivo donde Ud. no ha tenido problemas para vender; barato o 

caro, pero se lo compran inmediatamente. Eso Ud. va y no es “bueno, pásese 

dentro de 8 días a ver”. No. Eso es “¿cuántos bultos trajo?”–“Tanto” “ah, pero el 

precio de este café hoy es tanto” –“Listo, péselo”. Inmediatamente. (Entrevista 4) 

 

Esto evitó que se reprodujera un patrón de colonización relativamente bien conocido, en 

el cual el colono “civiliza” las tierras baldías “para sacar exiguas cosechas, casi siempre de 

cultivos de pan coger, y acaba vendiendo su predio “mejorado” al grande agricultor o 

terrateniente, por falta de capital y otros requerimientos”(Ruiz, 1979, p. 192)87. Mientras 

que esto ocurrió en las estribaciones bajas de la Sierra, en lo que se conoce como los 

frentes de expansión ganadera (Avella et al., 1981), fue bloqueado en las zonas más altas, 

pues allí el café dio los medios para que el campesino permaneciera en la tierra:   

 

 
 

87 Avella y coautores (1981) denominan a este modelo el de la colonización “rocera”. Señalan que 
la rocería se práctica sobre todo en bosques primarios con el objetivo de remover totalmente el 
bosque y "civilzar" la tierra, para utilizarla en cultivos o pastos. Es una práctica centenaria en el país. 
El proceso sigue los siguientes pasos. 1. "Saca o extracción": se selecciona los árboles maderables 
se aserran en el mismo sitio en que se cortan. Estas maderas son el primer producto del rocero y 
con lo cual logran sobrevivir inicialmente. 2. "Tumba o Descumbre". Se corta el sotobosque y los 
árboles menos gruesos. Es la actividad que requiere más trabajo y lleva más tiempos. 3. "Quema". 
La labor más importante de la rocería. Es la que menos esfuerzo requiere, pero se necesita que no 
solo alcance a quemar el área de cada descumbre sino los pedazos de bosque entre descumbre y 
descumbre. Lo que se llama "roza" es el área que se alcanzó a incendiar (no solo la tumbada).4. 
"Siembra o cosecha". Con las lluvias se siembra maíz, frijol y varios tubérculos como yuca, malanga 
y ñame para aprovechar los residuos orgánicos de las quemas. Estos residuos se pierden 
rápidamente así que el suelo no alcanza a producir más de 2 cosechas seguidas en el mejor de los 
casos. 5. "Siembra de pastos". para civilizar definitivamente la tierra y evitar la regeneración natural, 
el siguiente paso es sembrar pastos, lo que valoriza la tierra pues la pone apta en el mercado de 
tierras para la ganadería extensiva. 6. "nueva tumba". el trabajo del rocero continúa al final de cada 
año con un nuevo descumbre para formar una nueva roza. Así el rocero puede ir vendiendo su 
"mejora" cada año en la confianza de que el año siguiente podrá continuar encontrando nuevo 
bosque 
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ese círculo fue roto cuando la colonización alcanzó las tierras aptas para sembrar 

café en la Sierra (entre los 600 y 1.500 msnm), habida cuenta que la producción 

del grano le generaba los ingresos necesarios, no solo para garantizar su 

subsistencia sino también obtener un excedente suficiente por medio del cual 

aseguraba su sostenibilidad e igualmente detener su trasegar itinerante, debido a 

que el carácter perenne del café y sus exigencias en trabajo demandaban una 

atención permanente de la unidad económica (Navarro, 2002) 

 

Estas dos condiciones —el acceso a tierras y a mercados— permitieron que el “hambre de 

tierras” del campesinado de la Sierra se canalizara eficazmente a través del movimiento 

colonizador (Bejarano et al., 1988). El resultado de este proceso fue la conformación de 

una estructura agraria basada en los pequeños y medianos propietarios. Este 

campesinado, que ya contaba con la tierra, comenzó entonces a demandar medidas de 

política que le permitieran poner a producir la tierra y mantener un nivel de vida estable. 

Por eso no es sorprendente que sus principales demandas estuvieran dirigidas contra el 

estado y tuvieran que ver con bienes públicos, infraestructura y políticas de desarrollo rural.  

 

Todo lo anterior previno o evitó que proliferaran escenarios de alta conflictividad social, 

como las disputas en torno al control de la tierra que tuvieron lugar en otras regiones del 

departamento y de la costa caribe en general88. En la siguiente sección muestro que, 

además del contenido de las demandas, también influyeron los canales que los cafeteros 

tenían para tramitarlas. 

 

 

 

 
 

88 Esto también puede explicar la presencia débil de algunas organizaciones campesinas, como la 
ANUC.  Un texto de la ANUC muestra con claridad como esa organización tenía serios problemas 
para procesar las demandas de los cafeteros, a quienes consideraban aliados de tercera o cuarta 
categoría, precisamente por tener satisfechas sus demandas de acceso a tierra (ANUC, 1975). 
Igualmente Zamosc enfatiza en relación con la agenda de la ANUC que, si bien habían diferentes 
demandas, su foco estaba puesto en el acceso a la tierra (Zamosc, 1986). 
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5.3 La Federación: un intermediario poderoso 

 

¿Por qué el campesinado cafetero de la Sierra se mantuvo al margen de las principales 

formas de movilización y organización campesina de la Costa Caribe? En la sección 

anterior mostré que en buena medida esto estuvo asociado al tipo de demandas y 

reivindicaciones que tuvo. En esta propongo que también influyó la forma y los 

mecanismos a través de los cuales estas demandas fueron representadas y tramitadas. 

En concreto, argumento que los cafeteros tuvieron fuertes incentivos para tramitar sus 

demandas a través de canales altamente institucionalizados, como fueron los espacios 

gremiales, y ello dejó más bien poco lugar en la Sierra a las formas de movilización 

campesina más contestarias89. Para esto, exploro el rol de intermediación del Comité 

Departamental de Cafeteros del Magdalena y muestro que este contó con importantes 

recursos y capacidades para representar algunas de las principales demandas del sector, 

incluidos las de los pequeños y medianos cultivadores. 

 

En primer lugar, el Comité tenía la capacidad de invertir recursos y así solucionar 

directamente varias de estas demandas90. Había dos formas de hacer esto. Por una parte, 

lo podía hacer por su propia cuenta, es decir, ejecutando de forma autónoma su 

presupuesto. Por lo general los planes de inversión incluían el mantenimiento o la 

construcción de vías, escuelas, puestos de salud, entre otros. Por ejemplo, el presupuesto 

proyectado por el Comité en 1972 comprendía “principalmente la construcción de 

escuelas, construcción de vías de penetración y reconstrucción de otras en las zonas de 

producción” (El Informador, 1972e). En 1990 se presenta un informe detallado de las 

diferentes obras que adelantaba el Comité —así como el monto de los recursos 

invertidos— en cada uno de los municipios cafeteros del departamento. Estas incluían 

principalmente la construcción y reparación de escuelas, compra de materiales eléctrico 

 
 

89 Otros autores han notado que la capacidad de intermediación de la Federación cerraba espacio 
para otras organizaciones. Por ejemplo, según Vargas, "se puede afirmar que la presión campesina, 
organizada por la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos ANUC, aun en su apogeo (1969-
1973) no pudo hacer temblar las estructuras de Federacafé" (F. R. Vargas & Rodríguez, 1998). 
90 Esto comenzó a disminuir luego de que sus recursos fueran recortados tras la crisis del pacto de 
cuotas a mediados de los años 90s (Rettberg, 2018) 
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para los proyectos de interconexión, mantenimiento de vías, construcción de alcantarillas 

y de puentes, mejoramiento de acueductos, programa de salud, entre otros (Anexo A-4)91. 

 

Algunos pobladores incluso tenían la percepción de que el Comité hacía más por la región 

que el mismo estado. Al preguntarle a un líder cafetero sobre las obras que hacía la 

Gobernación o la Alcaldía, me respondió “muy poco. Casi que nada. Muy pocas cosas. (...) 

Aquí gracias al Comité sí: alcantarillas, arreglo de la vía, para los colegios… aquí era el 

Comité el que nos colaboraba" (Entrevista 5). Otro líder cafetero señaló, a propósito de la 

poca presencia de las autoridades locales en la región, que “el Comité de Cafeteros ha 

sido el eje de desarrollo fundamental de estas regiones (…) ellos sí estuvieron siempre. El 

Comité de Cafeteros siempre estuvo con la región” (Entrevista 6).  

 

Esto también aparece en la documentación. Un reporte de prensa de 1993, por ejemplo, 

recogía el testimonio de pobladores de una de las zonas cafeteras, quienes manifestaban 

que “es muy poca la acción de la administración municipal que allí se ve, indicando que 

casi toda la ayuda la reciben del Comité de Cafeteros y todas las obras se ejecutan por 

medio de dicha entidad” (El Informador, 1990b). Y en el mismo sentido, un documento del 

archivo se refiere a una denuncia que los cafeteros elevaban frente al abandono de las 

autoridades locales, mientras enfatizaban que la Federación de Cafeteros eran los únicos 

que les habían respaldado y dado apoyo (Asociación Municipal de Usuarios Campesinos 

de Fundación, 1984).  

 

Un ejemplo puntual de lo anterior se encontraba en las escuelas. El comité construyó varias 

de estas en la zona cafetera buscando “que los hijos de los productores cafeteros 

recibieran educación” (El Informador, 1979). Pero los pobladores denunciaban que estas 

permanecían abandonadas pues la Gobernación no cumplía con su parte, que consistía 

en nombrar a los profesores y asegurarse de que asistieran (Campesinos y agricultores de 

la Sierra Nevada de Santa Marta, 1984; El Informador, 1990b) 

 

 
 

91 Y esto lo reconocían diferentes actores en el territorio. En 1994, el presidente de la Asociación de 
Juntas Comunales de Ciénaga señalaba que el Comité había realizado inversiones considerables 
en construcción de escuelas, puestos de salud y vías de penetración (El Informador, 1994b) 
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Por otra parte, el Comité también podía ejecutar las obras en el marco de algún convenio 

con alguna de las administraciones locales o regionales. Un líder cafetero recordó estas 

alianzas en los siguientes términos: “sí, venía y había buen apoyo y se hizo la primera 

escuela aquí en San Pedro, esa la hizo el Comité de Cafeteros, quizá con alguna ayuda 

de la alcaldía de Ciénaga, porque ellos siempre fusionan su trabajo” (Entrevista 6). Y así 

hay varios casos más documentados. Por ejemplo, en 1993, el Comité manifestaba que 

tenía convenios con Alcaldía de Ciénaga, la Universidad del Magdalena y la seccional del 

PNR para ejecutar obras de infraestructura en la zona (El Informador, 1993d). En 1996 el 

gobernador del Magdalena anuncia la firma de convenios con la Federación de Cafeteros 

para el mejoramiento de las vías a la Sierra Nevada de Santa Marta, específicamente las 

vías Palmor-La Bodega, San Pedro-San Javier y San Pedro de la Sierra (El Informador, 

1996d). Ese mismo año, estableció un convenio con la alcaldía de Santa Marta, 

específicamente con la UMATA, para montar y operar una Oficina de Asistencia Técnica 

para agricultores y caficultores. El Comité daba el apoyo logístico y material didáctico, 

mientras que la Umata aportaba un técnico (El Informador, 1996f). En 1997 se definen los 

recursos de un convenio entre Alcaldía, Gobernación y Comité de Cafeteros para la 

construcción de la carretera Santa Marta-Minca. En el contrato se establecía que la 

Alcaldía ponía 100 millones ponía la Alcaldía, el Departamento otros 100, y los restantes 

20 los ponía el Comité (El Informador, 1997c). Hacia finales de 1999 se informa de un plan 

de arreglos de vías en convenio entre el Comité y los gobiernos nacional, departamental y 

municipales (El Informador, 1999f) 

 

En segundo lugar, el Comité tenía importantes canales de interlocución con tomadores de 

decisión de diferentes agencias y niveles territoriales. Esto le permitía en un sentido muy 

evidente tramitar las demandas de los cafeteros y actuar como su representante. En las 

palabras de un líder cafetero y ex directivo del Comité, esta instancia  

 

hace alguna gestión de tipo de influencia entre los gobernantes de aquí y a nivel 

nacional para que el gobierno canalice unos recursos, ya sea para vías, para hacer 

como medios para mejoramiento de puentes, de escuelas, de vainas, y en eso 

hemos estado todo el tiempo. (entrevista 8) 

 

Al respecto también están documentados varios casos. En algunos de ellos la interlocución 

era ante autoridades locales y regionales. Por ejemplo, en 1982 el director del Comité 
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solicita al gobernador del departamento intervenir para solucionar el problema en materia 

educativa que tiene la zona cafetera. Concretamente, le solicita que nombre a los 

profesores que faltan, pues se están desaprovechando las escuelas construidas por el 

Comité y la comunidad (El Informador, 1982) 

 

Igualmente, los directivos del Comité eran recibidos en diferentes agencias del sector 

agropecuario. Por ejemplo, en 1987 el Comité intercede en representación del gremio ante 

la Caja de Crédito Agrario, solicitando aplicar medidas para solventar la difícil situación que 

atravesaban los cultivadores luego de sendas pérdidas ocasionadas por un fuerte invierno 

(El Informador, 1987). En 1999, en otra situación financiera difícil para por caficultores, el 

director del Comité anunciaba que habían conseguido generar fórmulas de 

refinanciamiento para los cafeteros y tramitarlas ante la Caja Agraria y el Banco Cafetero 

(El Informador, 1999a). 

 

En algunos casos la cosa era al revés: eran estas entidades las que buscaban al Comité 

para poder aplicar sus políticas en el territorio. Por ejemplo, en 1993, se expide la Ley 34 

de 1993, que contemplaba la refinanciación de la deuda de los cafeteros en el país. Una 

vez la misma fue sancionada y reglamentada, los directivos regionales del Banco Cafetero 

se reunieron con el Comité y le explicaron el Programa de Refinanciación: quiénes podían 

entrar, qué requisitos tenían, etc. (El Informador, 1993a). En ese sentido, el Comité era un 

actor clave para operacionalizar estas políticas, pues a través de sus líderes, de la 

interacción permanente que tenían con los productores y de su alcance sobre la prensa 

local, la información podía llegar a los afectados y/o interesados (El Informador, 1993g). 

También en 1996 es el Comité quien se encarga de anunciar que más de 500 pequeños 

caficultores serían beneficiados con subsidios que entregará el gobierno nacional para 

amortiguar las deudas vencidas (El Informador, 1996b). En 1998, la Gerente regional de 

la Caja Agraria señalaba que se había reunido en varias oportunidades con el Comité 

Departamental para darle a conocer los alcances del plan por medio del cual se pretendía 

recaudar una cartera de $700 millones que tenían los cafeteros del Magdalena (El 

Informador, 1999b) 

 

Pero el Comité incluso alcanzó a tener canales de comunicación con el nivel nacional. No 

solo a través de toda la interfaz que se extendía desde los Comités Departamentales hasta 

el Comité Nacional de la Federación, sino también a través de la ocupación de cargos en 
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entidades de ese nivel.  En 1995, por ejemplo, nombran como viceministro de agricultura 

a Clifford Bonilla, que fue uno de los directores del Comité Departamental más importantes 

(El Informador, 1995d). Unos meses después, cuando dejó el cargo como viceministro, el 

dirigente cafetero señalaba que había alcanzado a conseguir unos 1.500 millones de pesos 

para ser invertidos en el Magdalena, en las zonas cafeteras, bananeras y otras zonas 

rurales del departamento (El Informador, 1996b). Y todo este tipo de canales le permitía al 

Comité tramitar demandas hasta esos niveles. Por ejemplo, en 1998, caficultores que se 

habían acogido a un programa de alivio financiero, solicitaban una prórroga y lo hicieron al 

ministro de Agricultura, Carlos Murgas, a través del Comité Departamental de Cafeteros.  

 

¿En qué medida esta labor de intermediación por parte del Comité recogía las demandas 

o intereses de los pequeños y medianos cafeteros? Aunque esto es difícil de determinar 

con precisión, hay razones para creer que así fue. Primero, hubo situaciones en las que el 

Comité explícitamente se alineó con estos sectores. Véase, por ejemplo, su intervención 

en la crisis financiera de finales de los años noventa. 

 

Hacia mediados de 1997 se anuncia que la situación financiera de los caficultores es crítica 

pues buena parte de la cartera con los bancos se encontraba vencida. El Comité anuncia 

entonces que estaba adelantando gestiones antes el Banco Cafetero y la Caja Agraria, y 

que de su presupuesto “decidió invertir 125 millones de pesos para recogerle la deuda a 

los cafeteros pequeños” (El Informador, 1997f). La situación se complicó aún más el 

siguiente mes, pues se venció el plazo que los caficultores tenían para cancelar sus 

obligaciones crediticias con el Banco Cafetero. Pero entonces el Comité consiguió reunirse 

con directivos de esa entidad y consiguió prorrogar el plazo hasta marzo del siguiente año 

(El Informador, 1997k). En abril de 1998 el Comité retoma nuevamente las gestiones para 

solucionar la cartera morosa de los caficultores. Entonces el director anuncia que con el 

Banco Cafetero se había llegado a algunos acuerdos. Y aunque advirtió que el proceso 

con la Caja Agraria estaba un poco más demorado, enfatizó que ya estaban programadas 

las reuniones con los gerentes seccionales de esa entidad en Santa Marta, Ciénaga, 

Fundación y Aracataca (El Informador, 1998a) 

 

Ahora bien, la alineación del Comité con las necesidades de los pequeños cultivadores fue 

tan explícita que suscitó una reacción de los grandes productores. En julio de 1997 —es 

decir, al mismo tiempo que el comité comienza su gestión ante las entidades crediticias— 
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estos realizan un Foro en Santa Marta para discutir la situación financiera de los cafeteros 

de la Sierra. Al evento no asistieron ni el Comité Departamental ni los Comités Municipales 

de Cafeteros, y de hecho se escucharon voces bastante críticas sobre gremio cafetero. Al 

final y como resultado del Foro se constituyó el Comité Prodefensa de los Productores del 

Magdalena, que días después fue renombrado como la Fundación Prodefensa de los 

Cafeteros (El Informador, 1997e)92 

 

El evento y la conformación de esta organización generó también una respuesta por parte 

del Comité. Su director ejecutivo, Clifford Bonilla, aclaró que el foro había sido organizado 

por un grupo de cafeteros del Magdalena y en cuanto tal era un acto normal. Pero también 

advirtió que el único representante del gremio cafetero en el departamento era “el Comité 

Departamental de Cafeteros, que han sido elegidos popularmente sus miembros para 

conformarlo de acuerdo a sus estatutos y de acuerdo a la constitución de la Federación 

Nacional de Cafeteros”. Para finalizar, enfatizó en que el Comité era el conducto regular 

para tramitar los reclamos y quejas que los grandes productores estaban manifestando: 

 

[El Comité] es la casa para que ellos lleguen y discutan y dialoguen su tema y 

parece que en cierto momento el camino a seguir era a través de ese ente y 

organismo que ha sido elegido por todos los cafeteros del Magdalena, el 

representante máximo para tomar esa inquietud y elevarla ante los estamentos a 

través de un conducto regular, que es el gobierno por intermedio del Comité 

Nacional en donde tienen asiento siete ministros, entre ellos los Ministros de 

Agricultura y Hacienda e inclusive la Caja Agraria para efectos de llevar dichas 

quejas. (El Informador, 1997f). 

 

La mencionada Fundación adelantó algunas manifestaciones públicas (cartas, eventos, 

comunicados) y con el paso de los meses su alineación con los grandes productores fue 

haciéndose cada vez más explícita. Esto era relativamente evidente desde el punto de 

 
 

92 Esta fundación es de las pocas referencias que existen de algún tipo de organización que 
compitiera con el Comité por el espacio de representación de los cafeteros en el periodo consultado. 
En 1995 también se menciona en el calor de la movilización cafetera de la zona andina del país a 
un “Movimiento Cívico Cafetero del Magdalena”, pero no vuelve a aparecer registro de este (El 
Informador, 1995c) 



154 Paramilitares y cafeteros en la Sierra Nevada de Santa Marta 

 
vista de su personal directivo, pues figuraban personas como Nicolás Sumbatoff, Guy Op 

Den Bosh y Josefina Diazgranados, todos ellos grandes propietarios descendientes de 

familias inmigrantes que llegaron a la Sierra en la primera mitad del siglo XX (ver Capítulo 

2). Igualmente recibieron el apoyo público del alcalde de Santa Marta Edgardo Vives y del 

gobernador Jorge Caballero, dos de los principales representantes de las élites agrarias 

del norte y centro del departamento (El Informador, 1997h, 1997l). Pero todo se hizo muy 

transparente en medio de la ya mencionada crisis financiera. En junio de 1998, mientras 

el Comité gestionaba soluciones para los pequeños cultivadores, la Fundación escribe a 

la gerente regional de la Caja Agraria solicitando la suspensión de las acciones ejecutivas 

contra sus afiliados y justifica su petición en los siguientes términos: 

 

insinuamos y proponemos que a los medianos o grandes caficultores se apliquen 

los mismos términos asignados a la redención de las obligaciones de los pequeños 

cultivadores, pues su dificultad para pagar es igual, y ellos han contribuido en mayor 

grado quizás a la creación y fortalecimiento del Fondo Nacional del Café y a la 

generación de empleo y pago de impuestos al Estado (…) No encontramos razón 

para que con los pequeños productores se hayan aplicado condiciones de pago 

distintas diferentes a los considerados medianos y grandes productores. (El 

Informador, 1998b). 

 

La alineación de la Federación con los pequeños cultivadores también se refleja en 

declaraciones capturadas por la prensa. En 1993, y ante lo que se consideraba como un 

reajuste insuficiente del precio interno de compra, un líder cafetero afirmó que la situación 

era todavía más difícil para los pequeños cafeteros. Sin embargo, aclaró que estos “al 

menos cuentan con el apoyo logístico de los Comités Departamentales de Cafeteros para 

salir avante ante la situación que se vislumbra ante el reajuste del precio interno de la carga 

de café” (El Informador, 1993b). Y algunos años antes, un reporte de prensa exaltaba 

también el compromiso del Comité con los pequeños caficultores en los siguientes 

términos: 

 

labor callada pero efectiva realiza el Comité de Cafeteros del Magdalena. Una 

verdadera labor en favor del campesino y un servicio a la patria de estos desvelados 

líderes gremiales, que día a día, hombro a hombro, fabrican los campesinos 

magdalenenses el futuro cafetero de Colombia (…) [En la institución cafetera] el 
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campesino o el usuario se siente como en su propia casa, porque ellos han logrado 

crear un clima de colaboración y confianza en toda la ciudadanía (…) La gran 

colaboración del Comité es con el campesino y la necesidad rural más importante 

es la construcción de las vías de penetración. En esa labor el comité realiza una 

obra inmensa que todos agradecemos. Construye puestos de salud, escuelas. Es 

el colaborador del campesino. En el Fondo Rotatorio manejado por el Comité presta 

dinero al campesino para construir beneficiaderos y con intereses bajos.  (El 

Informador, 1984e). 

 

Finalmente, esto también fue algo que surgió de forma espontánea en diferentes 

conversaciones informales que tuve con campesinos y líderes cafeteros durante el trabajo 

de campo. Nada de esto significa que los grandes productores no puedan tener una 

influencia considerable sobre las instancias gremiales, pero realmente no parece haber la 

sensación de que los pequeños y medianos productores estén marginados o relegados. A 

continuación, me permito transcribir una anécdota contada por un líder y exdirectivo del 

Comité que refleja bien esta sensación:  

 

Es que el cafetero defiende la Federación, y es que el Comité de cafeteros es de 

todos los cafeteros, ahí no hay distinción de personas. Puede ser un cafetero o puede 

llegar como llegue y deben de atenderlo. Yo sé eso porque yo estuve bastante con 

el Comité, y allá el que llega, puede llegar embarrado, como sea, y tienen que 

atenderlo, porque si cualquier cosa, de una vez llaman al empleado que tengan, 

porque a mí me toco hacerlo. Estando yo una vez, llegó un señor de por allá, y la 

muchacha que estaba ahí en la recepción, ella vio y era un señor de edad, pero llegó 

con la ropa sucia de por allá, y a ella le dio como fastidio atenderlo, que porque el 

abanico pego para donde ella y que le olió a rastrojo. Yo llegue en ese momento y el 

viejito estaba sentado ahí —yo era miembro del Comité— cuando me dice el señor 

"oiga, usted que es aquí", le dije "qué se le ofrece?", dice "no, que yo vengo en busca 

de un extensionista, el señor ***, que es el extensionista de allá de la zona mía, y yo 

necesito hablar", y le dije "y usted no le ha preguntado a la muchacha?, ella le dice 

si está aquí o no", me dice "no, fui a hablar con ella y eso me voltio fue la cara, no 

quiso hablar conmigo", entonces yo le dije "no, espere un momento", y yo fui y le dije 

[a la muchacha] "¿a dónde está ***?", "no, ahí adentro está en las oficinas", y le dije 

"¿por qué este señor vino a preguntar por él y tu ni lo atendiste?", "no, señor ***, ¿y 
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el quién es?", le dije "él es un cafetero, y ese señor ahí donde tú lo ves, así 

embarrado, es más poderoso que tú en esa oficina, aquí en el Comité, porque esto 

es el Comité de Cafeteros", "Cómo así señor Víctor", me dijo ella, y le dije: "sí, ojo 

con lo que estás haciendo porque te van a suspender, si tu sigues con ese trato con 

los cafeteros que llegan, usted no tiene que discriminar aquí a un cafetero de ninguna 

condición", "ay señor Víctor, le agradezco que me haya dicho", entonces yo le dije: 

"venga señor, vamos, yo lo llevo donde está". Y sí estaba ahí. *** lo conocía y todo. 

Pero allá pasa eso, si allá alguien discrimina un cafetero, puede ser quien sea, lo 

echan para afuera, de una vez “venga, usted no sirve aquí, porque usted tiene que 

atender al cafetero. (Entrevista 10, nombres propios ocultos) 

 

5.4 Llegan las guerrillas: intermediación y radicalización  

 

Hasta ahora he mostrado que los sectores mejor acomodados dentro del sector cafetero 

de la Sierra no tenían buenas razones para comprometerse con una agenda de represión, 

pues en la región no hubo formas estables de movilización social que desafiaran o 

afectaran directamente sus intereses. A su vez, propuse que esto se puede entender a 

partir del tipo de campesinado de la Sierra que resultó del proceso de colonización 

cafetera. Por un lado, sus demandas no estaban dirigidas ni afectaban en algún sentido 

importante a esos sectores, y por otro, tenía fuertes incentivos para tramitarlas a través de 

canales muy institucionalizados. Queda por considerar, pues, solo una última cuestión: 

¿esto cambió en algún sentido con la llegada de las guerrillas a la Sierra? 

 

En cuanto al Comité Departamental podría decirse que su rol como intermediario se 

mantuvo relativamente estable. De hecho, una buena parte de lo descrito en la sección 

anterior, sobre la capacidad del Comité para tramitar las demandas de los cafeteros, 

corresponde precisamente al periodo posterior a la incursión de las guerrillas en la Sierra 

a comienzos de los años ochenta. Ciertamente disminuyeron las capacidades que tenía el 

Comité para responder a las demandas cafeteras directamente —es decir, con su propio 

presupuesto—, pero fue cogiendo cada vez más peso su mediación ante diferentes 

agencias. Mas esto no tuvo mucho que ver con el conflicto armado, sino con el reajuste 



157 

 

que la Federación aplicó en todo el país como respuesta a la crisis del precio desatada por 

la ruptura del pacto de cuotas (Rettberg, 2018).  

 

Ahora, es plausible que la actividad del Comité en la Sierra se viera disminuida con el 

conflicto armado. Aunque este no fue un blanco de ataques frecuente por parte de los 

grupos guerrilleros, sí hubo incidentes —como el asesinato de uno de los extensionistas 

por parte del ELN— que sin duda debieron aumentar la percepción de inseguridad entre 

las personas que trabajaban con el gremio. De por sí, la zona se convirtió en un lugar 

riesgoso, donde podían ocurrir enfrentamientos u hostigamientos sin previo aviso.  

 

Pero esta disminución pudo no ser tan dramática. Como señalé en el Capítulo 4, varias 

fuentes coincidieron en señalar que el Comité pudo continuar subiendo y trabajando en la 

zona. De hecho, para uno de los directivos la Federación fue la “única institución” que pudo 

seguir subiendo y haciendo presencia. Salvo algunos incidentes, en general se considera 

que la Federación fue “respetada” por los grupos armados y esta garantía se mantuvo en 

buena medida gracias al fuerte reconocimiento que tenía el Comité entre los pobladores 

de la zona cafetera. Como señaló un líder cafetero que fue directivo del Comité:  

 

La Federación sí pudo [seguir prestando sus servicios] porque la Federación por 

fortuna gozaba de un respeto, como una institución neutral, como una institución 

de los cafeteros y que además estos señores lo que llevaban era un servicio, una 

atención a los cafeteros, yo creo que esa camisa amarilla de la Federación fue muy 

respetada […] Vea yo doy fe y soy testigo que todo lo que era Comité de Cafeteros 

podía llegar a cualquier lado, que no lo tocaban, por lo menos en el Magdalena. 

Mira, cuando le clavaron el poco de bombas esas a Mitú […] la guerrilla hizo un 

acto y que se metió con San Pedro, pobre San Pedrito, lo volvió miércoles. 

Mientras en San Pedro estaban sufriendo, salimos nosotros en una gira cafetera, 

fuimos a una vaina que se llama Sacramento, eso queda en Fundación […] 

Nosotros en la carretera nos enteramos fue de lo que había pasado en San Pedro, 

pero fuimos allá en seguida, pasamos, fuimos haciendo nuestra actividad cafetera, 

estuvimos allá y así puedo dar fe de muchas, fueron muchos, múltiples en las partes 

donde estuvimos […]  fuimos a una actividad a San Pedro, jueputa, o sea, todo lo 

que sonara a gremio cafetero era una vaina respetable, lo mismo de la cooperativa, 

con todo. (Entrevista 8) 
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Igualmente, una encuesta realizada por Aguado y coautores en la cuenca del río Piedras 

de la Sierra revelaba que el Comité de Cafeteros tenía un alto nivel de aceptación, incluso 

en las zonas menos cafeteras: en la zona alta (de 800msnm para arriba) era del 100%, en 

la media (200-800msnm) era de 90% y en la baja (menos de 200msnm) era de 59,3% 

(Aguado et al., 2004). Finalmente, me permito transcribir un apartado de una entrevista 

que realiza Alfonso (Alfonso, 2018) a una persona que fue extensionista del Comité 

muchos años y que ilustra bien, desde la otra orilla, ese sentido de pertenencia que tenían 

los cafeteros frente al gremio: 

 

Sí, a pesar de que la zona cafetera del departamento está en la Sierra Nevada de 

Santa Marta, donde son unas condiciones totalmente adversas, condiciones 

climáticas, carreteras, conflicto armado, siempre ha hecho presencia la Federación 

de Cafeteros en la Sierra Nevada (…), ya a nosotros nos antecedían otros técnicos, 

o prácticos cafeteros que se llamaban en ese entonces, y ya había el 

reconocimiento y la credibilidad del gremio, que digamos uno llegaba y ya lo 

reconocían (…) el caficultor colombiano es una persona muy agradecida, una 

persona que con el simple hecho de ver un camiseta amarilla (…) pues se pone 

contento, porque sabe que él no tiene plata para pagar una visita de un agrónomo 

particular, porque le vale una visita entre $300.000 y $500.000, entonces con la 

Federación simplemente por ir a entregarle café, ya tiene derecho a hacerles esta 

visita por lo menos una o dos veces al año, o sea, el productor es muy receptivo 

con todo lo que uno le lleva (…) es que el caficultor no es un campesino cualquiera, 

di tú, son odiosas las comparaciones, pero si tú has tenido la oportunidad de ir a la 

Zona Bananera, y conversar con productores, ir a la Sierra y conversar con un 

caficultor de la Sierra te das cuenta la manera cómo te reciben en la Sierra, la 

familiaridad que te dan, que te acogen y entonces uno eso lo sentía, uno lo sentía 

a pesar de que uno llegaba, [siendo] un desconocido pero el solo hecho de ser de 

la Federación ya te acogían y te protegían en el seno de la familia de su finca 

cafetera, entonces sí, a veces el conflicto, los enfrentamientos y todo ese tema, 

pero eso no impidió a que hiciéramos el trabajo y hasta el sol de hoy estamos 

trabajando en eso. (Alfonso, 2018, p. 118). 
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Por otra parte, es cierto que las guerrillas sí buscaron radicalizar algunas de las demandas 

desde abajo que se venían elevando en la zona cafetera. En el capítulo 4 mostré cómo su 

incursión en la Sierra estuvo muy fundamentada en la narrativa de pacificar la región y 

contener la ola de asesinatos desatada por los Combos durante el final de la bonanza 

marimbera. En ese sentido, se presentaron como los “salvadores de la violencia de la 

marihuana” (entrevista 2). Pero esta agenda se agotó rápidamente y una vez expulsan y 

acaban con estos grupos tenían que encontrar un nuevo discurso. De entrada, la narrativa 

agrarista estaba relativamente descartada:  

 

la guerrilla no pudo encontrar el discurso de la tierra como factor del conflicto, 

porque hay mucha tierra, entonces eso de "La tierra es pa'l que la trabaja" ya no… 

si tú tienes veinte hectáreas de tierra y no las has explotado decirte que no, que [se 

necesita] más tierra, no [cala], pues más tierra no. Entonces no hubo el asidero del 

factor tierra para que la guerrilla se excusara. (Entrevista 2).  

 

Entonces decidieron recoger y articular las demandas desde abajo que efectivamente se 

venían elevando en la zona cafetera, especialmente aquellas dirigidas a aumentar la 

inversión estatal en la región a través de la dotación de bienes y servicios públicos e 

infraestructura (Entrevista 9). Y este apoyo se materializó de varias formas. Primero, 

buscaron fortalecer los procesos de liderazgo comunitario a través de capacitaciones y 

espacios de formación. Como señaló un cafetero, al comienzo la guerrilla organizaba “y 

preparaba a la junta de acción comunal, como a los líderes, y la gente para ese entonces 

sin miedo iba a las alcaldías, a las gobernaciones” (Entrevista 7).  

 

Pero también impulsaron un repertorio de acciones más contestatario, que incluyó marchas 

y movilizaciones93. Un informe estatal sobre la situación de orden público en 1987 en la 

Sierra señalaba, por ejemplo, que las Farc “organizaron marchas campesinas hacia las 

cabeceras de Santa Marta, Valledupar, Ciénaga y Fundación, en la que pedían al gobierno 

 
 

93 Esto era algo en cierto sentido atípico en la zona cafetera. Realmente la actividad de los Comités 
era mucho más institucional. Véase por ejemplo el reporte de prensa de 1995, a propósito de una 
marcha convocada por Unidad Cafetera Nacional —un organismo nacional paralelo a la 
Federación—: “los Comités Departamentales mantienen su posición de no encontrar en las marchas 
y protestas los medios para solucionar el problema” (El Informador, 1995a) 
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carreteables, salud y educación” (Observatorio del Programa Presidencial de Derechos 

Humanos y DIH, 2001, p. 5). Esto lo corroboraron algunos de los entrevistados (Entrevista 

5 y 6) y también registros de prensa. Por ejemplo, en 1997 un comandante del ejército 

afirmaba que las Farc estaba incitando a los habitantes de San Javier y San Pedro de la 

Sierra, dos zonas cafeteras de la Sierra, a “que salgan para bloquear las vías y así reclamar 

la presencia del Estado” (El Informador, 1997g). 

 

Con todo, esta radicalización por parte de las guerrillas no parece haber alterado el patrón 

de conflictividad social previamente existente. Las demandas, aunque expresadas a través 

de canales más contestatarios, eran básicamente las mismas, y en esa medida quienes 

podían percibirlas como un mayor desafío eran las autoridades y no propiamente las élites 

dentro del gremio cafetero o sus sectores más acomodados.  

 

Esta situación contrasta con lo ocurrido en otras zonas del departamento, donde las 

guerrillas sí intensificaron los conflictos sociales que existían con las élites agrarias. Por 

ejemplo, en la zona bananera, intentaron regular algunos conflictos laborales haciendo que 

los grandes propietarios rindieran cuentas sobre diferentes asuntos (despidos, sanciones, 

etc.) (Zuñiga, 2004, 2007)94. Y más al sur del Magdalena, los grandes propietarios 

denunciaban que el ELN estaba apoyando las invasiones de tierras e imploraban a los 

gobiernos nacional y departamental que no permitiera una “nueva Marquetalia en este 

municipio” (Ministerio de Gobierno [Secretario General], 1975). La forma diferenciada en 

que las guerrillas intervinieron en estos conflictos sociales la recogen bien los autores de 

Memorias y Narrativas, al señalar que la guerrilla 

 

movilizan campesinos de las zonas bajas en reivindicaciones de orden territorial 

(pidiendo la adjudicación de propiedades rurales a través de invasiones) o 

salariales, a la vez que organizaron marchas desde la SNSM a las cabeceras 

municipales para exigir la construcción de vías de penetración, infraestructura 

básica local y servicios estatales, y en general tratando de suplir la ausencia del 

estado. (Montes Castilla et al., 2014, p. 50) 

 
 

94 Véase por ejemplo el siguiente reporte de prensa: guerrillas atacan fincas bananeras e 
infraestructura ferroviaria "ante el despido masivo de más de 40 trabajadores de las fincas 
dinamitadas" (El Informador, 2000). 
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En síntesis, la incursión de las guerrillas en la región no alteró mucho el patrón de 

conflictividad social en la Sierra. Aunque la actividad del Comité pudo disminuir un poco, 

su rol como intermediador y su reconocimiento entre los campesinos se sostuvo en el 

tiempo. Así que los incentivos que tenían para tramitar sus demandas por vías 

institucionales continuaron siendo muy fuertes. Por otra parte, si bien las guerrillas 

encontraron algo de espacio para radicalizar algunas de las demandas “desde abajo” —y 

esto dio lugar a algunas formas de movilización social más contestatarias—, estas 

siguieron siendo dirigidas principalmente contra el estado. En ese sentido, no generaron 

un mayor desafío para las élites ni los sectores más acomodados dentro del gremio 

cafetero y, por consiguiente, no elevaron sus posibles demandas de contención social. 

 

5.5 Recapitulando 

 

En este capítulo mostré que las élites del sector cafetero nunca tuvieron suficientes 

razones para comprometerse con la agenda represiva de los paramilitares. Esto fue así 

porque no tuvieron intensas demandas de contención social, ya que no estaban 

involucrados en intensos conflictos sociales ni había organizaciones sociales que 

desafiaran sus intereses. A su vez, este patrón de conflictividad se puede explicar por el 

tipo de campesinado que resultó del proceso de colonización cafetera. 

 

Por un lado, sus demandas no se dirigían contra esos sectores mejor acomodados del 

gremio, sino contra el estado. Sus principales peticiones y exigencias estaban orientadas 

a una mayor inversión estatal en la forma de diferentes bienes públicos. E incluso una 

demanda como la lucha por la tierra, que alcanzó muchos de los espacios rurales en el 

departamento, no tuvo prácticamente ningún lugar en el caso de los cafeteros. Por otro 

lado, estos campesinos tenían además fuertes incentivos para tramitar sus demandas a 

través de canales institucionales, pues contaban con la intermediación gremial, que 

operaba en la región a través del Comité de Cafeteros.  

 

Finalmente, mostré que la incursión de las guerrillas en la zona no alteró mucho estos 

incentivos y que, si bien radicalizó algunas de esas demandas, dejó intacto el patrón de 
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conflictividad social. Así, los desafíos generados por esta radicalización fueron sentidos 

principalmente por las autoridades y no por las élites o los sectores acomodados del gremio 

cafetero. 
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6. Conclusiones 

Esta sección final tiene dos propósitos. Primero, recapitular y presentar de una forma 

sintética las ideas desarrolladas a lo largo de varios capítulos. Y segundo, resaltar la 

contribución de esta investigación a diferentes agendas académicas.  

 

El objetivo central de esta investigación fue responder a la pregunta sobre por qué las élites 

cafeteras del Magdalena no se aliaron con los paramilitares. El presupuesto evidente que 

tiene este interrogante constituye la puerta de entrada a toda mi argumentación. Por eso, 

lo primero que hice fue mostrar que nunca se configuró una articulación orgánica entre 

estos dos actores.  

 

Así, documenté diferentes formas de participación directa con el fin de evidenciar que las 

élites cafeteras no participaron en la creación y operación de estas organizaciones 

paramilitares, que no realizaron pactos o alianzas, tampoco estuvieron presentes en sus 

estructuras de liderazgo, ni se involucraron —promoviendo o beneficiándose— del despojo 

de tierras. Además, resalté la particularidad del sector cafetero al mostrar que otras élites 

agrarias de la región, particularmente ganaderos, bananeros y comerciantes, 

efectivamente se involucraron en algunas —si no todas— de estas modalidades de 

participación. 

 

Pero para responder a la pregunta no era suficiente con constatar: también había que 

explicar por qué esto fue así. Mi propuesta es que esto se puede entender a partir de dos 

mecanismos causales de tipo motivacional. Primero, los cafeteros nunca superaron un bajo 

nivel de vulnerabilidad y por esa razón nunca se vieron suficientemente atraídos por la 

oferta de seguridad privada que los paramilitares lanzaron en la región. Para demostrar 

esto, acudí a dos sentidos diferentes de la vulnerabilidad, uno objetivo y uno subjetivo. Por 

una parte, el gremio recibió relativamente pocos ataques durante el conflicto armado. En 

ese sentido, no constituyó un blanco frecuente de la violencia guerrillera, como sí lo 

hicieron otras élites económicas. Por otra, sus demandas urgentes de seguridad tuvieron 

un peso realmente marginal en el conjunto global de sus demandas. En realidad, el sector 

cafetero tenía puesta su cabeza en otro tipo de preocupaciones, que básicamente tenían 

que ver con crédito, vías, el precio del grano y los servicios públicos.  
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En segundo lugar, estas élites cafeteras nunca desarrollaron fuertes demandas de 

contención social, de manera que la agenda represiva de los paramilitares tampoco les 

llamó mucho la atención. En este caso, mostré que tuvieron que lidiar con muy pocos 

desafíos “desde abajo”, pues en la zona cafetera prácticamente no existieron procesos 

organizativos que disputaran sus intereses. Más aún, mostré que en general esta zona se 

mantuvo al margen de algunas de las principales formas de movilización campesina que 

tuvieron lugar en la costa caribe.  

 

Ahora bien, este trabajo conduce a varios hallazgos que son relevantes para una agenda 

amplia de investigación, que se pregunta por la interacción entre violencia, instituciones y 

desigualdades agrarias (Cramer & Richards, 2011; Gutiérrez, 2015; Observatorio de 

Tierras, n.d.). Y acá se pueden diferenciar varias discusiones teóricas. Primero, en cuanto 

a la relación entre café y conflicto armado, la investigación corrobora que esta fue particular 

y diferente a la de otros sectores económicos. Sin embargo, más allá de que las dinámicas 

violentas fuesen más o menos intensas en las zonas cafeteras vis a vis otras regiones, 

como ha resaltado la literatura, acá he propuesto otro tipo de diferencia. He mostrado que, 

en contraste con otras economías, las élites cafeteras —al menos las del Magdalena— 

acotaron considerablemente su relación con el paramilitarismo. No promovieron la 

creación de estas estructuras armadas ni se aliaron con los grupos existentes, como 

tampoco se comprometieron con el despliegue de su violencia.  

 

Además, esta investigación ha permitido problematizar algunos de los factores explicativos 

a los que usualmente se alude. En el caso del estado, por ejemplo, resalta la importancia 

de reflexionar no solo sobre su presencia, sino también sobre el tipo de interacciones que 

agencias y burocracias específicas desarrollan con diferentes sectores sociales. En el caso 

de la Federación de Cafeteros, la importancia de indagar por su papel no solo en la 

provisión de bienes públicos, sino también por su rol de intermediación política. Y, 

finalmente, en el caso de la pobreza y los problemas de desarrollo, la relevancia de 

incorporar en el análisis la interacción entre estructuras agrarias, desigualdad y 

conflictividad social. 

 

Segundo, en cuanto a la relación entre élites económicas y paramilitares, la investigación 

corrobora la idea de que no todos los sectores se comprometieron del mismo modo ni en 
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el mismo grado. Además, aporte evidencia que respalda dos de los mecanismos 

propuestos por la literatura académica (demandas de seguridad y demandas de 

contención social) a partir de un caso particularmente relevante. No solo porque en este 

campo no se ha estudiado el café, sino porque en general no se ha reflexionado lo 

suficiente sobre este tipo de desenlace, es decir: cuando las élites no se articulan al 

paramilitarismo. Si los mecanismos son válidos, tendrían que poder explicar ambos 

desenlaces, y esta investigación aporta evidencia de que en efecto lo hacen.  

 

En tercer lugar, este trabajo desarrolla la noción de vulnerabilidad (Gutiérrez, 2014a). Acá 

he planteado la pregunta sobre cómo entender y operacionalizar este concepto, y he 

propuesto diferenciar entre dos dimensiones: una objetiva, que tiene que ver con el nivel 

de ataques que un actor enfrenta, y una subjetiva, que tiene que ver con la importancia 

que estos ataques tienen para dicho actor. Asimismo, se plantean algunas líneas de 

investigación, especialmente en torno a las fuentes de la vulnerabilidad y los factores que 

podrían explicar su variación entre diferentes sectores sociales. En mi caso, aporto 

evidencia que respalda la idea de que esta variación —unas élites más vulnerables que 

otras— realmente antecede al conflicto armado. Pero la pregunta por los factores queda 

completamente abierta y acá pueden confluir temas, por ejemplo, sobre los derechos de 

propiedad agraria o sobre la “saqueabilidad” de ciertos recursos (Snyder, 2006). 
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A. Anexo A: Tablas 

Anexo A-1: Entrevistas 

Código Año 
Lugar de la 
entrevista 

Perfil 

1 2020 Virtual Académico, hijo de un administrador de una hacienda cafetera 

2 2019 Santa Marta Directivo del Comité Departamental de Cafeteros 

3 2019 Ciénaga Líder cafetero 

4 2019 Ciénaga Cafetero 

5 2019 Ciénaga Cafetero 

6 2019 Ciénaga Líder cafetero 

7 2019 Ciénaga Cafetero 

8 2019 Santa Marta 
Periodista, exconcejal, ex directivo del Comité Departamental de 
Cafetero, empresario cafetero 

9 2019 Ciénaga Habitante de la Sierra Nevada de Santa Marta 

10 2019 Ciénaga Líder cafetero, ex directivo del Comité Departamental de Cafetero 

11 2019 Ciénaga Empresario cafetero 

12 2019 Santa Marta 
Empresario cafetero y bananero, descendiente de inmigrantes 
rusos que llegaron a mediados del siglo XX a la Sierra 

13 2019 Santa Marta Empresario cafetero, líder de asociación de productores ecológicos 

14 2019 Santa Marta Académico local 

15 2019 Ciénaga Cafetera 

16 2019 Santa Marta Político local 

17 2020 Virtual Político local 

18 2019 Santa Marta Funcionaria de la Unidad de Restitución de Tierras 

19 2019 Ciénaga Líder cafetero 

20 2019 Ciénaga Cafetero y pastor evangélico 

21 2019 Santa Marta Académico local 

22 2019 Ciénaga Cafetero 

 

 



168 Título de la tesis o trabajo de investigación 

 

 

Anexo A-2:  Eventos armados en el Magdalena según sector económico afectado 

 

Sector 
Afectació

n bienes 

Secuestr

o 

Reté

n 

Asesinat

o 

Masacr

e 

Asalt

o 

finca 

Combat

e 

Exacció

n 

Tom

a 

Ataqu

e 

Tota

l 

Banano 10 11 - 1 2 - - - - - 24 

Café - 1 - 1 1 - - - - - 3 

Carbón 2 - 3 - - - - - - - 5 

Comercio 1 5 4 4 1 - - - - - 15 

Ganado 15 21 2 5 - 3 1 2 1 - 50 

Otro 3 4 1 1 1 1 1 - - - 12 

Transport

e 
14 1 7 1 - - 1 - - 1 25 

Total 45 43 17 13 5 4 3 2 1 1 134 

 

Nota. Elaboración propia a partir de la base de presencia de grupos armados 
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Anexo A-3: invasiones de tierras (1971-1974) según departamento 

Departamento 1971 1972 1973 1974 Total 

Sucre 27 21 34 105 187 

Córdoba 56 36 32 37 161 

Huila 79 43 7 15 144 

Antioquia 21 29 13 26 89 

Magdalena 36 12 23 15 86 

Tolima 45 21 10 5 81 

Cauca 11 2 26 42 81 

Bolívar 17 12 6 19 54 

Atlántico 14 9 15 14 52 

Meta 24 9 7 5 45 

Cundinamarca 19 11 9 5 44 

Cesar 16 2 12 13 43 

Bogotá 5 3 19 11 38 

Quindío 1 1  33 35 

N. Santander 11 2 5 1 19 

Caldas 11 2 2  15 

Valle 6 3 2 3 14 

Guajira 2 3 1 7 13 

Boyacá 10   1 11 

Santander 7  2  9 

Risaralda 3 1 1 1 6 

Intendencias y 
comisarias 

1 2  1 4 

Nariño 1  1 1 3 

Total 423 224 227 360 1.234 

Nota. Fuente Ministerio del Interior 
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Anexo A-4: Obras adelantadas y recursos invertidos por el Comité Departamental de 

Cafeteros en el Magdalena 

Municipios y recursos 

invertidos 
Obras 

Santa Marta 

 

($58.311.000) 

Construcción de 3 escuelas 

Construcción de 1 unidad sanitaria en escuela 

Reparación de 5 escuelas 

Compra materiales eléctricos (proyectos de 

interconexión) 

Mantenimiento de 102,4 kms de vía 

Explanación de 1,8 kms de vía 

Construcción de 41 alcantarillas 

Construcción 1 puente peatonal colgante 

Mejoramiento y reparación de 5 acueductos 

Ciénaga 

 

($65.255.000) 

Construcción 4 escuelas 

Construcción 5 unidades sanitarias en escuelas 

Mantenimiento y reparación de 6 escuelas 

Apoyo a proyectos de electrificación rural 

Mantenimiento de 155 kms en vías 

Construcción de 36 alcantarillas 

Mantenimiento y terminación de 8 puentes 

Mejoramiento y reparación de 5 acueductos 

Fundación 

 

($16.762.000) 

Mantenimiento y reparación de 12 escuelas 

Mantenimiento de 72 kms de vía 

Construcción de 11 alcantarillas 

Mejoramiento de 2 acueductos 

Aracataca 

 

($12.402.000) 

Construcción de 2 escuelas 

Construcción de 3 unidades sanitarias en escuelas 

Mantenimiento de 44 kms de vía 

Construcción de 4 alcantarillas 

Mantenimiento de 2 puentes 

Mejoramiento de 1 acueducto 

Todo el cinturón cafetero 

(Santa Marta, Ciénaga, 

Fundación, Aracataca) 

 

($27.332.000) 

Programa de salud: dotación puestos de salud, 

instrumentación y equipos, capacitación y dotación de 

promotores, auxilios de alimentación y transportes de 

brigadas de salud, mantenimiento de plantas eléctricas) 

Programa de energía solar para 10 escuelas 

 

Nota. Fuente: (El Informador, 1990a) 
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B. Anexo B: Archivos 

Anexo B-1: Transcripción de carta de campesinos a diferentes autoridades (Procurador 

agrario de la nación, ministro de Agricultura, ministro de Gobierno, Gerente General del 

Incora) 

 

Aracataca, agosto 2 de 1974 

 

La finca denominada La Sarita Cauca, municipio de Aracataca departamento del 

magdalena, ha estado hocupada durante más de cinco años por humildes campesino, que 

fueron detenidos por el delito de luchas y hacer producir la tierra, en pos de abaratar la 

vida, sin darse cuenta que las autoridades del departamento tejen tranpas para encerrar a 

la clase menos favorecida mientras destruyen sus cultivos, que sirven para alimentarlos a 

ellos que son sus persegidores. 

El día 24 del pasado mes de julio, encontrandoce seis campesinos deternidos en la cárcel 

de ciénaga, fueron a la sarita cauca, los señores José mercado, el abogado Elias Ordoñes, 

y doce agentes de la policía NAL, y después de destruir, con machete y hachas las 

viviendas de los presos prendieron fuego, imitando a los funcionarios de la época del 

chulavismo o de la violencia en Colombia. 

Para nosotros los campesinos, los que conocen las leyes, y los que tienen criterio legal, 

consideramos que el acto cometido por el señor comandante de la policía del municipio de 

Aracataca es un atropello a las leyes de nuestra república y una falta a los que tenemos fé 

en los derechos humanos, y un irrespeto al señor procurador agrario, ya que hubo omisión 

de su presencia, siendo procurador seccional de Santa Marta el funcionario fiscal en los 

lanzamientos y representante de la dignidad de la republica. 

Al hacerle esta exposición punto por punto, lo hacemos con la esperanza de que nos 

manden un investigador de reconocida imparcialidad para este caso tan delicado donde 

tenemos que responder atropelladores y atropellados.  

De ustedes, atte. Asociación Municipal de Usuarios (Asociación Municipal de Usuarios 

Campesinos de Aracataca, 1974 transcripción literal)  
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