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…nosotros somos los que tenemos que decidir 

quiénes somos, y tenemos que ser independientes 

en la escogencia de nuestros temas, en la 

escogencia del trato de nuestro lenguaje, en la 

escogencia de nuestra vitalidad, para decirlo al 

hombre y a nosotros mismos, ante todo.  

 

Arnoldo Palacios. 
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Resumen 

Arnoldo de los Santos Palacios Mosquera, biografía crítica. 

 

La figura y la obra del escritor colombiano Arnoldo Palacios son desconocidos para la gran 

mayoría de la población colombiana. Esta tesis propone como objeto la selección e 

identificación de los hechos más relevantes de su vida y su relación con la influencia del 

entorno social y cultural en su obra. La hipótesis de trabajo plantea que en las inquietudes 

artísticas del escritor se pueden rastrear conexiones entre su vida personal, sus preferencias 

y sus opiniones; y que dichas inquietudes permiten identificar la toma de posición de Palacios 

frente al entorno en la construcción y escritura de sus obras. 

 

El proceso de investigación, a través de las entrevistas y la lectura analítica y crítica, revela 

algunas posiciones estéticas y personales del autor. Desde una perspectiva crítica, conceptos 

como signifying, “transculturación”, “heterogeneidad”, “hibridación cultural” y “anécdota” 

iluminan la relación entre la vida y la obra de Palacios. En conclusión, se presenta la conexión 

y el diálogo entre las expresiones literarias, la rica tradición y la diversidad cultural del 

territorio chocoano y su vida cotidiana en los principales escritos del autor, dispuestos en una 

propuesta de biografía intelectual y crítica. 

 

Palabras clave: Arnoldo Palacios, literatura afro-colombiana, socio-crítica, anécdota, 

biografía crítica. 
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Abstract 

Arnoldo de los Santos Palacios Mosquera, critical biography. 

 

The figure and work of the Colombian writer Arnoldo Palacios are unknown to the vast 

majority of the Colombian population. This thesis proposes as its object the selection and 

identification of the most relevant events of his life and their relationship with the influence of 

the social and cultural environment on his work. The working hypothesis states that in the 

writer's artistic concerns, connections can be traced between his personal life, his preferences 

and his opinions; and that these concerns allow us to identify Palacios' position regarding the 

environment in the construction and writing of his works. 

 

The research process, through interviews and analytical and critical reading, reveals some 

aesthetic and personal positions of the author. From a critical perspective, concepts such as 

“signifying”, transculturación, heterogeneidad, hibridación cultural and anécdota illuminate the 

relationship between Palacios' life and work. In conclusion, the connection and dialogue 

between literary expressions, the rich tradition and cultural diversity of the Choco territory 

and its daily life is presented in the author's main writings, arranged in a proposal of 

intellectual and critical biography. 

 

Keywords: Arnoldo Palacios, Afro-Colombian literature, socio-criticism, anecdote, 

critical biography. 
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1. Introducción 
Mientras damos a conocer el resultado de nuestra expedición y 

el resumen de futuros viajes, insistimos en que el aporte cultural del 
hombre afro-colombiano debe ser establecido plenamente y apreciado 

Arnoldo Palacios en “Viaje al Chocó en pos de la cultura popular”.  
Noticias culturales Instituto Caro y Cuervo. 1971 

 

Con el pretexto de un viaje laboral al departamento del Chocó (en la esquina 

noroccidente de Colombia, entre el océano Pacífico y el mar Caribe), para ejecutar un proyecto 

conjunto entre el Ministerio de Educación Nacional y la Universidad Nacional de Colombia, 

debía preparar un material literario que permitiera mejorar las habilidades y destrezas de 

estudiantes de últimos grados de algunas instituciones educativas del territorio, para lo cual 

recopilé –en medio de mi absoluto desconocimiento del contexto– algunas manifestaciones de 

autoras y autores del lugar, y así involucrarles en el proceso a partir de la producción textual 

de autoras y autores de su territorio. 

 

Basado en mi delirio como profesional en estudios literarios conformé un programa 

que contenía algunas obras literarias importantes, y creía que dominaba el tema para 

enfrentarme a las personas y a las comunidades locales. Nada más alejado de la realidad, 

puesto que mi viaje profundo al Chocó –tierra exótica, briosa y rebelde, un lugar inolvidable– 

me impulsó a investigar y a profundizar en los hechos literarios locales como proyecto 

personal. 

 

 En un primer momento descubrí que, como en el resto del país, la historia literaria no 

era objeto de estudio en las instituciones educativas secundarias y de educación media, y que 

quienes se dedicaban a la literatura no eran conocidos. Afortunadamente hoy en día ese 

aspecto ha cambiado, la difusión de la literatura chocoana y nacional en el departamento ha 

mejorado gracias a las acciones conjuntas de organizaciones públicas y privadas. Sin embargo, 
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aún faltaba construir un discurso que impulsara el deseo por el conocimiento y análisis de la 

literatura del departamento. 

 

 Un primer proyecto consistió en la sistematización y elaboración de una historia de la 

literatura chocoana, misión imposible para una sola persona –más aún foránea– que 

representaba un trabajo importante, requería conocimiento más profundo y una presencia 

continua en el territorio. Convencido en las desventajas de un proyecto tan vasto, el interés 

derivó hacia un análisis de la novelística chocoana, con algunos de los títulos más 

representativos de autoras y autores contemporáneos. Dicho proyecto tampoco prosperó, 

pero me permitió conocer al autor en que se centra esta tesis. 

 

 Arnoldo de los Santos Palacios Mosquera es un personaje cautivador y complejo que 

llama la atención por la riqueza de su trayectoria vital frente a sus limitaciones, un personaje 

que trascendió –y trasciende– las fronteras de su natal Cértegui y ha legado una herencia 

cultural al departamento y al país. Una rebeldía intelectual y una capacidad de superar las 

dificultades que le propuso su vida, la sociedad y el mundo, fueron los insumos que insertó en 

su escritura y que apropió en su discurso para producir una obra concisa que expresa lo mejor 

de sí y las inmensas posibilidades artísticas y analíticas para sus coterráneos y sus 

compatriotas. 

 

 Entre sus múltiples cualidades destaca su determinación de no ser complaciente en el 

ejercicio periodístico. Sus primeras columnas en el semanario bogotano Sábado le granjearon 

múltiples contradictores y críticos, fruto de grandes investigaciones y agudos análisis que le 

daban la autoridad de la opinión certera. Tampoco complació con su primera novela que, en 

medio de la turbulencia social de 1948 en la capital y en el país, exhibió la desmedida 

desigualdad social del Chocó y la dificultad para surgir en ese entorno, con una tibia recepción 

y difusión de la obra del joven autor. No fue diferente el destino de su segunda novela, escrita 

en un contexto de guerra fría en el que sus ideas se alineaban en una orilla distinta a los grandes 

pensadores colombianos y que fue editada en el centro mismo de las ideas contrarias al statu 

quo nacional, por lo que se demoró más de treinta años en conocerse en el país, 

paradójicamente, gracias a la donación del archivo personal de Germán Arciniegas 

(perteneciente a la otra orilla política) a la Biblioteca Nacional. 
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 Don Arnoldo1 nunca cejó en la necesidad de presentar la crítica como una forma de 

diálogo artístico y social, y al final de su vida se integró a las diversas esferas de la 

institucionalidad cultural nacional. Su consagración como escritor se dio en su madurez, 

aunque tampoco esto lo desvelara: “Lo importante es el hombre” insistió cuando los diversos 

estamentos lo llamaron para destacarlo como una figura literaria colombiana. Proyectó varios 

trabajos para fijar los textos que habían salido de su experiencia y oralidad por años, y aunque 

logró publicar algunos, otros quedaron inconclusos y sin editar. 

 

 La pregunta que orienta el proceso de investigación es: ¿Existe una biografía crítica 

que aborde los acontecimientos claves en la vida del autor chocoano Arnoldo de los Santos 

Palacios Mosquera, establezca conexiones significativas y proponga perspectivas críticas 

respecto a sus principales obras? A pesar de las menciones hechas, la figura, la vida y la obra 

de Don Arnoldo siguen sin impactar la vida sociocultural de su departamento de origen o el 

país. Apenas la biblioteca de Quibdó, un moderno edificio junto al aeropuerto de la capital del 

departamento, lleva el nombre del escritor, además de la declaración en 2024 del “Año 

Palacios” por el Ministerio de Cultura. Por lo demás, reediciones de Las estrellas son negras y 

Buscando mi madredediós han suscitado algún interés de la crítica social, pero no se ha 

valorado la figura del chocoano en la dimensión e importancia de su obra en el panorama 

literario nacional. 

 

 Esta tesis se propone investigar los sucesos más relevantes en la trayectoria vital de 

Don Arnoldo, situarlos en perspectiva socio–crítica y relacionarlos con las obras que produjo. 

Al tiempo selecciona una serie de conceptos y elaboraciones teóricas producidas desde 

Latinoamérica o desde la conciencia afroamericana y los relaciona con la producción y lectura 

crítica, y los intenta situar en el panorama literario colombiano, con el fin de que los lectores y 

                                                
1 El tratamiento de “don” hacia el autor tiene por lo menos dos justificaciones. La primera, el uso 
coloquial latinoamericano que refiere la RAE en su definición. La segunda, contiene más el sentido de 
cercanía y familiaridad, que a Arnoldo le gustaba. Se consideraba no un “don” por autoridad, sino por la 
conservación de la memoria y de esa relación especial con el castellano del Siglo de Oro, por ejemplo, 
piénsese en “Don Quijote de la Mancha” con énfasis en la peculiaridad del protagonista, en la 
familiaridad con el personaje. 
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académicos puedan apreciar un poco mejor la importancia de la obra del autor para la 

literatura chocoana y nacional.  

 

El tiempo del que se dispuso para la investigación de la tesis no fue suficiente para 

desarrollar todos los propósitos deseables; de igual manera el presupuesto reducido para 

desplazamientos y viajes a los lugares en los que transitó y residió Don Arnoldo; la baja 

posibilidad de ampliación de las entrevistas y observación del material inédito contrastaron 

con el trabajo de recopilación de fuentes y la facilidad actual de las comunicaciones que 

demostraron que una lectura acuciosa y específica pudo sacar a flote la maravilla y la 

importancia de la vida del autor. 

 

 El ejercicio de la construcción de una biografía intelectual, según la propuesta y el 

análisis de Françoise Dosse, se propone desde la observación de conjunto de la vida del autor 

y las perspectivas que modelaron las tres obras fundamentales de Don Arnoldo. Es desde este 

planteamiento que el análisis socio-crítico logra su importancia y se complementa con criterios 

estéticos y críticos de autores latinoamericanos, norteamericanos y algunos de los clásicos 

europeos que permiten proponer un enfoque particular que resalte las cualidades de la 

literatura de Palacios y a su vez revele los puntos de contacto con el campo literario entre los 

cuales destaca el uso de la anécdota como elemento central para la elaboración y la 

dinamización del proceso escritural. 

 

 La “anécdota” –a manera de concepto iluminador que atraviesa la construcción de la 

biografía crítica– funciona como “técnica de publicación ideal para expresar la novedad y la 

singularidad de realia consideradas irreductibles” (Jiménez 9), provee libertad de narración 

que permite el uso de la anécdota en forma de recurso que incorpora diversas realidades en el 

relato, y como estrategia permite darle un valor renovado a las experiencias que 

“En virtud de su aptitud para decir la verdad, la anécdota aparece para autorizar el testimonio 

y proclamar la autenticidad de lo dicho: la anécdota, concebida como verdadero ‘efecto de 

realidad’, participa no tanto de un ‘dejar ver’ como de un ‘hacer creer’, argumento indispensable 

de la recepción de la diégesis”. (ibíd. 9) 

Y como elemento articulador se inserta en la realidad sociocultural chocoana, que aunque no 

tiene una sistematización profunda del concepto, con el marco establecido permite ordenar el 
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sentido del material y proponer una postura particular de interpretación e integración a la 

construcción de la biografía crítica. 

    

En el primer capítulo se esboza una trayectoria vital como una biografía intelectual que 

presenta los hechos más relevantes de la vida de Don Arnoldo, con base en entrevistas con 

familiares y conocidos, revisión de material en internet, la consulta de un texto del maestro 

Cesar E. Rivas Lara, extractos de entrevistas del mismo Palacios y el documental “El hombre 

universal” (2018) de Andrés Morales, en un intento por configurar una biografía proveniente 

y construida a partir de la oralidad. Se estructura en cuatro pilares propuestos por Dosse 

(2007): 1) La vida del pensamiento y el pensamiento de la vida, 2) El imperativo de la empatía, 

3) El sentido de una vida, y 4) Las pruebas de la grandeza. La propuesta de una biografía 

intelectual permite situar en contexto y a partir de ese entorno y cotidianidad plantear las 

relaciones con la obra. 

 

 Los siguientes tres capítulos se dedican al análisis conjunto de las obras 

representativas del autor. El segundo, dedicado a “Las estrellas son negras” parte de los 

conceptos de signifying del profesor H.L. Gates que propone interpretar la obra a partir de 

como se dota el mundo ficcional y como se propone leerlo y generar relaciones desde la toma 

de posición propia de esta novela, la “heteroglosía” como propuesta bajtiniana que trata de 

abarcar los diversos personajes y los sitúa desde sus diversos registros en la obra, y la oralidad 

desde Ong que pretende explicar el uso del habla directa en la novela. El tercero, dedicado a 

“La selva y la lluvia” se revisa desde el concepto de “transculturación” de Rama y el contraste 

entre la selva chocoana y la violenta urbe bogotana. Y el cuarto, dedicado a “Buscando mi 

madrededios”, que propone una revisión desde la “Heterogeneidad” propuesta por Cornejo 

Polar y la “Hibridación cultural” propuesta por García Canclini permiten reconocer la 

influencia ancestral en las nuevas formar narrativas que se encuentran. 

 

 La propuesta de este trabajo es global en la medida en que no ahonda en el análisis y 

la crítica literaria más allá de lo necesario y es útil para configurar una dialéctica propia entre 

obra y vida, con los detalles de la cotidianidad de la vida del autor. La recopilación de 

información con los conocidos y allegados de Don Arnoldo consistió en entrevistas no 

estructuradas, los datos se obtuvieron según la costumbre de la oralidad y se integraron a la 
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disertación y el discurso de acuerdo a las mismas propuestas del autor chocoano. Se propuso 

como un homenaje a la memoria y al esfuerzo narrativo que parte de la oralidad y se perpetúa 

con los cambios que surgen del recorrido del discurso. 

 

Resaltar la vida y obra de Don Arnoldo es exaltar al departamento del Chocó, y a la 

población afrocolombiana que ha sido injustamente menospreciada, desdeñada y relegada por 

el resto del país, aunque se reconoce que faltan esfuerzos y recursos que permitan formar un 

equipo de profesionales que materialicen la elaboración de una historia social de la literatura 

chocoana para presentar de forma crítica y analítica la producción literaria y difundir la 

importancia crucial del Chocó en el campo literario y cultural nacional, desde esta perspectiva 

la tesis es una gota de agua en el caudal de nuestra literatura que incentiva el contacto con las 

literaturas regionales. 
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2. Trayectoria vital: desde la margen del 
océano Pacífico hasta la otra orilla. 

Tú, amigo, anclado desde tu propio pecho insondable, piensa en lo que es 
nacer en una margen del océano Pacífico, sabiendo que solo más allá del 

más nunca, al occidente se fija la otra orilla. Yo, aquí en tierra firme, 
cuasi virgen, protegida por el paredón de la cordillera del Chocó, al 

oriente. Aquí donde desde el principio del mundo los seres indios que la 
naturaleza engendró, y que los conquistadores no alcanzaron a 

exterminar, fueron en parte reemplazados en América por negros 
africanos esclavos que lograron afincarse en la desgracia, compartiendo 
la fauna, la flora, con los aborígenes. Aquí, en el continente, en el Chocó, 

repito, desnudo nací yo y, en pañales, me trasladé a Bogotá […] 

Arnoldo Palacios, “Bogotá y yo” en Cuando yo empezaba (2022, 263) 

 

De la vida de Arnoldo Palacios se sabe lo que el autor mismo divulgó como anécdotas 

en entrevistas que circulan y se han fijado en diversas fuentes de internet, más allá de la 

carencia de información contrastable, la repetición continua de esta información anecdótica 

ha creado un mito en torno al autor que ni se puede desmentir ni afirmar, se acepta por la 

imposibilidad de contrastar las fuentes. Por otra parte, aunque el hecho biográfico su obra no 

se ha abordado desde la perspectiva de la trayectoria vital particular del autor, lo que no ha 

permitido plantear una postura crítica frente a su propuesta estética y discursiva. Es necesario 

encontrar “ese gesto que es suyo, el propio de su ser, sabiendo al mismo tiempo que este es 

susceptible de múltiples alteraciones y modificaciones” (Dosse 376), lo que se pretende 

realizar con una cronología de la vida del autor. Las mediaciones que permitieron esa 

reconstrucción pasaron por el filtro débil de la memoria, las entrevistas abiertas permitieron 

rescatar el papel de la oralidad en la construcción del autor–personaje de la tesis e hicieron 
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visible la importancia de la palabra hablada tanto en el proceso de reconstrucción de la 

trayectoria como de la relación con la obra.  

 

El objetivo del proceso biográfico es doble: elaborar una trayectoria vital cercana a la 

cotidianidad de Palacios y, al tiempo, descubrir cómo esa trayectoria impactó las obras, el 

pensamiento y la creación de un universo estético del autor y como sus obras se apoyaban en 

este entramado, de tal manera que fuera posible la elaboración de una biografía intelectual que 

diera cuenta –al menos– de la profunda relación entre vida y obra en el escritor; y, a partir de 

esta relación encontrar las demás vertientes que nos ayuden a aproximarnos a su obra. La 

relación no resolverá todas las inquietudes que surgen de la aproximación a la vida ni agotará 

los sentidos en los cuales se pueda percibir la obra del chocoano, más bien al ser una propuesta 

incipiente, inicial y algo básica, permitirá la exploración posterior e incluso la supresión de 

algunos de las reflexiones acerca del autor por ser posibles los avances y diferentes diálogos 

al respecto. 

Arnoldo de los Santos Palacios Mosquera nació en Cértegui (Chocó) el 20 de enero de 

1924, en el hogar de José Venancio Palacios y Magdalena Mosquera, ambos descendientes de 

esclavos que practicaban la minería desde mucho tiempo atrás. Incluso, el hoy municipio, 

otrora fue el caserío en el que se reunía el puñado de habitantes que se dedicaba a la 

explotación minera desde el siglo XVIII bajo el impulso de Matías Trespalacios. La población se 

constituye en su mayoría por afrodescendientes y comunidades ancestrales indígenas. El 

padre de Arnoldo era de raigambre liberal y su madre, aunque también era afrodescendiente, 

tenía ascendencia emberá. Ambas vertientes permitirán la posibilidad de reconocer un amplio 

mestizaje cultural que se verá representado en su obra, especialmente al final de su vida. 

 

Sus primeros años fueron marcados por la cotidianidad del pueblo en aquel tiempo, la 

escolaridad primaria apenas empezaba a ser obligatoria, pero no era parte de las metas 

sociales. Primaba el instinto de supervivencia y la satisfacción de las necesidades básicas, lo 

que hacía que desde temprana edad los niños aportaran a la economía familiar a través de 

trabajos menores en minería o en las labores cotidianas como limpieza y preparación de 

alimentos. Su padre tenía cierto prestigio en medio de la comunidad: manejaba un local de 

víveres y provisiones, ejercía labores como la sastrería o la carpintería. Poseía una pequeña 

biblioteca y expresaba libremente sus ideales políticos.  
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El entorno del pueblo tenía como característica la endogamia, puesto que la familia se 

reproducía entre sí, primos y más primos tendrían importancia capital en los primeros años 

de la vida de Don Arnoldo. De entre todos destaca José Lao, el pintor trasgresor expulsado de 

la academia de bellas artes de Bogotá, quien lo guio por los recovecos de la Biblia, desmitificó 

la creencia católica que poseía y lo aproximó a un panorama multicultural en medio de su 

mundo limitado; también lo cargaría en los paseos y excursiones por La selva y la lluvia 

circundante, ya que el pequeño fue víctima de una enfermedad infantil producto de la ausencia 

de un adecuado esquema de vacunación. 

 

La poliomielitis que lo atacó a los escasos dos años grabó una impronta fundamental 

para el resto de su vida, lo ancló a ayudas externas para movilizarse y a la vez lo impulsó a 

cultivar un maravilloso universo interior que no hubiera sido posible en otras circunstancias. 

Si bien todos sus hermanos desarrollaron facetas de la escritura y la composición artística, y 

en su casa era común la lectura en espacios comunitarios, Don Arnoldo presentó un especial 

talento para la observación y la escritura desde su infancia. La rica vida interior que se abrió 

ante sus ojos incluía la curiosidad detallada por su entorno, la especificación en las 

descripciones y la atención a la cotidianidad, presentes en su obra.  

 

Y, aunque la enfermedad lo había limitado físicamente, el intelecto desarrollado hasta 

entonces le permitió acceder a la educación básica y ampliar sus horizontes. Armado con un 

par de muletas en madera que le hicieron a su medida, quiso andar y explorar lo que no había 

podido en los años anteriores en que se arrastraba, se alejó de la casa paterna y del entorno 

familiar de Cértegui y le permitió mudarse en 1939, a los quince años, a Quibdó, la capital 

intendencial de ese entonces para acceder a la educación media, ya que poseía los 

conocimientos básicos que le proporcionó su entorno inicial. 

 

Poco se le ha reconocido a Quibdó su importancia social, cultural y económica desde la 

época de la colonia. Su posición geográfica ha sido estratégica a través del tiempo -por ejemplo 

el comercio de la colonia, la independencia y la república- y le ha permitido tener un gran 

intercambio cultural, aunque siempre ha adolecido de la marginación, el olvido y la exclusión 

por parte del gobierno central de Colombia. Antes de la construcción del canal de Panamá, el 
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sistema hidrográfico de los ríos Atrato, Baudó y San Juan constituía un corredor comercial, 

social y cultural, al encontrarse lejos de la capital del país y permitir a toda clase de personas 

un libre acceso al territorio. La riqueza natural del departamento aumentó el impulso 

extractivista natural y minero, los negociantes ingleses y norteamericanos vieron el potencial 

en la explotación del oro y el platino, y, durante siglos, la minería artesanal y la industrial han 

convivido y marchitado el entorno, y los recursos directos e indirectos que se generan no han 

llegado a las comunidades que viven en el territorio. 

 

Como centro intelectual tampoco se ha hecho un adecuado reconocimiento al Chocó y 

a Quibdó, y el continuo empobrecimiento y el deterioro social y económico hacen que tanto el 

departamento como la ciudad no puedan avanzar adecuadamente El colegio Carrasquilla y las 

normales de Quibdó y de Itsmina han producido múltiples generaciones de intelectuales y 

maestros que han llegado a lugares alejados en su propio departamento y los más recónditos 

de la geografía colombiana, y han aportado su experiencia y conocimientos a las comunidades 

más diversas. 

 

Estos aportes son variados y van desde la exaltación de Jorge Isaacs como un escritor 

chocoano hasta los aportes al folclor y la cultura colombiana. García Márquez, en sus épocas 

de reportero, realizó un periplo en el Chocó, en la época en que el presidente, el General Rojas 

Pinilla, propusiera la división del departamento en tres zonas adjudicadas a los departamentos 

más cercanos, una suerte de "repartición" territorial, de la cual los habitantes no se mostraban 

partidarios. La lucha y las protestas de los habitantes se centraron en el desamparo del 

gobierno central y el desconocimiento de la riqueza total del Departamento. 

 

Este Quibdó lo recibió y aumentó su conocimiento y amor por el pueblo en el que había 

nacido. El Colegio Carrasquilla y el caudal cultural que aún poseía el municipio le permitieron 

ampliar sus perspectivas y sus inquietudes. Allí vio el contraste entre la riqueza y la 

desigualdad y perfiló varios de los intereses que atraviesan su obra y su pensamiento: las 

infinitas capacidades de los afrodescendientes, el poderío económico externo (a expensas de 

las riquezas de la región), el intercambio comercial legal e ilegal que se realizaba, el profundo 

amor a la naturaleza, los ríos, la selva y la lluvia; y las relaciones simbióticas entre los 

habitantes. Al mismo tiempo descubrió las limitaciones que le presentaba el ambiente: su 
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capacidad intelectual necesitaba más materiales, maestros más preparados, lecturas más 

complejas; su afán de instrucción y su ilimitado deseo de conocimiento lo empujaban lejos de 

sus fronteras. 

 

Nuevamente se veía impulsado para salir de sus fronteras, y el Colegio Carrasquilla no 

tenía la posibilidad de darle más herramientas intelectuales; debería buscarlas en alguno de 

los centros avanzados del país. En vez de recorrer uno de los caminos más "fáciles" y "seguros": 

remontar el río Atrato hacia la costa atlántica y desde allí ingresar por el río Magdalena, o 

aprovechar la buena conexión férrea entre la costa atlántica y el centro del país, Arnoldo 

recorrió varios ríos para alcanzar la costa pacífica por Buenaventura, luego llegar a Cali y 

después a la capital de la República. Aumentaban los riesgos, puesto que se incluían varios 

trasbordos, y se debían esperar en el puerto de Buenaventura las salidas hacia el centro del 

país. A pesar del desarrollo vial y de la creciente actualización en infraestructura del país, las 

fronteras y los sitios más alejados siempre han carecido de medios de comunicación directos 

y efectivos con el centro de Colombia.   

 

Es posible que en medio del viaje conociera la obra del escritor norteamericano 

Richard Wright. En ese momento era popular la novela Native Son, que la editorial 

Suramericana tradujo como Sangre Negra. Publicada en 1940, alcanzó popularidad y varias 

ediciones, Wright era el primer escritor afrodescendiente que firmaba contratos de 

exclusividad para escribir. La novela fue encasillada en el denominado ‘realismo social’, al 

retratar los problemas de los afrodescendientes en Chicago; sin embargo, la popularidad 

radicó en la forma novedosa de presentar al protagonista como un sujeto en medio de una 

encrucijada entre la libertad y el determinismo.  

 

La novela fue popular entre los intelectuales afrodescendientes colombianos. Don 

Arnoldo refiere en algunas entrevistas que conoció la obra por medio de don Manuel Zapata 

Olivella, aunque en otras afirma que la leyó en una estancia en el puerto de Buenaventura 

mientras estaba de paso. Si bien la preocupación social no se despierta en Don Arnoldo por la 

novela de Wright, sí encuentra en la obra del norteamericano una guía para expresar sus 

intereses literarios y una forma de identificación en el mundo de la escritura.  
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Llegado a Bogotá en 1942, Don Arnoldo tenía grandes dificultades no solo para la 

locomoción y desplazamiento, sino para su manutención y sostenimiento en la capital del país. 

De no haber contado con la diligencia, cuidado y amabilidad de José María Restrepo Millán, 

rector del recién creado Externado Nacional Camilo Torres, hubiera sido muy difícil la estadía 

en Bogotá. Como no contaba con hospedaje ni familiares en la ciudad, el rector le permitió 

quedarse en una pequeña habitación dentro del colegio, y le proveía algunas comidas en su 

casa. Varios amigos que hizo en esta nueva etapa suplieron necesidades básicas y urgentes. 

Durante el tiempo de estudios aprendió francés, griego y latín, leyó a los clásicos, amplió su 

conocimiento del español, y también cultivaría de manera permanente la crítica literaria y la 

escritura. Restrepo Millán era uno de los mejores y más respetados humanistas de su tiempo, 

y al frente del colegio público recién creado por Eduardo Santos en 1939, tuvo la intención de 

ofrecer una educación laica y amplia a otros sectores de la sociedad. De todas maneras, Don 

Arnoldo se codeó con lo más selecto de la sociedad bogotana: Jaime Posada2, Pedro Acosta 

Borrero y Tito Livio Caldas. Igualmente, Gustavo Vasco y Roberto Arias Pérez hicieron parte 

de los compañeros de estudio, y varios de sus compañeros tendrían relación con la clase 

dirigente del país en años posteriores. 

 

 Al terminar el colegio intentó cursar estudios de Derecho en la Universidad Libre; sin 

embargo, no avanzó más allá del tercer semestre, y se dedicó a escribir en periódicos y revistas 

locales. Al principio no recibía paga, pero luego, al ver su experiencia, trabajó en periódicos 

como El Liberal y Sábado. El mismo Arnoldo resalta en entrevistas –al final de su vida– que el 

salario, en esa época, era la mitad de los periodistas habituales, lo que revela las dinámicas 

racistas en el periodismo y en la sociedad, aunque escritores como Manuel Zapata Olivella 

gozaran de una fama incipiente 

 

Zapata Olivella era una figura descollante en la sociedad bogotana de la época. Médico 

de la Universidad Nacional de Colombia, su trabajo y su aporte estaban centrados en la cultura 

y la literatura afro. Afianzó la idea de la posibilidad de la escritura en todos los niveles y 

condiciones. Trajo las primeras ediciones de las obras más conocidas de Richard Wright, 

difundió la obra de escritores afrocolombianos, abanderó la lucha por los derechos autónomos, 

                                                
2 El padre de Roberto Posada García-Peña, periodista colombiano más conocido por su seudónimo de 
pluma: D’Artagnan 
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y según Don Arnoldo lo motivó a escribir su primera novela y luego colaboró con todo el 

ejercicio de la edición e impresión. 

 

Se ha hecho muy popular el relato de la destrucción del manuscrito de la novela Las 

estrellas son negras; su escritura inició a finales de 1947; Don Arnoldo aprovechaba que Carlos 

Martin era uno de los secretarios del ministerio de educación y a la vez su amigo, y le pidió 

prestada la máquina de escribir de la secretaria. Entonces sus horarios de escritura eran 

apretados, entre semana de 12 del mediodía a dos de la tarde –en el horario de almuerzo– y 

luego de las 5 de la tarde, aproximadamente hasta 6 o 7 de la noche. No podía sacar los avances 

ya digitados por reglas del ministerio y tampoco podía llevarse la máquina, así que 

religiosamente siguió esta rutina hasta el 9 de abril de 1948, fecha del funesto bogotazo, que 

generó desmanes a partir de las protestas provocadas por el asesinato del caudillo liberal Jorge 

Eliécer Gaitán. 

 

Ese mismo día la turba incendió el tranvía, automóviles y varias edificaciones, entre 

ellas el edificio García-Cadena donde funcionaba el Ministerio de Educación, en el que 

precisamente se encontraba la oficina de Martín y los manuscritos de la novela de Don Arnoldo, 

que fueron arrasados por el fuego. Los días siguientes fueron críticos y, al no tener un lugar de 

residencia fijo (ya no vivía en las instalaciones del Externado Nacional ‘Camilo Torres’), la 

preocupación fundamental era la de sobrevivir y no caer en la espiral de violencia que 

sobrevino al bogotazo. Cuando la situación se normalizó, su grupo de amigos y allegados lo 

impulsó a terminarlo.  

 

En tres semanas se dedicó enteramente a la novela y al terminarla la entregó al editor 

Clemente Airó, un español refugiado en Colombia debido a la guerra civil y el posterior ascenso 

de Francisco Franco al poder; este había fundado la editorial Iqueima, para promover la 

edición de nuevos autores colombianos, y también la revista Espiral.  Airó estaba decidido a 

impulsar las letras colombianas a partir de nuevas publicaciones. Palacios le dejó el manuscrito 

y se devolvió a Quibdó a buscar trabajo y también interesado en el montaje de una obra de 

teatro escrita por él que presentaba la vida de Manuel Saturio Valencia. 
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Una de las figuras centrales de la vida intelectual y política del Chocó es el mártir 

Manuel Saturio Valencia, el último condenado a pena de muerte y ejecutado legalmente en 

Colombia. En el ambiente convulso de principios del siglo XX, Manuel Saturio se descolló como 

un líder local, avivando las esperanzas del pueblo chocoano, adscrito al partido conservador, 

desde el cual participó en la guerra de los mil días. Ejemplo de superación de las condiciones 

adversas, aprendió de la mano de las comunidades religiosas que trabajaban en el sector 

lenguas clásicas y francés. Los mismos religiosos gestionaron su ingreso a la Universidad del 

Cauca, siendo el primer afrodescendiente admitido. Se graduó de derecho e inició labores como 

abogado en su territorio. Sin embargo, a pesar de haber combatido del lado de los 

conservadores de la guerra de los mil días, fue víctima de las intrigas y las confabulaciones del 

periodo posguerra y fue condenado a muerte y ejecutado por fusilamiento en 1907 en Quibdó. 

La vida y obra de esta víctima ha sido ampliamente difundida y estudiada, no solo por los 

intelectuales –baste recordar la excelente novela de doña Teresa Martínez de Varela– sino por 

gran parte de la población, quienes lo han elevado a mártir aumentando el mito y la 

trascendencia de su figura frente a la población afrodescendiente oprimida.  

 

La obra de teatro que Don Arnoldo preparaba era una adaptación de una novela juvenil 

que escribió durante su estancia en el colegio en Bogotá. Se la llevó a su maestro Restrepo 

Millán, y luego la presentó a un concurso. No tenemos noticias de la publicación ni de la novela 

ni de la presentación de la obra de teatro, y la anécdota –que refiere el mismo Palacios– cuenta 

que el grupo de teatro que montaba la obra en Quibdó recibió amenazas ante su posible 

montaje y estreno en la capital chocoana. Era un rezago de la violencia entre liberales y 

conservadores que se había generalizado para la época. Recordarles su pasado de 

confrontación y de injusticia a los conservadores de la capital del departamento no debió caer 

nada bien en la sociedad. Notablemente afectado, Arnoldo optó por no presentarla y regresó a 

la capital. 

 

Al volver, Airó le recibió con el machote de la novela, toda una sorpresa para Don 

Arnoldo, pero sin carátula. Él y varios amigos pensaron en Alipio Jaramillo, pintor manizaleño 

que se había destacado por su compromiso político y por su postura contraria a las élites. El 

resultado es una carátula con una miniatura de la pintura simple de un hombre negro al estilo 

de un cristo crucificado, que identificamos con el protagonista, y alrededor una representación 
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de los cuatro capítulos de Las estrellas son negras, en la esquina superior izquierda se ve la 

ilustración de ‘Hambre’, en la superior derecha ‘Ira’, en la inferior izquierda ‘Nive’ y en la 

inferior derecha ‘Luz interior’. 

 

El detalle de la tapa de la primera edición no se puede pasar por alto al revisar la 

historia del artista y la pintura. No existen registros de dicha obra ampliada y a color, solo se 

encuentra en blanco y negro y para la carátula de la primera edición. Resalta el interés del 

artista por plasmar el contenido del libro e ilustrar la tensión con la que el novelista ha dotado 

su obra. Jaramillo fue toda su vida un pintor transgresor. En Chile se acercó a los muralistas y 

trabajó junto a Siqueiros, y luego recorrió las Escuelas de Bellas Artes de Buenos Aires y de Río 

de Janeiro. En su trabajo como artista, Jaramillo ya reconocía el puesto de las artes plásticas 

como ejercicio crítico en la sociedad.  

 

La novela fue un éxito mediano, satisfizo a algunos críticos y recibió la bendición de su 

maestro Restrepo Millán. Se hicieron un par de reseñas en las revistas Cromos y Semana, y se 

apresuraron a encasillarla en el género social y realista. Don Arnoldo continuó escribiendo 

columnas para los semanarios de diversos medios bogotanos, en los que se incluían críticas a 

los políticos, además de agudas y perspicaces observaciones sobre la actualidad literaria, 

política y social, que llamaron la atención en torno a su persona. El senador liberal chocoano 

Diego Luis Córdoba hizo gestiones y manejos para beneficiar con la beca ‘César Conto’ a 

Palacios, que incluía viaje y manutención para estudiar en la Sorbona en París. 

 

Los límites se expandieron aún más para Don Arnoldo, quien salió de Bogotá en avión 

para Cartagena y en la breve espera en el puerto conoció a García Márquez y le entregó la 

novela. Luego, como una premonición, abordó un barco carguero polaco, navegó un mes hasta 

Cannes, y finalmente tomó el tren para llegar a la que era la capital del mundo; allí conoció a 

los representantes más importantes del movimiento por la negritud, reconoció la inmensidad 

de la cultura que lo rodeaba, y empezó a sentirse universal. Los ídolos que alguna vez leyó y 

contempló lejanos en Colombia, ahora se hicieron patentes en la ciudad de la luz, la libertad y 

la identidad. 
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Don Arnoldo sentía una simpatía profunda por Richard Wright, ídolo de las juventudes 

afroamericanas, quien sufrió persecución por los organismos de inteligencia norteamericanos: 

el FBI y la CIA lo investigaron por sus nexos con el partido comunista estadounidense y el 

partido lo expulsó por su actitud radical y crítica frente a sus dirigentes. Lejos de su país se 

exilió primero en París y luego en Londres. Desde que llegó a Francia, Don Arnoldo buscó por 

varios medios conocer al escritor, y lo logró en 1950, al integrarse al círculo de Prèsence 

Africaine, un grupo intelectual que primero crearía un movimiento, luego una editorial y hoy 

en día se encuentra inmortalizado en una importante librería de autores e intelectuales 

africanos en París. 

 

Wright se adhirió al movimiento de africanidad en París después de salir de Estados 

Unidos, y aunque su producción literaria fue destacada, su figura decayó hasta su muerte en 

París en 1958. Palacios se acercó para mostrarle su simpatía, pero compartieron poco. Al 

momento de la muerte del norteamericano, Don Arnoldo manifestó que tenían varios 

proyectos para desarrollar que se vieron truncados por el temprano fallecimiento del autor de 

Native Son.  

 

Lejos de su tierra y con nuevo panorama por explorar, Palacios se unió 

intelectualmente a las corrientes importantes en esa época en París. El grupo de intelectuales 

en pos de una africanidad activa lo acogieron y le hicieron parte importante de Prèsence 

Africaine. De igual manera, se adhirió al partido comunista francés y cuando lo invitaron a 

participar del congreso mundial del partido en Varsovia, se autoproclamó representante 

colombiano al congreso, y, cuando regresó a Francia, le había sido retirada la beca del gobierno. 

La situación no era prometedora. 

 

Estos primeros años de la estancia europea son borrosos e imprecisos, los pocos 

testimonios y referencias provienen del mismo Palacios: sabemos que vivió en Francia entre 

1949 y 1956, aunque se movió por Europa para participar en congresos, jornadas y festivales.  

 

Numerosas anécdotas sin confirmar llenan esta época: conocer a Brigitte Bardot, a 

Roman Polanski, a Louis Armstrong, a Duke Ellington; la vida de aquellos años solo ha sido 

recordada por el mismo Palacios en sus entrevistas de principios del siglo XXI y presentan una 
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peculiaridad notoria: hacen parte de los recuerdos y anécdotas de él mismo, y, sin embargo, 

presentan la singularidad  de la oralidad, se fijan como nueva representatividad, llenas de la 

significación de la vida misma, son traídas y significadas en el momento en que se enuncian, 

así que desde esta perspectiva se configuran como producto de la oralidad y adquieren la 

importancia y vitalidad que les son propias. 

 

Escribió su segunda novela La selva y la lluvia y la lluvia en Bucarest, se estableció en 

Varsovia después de 1957, asistió al congreso de escritores comunistas en Moscú en 1958, 

fecha en que saldría publicada su segunda novela con Ediciones en Lenguas Extranjeras (luego 

sería la Editorial ‘Progreso’) de la URSS; volvería a Varsovia en 1959 según se nota por la 

hermosa dedicatoria que hace a Germán Espinosa en el ejemplar que le obsequia en ese año, y 

luego volvería a Francia hasta 1965. Poco antes de esa fecha iniciaría la colaboración de Don 

Arnoldo como intelectual con el Instituto Caro y Cuervo, trabajo que se vería reflejado en 

reportajes, noticias, críticas, agudos análisis, obituarios e incluso el cuento Regalo de Navidad 

para el niño negro. 

 

Hacia 1966 regresa a Bogotá, contacta a su círculo de amigos y se establece en el centro 

de la ciudad, continúa como colaborador del Caro y Cuervo y se dedica a algunas clases de 

francés, no se encuentra actividad periodística distinta, y aparte del trabajo recopilado en 

Cuando yo empezaba no hay rastro de alguna otra actividad. En 1973 Populibro reedita Las 

estrellas son negras en una edición accesible al público y cercana a los 25 años de la novela. De 

nuevo, una recepción fría y austera no impulsa la obra y Palacios descubre una oportunidad 

para regresar a Francia: se enamora de una tierna y dulce jovencita francesa que ha decidido 

ayudar a los ‘gamin’ bogotanos. En abril de 1974 se cruzan en el edificio en el que ambos viven 

en el centro de Bogotá y meses después regresan, por las gestiones de ella, a Francia. 

 

Beatrice es una joven de una modesta oligarquía francesa que conserva algunos títulos 

nobiliarios menores heredados en la época en la que la burguesía adquirió tierras y bienes que 

conllevaban. Por supuesto que su familia no aceptó la relación de los dos y la situaron en la 

disyuntiva de decidir si continuaba con su relación amorosa o conservaba el rancio abolengo 

familiar. Cuatro hijos y más de treinta años de relación manifestaron la decisión de Beatrice, 

quien desarrolló múltiples labores para sostener y mantener unida a su familia: fue secretáire 
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de algunos abogados en París y aprendió labores editoriales como corrección de estilo y 

traducción que fueron no solo útiles sino fundamentales para el resto de la obra de Don 

Arnoldo. 

 

La vida familiar creció con la llegada de Leópold, Pol, Eloíse y Matías, a quienes se les 

infundió un amor por el Chocó y una identidad tan particular que todos recuerdan. La 

presencia de Arnoldo como un hombre que no trabajaba no solo por la situación de 

discapacidad sino por la confianza en que la vida o el entorno habrían de sostenerlos a su 

familia y a él mismo, permitía que se viviera una perspectiva diferente. Aunque el centro de la 

vida familiar era el norte de Francia, la población de Fiquefleur–Equainville (en el área de 

influencia vital de los pintores impresionistas franceses) algunos traslados esporádicos 

seguían dándoles problemas frente a la postura comunista de Don Arnoldo, refiere Béatrice. 

Los interrogatorios en cada frontera que pudieran pasar eran más extensos y la cotidianidad 

se hacía difícil. 

 

Aunque referida por él mismo, la amistad con el poeta y presidente Léopold Sédar 

Senghor, no se encuentran testimonios de visitas a Senegal antes de 1974, posterior a la vuelta 

de Don Arnoldo a Francia, una visita sin fecha exacta a finales de 1970 o principios de 1980, 

motivó dos grandes hitos en el pensamiento de Palacios: primero, se consolidó la idea de 

escribir una biografía detallada, que presentara la cotidianidad de la vida en el Chocó y 

motivara un conocimiento armónico de la vida y cultura del departamento y sus habitantes; y 

segundo, el arquetipo que defendería durante sus últimos años de vida, El hombre universal, 

una propuesta que permitiría romper las barreras racistas y dialogar desde las diferentes 

etnias para encontrar al sujeto que se enfrentaría al siguiente milenio. 

 

Esta visita fue tan importante para Don Arnoldo como para Béatrice. El encuentro 

directo con el África que habían visto sólo como producto de la colonización los puso en 

contacto con otras formas culturales, otras posturas cosmológicas, otras personas, incluso otro 

ambiente. Para él fue la oportunidad de sentir su origen africano, de reconocer la tierra de sus 

ancestros y reconocerse como descendiente de africanos; sin embargo, es también el punto de 

partida de numerosas reflexiones acerca del origen de la humanidad y cómo ese origen común 

permite afianzar los seres universales que todos podemos llegar a ser. 
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Para ella es una oportunidad de ver desde el otro lado la realidad de los países que 

conocía solo por el contacto en Francia. Béatrice recuerda la visita a Senegal, en especial una 

aldea de la costa, en la que las tradiciones culturales y ancestrales se afianzaban desde la 

cotidianidad. Ver a los habitantes en las labores de pesca y cocina, sentarse a la sombra del 

baobab, escuchar las conversaciones y cantos le permitieron reconocer su ancestro africano, a 

pesar de ser “blanca”, y encontrar la relación profunda con el compañero de vida que tenía en 

ese momento.  

 

De este viaje y una maduración de ideas de años anteriores, surgió el proyecto de la 

biografía de Don Arnoldo, que en un primer momento se escribió en español, pero se trabajó 

en una traducción que se tituló Les mamelles du chocó. Béatrice realizó un arduo trabajo de 

escritura y corrección que le llevó varios años en las horas libres y después de la jornada 

laboral de secrétaire. El largo tiempo de trabajo para producir la obra dependió de la 

traducción del español al francés, la adaptación del francés continental de ella al intento de 

Don Arnoldo por acercarlo al francés antillano que era más próximo culturalmente al Chocó, y 

la continua revisión de estilo. 

 

La publicación de Las mamelles… tuvo otra pequeña odisea: los dos ‘libros’ 

(denominación para las divisiones grandes que Don Arnoldo pensaba para sus obras) 

terminados no contaron con suerte dentro de las editoriales librepensadoras francesas, por lo 

que se pensó en otra estrategia que permitiera editar el libro y ponerlo a disposición del 

público. Se creó entonces ‘Editions Palacios’ o como aparece en la portada ‘Fondation Palacios’ 

como una estrategia que permitiera publicar sus escritos e incluso apoyar a otros escritores 

en situaciones similares a la suya. Béatrice cuenta que juntaron recursos del apoyo mensual 

por discapacidad que les daba el gobierno y con mucha dificultad publicaron Las mamelles du 

Choco el 1 de junio de 1989. Fue distribuida en algunas librerías de París, entre ellas Presénce 

Africaine, la librería fruto del trabajo de la revista en la que Don Arnoldo había colaborado años 

antes. 

 

Después de 1989, la salud de Don Arnoldo se vería afectada, había sido operado de sus 

extremidades inferiores en un episodio digno de las anécdotas y construido desde la oralidad: 
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en París, entrada la noche, un automóvil de lujo se había detenido frente a Don Arnoldo –que 

se movía con dificultad por la calle– le preguntó por un par de detalles de la enfermedad y le 

mandó presentarse el siguiente día hábil en su oficina; resultó ser uno de los más prestigiosos 

cirujanos ortopedistas, quien le realizó una intervención que mejoró su calidad de vida al pasar 

de un par de muletas a un par de bastones. Todo mandado a hacer a la medida de Don Arnoldo, 

o como le gustaba decir, hecho por su “Madredediós”. Sin embargo, la dificultad para moverse 

y varios quebrantos hicieron que primero se desplazara a Lille y luego volviera a Colombia 

para recibir un merecido homenaje en 1998. 

 

En ese año (el 22 de abril exactamente) recibió de manos del presidente la Cruz de 

Boyacá en el grado de Caballero, y luego, en la Feria del Libro de Bogotá, la ‘Gran Orden 

Ministerio de Cultura’ junto a Elisa Mújica, Darío Achury Valenzuela y Héctor Rojas Herazo. 

También el Ministerio reeditó Las estrellas son negras como parte del homenaje. Un regreso 

muy celebrado, al que se sumó la lección inaugural del XVI Taller de Escritores, con Isaías Peña 

Gutiérrez. 

 

Esta lección abre una nueva etapa en la vida de Palacios, en ella explica su novela, la 

técnica, el uso del idioma, integra el elemento de la diglosia, habla de los personajes, el sentido 

de la narración desde Colombia, Chocó, Quibdó. Perfila y completa su postura, que no había 

podido modelar en el momento de publicar la novela, puesto que no hubo promoción ni 

elementos académicos o críticos alrededor de su obra. Esta charla presentó, no sólo la novela, 

sino el programa completo de la escritura de Don Arnoldo, le dio profundidad y cimientos a la 

propuesta con la que se presentaba ante el campo literario colombiano. 

 

El programa completo que ofrece Don Arnoldo esta fundamentado en la comprensión 

de la relación de la sociedad con la literatura, pero amplía las fronteras hasta el hecho cultural 

y la oralidad. En esta breve pero sólida presentación, Palacios bosqueja los problemas de las 

relaciones culturales expresadas en el hecho literario, explica la importancia de la 

consolidación de una ‘visión particular’ de la literatura en el contexto situado colombiano. Su 

trasegar por el mundo y sus experiencias en Europa y África le permiten modelar lo que debe 

ser considerado al momento de analizar el conjunto de su obra.  
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La crítica local ha de ser independiente para encontrar los temas que debe tratar, el 

enfoque que les quiere dar y la forma en que se expresa dicha crítica. Aunque el discurso estaba 

construido para la oralidad, la Universidad Central lo trascribió y lo público como artículo, lo 

que permite reconocer varias de las estrategias orales que Don Arnoldo domina y a través de 

las cuales argumenta, aunque al final puede diluirse (breve) en opiniones personales. Es 

importante señalar que Palacios sostiene que la visión europea de la literatura 

latinoamericana es exotista y dominante, con el interés de determinar el estado cultural de 

nuestra sociedad y propone que la crítica local asuma con altura y dignidad su labor. 

 

Este nuevo impulso en el reconocimiento público de Don Arnoldo, se presenta como la 

chispa que le indujo el reconocimiento ‘oficial’ de su obra y permitió que enfilara otra vez sus 

proyectos en Colombia: viajó al Chocó, visitó su natal Cértegui, avivó el panorama cultural en 

Quibdó y fundó la “Asociación de estudios sobre el Chocó” con Tufik Meluk, un importante 

médico chocoano, en la que ambos pretendían analizar temas y problemas del departamento; 

Meluk era popular por el desarrollo e impulso de proyectos artísticos y sociales desde la capital 

del país que pretendían impactar el departamento del Chocó. 

 

Sin embargo, este impulso y esta chispa eran endebles, Don Arnoldo regresó a Francia 

y sus quebrantos de salud aumentaron, y el campo literario colombiano volvió a enfriarse, los 

proyectos mencionados en la lección de la Universidad Central no se publicaron y todavía 

faltaba parte de Buscando mi madredediós El reconocimiento nacional de su obra no era 

completo y avanzaba lento, pero los viajes entre Francia y Colombia se hicieron frecuentes. En 

2007 Intermedio publicó una nueva edición de Las estrellas son negras con un análisis crítico 

de Antonio Cruz Cárdenas y el comentario extenso que el mentor de juventud de Don Arnoldo, 

José María Restrepo Millán, hiciera para el suplemente literario de “El Tiempo” en 1949 apenas 

se publicó la novela. En ese mismo año le otorgaron el premio “Guachupé de Oro” por parte de 

la fundación “Colombia Negra”, y emprendió la ampliación y finalización de Buscando mi 

madredediós. Con ello regresó para un segundo aire de la canonización. 

 

El 5 de agosto de 2009 en el Gimnasio Moderno –el colegio por excelencia de las élites 

del país– el Embajador de Francia y la Ministra de Cultura iniciaron lo que sería un homenaje 

conjunto a Aimé Cesaire y a Arnoldo Palacios en el que se presentarían una ponencia a cargo 
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de Óscar Collazos (Escritor y periodista chocoano nacido en Bahía Solano) y un conversatorio 

entre Don Arnoldo, Roberto Burgos Cantor (Escritor Colombiano, afrodescendiente) y Darío 

Henao (Profesor de la Universidad del Valle en Colombia y Decano de la Facultad de 

Humanidades en ese momento). El material publicitario señalaba la adhesión al movimiento 

de la Négritude y el periodo de reivindicación de lo ‘negroafricano’ y ‘transafricano’ y lo 

exaltaba como precursor de la ‘novelística de la reivindicación social’.  

 

Aunque hay un leve encasillamiento en las categorías en las que se adscribe a Palacios, 

lo interesante es la proyección que se va haciendo de su figura en la literatura nacional y 

universal. Las aproximaciones a lo ‘negroafricano’ y ‘transafricano’ están en onda con las 

propuestas decoloniales que toman fuerza en Latinoamérica y el resto del mundo. La biografía 

esbozada para el material publicitario intenta enfocarse en aspectos claves para acercarse a su 

obra y se mencionan algunas obras, trabajos periodísticos y traducciones; ya se intenta 

completar su labor y su aporte a la literatura colombiana.  

 

También en 2009 el librero y escritor Álvaro Castilla Granada encuentra en la 

biblioteca Luis Ángel Arango de Bogotá algunos artículos que Don Arnoldo había escrito para 

el semanario Sábado entre 1944 y 1948, cuando se los enseñó la repuesta inmediata fue una 

reacción de sorpresa y la expresión “Cuando yo empezaba” que finalmente fue el título de la 

recopilación que realizó Castilla, junto a algunos artículos de Noticias culturales boletín del 

instituto Caro y Cuervo que completaron el volumen junto a la lección que presentó en la 

Universidad Central.  

 

Dos eventos muy importantes siguieron. Primero, la Universidad del Valle junto con el 

Ministerio de Cultura editan Buscando mi madredediós, la publican en octubre de 2009 y 

realizan el lanzamiento en la Feria del libro del pacífico en Cali, nuevamente con la presencia 

de Roberto Burgos Cantor y Darío Henao; y segundo, la publicación en mayo de 2010 de la 

Biblioteca de literatura afrocolombiana, por parte del Ministerio de Cultura, con 19 títulos de 

diversas expresiones literarias realizadas por autores afrodescendientes.  

 

En esa Biblioteca apareció como segundo tomo la cuarta reedición en el país de Las 

estrellas son negras con una breve introducción de uno de los amigos del colegio –el Externado 
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Nacional Camilo Torres– Gustavo Vasco Muñoz, quien se refiere a Don Arnoldo como ‘Padre 

de la novelística afrocolombiana’ y el prólogo de Óscar Collazos titulado ‘Un clásico 

afroamericano’ como una continuación de lo expuesto en el homenaje de 2009. 

 

Esta colección entrañaba un propósito fundamental: en la celebración del bicentenario 

de la independencia, inició el programa de memoria afrocolombiana que quería llamar la 

atención sobre los pueblos afrodescendientes, palenqueros y raizales para conocer sus 

necesidades, presentar propuestas y destinar recursos para mejorar las condiciones de vida, y 

todo este proceso inició con el reconocimiento cultural de las expresiones literarias y la 

visibilización de las escritoras y los escritores afro-descendientes a los que no se les había 

realizado un canon, ni integrado en el canon literario colombiano. 

 

A pesar del impulso que suponía una nueva edición de Las estrellas son negras, la 

colección hizo visible que el problema estaba en la categorización de la colección, que apartaba 

en vez de integrar y que no trascendía hacia un mayor reconocimiento. Sin embargo, la 

visibilización permitía reunir en una colección grandes hitos que en su época no habían sido 

valorados y les hacía un poco de justicia con algunos comentarios críticos y análisis que 

ampliaban el horizonte de dichas obras. Empezaba a sentirse el influjo de la literatura afro-

colombiana en el horizonte del campo literario del país.  

 

Este año también supuso la reedición de La selva y la lluvia por parte de Intermedio 

Editores, la única que se ha realizado en el país hasta entonces, que se trabajó a partir de la 

publicación de las Ediciones Extranjeras de Moscú y se agregó un comentario crítico que 

realizó Enrique Santos Molano y luego fue publicado en la revista Poligramas. Don Arnoldo 

hace un bellísimo preámbulo en el que ensalza al libro físico y deja un testimonio de su amor 

por la literatura y los libros: 

He escogido la literatura para vivir en espacio y tiempo, trascurrir días y noches, rodeado de 

cuanto –con mis amigos y yo– logremos extraer la alegría de la atmosfera que nos proteja. He 

escogido el arte como ceba de mis actividades, porque el arte es fiel y único merecedor de 

sacrificio… El libro es un ser vivo, Engendrado, parido se desarrolla, se lanza a cumplir su 

destino. Robustece. Desafía tempestades. Canta. Amamanta la inteligencia. Sufre y se aterra. 

Reflorece la alegría milenaria bordada de semillas. Desafía las leyes de la dialéctica como nacer 

y morir. El libro trae y lleva las semillas. Es inmortal. Es un amigo fiel. Exige un campo sideral 

para la amistad. Cuanto más se nutre, más ingiere energía, lo que lo convierte en estrella negra, 

la que no se extingue sino que es eterna. (Palacios Mosquera 5) 
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La edición de esta novela se hizo a partir de la copia de 1958 que donara Germán Arciniegas a 

la Biblioteca Nacional, con los errores de imprenta que tenía, se leyó y ajustó de acuerdo con 

Don Arnoldo y su memoria y se publicó igual que el resto de obras, con una fría recepción, sin 

embargo la posibilidad de ampliar las obras publicadas de Don Arnoldo. 

 

 El preámbulo de la edición es una declaración de amor y lealtad hacia los libros, había 

confesado en la Lección del Taller de Escritores que escribía mucho, pero publicaba poco. Esa 

concepción dela escritura, la lectura y la publicación como un proceso vital desde la naturaleza 

y que se proyecta sobre la humanidad desde la narración, esta infidencia respecto al proceso 

creativo y comprende la totalidad que se expresa y lo condensa en la expresión Estrella negra 

antes de presentar la novela.  

 

 En 2014 Castilla aumenta los textos periodísticos, suma entrevistas hechas después de 

2009, agrega un cuento y reedita con todo este material “Cuando yo empezaba” que es un 

importante testimonio de la labor periodística y crítica de Don Arnoldo, provee importante 

información respecto a la evolución en la escritura periodística y resalta los puntos 

importantes, el pensamiento y postura ante la oralidad desde la cultura. Un rasgo particular si 

se tiene en cuenta la gran capacidad de Palacios para manejar discursos separados y 

específicos y transmitir una idea clara en los diferentes campos. 

 

 Los viajes entre Francia y Colombia habían disminuido y se había establecido en 

Bogotá por su estado de salud. En 2015 a sus 91 años falleció Don Arnoldo de los Santos 

Palacios Mosquera. Se realizaron sus honras fúnebres en Bogotá y luego en Cértegui –donde 

se encuentra sepultado– a las exequias y el homenaje en Cértegui asistieron Beatrice, su 

esposa, y tres de sus hijos, su otro hijo, Leopold se despidió desde el sur de Rusia, tierra que 

Don Arnoldo apreciaba por ser la patria de Pushkin. Después de su muerte se ha retomado el 

interés en su obra, se editaron nuevamente Las estrellas son negras en 2020 y Buscando mi 

madredediós en 2019 por Seix Barral (Planeta), actualmente se ha difundido el año Arnoldo 

Palacios para realzar su figura y su memoria, y promover la llegada de su obra a los últimos 

rincones de la geografía colombiana.



 

 
 

3. La significación y construcción de sentido e 
identidad en Las estrellas son negras 

Y en el corazón de Irra ardía una llama. 

Un fuego que lo anudaba con las hormigas, con el barro, con las hojas, 

 con las campanas, con el viento, con el sol, con la noche sin estrellas, 

 con el lucero que se posaba exacto […] con las aguas, con las chozas, 

 con los caminos, con las culebras, con los pájaros, el horizonte. 

Una llama viva, fuego 

Las estrellas son negras, 2010, 161 

  

 Entre los principales críticos y la opinión general de los lectores consideran que Las 

estrellas son negras es la novela más importante de Palacios. Sin embargo subsiste la 

clasificación en categorías reduccionistas respecto a la misma en un intento por establecer la 

serie literaria que acoja tanto a nivel nacional como internacional la primera novela del autor, 

y se ha catalogado dentro de la narrativa “realista” o de “corte social”. La mayor limitación para 

la contemplación de esta gran novela radica en su rudeza y el agobio que produce al lector. En 

conversaciones cotidianas aparece el rechazo manifiesto de algunos lectores a la presentación 

que hace del territorio. La miseria ostensible, el hambre, la ira, la violencia, y una profunda 

desesperanza como una estela de angustia en el río Atrato, son difíciles de olvidar e imposibles 

de evitar en la novela. 

 

La hipótesis guía que se plantea en este capítulo es que la novela crea un universo 

ficcional en el que confluyen la significación (signifying) concepto de Henry Louis Gates Jr. 

como una forma de presentar personajes de profundidad psicológica, que se transforman 

progresivamente Irra llega a ser dueño de sí, de sus pensamientos, elecciones, acciones. 

Permite reconocer un individuo completo y complejo. En este ser se reconocen las variadas 

voces del mismo idioma de todo el colectivo en un momento particular que construyen varios 

discursos manifiestos en las expresiones orales de la novela. 
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La adversa desaparición del manuscrito durante los desmanes y protestas en Bogotá 

el 9 de abril de 1948, fue un pretexto fortuito para rodear a la novela de un halo de misterio y 

de trascendencia que no alcanzó completamente. La violencia que azotaba al país en el 

culmen del Bogotazo no era la tierra más fértil para que prosperara la novela. Los 

multiplicados esfuerzos periodísticos–novelescos de la época pretendían explicar el suceso 

nefasto que cambió la sociedad bogotana –y el país, que estaba convulso tiempo atrás–, por lo 

cual, una novela ubicada en Quibdó (en extremo alejada del centro de gobierno del país) con 

un protagonista al cual el delirio del hambre impulsa a ira y a acciones violentas, no iba a 

convertirse en el hito literario de su época. 

 

Poco importó que estuviera bien escrita, que condensara e ilustrara de manera 

magistral los males que la misma sociedad centralista no supo distinguir en provincia3, que 

imaginara un individuo que rompe las mismas problemáticas y encuentra una salida en su 

convulsa realidad, y que presentara un panorama crítico y analítico de ese entorno, no logró 

–ni ha logrado, por lo menos hasta ahora– convertirse en una de las cumbres y referencias de 

nuestro campo literario nacional. 

 

Ha sido reconocida por algunos críticos, analistas y académicos como una de las 

mejores novelas de la literatura colombiana, frente a las numerosas reservas de muchos de 

los que se han enfrentado a ella, siempre suscita el interés hacia su lectura y análisis por 

parte de nuevas generaciones. Seix Barral publicó en 2020 la sexta reedición y promovió una 

renovada atención por la novela y su autor. En general, la crítica ha destacado el realismo y la 

crudeza con la que presenta el panorama de Quibdó y la forma –según se señala– en la que 

pretendía retratar la sociedad de su época; lo emparentaron con el naturalismo finisecular y 

el realismo social francés y el resultado lógico para la crítica era la presentación directa de la 

situación cotidiana del municipio. Tantas aprehensiones y precauciones crean suspicacias y 

prejuicios en los posibles lectores de Las estrellas son negras. 

 

El centro de la narración, el punto fundamental que contiene el núcleo del discurso, es 

el final; esta escena condensa la importancia capital de la narración: “Y en el corazón de Irra 

                                                
3 baste mencionar que las novelas fundamentales de la literatura colombiana están ubicadas lejos del centro y 

resaltan las álgidas problemáticas sociales, culturales y económicas que ha padecido el país: María, 

Manuela, La vorágine, Cien años de soledad, Los ejércitos, por mencionar algunas. 
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ardía una llama. Un fuego que lo anudaba con las hormigas, con el barro con las hojas, con las 

campanas, con el viento, con el sol, con la noche sin estrellas… Una llama viva, fuego…” 

(Palacios Mosquera, Las estrellas son negras 161) en el clímax de las sensaciones que 

abruman al protagonista se inicia el camino de autorreconocimiento, la situación que creía 

iba a definir su vida se convirtió en el momento culmen del enfrentamiento con sus actos y su 

realidad. Justo al embarcarse debe asumir sus acciones, y al desvanecerse su única ambición, 

el golpe contra la vida misma le permite erguirse: “Irra sintió su alma invadida de confianza… 

Y ensanchando el pecho respiró libre. ¡Libre!” (íbid).  

 

Como centro gravitatorio de la novela se propone la asunción de Irra de su ser: 

autónomo, autorreferencial, emancipado, soberano. Desde ese punto adquiere sentido la 

propuesta de la novela, la presentación de los devaneos y la exploración del joven. El 

autorreconocimiento de la propia autonomía permite visualizar en el relato algunos elementos 

de la llamada ‘novela de formación’, popularizada en Europa a inicios del s XIX y en cuya 

cumbre se encuentran títulos como El rojo y el negro, El retrato del artista adolescente e 

inclusive Native Son4. La encrucijada vital que tiene el protagonista, el enfrentamiento contra 

la sociedad por encontrar un lugar en el mundo, las equivocaciones en el camino, las dudas y 

contradicciones que encarna y la particular forma de descubrir y desilusionarse del entorno 

son manifiestas en Las estrellas son negras. 

 

Si bien las estrategias que propone para reconocer la autonomía y la mayoría de edad 

están enfocadas en los graves problemas sociales, culturales y económicos que se identifican 

en extremo con los que padecen en el Chocó, si los desligamos del protagonista, caeremos de 

una u otra manera en meras explicaciones sociológicas, que si bien, son necesarias para 

comprender el entorno, desdibujan el objetivo final de la novela, y desvirtúan la propuesta 

estética que construye Palacios.  

 

Es evidente la cercanía entre esta novela y Native Son. La novela de Wright está dividida 

en tres libros, tiene un epígrafe de la biblia y presenta un joven afrodescendiente en un entorno 

hostil. Es un modelo importante para Don Arnoldo, su devoción por el escritor norteamericano 

                                                
4 La popular novela del escritor norteamericano Richard Wright traducida al español como “Sangre negra”. 
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es patente, en Latinoamérica su popularidad es superior a la que despertó en Estados Unidos, 

la rápida traducción y las continuas reimpresiones dan cuenta de este fenómeno. Wright se 

había convertido en un estandarte para las juventudes afro-latinoamericanas, es probable que 

Zapata Olivella le sugiriera a Palacios que leyera Native Son, y en una de las estancias en 

Buenaventura la influencia de esta lectura había sembrado el germen de su primera novela. 

 

El protagonista de la novela de Wright, Bigger, se constituye un modelo para Irra: joven, 

afrodescendiente, atormentado por el entorno, las profundas carencias que tienen tanto él 

como su familia, la necesidad y responsabilidad de ser el soporte tanto de su madre como de 

sus hermanos. Con el hostil ambiente y la sociedad que les rodea, con abundantes carencias y 

pobres recursos, la posibilidad de enfrentarse y salir victorioso es nula. Protagonista y negro 

no son dos posibilidades que se conjuguen en la literatura de su momento, la visión pesimista 

de Bigger permea hasta cierto punto el horizonte de los lectores –Don Arnoldo no es la 

excepción– aunque el final de Las estrellas son negras” vislumbra una forma de resolución del 

conflicto esperanzadora, la solución tiene sentido en la ilusión que producen la 

responsabilidad y aceptación de la realidad y la capacidad de asumirse libre e invadido de 

confianza. 

 

Bigger inicia su periplo en su habitación, en la que, hacinado con su familia, debe matar 

una rata que amenaza a su hermana y a su madre, y finaliza en un juicio por un triste crimen, 

la vida y la muerte se ciernen sobre el protagonista; en el caso de Las estrellas son negras, Irra 

inicia en el río con la imposibilidad de trabajar, y termina con la imposibilidad de viajar a 

Cartagena en el barco. En paralelo coincidir en el punto inicial y final como ciclos que se 

vuelven sobre sí mismos es una forma particular de expresar como hay consecuencia en el 

desarrollo de la trama. Es allí donde ocurre la maestría del joven Arnoldo, transmutar la carga 

vital y sembrar la esperanza, allí donde no había posibilidad. 

 

La articulación de las formas arquitectónica y composicional permite descubrir que las 

tramas giran alrededor del concepto de libertad, los episodios se suceden en torno a la 

posibilidad de decisión, autodeterminación y emancipación del protagonista. Es al final cuando 

encontramos sentido y razón a las diversas peripecias que enfrenta en el relato, así, el hambre 

y la ira dan paso a Nive (que representa los sentimientos, sensaciones y emociones que 
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experimenta el protagonista) y al encuentro ‘tropezado’ de la iluminación interior como el 

sentido final de la historia, una organización del material, que, por supuesto, le da una gran 

relevancia a las condiciones socioeconómicas y culturales del entorno, pero que no pretende 

agotarlas. Toda la afectación que padece el protagonista, los detalles, la minuciosidad y los 

escrúpulos que se encuentran en la obra pretenden enfilar la atención hacia el final: un joven 

se sobrepone a su hostil y adverso entorno y decide ser libre en ese mismo entorno. 

 

Frente a la infinidad de alternativas y especulaciones frente a esta forma de leer la obra 

y su final abierto, las posibilidades de la novela rebasan los límites de la exposición realista, 

que como modelo que se había asumido desde mediados del s XIX en el viejo continente, 

también se agotaba frente a la propuesta artística, como, a propósito, anota Pavel: 

“…examinada la cuestión más de cerca, se percibe en el estilo [de los Goncourt] la tensión 

entre, por un lado, la precisión con la que se describen la irrevocable materialidad del ser 

humano, y, por otro, la belleza en cierto modo gratuita de la escritura, su carácter ostentoso, 

afectado, que, distanciándose de su asunto y su deformidad, anuncia ya la rebelión estetizante 

que pronto volverá anticuada la íntegra minuciosidad del realismo.” (Pavel 384-385) 

El estilo de la novela, no solo de Las estrellas son negras, sino del panorama de su tiempo, 

presenta el desafío de romper el entorno y superar las limitaciones estéticas y sociales que 

trataban en su contenido. De manera que en vez de proponer una simple reflexión social, tal y 

como anota Pavel, más bien permite el planteamiento de las posibilidades; frente al ejercicio 

novelístico solo alcanza a suscitar la curiosidad del lector para contrastar el mundo ficcional 

creado con el mundo objetivo, cotidiano, ‘real’ como lo llamamos coloquialmente. 

 

Se plantea que la propuesta estética de Palacios sea contemplada desde la perspectiva 

del Signifying como precisa H.L. Gates: “much of the Afro–American literary tradition can be 

read as successive attempts to create a new narrative space for representation of the recurring 

referent of Afro–American literature, the so–called black experience”5 (248) que, como 

estrategia retórica de la literatura afroamericana, encuentra múltiples puntos de referencia 

                                                
5No existe en Bogotá algún ejemplar en español, solo se pudo acceder al texto en inglés, traducción personal 

que corresponde a:  

 

Gran parte de la tradición literaria afroamericana puede leerse como intentos sucesivos de crear un nuevo 

espacio narrativo para la representación del referente recurrente de la literatura afroamericana, la llamada 

experiencia negra. 
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respecto de la autoidentificación y reconocimiento;  además, de la relación y la significancia 

que exista entre el título y el contenido alineados para generar un efecto particular en la 

obra, desde esta perspectiva el adjetivo ‘negras’ en el titulo propuesto por Palacios remite a 

la condición particular de la población afro. 

 

En 1998 Don Arnoldo afirma que “Las estrellas son negras es un libro que trata de la 

vida del Chocó, en el cual viven hombres que vienen de África, que han constituido una especie 

de país, una nación junto con el aporte español e indígena” (Palacios Mosquera 39) con una 

clara relación entre título, contenido y propuesta estética. La cercanía no es sólo por el modelo 

que ha propuesto Wright en su novela, sino que parte de la necesidad de afirmar su propia 

identidad. Hasta el momento, en la literatura colombiana no se habían propuesto protagonistas 

afrodescendientes en las novelas y al tiempo la obra genera un diálogo entre lo urbano y lo 

selvático la frontera de la civilización en medio del mundo salvaje 

 

La propuesta del Signifying que se despliega en la novela abarca todos los aspectos: la 

naturaleza, los personajes, las situaciones, el hecho ficcional alcanza los límites en la novela 

puesto que, como señalamos anteriormente, ni la comunidad afrodescendiente ni sus 

integrantes habían sido motivo ni material completo para una novela, siempre pasaban por 

los tópicos e incluso los motivos, pero nunca fueron complejizados ni llevados a la esfera de 

los temas, por lo que había un absoluto desconocimiento, Gregorio González presenta La 

bruja de las minas, lo que constituye un esfuerzo importante, pero el despliegue que hace    

Las estrellas son negras está acorde con la posibilidad y sentido que una novela que explore a 

profundidad el conflicto afro (frente a la prejuicioso campo literario y la segregacionista 

sociedad bogotana). 

 

Aunque la responsabilidad narrativa fluctúa entre el narrador omnisciente que en 

ocasiones confunde su voz con el protagonista, en un estilo de discurso indirecto libre que ha 

hecho que se catalogue al escritor como una suerte de “Joyce del trópico”, podemos ampliar el 

protagonismo de la novela al conjunto del entorno: el territorio y la sociedad quibsodeños. El 

joven que siente el hambre y la ira se amplía de manera lenta y progresiva hasta alcanzar la 

sociedad que sufre el hambre, la pobreza y el abandono, y se transforma en un colectivo que 

siente sus efectos. Este estilo del Signifying es el que toma lentamente sentido: un espacio vital 
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que sufre, con un conjunto delimitado –que trataremos después– la sociedad resquebrajada 

lejos del centro del país pero cercana en los conflictos políticos. 

 

Muñoz Sarmiento postula que Don Arnoldo es el verdadero ‘Joyce del trópico’ y Las 

estrellas son negras como el Ulysses puesto que reduce a 15 horas la divagación y los devaneos 

de Irra en el pueblo-selva, y presenta los matices del viaje del héroe en la cotidianidad como: 

“enriquecida con seres de carne y hueso que muestran una experiencias de hambre, miseria y 

exclusión; una denuncia del poder reinante en su época y una muestra no solo del mundo de la 

carne sino del autorreconocimiento del protagonista que descubre sus valores, dignidad y 

humanidad, así como un ideal de libertad” (Muñoz Sarmiento) 

Sin embargo, esta consideración tiene un punto en contra al pensar que Joyce quiere exponer 

la ciudad, que quiere explicar a Dublín, y en esencia esa no es la pretensión del irlandés. 

Pensar en que la concentración del tiempo es lo que constituye la similitud con esa novela 

desconoce el resto de influencias que se han mencionado antes en este trabajo. Sería posible 

establecer algunos puntos de coincidencia con el estilo paroxístico que presenta Don Arnoldo 

para que la exageración genere puntos de conexión con el lector, y sin embargo es algo 

forzado acercarlo al Ulysses, es un poco más acorde llevarlo a la esfera de Dostoievski, o 

incluso a la estética del absurdo de inicios del XX, y la tradicional cercanía con el ‘realismo 

social’ de Istrati o de algunos naturalistas franceses, sobre todo en los temas.  

 

La novela tiene como protagonista a Israel, que se reconoce como Irra por su entorno 

e incluso por el mismo, son contadas las ocasiones en que se nombra completo, sin embargo el 

narrador recurre a técnicas que revelan el mundo circundante: en un primer momento el río 

se revela como un borde del universo, se trabaja, se pesca, se divierte, se realizan las labores 

básicas de aseo personal y también de aseo doméstico, en él se ubican los sueños y las 

esperanzas del protagonista, es el lugar del renacimiento y descubrimiento de la luz interior e 

implica también la libertad. El río y la naturaleza incluso se vuelven referente de significación. 

 

Todavía más, ya presentado el protagonista y el río, la comunidad se vuelve otro 

referente adicional. Divagar por la ciudad (pueblo) nos permite conocer no sólo lo que 

manifiestan el narrador y el protagonista, sino que se cuelan las voces de la comunidad: la 

madre, las hermanas y el hermano de Irra, los habitantes de la calle, los dueños de los 

negocios, los espectadores, los mendigos, el intendente (ausente), los estudiantes, el colegio, 
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la calle principal, y entonces tenemos una amalgama viva de la comunidad y el espacio que 

habita. Palacios muestra un rico y variado universo que es absolutamente desconocido en la 

fría capital del país, esa significación quiere hacer propio y nacional una comunidad y su 

hábitat que ha estado relegada de los planes, proyectos y sueños nacionales desde los 

tiempos coloniales, luego recurrirá a otras estrategias para mostrar su amado universo.   

 

Y entonces en consecuencia la novela presenta al protagonista que busca su lugar en 

ese universo tan convulso y frenético, el narrador hace de intermediario para manifestar los 

pensamientos del joven:  

Y como cada hombre nacía bajo el signo de una estrella, Irra iba a ser el depositario del 

destino de los hombres. Iba a darse cuenta de por qué unos nacían bajo el signo de una estrella 

buena. Y conocería por qué otros hombres nacían bajo el imperio de una mala estrella 

(Palacios Mosquera, Las estrellas son negras 91)  

Luego muestra como Irra se reconoce en el filo de la posibilidad de humanidad –ya el joven 

había pensado en la posibilidad de que el hombre fuera menos que un perro mientras 

observa una escena disparatada en la que participa el animal–6 mientras se plantea una 

pregunta fundamental por su condición, su ser y su finalidad en el instante en que se cierne la 

noche sobre la ciudad, en medio del crepúsculo el protagonista se debate en la cuestión de su 

ser. Para la novela en ese preciso instante Irra vislumbra su naturaleza y se perfila la 

autoafirmación, el discurso indirecto libre cambia del narrador al protagonista que 

manifiesta su voz: 

 ¡Oh, Dios! ¿En cuál estrella pusiste mi llave? 

 Algunos nacemos para morir sin tregua… Otros nacen para la alegría. 

 Son estrellas diferentes. 

Las de ellos titilan eternamente y tienen el precio del diamante.  

Y la mía, Señor, es una estrella negra… ¡Negra como mi cara, Señor!      

(Palacios Mosquera, Las estrellas son negras 91) 

Descubre el hecho que permite la identificación: es un ser ‘distinto’, no es como los demás –

que nacen para la alegría y tienen el precio del diamante–, sino que tiene un signo trágico que 

está asociado con el color de su piel. Surge el complejo trasfondo que se dinamiza desde el 

concepto del Signifying: el individuo negro padece su condición, padece su entorno y su 

identidad se diluye en ese mismo padecimiento. Sin el padecimiento de la condición no se 

                                                
6 La escena es tomada por la mayoría de críticos para señalar la desigualdad y el problema del hambre en el 

Chocó, sin embargo tiene más profundidad y está planteada desde la ironía. 
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puede comprender la presencia en medio de la comunidad, del entorno. La novela entronca el 

padecimiento por la búsqueda del ser y la identidad con la maravilla del reconocimiento de la 

libertad.  

 

 La importancia del problema (o problemas) que plantea la novela radica en el 

tratamiento estético que revela problemáticas enraizadas en la sociedad colombiana, es una 

novela que aborda el enrevesado conflicto del racismo, la opresión, el abandono y el atraso 

que han padecido los pueblos afrodescendientes, y, al tiempo presenta la disyuntiva del 

autoreconocimiento, determinación y relación de los pueblos en relación con el resto de 

nación. Al poner sobre la mesa el hecho de un tratamiento estético del problema se reconoce 

el papel que juega la ficción, no se trata de negar las condiciones socio–históricas, culturales y 

económicas que han oprimido a los pueblos afrodescendientes, sino de pensar cómo se ha 

organizado la selección del material que usa el escritor. Por supuesto que la configuración del 

narrador es de denuncia, la primera y más grave es la del desconocimiento de la población, 

del terreno, del entorno y de la sociedad, por parte del alejado centro, pero, lo que es más 

grave un desconocimiento de los mismos integrantes de la sociedad chocoana. 

 

En su paso por la revista Sábado, importante publicación bogotana de tendencia 

liberal de mediados del s. XX, Palacios señaló continuamente que “uno de los problemas 

fundamentales con que cuenta […] es el tremendo desconocimiento que se tiene de él, no 

solamente por parte de los demás colombianos sino del mismo Estado” [negrillas propias] 

(Palacios Mosquera 42) y presentó al tiempo una perspectiva con profundos y concisos 

artículos que revelaban la riqueza natural del terreno, al tiempo que resaltaba la importancia 

de sus gentes, la vida cultural e intelectual; sostiene que “Haber mantenido despreciado al 

Chocó durante siglos es una deuda inmensa de la república, y de todos los regímenes 

políticos que nos han gobernado, inclusive el [sic] liberal” [negrilla propia] (íbid, 42) y 

claramente se nota la posición radical que toma frente a la situación del territorio, la misma 

que lo lleva a la necesidad de expresarlo de diversas formas, desde su ubicación en el centro 

del país. 
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 En su primer ejercicio periodístico –en apariencia apegado a la objetividad y a la 

‘realidad’– señaló siempre los inconvenientes con agudos, incisivos y afinados apuntes que 

dejaban entrever una tendencia a la crítica, en “Los hombres y sus vidas” apunta:  

No obstante, en 1941, Arriaga, cuya inteligencia en estas cosas de política es indiscutible, 

calculó que no vendría a la cámara mientras no fuera en alianza con Diego Luis [Córdoba]. 

Propuso el eje Arriaga–Córdoba, era moda lo del eje Hitler–Mussolini. Al fin Córdoba aceptó la 

unión porque ambos eran lopistas7 y debían combatir a Sergio Abadía Arango, más antílope 

que Juan Lozano. El intendente del Chocó también era antilopista, y, como en el Chocó casi 

siempre gana el candidato del intendente, porque este puede dar aguardiente libre el día de 

las elecciones, Arriaga vio su curul en peligro y de la noche a la mañana volvió la espalda a 

Diego Luis Córdoba y se fue con Sergio Abadía Arango. Más este acto, no es ningún pecado; 

solo que Arriaga es un hombre decido en el camino del triunfo y deseaba defender los 

intereses de la patria en el parlamento (Palacios Mosquera 17) 

Esta cita nos permite descubrir varios de los motivos y temas que se amplían y diversifican 

en Las estrellas son negras: el conflicto político de base que ocurre en el Chocó, con la 

consiguiente corrupción y el clientelismo político, la influencia de agentes externos en la 

sociedad y el pueblo chocoanos; al tiempo se observa el tono irónico que maneja, el 

narrador–personaje tiene varios apuntes de un análisis crítico de la realidad que están 

relacionados con el ambiente construido en la novela. De modo que la propuesta estética 

pasa por ilustrar la ‘realidad’ chocoana, y se asienta en una postura crítica del propio 

entorno.  

 

 Los motivos, temas y el tono llevan a la necesidad del paroxismo en la narración, que 

brota del dilema fundamental que plantea Palacios para la ‘Nación chocoana’: una situación 

insostenible, ante la cual toda la nación (y todos los habitantes de Quibdó) miran [miramos] 

hacia otro lado. Esta es la razón más grande para encontrar la novela plagada de detalles 

ínfimos y desagradables; si se quiere atravesar [avanzar en] la lectura se debe pasar por los 

parajes más incómodos y repugnantes: el río que es fuente de vida comercio y sociedad es a 

la vez el baño y la letrina del pueblo, hay moscos, plagas, animales raquíticos, humanos 

raquíticos. Ha de enfrentarse la ‘realidad’ más pasmosa. Y esta misma ‘realidad’ presentada 

por la novela debería interpelar la pregunta por la ‘realidad’ ‘real’. No se trata de tener una 

fotografía de la ciudad en la novela, sino de suscitar en los lectores la inquietud por un 

                                                
7 Alfonso López Pumarejo fue presidente de Colombia, por el partido liberal entre 1934 y 1938, y 

posteriormente entre 1942 y 1945, en un período conocido como “La violencia” en el país.  
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panorama tan atroz y desilusionado, es parte del efecto estético deseado por Palacios, 

infravalorado como “realismo” o “naturalismo” pero desconocido como técnica. 

 

El paroxismo invade la novela a la manera de un motivo, en el que se recurre a la 

exposición detallada y a una minuciosidad tal que cada pormenor es explotado y dotado con 

toques de ironía y de ‘humor negro’. Con una concentración de sentido que mueve la historia 

entre extremos, y presenta, en contraste, escenas hilarantes y curiosas como en la que el 

perro que roba un pan, y tan duras como la de la mujer mendiga que encuentra consuelo en 

un foráneo, que es ‘blanco’. Este manejo particular de la narración está en los bordes, en los 

límites, puesto que, el efecto estético que desea generar está directamente relacionado con 

una forma particular de ver la cotidianidad. Las fuertes emociones que pueda producir el 

texto tienen sentido frente al adormilamiento de la sociedad frente a su entorno, pretenden 

sacudir al lector, no para que acepte la ‘realidad’ que construye la novela, sino para que 

busque el contacto con la ‘realidad real’ que lo circunda, que lo rodea. Invita a entrar en 

relación con la comunidad y el territorio y contrastar el panorama. 

 

La Ironía en el texto se plantea a partir de las digresiones y pensamientos del 

protagonista en el discurso indirecto libre, el hecho que confronta deriva en reflexiones 

respecto a la ciudad: “¡Ah, un pueblo tan pequeño y habitado por gentes debajo de la 

miseria!... Existir mendigos allí… esto le parecía incomprensible” (Palacios Mosquera 79), o al 

porvenir del muchacho en la sociedad: “Me gustaría ser médico… Ganar mucho dinero… El 

médico del hospital de aquí gana un dineral, dicen… Podría yo examinar mujeres bellas…” 

(íbid, 71); o de las razones por las cuales su ciudad y su sociedad no prosperaban: “¿Y, 

nosotros?... ¿Por qué diablos no tenemos ni para comer malamente? ¿No sabemos trabajar? 

¿Somos pésimos negociantes? ¿Carecemos totalmente de una visión comercial? 

Forzosamente esto obedece a algo. (íbid, 83); o a la relación de la comunidad: “Los negros, 

sus hermanos de raza, no la socorrían. En cambio se burlaban. Aquel hombre blanco, bajito, 

rechoncho, ojos y cabellos negros, dueño de la tienda, ese sí era un buen hombre” (íbid, 80-

81); y se suceden en el deambular del protagonista en busca de comida en la primera parte; 

estos ejemplos no constituyen un juicio que el narrador proponga contra sus coterraneos ni 

un señalamiento de corte racista, por el contrario, busca provocar el análisis crítico de los 

lectores respecto de la situación propuesta. 
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La arquitectura narrada y el espacio en el que trascurre la obra se enmarca en un 

estilo diferenciador: la Quibdó ficcional es un espacio que fluctúa entre el espacio fluvial, 

limite crucial entre el borde de la ciudad, el uso como vía y corredor de escape; el espacio 

selvático, con su calor y humedad, con los rezagos de la vida en La selva y la lluvia en sus 

protagonistas; y una incursión de lo rural en la vida urbana, sin tener un gran desarrollo 

urbanístico, la Quibdó de la novela tiene los elementos básicos de la ciudad en su momento, 

edificios públicos, mercado, cafés, comercios, y, a la vez, tiene en su descripción de los 

asentamientos particulares elementos fuertes de la ruralidad, como habitaciones 

compartidas, carencia de servicios públicos y de alcantarillado, fogones rústicos; crea en 

dicha arquitectura particularidades para señalar los graves problemas de desigualdad que 

viven los habitantes que habitan esa ficción.  

 

De manera similar a la Chicago que Wright construye en Native Son que pretende 

mostrar a su sociedad los problemas de la relación entre negros y blancos y como un joven 

afrodescendiente se desenvuelve en esa sociedad, Las estrellas son negras construye un 

universo en el que se visibilizan los conflictos económicos, culturales y sociales que oprimen 

no solo al protagonista sino a todos los habitantes y que proyectan continuamente sobre y 

desde el relato: el vagabundeo por la ‘ciudad’ presenta todas las oportunidades negadas al 

joven. 

 

Unido al ejercicio de la proyección sutil de la ironía por parte del narrador, se 

presenta el despliegue de voces que desarrolla la novela. La obra devela el profundo 

desconocimiento de propios (y extraños) del Quibdó ficcional (y a su vez del Quibdó y Chocó 

‘reales’) a través de los habitantes del espacio vital urbano-rural-selvático-fluvial que lo 

llenan: lo que para el espectador tradicional es un ejercicio cómico o desdeñoso (en ambas 

orillas se está haciendo un juicio de valor separado de la obra estética que reduce al absurdo 

el análisis de la obra) es en realidad poblar el espacio construido con las singularidades. 

 

El proceso por el cual Irra se funde con lo más terrible de la humanidad es un eje 

gravitatorio en la novela, el paso del hambre a la ira y como consecuencia la determinación 

de asesinar al intendente, revelan un camino dantesco en el que se funden los problemas del 
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entorno con la realidad de la humanidad. Inicia con la decisión del protagonista de armarse 

ante la indiferencia de los ricos y la corrupción y ausencia de las instituciones públicas y la 

noche que ya ha caído en el universo ficcional de la novela: la noche es la aliada para fraguar 

los planes, para ocultarse, para atacar y luchar; en la noche se oscurece el ambiente y es más 

fácil ejercer la violencia; en la noche se revelan Las estrellas.  

 

En este proceso de crisis del individuo primero se examinan las causas externas, el 

hambre va creciendo a un ritmo agitado, con un arsenal de pensamientos y recuerdos que se 

mezclan desordenados, que fraguan con ansiedad en una ira violenta, no es posible que surja 

de este entorno más que destrucción con voracidad. El individuo ya no piensa. Es una masa 

violenta que odia y repulsa cuanto se acerque; consume la bondad, las imágenes de la 

población que padece, el entorno necesitado de acciones y devuelve como ráfagas las 

acciones violentas: “se había apoderado del hacha. Al empuñarla quedó rebosante de energía. 

El arma le infundía ánimo” (Palacios Mosquera 90) . 

 

El planteamiento de la novela, sus personajes y sus acciones están cercanos a la 

propuesta de El día del odio de Osorio Lizarazo, la construcción de la ciudad como el espacio 

encerrado, agotador, limitado, extremo; los habitantes que transitan como espectadores 

crueles que solo pueden infligir dolor; la escasez, pobreza, miseria y exclusión por una 

condición social menos favorecida, el hambre y la ira como pretextos, como tópicos que 

encienden la trama y la violencia como tema que atraviesa la ciudad y los habitantes e incuba 

el odio perpetuo que va a explotar en el delirio final. 

¡Pudiera uno trabajar –dijo el Alacrán– y ser como la gente no com’un perro! ¡Ah 

hijue’míchica! ¡No llegar un día en que podamos quemar todo, incendiar, matar pa que 

empecemos otra güelta y pa acabar con unos jediondos de esos que nacieron pa joder a los 

demás con su plata! (Osorio Lizarazo 268-269) 

El intento por explicar esa violencia radical, institucional social; la modelación de los 

protagonistas con los detalles puntuales de su carga y su terrible destino une a ambas obras. 

Y, sin embargo, la maravilla de Las estrellas son negras radica en la transformación del final.  

 

En la propuesta de Palacios, el narrador muestra la transformación del joven desde 

adentro, la violencia devasta la conciencia y la mente del joven que esta minada por el hambre 

y la ira, como consecuencias de la pobreza límite a la que se ha llevado al pueblo (representado 
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en el protagonista). Después del acceso violento con el que quiere liberarse de la opresión de 

la pobreza, Irra se encuentra frente a frente con su finitud de manera análoga en la que la 

espiral de pobreza y violencia confronta y reduce a la población en general. En una mitología 

fundacional, Irra “iba a ser el depositario del destino de los hombres” e iba a descubrir las 

causas de tan profunda división “por qué unos nacían bajo el signo de una estrella buena y 

conocería por qué otros hombres nacían bajo el imperio de una mala estrella” (Palacios 

Mosquera 2010, 91)  

 

¿Cómo es posible que el muchacho que “arrellanado con el estómago vacío, descalzo, 

pantalones y camisa podridos” (Palacios Mosquera 87) pudiera contener en sí el origen y la 

explicación de las cosas poseído por una ira violenta? ¿Cuál es el sentido oculto en aquel que 

“SÍ podía y DEBÍA matar al intendente” (Palacios Mosquera 87) para que se convirtiera en el 

vengador de toda su raza, de su pueblo entero? La violencia que presenta el narrador es 

pesada, densa, igual de opresora que las causas externas, Irra padece el recorrido de la muerte, 

desafía las normas, se enfrenta con los mandamientos que le ha enseñado su maestry en medio 

del caos que tiene en el entorno y en su interior, la totalidad del cosmos como una masa negra 

se precipita al “abismo de sangre” (Palacios Mosquera 93), esa fuerza sobrehumana que lo 

invade y clama justicia se transforma en un grito desesperado por la venganza. Al final el denso 

episodio se resuelve en cansancio infinto que agota al joven, quien regresa a su casa y siente la 

soledad y el abandono de una lucha que no dio el fruto esperado, con infinita frustración 

devuelve a Irra a su realidad de hambre, carencia y pobreza. 

 

Respecto a una parte fundamental de la obra que es la introducción de personajes y 

diálogos del común, de la cotidianidad quibdoseña, podemos anotar las precisiones que Bajtin 

elabora: “El autor y el punto de vista no sólo se expresan a través del narrador, de su discurso 

y su lenguaje (que en una u otra medida son objetuales, demostrados), sino también a través 

del objeto de la narración que es un punto de vista diferente del punto de vista del narrador” 

(Bajtin 131), y frente al (o a los) propósito (s) se propone el concepto de refracción como una 

forma de comprender la presencia de los diferentes ‘lenguajes’ o ‘estilos’ en la obra  

Dado que en todas estas formas (el relato del narrador, el del autor convencional, o el de 

alguno de los personajes) tiene lugar la refracción8 de las intenciones del autor, son posibles 

por ello, también en éstas… distancias diferentes entre los elementos separados del lenguaje 

                                                
8 Énfasis propio 
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del narrador y del autor: la refracción puede ser mayor o menor, pero posible en 

determinados momentos, la unión casi total de las voces (Bajtin 132) 

 
El planteamiento de diversos actores de la ciudad en el primer capítulo, a partir de sus voces 

individuales, y los diferentes registros que se articulan, desde el habla coloquial buscan crear 

el clima que permita presentar la diversidad como un elemento característico, la ciudad creada 

por el autor, se despliega en sus diferentes actores: Irra, su familia, los habitantes de este 

pueblo-ciudad habitan su mundo a partir del habla, que es su lenguaje cotidiano. 

 

 Este distintivo particular pretende crear el clima para integrar los elementos de la 

historia como señalaba Bajtin al proponer la refracción desde el plurilingüismo, y se manifiesta 

en la novela de Don Arnoldo en lo que se ha tomado como elementos pintorescos, graciosos, 

coloquiales, en resumen, registrar el habla en la novela la haría un documento testimonial, 

‘real’ y ‘realista’. Pero no sucede así en la novela, por la simple comparación se ha asumido que 

la finalidad era el registro, a la manera etnográfica del entorno para fijarlo y hacerlo estático, 

de todas maneras, el habla registrada en ningún momento se institucionaliza, se estanca; 

precisamente la explicación de Bajtín pretende explicar porque la novela se hace polifónica: es 

capaz de registrar las voces no sólo para inmovilizar o petrificar el habla, sino para integrarla 

al relato. Los personajes son capaces de interactuar y mostrarse como son y a la vez son sujetos 

de decisión y confrontación: Irra es el ejemplo máximo, pero los personajes son dotados de voz 

para componer el protagonista social que hemos mencionado antes.  

 

 Dos elementos adicionales complementan la presentación de los diversos niveles 

dialógicos en la novela, si, por una parte la decisión de incluir el habla tradicional y cotidiana 

de los quibdoseños y los chocoanos no es una decisión meramente decorativa, sino que 

constituye una toma de posición frente al desconocimiento de la mayoría colombiana (y del 

resto del mundo que se constituyan lectores de la novela) la consecuencia es que se muestre 

la particularidad de este conjunto de habitantes para fijar la tradición española conservada 

en el habla, más que como mero ejercicio filológico, como una construcción del universo, y un 

intento por rescatar el hecho cultural y social, precisa Ong: “El distanciamiento que produce 

la escritura da lugar a una nueva clase de precisión de la articulación verbal, al apartarla del 

rico pero caótico contexto existencial de gran parte de la expresión oral.” (Ong 171) Esta 

decisión de presentar el habla directa del pueblo tiene cierta influencia de Istrati quien en su 
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obra inserta apartados de dichos populares de su pueblo, en “Los cardos del baragán”, el 

autor rumano entronca el problema del alimento, la esclavitud, el trabajo mal pago y la 

avaricia de los potentados con las tradiciones orales y cantos propios de su región:  

Así la pobre ama de llaves se encontraba entre el yunque y el martillo. No le quedaba otra 

solución que disminuir cada vez más la ración de mamaliga9, por lo cual se cantaba en el 

pueblo, y ella lo sabía, una canción de no muy buen gusto que decía: 

Pe le noi, pe la Duduca 

Face m’maliga cat nuca 

Si-o pazeste cu maciuca. 

Si pune copchiii’n hiare 

Sa nu ia m’maliga’n ghiare10 (Istrati 125) 

 

Así, ilustra de manera importante el inconveniente social, sus causas y consecuencias y la 

postura del pueblo en un elemento tan sencillo y tradicional como un canto popular. Palacios 

en una vía similar toma el habla directa de su comunidad, la fija con caracteres que simulen 

dicha habla y la moldea para presentarnos en los diálogos la forma de pensar, ser y 

comportarse de los habitantes de su ficción, que tratan de asemejarse a los cotidianos del 

Chocó. 

 

 Entonces habla el pescador anciano que increpa a Irra por su conducta y le arrostra 

su diferencia con el padre muerto: se reconoce la importancia de la tradición y el puesto de 

los mayores en la comunidad, a la vez que se verifica la ruptura de las nuevas generaciones, 

una tensión que es constante en la novela. Hacia las diez de la noche Irra se encuentra con 

Iván, quien le manifiesta el grave problema de subsistencia para quienes han llegado de 

provincia a esta ‘metrópolis’, la tensión entre antigüedad y ‘modernidad’ también se expresa 

en la oralidad (supuesta, puesto que ya está fijada) del resto del pueblo. 

 

De manera similar se descubre la postura política, los problemas sociales del 

abandono del hogar, los problemas económicos y culturales a través del ‘habla’ el uso de las 

voces para darle veracidad y hacer verosímil esta Quibdó ficcional dan cuenta del sólido 

                                                
9 Pan o mezcla elaborada a partir de maíz y que tiene semejanzas con la Polenta. 
10 Traducción:  

En casa de la Duduca  

Hacen una mamaliga del tamaño de una nuez 

Y para comerla hay que batirse  

Se encierra a los niños  

Para evitar que se lleven la codiciada mamaliga. 
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trabajo de escritura de Don Arnoldo. Siendo aún joven es capaz de construir una compleja 

sucesión de aventuras que reflejan las inquietudes vitales de un joven y encadenarlas con las 

inquietudes sociales y culturales de todo el pueblo, Ong también anota que “Las realizaciones 

orales pueden ser impresionantes en su grandilocuencia y sabiduría de la comunidad, ya 

sean prolijas, como en la narración formal, o breves y apotegmáticas…” (Ong 172) se 

construye una forma de ser, un pensamiento colectivo que muestra las profundas fallas y los 

aciertos en la construcción del sujeto chocoano, nos enfrentamos al universo no solo de Irra 

sino de todo el pueblo. 

 

Esta importante personalización del colectivo nos permite caer en la cuenta que el 

joven e inexperto Irra tomará una clara decisión al final. Se afirmará y expresará esa 

afirmación en términos físicos con el entorno, el río, los niños, su físico se transformó y 

experimentó una resurrección, un epifanía a través de la cual (y con los elementos que ya 

había visto desde el hambre y la ira) ocurre la afirmación de su ser frente al entorno, un 

elemento que se puede inferir al estilo de las novelas de formación de los siglos XVIII, XIX y 

principios del XX. Ese joven profundamente arraigado en su entorno, su pueblo y sus 

costumbres, que en un principio parece rechazar su entorno y sus complejas condiciones 

socioeconómicas, descubre en su propio purgatorio vital los escollos que lo detienen, y sin 

embargo, al verse frustrados sus sueños y esperanzas se reafirma en sí mismo y resurge para 

un final abierto en el que no importan los sucesos posteriores sino la capacidad de afianzarse. 

Aparece un uso de la oralidad como sabiduría que actúa cual conclusión una enseñanza 

velada que es también un rezago de la oralidad: “Con todo, la sabiduría está relacionada con 

un contexto social total y relativamente inviolable.” (íbid, 172) 

 

El uso del idioma, que será tan característico, en la obra de Don Arnoldo busca 

expresar también que debe tenerse en cuenta la lengua en el desarrollo del relato, como lo 

menciona él mismo: “yo creo que los personajes sólo basta que hablen para que se sepa 

quiénes son” (Palacios Mosquera 40) darle voz a los personajes permite, entre otros, dar una 

característica propia, expresar sus ideas con el lenguaje más adecuado –baste pensar en el 

diálogo de las vendedoras de pescado frito que Irra presencia– y poner en contexto con el 

material mas cercano, al respecto continúa Don Arnoldo: “En el Chocó, ese castellano que 

nosotros utilizamos, que parece un dialecto, es un castellano clásico” (íbid), una forma de 
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particularizar el uso del lenguaje como hecho social, en él se expresan todas las 

desigualdades y anhelos, se permiten al tiempo las digresiones y profundidades de los 

personajes, y está relacionado con la evolución del idioma en el uso cotidiano del lenguaje en 

el territorio, ya que:   

[Es] Favorecida la existencia y persistencia de ese lenguaje por el analfabetismo, porque el 

analfabeta no lee, entonces hablam y los negros del Chocó hablan como los amos españoles. 

Cuando la conquista y la colonización, los españoles, hace siglos, hablaban de determinada 

manera. Nosotros hablamos, digamos, como el Quijote. Luego en el Chocó, nosotros somos 

maestros, convervadores de lo más noble que tiene la lengua española. (íbid) 

Lo que desmarca la intención de expresión exótica o alejamiento y se convierte en una forma 

de honrar la tradición y el legado chocoano y hacerlo explícito al servicio de la custodia de la 

oralidad. Una oralidad que busca fijar, al menos en Las estrellas son negras la riqueza de la 

cultura y el habla chocoana y permitirle un canal de expresión. 

 

Cierra nuestra consideración respecto de la valoración de Las estrellas son negras un 

apunte que podría consolidar los aspectos tratados: si el pluriligüismo (o heteroglosía) 

permite abrir espacio a las voces que provienen de la oralidad, como intento de fijación de lo 

cultural, y, así, en vez de retratar a la manera costumbrista (desde lejos y con una mirada 

sesgada), rescata la compleja sociedad de su momento para presentarla, valorarla, y ponerla 

en interacción con los lectores, en quienes pretende sembrar la duda de la coherencia y 

cohesión del testimonio presentado en la novela. En otras palabras, presenta una visión 

abiertamente parcial para que los lectores decidan conocer o interactuar y así motivar una 

opinión propia, Con Ricoeur se plantea 

¿No existe, entre los dos polos de la memoria individual y de la memoria colectiva, un plano 

intermedio de referencia en el que se realizan concretamente los intercambios entre la 

memoria viva de las personas individuales y la memoria pública de las comunidades a las que 

pertenecemos? Este plano es el de la relación con los allegados a quienes tenemos derecho de 

atribuirle una memoria de clase distinta. (171) 

 

Esta elaboración de la memoria para los ‘otros’ los extraños que no conocen ni han vivido 

este entorno produce en primer lugar el intento del ‘glosario’, las obras que pretenden 

acercar al público a realidades particulares disponen de estos ‘diccionarios’ locales que 

quieren dar herramientas al lector (por ejemplo, en “La vorágine” el intento de glosario con 

términos amazónicos y del negocio del caucho pretenden ubicar la lector de la novela en el 

entorno). El ejercicio de memoria individual proyectada en la memoria colectiva para hacerla 
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pública también busca dar un lugar al hecho afro y a la geografía chocoana en relación a la 

nación y hacerla visible (desde la ficcionalidad) para el cerrado y alejado centro del país. 

 

En el último apartado regresaremos a esta idea de memoria para presentar el 

ambicioso proyecto que Don Arnoldo proyectó y del que solo pudo ejecutar la primera parte, 

de todas maneras con su primera novela, nuestro querido autor logró ejecutar una obra de 

gran nivel literario y presentó oficialmente a todo el país al Chocó que se había mantenido en 

las sombras de la conquista, la colonia y la independencia, el lugar de intercambio de ideas, de 

pujanza económica, de ricas y variadas manifestaciones culturales y literarias. 

 

 



 

 
 

4. La fidelidad cultural y revolucionaria a La 
selva y la lluvia  

…en el fondo el Atrato es soberbio… 
Caigo en la cuenta [de] que así hemos sido nosotros 

La selva y la lluvia, 218 

 

Lejos de la tierra que lo había visto nacer y lejos de la tierra en la que se formaron su 

vocación y estilo de escritor, Don Arnoldo compuso una historia con la que intentó dilucidar el 

complejo fenómeno social que explotó en medio de ‘La violencia’11. Entre Rumania y Polonia, 

con intervalos en Francia y la extinta URSS, Don Arnoldo escribió una novela que “en sí traía 

material bastante inflamable” (Santos Molano 2) y que según las Ediciones de Lenguas 

Extranjeras en Moscú, en el prólogo presentaba: “Con una calidez excepcional cuenta el escritor 

en su libro sobre la pesada vida de la gente simple en Colombia, muestra la decisión de ellos 

por luchar por sus derechos y por un futuro mejor” (Palacios Mosquera 3), en una clara 

muestra de la influencia de los nuevos horizontes que nuestro autor había encontrado. 

 

La hipótesis de trabajo que se plantea en este capítulo es que la novela crea un universo 

ficcional en el que los hechos violentos de la época de “La Violencia” en el bogotazo, dialogan 

con la vida liberal de la periferia. La transculturación, desde la perspectiva de Ángel Rama, se 

propone como una forma de plantear los graves problemas sociales que tiene el país en ese 

diálogo irregular entre las clases altas y bajas, y el conflicto social en la época en que la 

violencia provoca las migraciones hacia la ciudad. También se presenta como se enriquece la 

ciudad con el aporte de los personajes chocoanos y como el país tiene un entorno natural que 

también cumple un papel y enriquece el centro. 

                                                
11 El período conocido como ‘La violencia’ en Colombia es el comprendido entre 1946 y 1958 

(aproximadamente) en el que se desató una confrontación entre dos bandos políticos y que afectó todos los 

niveles de la sociedad, primero, a nivel rural y luego del asesinato de líder político liberal Jorge Eliécer 

Gaitán el 9 de abril de 1948. 
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La salida de Colombia, a propósito de la beca que le concediera el Senado para estudiar 

lenguas en París, motivó una serie de encuentros y experiencias que se presentaban ante el 

joven Arnoldo. El momentáneo reconocimiento que produjo Las estrellas son negras motivó un 

incipiente reconocimiento para viaje y la socialización con un universo desconocido, sin 

embargo para la fecha, lo que encontró en París fue una cálida acogida por parte de sus pares 

africanos y antillanos, algunos vinculados al movimiento de la Negritude y a la naciente 

Presence Africaine, en este movimiento se encontraban nombres tan importantes para la 

cultura y la historia de las luchas afro como Alioune Diop, Aimé Césaire, Léopold Sédar 

Senghor, Alioune Sarr, Richard Wright, y participaban en ocasiones intelectuales franceses 

como Albert Camus, André Gide, Jean-Paul Sartre, Théodore Monod, Georges Balandier and 

Michel Leiris. 12 

 En esta constelación de nombres es posible reconocer las amplias influencias que 

recibió Don Arnoldo, al tiempo que se puede ver la influencia que él también ejerció entre su 

círculo:  

Cuando llegué a París, por unas razones que verán ustedes después, como a las 24 horas ya 

estaba en un círculo de escritores, de gente importantísima como Aragon13 y otros; yo estaba 

allá metido, pero, por ejemplo, si yo hablaba de Rilke, ellos no lo hacían con la naturalidad de 

nosotros en el Automático; a Mann, realmente no se le conocía dentro de esos círculos como lo 

conocíamos nosotros aquí, entonces yo siempre llevaba mis ventajitas (Palacios Mosquera 42) 

 

No fue sólo la fascinación de la ‘Ciudad Luz’, sino el mestizaje cultural entre el acervo 

acumulado en Colombia y el importante capital cultural que poseía frente a la inmensidad 

intelectual presente, la interacción a la que fue proclive durante toda su vida le dio la 

oportunidad de charlar y conocer personas de los más variados orígenes y contextos que le 

motivaron a modelar su pensamiento y sus inquietudes literarias. 

 

 La mención a Aragon es parte de su afiliación al partido comunista, en Francia se 

declara no solo militante sino representante del partido comunista colombiano. Su familia 

participó activamente en el partido liberal mientras estuvo unida en Cértegui, pero, después 

de los problemas sociales y políticos que expuso en las columnas de Sábado, y la desilusión por 

los manejos del partido en el departamento, su familia tuvo que dispersarse por las 

                                                
12 La información proviene de la página https://www.presenceafricaine.com/info/9-revue  

 
13 Louis Aragon (1897-1982) escritor y pensador francés que militó como importante activista del partido 

comunista. 

https://www.presenceafricaine.com/info/9-revue
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persecuciones políticas en su pueblo natal y se fueron a Medellín y Cali, por lo que la amada y 

recordada Cértegui fue solo un recuerdo. Al tiempo que Don Arnoldo encontraba nuevos 

horizontes en las luchas del partido comunista y las luchas por el reconocimiento de la 

identidad afro contrastó con el ímpetu del partido comunista en Francia, la militancia era 

activa en todos los frentes y los problemas de conciencia de clase y desigualdad social, 

mencionados de paso en Las estrellas son negras se hicieron evidentes en la idea de la nueva 

novela: “espiritualmente yo me sentía cerca de la izquierda, era un momento en el que yo 

estaba sufriendo los efectos de las persecuciones” (íbid, 42). 

 

 La cercanía espiritual a esta corriente política que hace referencia Don Arnoldo fue 

crucial para componer la novela y desencadenó una serie de desafíos que implicó la vida en 

Francia. Identificarse con el partido comunista e inscribirse como delegado para el Congreso 

mundial de los pueblos por la paz tuvieron como consecuencia la pérdida de la beca del 

gobierno colombiano y se transformaron en una marca que lo llevaría a tener inconvenientes 

en sus desplazamientos por Europa. Refiere Beatrice, su esposa, que siempre que cruzaban un 

control fronterizo, debían esperar a que Don Arnoldo pasara interrogatorios y controles por 

su afiliación política. Con los años, dejaría paulatinamente también su filiación política y se 

concentraría en su convicción por la apuesta del “Hombre universal”, aunque, de todas 

maneras quedara en la novela una huella imborrable de la desazón causada por las acciones 

de los partidos políticos en el Chocó y la opción que en ese momento presentaban otras 

posturas como las del comunismo o el socialismo. 

 

 Cuando se piensa en la novela como un producto estético para la sociedad colombiana 

de su época se descubre un rasgo narrativo particular: la desilusión frente al sistema político 

imperante, ya que la narración no busca solamente presentar el comunismo o el socialismo 

como respuestas puntuales y unívocas a los conflictos con los que dialoga. La novela propone 

la profunda desilusión chocoana que implica al entorno y la hace dialogar con el álgido 

conflicto en el resto del país que amplía la brecha social; la narrativa, por tanto la propuesta 

del texto se desplaza de una aparente idealización de un sistema sociopolítico hacia la 

verdadera preocupación por el problema del hombre y su entorno; a propósito de la forma 

narrativa, Santos Molano plantea una perspectiva universal plasmada en la narrativa de 

Palacios, a partir de la cual anota:  
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…advierto en ellos dos [Palacios y Tolstoi] puntos sutiles de contacto. El primero, la destreza 

narrativa, que les permite atrapar al lector desde la primera página y mantenerlo sumergido en 

el relato hasta el final. El segundo, la preocupación por el ser humano, el hombre y la mujer, que 

son siempre la sustancia primordial de sus novelas. En Tolstoi no respiran mujiks ni 

aristócratas, sino personas que mujiks o aristócratas, están identificadas por el sufrimiento, o 

por la felicidad, agobiadas por las preocupaciones, animadas por las pasiones o abrumadas por 

la desilusión. En Palacios no hay negros, ni blancos, sino personas que, negras y blancas, sufren 

y luchan por vencer un medio adverso… Tanto Palacios como Tolstoi le dan enorme importancia 

al ambiente que rodea a sus personajes. (s.p.) 

 

Aunque al final el crítico haga la salvedad que en la novela no hay blancos ni negros sino 

personas, el origen de la novela y el inicio de la narración coinciden con el gravísimo problema 

de desigualdad que involucra al departamento del Chocó, por lo que esta postura en apariencia 

universalista de la narración necesita una ambientación que permita conocer la cotidianidad 

del departamento entre la corrupción y la pobreza reinantes, en este caso es importante la 

perspectiva local que dialoga con el centro del país. Es el hecho afrodescendiente, el hecho 

‘negro’ que se hace fundamental para comprender el desenvolvimiento de la trama. 

 

 Un acercamiento a la desilusión se manifiesta en el afán por salir del territorio de Luis 

Aníbal, el compañero y auxilio de Pedro José –ambos protagonistas–, quien argumenta: “los 

extremos se tocan, Eduardo Santos y Laureano Gómez son en el fondo la misma cosa. La 

disputa reside en que el uno y el otro quieren para sí solo la marrana entera” (Palacios 

Mosquera 82) por lo que no es posible desligar la postura política que toma el narrador de la 

narración, la preocupación es por el hombre, pero un hombre situado, afectado por el entorno 

de los partidos políticos que no ofrecen opciones verdaderas. Y continúa el diálogo entre los 

dos amigos: 

 -¡Entonces, tú no eres liberal!- Lo acusaba Pedro José 

-Admitamos… pero godo mucho menos- se defendía Luis Aníbal… Tú pareces tener los ojos 

tapados con dos pelotas de m... barro: Durante el régimen conservador se nos mantuvo en la 

miseria, se nos persiguió, asesinaron a Manuel Saturio Valencia, a pesar de ser él mismo 

conservador… para ellos quien se levantare contra la opresión será un enemigo, y por ende no 

tiene perdón… Hoy estamos en régimen liberal y fuera de unos huesitos chupados que nos han 

tirado, ¿acaso la suerte ha cambiado para nosotros? Además ahí tienes a los gringos como una 

sanguijuela en nuestro pellejo… (íbid, 83) 

 

Es evidente el tono pesimista de la narración y el autor pone en boca de los personaje 

ilustrados la profunda desilusión y frustración por el sistema político que se ha sucedido en el 

territorio y que ha degradado a los habitantes, todos afrodescendientes. Luego hay un claro 
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énfasis y una radical toma de posición frente al hecho ficcionalizado que se condensa al final 

del diálogo cuando concluye Luis Aníbal: “…Aquí se necesita una revolución” (íbid, 83) 

 

 Palacios matiza los episodios, incluso para señalar que hasta el concepto de la 

revolución y los problemas revolucionarios no son, ni constituyen de suyo, la única solución 

posible. Con grandes ostentaciones poéticas pasa del problema político a la contemplación 

natural: 

Entraron en La Estrella, donde se vendía helados, refrescos, bizcochos, café. Un corredor 
interior sobre un patiecito con flores y hermosas, verdes palmas de iraca. Al fondo del corredor 
las últimas mesas miraban al Atrato con sus márgenes verdes, indómitas. Les llegaba el aroma 
del pan caliente, el horno donde los estaban asando contiguo. Ambos pidieron jugo de 
guanábana… (íbid, 84) 

La detallada descripción del lugar se alarga con un sutil estilo poético. Mientras Pedro José se 

encuentra con su novia, reflexiona: “…Tulia era en él una especie de remanso secreto, una 

ensenada en la tormenta… ella hablaba poco…” (ibíd.) y luego ella interviene: 

-Si, Perucho, yo te quiero… Tú me crees… Pero yo pienso que nuestro destino es igual de ciertas 
gaviotas en la costa del pacífico… las gaviotas abren el vuelo, se consideran amo y señor entre 
cielo y agua… las coge una tempestad y regresan con las alas rotas a la playa… Nosotros los 
costeños nos hemos acostumbrado a la grandiosidad del mar, quizá, por ende a ver todo en 
grande, a tener una fe ciega en nuestras fuerzas, pero lo cierto es que sufrimos caídas con que 
no habíamos soñado… (ibíd., 84) 

 

La belleza de la narración y el dialogo residen en la identificación con el territorio, y a la vez, 

en la aflicción que reflejan ambos, es un punto de inflexión en la narración en el que las 

observaciones del entorno y la sociedad se proyectan sobre la relación de pareja de los jóvenes 

y la imposibilidad de continuar la relación, así como no hay futuro a la vista para el pueblo. Es 

el telón de fondo para el viaje a Bogotá, que se presenta como nostalgia, en el que las 

posibilidades de desarrollo se reducen aún más, aunque en el estilo de Don Arnoldo hay 

espacio para la picardía y la comicidad:  

Tulia y Pedro José no se juraron amor eterno, Hubiera sido natural jurárselo. Pero con una 
extraña entereza de carácter, ambos se comprometieron a esperar. Se estrecharon fuerte, se 
besaron largo en los labios, en eso distinguieron a unos transeúntes, que soltaron un silbido 
agudo: 
-¡Soltálaaa! –gritó alguien. 
Tulia se asustó, apartándose, toda mohína. Y se fue.  

Esta forma particular y cálida de matizar el relato muestra el cambio respecto de la crudeza 

que conformaba Las estrellas son negras, la novela se presenta con situaciones extremas de 
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desigualdad, pero con otros matices respecto de la población afro que puebla las páginas. El 

humor ha dejado de ser irónico y se ha hecho más amable. 

 

 La huella del chocó en propios y extraños es indeleble, Velia Vidal (autora y activista 

chocoana comenta, a propósito de la publicación del Diario del Alto San Juan y del Atrato la 

importancia de tender puentes y establecer relaciones, y como se reconoce la labor de la novela 

en este contexto: 

Cote Lamus llegó a Quibdó desde Cértegui, la noche del 16 de septiembre de 1958. Por esa 

misma ruta, pero tiempo atrás, llegó Pedro José, el protagonista de La selva y la lluvia, una novela 

de Arnoldo Palacios. Llegaron bajo el mismo lucero de oriente que anuncia la boca donde el 

Quito se hace Atrato. 

El congresista venía de paso, y tenía una mirada crítica, pero para el protagonista de la novela, 

Quibdó era la esperanza. Él no tuvo tiempo de ver al Atrato oscuro que describe el poeta,… Pedro 

José miró a lo lejos la catedral y unos cuántos edificios sinónimos de progreso. Sabía también 

que unas cuadras más allá estaba el colegio. Quibdó era el futuro. […] Ni en la ficción de La selva 

y la lluvia, ni en los registros oficiales, ni a ojos de los viajeros que llegan por tierra, por agua o 

por aire a cualquier lugar de nuestro departamento se puede hablar de redención. (Vidal 10-

11) 

Resalta Vidal que entre los foráneos y los propios hay una distancia crítica frente al territorio, 

para el extraño, el exotismo en todo su esplendor llena el espacio, el viaje de Cote Lamus a 

través de los ríos permitió retratar la belleza con las palabras y en contraste el sufrimiento 

palpable de sus gentes. La comparación que establece la escritora entre los dos textos tiene 

que ver con que La selva y la lluvia es una novela que retrata el problema social, sólo que 

constantemente mueve a los protagonistas de la decisión a la aventura, plasma entorno a ellos 

un complejo sistema cultural, social y económico, tienen opciones frente a la vida, pueden 

estudiar, pueden hacer vida social, tienen múltiples posibilidades. 

Por otro lado, como se desprende de la apreciación de Vidal, asistimos a un cambio en 

la exaltación de La selva y la lluvia, su belleza ya no es contemplada en la cotidianidad, sólo se 

percibe lo que se ha asumido como progreso, de ahí el choque entre el anhelo de civilización 

con la cotidianidad selvática que arrasa sin compasión, Rama lo considera un conflicto cultural 

que es un período anterior a la transculturación narrativa, la rigidez del exotismo impulsa a 

los autores y a las obras a desplazarse a espacios no explorados: “comienzan por tomar 

conciencia de los problemas de sus culturas haciendo que sus obras dispongan de una base 

crítica y de nítidas opciones culturales” (Rama 20) entonces la novela expresa la tensión entre 
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territorios y cosmovisiones. La ciudad gobernante se opone a la ciudad selvática en un claro 

choque cultural: los postulados de la ciudad capital no se pueden aplicar a la ciudad selvática, 

por más que los habitantes afrodescendientes de la última quieran alcanzar prestigio en la 

primera. 

La novela expresa con su evolución las fidelidades que postula Rama: fidelidad al 

medio natural y social y fidelidad a la cosmovisión cultural (íbid, 26), dichas fidelidades 

privilegian la elaboracion estética sobre la pretensión de realidad, y conceden importancia al 

uso del lenguaje como vehículo de transmisión de identidad y cohesión. Cobra sentido la 

organización del material ficcional que hace el autor, parte de La selva y la lluvia hacia la ciudad 

frontera, va a la ciudad central, y retorna a la ciudad frontera para terminar en La selva y la 

lluvia. Usa el lenguaje en dos niveles, el coloquial o cotidiano que muestra al pueblo en su sentir 

y quehacer, y usa un lenguaje elevado para presentar el choque cultural entre las posturas 

‘comunistas’ ‘socialistas’ y la tradición política que revela sus juegos internos y manejos 

turbios. 

 

En esta encrucijada es difícil hallar una salida equilibrada, los personajes están supeditados a 

los sistemas políticos, sociales y económicos que sostienen y perpetúan el Statu quo en el Chocó 

ficcional, y la ciudad central (la norma de vida para todo el país) atraviesa una crisis que mueve 

sus cimientos y cuestiona sus tradiciones y costumbres. En un proceso de ‘aculturación’ (íbid, 

23) la propuesta del narrador muestra las profundas carencias de la propuesta de país 

centralista y bipartidista, y sitúa una confrontación desde la frontera que conoce. Cuando se 

cierra la narración la confrontación se antoja inútil y el final abierto permite una luz de 

esperanza como en las otras dos obras. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

5. La hibridación a partir de la identidad 
heterogénea en Buscando mi madredediós 

Ya mi vida en Cértegui se me iba volviendo monótona, 
quería de salirme del pueblo, irme a estudiar 

Buscando mi madrededios, 339 

 

La cumbre narrativa de Don Arnoldo se va fraguando lentamente después de haber 

recorrido Europa y haber encontrado un ancla fuerte en África. Es fundamental el proceso de 

conocimiento de la Africanidad y el trabajo junto a los grandes intelectuales africanos y 

afrocaribeños en París. Nombres tan famosos como Frantz Fanon, Aimé Cesaire, Leopold Sedar 

Senghor, e incluso el admirado desde antes Richard Wright, contribuyeron para que se 

aglutinaran las ideas afrodiaspóricas y se consolidara una obra maravillosa que es un canto de 

amor al territorio y a la comunidad chocoana como una luz en medio de la convulsa nación que 

tristemente la contiene, la desaprovecha, la desconoce y la saquea. 

 

La hipótesis que guía el presente capítulo es que el escrito funciona como una colección 

de diversos tipos de ejercicios narrativos que pretenden consolidar la propuesta literaria. 

Desfilan en las páginas de libro ejercicios de análisis antropológico, explicaciones religiosas, 

narraciones breves, perfiles biográficos permeados por el ejercicio anecdótico que se 

transforman en un universo ficcional en el que confluyen la heterogeneidad presentada a 

partir de la definición de Cornejo Polar como una posibilidad de complejizar la coexistencia e 

interacción entre el lenguaje, la sociedad y la cultura; y por otra parte la hibridación a partir 

de la definición García Canclini como una posibilidad de comprender la sociedad y como se 

generan nuevas formas socioculturales. Los habitantes del Chocó ficcional no son puramente 

africanos, ni puramente indígenas, y mucho menos mestizos, son el producto de una 

hibridación particular que señala su belleza y su lugar particular. 

 



 
60 Arnoldo de los Santos Palacios Mosquera, biografía crítica. 

 
 

Concebida largamente desde su niñez, la obra se compone desde 1979 como un intento 

de biografía. El contacto con Leópold Sedar Senghor permitió que Don Arnoldo visitara Senegal 

y encontrara los elementos originarios africanos que han dado sentido a tantas cuestiones y 

preguntas por la diáspora y la violencia del periodo coloquial (con las subsecuentes violencias 

hacia los pueblos originarios y sus descendientes a lo largo del mundo): la rica cultura de unión 

con la naturaleza, y las tradiciones que surgen de allí como el símbolo del baobab (o del árbol); 

el canto funerario y las variantes del canto comunitario, propias de la fe y de los cultos 

ancestrales; el valor de la vida en comunidad y el trabajo conjunto; la unión del colectivo con 

la naturaleza de quien depende y quien lo sostiene. 

 

Sentirse africano por primera vez hace que Don Arnoldo piense siempre en sus raíces 

en su pueblo, en su origen, si bien es chocoano por el lugar de nacimiento, encuentra en África 

las raíces de esa memoria y se fragua de manera paralela la propuesta que quisiera desarrollar 

en el gran proyecto biográfico que acomete, y que tristemente no logra. Este sentimiento, esta 

necesidad de narrar las fuentes y los vasos comunicantes de su cultura son determinantes al 

momento de construir la obra, y se manifiestan de manera similar con las dos novelas a partir 

de los detalles de la cotidianidad y la sencillez, que se van levantando en estructuras 

argumentales más fuertes y vislumbran partículas del ‘hombre universal’.  

 

El largo viaje, y la aparente pausa en la escritura que es evidente por la falta de 

publicación de obras está justificada por la vida que tiene ahora Don Arnoldo, después de La 

selva y la lluvia, retoma el contacto con el Instituto Caro y Cuervo de Colombia y colabora 

enviando reportajes, reseñas, críticas y análisis para las Noticias Culturales del Boletín del 

mismo, su tono crítico y analítico conserva los apuntes agudos que recordamos de Sábado, 

intercalados con observaciones y anotaciones a la poética de nuevos autores, al análisis del 

campo y la perspectiva literaria del país y presenta, de alguna insólita casualidad, temas y 

problemas que acogerá la nueva obra biográfica.  

 

En el inicio de la colaboración en 1964, una entrevista a los editores del semanario 

Europe y el impulso que –en la misma entrevista propone a los editores Don Arnoldo– presenta 

su afán por hacer conocer la literatura colombiana en Francia. Mostrar un abanico de autores 
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y críticos que seleccionen, comenten y presenten la literatura colombiana, objetivo que se 

logra. Después vendrían los análisis de poemarios, la reseña y selección de notas de prensa y 

actualidad, la crítica a ejercicios psicológicos que devendrían en ideas moralizantes y 

cristianizantes (desechadas por Don Arnoldo al desconfiar de los dogmas y la influencia) y sus 

propios ejercicios de cuentos. 

 

La escritura inició en 1979, la idea era elaborar una larga biografía del mismo Arnoldo 

con variados elementos y que cubriera las grandes etapas de la vida, y, a pesar de que se 

escribió una buena cantidad de páginas en español, con el interés de develar sus ideales 

respecto al ‘Hombre universal’, el esfuerzo para su publicación tuvo una larga traducción, que 

fue emprendida entre Béatrice y Arnoldo durante noches y tiempos libres que dejaba el trabajo 

de ella como Secrétaire en París. El intento de ambos era lograr un francés cercano a las 

expresiones antillanas, enraizado con el mestizaje cultural y que pudiera servir para las 

expresiones tradicionales chocoanas y el castellano usado en el Chocó. 

 

Beatrice cuenta que cuando casi terminaba el trabajo, decidió romperlo todo e iniciar 

de nuevo el trabajo en francés, ya que, según ella no la satisfacía por completo. Finalmente 

después de un periplo largo para 1987-88 tenían el texto en francés y se propusieron 

publicarlo. Sin embargo la influencia de Presence Africaine había disminuido y solamente se 

encontraba la librería en París, que aunque seguía siendo influyente entre intelectuales y afro-

descendientes de la ciudad no les financiaría la obra. Entonces recurrieron a los ahorros y 

apoyos que brindaba la caridad francesa y bajo el sello de Editions Palacios salió a la luz en 

1989 y puso algunos ejemplares en la estantería de la influyente librería de interés africano.  

 

Las Mamelles du Chocó era el sugestivo nombre con que se había presentado este 

híbrido entre ensayo, ficción, análisis antropológico, lingüístico, registro sociodocumental y 

biografía extensa que en ciernes mostraba tímidamente su pretensión: registrar el alma 

chocoana como un atisbo de albergarse en un alma universal. Solo tenía dos ‘Libros’ y los 

capítulos propios de esos dos libros, en los que pretendió condensar su cultura, sus recuerdos 

y su perspectiva en el humilde recorrido que hace la obra. Eran breve estas “Mamelles” pero 

contenían un enorme sentido de maternidad y sentido nutricio para alimentar al necesitado 
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Chocó con un arsenal de recuerdos, sentidos, rituales y riqueza cultural como solo Don Arnoldo 

podría donar. 

 

Después del regreso temporal y luego definitivo a Colombia, el proyecto de escribir y 

publicar los tomos completos de la biografía fue tomando cuerpo. Ni el desafortunado 

incidente en el que robaron el computador en el que tenía gran parte de la obra, ni el esfuerzo 

para reescribirla (ya había conocido el infortunio con el manuscrito de Las estrellas son negras) 

habrían de detenerlo. En 2009 se publicó la edición conjunta de la Universidad de Valle y el 

Ministerio de Cultura de Colombia, en el que se incluían un prólogo de Antonio Cruz Cárdenas, 

viejo amigo y periodista que ya había dedicado análisis a la obra de Don Arnoldo y 

agradecimientos y una introducción que permiten vislumbrar un poco más los recorridos 

creativos y universales que le tomó la escritura de la obra. 

 

“Las Mamelles du Chocó” se transformó entonces en Buscando mi madredediós un título 

que condensa la expresión usada por miles de campesinos y trabajadores chocoanos para 

referirse a encontrar la suerte, el destino, el sentido de su existencia. La ‘madrededios’ o 

‘madredediosita’ –hace denodado énfasis el autor– no tiene sentido religioso al uso o 

costumbre católica, más bien tiene que ver con la protección ancestral de la naturaleza o las 

fuerzas sobrenaturales a las que se acogen afrodescendientes e indígenas. Es una 

concentración o apropiación de la fuerza de los elementos y algunas costumbres sincretistas 

que pasaron con la fusión de los pueblos con el pasar de los años. La maravilla de condensar el 

alma de un pueblo a través de los diversos relatos de distintos tipos enrevesados por la historia 

misma estaba planteada. El Chocó se narró universal. 

 

Es confuso iniciar la narración con los conflictos naturales enlazados con los problemas 

religiosos y familiares. Aunque Don Arnoldo haga continuamente la salvedad de no encasillar 

el texto en ninguna de las categorías clasificables, el tejido del texto plantea en un par de 

páginas, a partir de la anécdota de la parálisis infantil las creencias y usos culturales de la 

región. Acudir a la imagen de San Roque, incluso más, acudir a la imagen en estampa o cuadro 

que se tenga en casa como amuleto de protección (característico de culturas animistas) hace 

que se deba reconocer el interés estético al ordenar el material que se presenta al lector. Un 

marcado énfasis en la relación entre fe y enfermedad, entre fe, enfermedad y comunidad, y 
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como esas relaciones determinan el comportamiento del entorno (igualmente dentro de la 

narración) nos permite anticipar algunas luces sobre ese camino narrativo. 

 

En relación la fe y la enfermedad se cuelan las creencias mortuorias que hacen parte 

del acervo indígena y afro y que han pasado a constituir la cultura mestiza del territorio: “Quizá 

habían procedido mal al darme esos dos nombres de muertos” y luego precisa “Cundió, pues, 

la noticia, y, a anocheces, nuestra casa estaba repleta del gentío, tal como cuando muere 

alguien” (Palacios Mosquera 26-27) y se presenta en primer plano, el problema de la muerte, 

piedra angular de las comunidades africanas y afrodispóricas que consideran el eje de su 

entorno a la muerte.  

 

Un germen del nuevo enfoque se encuentra en el relato Regalo de navidad para el niño 

negro subtitulado Cuentos de platino y oro, en Noticias culturales del Instituto Caro y Cuervo 

en 1970. El uso de la diglosia mediada, con una comunicación alegre y enfocada en exponer la 

situación de los personajes, sin sobre-explicarse, el narrador constituido en forma de contador 

de historias, de narrador oral:  

Bueno, este era un hombre casado con su mujer y una mujer casada con su marido. Estuvieron 

viviendo, estuvieron viviendo, cada año tenían un hijo, y ya tenían nueve. Bregar por aquí, 

bregar por acá, los muchachitos iban creciendo. Fiesta va, fiesta viene, pasaban los años uno 

detrás de otro, y parecía que nunca pasaba nada. Al fin en esta ocasión llegó la Nochebuena y 

aquí si fue donde la puerca rucia torció el rabo (Palacios Mosquera 204) 

Con un tono específico y un uso de la oralidad tradicional chocoana el cuento contiene los 

elementos que caracterizan la última etapa de la obra de Don Arnoldo: el énfasis en la relación 

entre persona y naturaleza, el recurso de la repetición de la oralidad para crear un tono 

particular, y el recurso de partir de un tema y finalizar en el mismo para generar una 

transformación en la cotidianidad. No abandona la reflexión social, sino que la pone al servicio 

del relato, no es contestataria sino reflexiva, con una profundidad que recuerda los ancestros 

sabios africanos que desde la calma y la serenidad manifiestan la sabiduría al pueblo. 

 

Buscando mi madredediós es una propuesta que pretende visualizar todos los 

elementos culturales de la esfera afrodescendiente, con los inmensos aportes culturales afro 

en Colombia y señalar el mestizaje con los elementos más importantes de las culturas 

existentes en el país (indígena) y la cultura hispánica, que es a su vez una mezcla de elementos 
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africanos musulmanes y de la tradición europea. Desde esta consideración son evidentes las 

cercanías entre esta obra y otras del siglo XX que tienen esta pretensión: piénsese por ejemplo 

en La ceiba de la memoria de Burgos Cantor, en la Tejedora de Coronas de Espinosa o en los 

elementos más visibles de Cien años de Soledad. 

 

El prefacio configura la carta de navegación en este profundo universo: los indios y los 

esclavos africanos, al mismo nivel del oro y el platino y con el telón de fondo del océano 

Pacífico, como los importantes elementos de la epopeya doméstica. Ubica inmediatamente el 

Chocó como el centro de este universo con sus límites naturales, indica la historia con el 

choque cultural entre indios y españoles, y como base de todos los conflictos la avaricia 

humana y la codicia de los conquistadores, la respuesta indígena ante la fiebre del oro es 

mostrar el camino al sur. Luego, la llegada del esclavo negro venido del África es catalogada 

como ‘Tragedia’ que se trenza con los ‘hechos heroicos’ y con heroísmos y exterminios se abre 

a la tesis que sostiene Don Arnoldo en los últimos años de su vida: el ‘hombre universal’ que 

en el Chocó se constituye como una muestra fecunda a la vista de todo el mundo. 

 

Esta cimentación que continuará en el resto del prefacio prepara la lectura y da un 

perfil particular a la obra. En particular el uso del gerundio “Buscando” que presenta una labor 

de pesquisa, de investigación, de búsqueda. La importancia capital a los grupos humanos que 

conforman el universo ficcional propuesto, Palacios suma la preocupación por todos los 

elementos culturales de los grupos que pretende registrar: inicia por el indio, su cosmovisión 

y sus costumbres, el choque entre la creencia del indio y la imposición de la Iglesia Católica, 

entre la relación con los metales preciosos y la concepción comercial y de moneda para los 

conquistadores. 

 

Aquí entra la maravilla de la propuesta de Palacios –que viene, por supuesto, de su 

vasta experiencia de vida al observar y convivir con variadas culturas– el uso del crisol que 

afectó a todos, pero que dejó una huella en los ‘blancos cristianos’ y menciona las influencias 

negro-africanas-indígenas: prácticas de la medicina, ciencia para localizar y extraer metales, 

arquitectura, artesanía, creación artística, música, danza, filosofía, vida, muerte, y la robusta 

imaginación poética (Palacios Mosquera 17-18). Para Don Arnoldo, en este apartado se 
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precisan las cuestiones trascendentales para la obra: la lengua, la traducción, el género y el 

término “Madredediós” que en varias ocasiones señaló.  

 

Aunque intente separar los asuntos descritos antes de iniciar el relato es importante 

señalar que se mezclan en el resto del prefacio, en este caso, la carta de navegación puede 

confundir. Sin embargo, la maestría de Palacios salva el posible inconveniente: primero, la 

lengua es castellano, pero el castellano particular del Chocó –como se revisaba en el capítulo 

2–, Don Arnoldo insiste que es un castellano clásico, que a fuerza de la repetición desde la 

colonia, conserva modismos y vocablos antiguos que le hacen particular y que confirma al final 

de la carta del prefacio: “En realidad se trata de un viejo castellano heredado de los 

conquistadores, amasado a mi manera de ver en pensamiento, forma de ver y sentir, que 

conserva mucho de lo ancestral cultural africano” (ibíd., 20), esta imbricación entre la lengua 

y el género es importante para comprender el alcance de la obra, si Palacios registra una forma 

particular de la lengua, y lo hace a través del vehículo que conserva tradiciones y usos del 

lenguaje y por lo mismo no se adhiere a la biografía, al descartar cronologías ni registro de 

datos y detalles, y la técnica consiste en “canalizar el relato o los relatos mediante lo que define 

como la cronología de la memoria” (ibíd., 20) la importancia recae en la memoria, un proceso 

de reconstrucción individual que inevitablemente se transforma, como sugiere Ricoeur: “Por 

tanto no se debe entrar en el campo de la historia únicamente con la hipótesis de la polaridad 

entre memoria individual y memoria colectiva sino con la triple atribución de la memoria: a sí, 

a los próximos, a los otros.” (Ricoeur 172). 

 

A través de la reflexión del capítulo entrelazaremos la propuesta de Don Arnoldo con 

la interpretación que se propone de la misma. Pensar en una cronología de la memoria desde 

el punto de vista personal, con los detalles y las precisiones que propone está relacionado con 

el final del prefacio, esta memoria individual está llena de pequeños momentos de la memoria 

‘compartida’ –o de los próximos, como refiere Ricoeur– el recorrido en agradecimiento por las 

diversas personas que apoyaron a la familia en el proceso de escritura refleja la universalidad 

a la que alude el mismo prefacio, ahí Don Arnoldo cuenta que “nosotros nos escapábamos” 

refiriendo los lugares a los que se desplazaron en el intervalo de escritura y publicación, esta 

es una obra nómada, como el autor, quien viajó a diversos lugares durante toda su vida, 

peregrinando, en últimas buscando, buscándose su madredediós. 
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Un detalle más del prefacio. Sostener la tesis de la ubicación de la madredediós del 

pueblo chocoano en relación completa con el mundo está en los detalles de las notas de quienes 

fueron hospedadores de Don Arnoldo y su familia: la casa de Plinio, de Mussolini, de Clara 

Petacci, de Dante y su comedia, de Bocaccio. De la revolución de los claveles en Portugal, de la 

traducción en occitano. En el lejano y antiguo molino de Andé “donde se encuentran todos los 

pueblos, todas las razas, sin fronteras” (Palacios Mosquera 12) el Chocó se inserta en la 

universalidad por su crisol, por su cualidad para fundir las vertientes culturales y sociales de 

tan diversos mundos y vivirlas en la cotidianidad de su belleza y su entorno. Esta forma de 

mostrarlo, en un texto que no se inscribe en lo clásico literario, sino que aborda diversos estilos 

para lograr su cometido intenta zanjar el olvido, el desconocimiento y la injusticia histórica de 

no estudiar lo suficiente ni reconocer bastante los enormes aportes del departamento del 

Chocó a Colombia, no sólo por los volúmenes de riqueza extraídos sin retribución alguna, ni 

por la depredación de los recursos y el territorio que hacen el estado y los grupos armados y 

violentos que transitan constante por la zona, sino por la necesidad de valorar de manera 

adecuada el alto aporte a la construcción social, cultural y artística al país. 

  

El prefacio pretende resaltar los elementos más importantes cuando se emprende la 

lectura de la obra: el origen del pueblo que narra, su cultura, sociedad y cosmovisión particular, 

la lengua que usa y el género en el que se adscribe. Todos los elementos están sujetos a la 

heterogeneidad de la que se sirve Don Arnoldo para construir el texto: la cultura y la sociedad 

son amalgamas, crisoles; el idioma es una variante de uso propio que justifica los modismos y 

las expresiones, que sirve a los propósitos de la narración oral; el género es mixto, no obedece 

a la biografía tradicional y a todas sus variantes, ni confesiones, ni autobiografía, ni memorias, 

supera a los relatos autoficcionales: “yo escribí la biografía de mí mismo porque el tema que 

me interesaba llegó al punto de no dejarse plasmar independiente de mi propia existencia 

inalienable” (Palacios Mosquera 20) se convierte en una biografía individual que se proyecta 

sobre el colectivo chocoano, que a su vez es una forma de expresar al “hombre universal” que a 

Don Arnoldo le gusta tanto expresar en la última etapa de su vida. 

 

 Al género fluido y sus precisiones para desmarcarse de la ficción y del historicismo, se 

suma primero, la forma de la memoria a la que acude el autor–narrador, una cronología que 
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tiene que ver con la forma particular que va a ordenar el material, y, segundo, el estilo del 

lenguaje hablado, una forma intermedia que, aunque quiere fijar el material en la 

escrituralidad, presenta el aporte del castellano oral de los habitantes del departamento como 

una forma de construcción y difusión colectiva, una forma que fijada en el tiempo permite 

reconocer tanto el aporte de los conquistadores y la transformación del ser ancestral cultural 

africano en la sociedad chocoana; no precisa acumular “datos y detalles” ni requiere dejar tal 

o cual cosa por fuera (íbid, 20). 

  

 La mayoría de culturas orales, si no es que todas, producen narraciones y series de 

narraciones de grandes dimensiones, como las historias de las guerras troyanas entre los 

griegos, las de coyotes entre varias poblaciones indígenas americanas, las de Anansi (araña) 

en Belice y otras culturas del Caribe, con cierta herencia africana, las historias de Sunjata del 

antiguo Malí, las de Mwindo entre los nyanga y así sucesivamente (Ong 219). Por su extension 

y complejidad de escenas y acciones, las narraciones de este tipo a menudo se constituyen en 

las depositarias mas amplias de del saber popular de una cultura oral. 

  

 En medio de esta exposición, un espacio para la anécdota: refiere Don Arnoldo en una 

entrevista que él y Beatrice no tenían un lugar fijo de vivienda14, y allí conocieron a Katia 

Granoff, una importante galerista y escritora francesa de origen ruso, quien escribió y realizó 

una petición al presidente Francois Mitterrand; el acontecimiento está construido al estilo de 

la narracion oral: “Allá llegué [palacio del Élyseé] me recibió uno de los delegados del 

presidente, quién me preguntó qué deseaba. Le dije que lo que más quería era un techo para 

mis amigos escritores. Y le conté de la casa que me había gustado en Normandía” (Giraldo 194) 

en el que presenta a su hogar “tengo el honor de tener una casita como yo la quería… una con 

techo de paja y paredes de barro… tiene unos doscientos años” el sentido de preservar, de 

conservar la historia aparece al nivel expresado en la obra, y aún amplía mas Don Arnoldo “Con 

los niños la reparamos con boñiga como en Cértegui. Es una casa campesina como de cuento 

de hadas. Está en un pueblito que fue sede de los impresionistas cerca de un camino y un 

riachuelo” (íbid), la universalidad está en el modo de vida, en la preservación de lo histórico 

que se ha llenado de las costumbres y lo cultural, como inicia ‘Ibordó’ –el segundo libro de la 

                                                
14 Por eso el prefacio agradece a todos los buenos samaritanos que hospedaron a la familia durante un largo 

período de tiempo, sin embargo, la familia conserva una especial relacion con Fiquefleur–Equainville (de 

donde es originaria la familia de Beatrice) 
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obra–: “Vivíamos en una casa de paja con paredes de palma y piso de madera, material idéntico 

al de las demás viviendas del caserío. Pero la casa nuestra, ideada por mi papá y cuya 

construcción él había dirigido, era muy llamativa por sus otros encantos.” (Palacios Mosquera 

41) la correspondencia de la anécdota de Don Arnoldo con la memoria de la obra manifiesta la 

importancia del lugar de vivienda fabricado por la familia “En fiquefleur, en nuestro ranchito, 

cerca de Honfleur… también trabajamos” (íbid, 21)  

  

 Buscando mi madredediós presenta una mezcla de géneros a propósito y en la marcha, 

la breve primera parte refiere la enfermedad desde varios ángulos: como una historia de los 

muertos, plantea una biografia que mezcla la tradición, la fe sincretista, la idiosincrasia, la 

fantasía de la oralidad y la realidad de los chocoanos. No se trata de mostrar ni de acercar al 

resto de la nación –que en su delirio ha creído que depende de un absoluto centralismo–, sino 

al reves, sumergir al desconocido en la realidad del departamento del Chocó y rodear a través 

del rico relato a quienes recorramos con la familia y los personjes la maravilla del territorio. 

 

 Descendiente de muertos, con una enfermedad que parecía de muerte, designada por 

la desesperanza de encontrar un servicio de salud en el departamento, Buscando mi 

madredediós es un ejercicio por encontrar el centro vital del Chocó a través de las tradiciones 

propias, en pocas páginas asistimos a un hermoso telón de fondo que combina delicadamente 

la historia de Don Arnoldo (ficcionalizada, no se olvide) y la tensión cultural chocoana, que 

incluye el culto a las divinidades africanas permeadas por el culto católico y las continuas 

referencias a cultos animistas. Así, muerto, descendiente de muertos y rodeado por la muerte, 

cualquier relación fundía las creencias vitales de los habitantes con las posibles soluciones a la 

enfermedad, al rescate de la muerte y se manifestaban en la relación de la comunidad con la 

naturaleza y el mundo espiritual–animista.  

 

 Esta vertiente cultural que ha hecho un mestizaje entre los habitantes ancestrales del 

territorio con las tradiciones africanas y europeas ha impulsado características particulares en 

el entorno: la creencia en la labor de los santos, la creencia en la relación de lo sobrenatural 

con lo natural, la creencia y respeto por la labor de la curandería, la sabiduría que tiene y 

manifiesta el curandero, la importancia de la vida comunitaria alrededor de la familia afectada 

–incluso la familiaridad con que se refieren a los mayores como tíos o tías–. Aparece imbricada 
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junto a esta presentación una clara crítica al entorno: “Juan D. Ramírez gritó, airado: «¡Qu’es 

eso, carajo! Aquí no hay muerto tuavía, mi gente… Averigüen primero antes de continuá con 

su cuento. Rezale a un vivo é pecao, es llamá la muerte; eso é enteramente un abuso, hombre»” 

(Palacios Mosquera 29). Hay contrapuntos que presentan la actualidad del territorio: la 

consulta al médico de la compañía minera Chocó–Pacífico en Andagoya y las creencias de la 

magia del Baudó: el diagnóstico del médico contrasta con las narraciones del ‘conjuelo’: “¿Y qué 

significaba conjuelo? Un ser humano; se engendra en el vientre de la madre, pero no nace” 

(íbid, 32). Una encrucijada en la que no solo habita el autor–narrador sino que se muestra al 

lector con puntos de vista particulares que permiten hacerse una idea: “Tuve, pues, del Baudó, 

de su gente, una primera idea terrorífica” (íbid, 33), se concluye esta obertura con la proteccion 

de la “cabalonga” un amuleto venido de una semilla que se considera especial para evitar el 

“mal de ojo” y la aventura para conseguir la grasa de jaguar que se considera curativa. 

 

 El libro uno “Ibordó” contiene el germen de la biografía que presenta continuas 

mezclas entre la visión del autor–narrador, la exposición de las costumbres, el contraste entre 

saber popular y saber elevado, y la continua interrogación del narrador, con su propia 

interioridad como una forma de dinamizar el relato, que impulsa la narración a través de 

expectativas que se resuelven después y que funcionan como ganchos que atrapan la atención 

del lector. Más  adelante se proponen dichos cuestionamientos como disquisiciones eticas, 

como preguntas vitales, de ahí que se dilate la visión de ‘biografía de mí mismo’ que afirmaba 

Don Arnoldo en el prefacio y nos preguntemos por la finalidad de esa ‘cronología de la 

memoria’. 

 

 La técnica propuesta por Palacios tiene una mezcla que la simple biografía no 

alcanzaba a contener, entonces, ¿cuál es la intención para presentar una cronología que 

dependa de lo que ‘va apareciendo’?, ¿algún propósito para presentar esta narración en esa 

forma particular? El propósito que describe Palacios es: “voy a escribir una autobiografía, que 

es la autobiografía del Chocó… Y pude escribir sobre mí porque estoy escribiendo sobre el 

Chocó” (Palacios Mosquera 43), entonces se revela la gran combinación que Don Arnoldo 

presenta: se devela una biografía, que en esencia es una historia, narrada en primera persona, 

desde la perspectiva de la memoria, no de la cronologia exacta, que pretende hablar del 

territorio, del pueblo, de la comunidad y de la cultura. 
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 El legado se amplía, puesto que en la obra quedan registrados sucesos importantes en 

la niñez del protagonista, su relación con los sucesos nacionales, aparecen por ejemplo, la 

guerra contra Perú, la campaña de Olaya Herrera, los problemas económicos de finales de los 

años 20 y principios de los 30 del siglo XX, la presencia de la compañía minera y la extracción 

legal e ilegal, el desvío de los recursos propios, la fundación de Cértegui y el dinero del oro y el 

platino chocoano en Londres; al tiempo propone lecturas socioculturales de las poblaciones 

afro, índigena, mestiza, e inmigrante, junto con importantes ejercicios de fijación de la 

tradición oral y de la influencia del español en la cultura y el habla; presenta el componente 

religioso de la comunidad y explica –algunas veces detallado y otras veces parco– las anécdotas 

e incluso algunos rituales personales que se desprenden de prácticas foráneas no católicas. 

 

 Esta compleja construcción permite visualizar una historia particular del Chocó que 

parte de la humildad del narrador y se entronca hacia la búsqueda de su emancipación, que 

quedó a medio camino al fallecer Don Arnoldo. Una historia emocionante que se desprende de 

la cotidianidad y a partir de una sucesión de elementos tradicionales intenta explicar la 

identidad del afrodescendiente chocoano a partir de uno de sus hijos mas ilustres, si en Las 

estrellas son negras Palacios intentó conciliar la novela urbana con el relato tradicional rural a 

partir de un realismo exagerado y exacerbado, Buscando mi madredediós plantea de una forma 

tranquila  una historia que cubre poco mas de quince años en un volumen detallado de 

experiencias, fórmulas, lenguaje y agudas visiones sociales que permiten reconocer el 

departamento.  

 

 Los detalles contrastantes entre los levantamientos chocoanos liberales y la pugna 

central por el gobierno fueron detonantes en La selva y la lluvia el contrapunto de la historia 

del ‘Bogotazo’ y ‘La Violencia’ en el departamento del Chocó se ha transformado en un relato 

que no deja de lado la ironía característica de Don Arnoldo, y permite contestar las preguntas 

que tanto La selva y la lluvia y Las estrellas son negras plantearon pero no pudieron responder, 

la importancia no es llevar los chocoanos a las demás esferas, sino traer al resto del país al 

Chocó. Y lo logra. Palacios teje una delicada red en la que inserta los protagonistas y articula 

las situaciones alrededor de dos conceptos: marcar la ‘Heterogeneidad’ que recalca Cornejo 

Polar, a propósito de la obra de Arguedas, en la que se insiste en la importancia de la diferencia 
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entre los pueblos nativos y los llegados, y a su vez el mestizaje que tiene la descendencia, que 

se marca a nivel cultural, social y artístico.  

 

Y tambien se resalta la posibilidad de revisar esta obra de palacios a partir del concepto 

de ‘Hibridación’ que, lejos de la ciudad, permite ver los elementos que Palacios señala del 

conjunto del departamento para resaltar la importancia de los intercambios culturales que se 

han presentado en los siglos de dominación ‘extranjera’ del Chocó. Aunque se ha reforzado de 

manera constante la inferioridad social, cultural, económica y artística del departamento, lo 

que se ha hecho es despreciar el gran aporte al país en todas las áreas mencionadas: como 

lugar de tránsito de mercancías y materias primas del mismo departamento, como lugar de 

librepensamiento consecuencia del tránsito económico hacia el sur del continente, como lugar 

alejado del centro con movimiento de metales y minerales, y la nula inversión de las ganancias 

del proceso en infraestructura para la población, la aniquilación o menosprecio del aporte 

cultural y artístico para el resto del país. 

 

Heterogeneidad como una postura que revalida la influencia ancestral e Hibridación 

como la resignificación del proceso y una construcción de una historia que surge de la 

cotidianidad profundizada hace que la profundización en la vida y obras de Palacios se 

presente como un proyecto particular identitario, la libertad ansiada por Irra y la necesidad de 

igualdad de Caimacán y Pedro José son plasmadas en la madredediós. Canclini propone la 

‘Hibridación’ como una forma de explicar las nuevas narrativas “entrelazadas a partir de 

elementos éticos y/o religiosos con productos de tecnologías y con procesos sociales 

modernos o posmodernos” (García Canclini XXXIX) 

 

 

 

 



 

 
 

6. Conclusiones  

La revisión de la vida y obra de Arnoldo Palacios nos enfrenta a la problemática del 

desconocimiento de la literatura regional como un sistema que construye el campo local y 

amplía la noción de campo nacional. A ocho años de su fallecimiento apenas se reconoce la 

obra de un escritor importante y fundamental en la literatura colombiana, y no se ha ubicado 

en relación con otros escritores y escritoras nacionales. La literatura del Chocó aún continúa 

oscurecida, ocultada; y las propuestas que han surgido apenas le conceden un ápice de 

importancia y contribución.  

 

 Esbozar una trayectoria vital ha establecido puntos clave que permiten una valoración 

conjunta, en este punto se centra el trabajo que fundamenta los aportes de Don Arnoldo a la 

literatura nacional: la visibilización de la rica y compleja sociedad chocoana y los aportes 

culturales y artísticos al resto del país. No pretende nunca ubicar en el centro el hecho 

chocoano (ya que lo diferencia del hecho afrocolombiano y afropacífico) sino que plantea en 

su propuesta estética la diferencia y los rasgos característicos frente a la nación. 

 

 En un primer momento, se resalta la importante relación entre la vida del autor y la 

obra escrita: en el caso de las dos novelas y la biografía, el momento que vivía el autor 

influenció bastante la producción de la obra al punto de incluir no solo hechos históricos sino 

agudas observaciones sociales, políticas, culturales y artísticas. No se trata únicamente de 

mencionar los sucesos de su tiempo, sino la importancia del uso de estos recursos como anclas 

que motivan el pensamiento analítico respecto de lo que se reconoce como cotidianidad. 

 

 Irra, Pedro José y el protagonista–narrador de Buscando mi madredediós de manera 

constante evalúan su entorno, sus necesidades, la vida conjunta de ellos y su comunidad 

respecto de un conjunto más global, por lo que verifican la penosa situación que atraviesan. 

Como la cotidianidad es tan parecida a los universos ficcionales que construye Don Arnoldo, 
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muchos críticos hemos encasillado esta propuesta en el ‘realismo social’, sin tener conciencia 

que ni siquiera Buscando mi madredediós tiene una totalidad ‘realista’, más bien es un producto 

ficcional que, llevado al paroxismo, debería motivar una reflexión profunda acerca de nuestra 

relación y nuestro conocimiento respecto de la región y sus gentes. 

 

 Las obras de Don Arnoldo manifiestan que la nación entera no ha puesto en perspectiva 

la relación con el territorio y la población del Chocó, y ha preferido etiquetar los escritos a 

partir de exotismos y extravagancias, como lo señala él mismo: “Se ha acusado, digo yo, a la 

literatura nuestra de usar mucho el paisaje, como queriendo decir que el paisaje no es lo 

suficientemente digno de figurar en el desarrollo de la novela universal15” (Palacios Mosquera 

39) y la lectura que ha predominado hasta el momento se resguarda en la supuesta relación 

directa y absoluta con la cotidianidad que muestra el conjunto de la obra, por supuesto se 

olvida que la literatura debe cuestionar no sólo el pretendido orden social sino la concepción 

acomodada y reproducida de forma errónea por generaciones, muestra de lo que Las estrellas 

son negras hace.  

 

 Al presentar el concepto de anécdota desde la capacidad multifacética de operar como 

base, servir de recurso técnico y de generar la narrativa, lejos de constituirse como simple 

recuerdo sino más bien se hace manifiesto que  

La anécdota es un recurso paralelo al recuerdo, complementario: si el primero remite a una 

realidad vivida por el autor, más o menos fabulada, la segunda reenvía a referencias culturales 

que, presentadas en forma de micro-relatos, procuran al texto envergadura y peso, los que 

procuran la experiencia y la erudición. (Jiménez 9-10) 

Transforma el recuerdo desde la oralidad, desde la ancestralidad y desde la identidad cultural 

del pueblo, lo dota de nuevas dimensiones y así se aleja hacia una nueva alternativa de la 

oralidad. Ahora bien, identificar la esencia de esta técnica recién postulada, de este   

Y, a pesar de su dispersión intrínseca, pueden organizarse en programas y tejer un discurso en 

filigrana que exponga las lecciones del texto con mayor persuasión, en tanto que no aparece 

como directamente intencional ni intencionada.  

En suma, la anécdota es un género, breve, dentro o fuera del relato, pero también dentro o fuera 

de la escena dramática, que se busca a sí mismo a través de la búsqueda de nuevas verdades. 

(Íbid 10) 

                                                
15 Énfasis propio 
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Una Quibdó sumida en un ambiente tóxico y claustrofóbico que lleva al límite al lector 

debe ser cuestionada: ¿es posible el futuro en un lugar con esta conjunción social, cultural y 

económica?, ¿es posible la proyección y el crecimiento en una familia como la del 

protagonista?, ¿es posible que el delirium tremens que padece un joven en su travesía hacia la 

adultez produzca unos resultados con terribles sentimientos y contradicciones emocionales? 

Todas las posibilidades se abren al final de la novela, si bien parte de modelos literarios 

anclados en sociedades tan disímiles como la de Chicago y la del campo rumano, la maestría 

de Don Arnoldo radica en la siembra de la esperanza en medio del campo de fango y tristeza 

que se ha estancado en la urbe chocoana.  

 

 Es manifiesta la provocación que hace el autor, a través de los narradores que crea para 

estimular a los lectores. El diálogo entre la cotidianidad socio-política-cultural chocoana con la 

del centro del país moviliza la necesidad del contraste para formar una opinión válida y sólida 

del departamento, este contraste es muy fuerte en Las estrellas son negras y La selva y la lluvia… 

y se transforma en belleza selvática afrodescendiente en Buscando mi madredediós… es una 

evolución que se nota desde La navidad del niño negro, la provocación frontal con la imágenes 

extremas en impacto, se vuelve una provocación con la belleza de la gente y el paisaje de la 

biografía.  

 

 En un segundo momento es importante resaltar el paisaje, no sólo como protagonista 

sino como elemento dinamizador del relato, el encierro y los límites de la Quibdó de Las 

estrellas son negras se amplían para presentar la lluvia que cae en el Chocó y en Bogotá por 

igual en La selva y la lluvia y desbordan el relato en Buscando mi madredediós una naturaleza 

exótica que resguarda y abraza la identidad chocoana que es incomprensible sin la frondosa 

selva. La selva y la lluvia es Chocó y Chocó es selva como binomio que construye la literatura y 

la cultura del pueblo, el desarrollo social y económico son transversales no solo a la obra sino 

a toda la literatura chocoana, es una casa común que motiva a los personajes y a las situaciones 

para que el relato se fije. 

  

 Caimacán pertenece a La selva y la lluvia, no concebimos al personaje sin el entorno, y 

la esperanza final –teme que desarrollaremos más adelante– está unida al impulso por vivir La 

selva y la lluvia, por unirse a ella por reconocer su realidad, su magia, su totalidad, aunque sea 

inabarcable. La naturaleza, como señalaba antes Don Arnoldo, es digna de ser literaria, la 
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novela universal también es de “grandes paisajes, grandiosos paisajes” (íbid.) y propone 

tambien temas y problemas que mueven la historia y dinamizan los conflictos que enfrentan 

los personajes. 

 

 El narrador–personaje de Buscando / Patterson  constantemente plantea los desafíos, 

propios y colectivos, que le propone La selva y la lluvia: su primera gran aventura es atravesar 

la corriente de agua hasta donde su ‘tio’ las aventuras con sus hermanas, hermanos, primas, 

primos, amigas y amigos siempre son desafíos a la autoridad y a la naturaleza, como una fuerza 

superior. Las aventuras les llevan hasta sus límites infantiles y hacen parte de la concepción 

cultural y social, respeto por las personas mayores y por su sabiduría y respeto por la 

naturaleza como límite del conjunto humano. Esta propuesta no es fruto de la fiebre ecologista 

del momento, ha sido construida en los mas de cincuenta años de labor profesional de Don 

Arnoldo, su ánimo, su esfuerzo, su impulso han sido siempre por mostrar la dinámica 

naturaleza–hombre, por revelar la necesidad de asumirla en la diámica propia chocoana y por 

revelarla a los lejanos para que pueda ser comprendida. 

 

 Es, al nivel de las expresiones latinoamericanas, una apropiación del territorio. Con 

estilo similar al planteamiento de Los ríos profundos, la obra de Don Arnoldo quiere fijar el 

habla y las costumbres, no como documento antropológico, sino como elemento fundamental 

que constituye un universo que se despliega en el horizonte social de toda una nación. La obra 

de Arguedas no busca decir que lo indígena es exclusivo y excluyente, sino manifiesta que lo 

nacional peruano tiene elementos ancestrales importantes. De manera similar, Don Arnoldo 

no pretende desconocer lo no afro-descendiente en Colombia, al contrario, desea insertar lo 

afro en lo colombiano, para que lo afro-colombiano sea una piedra angular en relación con el 

resto de elementos propios nacionales, propone lo afro-chocoano como una forma particular 

de lo colombiano que expresa una identidad local en perspectiva. 

 

 Aparte de las relaciones de la obra de Don Arnoldo con la literatura latinoamericana, 

que no se han explorado completamente, es importante señalar el borde de lo urbano y su 

influencia en lo nacional, las dos novelas y numerosos reportajes, en Sábado y en otras 

publicaciones, plantean la relación de lo urbano con lo natural y lo nacional, la ciudad es 
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constantemente bordeada por La selva y la lluvia, necesita del espíritu y la presencia de lo 

natural para desenvolverse, es una expresión de la necesidad de La selva y la lluvia y lo 

selvático en la persona, y en particular en la persona chocoana, de ahí una pequeña falla en el 

universo de La selva y la lluvia… los personajes ficcionales bogotanos carecen del carácter y los 

matices que poseen todos los afro-chocoanos, es evidente el estereotipo, incluso de aquellos 

que son fundamentales para el relato de la violencia, este señalamiento, no le quita el valor a 

la obra, antes bien, afirma el concepto de la enorme construcción de los personajes chocoanos-

selváticos, que se ha querido señalar. 

 

 En tercer lugar, el trabajo de investigación y lectura hace énfasis en el lugar de lo 

humano y la propuesta de humanidad que presenta la obra de Don Arnoldo. La opción por la 

persona que hace el autor permite luchar por la manifestación de la identidad y ser particular 

de los afro-chocoanos, Irra aparece como un joven inquieto en tensión entre sus dudas, 

carencias y anhelos, de manera similar a Pedro José y Luis Aníbal que se encuentran inmersos 

en un complejo sistema político-cultural que los limita y los reduce de manera constante, el 

narrador-protagonista de Buscando mi madredediós por su parte vive su limitación como un 

arduo camino que, algo paradójico, lo impulsa a sus límites y le expresa la riqueza de su 

entorno y su comunidad. 

 

 Esta humanidad permeada por las creencias animistas y católicas; atravesada por la 

realidad social de exclusión, abandono y carencias; dependiente de su entorno natural con 

constante deseo de movimiento hacia el exterior y las fronteras físicas; motivada por un deseo 

de superación que se frustra al estilo de los oasis en el desierto –como si fuera imposible 

superarse–; infinitamente esperanzada en que no hay una respuesta tajante y definitiva en 

ninguno de los finales es la que ha representado en sus ficciones y no-ficciones Don Arnoldo, 

es la que contiene ese germen de expresividad que cautiva en medio de sus extremos y plantea 

desde diversas aristas el problema de lo afro-chocoano en el panorama artístico y literario 

colombiano, el definitivo hecho de la inclusión positiva y efectiva de la persona chocoana en la 

sociedad colombiana, en los efectos de esa inclusión como forma de mejorar el entorno a partir 

de la reflexión estética y social que produce el conjunto de su obra. 

 

 En cuarto lugar es importante el equilibrio y el uso del lenguaje para mostrar las 

diferentes dimensiones culturales y sociales del pueblo chocoano. Si bien la calidad de la 
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escritura de Don Arnoldo es indiscutible; la inclusión de vocablos, expresiones y giros 

cotidianos en toda la obra no es uniforme, está orientada a la particularización del entorno y 

la persona, quiere aclimatar el relato en torno al pueblo y darle una voz particular, no busca la 

simple exotización sino pretende darle profundidad a los personajes. 

 

 Las obras representativas tienen protagonistas jóvenes en el límite de su transición a 

la adultez, en la encrucijada de su vida, en un momento clave para definir el siguiente paso en 

sus existencias. En Las estrellas son negras se identifican elementos de la novela de formación: 

el protagonista es un joven, desorientado y desubicado de su lugar en el mundo, con 

aspiraciones que lo superan y con obstáculos que se oponen al plan o planes que han 

elaborado, con constantes limitaciones y un aprendizaje final evidente. Irra se confronta con 

la ciudad selvática, en el borde entre la civilización y La selva y la lluvia, es contrastado al límite 

con el entorno, el hambre y las carencias, su interior está en constante tensión con las 

presiones del exterior y al final tiene la expresión de libertad que tanto anhelaba desde el 

principio. 

  

 En La selva y la lluvia, los protagonistas crecen, se educan, conocen de política, y 

estructuran un pensamiento lógico crítico que los lleva a enfrentar los desafíos políticos, 

sociales y económicos del entorno, saben del problema de la provincia, padecen la violencia 

implícita en la vida citadina, se desencantan, son absorbidos por la espiral de la ira del pueblo, 

regresan a su origen y son confrontados por el mismo sistema que los afectó en la ciudad. 

 

 En Buscando mi madredediós el protagonista vive y padece su enfermedad, enfrenta los 

diagnósticos, se relaciona con todos sus familiares, recorre los lugares importantes de su 

departamento buscando una cura, aprende oraciones, juegos; lee libros, escucha a sus 

mayores, se relaciona con la naturaleza, con otras poblaciones, descubre que el reto intelectual 

es limitado y desea rebasar el mundo que conoce, decide aventurarse para ver otros 

horizontes, para aprender otras cosas, para superarse. 

 

 La propuesta de esta tesis se centra en el análisis conjunto de la obra completa de Don 

Arnoldo, se ha popularizado el uso de las obras por separado para justificar los análisis 
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sociológicos, antropológicos y hasta psicoanalíticos en el que caen por la separación de la obra 

de su autor. El estudio de la producción artística de Don Arnoldo permite reconocer la 

evolución que manifiesta las particularidades de la persona chocoana, atravesada por las 

inquietudes de sus ancestros y proyectadas sobre el porvenir aún incierto. En el prólogo a Vean 

vé, mis nanas negras de la escritora chocoana Amalialú Posso, precisa: “Es seguro que los 

cuentos del Chocó no son africanos, son chocoanos, pero, aunque en algo en el fondo sí lo son. 

También son africanos. Son negros, son nuestros” (Palacios Mosquera 281), esta posibilidad 

de desplazamiento de la narración que permite una autonomía en medio del conjunto, que 

motiva la libertad respecto a los referentes y los transforma en particularidad, los re-significa 

y los devuelve emancipados y salvaguardados por el mestizaje del Chocó. 
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