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..hosotros somos los que tenemos que decidir
quiénes somos, y tenemos que ser independientes
en la escogencia de nuestros temas, en la
escogencia del trato de nuestro lenguaje, en la
escogencia de nuestra vitalidad, para decirlo al

hombre y a nosotros mismos, ante todo.

Arnoldo Palacios.
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Resumen

Arnoldo de los Santos Palacios Mosquera, biografia critica.

La figura y la obra del escritor colombiano Arnoldo Palacios son desconocidos para la gran
mayoria de la poblacién colombiana. Esta tesis propone como objeto la selecciéon e
identificacion de los hechos mas relevantes de su vida y su relacién con la influencia del
entorno social y cultural en su obra. La hipétesis de trabajo plantea que en las inquietudes
artisticas del escritor se pueden rastrear conexiones entre su vida personal, sus preferencias
y sus opiniones; y que dichas inquietudes permiten identificar la toma de posicién de Palacios

frente al entorno en la construccién y escritura de sus obras.

El proceso de investigacion, a través de las entrevistas y la lectura analitica y critica, revela
algunas posiciones estéticas y personales del autor. Desde una perspectiva critica, conceptos
como signifying, “transculturacién”, “heterogeneidad”, “hibridacién cultural” y “anécdota”
iluminan la relacion entre la vida y la obra de Palacios. En conclusidn, se presenta la conexion
y el didlogo entre las expresiones literarias, la rica tradiciéon y la diversidad cultural del
territorio chocoano y su vida cotidiana en los principales escritos del autor, dispuestos en una

propuesta de biografia intelectual y critica.

Palabras clave: Arnoldo Palacios, literatura afro-colombiana, socio-critica, anécdota,

biografia critica.
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Abstract

Arnoldo de los Santos Palacios Mosquera, critical biography.

The figure and work of the Colombian writer Arnoldo Palacios are unknown to the vast
majority of the Colombian population. This thesis proposes as its object the selection and
identification of the most relevant events of his life and their relationship with the influence of
the social and cultural environment on his work. The working hypothesis states that in the
writer's artistic concerns, connections can be traced between his personal life, his preferences
and his opinions; and that these concerns allow us to identify Palacios' position regarding the

environment in the construction and writing of his works.

The research process, through interviews and analytical and critical reading, reveals some
aesthetic and personal positions of the author. From a critical perspective, concepts such as
“signifying”, transculturacion, heterogeneidad, hibridacién cultural and anécdota illuminate the
relationship between Palacios' life and work. In conclusion, the connection and dialogue
between literary expressions, the rich tradition and cultural diversity of the Choco territory
and its daily life is presented in the author's main writings, arranged in a proposal of

intellectual and critical biography.

Keywords: Arnoldo Palacios, Afro-Colombian literature, socio-criticism, anecdote,

critical biography.
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1. Introduccion

Mientras damos a conocer el resultado de nuestra expedicion y

el resumen de futuros viajes, insistimos en que el aporte cultural del
hombre afro-colombiano debe ser establecido plenamente y apreciado
Arnoldo Palacios en “Viaje al Chocé en pos de la cultura popular”.
Noticias culturales Instituto Caroy Cuervo. 1971

Con el pretexto de un viaje laboral al departamento del Chocé (en la esquina
noroccidente de Colombia, entre el océano Pacifico y el mar Caribe), para ejecutar un proyecto
conjunto entre el Ministerio de Educaciéon Nacional y la Universidad Nacional de Colombia,
debia preparar un material literario que permitiera mejorar las habilidades y destrezas de
estudiantes de ultimos grados de algunas instituciones educativas del territorio, para lo cual
recopilé —en medio de mi absoluto desconocimiento del contexto- algunas manifestaciones de
autoras y autores del lugar, y asi involucrarles en el proceso a partir de la produccién textual

de autoras y autores de su territorio.

Basado en mi delirio como profesional en estudios literarios conformé un programa
que contenfa algunas obras literarias importantes, y creia que dominaba el tema para
enfrentarme a las personas y a las comunidades locales. Nada mas alejado de la realidad,
puesto que mi viaje profundo al Chocé -tierra exética, briosa y rebelde, un lugar inolvidable-
me impulsé a investigar y a profundizar en los hechos literarios locales como proyecto

personal.

En un primer momento descubri que, como en el resto del pafs, la historia literaria no
era objeto de estudio en las instituciones educativas secundarias y de educacion media, y que
quienes se dedicaban a la literatura no eran conocidos. Afortunadamente hoy en dia ese
aspecto ha cambiado, la difusién de la literatura chocoana y nacional en el departamento ha

mejorado gracias a las acciones conjuntas de organizaciones publicas y privadas. Sin embargo,
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aun faltaba construir un discurso que impulsara el deseo por el conocimiento y analisis de la

literatura del departamento.

Un primer proyecto consisti6 en la sistematizacién y elaboracién de una historia de la
literatura chocoana, misién imposible para una sola persona -mas adn foranea- que
representaba un trabajo importante, requeria conocimiento mas profundo y una presencia
continua en el territorio. Convencido en las desventajas de un proyecto tan vasto, el interés
derivé hacia un andlisis de la novelistica chocoana, con algunos de los titulos mas
representativos de autoras y autores contemporaneos. Dicho proyecto tampoco prospero,

pero me permitié conocer al autor en que se centra esta tesis.

Arnoldo de los Santos Palacios Mosquera es un personaje cautivador y complejo que
llama la atencién por la riqueza de su trayectoria vital frente a sus limitaciones, un personaje
que trascendi6 -y trasciende- las fronteras de su natal Cértegui y ha legado una herencia
cultural al departamento y al pais. Una rebeldia intelectual y una capacidad de superar las
dificultades que le propuso su vida, la sociedad y el mundo, fueron los insumos que inserté en
su escritura y que apropié en su discurso para producir una obra concisa que expresa lo mejor
de si y las inmensas posibilidades artisticas y analiticas para sus coterraneos y sus

compatriotas.

Entre sus multiples cualidades destaca su determinacién de no ser complaciente en el
ejercicio periodistico. Sus primeras columnas en el semanario bogotano Sdbado le granjearon
multiples contradictores y criticos, fruto de grandes investigaciones y agudos analisis que le
daban la autoridad de la opinién certera. Tampoco complacié con su primera novela que, en
medio de la turbulencia social de 1948 en la capital y en el pais, exhibié la desmedida
desigualdad social del Chocé y la dificultad para surgir en ese entorno, con una tibia recepcion
y difusién de la obra del joven autor. No fue diferente el destino de su segunda novela, escrita
en un contexto de guerra fria en el que sus ideas se alineaban en una orilla distinta a los grandes
pensadores colombianos y que fue editada en el centro mismo de las ideas contrarias al statu
quo nacional, por lo que se demor6 mas de treinta afios en conocerse en el pais,
paradojicamente, gracias a la donacién del archivo personal de German Arciniegas

(perteneciente a la otra orilla politica) a la Biblioteca Nacional.
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Don Arnoldo! nunca cejo en la necesidad de presentar la critica como una forma de
diadlogo artistico y social, y al final de su vida se integré a las diversas esferas de la
institucionalidad cultural nacional. Su consagracién como escritor se dio en su madurez,
aunque tampoco esto lo desvelara: “Lo importante es el hombre” insistié cuando los diversos
estamentos lo llamaron para destacarlo como una figura literaria colombiana. Proyect6 varios
trabajos para fijar los textos que habian salido de su experiencia y oralidad por afios, y aunque

logréd publicar algunos, otros quedaron inconclusos y sin editar.

La pregunta que orienta el proceso de investigacidn es: ;Existe una biografia critica
que aborde los acontecimientos claves en la vida del autor chocoano Arnoldo de los Santos
Palacios Mosquera, establezca conexiones significativas y proponga perspectivas criticas
respecto a sus principales obras? A pesar de las menciones hechas, la figura, la vida y la obra
de Don Arnoldo siguen sin impactar la vida sociocultural de su departamento de origen o el
pais. Apenas la biblioteca de Quibdg, un moderno edificio junto al aeropuerto de la capital del
departamento, lleva el nombre del escritor, ademas de la declaracién en 2024 del “Afio
Palacios” por el Ministerio de Cultura. Por lo demas, reediciones de Las estrellas son negras y
Buscando mi madredediés han suscitado algin interés de la critica social, pero no se ha
valorado la figura del chocoano en la dimensién e importancia de su obra en el panorama

literario nacional.

Esta tesis se propone investigar los sucesos mas relevantes en la trayectoria vital de
Don Arnoldo, situarlos en perspectiva socio-critica y relacionarlos con las obras que produjo.
Al tiempo selecciona una serie de conceptos y elaboraciones teoéricas producidas desde
Latinoamérica o desde la conciencia afroamericana y los relaciona con la produccién y lectura

critica, y los intenta situar en el panorama literario colombiano, con el fin de que los lectores y

1 El tratamiento de “don” hacia el autor tiene por lo menos dos justificaciones. La primera, el uso
coloquial latinoamericano que refiere la RAE en su definicién. La segunda, contiene mas el sentido de
cercania y familiaridad, que a Arnoldo le gustaba. Se consideraba no un “don” por autoridad, sino por la
conservacion de la memoria y de esa relacién especial con el castellano del Siglo de Oro, por ejemplo,
piénsese en “Don Quijote de la Mancha” con énfasis en la peculiaridad del protagonista, en la
familiaridad con el personaje.
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académicos puedan apreciar un poco mejor la importancia de la obra del autor para la

literatura chocoana y nacional.

El tiempo del que se dispuso para la investigacion de la tesis no fue suficiente para
desarrollar todos los propdésitos deseables; de igual manera el presupuesto reducido para
desplazamientos y viajes a los lugares en los que transit6 y residi6 Don Arnoldo; la baja
posibilidad de ampliacién de las entrevistas y observacién del material inédito contrastaron
con el trabajo de recopilaciéon de fuentes y la facilidad actual de las comunicaciones que
demostraron que una lectura acuciosa y especifica pudo sacar a flote la maravilla y la

importancia de la vida del autor.

El ejercicio de la construccién de una biografia intelectual, segtin la propuesta y el
anadlisis de Francoise Dosse, se propone desde la observacién de conjunto de la vida del autor
y las perspectivas que modelaron las tres obras fundamentales de Don Arnoldo. Es desde este
planteamiento que el analisis socio-critico logra su importancia y se complementa con criterios
estéticos y criticos de autores latinoamericanos, norteamericanos y algunos de los clasicos
europeos que permiten proponer un enfoque particular que resalte las cualidades de la
literatura de Palacios y a su vez revele los puntos de contacto con el campo literario entre los
cuales destaca el uso de la anécdota como elemento central para la elaboracion y la

dinamizacion del proceso escritural.

La “anécdota” -a manera de concepto iluminador que atraviesa la construccion de la
biografia critica- funciona como “técnica de publicacion ideal para expresar la novedad y la
singularidad de realia consideradas irreductibles” (Jiménez 9), provee libertad de narracién
que permite el uso de la anécdota en forma de recurso que incorpora diversas realidades en el
relato, y como estrategia permite darle un valor renovado a las experiencias que

“En virtud de su aptitud para decir la verdad, la anécdota aparece para autorizar el testimonio
y proclamar la autenticidad de lo dicho: la anécdota, concebida como verdadero ‘efecto de
realidad’, participa no tanto de un ‘dejar ver’ como de un ‘hacer creer’, argumento indispensable
de la recepcion de la diégesis”. (ibid. 9)

Y como elemento articulador se inserta en la realidad sociocultural chocoana, que aunque no

tiene una sistematizacion profunda del concepto, con el marco establecido permite ordenar el
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sentido del material y proponer una postura particular de interpretacién e integracién a la

construccion de la biografia critica.

En el primer capitulo se esboza una trayectoria vital como una biografia intelectual que
presenta los hechos mas relevantes de la vida de Don Arnoldo, con base en entrevistas con
familiares y conocidos, revision de material en internet, la consulta de un texto del maestro
Cesar E. Rivas Lara, extractos de entrevistas del mismo Palacios y el documental “El hombre
universal” (2018) de Andrés Morales, en un intento por configurar una biografia proveniente
y construida a partir de la oralidad. Se estructura en cuatro pilares propuestos por Dosse
(2007): 1) La vida del pensamiento y el pensamiento de la vida, 2) El imperativo de la empatia,
3) El sentido de una vida, y 4) Las pruebas de la grandeza. La propuesta de una biografia
intelectual permite situar en contexto y a partir de ese entorno y cotidianidad plantear las

relaciones con la obra.

Los siguientes tres capitulos se dedican al andlisis conjunto de las obras
representativas del autor. El segundo, dedicado a “Las estrellas son negras” parte de los
conceptos de signifying del profesor H.L. Gates que propone interpretar la obra a partir de
como se dota el mundo ficcional y como se propone leerlo y generar relaciones desde la toma
de posicién propia de esta novela, la “heteroglosia” como propuesta bajtiniana que trata de
abarcar los diversos personajes y los situa desde sus diversos registros en la obra, y la oralidad
desde Ong que pretende explicar el uso del habla directa en la novela. El tercero, dedicado a
“La selva y la lluvia” se revisa desde el concepto de “transculturacién” de Rama y el contraste
entre la selva chocoana y la violenta urbe bogotana. Y el cuarto, dedicado a “Buscando mi
madrededios”, que propone una revision desde la “Heterogeneidad” propuesta por Cornejo
Polar y la “Hibridacion cultural” propuesta por Garcia Canclini permiten reconocer la

influencia ancestral en las nuevas formar narrativas que se encuentran.

La propuesta de este trabajo es global en la medida en que no ahonda en el andlisis y
la critica literaria mas alla de lo necesario y es util para configurar una dialéctica propia entre
obra y vida, con los detalles de la cotidianidad de la vida del autor. La recopilacién de
informacién con los conocidos y allegados de Don Arnoldo consisti6 en entrevistas no

estructuradas, los datos se obtuvieron seguin la costumbre de la oralidad y se integraron a la
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disertacion y el discurso de acuerdo a las mismas propuestas del autor chocoano. Se propuso
como un homenaje a la memoria y al esfuerzo narrativo que parte de la oralidad y se perpetua

con los cambios que surgen del recorrido del discurso.

Resaltar la vida y obra de Don Arnoldo es exaltar al departamento del Choco, y a la
poblacidén afrocolombiana que ha sido injustamente menospreciada, desdefiada y relegada por
el resto del pais, aunque se reconoce que faltan esfuerzos y recursos que permitan formar un
equipo de profesionales que materialicen la elaboracién de una historia social de la literatura
chocoana para presentar de forma critica y analitica la produccién literaria y difundir la
importancia crucial del Chocé en el campo literario y cultural nacional, desde esta perspectiva
la tesis es una gota de agua en el caudal de nuestra literatura que incentiva el contacto con las

literaturas regionales.
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2. Trayectoria vital: desde la margen del
océano Pacifico hasta la otra orilla.

Tu, amigo, anclado desde tu propio pecho insondable, piensa en lo que es
nacer en una margen del océano Pacifico, sabiendo que solo mds alld del
mds nunca, al occidente se fija la otra orilla. Yo, aqui en tierra firme,
cuasi virgen, protegida por el paredén de la cordillera del Chocd, al
oriente. Aqui donde desde el principio del mundo los seres indios que la
naturaleza engendrd, y que los conquistadores no alcanzaron a
exterminar, fueron en parte reemplazados en América por negros
africanos esclavos que lograron afincarse en la desgracia, compartiendo
la fauna, la flora, con los aborigenes. Aqui, en el continente, en el Chocé,
repito, desnudo naciyo y, en pafales, me trasladé a Bogotd |[...]

Arnoldo Palacios, “Bogota y yo” en Cuando yo empezaba (2022, 263)

De la vida de Arnoldo Palacios se sabe lo que el autor mismo divulgé como anécdotas
en entrevistas que circulan y se han fijado en diversas fuentes de internet, mas alla de la
carencia de informacion contrastable, la repeticién continua de esta informacién anecdética
ha creado un mito en torno al autor que ni se puede desmentir ni afirmar, se acepta por la
imposibilidad de contrastar las fuentes. Por otra parte, aunque el hecho biografico su obra no
se ha abordado desde la perspectiva de la trayectoria vital particular del autor, lo que no ha
permitido plantear una postura critica frente a su propuesta estética y discursiva. Es necesario
encontrar “ese gesto que es suyo, el propio de su ser, sabiendo al mismo tiempo que este es
susceptible de multiples alteraciones y modificaciones” (Dosse 376), lo que se pretende
realizar con una cronologia de la vida del autor. Las mediaciones que permitieron esa
reconstrucciéon pasaron por el filtro débil de la memoria, las entrevistas abiertas permitieron

rescatar el papel de la oralidad en la construcciéon del autor-personaje de la tesis e hicieron
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visible la importancia de la palabra hablada tanto en el proceso de reconstrucciéon de la

trayectoria como de la relacién con la obra.

El objetivo del proceso biografico es doble: elaborar una trayectoria vital cercana a la
cotidianidad de Palacios y, al tiempo, descubrir como esa trayectoria impacté las obras, el
pensamiento y la creacién de un universo estético del autor y como sus obras se apoyaban en
este entramado, de tal manera que fuera posible la elaboracién de una biografia intelectual que
diera cuenta -al menos- de la profunda relacion entre vida y obra en el escritor; y, a partir de
esta relacion encontrar las demas vertientes que nos ayuden a aproximarnos a su obra. La
relacién no resolvera todas las inquietudes que surgen de la aproximacién a la vida ni agotara
los sentidos en los cuales se pueda percibir la obra del chocoano, mas bien al ser una propuesta
incipiente, inicial y algo basica, permitira la exploracién posterior e incluso la supresion de
algunos de las reflexiones acerca del autor por ser posibles los avances y diferentes didlogos

al respecto.

Arnoldo de los Santos Palacios Mosquera naci6 en Cértegui (Chocd) el 20 de enero de
1924, en el hogar de José Venancio Palacios y Magdalena Mosquera, ambos descendientes de
esclavos que practicaban la mineria desde mucho tiempo atras. Incluso, el hoy municipio,
otrora fue el caserio en el que se reunia el pufiado de habitantes que se dedicaba a la
explotacion minera desde el siglo XVIII bajo el impulso de Matias Trespalacios. La poblacién se
constituye en su mayoria por afrodescendientes y comunidades ancestrales indigenas. El
padre de Arnoldo era de raigambre liberal y su madre, aunque también era afrodescendiente,
tenia ascendencia embera. Ambas vertientes permitiran la posibilidad de reconocer un amplio

mestizaje cultural que se verd representado en su obra, especialmente al final de su vida.

Sus primeros afios fueron marcados por la cotidianidad del pueblo en aquel tiempo, la
escolaridad primaria apenas empezaba a ser obligatoria, pero no era parte de las metas
sociales. Primaba el instinto de supervivencia y la satisfaccidon de las necesidades basicas, lo
que hacia que desde temprana edad los nifios aportaran a la economia familiar a través de
trabajos menores en mineria o en las labores cotidianas como limpieza y preparacién de
alimentos. Su padre tenfa cierto prestigio en medio de la comunidad: manejaba un local de
viveres y provisiones, ejercia labores como la sastreria o la carpinteria. Poseia una pequefia

biblioteca y expresaba libremente sus ideales politicos.
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El entorno del pueblo tenia como caracteristica la endogamia, puesto que la familia se
reproducia entre si, primos y mas primos tendrian importancia capital en los primeros afios
de la vida de Don Arnoldo. De entre todos destaca José Lao, el pintor trasgresor expulsado de
la academia de bellas artes de Bogotd, quien lo guio por los recovecos de la Biblia, desmitificd
la creencia catélica que poseia y lo aproxim6 a un panorama multicultural en medio de su
mundo limitado; también lo cargaria en los paseos y excursiones por La selva y la lluvia
circundante, ya que el pequefio fue victima de una enfermedad infantil producto de la ausencia

de un adecuado esquema de vacunacién.

La poliomielitis que lo atac6 a los escasos dos afios grabd una impronta fundamental
para el resto de su vida, lo ancl6 a ayudas externas para movilizarse y a la vez lo impulsé a
cultivar un maravilloso universo interior que no hubiera sido posible en otras circunstancias.
Si bien todos sus hermanos desarrollaron facetas de la escritura y la composicidn artistica, y
en su casa era comun la lectura en espacios comunitarios, Don Arnoldo present6 un especial
talento para la observacion y la escritura desde su infancia. La rica vida interior que se abri6
ante sus ojos incluia la curiosidad detallada por su entorno, la especificaciéon en las

descripciones y la atencién a la cotidianidad, presentes en su obra.

Y, aunque la enfermedad lo habia limitado fisicamente, el intelecto desarrollado hasta
entonces le permitié acceder a la educacidn basica y ampliar sus horizontes. Armado con un
par de muletas en madera que le hicieron a su medida, quiso andar y explorar lo que no habia
podido en los afios anteriores en que se arrastraba, se alejo de la casa paterna y del entorno
familiar de Cértegui y le permitié mudarse en 1939, a los quince afios, a Quibd, la capital
intendencial de ese entonces para acceder a la educacién media, ya que poseia los

conocimientos basicos que le proporcion6 su entorno inicial.

Poco se le ha reconocido a Quibdé su importancia social, cultural y econémica desde la
época de la colonia. Su posicion geografica ha sido estratégica a través del tiempo -por ejemplo
el comercio de la colonia, la independencia y la republica- y le ha permitido tener un gran
intercambio cultural, aunque siempre ha adolecido de la marginacién, el olvido y la exclusién

por parte del gobierno central de Colombia. Antes de la construccion del canal de Panama, el
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sistema hidrografico de los rios Atrato, Baud6 y San Juan constituia un corredor comercial,
social y cultural, al encontrarse lejos de la capital del pais y permitir a toda clase de personas
un libre acceso al territorio. La riqueza natural del departamento aumentd el impulso
extractivista natural y minero, los negociantes ingleses y norteamericanos vieron el potencial
en la explotacidn del oro y el platino, y, durante siglos, 1a mineria artesanal y la industrial han
convivido y marchitado el entorno, y los recursos directos e indirectos que se generan no han

llegado a las comunidades que viven en el territorio.

Como centro intelectual tampoco se ha hecho un adecuado reconocimiento al Choc6 y
a Quibdd, y el continuo empobrecimiento y el deterioro social y econémico hacen que tanto el
departamento como la ciudad no puedan avanzar adecuadamente El colegio Carrasquilla y las
normales de Quibdé y de Itsmina han producido multiples generaciones de intelectuales y
maestros que han llegado a lugares alejados en su propio departamento y los mas reconditos
de la geografia colombiana, y han aportado su experiencia y conocimientos a las comunidades

mas diversas.

Estos aportes son variados y van desde la exaltacion de Jorge Isaacs como un escritor
chocoano hasta los aportes al folclor y la cultura colombiana. Garcia Marquez, en sus épocas
de reportero, realiz6 un periplo en el Choco, en la época en que el presidente, el General Rojas
Pinilla, propusiera la division del departamento en tres zonas adjudicadas a los departamentos
mas cercanos, una suerte de "reparticion” territorial, de la cual los habitantes no se mostraban
partidarios. La lucha y las protestas de los habitantes se centraron en el desamparo del

gobierno central y el desconocimiento de la riqueza total del Departamento.

Este Quibdé lo recibié y aumenté su conocimiento y amor por el pueblo en el que habia
nacido. El Colegio Carrasquilla y el caudal cultural que atin poseia el municipio le permitieron
ampliar sus perspectivas y sus inquietudes. Alli vio el contraste entre la riqueza y la
desigualdad y perfilé varios de los intereses que atraviesan su obra y su pensamiento: las
infinitas capacidades de los afrodescendientes, el poderio econémico externo (a expensas de
las riquezas de la region), el intercambio comercial legal e ilegal que se realizaba, el profundo
amor a la naturaleza, los rios, la selva y la lluvia; y las relaciones simbiéticas entre los

habitantes. Al mismo tiempo descubrié las limitaciones que le presentaba el ambiente: su
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capacidad intelectual necesitaba mas materiales, maestros mas preparados, lecturas mas
complejas; su afan de instruccion y su ilimitado deseo de conocimiento lo empujaban lejos de

sus fronteras.

Nuevamente se veia impulsado para salir de sus fronteras, y el Colegio Carrasquilla no
tenia la posibilidad de darle mas herramientas intelectuales; deberia buscarlas en alguno de
los centros avanzados del pais. En vez de recorrer uno de los caminos mas "faciles" y "seguros":
remontar el rio Atrato hacia la costa atlantica y desde alli ingresar por el rio Magdalena, o
aprovechar la buena conexidn férrea entre la costa atlantica y el centro del pais, Arnoldo
recorri6 varios rios para alcanzar la costa pacifica por Buenaventura, luego llegar a Cali y
después a la capital de la Republica. Aumentaban los riesgos, puesto que se incluian varios
trasbordos, y se debian esperar en el puerto de Buenaventura las salidas hacia el centro del
pais. A pesar del desarrollo vial y de la creciente actualizacién en infraestructura del pais, las
fronteras y los sitios mas alejados siempre han carecido de medios de comunicacién directos

y efectivos con el centro de Colombia.

Es posible que en medio del viaje conociera la obra del escritor norteamericano
Richard Wright. En ese momento era popular la novela Native Son, que la editorial
Suramericana tradujo como Sangre Negra. Publicada en 1940, alcanzé popularidad y varias
ediciones, Wright era el primer escritor afrodescendiente que firmaba contratos de
exclusividad para escribir. La novela fue encasillada en el denominado ‘realismo social’, al
retratar los problemas de los afrodescendientes en Chicago; sin embargo, la popularidad
radicé en la forma novedosa de presentar al protagonista como un sujeto en medio de una

encrucijada entre la libertad y el determinismo.

La novela fue popular entre los intelectuales afrodescendientes colombianos. Don
Arnoldo refiere en algunas entrevistas que conocié la obra por medio de don Manuel Zapata
Olivella, aunque en otras afirma que la ley6 en una estancia en el puerto de Buenaventura
mientras estaba de paso. Si bien la preocupacion social no se despierta en Don Arnoldo por la
novela de Wright, si encuentra en la obra del norteamericano una guia para expresar sus

intereses literarios y una forma de identificaciéon en el mundo de la escritura.



20 Arnoldo de los Santos Palacios Mosquera, biografia critica.

Llegado a Bogotd en 1942, Don Arnoldo tenia grandes dificultades no solo para la
locomocién y desplazamiento, sino para su manutencidn y sostenimiento en la capital del pais.
De no haber contado con la diligencia, cuidado y amabilidad de José Maria Restrepo Millan,
rector del recién creado Externado Nacional Camilo Torres, hubiera sido muy dificil la estadia
en Bogotd. Como no contaba con hospedaje ni familiares en la ciudad, el rector le permitié
quedarse en una pequefia habitaciéon dentro del colegio, y le proveia algunas comidas en su
casa. Varios amigos que hizo en esta nueva etapa suplieron necesidades basicas y urgentes.
Durante el tiempo de estudios aprendi6 francés, griego y latin, ley6 a los clasicos, amplié su
conocimiento del espafiol, y también cultivaria de manera permanente la critica literaria y la
escritura. Restrepo Millan era uno de los mejores y mas respetados humanistas de su tiempo,
y al frente del colegio publico recién creado por Eduardo Santos en 1939, tuvo la intencion de
ofrecer una educacidn laica y amplia a otros sectores de la sociedad. De todas maneras, Don
Arnoldo se coded con lo mas selecto de la sociedad bogotana: Jaime Posada?, Pedro Acosta
Borrero y Tito Livio Caldas. Igualmente, Gustavo Vasco y Roberto Arias Pérez hicieron parte
de los compafieros de estudio, y varios de sus compafieros tendrian relacién con la clase

dirigente del pais en afios posteriores.

Al terminar el colegio intent6 cursar estudios de Derecho en la Universidad Libre; sin
embargo, no avanzé mas alla del tercer semestre, y se dedic6 a escribir en periédicos y revistas
locales. Al principio no recibia paga, pero luego, al ver su experiencia, trabajé en periédicos
como El Liberal y Sdbado. El mismo Arnoldo resalta en entrevistas -al final de su vida- que el
salario, en esa época, era la mitad de los periodistas habituales, lo que revela las dindmicas
racistas en el periodismo y en la sociedad, aunque escritores como Manuel Zapata Olivella

gozaran de una fama incipiente

Zapata Olivella era una figura descollante en la sociedad bogotana de la época. Médico
de la Universidad Nacional de Colombia, su trabajo y su aporte estaban centrados en la cultura
y la literatura afro. Afianzé la idea de la posibilidad de la escritura en todos los niveles y
condiciones. Trajo las primeras ediciones de las obras mas conocidas de Richard Wright,

difundio la obra de escritores afrocolombianos, abander6 la lucha por los derechos auténomos,

2 El padre de Roberto Posada Garcia-Pefa, periodista colombiano méas conocido por su seudénimo de
pluma: D’Artagnan
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y segin Don Arnoldo lo motivé a escribir su primera novela y luego colaboré con todo el

ejercicio de la edicién e impresion.

Se ha hecho muy popular el relato de la destrucciéon del manuscrito de la novela Las
estrellas son negras; su escritura inici6 a finales de 1947; Don Arnoldo aprovechaba que Carlos
Martin era uno de los secretarios del ministerio de educacién y a la vez su amigo, y le pidié
prestada la maquina de escribir de la secretaria. Entonces sus horarios de escritura eran
apretados, entre semana de 12 del mediodia a dos de la tarde —en el horario de almuerzo- y
luego de las 5 de la tarde, aproximadamente hasta 6 o 7 de la noche. No podia sacar los avances
ya digitados por reglas del ministerio y tampoco podia llevarse la maquina, asi que
religiosamente siguid esta rutina hasta el 9 de abril de 1948, fecha del funesto bogotazo, que
gener6 desmanes a partir de las protestas provocadas por el asesinato del caudillo liberal Jorge

Eliécer Gaitan.

Ese mismo dia la turba incendi6 el tranvia, automdéviles y varias edificaciones, entre
ellas el edificio Garcia-Cadena donde funcionaba el Ministerio de Educacién, en el que
precisamente se encontraba la oficina de Martin y los manuscritos de la novela de Don Arnoldo,
que fueron arrasados por el fuego. Los dias siguientes fueron criticos y, al no tener un lugar de
residencia fijo (ya no vivia en las instalaciones del Externado Nacional ‘Camilo Torres’), la
preocupacion fundamental era la de sobrevivir y no caer en la espiral de violencia que
sobrevino al bogotazo. Cuando la situacion se normalizd, su grupo de amigos y allegados lo

impulsé a terminarlo.

En tres semanas se dedic6 enteramente a la novela y al terminarla la entreg6 al editor
Clemente Airé, un espafiol refugiado en Colombia debido a la guerra civil y el posterior ascenso
de Francisco Franco al poder; este habia fundado la editorial Iqueima, para promover la
edicién de nuevos autores colombianos, y también la revista Espiral. Airé estaba decidido a
impulsar las letras colombianas a partir de nuevas publicaciones. Palacios le dejé el manuscrito
y se devolvi6 a Quibdo6 a buscar trabajo y también interesado en el montaje de una obra de

teatro escrita por él que presentaba la vida de Manuel Saturio Valencia.



22 Arnoldo de los Santos Palacios Mosquera, biografia critica.

Una de las figuras centrales de la vida intelectual y politica del Chocé6 es el martir
Manuel Saturio Valencia, el ultimo condenado a pena de muerte y ejecutado legalmente en
Colombia. En el ambiente convulso de principios del siglo XX, Manuel Saturio se descoll6 como
un lider local, avivando las esperanzas del pueblo chocoano, adscrito al partido conservador,
desde el cual participé en la guerra de los mil dias. Ejemplo de superacién de las condiciones
adversas, aprendié de la mano de las comunidades religiosas que trabajaban en el sector
lenguas clasicas y francés. Los mismos religiosos gestionaron su ingreso a la Universidad del
Cauca, siendo el primer afrodescendiente admitido. Se gradu6 de derecho e inicié labores como
abogado en su territorio. Sin embargo, a pesar de haber combatido del lado de los
conservadores de la guerra de los mil dias, fue victima de las intrigas y las confabulaciones del
periodo posguerra y fue condenado a muerte y ejecutado por fusilamiento en 1907 en Quibdé.
La vida y obra de esta victima ha sido ampliamente difundida y estudiada, no solo por los
intelectuales -baste recordar la excelente novela de dofia Teresa Martinez de Varela- sino por
gran parte de la poblacion, quienes lo han elevado a martir aumentando el mito y la

trascendencia de su figura frente a la poblacién afrodescendiente oprimida.

La obra de teatro que Don Arnoldo preparaba era una adaptacién de una novela juvenil
que escribié durante su estancia en el colegio en Bogota. Se la llevd a su maestro Restrepo
Millan, y luego la presenté a un concurso. No tenemos noticias de la publicacién ni de la novela
ni de la presentacion de la obra de teatro, y la anécdota -que refiere el mismo Palacios- cuenta
que el grupo de teatro que montaba la obra en Quibdé recibi6 amenazas ante su posible
montaje y estreno en la capital chocoana. Era un rezago de la violencia entre liberales y
conservadores que se habia generalizado para la época. Recordarles su pasado de
confrontacién y de injusticia a los conservadores de la capital del departamento no debié caer
nada bien en la sociedad. Notablemente afectado, Arnoldo opté por no presentarla y regresé a

la capital.

Al volver, Air6 le recibi6é con el machote de la novela, toda una sorpresa para Don
Arnoldo, pero sin caratula. El y varios amigos pensaron en Alipio Jaramillo, pintor manizalefio
que se habia destacado por su compromiso politico y por su postura contraria a las élites. El
resultado es una caratula con una miniatura de la pintura simple de un hombre negro al estilo

de un cristo crucificado, que identificamos con el protagonista, y alrededor una representacion
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de los cuatro capitulos de Las estrellas son negras, en la esquina superior izquierda se ve la
ilustracién de ‘Hambre’, en la superior derecha ‘Ira’, en la inferior izquierda ‘Nive’ y en la

inferior derecha ‘Luz interior’.

El detalle de la tapa de la primera ediciéon no se puede pasar por alto al revisar la
historia del artista y la pintura. No existen registros de dicha obra ampliada y a color, solo se
encuentra en blanco y negro y para la caratula de la primera edicidn. Resalta el interés del
artista por plasmar el contenido del libro e ilustrar la tensién con la que el novelista ha dotado
su obra. Jaramillo fue toda su vida un pintor transgresor. En Chile se acercé a los muralistas y
trabajoé junto a Siqueiros, y luego recorrio las Escuelas de Bellas Artes de Buenos Aires y de Rio
de Janeiro. En su trabajo como artista, Jaramillo ya reconocia el puesto de las artes plasticas

como ejercicio critico en la sociedad.

La novela fue un éxito mediano, satisfizo a algunos criticos y recibié la bendicién de su
maestro Restrepo Millan. Se hicieron un par de resefas en las revistas Cromos y Semana, y se
apresuraron a encasillarla en el género social y realista. Don Arnoldo continué escribiendo
columnas para los semanarios de diversos medios bogotanos, en los que se incluian criticas a
los politicos, ademas de agudas y perspicaces observaciones sobre la actualidad literaria,
politica y social, que llamaron la atencién en torno a su persona. El senador liberal chocoano
Diego Luis Cérdoba hizo gestiones y manejos para beneficiar con la beca ‘César Conto’ a

Palacios, que incluia viaje y manutencién para estudiar en la Sorbona en Paris.

Los limites se expandieron ain mas para Don Arnoldo, quien sali6 de Bogota en avion
para Cartagena y en la breve espera en el puerto conocié a Garcia Marquez y le entreg6 la
novela. Luego, como una premonicion, abordé un barco carguero polaco, navegd un mes hasta
Cannes, y finalmente tomo el tren para llegar a la que era la capital del mundo; alli conoci6 a
los representantes méas importantes del movimiento por la negritud, reconocid la inmensidad
de la cultura que lo rodeaba, y empezé a sentirse universal. Los idolos que alguna vez leyé y
contempld lejanos en Colombia, ahora se hicieron patentes en la ciudad de la luz, la libertad y

la identidad.
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Don Arnoldo sentia una simpatia profunda por Richard Wright, idolo de las juventudes
afroamericanas, quien sufri6 persecucion por los organismos de inteligencia norteamericanos:
el FBI y la CIA lo investigaron por sus nexos con el partido comunista estadounidense y el
partido lo expulsé por su actitud radical y critica frente a sus dirigentes. Lejos de su pais se
exilié primero en Paris y luego en Londres. Desde que llegé a Francia, Don Arnoldo buscé por
varios medios conocer al escritor, y lo logré en 1950, al integrarse al circulo de Présence
Africaine, un grupo intelectual que primero crearia un movimiento, luego una editorial y hoy
en dia se encuentra inmortalizado en una importante libreria de autores e intelectuales

africanos en Paris.

Wright se adhirié al movimiento de africanidad en Paris después de salir de Estados
Unidos, y aunque su produccién literaria fue destacada, su figura decayé hasta su muerte en
Paris en 1958. Palacios se acercd para mostrarle su simpatia, pero compartieron poco. Al
momento de la muerte del norteamericano, Don Arnoldo manifest6 que tenian varios
proyectos para desarrollar que se vieron truncados por el temprano fallecimiento del autor de

Native Son.

Lejos de su tierra y con nuevo panorama por explorar, Palacios se unié
intelectualmente a las corrientes importantes en esa época en Paris. El grupo de intelectuales
en pos de una africanidad activa lo acogieron y le hicieron parte importante de Présence
Africaine. De igual manera, se adhirid al partido comunista francés y cuando lo invitaron a
participar del congreso mundial del partido en Varsovia, se autoproclamé representante
colombiano al congreso, y, cuando regreso a Francia, le habia sido retirada la beca del gobierno.

La situacién no era prometedora.

Estos primeros afios de la estancia europea son borrosos e imprecisos, los pocos
testimonios y referencias provienen del mismo Palacios: sabemos que vivié en Francia entre

1949 y 1956, aunque se movio6 por Europa para participar en congresos, jornadas y festivales.

Numerosas anécdotas sin confirmar llenan esta época: conocer a Brigitte Bardot, a
Roman Polanski, a Louis Armstrong, a Duke Ellington; la vida de aquellos afios solo ha sido

recordada por el mismo Palacios en sus entrevistas de principios del siglo XXI y presentan una
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peculiaridad notoria: hacen parte de los recuerdos y anécdotas de él mismo, y, sin embargo,
presentan la singularidad de la oralidad, se fijan como nueva representatividad, llenas de la
significacion de la vida misma, son traidas y significadas en el momento en que se enuncian,
asi que desde esta perspectiva se configuran como producto de la oralidad y adquieren la

importancia y vitalidad que les son propias.

Escribi6 su segunda novela La selva y la lluvia y la lluvia en Bucarest, se estableci6 en
Varsovia después de 1957, asisti6 al congreso de escritores comunistas en Moscu en 1958,
fecha en que saldria publicada su segunda novela con Ediciones en Lenguas Extranjeras (luego
seria la Editorial ‘Progreso’) de la URSS; volveria a Varsovia en 1959 segun se nota por la
hermosa dedicatoria que hace a German Espinosa en el ejemplar que le obsequia en ese afio, y
luego volveria a Francia hasta 1965. Poco antes de esa fecha iniciaria la colaboracién de Don
Arnoldo como intelectual con el Instituto Caro y Cuervo, trabajo que se veria reflejado en
reportajes, noticias, criticas, agudos andlisis, obituarios e incluso el cuento Regalo de Navidad

para el nifio negro.

Hacia 1966 regresa a Bogot4, contacta a su circulo de amigos y se establece en el centro
de la ciudad, continia como colaborador del Caro y Cuervo y se dedica a algunas clases de
francés, no se encuentra actividad periodistica distinta, y aparte del trabajo recopilado en
Cuando yo empezaba no hay rastro de alguna otra actividad. En 1973 Populibro reedita Las
estrellas son negras en una edicién accesible al ptiblico y cercana a los 25 afios de la novela. De
nuevo, una recepcion fria y austera no impulsa la obra y Palacios descubre una oportunidad
para regresar a Francia: se enamora de una tierna y dulce jovencita francesa que ha decidido
ayudar a los ‘gamin’bogotanos. En abril de 1974 se cruzan en el edificio en el que ambos viven

en el centro de Bogotd y meses después regresan, por las gestiones de ella, a Francia.

Beatrice es una joven de una modesta oligarquia francesa que conserva algunos titulos
nobiliarios menores heredados en la época en la que la burguesia adquirio6 tierras y bienes que
conllevaban. Por supuesto que su familia no acepto6 la relaciéon de los dos y la situaron en la
disyuntiva de decidir si continuaba con su relacién amorosa o conservaba el rancio abolengo
familiar. Cuatro hijos y mds de treinta afios de relacién manifestaron la decisién de Beatrice,

quien desarroll6 multiples labores para sostener y mantener unida a su familia: fue secretaire
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de algunos abogados en Paris y aprendié labores editoriales como correcciéon de estilo y
traduccion que fueron no solo tutiles sino fundamentales para el resto de la obra de Don

Arnoldo.

La vida familiar creci6 con la llegada de Ledpold, Pol, Eloise y Matias, a quienes se les
infundi6 un amor por el Chocé y una identidad tan particular que todos recuerdan. La
presencia de Arnoldo como un hombre que no trabajaba no solo por la situacién de
discapacidad sino por la confianza en que la vida o el entorno habrian de sostenerlos a su
familia y a é] mismo, permitia que se viviera una perspectiva diferente. Aunque el centro de la
vida familiar era el norte de Francia, la poblacién de Fiquefleur-Equainville (en el area de
influencia vital de los pintores impresionistas franceses) algunos traslados esporadicos
seguian dandoles problemas frente a la postura comunista de Don Arnoldo, refiere Béatrice.
Los interrogatorios en cada frontera que pudieran pasar eran mas extensos y la cotidianidad

se hacia dificil.

Aunque referida por él mismo, la amistad con el poeta y presidente Léopold Sédar
Senghor, no se encuentran testimonios de visitas a Senegal antes de 1974, posterior a la vuelta
de Don Arnoldo a Francia, una visita sin fecha exacta a finales de 1970 o principios de 1980,
motivé dos grandes hitos en el pensamiento de Palacios: primero, se consolid6 la idea de
escribir una biografia detallada, que presentara la cotidianidad de la vida en el Chocé y
motivara un conocimiento armdnico de la vida y cultura del departamento y sus habitantes; y
segundo, el arquetipo que defenderia durante sus ultimos afos de vida, El hombre universal,
una propuesta que permitiria romper las barreras racistas y dialogar desde las diferentes

etnias para encontrar al sujeto que se enfrentaria al siguiente milenio.

Esta visita fue tan importante para Don Arnoldo como para Béatrice. El encuentro
directo con el Africa que habian visto sélo como producto de la colonizacién los puso en
contacto con otras formas culturales, otras posturas cosmoldgicas, otras personas, incluso otro
ambiente. Para él fue la oportunidad de sentir su origen africano, de reconocer la tierra de sus
ancestros y reconocerse como descendiente de africanos; sin embargo, es también el punto de
partida de numerosas reflexiones acerca del origen de la humanidad y como ese origen comin

permite afianzar los seres universales que todos podemos llegar a ser.
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Para ella es una oportunidad de ver desde el otro lado la realidad de los paises que
conocia solo por el contacto en Francia. Béatrice recuerda la visita a Senegal, en especial una
aldea de la costa, en la que las tradiciones culturales y ancestrales se afianzaban desde la
cotidianidad. Ver a los habitantes en las labores de pesca y cocina, sentarse a la sombra del
baobab, escuchar las conversaciones y cantos le permitieron reconocer su ancestro africano, a
pesar de ser “blanca”, y encontrar la relacién profunda con el compafero de vida que tenia en

ese momento.

De este viaje y una maduracién de ideas de afios anteriores, surgio el proyecto de la
biografia de Don Arnoldo, que en un primer momento se escribié en espafiol, pero se trabajo
en una traduccién que se titulé Les mamelles du choc6. Béatrice realiz6 un arduo trabajo de
escritura y correccién que le llevo varios afios en las horas libres y después de la jornada
laboral de secrétaire. El largo tiempo de trabajo para producir la obra dependi6 de la
traduccion del espanol al francés, la adaptacion del francés continental de ella al intento de
Don Arnoldo por acercarlo al francés antillano que era mas proximo culturalmente al Choco, y

la continua revision de estilo.

La publicacion de Las mamelles... tuvo otra pequefia odisea: los dos ‘libros’
(denominacién para las divisiones grandes que Don Arnoldo pensaba para sus obras)
terminados no contaron con suerte dentro de las editoriales librepensadoras francesas, por lo
que se pensd en otra estrategia que permitiera editar el libro y ponerlo a disposicién del
publico. Se cred entonces ‘Editions Palacios’ o como aparece en la portada ‘Fondation Palacios’
como una estrategia que permitiera publicar sus escritos e incluso apoyar a otros escritores
en situaciones similares a la suya. Béatrice cuenta que juntaron recursos del apoyo mensual
por discapacidad que les daba el gobierno y con mucha dificultad publicaron Las mamelles du
Choco el 1 de junio de 1989. Fue distribuida en algunas librerias de Paris, entre ellas Presénce
Africaine, lalibreria fruto del trabajo de la revista en la que Don Arnoldo habia colaborado afios

antes.

Después de 1989, la salud de Don Arnoldo se veria afectada, habia sido operado de sus

extremidades inferiores en un episodio digno de las anécdotas y construido desde la oralidad:
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en Parfs, entrada la noche, un automovil de lujo se habia detenido frente a Don Arnoldo -que
se movia con dificultad por la calle- le preguntd por un par de detalles de la enfermedad y le
mando presentarse el siguiente dia habil en su oficina; resulté ser uno de los mas prestigiosos
cirujanos ortopedistas, quien le realiz6 una intervencién que mejoro su calidad de vida al pasar
de un par de muletas a un par de bastones. Todo mandado a hacer ala medida de Don Arnoldo,
o como le gustaba decir, hecho por su “Madredediés”. Sin embargo, la dificultad para moverse
y varios quebrantos hicieron que primero se desplazara a Lille y luego volviera a Colombia

para recibir un merecido homenaje en 1998.

En ese afio (el 22 de abril exactamente) recibié de manos del presidente la Cruz de
Boyaca en el grado de Caballero, y luego, en la Feria del Libro de Bogota, la ‘Gran Orden
Ministerio de Cultura’ junto a Elisa Mujica, Dario Achury Valenzuela y Héctor Rojas Herazo.
También el Ministerio reedité Las estrellas son negras como parte del homenaje. Un regreso
muy celebrado, al que se sumo la leccién inaugural del XVI Taller de Escritores, con Isaias Pefia

Gutiérrez.

Esta leccion abre una nueva etapa en la vida de Palacios, en ella explica su novela, la
técnica, el uso del idioma, integra el elemento de la diglosia, habla de los personajes, el sentido
de la narracién desde Colombia, Chocd, Quibdé. Perfila y completa su postura, que no habia
podido modelar en el momento de publicar la novela, puesto que no hubo promocién ni
elementos académicos o criticos alrededor de su obra. Esta charla present6, no sélo la novela,
sino el programa completo de la escritura de Don Arnoldo, le dio profundidad y cimientos a la

propuesta con la que se presentaba ante el campo literario colombiano.

El programa completo que ofrece Don Arnoldo esta fundamentado en la comprension
de la relacion de la sociedad con la literatura, pero amplia las fronteras hasta el hecho cultural
y la oralidad. En esta breve pero sé6lida presentacién, Palacios bosqueja los problemas de las
relaciones culturales expresadas en el hecho literario, explica la importancia de la
consolidacion de una ‘vision particular’ de la literatura en el contexto situado colombiano. Su
trasegar por el mundo y sus experiencias en Europa y Africa le permiten modelar lo que debe

ser considerado al momento de analizar el conjunto de su obra.
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La critica local ha de ser independiente para encontrar los temas que debe tratar, el
enfoque que les quiere dar y la forma en que se expresa dicha critica. Aunque el discurso estaba
construido para la oralidad, la Universidad Central lo trascribi6 y lo publico como articulo, lo
que permite reconocer varias de las estrategias orales que Don Arnoldo domina y a través de
las cuales argumenta, aunque al final puede diluirse (breve) en opiniones personales. Es
importante sefialar que Palacios sostiene que la vision europea de la literatura
latinoamericana es exotista y dominante, con el interés de determinar el estado cultural de

nuestra sociedad y propone que la critica local asuma con altura y dignidad su labor.

Este nuevo impulso en el reconocimiento publico de Don Arnoldo, se presenta como la
chispa que le indujo el reconocimiento ‘oficial’ de su obra y permitié que enfilara otra vez sus
proyectos en Colombia: viajé al Chocd, visité su natal Cértegui, avivo el panorama cultural en
Quibdé y fundo la “Asociacion de estudios sobre el Choc6” con Tufik Meluk, un importante
médico chocoano, en la que ambos pretendian analizar temas y problemas del departamento;
Meluk era popular por el desarrollo e impulso de proyectos artisticos y sociales desde la capital

del pais que pretendian impactar el departamento del Chocé.

Sin embargo, este impulso y esta chispa eran endebles, Don Arnoldo regresé a Francia
y sus quebrantos de salud aumentaron, y el campo literario colombiano volvié a enfriarse, los
proyectos mencionados en la leccién de la Universidad Central no se publicaron y todavia
faltaba parte de Buscando mi madrededidés El reconocimiento nacional de su obra no era
completo y avanzaba lento, pero los viajes entre Francia y Colombia se hicieron frecuentes. En
2007 Intermedio publicé una nueva edicidn de Las estrellas son negras con un analisis critico
de Antonio Cruz Cardenas y el comentario extenso que el mentor de juventud de Don Arnoldo,
José Maria Restrepo Millan, hiciera para el suplemente literario de “El Tiempo” en 1949 apenas
se publicé la novela. En ese mismo afio le otorgaron el premio “Guachupé de Oro” por parte de
la fundacién “Colombia Negra”, y emprendié la ampliacién y finalizacion de Buscando mi

madrededids. Con ello regresé para un segundo aire de la canonizacion.

El 5 de agosto de 2009 en el Gimnasio Moderno -el colegio por excelencia de las élites
del pais- el Embajador de Francia y la Ministra de Cultura iniciaron lo que seria un homenaje

conjunto a Aimé Cesaire y a Arnoldo Palacios en el que se presentarian una ponencia a cargo
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de Oscar Collazos (Escritor y periodista chocoano nacido en Bahia Solano) y un conversatorio
entre Don Arnoldo, Roberto Burgos Cantor (Escritor Colombiano, afrodescendiente) y Dario
Henao (Profesor de la Universidad del Valle en Colombia y Decano de la Facultad de
Humanidades en ese momento). El material publicitario sefialaba la adhesién al movimiento
de la Négritude y el periodo de reivindicacion de lo ‘negroafricano’ y ‘transafricano’ y lo

exaltaba como precursor de la ‘novelistica de la reivindicacién social’.

Aunque hay un leve encasillamiento en las categorias en las que se adscribe a Palacios,
lo interesante es la proyeccion que se va haciendo de su figura en la literatura nacional y
universal. Las aproximaciones a lo ‘negroafricano’ y ‘transafricano’ estdn en onda con las
propuestas decoloniales que toman fuerza en Latinoamérica y el resto del mundo. La biografia
esbozada para el material publicitario intenta enfocarse en aspectos claves para acercarse a su
obra y se mencionan algunas obras, trabajos periodisticos y traducciones; ya se intenta

completar su labor y su aporte a la literatura colombiana.

También en 2009 el librero y escritor Alvaro Castilla Granada encuentra en la
biblioteca Luis Angel Arango de Bogot4 algunos articulos que Don Arnoldo habia escrito para
el semanario Sdbado entre 1944 y 1948, cuando se los ensefi6 la repuesta inmediata fue una
reacciéon de sorpresa y la expresion “Cuando yo empezaba” que finalmente fue el titulo de la
recopilacion que realiz6 Castilla, junto a algunos articulos de Noticias culturales boletin del
instituto Caro y Cuervo que completaron el volumen junto a la lecciéon que presentd en la

Universidad Central.

Dos eventos muy importantes siguieron. Primero, la Universidad del Valle junto con el
Ministerio de Cultura editan Buscando mi madredediés, 1a publican en octubre de 2009 y
realizan el lanzamiento en la Feria del libro del pacifico en Cali, nuevamente con la presencia
de Roberto Burgos Cantor y Dario Henao; y segundo, la publicacién en mayo de 2010 de la
Biblioteca de literatura afrocolombiana, por parte del Ministerio de Cultura, con 19 titulos de

diversas expresiones literarias realizadas por autores afrodescendientes.

En esa Biblioteca aparecié como segundo tomo la cuarta reedicién en el pais de Las

estrellas son negras con una breve introduccion de uno de los amigos del colegio —el Externado
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Nacional Camilo Torres- Gustavo Vasco Mufloz, quien se refiere a Don Arnoldo como ‘Padre
de la novelistica afrocolombiana’ y el prélogo de Oscar Collazos titulado ‘Un clasico

afroamericano’ como una continuacion de lo expuesto en el homenaje de 2009.

Esta coleccion entrafiaba un proposito fundamental: en la celebracién del bicentenario
de la independencia, inicié el programa de memoria afrocolombiana que queria llamar la
atencién sobre los pueblos afrodescendientes, palenqueros y raizales para conocer sus
necesidades, presentar propuestas y destinar recursos para mejorar las condiciones de vida, y
todo este proceso inicié con el reconocimiento cultural de las expresiones literarias y la
visibilizacion de las escritoras y los escritores afro-descendientes a los que no se les habia

realizado un canon, ni integrado en el canon literario colombiano.

A pesar del impulso que suponia una nueva edicién de Las estrellas son negras, la
coleccidn hizo visible que el problema estaba en la categorizacion de la coleccidn, que apartaba
en vez de integrar y que no trascendia hacia un mayor reconocimiento. Sin embargo, la
visibilizacién permitia reunir en una coleccién grandes hitos que en su época no habian sido
valorados y les hacia un poco de justicia con algunos comentarios criticos y analisis que
ampliaban el horizonte de dichas obras. Empezaba a sentirse el influjo de la literatura afro-

colombiana en el horizonte del campo literario del pafis.

Este afio también supuso la reedicion de La selva y la lluvia por parte de Intermedio
Editores, la inica que se ha realizado en el pais hasta entonces, que se trabajé a partir de la
publicacién de las Ediciones Extranjeras de Mosct y se agregd un comentario critico que
realizé Enrique Santos Molano y luego fue publicado en la revista Poligramas. Don Arnoldo
hace un bellisimo preambulo en el que ensalza al libro fisico y deja un testimonio de su amor
por la literatura y los libros:

He escogido la literatura para vivir en espacio y tiempo, trascurrir dias y noches, rodeado de
cuanto -con mis amigos y yo- logremos extraer la alegria de la atmosfera que nos proteja. He
escogido el arte como ceba de mis actividades, porque el arte es fiel y inico merecedor de
sacrificio... El libro es un ser vivo, Engendrado, parido se desarrolla, se lanza a cumplir su
destino. Robustece. Desaffa tempestades. Canta. Amamanta la inteligencia. Sufre y se aterra.
Reflorece la alegria milenaria bordada de semillas. Desafia las leyes de la dialéctica como nacer
y morir. El libro trae y lleva las semillas. Es inmortal. Es un amigo fiel. Exige un campo sideral
para la amistad. Cuanto mas se nutre, mas ingiere energia, lo que lo convierte en estrella negra,
la que no se extingue sino que es eterna. (Palacios Mosquera 5)
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La edicion de esta novela se hizo a partir de la copia de 1958 que donara German Arciniegas a
la Biblioteca Nacional, con los errores de imprenta que tenia, se leyo6 y ajust6 de acuerdo con
Don Arnoldo y su memoria y se publicé igual que el resto de obras, con una fria recepcion, sin

embargo la posibilidad de ampliar las obras publicadas de Don Arnoldo.

El preAmbulo de la edicién es una declaracién de amor y lealtad hacia los libros, habia
confesado en la Leccion del Taller de Escritores que escribia mucho, pero publicaba poco. Esa
concepcion dela escritura, la lectura y la publicaciéon como un proceso vital desde la naturaleza
y que se proyecta sobre la humanidad desde la narracién, esta infidencia respecto al proceso
creativo y comprende la totalidad que se expresa y lo condensa en la expresion Estrella negra

antes de presentar la novela.

En 2014 Castilla aumenta los textos periodisticos, suma entrevistas hechas después de
2009, agrega un cuento y reedita con todo este material “Cuando yo empezaba” que es un
importante testimonio de la labor periodistica y critica de Don Arnoldo, provee importante
informacién respecto a la evolucién en la escritura periodistica y resalta los puntos
importantes, el pensamiento y postura ante la oralidad desde la cultura. Un rasgo particular si
se tiene en cuenta la gran capacidad de Palacios para manejar discursos separados y

especificos y transmitir una idea clara en los diferentes campos.

Los viajes entre Francia y Colombia habian disminuido y se habia establecido en
Bogota por su estado de salud. En 2015 a sus 91 afios falleci6 Don Arnoldo de los Santos
Palacios Mosquera. Se realizaron sus honras finebres en Bogota y luego en Cértegui -donde
se encuentra sepultado- a las exequias y el homenaje en Cértegui asistieron Beatrice, su
esposa, y tres de sus hijos, su otro hijo, Leopold se despidi6 desde el sur de Rusia, tierra que
Don Arnoldo apreciaba por ser la patria de Pushkin. Después de su muerte se ha retomado el
interés en su obra, se editaron nuevamente Las estrellas son negras en 2020 y Buscando mi
madrededids en 2019 por Seix Barral (Planeta), actualmente se ha difundido el afio Arnoldo
Palacios para realzar su figura y su memoria, y promover la llegada de su obra a los ultimos

rincones de la geografia colombiana.
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identidad en Las estrellas son negras

Yen el corazén de Irra ardia una llama.

Un fuego que lo anudaba con las hormigas, con el barro, con las hojas,
con las campanas, con el viento, con el sol, con la noche sin estrellas,
con el lucero que se posaba exacto [...] con las aguas, con las chozas,
con los caminos, con las culebras, con los pdjaros, el horizonte.

Una llama viva, fuego

Las estrellas son negras, 2010, 161

Entre los principales criticos y la opinién general de los lectores consideran que Las
estrellas son negras es la novela mas importante de Palacios. Sin embargo subsiste la
clasificacién en categorias reduccionistas respecto a la misma en un intento por establecer la
serie literaria que acoja tanto a nivel nacional como internacional la primera novela del autor,
y se ha catalogado dentro de la narrativa “realista” o de “corte social”. La mayor limitacion para
la contemplacién de esta gran novela radica en su rudeza y el agobio que produce al lector. En
conversaciones cotidianas aparece el rechazo manifiesto de algunos lectores a la presentacion
que hace del territorio. La miseria ostensible, el hambre, la ira, la violencia, y una profunda
desesperanza como una estela de angustia en el rio Atrato, son dificiles de olvidar e imposibles

de evitar en la novela.

La hipétesis guia que se plantea en este capitulo es que la novela crea un universo
ficcional en el que confluyen la significacion (signifying) concepto de Henry Louis Gates ]r.
como una forma de presentar personajes de profundidad psicoldgica, que se transforman
progresivamente Irra llega a ser duefio de si, de sus pensamientos, elecciones, acciones.
Permite reconocer un individuo completo y complejo. En este ser se reconocen las variadas
voces del mismo idioma de todo el colectivo en un momento particular que construyen varios

discursos manifiestos en las expresiones orales de la novela.
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La adversa desaparicién del manuscrito durante los desmanes y protestas en Bogota
el 9 de abril de 1948, fue un pretexto fortuito para rodear a la novela de un halo de misterio y
de trascendencia que no alcanz6 completamente. La violencia que azotaba al pais en el
culmen del Bogotazo no era la tierra mas fértil para que prosperara la novela. Los
multiplicados esfuerzos periodisticos-novelescos de la época pretendian explicar el suceso
nefasto que cambid la sociedad bogotana -y el pais, que estaba convulso tiempo atras-, por lo
cual, una novela ubicada en Quibdé (en extremo alejada del centro de gobierno del pais) con
un protagonista al cual el delirio del hambre impulsa a ira y a acciones violentas, no iba a

convertirse en el hito literario de su época.

Poco importé que estuviera bien escrita, que condensara e ilustrara de manera
magistral los males que la misma sociedad centralista no supo distinguir en provincia3, que
imaginara un individuo que rompe las mismas problemaéticas y encuentra una salida en su
convulsa realidad, y que presentara un panorama critico y analitico de ese entorno, no logré
-ni ha logrado, por lo menos hasta ahora- convertirse en una de las cumbres y referencias de

nuestro campo literario nacional.

Ha sido reconocida por algunos criticos, analistas y académicos como una de las
mejores novelas de la literatura colombiana, frente a las numerosas reservas de muchos de
los que se han enfrentado a ella, siempre suscita el interés hacia su lectura y andlisis por
parte de nuevas generaciones. Seix Barral public6 en 2020 la sexta reediciéon y promovié una
renovada atencién por la novela y su autor. En general, la critica ha destacado el realismo y la
crudeza con la que presenta el panorama de Quibdé y la forma -segtin se sefiala- en la que
pretendia retratar la sociedad de su época; lo emparentaron con el naturalismo finisecular y
el realismo social francés y el resultado légico para la critica era la presentacion directa de la
situacidén cotidiana del municipio. Tantas aprehensiones y precauciones crean suspicacias y

prejuicios en los posibles lectores de Las estrellas son negras.

El centro de la narracion, el punto fundamental que contiene el nticleo del discurso, es

el final; esta escena condensa la importancia capital de la narracién: “Y en el corazén de Irra

% baste mencionar que las novelas fundamentales de la literatura colombiana estan ubicadas lejos del centro y
resaltan las algidas problematicas sociales, culturales y econdmicas que ha padecido el pais: Maria,
Manuela, La voragine, Cien afios de soledad, Los ejércitos, por mencionar algunas.
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ardia una llama. Un fuego que lo anudaba con las hormigas, con el barro con las hojas, con las
campanas, con el viento, con el sol, con la noche sin estrellas... Una llama viva, fuego...”
(Palacios Mosquera, Las estrellas son negras 161) en el climax de las sensaciones que
abruman al protagonista se inicia el camino de autorreconocimiento, la situaciéon que creia
iba a definir su vida se convirtié en el momento culmen del enfrentamiento con sus actos y su
realidad. Justo al embarcarse debe asumir sus acciones, y al desvanecerse su inica ambicion,
el golpe contra la vida misma le permite erguirse: “Irra sintié su alma invadida de confianza...

Y ensanchando el pecho respiré libre. jLibre!” (ibid).

Como centro gravitatorio de la novela se propone la asuncién de Irra de su ser:
auténomo, autorreferencial, emancipado, soberano. Desde ese punto adquiere sentido la
propuesta de la novela, la presentacién de los devaneos y la exploracién del joven. El
autorreconocimiento de la propia autonomia permite visualizar en el relato algunos elementos
de la llamada ‘novela de formacién’, popularizada en Europa a inicios del s XIX y en cuya
cumbre se encuentran titulos como El rojo y el negro, El retrato del artista adolescente e
inclusive Native Son*. La encrucijada vital que tiene el protagonista, el enfrentamiento contra
la sociedad por encontrar un lugar en el mundo, las equivocaciones en el camino, las dudas y
contradicciones que encarna y la particular forma de descubrir y desilusionarse del entorno

son manifiestas en Las estrellas son negras.

Si bien las estrategias que propone para reconocer la autonomia y la mayoria de edad
estan enfocadas en los graves problemas sociales, culturales y econémicos que se identifican
en extremo con los que padecen en el Choco, si los desligamos del protagonista, caeremos de
una u otra manera en meras explicaciones sociolégicas, que si bien, son necesarias para
comprender el entorno, desdibujan el objetivo final de la novela, y desvirtiian la propuesta

estética que construye Palacios.

Es evidente la cercania entre esta novela y Native Son. La novela de Wright esta dividida
en tres libros, tiene un epigrafe de la biblia y presenta un joven afrodescendiente en un entorno

hostil. Es un modelo importante para Don Arnoldo, su devociéon por el escritor norteamericano

4 La popular novela del escritor norteamericano Richard Wright traducida al espafiol como “Sangre negra”.
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es patente, en Latinoamérica su popularidad es superior a la que despert6 en Estados Unidos,
la rdpida traduccién y las continuas reimpresiones dan cuenta de este fendmeno. Wright se
habia convertido en un estandarte para las juventudes afro-latinoamericanas, es probable que
Zapata Olivella le sugiriera a Palacios que leyera Native Son, y en una de las estancias en

Buenaventura la influencia de esta lectura habia sembrado el germen de su primera novela.

El protagonista de la novela de Wright, Bigger, se constituye un modelo para Irra: joven,
afrodescendiente, atormentado por el entorno, las profundas carencias que tienen tanto él
como su familia, la necesidad y responsabilidad de ser el soporte tanto de su madre como de
sus hermanos. Con el hostil ambiente y la sociedad que les rodea, con abundantes carencias y
pobres recursos, la posibilidad de enfrentarse y salir victorioso es nula. Protagonista y negro
no son dos posibilidades que se conjuguen en la literatura de su momento, la visién pesimista
de Bigger permea hasta cierto punto el horizonte de los lectores -Don Arnoldo no es la
excepcidn- aunque el final de Las estrellas son negras” vislumbra una forma de resolucion del
conflicto esperanzadora, la solucién tiene sentido en la ilusidn que producen la
responsabilidad y aceptacién de la realidad y la capacidad de asumirse libre e invadido de

confianza.

Bigger inicia su periplo en su habitacién, en la que, hacinado con su familia, debe matar
una rata que amenaza a su hermana y a su madre, y finaliza en un juicio por un triste crimen,
la vida y la muerte se ciernen sobre el protagonista; en el caso de Las estrellas son negras, Irra
inicia en el rio con la imposibilidad de trabajar, y termina con la imposibilidad de viajar a
Cartagena en el barco. En paralelo coincidir en el punto inicial y final como ciclos que se
vuelven sobre si mismos es una forma particular de expresar como hay consecuencia en el
desarrollo de la trama. Es allf donde ocurre la maestria del joven Arnoldo, transmutar la carga

vital y sembrar la esperanza, alli donde no habia posibilidad.

La articulacién de las formas arquitecténica y composicional permite descubrir que las
tramas giran alrededor del concepto de libertad, los episodios se suceden en torno a la
posibilidad de decision, autodeterminacién y emancipacion del protagonista. Es al final cuando
encontramos sentido y razén a las diversas peripecias que enfrenta en el relato, asi, el hambre

y la ira dan paso a Nive (que representa los sentimientos, sensaciones y emociones que
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experimenta el protagonista) y al encuentro ‘tropezado’ de la iluminacién interior como el
sentido final de la historia, una organizacién del material, que, por supuesto, le da una gran
relevancia a las condiciones socioecondmicas y culturales del entorno, pero que no pretende
agotarlas. Toda la afectaciéon que padece el protagonista, los detalles, la minuciosidad y los
escrupulos que se encuentran en la obra pretenden enfilar la atencién hacia el final: un joven

se sobrepone a su hostil y adverso entorno y decide ser libre en ese mismo entorno.

Frente alainfinidad de alternativas y especulaciones frente a esta forma de leer la obra
y su final abierto, las posibilidades de la novela rebasan los limites de la exposicion realista,
que como modelo que se habia asumido desde mediados del s XIX en el viejo continente,
también se agotaba frente a la propuesta artistica, como, a propésito, anota Pavel:
“...examinada la cuestion mas de cerca, se percibe en el estilo [de los Goncourt] la tensién
entre, por un lado, la precisiéon con la que se describen la irrevocable materialidad del ser
humano, y, por otro, la belleza en cierto modo gratuita de la escritura, su caracter ostentoso,
afectado, que, distanciandose de su asunto y su deformidad, anuncia ya la rebelidn estetizante
que pronto volvera anticuada la integra minuciosidad del realismo.” (Pavel 384-385)
El estilo de la novela, no solo de Las estrellas son negras, sino del panorama de su tiempo,
presenta el desafio de romper el entorno y superar las limitaciones estéticas y sociales que
trataban en su contenido. De manera que en vez de proponer una simple reflexion social, tal y
como anota Pavel, mas bien permite el planteamiento de las posibilidades; frente al ejercicio

novelistico solo alcanza a suscitar la curiosidad del lector para contrastar el mundo ficcional

creado con el mundo objetivo, cotidiano, ‘real’ como lo llamamos coloquialmente.

Se plantea que la propuesta estética de Palacios sea contemplada desde la perspectiva
del Signifying como precisa H.L. Gates: “much of the Afro-American literary tradition can be
read as successive attempts to create a new narrative space for representation of the recurring
referent of Afro-American literature, the so-called black experience”s (248) que, como

estrategia retdrica de la literatura afroamericana, encuentra multiples puntos de referencia

No existe en Bogota algtin ejemplar en espafiol, solo se pudo acceder al texto en inglés, traduccién personal
que corresponde a:

Gran parte de la tradicion literaria afroamericana puede leerse como intentos sucesivos de crear un nuevo
espacio narrativo para la representacion del referente recurrente de la literatura afroamericana, la llamada
experiencia negra.
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respecto de la autoidentificacién y reconocimiento; ademas, de la relacién y la significancia
que exista entre el titulo y el contenido alineados para generar un efecto particular en la
obra, desde esta perspectiva el adjetivo ‘negras’ en el titulo propuesto por Palacios remite a

la condicién particular de la poblacién afro.

En 1998 Don Arnoldo afirma que “Las estrellas son negras es un libro que trata de la
vida del Chocé, en el cual viven hombres que vienen de Africa, que han constituido una especie
de pais, una nacion junto con el aporte espafiol e indigena” (Palacios Mosquera 39) con una
clara relacién entre titulo, contenido y propuesta estética. La cercania no es s6lo por el modelo
que ha propuesto Wright en su novela, sino que parte de la necesidad de afirmar su propia
identidad. Hasta el momento, en la literatura colombiana no se habian propuesto protagonistas
afrodescendientes en las novelas y al tiempo la obra genera un didlogo entre lo urbano y lo

selvatico la frontera de la civilizacién en medio del mundo salvaje

La propuesta del Signifying que se despliega en la novela abarca todos los aspectos: la
naturaleza, los personajes, las situaciones, el hecho ficcional alcanza los limites en la novela
puesto que, como seflalamos anteriormente, ni la comunidad afrodescendiente ni sus
integrantes habian sido motivo ni material completo para una novela, siempre pasaban por
los topicos e incluso los motivos, pero nunca fueron complejizados ni llevados a la esfera de
los temas, por lo que habia un absoluto desconocimiento, Gregorio Gonzalez presenta La
bruja de las minas, 1o que constituye un esfuerzo importante, pero el despliegue que hace
Las estrellas son negras esta acorde con la posibilidad y sentido que una novela que explore a
profundidad el conflicto afro (frente a la prejuicioso campo literario y la segregacionista

sociedad bogotana).

Aunque la responsabilidad narrativa fluctiia entre el narrador omnisciente que en
ocasiones confunde su voz con el protagonista, en un estilo de discurso indirecto libre que ha
hecho que se catalogue al escritor como una suerte de “Joyce del tropico”, podemos ampliar el
protagonismo de la novela al conjunto del entorno: el territorio y la sociedad quibsodefios. El
joven que siente el hambre y la ira se amplia de manera lenta y progresiva hasta alcanzar la
sociedad que sufre el hambre, la pobreza y el abandono, y se transforma en un colectivo que

siente sus efectos. Este estilo del Signifying es el que toma lentamente sentido: un espacio vital
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que sufre, con un conjunto delimitado -que trataremos después- la sociedad resquebrajada

lejos del centro del pais pero cercana en los conflictos politicos.

Mufioz Sarmiento postula que Don Arnoldo es el verdadero ‘Joyce del trépico’ y Las
estrellas son negras como el Ulysses puesto que reduce a 15 horas la divagacién y los devaneos
de Irra en el pueblo-selva, y presenta los matices del viaje del héroe en la cotidianidad como:

“enriquecida con seres de carne y hueso que muestran una experiencias de hambre, miseria y

exclusion; una denuncia del poder reinante en su época y una muestra no solo del mundo de la

carne sino del autorreconocimiento del protagonista que descubre sus valores, dignidad y

humanidad, asi como un ideal de libertad” (Mufioz Sarmiento)

Sin embargo, esta consideracion tiene un punto en contra al pensar que Joyce quiere exponer
la ciudad, que quiere explicar a Dublin, y en esencia esa no es la pretension del irlandés.
Pensar en que la concentracion del tiempo es lo que constituye la similitud con esa novela
desconoce el resto de influencias que se han mencionado antes en este trabajo. Seria posible
establecer algunos puntos de coincidencia con el estilo paroxistico que presenta Don Arnoldo
para que la exageracién genere puntos de conexion con el lector, y sin embargo es algo
forzado acercarlo al Ulysses, es un poco mas acorde llevarlo a la esfera de Dostoievski, o
incluso a la estética del absurdo de inicios del XX, y la tradicional cercania con el ‘realismo

social’ de Istrati o de algunos naturalistas franceses, sobre todo en los temas.

La novela tiene como protagonista a Israel, que se reconoce como Irra por su entorno
e incluso por el mismo, son contadas las ocasiones en que se nombra completo, sin embargo el
narrador recurre a técnicas que revelan el mundo circundante: en un primer momento el rio
se revela como un borde del universo, se trabaja, se pesca, se divierte, se realizan las labores
basicas de aseo personal y también de aseo doméstico, en él se ubican los suefios y las
esperanzas del protagonista, es el lugar del renacimiento y descubrimiento de la luz interior e

implica también la libertad. El rio y la naturaleza incluso se vuelven referente de significacion.

Todavia mas, ya presentado el protagonista y el rio, la comunidad se vuelve otro
referente adicional. Divagar por la ciudad (pueblo) nos permite conocer no sélo lo que
manifiestan el narrador y el protagonista, sino que se cuelan las voces de la comunidad: la
madre, las hermanas y el hermano de Irra, los habitantes de la calle, los duefios de los

negocios, los espectadores, los mendigos, el intendente (ausente), los estudiantes, el colegio,
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la calle principal, y entonces tenemos una amalgama viva de la comunidad y el espacio que
habita. Palacios muestra un rico y variado universo que es absolutamente desconocido en la
fria capital del pafs, esa significacién quiere hacer propio y nacional una comunidad y su
habitat que ha estado relegada de los planes, proyectos y suefios nacionales desde los

tiempos coloniales, luego recurrira a otras estrategias para mostrar su amado universo.

Y entonces en consecuencia la novela presenta al protagonista que busca su lugar en
ese universo tan convulso y frenético, el narrador hace de intermediario para manifestar los
pensamientos del joven:

Y como cada hombre nacia bajo el signo de una estrella, Irra iba a ser el depositario del

destino de los hombres. Iba a darse cuenta de por qué unos nacian bajo el signo de una estrella

buena. Y conoceria por qué otros hombres nacian bajo el imperio de una mala estrella

(Palacios Mosquera, Las estrellas son negras 91)

Luego muestra como Irra se reconoce en el filo de la posibilidad de humanidad -ya el joven
habia pensado en la posibilidad de que el hombre fuera menos que un perro mientras
observa una escena disparatada en la que participa el animal-¢ mientras se plantea una
pregunta fundamental por su condicion, su ser y su finalidad en el instante en que se cierne la
noche sobre la ciudad, en medio del creptsculo el protagonista se debate en la cuestién de su
ser. Para la novela en ese preciso instante Irra vislumbra su naturaleza y se perfila la
autoafirmacion, el discurso indirecto libre cambia del narrador al protagonista que
manifiesta su voz:

iOh, Dios! ;En cual estrella pusiste mi llave?

Algunos nacemos para morir sin tregua... Otros nacen para la alegria.

Son estrellas diferentes.

Las de ellos titilan eternamente y tienen el precio del diamante.

Y la mia, Sefior, es una estrella negra... ]Negra como mi cara, Sefior!

(Palacios Mosquera, Las estrellas son negras 91)
Descubre el hecho que permite la identificacion: es un ser ‘distinto’, no es como los demas -
que nacen para la alegria y tienen el precio del diamante-, sino que tiene un signo tragico que
estd asociado con el color de su piel. Surge el complejo trasfondo que se dinamiza desde el

concepto del Signifying: el individuo negro padece su condicién, padece su entorno y su

identidad se diluye en ese mismo padecimiento. Sin el padecimiento de la condicién no se

6 La escena es tomada por la mayoria de criticos para sefialar la desigualdad y el problema del hambre en el
Chocé, sin embargo tiene mas profundidad y esta planteada desde la ironia.
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puede comprender la presencia en medio de la comunidad, del entorno. La novela entronca el
padecimiento por la busqueda del ser y la identidad con la maravilla del reconocimiento de la

libertad.

La importancia del problema (o problemas) que plantea la novela radica en el
tratamiento estético que revela problematicas enraizadas en la sociedad colombiana, es una
novela que aborda el enrevesado conflicto del racismo, la opresién, el abandono y el atraso
que han padecido los pueblos afrodescendientes, y, al tiempo presenta la disyuntiva del
autoreconocimiento, determinacion y relacién de los pueblos en relacién con el resto de
nacion. Al poner sobre la mesa el hecho de un tratamiento estético del problema se reconoce
el papel que juega la ficcidn, no se trata de negar las condiciones socio-historicas, culturales y
econdmicas que han oprimido a los pueblos afrodescendientes, sino de pensar cdmo se ha
organizado la seleccién del material que usa el escritor. Por supuesto que la configuracién del
narrador es de denuncia, la primera y méas grave es la del desconocimiento de la poblacidn,
del terreno, del entorno y de la sociedad, por parte del alejado centro, pero, lo que es mas

grave un desconocimiento de los mismos integrantes de la sociedad chocoana.

En su paso por la revista Sdbado, importante publicacién bogotana de tendencia
liberal de mediados del s. XX, Palacios sefial6 continuamente que “uno de los problemas
fundamentales con que cuenta [...] es el tremendo desconocimiento que se tiene de él, no
solamente por parte de los demas colombianos sino del mismo Estado” [negrillas propias]
(Palacios Mosquera 42) y presento al tiempo una perspectiva con profundos y concisos
articulos que revelaban la riqueza natural del terreno, al tiempo que resaltaba la importancia
de sus gentes, la vida cultural e intelectual; sostiene que “Haber mantenido despreciado al
Choc6 durante siglos es una deuda inmensa de la republica, y de todos los regimenes
politicos que nos han gobernado, inclusive el [sic] liberal” [negrilla propia] (ibid, 42) y
claramente se nota la posicion radical que toma frente a la situacién del territorio, la misma
que lo lleva a la necesidad de expresarlo de diversas formas, desde su ubicacién en el centro

del pais.
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En su primer ejercicio periodistico —-en apariencia apegado a la objetividad y a la
‘realidad’- sefial6 siempre los inconvenientes con agudos, incisivos y afinados apuntes que
dejaban entrever una tendencia a la critica, en “Los hombres y sus vidas” apunta:

No obstante, en 1941, Arriaga, cuya inteligencia en estas cosas de politica es indiscutible,
calculé que no vendria a la cAmara mientras no fuera en alianza con Diego Luis [Cérdoba].
Propuso el eje Arriaga-Cérdoba, era moda lo del eje Hitler-Mussolini. Al fin Cérdoba acepté la
unién porque ambos eran lopistas? y debian combatir a Sergio Abadia Arango, mas antilope
que Juan Lozano. El intendente del Chocé también era antilopista, y, como en el Choc6 casi
siempre gana el candidato del intendente, porque este puede dar aguardiente libre el dia de
las elecciones, Arriaga vio su curul en peligro y de la noche a la mafiana volvié la espalda a
Diego Luis Cérdoba y se fue con Sergio Abadia Arango. Mas este acto, no es ningin pecado;
solo que Arriaga es un hombre decido en el camino del triunfo y deseaba defender los
intereses de la patria en el parlamento (Palacios Mosquera 17)
Esta cita nos permite descubrir varios de los motivos y temas que se amplian y diversifican
en Las estrellas son negras: el conflicto politico de base que ocurre en el Choco, con la
consiguiente corrupcion y el clientelismo politico, la influencia de agentes externos en la
sociedad y el pueblo chocoanos; al tiempo se observa el tono irénico que maneja, el
narrador-personaje tiene varios apuntes de un andlisis critico de la realidad que estan
relacionados con el ambiente construido en la novela. De modo que la propuesta estética

pasa por ilustrar la ‘realidad’ chocoana, y se asienta en una postura critica del propio

entorno.

Los motivos, temas y el tono llevan a la necesidad del paroxismo en la narracién, que
brota del dilema fundamental que plantea Palacios para la ‘Nacién chocoana’: una situacion
insostenible, ante la cual toda la nacién (y todos los habitantes de Quibd4) miran [miramos]
hacia otro lado. Esta es la razén mas grande para encontrar la novela plagada de detalles
infimos y desagradables; si se quiere atravesar [avanzar en] la lectura se debe pasar por los
parajes mas incomodos y repugnantes: el rio que es fuente de vida comercio y sociedad es a
la vez el bafio y la letrina del pueblo, hay moscos, plagas, animales raquiticos, humanos
raquiticos. Ha de enfrentarse la ‘realidad’ mas pasmosa. Y esta misma ‘realidad’ presentada
por la novela deberia interpelar la pregunta por la ‘realidad’ ‘real’. No se trata de tener una

fotografia de la ciudad en la novela, sino de suscitar en los lectores la inquietud por un

" Alfonso Lopez Pumarejo fue presidente de Colombia, por el partido liberal entre 1934 y 1938, y
posteriormente entre 1942 y 1945, en un periodo conocido como “La violencia” en el pais.
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panorama tan atroz y desilusionado, es parte del efecto estético deseado por Palacios,

infravalorado como “realismo” o “naturalismo” pero desconocido como técnica.

El paroxismo invade la novela a la manera de un motivo, en el que se recurre a la
exposicion detallada y a una minuciosidad tal que cada pormenor es explotado y dotado con
toques de ironia y de ‘humor negro’. Con una concentracién de sentido que mueve la historia
entre extremos, y presenta, en contraste, escenas hilarantes y curiosas como en la que el
perro que roba un pan, y tan duras como la de la mujer mendiga que encuentra consuelo en
un foraneo, que es ‘blanco’. Este manejo particular de la narracién esta en los bordes, en los
limites, puesto que, el efecto estético que desea generar esta directamente relacionado con
una forma particular de ver la cotidianidad. Las fuertes emociones que pueda producir el
texto tienen sentido frente al adormilamiento de la sociedad frente a su entorno, pretenden
sacudir al lector, no para que acepte la ‘realidad’ que construye la novela, sino para que
busque el contacto con la ‘realidad real’ que lo circunda, que lo rodea. Invita a entrar en

relacion con la comunidad y el territorio y contrastar el panorama.

La Ironia en el texto se plantea a partir de las digresiones y pensamientos del
protagonista en el discurso indirecto libre, el hecho que confronta deriva en reflexiones
respecto a la ciudad: “jAh, un pueblo tan pequefio y habitado por gentes debajo de la
miserial... Existir mendigos alli... esto le parecia incomprensible” (Palacios Mosquera 79), o al
porvenir del muchacho en la sociedad: “Me gustaria ser médico... Ganar mucho dinero... El
médico del hospital de aqui gana un dineral, dicen... Podria yo examinar mujeres bellas...”
(ibid, 71); o de las razones por las cuales su ciudad y su sociedad no prosperaban: “;Y,
nosotros?... ;Por qué diablos no tenemos ni para comer malamente? ;No sabemos trabajar?
(Somos pésimos negociantes? ;Carecemos totalmente de una visién comercial?
Forzosamente esto obedece a algo. (ibid, 83); o alarelacién de la comunidad: “Los negros,
sus hermanos de raza, no la socorrian. En cambio se burlaban. Aquel hombre blanco, bajito,
rechoncho, ojos y cabellos negros, duefio de la tienda, ese si era un buen hombre” (ibid, 80-
81); y se suceden en el deambular del protagonista en busca de comida en la primera parte;
estos ejemplos no constituyen un juicio que el narrador proponga contra sus coterraneos ni
un senalamiento de corte racista, por el contrario, busca provocar el analisis critico de los

lectores respecto de la situacion propuesta.
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La arquitectura narrada y el espacio en el que trascurre la obra se enmarca en un
estilo diferenciador: la Quibdé ficcional es un espacio que fluctda entre el espacio fluvial,
limite crucial entre el borde de la ciudad, el uso como via y corredor de escape; el espacio
selvatico, con su calor y humedad, con los rezagos de la vida en La selva y la lluvia en sus
protagonistas; y una incursién de lo rural en la vida urbana, sin tener un gran desarrollo
urbanistico, la Quibdé de la novela tiene los elementos basicos de la ciudad en su momento,
edificios publicos, mercado, cafés, comercios, y, a la vez, tiene en su descripcion de los
asentamientos particulares elementos fuertes de la ruralidad, como habitaciones
compartidas, carencia de servicios publicos y de alcantarillado, fogones rusticos; crea en
dicha arquitectura particularidades para sefalar los graves problemas de desigualdad que

viven los habitantes que habitan esa ficcién.

De manera similar a la Chicago que Wright construye en Native Son que pretende
mostrar a su sociedad los problemas de la relacién entre negros y blancos y como un joven
afrodescendiente se desenvuelve en esa sociedad, Las estrellas son negras construye un
universo en el que se visibilizan los conflictos econdmicos, culturales y sociales que oprimen
no solo al protagonista sino a todos los habitantes y que proyectan continuamente sobre y
desde el relato: el vagabundeo por la ‘ciudad’ presenta todas las oportunidades negadas al

joven.

Unido al ejercicio de la proyeccién sutil de la ironia por parte del narrador, se
presenta el despliegue de voces que desarrolla la novela. La obra devela el profundo
desconocimiento de propios (y extrafios) del Quibdo ficcional (y a su vez del Quibdé y Chocé
‘reales’) a través de los habitantes del espacio vital urbano-rural-selvatico-fluvial que lo
llenan: lo que para el espectador tradicional es un ejercicio comico o desdefioso (en ambas
orillas se esta haciendo un juicio de valor separado de la obra estética que reduce al absurdo

el analisis de la obra) es en realidad poblar el espacio construido con las singularidades.

El proceso por el cual Irra se funde con lo mas terrible de la humanidad es un eje
gravitatorio en la novela, el paso del hambre a la ira y como consecuencia la determinacion

de asesinar al intendente, revelan un camino dantesco en el que se funden los problemas del
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entorno con la realidad de la humanidad. Inicia con la decisién del protagonista de armarse
ante la indiferencia de los ricos y la corrupcion y ausencia de las instituciones publicas y la
noche que ya ha caido en el universo ficcional de la novela: 1a noche es la aliada para fraguar
los planes, para ocultarse, para atacar y luchar; en la noche se oscurece el ambiente y es mas

facil ejercer la violencia; en la noche se revelan Las estrellas.

En este proceso de crisis del individuo primero se examinan las causas externas, el
hambre va creciendo a un ritmo agitado, con un arsenal de pensamientos y recuerdos que se
mezclan desordenados, que fraguan con ansiedad en una ira violenta, no es posible que surja
de este entorno mas que destruccién con voracidad. El individuo ya no piensa. Es una masa
violenta que odia y repulsa cuanto se acerque; consume la bondad, las imagenes de la
poblacién que padece, el entorno necesitado de acciones y devuelve como rafagas las
acciones violentas: “se habia apoderado del hacha. Al empuifiarla qued6 rebosante de energia.

El arma le infundia animo” (Palacios Mosquera 90) .

El planteamiento de la novela, sus personajes y sus acciones estan cercanos a la
propuesta de El dia del odio de Osorio Lizarazo, la construccién de la ciudad como el espacio
encerrado, agotador, limitado, extremo; los habitantes que transitan como espectadores
crueles que solo pueden infligir dolor; la escasez, pobreza, miseria y exclusiéon por una
condicién social menos favorecida, el hambre y la ira como pretextos, como tépicos que
encienden la trama y la violencia como tema que atraviesa la ciudad y los habitantes e incuba
el odio perpetuo que va a explotar en el delirio final.

iPudiera uno trabajar -dijo el Alacran- y ser como la gente no com’un perro! jAh

hijue’'michica! {No llegar un dia en que podamos quemar todo, incendiar, matar pa que

empecemos otra giielta y pa acabar con unos jediondos de esos que nacieron pa joder a los

demads con su plata! (Osorio Lizarazo 268-269)

El intento por explicar esa violencia radical, institucional social; la modelaciéon de los

protagonistas con los detalles puntuales de su carga y su terrible destino une a ambas obras.

Y, sin embargo, la maravilla de Las estrellas son negras radica en la transformacion del final.

En la propuesta de Palacios, el narrador muestra la transformacién del joven desde
adentro, la violencia devasta la conciencia y la mente del joven que esta minada por el hambre

ylaira, como consecuencias de la pobreza limite a la que se ha llevado al pueblo (representado
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en el protagonista). Después del acceso violento con el que quiere liberarse de la opresiéon de
la pobreza, Irra se encuentra frente a frente con su finitud de manera analoga en la que la
espiral de pobreza y violencia confronta y reduce a la poblacién en general. En una mitologia
fundacional, Irra “iba a ser el depositario del destino de los hombres” e iba a descubrir las
causas de tan profunda divisiéon “por qué unos nacian bajo el signo de una estrella buena y
conoceria por qué otros hombres nacian bajo el imperio de una mala estrella” (Palacios

Mosquera 2010, 91)

:.Como es posible que el muchacho que “arrellanado con el estémago vacio, descalzo,
pantalones y camisa podridos” (Palacios Mosquera 87) pudiera contener en si el origen y la
explicacion de las cosas poseido por una ira violenta? ;Cudl es el sentido oculto en aquel que
“SI podia y DEBIA matar al intendente” (Palacios Mosquera 87) para que se convirtiera en el
vengador de toda su raza, de su pueblo entero? La violencia que presenta el narrador es
pesada, densa, igual de opresora que las causas externas, Irra padece el recorrido de la muerte,
desafia las normas, se enfrenta con los mandamientos que le ha ensefiado su maestry en medio
del caos que tiene en el entorno y en su interior, la totalidad del cosmos como una masa negra
se precipita al “abismo de sangre” (Palacios Mosquera 93), esa fuerza sobrehumana que lo
invade y clama justicia se transforma en un grito desesperado por la venganza. Al final el denso
episodio se resuelve en cansancio infinto que agota al joven, quien regresa a su casa y siente la
soledad y el abandono de una lucha que no dio el fruto esperado, con infinita frustracion

devuelve a Irra a su realidad de hambre, carencia y pobreza.

Respecto a una parte fundamental de la obra que es la introduccién de personajes y
dialogos del comun, de la cotidianidad quibdosefia, podemos anotar las precisiones que Bajtin
elabora: “El autor y el punto de vista no s6lo se expresan a través del narrador, de su discurso
y su lenguaje (que en una u otra medida son objetuales, demostrados), sino también a través
del objeto de la narracién que es un punto de vista diferente del punto de vista del narrador”
(Bajtin 131), y frente al (o a los) propésito (s) se propone el concepto de refraccién como una
forma de comprender la presencia de los diferentes ‘lenguajes’ o ‘estilos’ en la obra

Dado que en todas estas formas (el relato del narrador, el del autor convencional, o el de
alguno de los personajes) tiene lugar la refraccion® de las intenciones del autor, son posibles
por ello, también en éstas... distancias diferentes entre los elementos separados del lenguaje

8 Enfasis propio
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del narrador y del autor: la refraccién puede ser mayor o menor, pero posible en
determinados momentos, la unién casi total de las voces (Bajtin 132)

El planteamiento de diversos actores de la ciudad en el primer capitulo, a partir de sus voces
individuales, y los diferentes registros que se articulan, desde el habla coloquial buscan crear
el clima que permita presentar la diversidad como un elemento caracteristico, la ciudad creada
por el autor, se despliega en sus diferentes actores: Irra, su familia, los habitantes de este

pueblo-ciudad habitan su mundo a partir del habla, que es su lenguaje cotidiano.

Este distintivo particular pretende crear el clima para integrar los elementos de la
historia como sefialaba Bajtin al proponer la refraccién desde el plurilingiiismo, y se manifiesta
en la novela de Don Arnoldo en lo que se ha tomado como elementos pintorescos, graciosos,
coloquiales, en resumen, registrar el habla en la novela la haria un documento testimonial,
‘real’ y ‘realista’. Pero no sucede asi en la novela, por la simple comparacion se ha asumido que
la finalidad era el registro, a la manera etnografica del entorno para fijarlo y hacerlo estatico,
de todas maneras, el habla registrada en ningin momento se institucionaliza, se estanca;
precisamente la explicacién de Bajtin pretende explicar porque la novela se hace polifénica: es
capaz de registrar las voces no s6lo para inmovilizar o petrificar el habla, sino para integrarla
al relato. Los personajes son capaces de interactuar y mostrarse como son y a la vez son sujetos
de decision y confrontacion: Irra es el ejemplo maximo, pero los personajes son dotados de voz

para componer el protagonista social que hemos mencionado antes.

Dos elementos adicionales complementan la presentacion de los diversos niveles
dialégicos en la novela, si, por una parte la decision de incluir el habla tradicional y cotidiana
de los quibdosefios y los chocoanos no es una decisién meramente decorativa, sino que
constituye una toma de posicion frente al desconocimiento de la mayoria colombiana (y del
resto del mundo que se constituyan lectores de la novela) la consecuencia es que se muestre
la particularidad de este conjunto de habitantes para fijar la tradicion espanola conservada
en el habla, mas que como mero ejercicio filolégico, como una construccién del universo, y un
intento por rescatar el hecho cultural y social, precisa Ong: “El distanciamiento que produce
la escritura da lugar a una nueva clase de precision de la articulacion verbal, al apartarla del
rico pero cadtico contexto existencial de gran parte de la expresion oral.” (Ong 171) Esta

decision de presentar el habla directa del pueblo tiene cierta influencia de Istrati quien en su
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obra inserta apartados de dichos populares de su pueblo, en “Los cardos del baragan”, el
autor rumano entronca el problema del alimento, la esclavitud, el trabajo mal pago y la
avaricia de los potentados con las tradiciones orales y cantos propios de su region:

Asila pobre ama de llaves se encontraba entre el yunque y el martillo. No le quedaba otra
solucién que disminuir cada vez mas la racién de mamaliga®, por lo cual se cantaba en el
pueblo, y ella lo sabia, una cancién de no muy buen gusto que decia:
Pe le noi, pe la Duduca
Face m’'maliga cat nuca
Si-0 pazeste cu maciuca.
Si pune copchiii’n hiare
Sa nu ia m’maliga’n ghiare® (Istrati 125)
Asi, ilustra de manera importante el inconveniente social, sus causas y consecuencias y la
postura del pueblo en un elemento tan sencillo y tradicional como un canto popular. Palacios
en una via similar toma el habla directa de su comunidad, la fija con caracteres que simulen
dicha habla y 1a moldea para presentarnos en los didlogos la forma de pensar, ser y

comportarse de los habitantes de su ficcion, que tratan de asemejarse a los cotidianos del

Choco.

Entonces habla el pescador anciano que increpa a Irra por su conducta y le arrostra
su diferencia con el padre muerto: se reconoce la importancia de la tradicién y el puesto de
los mayores en la comunidad, a la vez que se verifica la ruptura de las nuevas generaciones,
una tension que es constante en la novela. Hacia las diez de la noche Irra se encuentra con
Ivan, quien le manifiesta el grave problema de subsistencia para quienes han llegado de
provincia a esta ‘metrépolis’, la tension entre antigiiedad y ‘modernidad’ también se expresa

en la oralidad (supuesta, puesto que ya esta fijada) del resto del pueblo.

De manera similar se descubre la postura politica, los problemas sociales del
abandono del hogar, los problemas econémicos y culturales a través del ‘habla’ el uso de las

voces para darle veracidad y hacer verosimil esta Quibdé ficcional dan cuenta del s6lido

% Pan o mezcla elaborada a partir de maiz y que tiene semejanzas con la Polenta.
10 Traduccion:

En casa de la Duduca

Hacen una mamaliga del tamafio de una nuez

Y para comerla hay que batirse

Se encierra a los nifios

Para evitar que se lleven la codiciada mamaliga.
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trabajo de escritura de Don Arnoldo. Siendo aln joven es capaz de construir una compleja
sucesion de aventuras que reflejan las inquietudes vitales de un joven y encadenarlas con las
inquietudes sociales y culturales de todo el pueblo, Ong también anota que “Las realizaciones
orales pueden ser impresionantes en su grandilocuencia y sabiduria de la comunidad, ya
sean prolijas, como en la narracién formal, o breves y apotegmaticas...” (Ong 172) se
construye una forma de ser, un pensamiento colectivo que muestra las profundas fallas y los
aciertos en la construccién del sujeto chocoano, nos enfrentamos al universo no solo de Irra

sino de todo el pueblo.

Esta importante personalizacion del colectivo nos permite caer en la cuenta que el
joven e inexperto Irra tomara una clara decision al final. Se afirmara y expresara esa
afirmacién en términos fisicos con el entorno, el rio, los nifios, su fisico se transformé y
experiment6 una resurreccién, un epifania a través de la cual (y con los elementos que ya
habia visto desde el hambre y la ira) ocurre la afirmacién de su ser frente al entorno, un
elemento que se puede inferir al estilo de las novelas de formacidn de los siglos XVIII, XIX y
principios del XX. Ese joven profundamente arraigado en su entorno, su pueblo y sus
costumbres, que en un principio parece rechazar su entorno y sus complejas condiciones
socioecondmicas, descubre en su propio purgatorio vital los escollos que lo detienen, y sin
embargo, al verse frustrados sus suefios y esperanzas se reafirma en si mismo y resurge para
un final abierto en el que no importan los sucesos posteriores sino la capacidad de afianzarse.
Aparece un uso de la oralidad como sabiduria que actda cual conclusién una ensefianza
velada que es también un rezago de la oralidad: “Con todo, la sabiduria esta relacionada con

un contexto social total y relativamente inviolable.” (ibid, 172)

El uso del idioma, que sera tan caracteristico, en la obra de Don Arnoldo busca
expresar también que debe tenerse en cuenta la lengua en el desarrollo del relato, como lo
menciona él mismo: “yo creo que los personajes sélo basta que hablen para que se sepa
quiénes son” (Palacios Mosquera 40) darle voz a los personajes permite, entre otros, dar una
caracteristica propia, expresar sus ideas con el lenguaje mas adecuado -baste pensar en el
didlogo de las vendedoras de pescado frito que Irra presencia- y poner en contexto con el
material mas cercano, al respecto continia Don Arnoldo: “En el Chocé, ese castellano que

nosotros utilizamos, que parece un dialecto, es un castellano clasico” (ibid), una forma de
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particularizar el uso del lenguaje como hecho social, en él se expresan todas las
desigualdades y anhelos, se permiten al tiempo las digresiones y profundidades de los
personajes, y esta relacionado con la evolucion del idioma en el uso cotidiano del lenguaje en
el territorio, ya que:
[Es] Favorecida la existencia y persistencia de ese lenguaje por el analfabetismo, porque el
analfabeta no lee, entonces hablam y los negros del Choc6 hablan como los amos espafioles.
Cuando la conquista y la colonizacion, los espafioles, hace siglos, hablaban de determinada
manera. Nosotros hablamos, digamos, como el Quijote. Luego en el Choc6, nosotros somos
maestros, convervadores de lo mas noble que tiene la lengua espafiola. (ibid)
Lo que desmarca la intencidn de expresion exdtica o alejamiento y se convierte en una forma
de honrar la tradicién y el legado chocoano y hacerlo explicito al servicio de la custodia de la

oralidad. Una oralidad que busca fijar, al menos en Las estrellas son negras la riqueza de la

cultura y el habla chocoana y permitirle un canal de expresion.

Cierra nuestra consideracion respecto de la valoracidn de Las estrellas son negras un
apunte que podria consolidar los aspectos tratados: si el pluriligliismo (o heteroglosia)
permite abrir espacio a las voces que provienen de la oralidad, como intento de fijacién de lo
cultural, y, asi, en vez de retratar a la manera costumbrista (desde lejos y con una mirada
sesgada), rescata la compleja sociedad de su momento para presentarla, valorarla, y ponerla
en interaccion con los lectores, en quienes pretende sembrar la duda de la coherencia y
cohesidn del testimonio presentado en la novela. En otras palabras, presenta una vision
abiertamente parcial para que los lectores decidan conocer o interactuar y asi motivar una
opinién propia, Con Ricoeur se plantea

(No existe, entre los dos polos de la memoria individual y de la memoria colectiva, un plano

intermedio de referencia en el que se realizan concretamente los intercambios entre la

memoria viva de las personas individuales y la memoria publica de las comunidades a las que
pertenecemos? Este plano es el de la relacién con los allegados a quienes tenemos derecho de

atribuirle una memoria de clase distinta. (171)

Esta elaboracién de la memoria para los ‘otros’ los extrafios que no conocen ni han vivido
este entorno produce en primer lugar el intento del ‘glosario’, las obras que pretenden
acercar al publico a realidades particulares disponen de estos ‘diccionarios’ locales que
quieren dar herramientas al lector (por ejemplo, en “La voragine” el intento de glosario con

términos amazoénicos y del negocio del caucho pretenden ubicar la lector de la novela en el

entorno). El ejercicio de memoria individual proyectada en la memoria colectiva para hacerla
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publica también busca dar un lugar al hecho afro y a la geografia chocoana en relacién a la

nacioén y hacerla visible (desde la ficcionalidad) para el cerrado y alejado centro del pais.

En el dltimo apartado regresaremos a esta idea de memoria para presentar el
ambicioso proyecto que Don Arnoldo proyecté y del que solo pudo ejecutar la primera parte,
de todas maneras con su primera novela, nuestro querido autor logré ejecutar una obra de
gran nivel literario y presenté oficialmente a todo el pais al Chocé que se habia mantenido en
las sombras de la conquista, la colonia y la independencia, el lugar de intercambio de ideas, de

pujanza econdémica, de ricas y variadas manifestaciones culturales y literarias.



4.La fidelidad cultural y revolucionaria a La
selva y la lluvia

...en el fondo el Atrato es soberbio...
Caigo en la cuenta [de] que asi hemos sido nosotros
La selva y la lluvia, 218

Lejos de la tierra que lo habia visto nacer y lejos de la tierra en la que se formaron su
vocacion y estilo de escritor, Don Arnoldo compuso una historia con la que intent6 dilucidar el
complejo fenémeno social que exploté en medio de ‘La violencia!. Entre Rumania y Polonia,
con intervalos en Francia y la extinta URSS, Don Arnoldo escribié una novela que “en si trafa
material bastante inflamable” (Santos Molano 2) y que segun las Ediciones de Lenguas
Extranjeras en Moscy, en el prologo presentaba: “Con una calidez excepcional cuenta el escritor
en su libro sobre la pesada vida de la gente simple en Colombia, muestra la decisién de ellos
por luchar por sus derechos y por un futuro mejor” (Palacios Mosquera 3), en una clara

muestra de la influencia de los nuevos horizontes que nuestro autor habia encontrado.

La hipotesis de trabajo que se plantea en este capitulo es que la novela crea un universo
ficcional en el que los hechos violentos de la época de “La Violencia” en el bogotazo, dialogan
con la vida liberal de la periferia. La transculturacién, desde la perspectiva de Angel Rama, se
propone como una forma de plantear los graves problemas sociales que tiene el pais en ese
didlogo irregular entre las clases altas y bajas, y el conflicto social en la época en que la
violencia provoca las migraciones hacia la ciudad. También se presenta como se enriquece la
ciudad con el aporte de los personajes chocoanos y como el pais tiene un entorno natural que

también cumple un papel y enriquece el centro.

11 El periodo conocido como ‘La violencia’ en Colombia es el comprendido entre 1946 y 1958
(aproximadamente) en el que se desat6 una confrontacion entre dos bandos politicos y que afectd todos los
niveles de la sociedad, primero, a nivel rural y luego del asesinato de lider politico liberal Jorge Eliécer
Gaitan el 9 de abril de 1948.
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La salida de Colombia, a propdsito de la beca que le concediera el Senado para estudiar
lenguas en Paris, motiv6 una serie de encuentros y experiencias que se presentaban ante el
joven Arnoldo. El momentaneo reconocimiento que produjo Las estrellas son negras motivo un
incipiente reconocimiento para viaje y la socializacién con un universo desconocido, sin
embargo para la fecha, lo que encontré en Paris fue una calida acogida por parte de sus pares
africanos y antillanos, algunos vinculados al movimiento de la Negritude y a la naciente
Presence Africaine, en este movimiento se encontraban nombres tan importantes para la
cultura y la historia de las luchas afro como Alioune Diop, Aimé Césaire, Léopold Sédar
Senghor, Alioune Sarr, Richard Wright, y participaban en ocasiones intelectuales franceses
como Albert Camus, André Gide, Jean-Paul Sartre, Théodore Monod, Georges Balandier and
Michel Leiris. 12

En esta constelacion de nombres es posible reconocer las amplias influencias que
recibié Don Arnoldo, al tiempo que se puede ver la influencia que él también ejerci6 entre su
circulo:

Cuando llegué a Paris, por unas razones que veran ustedes después, como a las 24 horas ya

estaba en un circulo de escritores, de gente importantisima como Aragon!3 y otros; yo estaba

alla metido, pero, por ejemplo, si yo hablaba de Rilke, ellos no lo hacian con la naturalidad de
nosotros en el Automatico; a Mann, realmente no se le conocia dentro de esos circulos como lo

conociamos nosotros aqui, entonces yo siempre llevaba mis ventajitas (Palacios Mosquera 42)
No fue solo la fascinaciéon de la ‘Ciudad Luz’, sino el mestizaje cultural entre el acervo
acumulado en Colombia y el importante capital cultural que poseia frente a la inmensidad
intelectual presente, la interacciéon a la que fue proclive durante toda su vida le dio la

oportunidad de charlar y conocer personas de los mas variados origenes y contextos que le

motivaron a modelar su pensamiento y sus inquietudes literarias.

La mencién a Aragon es parte de su afiliaciéon al partido comunista, en Francia se
declara no solo militante sino representante del partido comunista colombiano. Su familia
particip6 activamente en el partido liberal mientras estuvo unida en Cértegui, pero, después
de los problemas sociales y politicos que expuso en las columnas de Sdbado, y 1a desilusién por

los manejos del partido en el departamento, su familia tuvo que dispersarse por las

12 a informacion proviene de la pagina https://www.presenceafricaine.com/info/9-revue

13 Louis Aragon (1897-1982) escritor y pensador francés que milité como importante activista del partido
comunista.
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persecuciones politicas en su pueblo natal y se fueron a Medellin y Cali, por lo que la amada y
recordada Cértegui fue solo un recuerdo. Al tiempo que Don Arnoldo encontraba nuevos
horizontes en las luchas del partido comunista y las luchas por el reconocimiento de la
identidad afro contrasté con el impetu del partido comunista en Francia, la militancia era
activa en todos los frentes y los problemas de conciencia de clase y desigualdad social,
mencionados de paso en Las estrellas son negras se hicieron evidentes en la idea de la nueva
novela: “espiritualmente yo me sentia cerca de la izquierda, era un momento en el que yo

estaba sufriendo los efectos de las persecuciones” (ibid, 42).

La cercania espiritual a esta corriente politica que hace referencia Don Arnoldo fue
crucial para componer la novela y desencadend una serie de desafios que implicé la vida en
Francia. Identificarse con el partido comunista e inscribirse como delegado para el Congreso
mundial de los pueblos por la paz tuvieron como consecuencia la pérdida de la beca del
gobierno colombiano y se transformaron en una marca que lo llevaria a tener inconvenientes
en sus desplazamientos por Europa. Refiere Beatrice, su esposa, que siempre que cruzaban un
control fronterizo, debian esperar a que Don Arnoldo pasara interrogatorios y controles por
su afiliacién politica. Con los anos, dejaria paulatinamente también su filiacién politica y se
concentraria en su convicciéon por la apuesta del “Hombre universal”, aunque, de todas
maneras quedara en la novela una huella imborrable de la desazdén causada por las acciones
de los partidos politicos en el Chocé y la opcidon que en ese momento presentaban otras

posturas como las del comunismo o el socialismo.

Cuando se piensa en la novela como un producto estético para la sociedad colombiana
de su época se descubre un rasgo narrativo particular: la desilusion frente al sistema politico
imperante, ya que la narracién no busca solamente presentar el comunismo o el socialismo
como respuestas puntuales y univocas a los conflictos con los que dialoga. La novela propone
la profunda desilusiéon chocoana que implica al entorno y la hace dialogar con el algido
conflicto en el resto del pais que amplia la brecha social; la narrativa, por tanto la propuesta
del texto se desplaza de una aparente idealizaciéon de un sistema sociopolitico hacia la
verdadera preocupacion por el problema del hombre y su entorno; a propésito de la forma
narrativa, Santos Molano plantea una perspectiva universal plasmada en la narrativa de

Palacios, a partir de la cual anota:
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...advierto en ellos dos [Palacios y Tolstoi] puntos sutiles de contacto. El primero, la destreza
narrativa, que les permite atrapar al lector desde la primera pagina y mantenerlo sumergido en
el relato hasta el final. El segundo, la preocupacion por el ser humano, el hombre y la mujer, que
son siempre la sustancia primordial de sus novelas. En Tolstoi no respiran mujiks ni
aristdcratas, sino personas que mujiks o aristécratas, estan identificadas por el sufrimiento, o
por la felicidad, agobiadas por las preocupaciones, animadas por las pasiones o abrumadas por
la desilusién. En Palacios no hay negros, ni blancos, sino personas que, negras y blancas, sufren
y luchan por vencer un medio adverso... Tanto Palacios como Tolstoi le dan enorme importancia
al ambiente que rodea a sus personajes. (s.p.)
Aunque al final el critico haga la salvedad que en la novela no hay blancos ni negros sino
personas, el origen de la novela y el inicio de la narracién coinciden con el gravisimo problema
de desigualdad que involucra al departamento del Choco, por lo que esta postura en apariencia
universalista de la narracién necesita una ambientacién que permita conocer la cotidianidad
del departamento entre la corrupcién y la pobreza reinantes, en este caso es importante la

perspectiva local que dialoga con el centro del pais. Es el hecho afrodescendiente, el hecho

‘negro’ que se hace fundamental para comprender el desenvolvimiento de la trama.

Un acercamiento a la desilusion se manifiesta en el afan por salir del territorio de Luis
Anibal, el compafiero y auxilio de Pedro José —ambos protagonistas-, quien argumenta: “los
extremos se tocan, Eduardo Santos y Laureano Gomez son en el fondo la misma cosa. La
disputa reside en que el uno y el otro quieren para si solo la marrana entera” (Palacios
Mosquera 82) por lo que no es posible desligar la postura politica que toma el narrador de la
narracion, la preocupacion es por el hombre, pero un hombre situado, afectado por el entorno
de los partidos politicos que no ofrecen opciones verdaderas. Y continua el didlogo entre los
dos amigos:

-iEntonces, ti no eres liberal!- Lo acusaba Pedro José

-Admitamos... pero godo mucho menos- se defendia Luis Anibal... T pareces tener los ojos
tapados con dos pelotas de m... barro: Durante el régimen conservador se nos mantuvo en la
miseria, se nos persigui6, asesinaron a Manuel Saturio Valencia, a pesar de ser él mismo
conservador... para ellos quien se levantare contra la opresién serd un enemigo, y por ende no
tiene perdén... Hoy estamos en régimen liberal y fuera de unos huesitos chupados que nos han
tirado, ;acaso la suerte ha cambiado para nosotros? Ademads ahi tienes a los gringos como una
sanguijuela en nuestro pellejo... (ibid, 83)

Es evidente el tono pesimista de la narracién y el autor pone en boca de los personaje
ilustrados la profunda desilusién y frustracion por el sistema politico que se ha sucedido en el

territorio y que ha degradado a los habitantes, todos afrodescendientes. Luego hay un claro
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énfasis y una radical toma de posicion frente al hecho ficcionalizado que se condensa al final

del didlogo cuando concluye Luis Anibal: “...Aqui se necesita una revolucién” (ibid, 83)

Palacios matiza los episodios, incluso para seflalar que hasta el concepto de la
revolucién y los problemas revolucionarios no son, ni constituyen de suyo, la inica solucién
posible. Con grandes ostentaciones poéticas pasa del problema politico a la contemplacién
natural:

Entraron en La Estrella, donde se vendia helados, refrescos, bizcochos, café. Un corredor
interior sobre un patiecito con flores y hermosas, verdes palmas de iraca. Al fondo del corredor
las ultimas mesas miraban al Atrato con sus margenes verdes, indomitas. Les llegaba el aroma
del pan caliente, el horno donde los estaban asando contiguo. Ambos pidieron jugo de
guanabana... (ibid, 84)
La detallada descripcidn del lugar se alarga con un sutil estilo poético. Mientras Pedro José se
encuentra con su novia, reflexiona: “...Tulia era en él una especie de remanso secreto, una
ensenada en la tormenta... ella hablaba poco...” (ibid.) y luego ella interviene:

-Si, Perucho, yo te quiero... Td me crees... Pero yo pienso que nuestro destino es igual de ciertas
gaviotas en la costa del pacifico... las gaviotas abren el vuelo, se consideran amo y sefior entre
cielo y agua... las coge una tempestad y regresan con las alas rotas a la playa... Nosotros los
costefios nos hemos acostumbrado a la grandiosidad del mar, quiza, por ende a ver todo en
grande, a tener una fe ciega en nuestras fuerzas, pero lo cierto es que sufrimos caidas con que
no habiamos sofiado... (ibid., 84)

La belleza de la narracién y el dialogo residen en la identificacién con el territorio, y a la vez,
en la aflicciéon que reflejan ambos, es un punto de inflexiéon en la narracion en el que las
observaciones del entorno y la sociedad se proyectan sobre la relacion de pareja de los jovenes
y la imposibilidad de continuar la relacién, asi como no hay futuro a la vista para el pueblo. Es
el telén de fondo para el viaje a Bogotd, que se presenta como nostalgia, en el que las
posibilidades de desarrollo se reducen ain mas, aunque en el estilo de Don Arnoldo hay
espacio para la picardia y la comicidad:

Tulia y Pedro José no se juraron amor eterno, Hubiera sido natural jurarselo. Pero con una
extrafia entereza de caracter, ambos se comprometieron a esperar. Se estrecharon fuerte, se
besaron largo en los labios, en eso distinguieron a unos transeuntes, que soltaron un silbido
agudo:

-iSoltalaaa! -grité alguien.

Tulia se asust6, apartandose, toda mohina. Y se fue.

Esta forma particular y calida de matizar el relato muestra el cambio respecto de la crudeza

que conformaba Las estrellas son negras, la novela se presenta con situaciones extremas de
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desigualdad, pero con otros matices respecto de la poblacién afro que puebla las paginas. El

humor ha dejado de ser irénico y se ha hecho mas amable.

La huella del chocé en propios y extrafos es indeleble, Velia Vidal (autora y activista
chocoana comenta, a propdsito de la publicacion del Diario del Alto San Juan y del Atrato la
importancia de tender puentes y establecer relaciones, y como se reconoce lalabor de la novela
en este contexto:

Cote Lamus llegd a Quibdé desde Cértegui, la noche del 16 de septiembre de 1958. Por esa
misma ruta, pero tiempo atras, llegd Pedro José, el protagonista de La selva y la lluvia, una novela
de Arnoldo Palacios. Llegaron bajo el mismo lucero de oriente que anuncia la boca donde el
Quito se hace Atrato.
El congresista venia de paso, y tenia una mirada critica, pero para el protagonista de la novela,
Quibdé erala esperanza. El no tuvo tiempo de ver al Atrato oscuro que describe el poeta,... Pedro
José mir6 a lo lejos la catedral y unos cuantos edificios sinénimos de progreso. Sabia también
que unas cuadras mas alla estaba el colegio. Quibdé era el futuro. [...] Ni en la ficcién de La selva
y la lluvia, ni en los registros oficiales, ni a ojos de los viajeros que llegan por tierra, por agua o
por aire a cualquier lugar de nuestro departamento se puede hablar de redencién. (Vidal 10-
11)
Resalta Vidal que entre los foraneos y los propios hay una distancia critica frente al territorio,
para el extrafio, el exotismo en todo su esplendor llena el espacio, el viaje de Cote Lamus a
través de los rios permiti6 retratar la belleza con las palabras y en contraste el sufrimiento
palpable de sus gentes. La comparacién que establece la escritora entre los dos textos tiene
que ver con que La selva y la lluvia es una novela que retrata el problema social, s6lo que
constantemente mueve a los protagonistas de la decisién a la aventura, plasma entorno a ellos
un complejo sistema cultural, social y econédmico, tienen opciones frente a la vida, pueden

estudiar, pueden hacer vida social, tienen multiples posibilidades.

Por otro lado, como se desprende de la apreciacion de Vidal, asistimos a un cambio en
la exaltacion de La selva y la lluvia, su belleza ya no es contemplada en la cotidianidad, sélo se
percibe lo que se ha asumido como progreso, de ahi el choque entre el anhelo de civilizacion
con la cotidianidad selvatica que arrasa sin compasion, Rama lo considera un conflicto cultural
que es un periodo anterior a la transculturacién narrativa, la rigidez del exotismo impulsa a
los autores y a las obras a desplazarse a espacios no explorados: “comienzan por tomar
conciencia de los problemas de sus culturas haciendo que sus obras dispongan de una base

critica y de nitidas opciones culturales” (Rama 20) entonces la novela expresa la tensién entre
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territorios y cosmovisiones. La ciudad gobernante se opone a la ciudad selvatica en un claro
choque cultural: los postulados de la ciudad capital no se pueden aplicar a la ciudad selvatica,
por mas que los habitantes afrodescendientes de la dltima quieran alcanzar prestigio en la

primera.

La novela expresa con su evolucién las fidelidades que postula Rama: fidelidad al
medio natural y social y fidelidad a la cosmovisiéon cultural (ibid, 26), dichas fidelidades
privilegian la elaboracion estética sobre la pretension de realidad, y conceden importancia al
uso del lenguaje como vehiculo de transmision de identidad y cohesidon. Cobra sentido la
organizacion del material ficcional que hace el autor, parte de La selva y la lluvia hacia la ciudad
frontera, va a la ciudad central, y retorna a la ciudad frontera para terminar en La selva y la
lluvia. Usa el lenguaje en dos niveles, el coloquial o cotidiano que muestra al pueblo en su sentir
y quehacer, y usa un lenguaje elevado para presentar el choque cultural entre las posturas
‘comunistas’ ‘socialistas’ y la tradicién politica que revela sus juegos internos y manejos

turbios.

En esta encrucijada es dificil hallar una salida equilibrada, los personajes estan supeditados a
los sistemas politicos, sociales y econémicos que sostienen y perpetiian el Statu quo en el Choco
ficcional, y la ciudad central (la norma de vida para todo el pais) atraviesa una crisis que mueve
sus cimientos y cuestiona sus tradiciones y costumbres. En un proceso de ‘aculturacién’ (ibid,
23) la propuesta del narrador muestra las profundas carencias de la propuesta de pais
centralista y bipartidista, y sitda una confrontacién desde la frontera que conoce. Cuando se
cierra la narracién la confrontacién se antoja inutil y el final abierto permite una luz de

esperanza como en las otras dos obras.



5.La hibridacion a partir de la identidad
heterogénea en Buscando mi madrededios

Ya mivida en Cértegui se me iba volviendo monétona,
queria de salirme del pueblo, irme a estudiar
Buscando mi madrededios, 339

La cumbre narrativa de Don Arnoldo se va fraguando lentamente después de haber
recorrido Europa y haber encontrado un ancla fuerte en Africa. Es fundamental el proceso de
conocimiento de la Africanidad y el trabajo junto a los grandes intelectuales africanos y
afrocaribefios en Paris. Nombres tan famosos como Frantz Fanon, Aimé Cesaire, Leopold Sedar
Senghor, e incluso el admirado desde antes Richard Wright, contribuyeron para que se
aglutinaran las ideas afrodiaspdricas y se consolidara una obra maravillosa que es un canto de
amor al territorio y a la comunidad chocoana como una luz en medio de la convulsa nacién que

tristemente la contiene, la desaprovecha, la desconoce y la saquea.

La hipoétesis que guia el presente capitulo es que el escrito funciona como una colecciéon
de diversos tipos de ejercicios narrativos que pretenden consolidar la propuesta literaria.
Desfilan en las paginas de libro ejercicios de analisis antropoldgico, explicaciones religiosas,
narraciones breves, perfiles biograficos permeados por el ejercicio anecdético que se
transforman en un universo ficcional en el que confluyen la heterogeneidad presentada a
partir de la definicién de Cornejo Polar como una posibilidad de complejizar la coexistencia e
interaccion entre el lenguaje, la sociedad y la cultura; y por otra parte la hibridacién a partir
de la definicién Garcia Canclini como una posibilidad de comprender la sociedad y como se
generan nuevas formas socioculturales. Los habitantes del Choco ficcional no son puramente
africanos, ni puramente indigenas, y mucho menos mestizos, son el producto de una

hibridacidén particular que sefiala su belleza y su lugar particular.
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Concebida largamente desde su nifiez, la obra se compone desde 1979 como un intento
de biografia. El contacto con Le6pold Sedar Senghor permitié que Don Arnoldo visitara Senegal
y encontrara los elementos originarios africanos que han dado sentido a tantas cuestiones y
preguntas por la didspora y la violencia del periodo coloquial (con las subsecuentes violencias
hacia los pueblos originarios y sus descendientes a lo largo del mundo): la rica cultura de unién
con la naturaleza, y las tradiciones que surgen de alli como el simbolo del baobab (o del arbol);
el canto funerario y las variantes del canto comunitario, propias de la fe y de los cultos
ancestrales; el valor de la vida en comunidad y el trabajo conjunto; la unién del colectivo con

la naturaleza de quien depende y quien lo sostiene.

Sentirse africano por primera vez hace que Don Arnoldo piense siempre en sus raices
en su pueblo, en su origen, si bien es chocoano por el lugar de nacimiento, encuentra en Africa
las raices de esa memoria y se fragua de manera paralela la propuesta que quisiera desarrollar
en el gran proyecto biografico que acomete, y que tristemente no logra. Este sentimiento, esta
necesidad de narrar las fuentes y los vasos comunicantes de su cultura son determinantes al
momento de construir la obra, y se manifiestan de manera similar con las dos novelas a partir
de los detalles de la cotidianidad y la sencillez, que se van levantando en estructuras

argumentales mas fuertes y vislumbran particulas del ‘hombre universal’.

El largo viaje, y la aparente pausa en la escritura que es evidente por la falta de
publicacién de obras estd justificada por la vida que tiene ahora Don Arnoldo, después de La
selva y la lluvia, retoma el contacto con el Instituto Caro y Cuervo de Colombia y colabora
enviando reportajes, resefias, criticas y andlisis para las Noticias Culturales del Boletin del
mismo, su tono critico y analitico conserva los apuntes agudos que recordamos de Sdbado,
intercalados con observaciones y anotaciones a la poética de nuevos autores, al analisis del
campo y la perspectiva literaria del pais y presenta, de alguna insoélita casualidad, temas y

problemas que acogera la nueva obra biografica.

En el inicio de la colaboracién en 1964, una entrevista a los editores del semanario
Europey el impulso que -en la misma entrevista propone a los editores Don Arnoldo- presenta

su afan por hacer conocer la literatura colombiana en Francia. Mostrar un abanico de autores
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y criticos que seleccionen, comenten y presenten la literatura colombiana, objetivo que se
logra. Después vendrian los andlisis de poemarios, la resefia y seleccién de notas de prensa y
actualidad, la critica a ejercicios psicolégicos que devendrian en ideas moralizantes y
cristianizantes (desechadas por Don Arnoldo al desconfiar de los dogmas y la influencia) y sus

propios ejercicios de cuentos.

La escritura inicié en 1979, la idea era elaborar una larga biografia del mismo Arnoldo
con variados elementos y que cubriera las grandes etapas de la vida, y, a pesar de que se
escribié una buena cantidad de paginas en espaiol, con el interés de develar sus ideales
respecto al ‘Hombre universal’, el esfuerzo para su publicacién tuvo una larga traduccion, que
fue emprendida entre Béatrice y Arnoldo durante noches y tiempos libres que dejaba el trabajo
de ella como Secrétaire en Paris. El intento de ambos era lograr un francés cercano a las
expresiones antillanas, enraizado con el mestizaje cultural y que pudiera servir para las

expresiones tradicionales chocoanas y el castellano usado en el Chocé.

Beatrice cuenta que cuando casi terminaba el trabajo, decidié romperlo todo e iniciar
de nuevo el trabajo en francés, ya que, seglin ella no la satisfacia por completo. Finalmente
después de un periplo largo para 1987-88 tenian el texto en francés y se propusieron
publicarlo. Sin embargo la influencia de Presence Africaine habia disminuido y solamente se
encontraba la libreria en Paris, que aunque seguia siendo influyente entre intelectuales y afro-
descendientes de la ciudad no les financiaria la obra. Entonces recurrieron a los ahorros y
apoyos que brindaba la caridad francesa y bajo el sello de Editions Palacios sali6 a la luz en

1989 y puso algunos ejemplares en la estanteria de la influyente libreria de interés africano.

Las Mamelles du Choco era el sugestivo nombre con que se habia presentado este
hibrido entre ensayo, ficcidn, analisis antropoldgico, lingiiistico, registro sociodocumental y
biografia extensa que en ciernes mostraba timidamente su pretension: registrar el alma
chocoana como un atisbo de albergarse en un alma universal. Solo tenia dos ‘Libros’ y los
capitulos propios de esos dos libros, en los que pretendié condensar su cultura, sus recuerdos
y su perspectiva en el humilde recorrido que hace la obra. Eran breve estas “Mamelles” pero

contenian un enorme sentido de maternidad y sentido nutricio para alimentar al necesitado
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Choco6 con un arsenal de recuerdos, sentidos, rituales y riqueza cultural como solo Don Arnoldo

podria donar.

Después del regreso temporal y luego definitivo a Colombia, el proyecto de escribir y
publicar los tomos completos de la biografia fue tomando cuerpo. Ni el desafortunado
incidente en el que robaron el computador en el que tenia gran parte de la obra, ni el esfuerzo
parareescribirla (ya habia conocido el infortunio con el manuscrito de Las estrellas son negras)
habrian de detenerlo. En 2009 se public6 la edicién conjunta de la Universidad de Valle y el
Ministerio de Cultura de Colombia, en el que se incluian un prélogo de Antonio Cruz Cardenas,
viejo amigo y periodista que ya habia dedicado andlisis a la obra de Don Arnoldo y
agradecimientos y una introducciéon que permiten vislumbrar un poco mas los recorridos

creativos y universales que le tom¢ la escritura de la obra.

“Las Mamelles du Chocé” se transformé entonces en Buscando mi madrededids un titulo
que condensa la expresion usada por miles de campesinos y trabajadores chocoanos para
referirse a encontrar la suerte, el destino, el sentido de su existencia. La ‘madrededios’ o
‘madredediosita’ -hace denodado énfasis el autor- no tiene sentido religioso al uso o
costumbre catdlica, mas bien tiene que ver con la proteccién ancestral de la naturaleza o las
fuerzas sobrenaturales a las que se acogen afrodescendientes e indigenas. Es una
concentracion o apropiacion de la fuerza de los elementos y algunas costumbres sincretistas
que pasaron con la fusion de los pueblos con el pasar de los afios. La maravilla de condensar el
alma de un pueblo a través de los diversos relatos de distintos tipos enrevesados por la historia

misma estaba planteada. El Choc6 se narrd universal.

Es confuso iniciar la narracién con los conflictos naturales enlazados con los problemas
religiosos y familiares. Aunque Don Arnoldo haga continuamente la salvedad de no encasillar
el texto en ninguna de las categorias clasificables, el tejido del texto plantea en un par de
paginas, a partir de la anécdota de la paralisis infantil las creencias y usos culturales de la
region. Acudir a la imagen de San Roque, incluso mas, acudir a la imagen en estampa o cuadro
que se tenga en casa como amuleto de proteccién (caracteristico de culturas animistas) hace
que se deba reconocer el interés estético al ordenar el material que se presenta al lector. Un

marcado énfasis en la relacion entre fe y enfermedad, entre fe, enfermedad y comunidad, y
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como esas relaciones determinan el comportamiento del entorno (igualmente dentro de la

narracion) nos permite anticipar algunas luces sobre ese camino narrativo.

En relacién la fe y la enfermedad se cuelan las creencias mortuorias que hacen parte
del acervo indigena y afro y que han pasado a constituir la cultura mestiza del territorio: “Quiza
habian procedido mal al darme esos dos nombres de muertos” y luego precisa “Cundid, pues,
la noticia, y, a anocheces, nuestra casa estaba repleta del gentio, tal como cuando muere
alguien” (Palacios Mosquera 26-27) y se presenta en primer plano, el problema de la muerte,
piedra angular de las comunidades africanas y afrodispoéricas que consideran el eje de su

entorno a la muerte.

Un germen del nuevo enfoque se encuentra en el relato Regalo de navidad para el nifio
negro subtitulado Cuentos de platino y oro, en Noticias culturales del Instituto Caro y Cuervo
en 1970. El uso de la diglosia mediada, con una comunicacion alegre y enfocada en exponer la
situacion de los personajes, sin sobre-explicarse, el narrador constituido en forma de contador
de historias, de narrador oral:

Bueno, este era un hombre casado con su mujer y una mujer casada con su marido. Estuvieron

viviendo, estuvieron viviendo, cada afio tenfan un hijo, y ya tenian nueve. Bregar por aqui,

bregar por ac, los muchachitos iban creciendo. Fiesta va, fiesta viene, pasaban los afios uno

detras de otro, y parecia que nunca pasaba nada. Al fin en esta ocasién lleg6 la Nochebuena y

aqui si fue donde la puerca rucia torcio el rabo (Palacios Mosquera 204)

Con un tono especifico y un uso de la oralidad tradicional chocoana el cuento contiene los
elementos que caracterizan la tltima etapa de la obra de Don Arnoldo: el énfasis en la relacion
entre persona y naturaleza, el recurso de la repeticion de la oralidad para crear un tono
particular, y el recurso de partir de un tema y finalizar en el mismo para generar una
transformacion en la cotidianidad. No abandona la reflexion social, sino que la pone al servicio

del relato, no es contestataria sino reflexiva, con una profundidad que recuerda los ancestros

sabios africanos que desde la calma y la serenidad manifiestan la sabiduria al pueblo.

Buscando mi madredediés es una propuesta que pretende visualizar todos los
elementos culturales de la esfera afrodescendiente, con los inmensos aportes culturales afro
en Colombia y sefialar el mestizaje con los elementos mas importantes de las culturas

existentes en el pais (indigena) y la cultura hispanica, que es a su vez una mezcla de elementos
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africanos musulmanes y de la tradicién europea. Desde esta consideracidn son evidentes las
cercanias entre esta obray otras del siglo XX que tienen esta pretension: piénsese por ejemplo
en La ceiba de la memoria de Burgos Cantor, en la Tejedora de Coronas de Espinosa o en los

elementos mas visibles de Cien arios de Soledad.

El prefacio configura la carta de navegacidn en este profundo universo: los indios y los
esclavos africanos, al mismo nivel del oro y el platino y con el telén de fondo del océano
Pacifico, como los importantes elementos de la epopeya doméstica. Ubica inmediatamente el
Chocé como el centro de este universo con sus limites naturales, indica la historia con el
choque cultural entre indios y espafioles, y como base de todos los conflictos la avaricia
humana y la codicia de los conquistadores, la respuesta indigena ante la fiebre del oro es
mostrar el camino al sur. Luego, la llegada del esclavo negro venido del Africa es catalogada
como ‘Tragedia’ que se trenza con los ‘hechos heroicos’ y con heroismos y exterminios se abre
a la tesis que sostiene Don Arnoldo en los dltimos afios de su vida: el ‘hombre universal’ que

en el Choco se constituye como una muestra fecunda a la vista de todo el mundo.

Esta cimentacion que continuara en el resto del prefacio prepara la lectura y da un
perfil particular a la obra. En particular el uso del gerundio “Buscando” que presenta una labor
de pesquisa, de investigacion, de busqueda. La importancia capital a los grupos humanos que
conforman el universo ficcional propuesto, Palacios suma la preocupacién por todos los
elementos culturales de los grupos que pretende registrar: inicia por el indio, su cosmovisién
y sus costumbres, el choque entre la creencia del indio y la imposicion de la Iglesia Catoélica,
entre la relacién con los metales preciosos y la concepciéon comercial y de moneda para los

conquistadores.

Aqui entra la maravilla de la propuesta de Palacios —que viene, por supuesto, de su
vasta experiencia de vida al observar y convivir con variadas culturas- el uso del crisol que
afectd a todos, pero que dejo una huella en los ‘blancos cristianos’ y menciona las influencias
negro-africanas-indigenas: practicas de la medicina, ciencia para localizar y extraer metales,
arquitectura, artesania, creacion artistica, musica, danza, filosofia, vida, muerte, y la robusta

imaginacién poética (Palacios Mosquera 17-18). Para Don Arnoldo, en este apartado se
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precisan las cuestiones trascendentales para la obra: la lengua, la traduccion, el género y el

término “Madrededids” que en varias ocasiones sefialo.

Aunque intente separar los asuntos descritos antes de iniciar el relato es importante
sefialar que se mezclan en el resto del prefacio, en este caso, la carta de navegaciéon puede
confundir. Sin embargo, la maestria de Palacios salva el posible inconveniente: primero, la
lengua es castellano, pero el castellano particular del Chocd —-como se revisaba en el capitulo
2-, Don Arnoldo insiste que es un castellano clasico, que a fuerza de la repeticién desde la
colonia, conserva modismos y vocablos antiguos que le hacen particular y que confirma al final
de la carta del prefacio: “En realidad se trata de un viejo castellano heredado de los
conquistadores, amasado a mi manera de ver en pensamiento, forma de ver y sentir, que
conserva mucho de lo ancestral cultural africano” (ibid., 20), esta imbricacion entre la lengua
y el género es importante para comprender el alcance de la obra, si Palacios registra una forma
particular de la lengua, y lo hace a través del vehiculo que conserva tradiciones y usos del
lenguaje y por lo mismo no se adhiere a la biografia, al descartar cronologias ni registro de
datos y detalles, y la técnica consiste en “canalizar el relato o los relatos mediante lo que define
como la cronologia de la memoria” (ibid., 20) la importancia recae en la memoria, un proceso
de reconstruccién individual que inevitablemente se transforma, como sugiere Ricoeur: “Por
tanto no se debe entrar en el campo de la historia inicamente con la hip6tesis de la polaridad
entre memoria individual y memoria colectiva sino con la triple atribucién de la memoria: a si,

a los proximos, a los otros.” (Ricoeur 172).

A través de la reflexion del capitulo entrelazaremos la propuesta de Don Arnoldo con
la interpretacion que se propone de la misma. Pensar en una cronologia de la memoria desde
el punto de vista personal, con los detalles y las precisiones que propone esta relacionado con
el final del prefacio, esta memoria individual esta llena de pequefios momentos de la memoria
‘compartida’ -o de los préximos, como refiere Ricoeur- el recorrido en agradecimiento por las
diversas personas que apoyaron a la familia en el proceso de escritura refleja la universalidad
a la que alude el mismo prefacio, ahi Don Arnoldo cuenta que “nosotros nos escapabamos”
refiriendo los lugares a los que se desplazaron en el intervalo de escritura y publicacion, esta
es una obra némada, como el autor, quien viajé a diversos lugares durante toda su vida,

peregrinando, en ultimas buscando, buscandose su madrededios.
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Un detalle mas del prefacio. Sostener la tesis de la ubicaciéon de la madredediés del
pueblo chocoano en relacién completa con el mundo esta en los detalles de las notas de quienes
fueron hospedadores de Don Arnoldo y su familia: la casa de Plinio, de Mussolini, de Clara
Petacci, de Dante y su comedia, de Bocaccio. De la revolucion de los claveles en Portugal, de la
traduccion en occitano. En el lejano y antiguo molino de Andé “donde se encuentran todos los
pueblos, todas las razas, sin fronteras” (Palacios Mosquera 12) el Choc6 se inserta en la
universalidad por su crisol, por su cualidad para fundir las vertientes culturales y sociales de
tan diversos mundos y vivirlas en la cotidianidad de su belleza y su entorno. Esta forma de
mostrarlo, en un texto que no se inscribe en lo clasico literario, sino que aborda diversos estilos
para lograr su cometido intenta zanjar el olvido, el desconocimiento y la injusticia histérica de
no estudiar lo suficiente ni reconocer bastante los enormes aportes del departamento del
Choc6 a Colombia, no sélo por los volimenes de riqueza extraidos sin retribucién alguna, ni
por la depredacion de los recursos y el territorio que hacen el estado y los grupos armados y
violentos que transitan constante por la zona, sino por la necesidad de valorar de manera

adecuada el alto aporte a la construccion social, cultural y artistica al pafs.

El prefacio pretende resaltar los elementos mas importantes cuando se emprende la
lectura de la obra: el origen del pueblo que narra, su cultura, sociedad y cosmovisidn particular,
la lengua que usa y el género en el que se adscribe. Todos los elementos estan sujetos a la
heterogeneidad de la que se sirve Don Arnoldo para construir el texto: la cultura y la sociedad
son amalgamas, crisoles; el idioma es una variante de uso propio que justifica los modismos y
las expresiones, que sirve a los propositos de la narracion oral; el género es mixto, no obedece
a la biografia tradicional y a todas sus variantes, ni confesiones, ni autobiografia, ni memorias,
supera a los relatos autoficcionales: “yo escribf la biografia de mi mismo porque el tema que
me interesaba lleg6 al punto de no dejarse plasmar independiente de mi propia existencia
inalienable” (Palacios Mosquera 20) se convierte en una biografia individual que se proyecta
sobre el colectivo chocoano, que a su vez es una forma de expresar al “hombre universal” que a

Don Arnoldo le gusta tanto expresar en la tltima etapa de su vida.

Al género fluido y sus precisiones para desmarcarse de la ficcion y del historicismo, se

suma primero, la forma de la memoria a la que acude el autor-narrador, una cronologia que
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tiene que ver con la forma particular que va a ordenar el material, y, segundo, el estilo del
lenguaje hablado, una forma intermedia que, aunque quiere fijar el material en la
escrituralidad, presenta el aporte del castellano oral de los habitantes del departamento como
una forma de construccion y difusién colectiva, una forma que fijada en el tiempo permite
reconocer tanto el aporte de los conquistadores y la transformacion del ser ancestral cultural
africano en la sociedad chocoana; no precisa acumular “datos y detalles” ni requiere dejar tal

o cual cosa por fuera (ibid, 20).

La mayoria de culturas orales, si no es que todas, producen narraciones y series de
narraciones de grandes dimensiones, como las historias de las guerras troyanas entre los
griegos, las de coyotes entre varias poblaciones indigenas americanas, las de Anansi (arafia)
en Belice y otras culturas del Caribe, con cierta herencia africana, las historias de Sunjata del
antiguo Mali, las de Mwindo entre los nyanga y asi sucesivamente (Ong 219). Por su extension
y complejidad de escenas y acciones, las narraciones de este tipo a menudo se constituyen en

las depositarias mas amplias de del saber popular de una cultura oral.

En medio de esta exposicion, un espacio para la anécdota: refiere Don Arnoldo en una
entrevista que él y Beatrice no tenian un lugar fijo de viviendal4, y alli conocieron a Katia
Granoff, una importante galerista y escritora francesa de origen ruso, quien escribio y realizd
una peticién al presidente Francois Mitterrand; el acontecimiento esta construido al estilo de
la narracion oral: “Alld llegué [palacio del Elyseé] me recibié uno de los delegados del
presidente, quién me pregunt6 qué deseaba. Le dije que lo que mas queria era un techo para
mis amigos escritores. Y le conté de la casa que me habia gustado en Normandia” (Giraldo 194)
en el que presenta a su hogar “tengo el honor de tener una casita como yo la queria... una con
techo de paja y paredes de barro... tiene unos doscientos afios” el sentido de preservar, de
conservar la historia aparece al nivel expresado en la obra, y ain amplia mas Don Arnoldo “Con
los nifios la reparamos con bofiiga como en Cértegui. Es una casa campesina como de cuento
de hadas. Esta en un pueblito que fue sede de los impresionistas cerca de un camino y un

riachuelo” (ibid), la universalidad esta en el modo de vida, en la preservacion de lo histérico

que se ha llenado de las costumbres y lo cultural, como inicia ‘Ibordé’ —el segundo libro de la

14 Por eso el prefacio agradece a todos los buenos samaritanos que hospedaron a la familia durante un largo
periodo de tiempo, sin embargo, la familia conserva una especial relacion con Fiquefleur—Equainville (de
donde es originaria la familia de Beatrice)
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obra-: “Viviamos en una casa de paja con paredes de palma y piso de madera, material idéntico
al de las demas viviendas del caserio. Pero la casa nuestra, ideada por mi papa y cuya
construccion él habia dirigido, era muy llamativa por sus otros encantos.” (Palacios Mosquera
41)la correspondencia de la anécdota de Don Arnoldo con la memoria de la obra manifiesta la
importancia del lugar de vivienda fabricado por la familia “En fiquefleur, en nuestro ranchito,

cerca de Honfleur... también trabajamos” (ibid, 21)

Buscando mi madrededids presenta una mezcla de géneros a propdsito y en la marcha,
la breve primera parte refiere la enfermedad desde varios angulos: como una historia de los
muertos, plantea una biografia que mezcla la tradicion, la fe sincretista, la idiosincrasia, la
fantasia de la oralidad y la realidad de los chocoanos. No se trata de mostrar ni de acercar al
resto de la nacion -que en su delirio ha creido que depende de un absoluto centralismo-, sino
al reves, sumergir al desconocido en la realidad del departamento del Chocé y rodear a través

del rico relato a quienes recorramos con la familia y los personjes la maravilla del territorio.

Descendiente de muertos, con una enfermedad que parecia de muerte, designada por
la desesperanza de encontrar un servicio de salud en el departamento, Buscando mi
madrededids es un ejercicio por encontrar el centro vital del Choc6 a través de las tradiciones
propias, en pocas paginas asistimos a un hermoso telén de fondo que combina delicadamente
la historia de Don Arnoldo (ficcionalizada, no se olvide) y la tension cultural chocoana, que
incluye el culto a las divinidades africanas permeadas por el culto catélico y las continuas
referencias a cultos animistas. Asf, muerto, descendiente de muertos y rodeado por la muerte,
cualquier relacidn fundia las creencias vitales de los habitantes con las posibles soluciones a la
enfermedad, al rescate de la muerte y se manifestaban en la relacién de la comunidad con la

naturaleza y el mundo espiritual-animista.

Esta vertiente cultural que ha hecho un mestizaje entre los habitantes ancestrales del
territorio con las tradiciones africanas y europeas ha impulsado caracteristicas particulares en
el entorno: la creencia en la labor de los santos, la creencia en la relacion de lo sobrenatural
con lo natural, la creencia y respeto por la labor de la curanderia, la sabiduria que tiene y
manifiesta el curandero, la importancia de la vida comunitaria alrededor de la familia afectada

—incluso la familiaridad con que se refieren a los mayores como tios o tias-. Aparece imbricada



Capitulo 4. La hibridacién a partir de la identidad heterogénea en Buscando mi madrededids 69

junto a esta presentacion una clara critica al entorno: “Juan D. Ramirez grit6, airado: «jQu’es
eso, carajo! Aqui no hay muerto tuavia, mi gente... Averiglien primero antes de continua con
su cuento. Rezale a un vivo é pecao, es llama la muerte; eso é enteramente un abuso, hombre»”
(Palacios Mosquera 29). Hay contrapuntos que presentan la actualidad del territorio: la
consulta al médico de la compafiia minera Choc6-Pacifico en Andagoya y las creencias de la
magia del Baudo: el diagnéstico del médico contrasta con las narraciones del ‘conjuelo” “;Y qué
significaba conjuelo? Un ser humano; se engendra en el vientre de la madre, pero no nace”
(ibid, 32). Una encrucijada en la que no solo habita el autor-narrador sino que se muestra al
lector con puntos de vista particulares que permiten hacerse una idea: “Tuve, pues, del Baudo,
de su gente, una primera idea terrorifica” (ibid, 33), se concluye esta obertura con la proteccion
de la “cabalonga” un amuleto venido de una semilla que se considera especial para evitar el

“mal de 0jo” y la aventura para conseguir la grasa de jaguar que se considera curativa.

El libro uno “Ibord6” contiene el germen de la biografia que presenta continuas
mezclas entre la vision del autor-narrador, la exposicién de las costumbres, el contraste entre
saber popular y saber elevado, y la continua interrogacién del narrador, con su propia
interioridad como una forma de dinamizar el relato, que impulsa la narracién a través de
expectativas que se resuelven después y que funcionan como ganchos que atrapan la atencion
del lector. Mas adelante se proponen dichos cuestionamientos como disquisiciones eticas,
como preguntas vitales, de ahi que se dilate la vision de ‘biografia de mi mismo’ que afirmaba
Don Arnoldo en el prefacio y nos preguntemos por la finalidad de esa ‘cronologia de la

memoria’.

La técnica propuesta por Palacios tiene una mezcla que la simple biografia no
alcanzaba a contener, entonces, ;cudl es la intencidén para presentar una cronologia que
dependa de lo que ‘va apareciendo’?, ;algin proposito para presentar esta narracién en esa
forma particular? El propdsito que describe Palacios es: “voy a escribir una autobiografia, que
es la autobiografia del Choc6... Y pude escribir sobre mi porque estoy escribiendo sobre el
Chocd” (Palacios Mosquera 43), entonces se revela la gran combinacién que Don Arnoldo
presenta: se devela una biografia, que en esencia es una historia, narrada en primera persona,
desde la perspectiva de la memoria, no de la cronologia exacta, que pretende hablar del

territorio, del pueblo, de la comunidad y de la cultura.
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El legado se amplia, puesto que en la obra quedan registrados sucesos importantes en
la nifiez del protagonista, su relacién con los sucesos nacionales, aparecen por ejemplo, la
guerra contra Per, la campafia de Olaya Herrera, los problemas econémicos de finales de los
afios 20 y principios de los 30 del siglo XX, la presencia de la compafiia minera y la extraccién
legal e ilegal, el desvio de los recursos propios, la fundacién de Cértegui y el dinero del oro y el
platino chocoano en Londres; al tiempo propone lecturas socioculturales de las poblaciones
afro, indigena, mestiza, e inmigrante, junto con importantes ejercicios de fijacién de la
tradicion oral y de la influencia del espafiol en la cultura y el habla; presenta el componente
religioso de la comunidad y explica -algunas veces detallado y otras veces parco- las anécdotas

e incluso algunos rituales personales que se desprenden de practicas foraneas no catélicas.

Esta compleja construccién permite visualizar una historia particular del Chocé que
parte de la humildad del narrador y se entronca hacia la busqueda de su emancipacion, que
quedd a medio camino al fallecer Don Arnoldo. Una historia emocionante que se desprende de
la cotidianidad y a partir de una sucesién de elementos tradicionales intenta explicar la
identidad del afrodescendiente chocoano a partir de uno de sus hijos mas ilustres, si en Las
estrellas son negras Palacios intenté conciliar la novela urbana con el relato tradicional rural a
partir de un realismo exagerado y exacerbado, Buscando mi madrededids plantea de una forma
tranquila una historia que cubre poco mas de quince afios en un volumen detallado de
experiencias, formulas, lenguaje y agudas visiones sociales que permiten reconocer el

departamento.

Los detalles contrastantes entre los levantamientos chocoanos liberales y la pugna
central por el gobierno fueron detonantes en La selva y la lluvia el contrapunto de la historia
del ‘Bogotazo’ y ‘La Violencia’ en el departamento del Choc6 se ha transformado en un relato
que no deja de lado la ironia caracteristica de Don Arnoldo, y permite contestar las preguntas
que tanto La selva y la lluvia y Las estrellas son negras plantearon pero no pudieron responder,
la importancia no es llevar los chocoanos a las demas esferas, sino traer al resto del pais al
Chocé. Y lo logra. Palacios teje una delicada red en la que inserta los protagonistas y articula
las situaciones alrededor de dos conceptos: marcar la ‘Heterogeneidad’ que recalca Cornejo

Polar, a propoésito de la obra de Arguedas, en la que se insiste en la importancia de la diferencia
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entre los pueblos nativos y los llegados, y a su vez el mestizaje que tiene la descendencia, que

se marca a nivel cultural, social y artistico.

Y tambien se resalta la posibilidad de revisar esta obra de palacios a partir del concepto
de ‘Hibridacién’ que, lejos de la ciudad, permite ver los elementos que Palacios sefiala del
conjunto del departamento para resaltar la importancia de los intercambios culturales que se
han presentado en los siglos de dominacidén ‘extranjera’ del Chocd. Aunque se ha reforzado de
manera constante la inferioridad social, cultural, econémica y artistica del departamento, lo
que se ha hecho es despreciar el gran aporte al pais en todas las areas mencionadas: como
lugar de transito de mercancias y materias primas del mismo departamento, como lugar de
librepensamiento consecuencia del transito econémico hacia el sur del continente, como lugar
alejado del centro con movimiento de metales y minerales, y 1a nula inversidn de las ganancias
del proceso en infraestructura para la poblacion, la aniquilacién o menosprecio del aporte

cultural y artistico para el resto del pafs.

Heterogeneidad como una postura que revalida la influencia ancestral e Hibridacion
como la resignificacion del proceso y una construcciéon de una historia que surge de la
cotidianidad profundizada hace que la profundizacién en la vida y obras de Palacios se
presente como un proyecto particular identitario, la libertad ansiada por Irra y la necesidad de
igualdad de Caimacan y Pedro José son plasmadas en la madrededids. Canclini propone la
‘Hibridaciéon’ como una forma de explicar las nuevas narrativas “entrelazadas a partir de
elementos éticos y/o religiosos con productos de tecnologias y con procesos sociales

modernos o posmodernos” (Garcia Canclini XXXIX)



6.Conclusiones

La revision de la vida y obra de Arnoldo Palacios nos enfrenta a la problematica del
desconocimiento de la literatura regional como un sistema que construye el campo local y
amplia la nocién de campo nacional. A ocho afios de su fallecimiento apenas se reconoce la
obra de un escritor importante y fundamental en la literatura colombiana, y no se ha ubicado
en relacion con otros escritores y escritoras nacionales. La literatura del Choc6 aun contintia
oscurecida, ocultada; y las propuestas que han surgido apenas le conceden un apice de

importancia y contribucién.

Esbozar una trayectoria vital ha establecido puntos clave que permiten una valoraciéon
conjunta, en este punto se centra el trabajo que fundamenta los aportes de Don Arnoldo a la
literatura nacional: la visibilizacién de la rica y compleja sociedad chocoana y los aportes
culturales y artisticos al resto del pais. No pretende nunca ubicar en el centro el hecho
chocoano (ya que lo diferencia del hecho afrocolombiano y afropacifico) sino que plantea en

su propuesta estética la diferencia y los rasgos caracteristicos frente a la nacion.

En un primer momento, se resalta la importante relacion entre la vida del autor y la
obra escrita: en el caso de las dos novelas y la biografia, el momento que vivia el autor
influenci6 bastante la produccion de la obra al punto de incluir no solo hechos historicos sino
agudas observaciones sociales, politicas, culturales y artisticas. No se trata inicamente de
mencionar los sucesos de su tiempo, sino la importancia del uso de estos recursos como anclas

gque motivan el pensamiento analitico respecto de lo que se reconoce como cotidianidad.

Irra, Pedro José y el protagonista—narrador de Buscando mi madredediés de manera
constante evaliian su entorno, sus necesidades, la vida conjunta de ellos y su comunidad
respecto de un conjunto mas global, por lo que verifican la penosa situaciéon que atraviesan.

Como la cotidianidad es tan parecida a los universos ficcionales que construye Don Arnoldo,
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muchos criticos hemos encasillado esta propuesta en el ‘realismo social’, sin tener conciencia
que ni siquiera Buscando mi madrededids tiene una totalidad ‘realista’, mas bien es un producto
ficcional que, llevado al paroxismo, deberia motivar una reflexién profunda acerca de nuestra

relacién y nuestro conocimiento respecto de la regién y sus gentes.

Las obras de Don Arnoldo manifiestan que la nacién entera no ha puesto en perspectiva
la relacién con el territorio y la poblacién del Choco, y ha preferido etiquetar los escritos a
partir de exotismos y extravagancias, como lo sefiala é] mismo: “Se ha acusado, digo yo, a la
literatura nuestra de usar mucho el paisaje, como queriendo decir que el paisaje no es lo
suficientemente digno de figurar en el desarrollo de la novela universal’>” (Palacios Mosquera
39) y la lectura que ha predominado hasta el momento se resguarda en la supuesta relaciéon
directa y absoluta con la cotidianidad que muestra el conjunto de la obra, por supuesto se
olvida que la literatura debe cuestionar no sélo el pretendido orden social sino la concepcion
acomodada y reproducida de forma errénea por generaciones, muestra de lo que Las estrellas

son negras hace.

Al presentar el concepto de anécdota desde la capacidad multifacética de operar como
base, servir de recurso técnico y de generar la narrativa, lejos de constituirse como simple
recuerdo sino mas bien se hace manifiesto que

La anécdota es un recurso paralelo al recuerdo, complementario: si el primero remite a una
realidad vivida por el autor, mas o menos fabulada, la segunda reenvia a referencias culturales
que, presentadas en forma de micro-relatos, procuran al texto envergadura y peso, los que
procuran la experiencia y la erudicidn. (Jiménez 9-10)

Transforma el recuerdo desde la oralidad, desde la ancestralidad y desde la identidad cultural
del pueblo, lo dota de nuevas dimensiones y asi se aleja hacia una nueva alternativa de la
oralidad. Ahora bien, identificar la esencia de esta técnica recién postulada, de este

Y, a pesar de su dispersion intrinseca, pueden organizarse en programas y tejer un discurso en
filigrana que exponga las lecciones del texto con mayor persuasion, en tanto que no aparece
como directamente intencional ni intencionada.

En suma, la anécdota es un género, breve, dentro o fuera del relato, pero también dentro o fuera
de la escena dramatica, que se busca a s mismo a través de la bisqueda de nuevas verdades.
(Ibid 10)

15 Enfasis propio
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Una Quibdé sumida en un ambiente toxico y claustrofébico que lleva al limite al lector
debe ser cuestionada: ;es posible el futuro en un lugar con esta conjuncidn social, cultural y
econdmica?, ;es posible la proyecciéon y el crecimiento en una familia como la del
protagonista?, ;es posible que el delirium tremens que padece un joven en su travesia hacia la
adultez produzca unos resultados con terribles sentimientos y contradicciones emocionales?
Todas las posibilidades se abren al final de la novela, si bien parte de modelos literarios
anclados en sociedades tan disimiles como la de Chicago y la del campo rumano, la maestria
de Don Arnoldo radica en la siembra de la esperanza en medio del campo de fango y tristeza

que se ha estancado en la urbe chocoana.

Es manifiesta la provocacion que hace el autor, a través de los narradores que crea para
estimular a los lectores. El didlogo entre la cotidianidad socio-politica-cultural chocoana con la
del centro del pais moviliza la necesidad del contraste para formar una opinién valida y sélida
del departamento, este contraste es muy fuerte en Las estrellas son negrasy La selvay la lluvia...
y se transforma en belleza selvatica afrodescendiente en Buscando mi madrededids... es una
evolucion que se nota desde La navidad del nifio negro, 1a provocacion frontal con la imagenes
extremas en impacto, se vuelve una provocacion con la belleza de la gente y el paisaje de la

biografia.

En un segundo momento es importante resaltar el paisaje, no s6lo como protagonista
sino como elemento dinamizador del relato, el encierro y los limites de la Quibd6 de Las
estrellas son negras se amplian para presentar la lluvia que cae en el Choc6 y en Bogota por
igual en La selva y la lluvia y desbordan el relato en Buscando mi madrededids una naturaleza
exdtica que resguarda y abraza la identidad chocoana que es incomprensible sin la frondosa
selva. La selva y la lluvia es Choc6 y Choc6 es selva como binomio que construye la literatura y
la cultura del pueblo, el desarrollo social y econdmico son transversales no solo a la obra sino
atodala literatura chocoana, es una casa comuin que motiva a los personajes y a las situaciones

para que el relato se fije.

Caimacan pertenece a La selva y la lluvia, no concebimos al personaje sin el entorno, y
la esperanza final -teme que desarrollaremos mas adelante- esta unida al impulso por vivir La
selva y la lluvia, por unirse a ella por reconocer su realidad, su magia, su totalidad, aunque sea

inabarcable. La naturaleza, como sefialaba antes Don Arnoldo, es digna de ser literaria, la
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novela universal también es de “grandes paisajes, grandiosos paisajes” (ibid.) y propone
tambien temas y problemas que mueven la historia y dinamizan los conflictos que enfrentan

los personajes.

El narrador-personaje de Buscando / Patterson constantemente plantea los desafios,
propios y colectivos, que le propone La selva y la lluvia: su primera gran aventura es atravesar
la corriente de agua hasta donde su ‘tio’ las aventuras con sus hermanas, hermanos, primas,
primos, amigas y amigos siempre son desafios a la autoridad y a la naturaleza, como una fuerza
superior. Las aventuras les llevan hasta sus limites infantiles y hacen parte de la concepciéon
cultural y social, respeto por las personas mayores y por su sabiduria y respeto por la
naturaleza como limite del conjunto humano. Esta propuesta no es fruto de la fiebre ecologista
del momento, ha sido construida en los mas de cincuenta afios de labor profesional de Don
Arnoldo, su animo, su esfuerzo, su impulso han sido siempre por mostrar la dinadmica
naturaleza-hombre, por revelar la necesidad de asumirla en la didmica propia chocoana y por

revelarla a los lejanos para que pueda ser comprendida.

Es, al nivel de las expresiones latinoamericanas, una apropiacion del territorio. Con
estilo similar al planteamiento de Los rios profundos, la obra de Don Arnoldo quiere fijar el
habla y las costumbres, no como documento antropolégico, sino como elemento fundamental
que constituye un universo que se despliega en el horizonte social de toda una nacion. La obra
de Arguedas no busca decir que lo indigena es exclusivo y excluyente, sino manifiesta que lo
nacional peruano tiene elementos ancestrales importantes. De manera similar, Don Arnoldo
no pretende desconocer lo no afro-descendiente en Colombia, al contrario, desea insertar lo
afro en lo colombiano, para que lo afro-colombiano sea una piedra angular en relacién con el
resto de elementos propios nacionales, propone lo afro-chocoano como una forma particular

de lo colombiano que expresa una identidad local en perspectiva.

Aparte de las relaciones de la obra de Don Arnoldo con la literatura latinoamericana,
que no se han explorado completamente, es importante sefialar el borde de lo urbano y su
influencia en lo nacional, las dos novelas y numerosos reportajes, en Sdbado y en otras

publicaciones, plantean la relaciéon de lo urbano con lo natural y lo nacional, la ciudad es



76 Arnoldo de los Santos Palacios Mosquera, biografia critica.

constantemente bordeada por La selva y la lluvia, necesita del espiritu y la presencia de lo
natural para desenvolverse, es una expresion de la necesidad de La selva y la lluvia y lo
selvatico en la persona, y en particular en la persona chocoana, de ahi una pequeiia falla en el
universo de La selva y la lluvia... los personajes ficcionales bogotanos carecen del caracter y los
matices que poseen todos los afro-chocoanos, es evidente el estereotipo, incluso de aquellos
que son fundamentales para el relato de la violencia, este sefialamiento, no le quita el valor a
la obra, antes bien, afirma el concepto de la enorme construccién de los personajes chocoanos-

selvaticos, que se ha querido senalar.

En tercer lugar, el trabajo de investigacién y lectura hace énfasis en el lugar de lo
humano y la propuesta de humanidad que presenta la obra de Don Arnoldo. La opcién por la
persona que hace el autor permite luchar por la manifestacién de la identidad y ser particular
de los afro-chocoanos, Irra aparece como un joven inquieto en tensién entre sus dudas,
carencias y anhelos, de manera similar a Pedro José y Luis Anibal que se encuentran inmersos
en un complejo sistema politico-cultural que los limita y los reduce de manera constante, el
narrador-protagonista de Buscando mi madrededids por su parte vive su limitacién como un
arduo camino que, algo paraddjico, lo impulsa a sus limites y le expresa la riqueza de su

entorno y su comunidad.

Esta humanidad permeada por las creencias animistas y catolicas; atravesada por la
realidad social de exclusion, abandono y carencias; dependiente de su entorno natural con
constante deseo de movimiento hacia el exterior y las fronteras fisicas; motivada por un deseo
de superacidn que se frustra al estilo de los oasis en el desierto -como si fuera imposible
superarse-; infinitamente esperanzada en que no hay una respuesta tajante y definitiva en
ninguno de los finales es la que ha representado en sus ficciones y no-ficciones Don Arnoldo,
es la que contiene ese germen de expresividad que cautiva en medio de sus extremos y plantea
desde diversas aristas el problema de lo afro-chocoano en el panorama artistico y literario
colombiano, el definitivo hecho de la inclusiéon positiva y efectiva de la persona chocoana en la
sociedad colombiana, en los efectos de esa inclusién como forma de mejorar el entorno a partir

de la reflexion estética y social que produce el conjunto de su obra.

En cuarto lugar es importante el equilibrio y el uso del lenguaje para mostrar las

diferentes dimensiones culturales y sociales del pueblo chocoano. Si bien la calidad de la
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escritura de Don Arnoldo es indiscutible; la inclusién de vocablos, expresiones y giros
cotidianos en toda la obra no es uniforme, esta orientada a la particularizacién del entorno y
la persona, quiere aclimatar el relato en torno al pueblo y darle una voz particular, no busca la

simple exotizacién sino pretende darle profundidad a los personajes.

Las obras representativas tienen protagonistas jévenes en el limite de su transicion a
la adultez, en la encrucijada de su vida, en un momento clave para definir el siguiente paso en
sus existencias. En Las estrellas son negras se identifican elementos de la novela de formacion:
el protagonista es un joven, desorientado y desubicado de su lugar en el mundo, con
aspiraciones que lo superan y con obstdculos que se oponen al plan o planes que han
elaborado, con constantes limitaciones y un aprendizaje final evidente. Irra se confronta con
la ciudad selvatica, en el borde entre la civilizacién y La selva y la lluvia, es contrastado al limite
con el entorno, el hambre y las carencias, su interior estd en constante tensién con las
presiones del exterior y al final tiene la expresion de libertad que tanto anhelaba desde el

principio.

En La selva y la Illuvia, los protagonistas crecen, se educan, conocen de politica, y
estructuran un pensamiento logico critico que los lleva a enfrentar los desafios politicos,
sociales y econémicos del entorno, saben del problema de la provincia, padecen la violencia
implicita en la vida citadina, se desencantan, son absorbidos por la espiral de la ira del pueblo,

regresan a su origen y son confrontados por el mismo sistema que los afecté en la ciudad.

En Buscando mi madrededids el protagonista vive y padece su enfermedad, enfrenta los
diagnésticos, se relaciona con todos sus familiares, recorre los lugares importantes de su
departamento buscando una cura, aprende oraciones, juegos; lee libros, escucha a sus
mayores, se relaciona con la naturaleza, con otras poblaciones, descubre que el reto intelectual
es limitado y desea rebasar el mundo que conoce, decide aventurarse para ver otros

horizontes, para aprender otras cosas, para superarse.

La propuesta de esta tesis se centra en el analisis conjunto de la obra completa de Don

Arnoldo, se ha popularizado el uso de las obras por separado para justificar los analisis
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sociolégicos, antropoldgicos y hasta psicoanaliticos en el que caen por la separaciéon de la obra
de su autor. El estudio de la produccién artistica de Don Arnoldo permite reconocer la
evolucion que manifiesta las particularidades de la persona chocoana, atravesada por las
inquietudes de sus ancestros y proyectadas sobre el porvenir atin incierto. En el prélogo a Vean
vé, mis nanas negras de la escritora chocoana Amalialil Posso, precisa: “Es seguro que los
cuentos del Choc6 no son africanos, son chocoanos, pero, aunque en algo en el fondo sf lo son.
También son africanos. Son negros, son nuestros” (Palacios Mosquera 281), esta posibilidad
de desplazamiento de la narraciéon que permite una autonomia en medio del conjunto, que
motiva la libertad respecto a los referentes y los transforma en particularidad, los re-significa

y los devuelve emancipados y salvaguardados por el mestizaje del Choco.
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