UNIVERSIDAD
NACIONAL
DE COLOMBIA

Esto no es una boda ++ Violeta Rocío Acuña Cantero ++ Universidad Nacional de Colombia

REPUBLICA DEL PARAGUAY

ESTO NO ES UNA BODA

VIOLETA ROCÍO ACUÑA CANTERO
Universidad Nacional de Colombia

Esto no es una boda

Violeta Rocío Acuña Cantero

Tesis presentada como requisito parcial para optar al título de Magister Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas

Tutor

Francisco Montaña

Línea de Investigación

Artes Vivas, Performance y política

Universidad Nacional de Colombia
Facultad de Artes
Bogotá, D.C
Colombia
2019

ESTO
NO ES
UNA
BODA

REPUBLICA DEL PARAGUAY

Certificado del Registro y Celebración del MATRIMONIO por el Estado Civil

HE ACUERDO
ERAMOS MUY DUROS
CON LAS CRÍTICAS
EL UNO AL OTRO

El Oficial del Registro del Estado Civil.....

Certifica que

El señor.....
con Cédula de Identidad Civil N°.....
hijo de Don.....
y de Doña.....
nacido en.....el día.....de.....de.....
de estado civil:.....de profesión u/ocupación.....
Domiciliado en.....

Y

La señora.....
con Cédula de Identidad Civil N°.....
hija de Don.....
y de Doña.....
nacida en.....el día.....del mes.....del año.....
de estado civil:.....de profesión u/ocupación.....
Domiciliado en.....
Han contraído matrimonio, en la ciudad de.....el día.....del
mes.....del año.....y el
mismo se halla registrado en la:
Oficina del Registro del Estado Civil:.....N°.....
bajo el Acta N°.....al Folio N°.....
del Tomo de Registros N°.....del Año:.....

Sub. Gabriela Oyuki Barreiro
Oficial del Registro del Estado Civil

.....
Oficial del Registro del Estado Civil
Firma y Sello

A mi madre, mi primer vinculo.

Índice

Pertenecer 11
Prólogo: Sangre 17
Ensayo 1: Qué se siente 23
Ensayo 2: Strindberg vale huevo 31
Un libreto de teatro 41
Desmembramiento 49
Manual de Instrucciones para una emancipación precoz 61
- Número 1: Siete maneras de huir 62
- Número 2: Instrucciones para superar una relación de larga duración 65
- Número 3: Instrucciones para no caer en depresión 71
- Número 4: Instrucciones para transitar la soledad 74
- Número 5: Instrucciones para escribir una canción 81

Un rap 85
Ensayo 3: Me acuerdo... 91
Epílogo: ¿Has oido hablar de la melancolía del actor? 105
Agradecimientos 109
Bibliografía 111

PETEN

Estoy segura de que en la cuna mi primer deseo fue el de pertenecer. Por motivos que ahora no importan, debía de estar siendo que no pertenecía a nada ni a nadie. Nací por nacer.

Ya en la cuna sentí esta hambre humana y ha seguido acompañándome toda la vida, como si fuese un destino. Hasta el punto de que mi corazón se contrae de envidia y de deseo cuando veo a una monja: ella pertenece a Dios.

Precisamente porque es tan fuerte en mí el hambre de entregarme a algo o a alguien me volví bastante arisca: tengo miedo de revelar cuánto lo necesito y lo pobre que soy. Sí, lo soy, muy pobre. Solo tengo un cuerpo y un alma. Y necesito más que eso. Quién sabe si empecé a escribir tan pronto porque, al escribir, por lo menos me pertenecía un poco a mí misma, aunque eso sea solo un triste facsímil.

Con el tiempo, sobre todo en los últimos años, he perdido la capacidad de ser persona. Ya no sé cómo se hace. Y una forma nueva de la "soledad de no pertenecer" ha empezado a invadirme como la hiedra de un muro.

Si mi deseo más antiguo es el de pertenecer, ¿por qué entonces nunca he formado parte de clubes o de asociaciones? Porque no es eso a lo que yo llamo pertenecer. Lo que yo quisiera, y no consigo, es por ejemplo que todo lo que de bueno surgiese en mi interior pudiese entregarlo a aquello a lo que perteneciese. Incluso mis alegrías, qué solitarias son a veces. Y una alegría solitaria puede volverse patética. Es como quedarse

con un regalo envuelto en papel bonito en las manos y no tener a quién decirle: toma, es tuyo, ¡ábrelo! Como no quiero verme en situaciones patéticas y, por una especie de contención, evito el tono de tragedia, raramente envuelvo con papel de regalo mis sentimientos.

Pertenecer no resulta solo de ser débil y de necesitar unirse a algo o a alguien más fuerte. Muchas veces mi intenso deseo de pertenecer surge de mi propia fuerza, quiero pertenecer para que mi fuerza no sea inútil y haga más fuerte a una persona o a una cosa.

Aunque tengo una alegría: pertenezco, por ejemplo, a mi país, y como millones de otras personas pertenezco tanto a él que soy brasileña. Y yo que, muy sinceramente, nunca he deseado o desearé la popularidad -soy demasiado individualista para poder soportar la invasión de la que es víctima una persona popular-, me siento sin embargo feliz de pertenecer a la literatura brasileña por motivos que no tienen nada que ver con la literatura, porque ni siquiera soy una literata o una intelectual. Soy feliz solo por 'formar parte'.

Casi consigo visualizarme en la cuna, casi consigo reproducir en mí la vaga y sin embargo permanente sensación de necesitar pertenecer. Por motivos que ni siquiera mi madre o mi padre pudieron controlar, nací y me quedé así: nacida.

Sin embargo, fui planeada para nacer de una manera tan bonita. Mi madre ya estaba enferma, y, según una superstición bastante extendida, se creía que tener un hijo curaba a las mujeres de una enfermedad. Entonces fui deliberadamente creada: con amor y con esperanza. Pero no curé a mi madre. Y hasta hoy siento la carga de esta culpa: me hicieron para una misión determinada y fallé. Como si contasen conmigo en las trincheras de una guerra y hubiese desertado. Sé que mis padres me perdonaron haber nacido en vano y haber traicionado su gran esperanza. Pero yo, yo no me lo perdono. Desearía que simplemente se hubiese producido un milagro: nacer yo y curar a mi madre.

Entonces sí: habría pertenecido a mi padre y a mi madre. No podía confiar a nadie esa especie de soledad de no pertenecer porque, como un desertor, mantenía el secreto de una huida que por vergüenza no podía ser conocido.

La vida me ha hecho de vez en cuando pertenecer, como si lo hiciese para darme la medida de lo que pierdo cuando no pertenezco. Y entonces lo supe: pertenecer es vivir. Lo sentí con la sed de quien está en el desierto y bebe con ansia los últimos tragos de agua de una cantimplora. Y después la sed vuelve y camino realmente por el desierto.

Clarice Lispector,
La revelación de un mundo,
1968
(fragmento).

PRÓLOGO

SANGRE

Estos pasajes están escritos con sangre. Sangre de una herida nueva, abierta, profunda y agresivamente expansiva que va cicatrizándose de a poco sin otra intervención más que la mía. Me ha costado un largo tiempo poder mirarla de frente, sin escrúpulos ni vergüenza comprendiendo que la causa de ella son (en parte) netamente mis errores, y la mala fortuna de las circunstancias que me toco atravesar. Sumado a ello, compartirlas, transgredir las puertas de lo íntimo a lo público es para mí un lugar de no retorno, un punto de inflexión en mis operaciones y practicas más que emocionales, psíquicas y políticas. No, no estoy hablando de algún tratamiento para ser «mejor persona» (y el cual estoy muy orgullosa de lo que fui, soy y seré) sino que el proceso mismo desnuda mi yo (más que mi yo en un inicio, mi relación sentimental antes de trasladarme de mi lugar de origen hasta llegar acá, Bogotá, D.C) como objeto y motor creativo en el cual se infectaría en mi otro yo por así decirlo... *performático* (la actriz interpretando textos y sucesos ajenos todo el tiempo).

Sí, puede sonar trillado este tema, en mi caso de manera obsesiva la ruptura amorosa, el fracaso, la desilusión y sobre

todo un dilatado entusamiento[1] , pero esto que despliego, evidencia como un vomito de largo malestar el cómo afrontar los cambios (de estado, de actividad, de circulo, de casa, de rutina, de amigos, de pareja, de país) todos casi al mismo tiempo. Siempre por medio de la «labor» de actriz dije, re-presenté, canalicé y encarné cuerpo y espíritu (eso espero) la otredad, y en un plano profundo pongo en relación experiencias propias con las ajenas.

Esta vez la voz principal es la propia, y no es la única, sino son entramados de experiencias pasadas y versiones mías hasta llegar a un rol auto ficcional completamente verídico. Decirme a mí misma en público o cómo me confieso, en que me convierto, en que traiciono un hecho para verlo otro, que cosas malas enaltezco de mí y que otras buenas las ultrajo, cuantos yo multiplico, como suspendo un suceso en el tiempo y quizás por medio de un trauma surja una trama y hasta llegue a sanarme. Al final de muchas dudas y vueltas, esta paradoja terminó resonándome inquietante y más que interesante.

A pesar de todo, sigo creyendo. Creyendo en el cambio. Creyendo en mí, en mis pocos amigos, en mis amigos que ya no están, en mi familia que no elegí, en mis (alguna vez) frecuentados primos, en mis abuelos, en mi esposo, en mi ex (la persona con el que me casé y me encuentro separada), en el amor, en nuestras humanidades y en otras oportunidades, otros tiempos, otros vientos.

1 De *Tusa* adjetivo/nombre femenino. Colombianismo: Marca que queda en la piel de una persona luego de padecer viruela. O en su término expandido: mal de amor luego de una ruptura.

«Yo prácticamente no recuerdo nada. Ni lo que he hecho ayer. Y sin embargo intento rehacer una obra. Es decir: hacer una obra biográfica. Creo que en esa lucha por recordar esta la gracia. No en el recordar, sino en el poder desvirtuar a tus anchas. Completar. Mentirte a ti mismo. Exagerar. Y por supuesto, ocultar»[2]

2 Rodrigo García, entrevista para *The Barcelona Review* (1998)

ENSAYO SE SIEN

3 El termino *Ensayo* está empleado a lo largo de la obra y en los textos como una figura alusiva a la repetición, la prueba y error, la práctica y al trabajo íntimo, como en el teatro.

Dirigirse a uno mismo es caminar con los ojos vendados. Es entregarse y confiar en ir a algún lugar, o quizás a ninguno. Así como se trata la aventura de vivir, o un enamoramiento muy profundo, o un salto al precipicio y sentir al rojo vivo la sensación de no saber lo que nos depara, donde suelo anticipar el dolor de una tragedia para amortiguar el golpe contra una pared o la caída.

Nacemos solos, vivimos solos y morimos solos. Aunque estar en compañía de alguien se hace más llevadera la rutina, en nuestra ambulante soledad por un momento olvidamos que vivimos una apariencia de estar acompañados.

Al estar en compañía absorbemos del otro y viceversa, inevitablemente. Al formar parte de un grupo, aparece una identidad colectiva, la sensación de que todos son uno. Como en un *gang*,[4] uno se siente imbatible.

Me pregunto ¿Cómo operaría un ser de varias cabezas con un solo cuerpo? O cuándo a este ser le empieza a salir otra cabeza más de su tronco, varias cabezas en un solo cuerpo: ¿Es una aberración? Monstruoso? ¿Amorfo? ¿Inadmisible? ¿O un ser divino, único, sobrenatural?

4 Término anglosajón: pandilla, banda.

Necesitamos creer en algo, en alguien, en algún lugar. El inventarnos algo supremo, más grande, antiguo y poderoso que nosotros y todo el universo, es un indicio de ello, de que somos y debemos ser seguidores. Todos tenemos un maestro en la vida porque todos nos lo merecemos. Es un derecho.

Y todos nos merecemos emanciparnos del mismo, de la fiel dependencia, sentirnos perdidos, vivir la deriva, pinchar el globo de la creencia de lo eterno, tocar fondo y empezar todo de nuevo.

¿Qué pasa cuando nos desprendemos de ese algo, alguien, de ese lugar único, intangible, de ese momento eterno, de ese maestro? ¿Qué se hizo de nosotros y qué es lo que queda?

¿Cuál es la necesidad de depender? Supongo que porque somos los recuerdos, las risas, las sonrisas, los pensamientos, las frustraciones y sueños de muchos otros.

Honestamente, me es más fácil comprometerme en equipo. Es una contención anímica, emocional. Piensan mejor dos cabezas que una, dicen. Tal cual. Siento que estoy dispersa cuando me encuentro sola. No me hallo[5] . Me veo frente a un mundo infinito de posibilidades, y las quiero todas. ¿Por dónde empezar cuando se está en soledad? La encrucijada. La decisión. El cambio.

¿Hay algo eterno?

Qué infinito es el teatro. Un éxtasis vital.

.

.

.

¿Que es el teatro?

5 *Paraguayismo*: de «*hallarse*» se refiere a estar muy alegre, contento, feliz.

¿La vida misma? Una conexión tan mágica e intensa puede llegar a determinar tu vida. Transmisión de pura energía mística.

Hago teatro porque estoy sola y necesito dar con otros. En un monólogo, un solo, se necesita ayuda de muchos otros. Para dar con el teatro se necesita del otro. Tal es la vida misma, que sería una cadena de contactos. Uno no podría vivir sin la ayuda materna en un mero principio original.

Tan grande es mi yo, que necesito de la conversión para dar con otro, siempre desde mi misma, claro, donde confieso constantemente, buscarme todo el tiempo.

Tal es la angustia cuando mediante tanta repetición (ensayo, prueba y error), me encuentro conmigo misma y no con el otro. Ya me encontré con el otro (en un escrito, una imagen, un suceso), ahora el objetivo es ser el otro, y mientras mastico al otro, me siento absorbida por algún ente donde termino siendo el otro en yo misma, ¿entonces... quién soy ahora? ¿Soy ese otro, o una nueva yo?

Allí me encuentro con las cosas corridas de lugar, ese yo puesto en riesgo y crisis es donde adquiere otra dimensión y extensión. Me traicio-yo.

Esta no soy yo
Yo-yo
Otra-vez mas
Otro
Yo
Otros
Yo
Otre

Dád.

Ya.

Y asi

Sucesivamente

Bis

Entonces me rememoro en otros tiempos, buscando el momento fundacional que me llevo hasta aquí. Y aparece Blanca, mi segunda mama. Confieso que una vez, teniendo quizás 7 años, le causaba mucha gracia (todo el tiempo la hacía reír) hasta en un momento que entre risas me dijo que debo hacer teatro. ¿Que entendía ella por "teatro"? ¿a que se quiso referir al mencionarme o entenderme con ese término?

Insistí en "hacer teatro", no entendía a donde ni a que me dirigía. No, no estaba sola, y por un momento sentí que en esta vida era buena en algo. Solo sabía que tenía el apoyo de Blanca y mi Madre, y con eso ya bastaba.

¿Será que Blanca estaba equivocada?

¿Por qué le seguí la corriente?

Yo (creo) era una niña muy risueña, imaginativa e inquieta. Recuerdo que hablaba sola, remedando las conversaciones de mi padre por teléfono con su padre, o sus hermanos. Luego tenia un amigo imaginario, con el cual compartía mis pareceres. En la escuela era bastante social y charlatana. Y así de a poco fue desapareciendo el amigo imaginario.

Tenia muy poca vergüenza, la verdad.

¿Por qué ser tan intenso? ¿Y si no se es en esta vida, entonces en cual otra? ¿Hay más vidas después de esta?

Estoy atravesando una extraña quietud, en sentido literal y figurativo. Si, contemplo y añoro esa pulsión a la que busco continuamente volver, revivir ese instante de juego,

instante de magia eterna, adrenalina y éxtasis una vez más para siempre.

Me cansé de hacer teatro, quiero ser el teatro.

¿Dónde estoy? ¿Quién soy yo? ¿En qué me he convertido? ¿A dónde vine a parar? ¿A dónde me dirijo?

Eso que llaman el amor es el exilio, con una postal del país de vez en cuando.[6]

6 *Primer Amor* de Samuel Beckett, editorial EDUAL, página 15, año 1946

7 *Colombianismo*: no tiene importancia, vale poco

Mi primer contacto con «La más fuerte» (Contiene spoilers[8])

Mi encuentro con este señor y su obra viene del 2014. Era pleno auge del grupo KaraKu y en su mejor momento, el director (y pareja sentimental) me ofreció este texto para montarlo. Me dio una sensación muy extraña y casi de malestar al terminar de leerlo, pues en ella se relata el tormentoso tropezón de la Señora X y la Señorita Y (Amelie) en un café (ambas actrices y antiguas amigas), en monologo extenso la seria, hecha y derecha Señora X va desvelando todo el suceso del triángulo amoroso entre Bob, Amelie y ella y cómo fue mutando la relación entre ambas hasta el punto que ella misma (la Señora X) debió perder su identidad para terminar casada con el hombre de en medio.

8 Termino Anglosajón: advertencia que dicho contenido anticipa la trama de un suceso, libro, u otra obra.

El Malestar

Vuelvo a la embarazosa y extraña sensación de aquel entonces. Coincidentemente hay una cita de *V de Vendetta*, personaje de comic del cual soy seguidora, que reza "no existen las coincidencias, solo la ilusión de ellas", habíamos superado un incómodo periodo en el cual la ex de este andaba rondando de manera pública muy despechada sobre el grato y excelso momento que pasábamos mi pareja y yo en lo personal y artístico (ambos actores de cine, con proyecto propio de grupo de teatro y muy populares en el medio). Siendo que mi objetivo muy intensamente enfocado cuando eso era el de ser actriz (y producía a la par los montajes, sin darme cuenta y negando ser productora) acepte el reto (con gusto) y lo montamos en forma de colectivo (éramos cuatro compañeras actrices que acompañaron el proceso) en una suerte de rueda en el cual a una de las actrices en algún momento le tocaba ser Amelie, sentada en una silla en silencio, las otras tres éramos una Señora X coral, en un conjunto de voces y presencias aturdidoras rotando sucesivamente en un traslado físico y de lugar de lo que narra la obra.

Fue uno de los montajes más representados por el grupo (por su corta duración de veinte minutos, por su precariedad en montaje escenográfico, por ser de cámara adaptable a bares, espacios pequeños, más derechos de autor de dominio público) añadiéndole a estos el condimento de música incidental en vivo de jazzistas amigos y colaboradores. Ese fue el guiño que le hizo esta obra a mi vida que resonó hasta llegar aquí.

El duelo y la revancha

Habiendo superado los obstáculos de una relación monogámica (como también en lo artístico de aquel entonces) toda está incomodidad y singulares coincidencias quedaron archivadas como anécdotas íntimas. Sin embargo, fragmentos de esta obra reaparecieron en mis gestos como un puente a mi tránsito, suceso interpersonal y mutaciones en varios aspectos de mi vida desde el momento en el que llegué a esta maestría. Primero como conector para dar voz a esta extraña recién casada en modo ruptura, apuntando a las líneas donde la Señora X con mucho orgullo y altanería al inicio, escupe a Amelie exponiendo su flaqueza de cómo podía seguir soltera y como es que no pudo retener a Bob, mientas ella "felizmente casada" se percata, al final de este encuentro, de que su soñada boda es una fiesta desafortunada y desgraciada para lo que significaba ser ella misma, renunciando a su identidad para cobrar otra a condición de estar con este hombre. Entonces parto de este suceso para continuar: ¿Quién es la Señora X? ¿O en qué se convirtió ahora? ¿Qué hace luego de esto? ¿Cuál podría ser otra alternativa de final de la Señora X al comprender todo lo que perdió, o está a punto de perder? ¿Es este un punto de no retorno para ella?

La masacre

De todo lo que mastiqué, memoricé, representé, trituré, extraje, suprimí, descarté, taché, borroneé, subrayé, iluminé y deshice, rescato este suceso extraño: esta ceremonia trágica (el lazo sacrificial de la Señora X) como espacio detonante donde emergen estas máscaras de supervivencia, las transformaciones y roles para sobrellevar el dolor, el cambio y las consecuencias de un desapego casi fatal (de personalidad para la Señora X y de ruptura en mí trama). Fatal en el sentido físico de dolor y el lugar que ocupa esta novia difusa, protagonista y anfitriona de su excelsa condición: a la deriva.

He canibalizado a la más fuerte en un carnaval patético. La anécdota de la boda lo apunté bajo la lupa al 200%. Desobedezco la solemnidad intachable del encuentro y protocolo de época de dos mujeres pretenciosas para ensuciarlo, parodiarlo, dejando el cuerpo y emociones en bruto, confuso y aturdido de la Señora X, ya no en ese triángulo amoroso sino frente a su ideal de vida perfecta e ilusión desmoronada. Digerí la rabia y entonces sobrevivió un ente amputado. Quedando las cosas así, es necesario imponer mis propias reglas de supervivencia, de nuevo orden.

Es allí donde digo a Strindberg gracias y regreso como mujer al siglo XXI, donde me inquieta actualizar estos estados y los propios, siendo honesta en mi proceder como persona tanto así sudar pudor y que permee mi vida íntima en el gesto.

UN LIBR
TEATRO

Personajes:

•

SEÑORA X, actriz, casada
SEÑORITA Y, actriz, soltera (Amalia)

He acuerdo he
en he dho tres fun
a orillas del pie
con O°

DECORADO

Rincón de un café para damas; dos mesitas de hierro, un sofá de terciopelo rojo y unas sillas.

LA MÁS FUERTE

La Señora X *entra vestida de invierno, con sombrero, abrigo y un elegante canasto japonés al brazo.*

La Señorita Y *está sentada delante de una botella de cerveza a medio consumir, lee una revista ilustrada que luego cambia por otras.*

SEÑORA X: ¡Hola, Amelie! ¡Solita el día de Nochebuena, como una pobre soltera!

*(*Señorita Y *mira por sobre la revista, asiente con la cabeza y sigue leyendo).*

SEÑORA X: Sabes qué? De verdad me da pena verte sola, tomando un café el día de Nochebuena. Me duele tanto como cuando vi en París un casamiento en un restaurante y la novia estaba sentada leyendo una revista de humor y el novio jugaba al billar con los testigos. ¡Ah, pensé, si éste es el comienzo cómo serán la continuación y el final! ¡Jugando al billar el día del casamiento! Y ella leyendo una revista. ¿Podrás creerlo? ¡No, pero no es lo mismo!

(La camarera *entra, pone una taza de chocolate delante de la* Señora X *y sale).*

SEÑORA X: ¿Sabes qué, Amelie? ¡Ahora creo que hubieras

hecho mejor en retenerlo! ¿Te acuerdas que yo fui la primera en decirte: perdónalo? ¿Te acuerdas? Podrías estar casada y tener un hogar. ¿Recuerdas la Navidad pasada, lo feliz que te sentías en casa de los padres de tu novio en el campo, cómo alababas la felicidad del hogar y querías dejar el teatro? Sí, querida Amelie, no hay nada mejor que el hogar. Después del teatro, claro. Y los niños, ¿sabes? Bueno, sí, esto no podrás entenderlo.

(La Señorita Y *hace un gesto de desprecio. La* Señora X *bebe unas cucharadas de la taza; después abre el canasto y muestra los regalos de Navidad).*

SEÑORA X: Ahora vas a ver lo que les he comprado a mis ratoncitos.

(Saca una muñeca).

Mira, es para Lisa. ¿Ves?, mueve los ojos y mueve la cabeza. Qué cosa. Y esta pistola de corcho es para Mauritz.

(La carga y tira contra la Señorita Y*).*

(La Señorita Y *hace un gesto de horror).*

SEÑORA X: ¿Te asustaste? ¿Te lo creíste, creíste que quería matarte? ¿Eh? ¡Alma mía, no puedo creer que lo hayas pensado! Que tú quisieras matarme, no me sorprendería lo más mínimo, porque yo me crucé en tu camino y sé que nunca lo vas a olvidar. Aunque fui totalmente inocente. ¡Todavía crees que yo intrigué para que te sacaran del Gran Teatro, pero no fui yo! No, no lo hice, aunque sigas creyendo que sí. Ya sé que no importa lo que yo diga porque igual crees que fui yo.

(Saca un par de pantuflas bordadas).

¡Y esto es para él! Con tulipanes. Yo misma los bordé. Detesto los tulipanes, por supuesto, pero él quiere tener tulipanes en todo.

(La Señorita Y *mira por encima de la revista, irónica y curiosa).*

SEÑORA X *(mete una mano en cada pantufla)*: ¡Ves qué pequeños los pies de Bob! ¡Y si vieras lo elegante que camina! ¡Nunca lo has visto en pantuflas!

(La Señorita Y *se ríe a carcajadas).*

SEÑORA X: Mira, así camina.

(Hace caminar las pantuflas por la mesa).
(La Señorita Y *se ríe a carcajadas).*

SEÑORA X: Y cuando está enojado, ¿sabes?, golpea con el pie así: "¡Ah, las malditas sirvientas que nunca aprenderán a hacer el café! ¡Ah, ahora las muy cretinas no han cortado como se debe las mechas del farol!". Y cuando hay corriente de aire y se le enfrían los pies: "Uy, qué frío, y esas idiotas que ni siquiera son capaces de mantener el fuego en la estufa!".

(Frota la suela de una pantufla contra la capellada de la otra).
(La Señorita Y *se ríe a carcajadas).*

SEÑORA X: Y cuando llega a casa busca sus pantuflas, que Mari pone debajo de la cómoda... Pero es triste estar aquí burlándose del marido. Él es bueno, un hombrecito bueno. ¡Deberías haber tenido un hombre así, Amelie!

(Cambia sus cosas a la otra mesa).

Es por eso que tengo que bordarle esos odiosos tulipanes en las pantuflas, porque a ti te gustan los tulipanes.

(Tira las pantuflas al suelo).

Era por eso que en verano teníamos que ir al lago Mälar, porque no soportas el mar. Fue por eso que mi hijo tuvo que llamarse Mauritz, porque es el nombre de tu padre. Era por eso que yo tenía que vestirme con tus colores, leer tus escritores, comer tus comidas [illegible] tus bebidas. Tu chocolate [illegible] por eso. ¡Oh Dios, es espantoso cuando lo pienso, espantoso! ¡Todo, todo venía de ti a mí, inclusive tus pasiones! Tu alma se metió en la mía como un gusano en una manzana, comió y comió, vivió y cavó, hasta que sólo quedó la cáscara y una harina negra dentro. Yo quería huir de ti, pero no podía. Estabas allí como una víbora, con tus ojos negros, y me embrujabas. Sentía cómo las alas se me levantaban sólo para tener que más. Yo estaba en el agua con los pies atados, y cuanto más fuerte braceaba, más y más hondo me hundía hasta que me hundí hasta el fondo. ¡Y allí estabas, como un cangrejo gigantesco para agarrarme con tus pinzas, y allí me tienes todavía! ¡Cómo te odio, cómo te odio! Pero tú ahí, sentada, en silencio, indiferente. ¡Indiferente! Tú da igual luna llena que cuarto menguante, Navidad que Año Nuevo, que los demás sean felices o desgraciados. Incapaz de odiar o amar; inmóvil como una cigüeña junto a una ratonera. No pudiste agarrar tu presa ni pudiste perseguirla, pero pudiste esperarla afuera. Y acá estás, sentada en tu rincón... ¿Sabes que a este sitio lo llaman la ratonera por ti? Y lees tus revistas para ver los desastres, si alguien ha caído en la miseria, si alguien fue

tus víctimas, calculando tus posibilidades, ¡como un práctico que esperara un naufragio para aprovecharse! ¡Pobre Amelie! ¿Sabes?, me duele mucho verte tan desgraciada. Desgraciada como una persona herida y malvada. Porque estás herida. No puedo estar enojada contigo aunque quisiera, porque eres la más débil. Sí, lo de Bob no me preocupa. ¿Al fin y cabo, a mí qué me hace? Y me da igual si fuiste tú u otra quien me enseñó a tomar chocolate.

(Toma un cucharadita de la taza).

SEÑORA X *(con cara de sabihonda)*: Con otra parte [illegible] colate es muy suave. Y [illegible] contigo a vestirme, es[illegible]tan[illegible] ... A mi marido eso lo ató todavía más fuerte a mí. Y ahí perdiste, cuando yo gané. Sí, a juzgar por algunos indicios creo que fue ahí que tú perdiste! Pero tú intentaste que yo me fuera, como hiciste [illegible], y ahora estás ahí, arrepintiéndote. Pero ves, yo no me voy. No debemos ser mezquinas, ¿sabes? ¿Y por qué tengo que ser yo la que siempre se queda con lo que nadie quiere tener?

(Pausa).

Quizá, después de todo, en este momento la más fuerte soy yo. Nunca recibiste nada de mí, sólo me diste. Y ahora te pasa conmigo como con el ladrón de la historia, te despertaste y yo tengo todo lo que te falta.

(Pausa).

Si no fuera así, ¿cómo se explica que todo lo que tocabas perdía valor, se volvía estéril? No pudiste retener el amor de un hombre con tus tulipanes y tus pasiones, como yo sí pude. No pudiste aprender el arte de la vida

DESEMB
MIENTO

¿Sabes qué? Me da tanta pena verte solo. Solo. Me duele tanto como cuando vi un casamiento en un restaurante. La novia estaba leyendo una revista de humor, y el novio estaba jugando al billar con los testigos.[9]

Se mueve del lugar donde estaba, abre una puerta imaginaria, la cierra con fuerza y vuelve a entrar con la misma caminata, pero con tono de voz más grave[10]

Me duele tanto como cuando vi un casamiento en un restaurante. La novia estaba leyendo una revista de humor, y el novio estaba jugando al billar con los testigos.

Repite la misma acción, con volumen más alto, se exige más precisión física a ella misma marcando imaginariamente sus pasos en el piso casi por centímetros, corrige su postura, amplifica la caminata, vuelve a abrir la puerta imaginaria...

Me duele tanto como cuando vi un casamiento en un restaurante. La novia estaba leyendo una revista de humor, y el novio estaba jugando al billar con los testigos.

Repite la acción, con pasos aún más pronunciados y amplificados, movimientos más lentos con tensión muscular, sonrisa falsa, tono

9 *La más fuerte*, de A. Strindberg (1888) textos iluminados en color azul.

10 Textos propios (2019) iluminados en color amarllo.

ilude voz semigrave, alto volumen, mirada fija a su compañero que está sentado, y luego a otra compañera, que está acostada en el sofá.

Me duele tanto como cuando vi un casamiento en un restaurante. La novia estaba leyendo una revista de humor, y el novio estaba jugando al billar con los testigos.

Ah, pensé. ¿Si esto es el comienzo, como sería la continuación y el final?

Risa falsa entre varias, exagerada y casi gritada, como burlándose.

Sale a tomar aire, piensa...

El final es este mismo momento del inicio: una boda. Si, se supone que es algo muy feliz, lleno de ilusión y esperanza. Si, dirán que esto-y(amos) loc@s, y que es lo mas probable. Me pregunto: ¿porqué terminar una relación cuando se supone que es un-otro inicio?

Yo lo intenté, hice lo imposible para continuar de alguna u otra forma. Intenteando remediar la situación, sentía como las alas se me levantaban para hundirme más y más.

Vuelve al ensayo, o en algún lugar donde se repiten sucesos extraños.

Que quieras matarme no me sorprende en lo mas mínimo. Porque yo me crucé en tu camino, y se que nunca lo vas a olvidar.

Aunque fui totalmente inocente.

Que quieras matarme, no me sorprendería en lo más mínimo...

Aunque fui totalmente inocente
Y sé que
nunca lo
vas a
olvidar

Queda en silencio, mente en blanco, mira a su compañero, se intensifica la conexión visual.

Sigue.

Ah, y cuando está enojado, ¿sabes? Golpea el pie así. ah! Es triste estar hablando del marido así

El es bueno, un hombrecito bueno.

Hay que salir de acá. Estoy completamente absorbida, consumida. Si solamente me queda este cuerpo, que es mío, que empieza a devorarse por-en este otro con dolor insoportable, gritando auxilio en silencio de no poder más. Hay que salir de acá.

Todo, todo viene de vos a mí, incluso tus pasiones! Tu alma se metió en la mía como un gusano en una manzana, y cabo y cabo, y comió y comió, hasta que solo quedo una cascara y una harina negra adentro.

Y vos ahí sentado en silencio, indiferente, indiferente. Te da igual luna llena que luna menguante, navidad que año nuevo. ¡Que los demás sean felices, o desgraciados! Incapaz de odiar o amar. No pudiste agarrar tu presa, ni pudiste perseguirla. Y acá estas, sentado en un rincón, ¿Sabes que a este lugar el llaman la ratonera por vos? Y lees tus revistas para ver los desastres, si alguien cayó en la miseria, si alguien fue despedido del teatro. ¡Como te odio, te odio... te odio! Acá estas, sentado, observando a tus victimas, calculando tus posibilidades. ¿Sabes? Me duele verte tan desgraciado, desgraciado como una persona herida y malvada. Porque se que estas herido. No puedo estar enojada contigo aunque quisiera, porque sos el más débil.

.

.

Hola Mamá

Creo que nunca te escribí una carta, intercambiamos mensajes rápidos por otros medios, pero aún no me detuve a acercarte mi realidad de una manera profunda más allá de inquietudes, incertidumbres y discusiones sobre el "deber ser" y demás de madre a hija, eso aquí... esta demás. Estoy acá, lejos de casa, de todo, para resumir.

Esto no es una boda

Esto no es una boda

Esto no es una boda

Cambiando de tema, te comenté como quedé con él; le hice una carta, entre lágrimas diciéndole que me dolía mucho entender que ya no encuentro forma de continuar, que probé todas las formas en cómo podíamos darnos un respiro, extrañarnos y repensar qué queríamos de ambos, pero de parte de él no encuentro ningún cambio formidable. Recuerdo de todo lo que le escribí que encontrarle por acá siempre es devastador, no sé si entiende que ya no podemos estar siquiera cerca. Pienso a veces en lo que Jazmín me dijo, quizás le guarde mucho rencor, pero más allá de eso, de todas formas, siento que agoté todas las posibilidades para seguir con él (hasta casandonos), y cada vez duele menos, y es hora de hacerme respetar. Cuesta soltar de una, sí, pero como dice el oráculo I Ching "lo único que no cambia es el cambio."

OUTRO

.

.

.

Datos clínicos

flor de perfume intenso
moldeadora de piedras
mas de dos siglos y medio, casi tres
Sexo: Femenino
El amor es un revolver que apunta directo a la boca
Género: NS/NR
De una isla rodeada de tierra roja
Un arma el amor
Una ruleta rusa encolerizada
Fruto de dos contiendas sudamericanas
Padre, madre y hermana vivos
Hija menor
Dame más tiempo para cerrar los ojos
Idioma de la colonia española, inglesa neo-colonia,
germana por elección, guaraní de resistencia y milagro
UNDOSTRES DISPARA!
Estatura: 1.69mts
Peso: 54kg
Estado civil: Casada
Estado sentimental: NS/NR
Condición civil: migrante
Hay tanto amor en ese gatillo
Cedula de extranjería: 719.334
No soy compatible al aire, soy fuego
Lugar actual: a 1000km del Mar Caribe
El amor es un revolver
Coordenadas nacimiento: -25.286972, -57.661057
Coordenadas actuales: 4°35’56‘’57 - 74°04’51‘’30.

Que apunta siempre en dirección contraria
Coordenadas sentimiento: 10.9878 -74.7889 10° 59′
Todo es finito y medible, nada valdrá duradero
Coordenadas sufrimiento: 25°18.0396′ S - 57°38.1546′ O
Adicciones: Yerba mate, trigo, Coca-Cola
Obsesiva
Es demasiado temprano para despertar esposa
Datos curiosos: se siente hombre, le gusta su cuerpo, le atraen los hombres. Amazona. Kuña mbarete
Dame tierra
Hundiré mi cabeza para que plante olvido

BASTA

BASTA DE ESTA MIERDA
LASTIMERA
Olvídate de una buena vez
Que estás muy
lejos
Y cada vez
más
De donde quieres estar
De lo que pretendes en esta vida
Y baila sin parar
Mas no importa a donde vamos a parar
Hay que dejarse llevar
Levántate con el viento
Aunque me duela estar de pie
Bailo sin parar
Sólo cuando se ha perdido todo sentido de vivir
es
cuando se encuentra el verdadero sentido de ser
Basta de toda parafernalia teórica
Y muévete de una vez
Zarandéate
Aunque no tengas fuerza alguna
Y, negra, por favor
No le hagas a la droga
Que ya estoy suficientemente loca
Y es lo único que falta
Para completarse tu tragedia
NO

BASTA de decirme a mí misma lo que tengo que hacer
Deja en blanco tu mente
De una buena vez
Y elévate
Sumergiéndote en lo más profundo
De tu ser.
Contamínate de todo
Y de cualquiera
A ver a dónde te llevan
Olvídate de tu voz interior
Y "escucha" a ver qué tanta razón tiene el mundo
Que quiere ayudar...

[S I L E N C I O }

Pffff
Pura mierda
Cada pelotudo con su tema
Su karma frustración miseria
Poca inteligencia
Jodete, por careta!
Toma el control de tu vida
Hállate
de vuelta
que mucho y bien he tragado
la caída
así como cualquiera
y el que dice que no
pura mentira

Anda por tu cabeza[11]
Ha rehota eju[12]
Que de eso se trata
Estréllate tantas veces como puedas contra la pared
O
La misma
Piedra
Cuantas veces quieras
Repite la música que tanto te gusta
Hasta hartarte de la vida misma
De vuelta
Ve de fiesta
Sé la fiesta
Que de eso se trata
Todo
Y la nada

11 *Paraguayismo: «andar por la cabeza»* influenciado del guaraní "oiko iñakare", que sería "hace lo que quiere, sin control, sin juicio"
12 Traducción literal del guaraní al español *«voy a ir a venir»* usado como sinónimo de *«voy y vuelvo»*

MANUAL
INSTRUC
PARA UNA
EMANCIPACI

DE
CIONES
ÓN PRECOZ

Manual 1: Siete maneras de huir

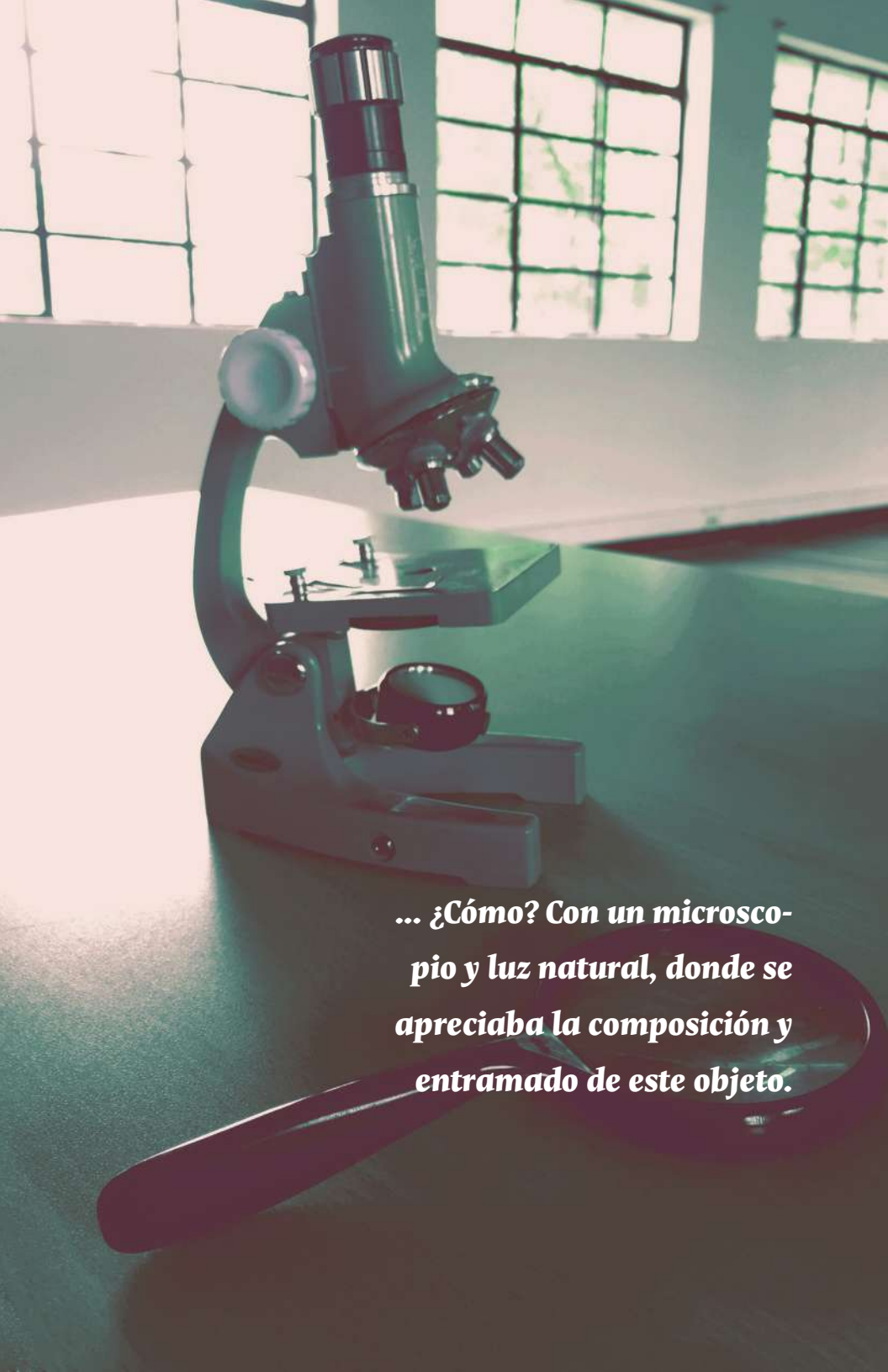
1. El silencio
2. El vacío
3. El olvido (la indiferencia)
4. La movida (el traslado físico)[13]
5. El confort (la zona segura)[14]
6. El baile (La fiesta)[15]
7. La droga

13 Para huir de un espacio, lugar, cosas, gente y encontrarse-acercarse a uno mismo

14 Huir de uno mismo estando en una zona de confort, segura, normada, reglada, aceptada y acatada para insertarse en una comunidad, grupo, status.

15 De la apatía, lo rutinario, lo cotidiano, con un repentino éxtasis huir de los tormentos por un rato

Mi primer acercamiento a este elemento simbólico y representativo de nupcias: la corona de flores...



... ¿Cómo? Con un microscopio y luz natural, donde se apreciaba la composición y entramado de este objeto.

Manual 2: Instrucciones para superar una relación de larga duración

1. Debe estar en pareja y aguantar una relación en convivencia por más de cinco años. Cuando le salga un imprevisto y oportunidad única de especializarse (lejos de donde se encuentre), sentirá el apego de su relación, ninguna energía para empezar de cero (no le quedará de otra) y se apoderará de usted una tristeza profunda al saber que es hora de terminar de alguna forma. Entonces créase el cuento de intentar salvar su relación a distancia, también coja la oportunidad de viajar, no piense mucho y cásese (este punto es requisito para continuar con los siguientes)
2. Se sentirá realizado en un corto periodo de tiempo de su nuevo estado, entonces no le quedará de otra más que disfrutar lo que dure (y celebrar lo que duró)
3. Por momentos le entrará la duda (sobre todo el temor de no saber qué le depara) así que no tarde mucho y muévase de país, solo.
4. En un punto de su travesía, encontrará a mucha gente nueva. Acérquese a ellos con progresiva confianza, preséntese, converse, salga con los mismos, e involúcrerse en lo que deba y como pueda.
5. Como todo será nuevo a su alrededor, deberá empezar su recorrido explorando su barrio, el centro histórico, el resto de la ciudad y probar las comidas típicas.
6. Siga hablando con el otro involucrado, aunque cada vez sea paulatinamente menos.
7. Si no puede tomar una decisión en la brevedad posible (y aunque duela), el tiempo y la obviedad de las circunstancias lo harán por usted.

8. Se le caerá la ficha de la situación actual y no le quedará de otra que bancarse su situación con todas sus consecuencias.

9. Para esos momentos, la vida le regalará consejos de algún amigo que seguirá de forma aparentemente generosa su vida íntima, estando dispuesto a escucharlo y dándole apoyo para continuar con dignidad.

10. En este punto de su vida usted estará, dormirá, caminará, pensará y actuará muy solo (lo que necesitaba luego de mucho tiempo). Para ello tocará que lo disfrute conectándose de vuelta con usted mismo (para este punto recurra al manual n° 3).

11. Evite músicas que le transporten a su (antigua) relación, o aquellas de tono y melodías nostálgicas (Radiohead, The Cure, Soda Estéreo, Víctor Jara, entre otros).

12. Habrá días y momentos donde sentirá mucha gana de contactar con el otro implicado, coja su teléfono, envíele un mensaje amigable de saludo (nada más) y trate de hacerlo con la prudencia necesaria que requiera la distancia.

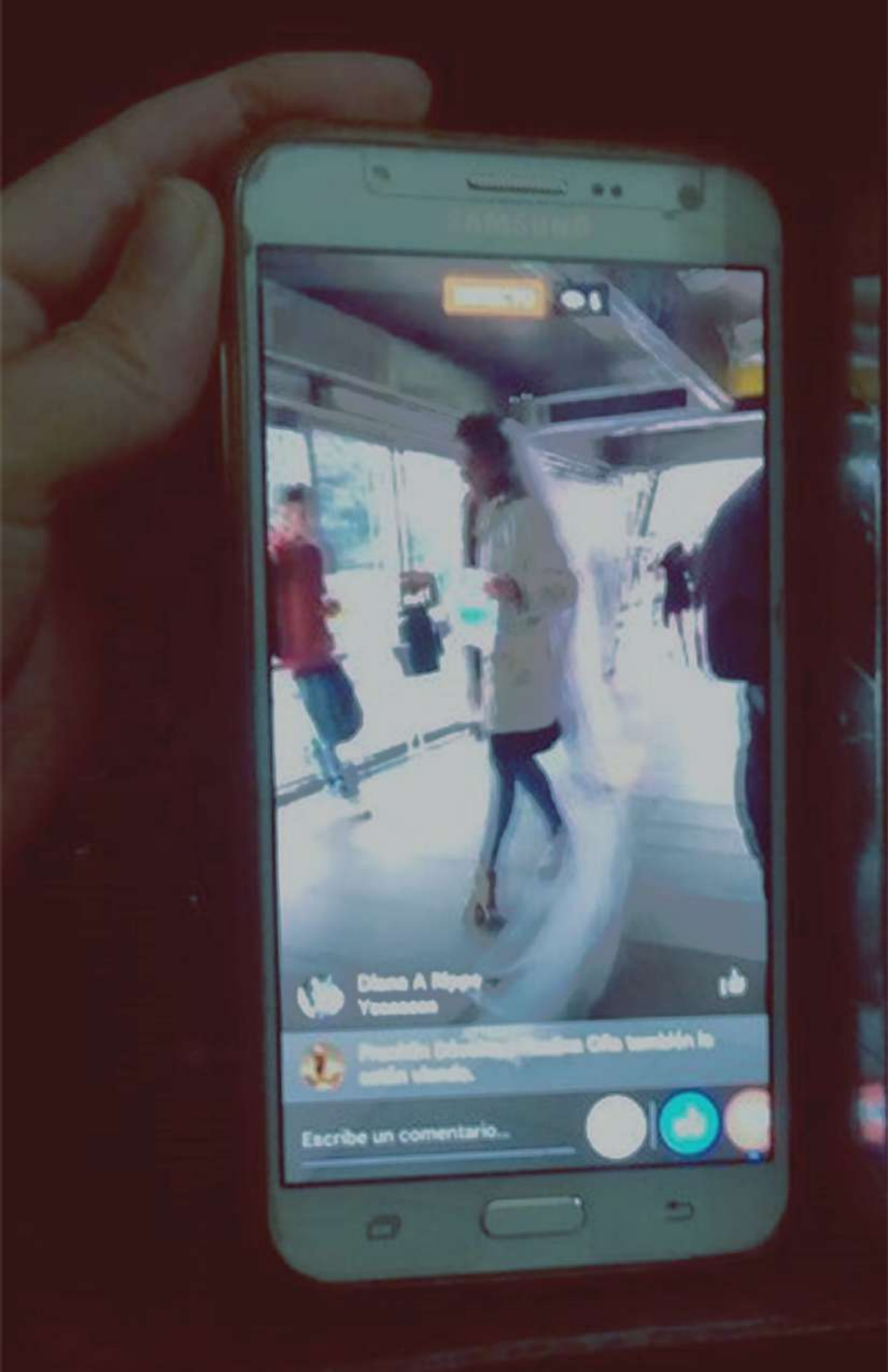
13. Si tiene proyectos en común con el otro implicado, no faltara algún que otro percance y afrontar las discusiones en torno a ello, o la pregunta del qué son ahora mismo (pareja o amigos) Si aún queda duda y ello genera peleas, deje de intentar remediar el asunto y vuelva a sus actividades como pueda.

14. En alguna ocasión no faltará la ayuda del otro como facilitar algún contacto, número telefónico, tratar sobre el espacio cultural que hasta ahora depende de ambos o simplemente un formidable saludo. Trate (en lo posible) de quedar como amigos y ayudarse cuando alguna vez el otro lo necesite, siempre y cuando termine el duelo (o tusa).

15. Llegará el momento donde cursando una maestría de artes vivas traiga en sus gestos aspectos sobre este asunto. Deje de negarlos, decídase y asuma a su favor enfrentándolos con otros haciendo una tesis de grado sobre esta experiencia.

16. Sublímelo en arte, en lo posible.

Pag. 68 y 69, páginas siguientes. Gesto en taller de espacio en abril de 2018. Empezando a desmenuzar, deconstruir la materia.


Diana A Nippe
Yeeeeeee
Escribe un comentario...

Manual 3: Instrucciones para no caer en depresión

1. Se dará cuenta de que luego de tanta duda, frustración y dolor por enfrentar la realidad que le toca (una separación, un abandono de trabajo, proyecto, familia, amigos, etc.) sentirá que camina más lento, habla menos y a bajo volumen, con fatiga y frecuentes jaquecas). Será ese el momento de moverse (entiéndase corporal, emocional e intelectualmente).
2. En el momento en el que usted se encuentre a miles de kilómetros de su frecuente círculo social, se dará cuenta de la relevancia de aquel grupo humano que lo acompañaba. Contacte con los mismos y coménteles qué se hizo de su vida (en especial si tiene una hermana mayor, precisa y cable a tierra que haya pasado por una experiencia similar a la que usted está atravesando).
3. Un salvoconducto interesante de poner en práctica es el uso de su propia imaginación. A pesar de la dura realidad puede salir de ella desde el lugar en que se encuentre. Así que vuele del presente viéndose a usted mismo en otra situación, espacio y tiempo. Disfrute del momento y obsesiónese con ello.
4. ¿Necesita desafiarse todavía más, conocer otro círculo distinto al que se dedica y aprender algo complejo y sofisticado? El alemán lo está esperando.
5. ¿Aún con energía que gastar? Haga alguna actividad física que requiera de concentración y olvido como aprender a golpear y ser golpeado (literal) con el boxeo, Kung fu, Muai Tai o el Tai Chi.

Pag. 70, a la izquierda. Gesto en taller de espacio. Desplazamiento de una novia a la deriva por los espacios públicos.... los espectadores de la MITAV via streaming. Mayo de 2018

6. Usted necesitará aire. Salga a su propio barrio o al parque más cercano para pegarse una vuelta, ¡corriendo! (y en lo posible todos los días, con música a todo volumen).

7. Necesitará ambientar la atmosfera (aparentemente) tranquila que predomina, para ello recurra a la música (de fiesta) y a todo volumen desde el medio que tenga. Si quiere algo más pesado o usted es de mucha sensibilidad musical, pruebe grupos de metal (y trate de bailarlos).

8. Sentirá que su cuerpo está erguido la mayor parte del tiempo y necesitará un buen zarandeo, allí entenderá y apreciara más el sentido de la fiesta y lo importante que es acudir apenas tenga la oportunidad. (Para este caso sí es recomendable estar acompañado.) Baile apenas pueda, donde y con quien sea.

9. Deguste nuevos platos, sabores e ingredientes que no le apetecían antes como la papaya, frutas exóticas, hongos, bichos de mar y mucho picante (serán sus nuevos favoritos).

10. Puede coger sin vergüenza el hábito de una copa de vino como intro al fin de semana, pero para no caer en el exceso, calendarice sus copas (sugerencia: desde los jueves hasta los domingos) y en lo posible, ¡solo una copa!

11. Tenga siempre en mente no subir de peso (usted no quiere, no puede y no debe), controle su ingesta de comida (tampoco llegue a la obsesión de calorías y demás números) pero sepa que si come mucho (grasiento, frito, dulce y rico) entrena duro.

12. No abuse con bebidas alcohólicas y azucaradas (coca cola, cervezas, ron, tequila, mezcal, mojitos) y tampoco se le ocurra mezclarlos. Su hígado y bolsillo lo agradecerán.

13. Para navegar sus tantas preocupaciones y ansiedad, trate de llevar una agenda (escrita y calendarizada) y organice sus días por horas (ya fuere desde levantarse, ducharse y hasta dormir).

14. Le encantará dormir mucho (en el afortunado caso de poder dormir) si fuere así trate de levantarse apenas se despierte (en lo posible antes de las 9:00am).

15. Tendrá muchas ganas de conocer nuevos lugares, gente, cultura… Si puede, viaje solo (a donde fuere, como fuere).

16. Tendrá de vez en cuando algunos fantasmas del imaginario (en caso de que le quede rencor). Trate simplemente de no pensar en lo que le estorba, molesta, preocupa o le pone encolerizado hablando con un amigo. En caso que esté sola, consulte siempre a su oráculo *I Ching*.

17. Aproveche sus momentos de curiosidad animándose a tener nuevas aventuras (desde aprender una receta o escuchar un grupo musical nuevo).

18. Si ingresa a una maestría en lo que le gusta y hace, y pretende dedicarse a ello, deje de intentar sus objetivos por un tiempo, vaya con actitud de aprender y por esta vez de no liderar, y no tenga miedo de fallar.

19. Si con los puntos anteriores la pesadez corporal y angustia no lo dejan, hable con un amigo o busque un psicólogo, de última.[16]

16 *Paraguayismo*: en ultimas instancias.

Manual 4: Instrucciones para transitar la soledad

1. Ámese a usted mismo.
2. ¿Usted se dedica al arte? ¿O es lo que pretende? Obsesiónese con ello mientras sobrevive haciendo cualquier otra cosa.
3. Por momentos usted se preguntará si vale la pena el camino elegido, entonces allí persiga ese algo, aunque canse y desespere.
4. Le dirán algunos (moralina) que eso que usted es, hace o tiene no está bien, es malo o habría que mejorarlo: allí empútese, mande a la mierda a los que se la creen mejores y masácrelos como usted sabe y puede. Para ello sea oídos sordos, no intente complacer a nadie siendo usted mismo, y con orgullo.
5. Haga todo lo que pueda hoy mismo (creerá por momentos que le sobra mucho tiempo) así que no deje nada para mañana.
6. Para organizarse mejor y siguiendo la lógica capitalista, tenga un día libre donde no tenga horario alguno (sugerencia: domingos).
7. Su teléfono será el acceso a gran parte de información (mientras no esté frente a su ***laptop***) para ver las novedades de su proyecto, bajar documentos o libros, postular a convocatorias, noticias de su ciudad natal, de su familia, lo que postea su ex pareja o alguna cosa que le interese. Así que cómprese un buen teléfono que le aguante años (si no le roban) para enterarse de todo.
8. Tenga supremo cuidado en no dar ***like*** a imágenes o posteos que se supone usted ya no sigue (supere de a poco, ¡pero supérelo!).

9. Vislumbrará paisajes únicos. Por más pereza que le dé, no olvide y tómese el tiempo de sacar alguna que otra foto de su travesía (no se arrepentirá).

10. Si no hay alguna salida o fiesta por asistir, quédese en su apartamento a tratar de leer lo que le falta (muchos libros, seguramente) y/o vea películas y series de televisión (de las mejores como terminar de una en un mes Breaking Bad, Mad Men o rever por enésima vez películas con Marlon Brando, de Stanley Kubrick o de los que no exploró aún como todas las de David Lynch). O de última, organice usted mismo la fiesta.

11. Seguramente encontrará a alguien muy afín a lo que usted venía haciendo o hace (teatro) así que conéctese y hasta planee un viaje con sus nuevos amigos.

12. No tardará en conocer a la familia de sus nuevos amigos.

13. Usted se ofrecerá y le ofrecerán obras para colaborar, así que no dude y trabaje con sus nuevos amigos.

14. En todo trabajo precario habrá tareas y desafíos que solucionar de manera colectiva, así que no pasará mucho y enfrente problemas con sus nuevos amigos (entienda que es parte del proceso creativo).

15. Usted sabrá cuándo sea prudente el momento de distanciarse de los mismos.

16. No olvide de agradecer siempre (cuando sea correcto y justo). Tampoco abuse de esto (no sea tan inseguro).

17. Respete la individualidad de los otros, a pesar de la conexión o afinidad.

18. De vez en cuando, se recordará a usted mismo en otro tiempo y lugar, y mírese ahora (es un ejercicio de mirar atrás y ver lo andado, cambiado).

19. Lo más importante de todo para fluir en vida: déjese llevar por el imprevisto (agárrese del mismo y hágalo suyo).

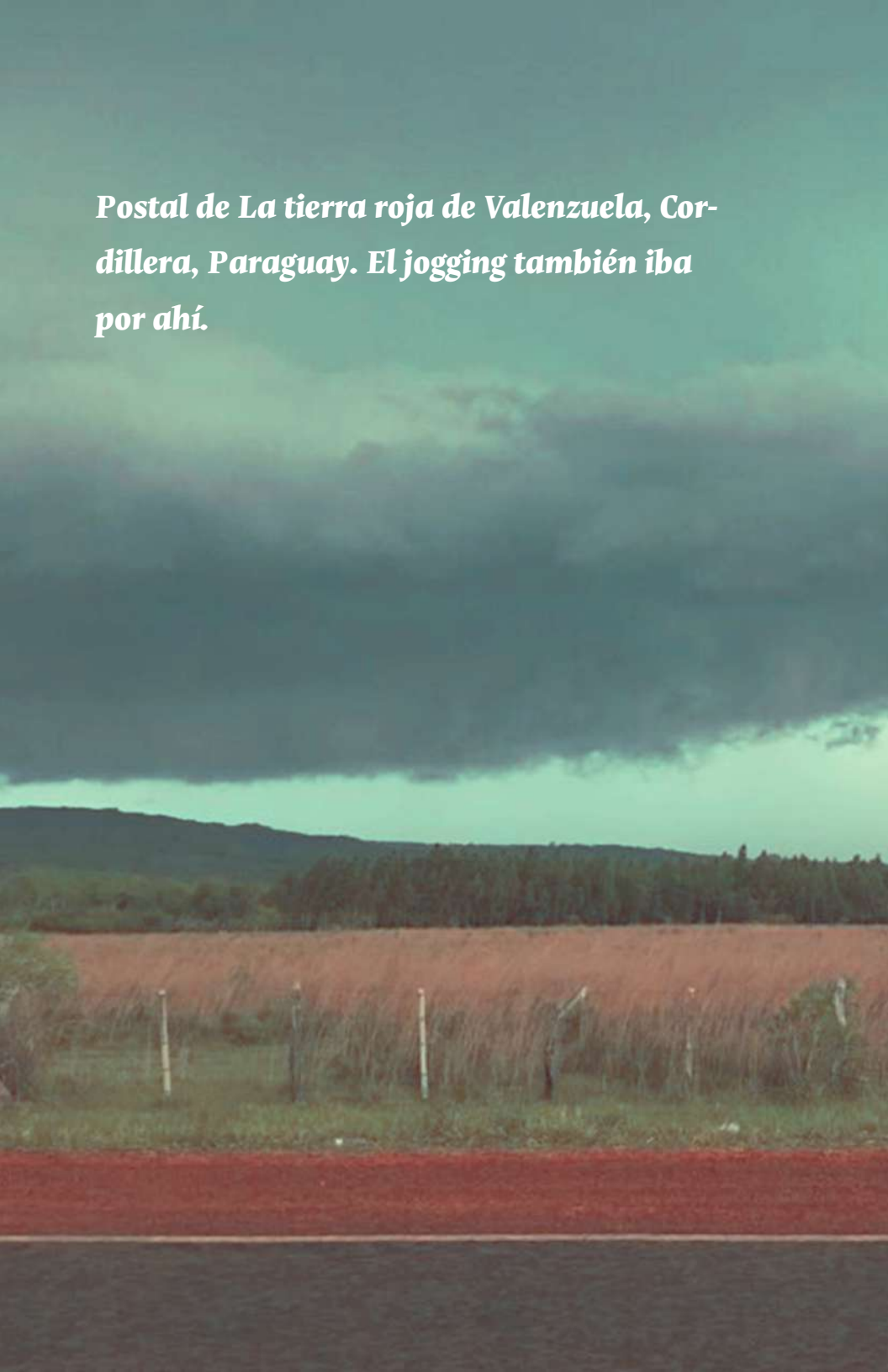
20. Si no tiene una pareja sexual recurrente, simplemente mastúrbese todos los días, en lo posible.

21. En el momento en que menos espera se cruzará en su vida alguno que otro personaje atractivo o interesante. Si encuentra a alguien con estas características no dude en involucrarse con el mismo.

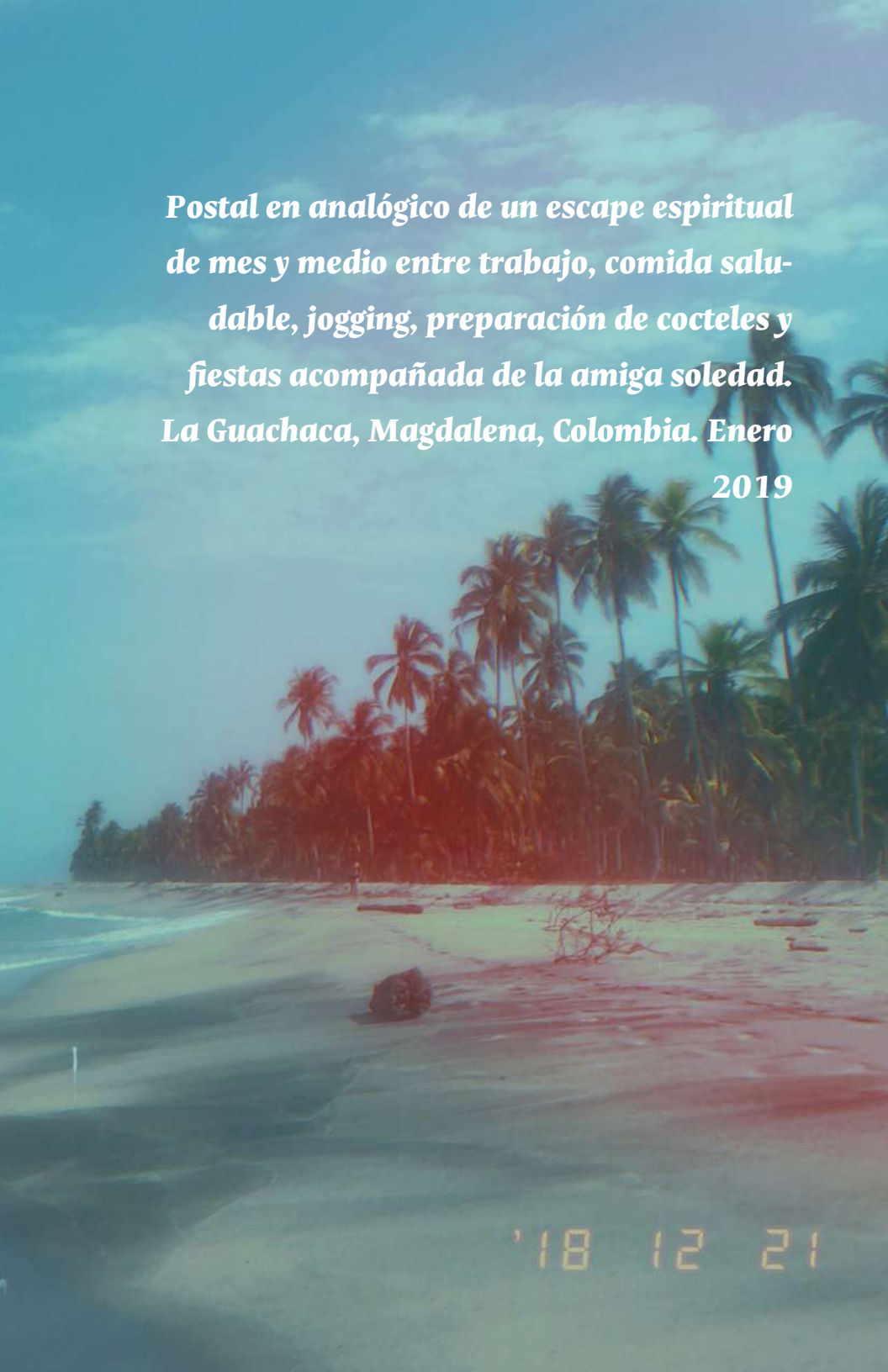
22. Al viajar o desplazarse en tierra o aire, maravíllese del panorama y mantenga su atención en grandes paisajes (montañas, mar, rutas).

23. Llegará el momento en que por más de un año vivirá en invierno continuo y se hartará del caos y soledad de la ciudad. Así que vaya y viva en la playa más de un mes en el año.

24. Escuche el silencio.



Postal de La tierra roja de Valenzuela, Cordillera, Paraguay. El jogging también iba por ahí.



Postal en analógico de un escape espiritual de mes y medio entre trabajo, comida saludable, jogging, preparación de cocteles y fiestas acompañada de la amiga soledad. La Guachaca, Magdalena, Colombia. Enero 2019

Manual 5: Instrucciones para escribir una canción

1. Note si atravesó o superó algún sentimiento muy profundo como alguna desgracia, mala racha, decepción, desilusión, tusa o la pérdida de un ser querido, o en caso contrario, una sensación de extrema alegría, goce, placer, enamoramiento o todo lo que le haga estar en un estado similar al éxtasis. (Este primer punto es requisito para continuar con los siguientes).
2. Cómprese un pasaje aéreo con destino a Santa Marta, Magdalena, Colombia.
3. Coja un bus desde el mercado central de la ciudad con destino a "La Guachaca" y piérdase en su bananal.
4. Consígase un trabajo de verano en algún hostal.
5. Trabaje mientras llegue año nuevo y vaya a la fiesta de la playa.
6. Encuéntrese al lado del escenario.
7. Escuche, beba, déjese llevar por la música a todo volumen y baile sin parar (solo y acompañado).
8. Vea (en el estado en que usted se encuentre) a *Bomba Estéreo* en vivo y déjese contaminar de la electrocumbia y toda la onda trópica.
9. A su regreso, si aún vibra en la energía y ritmo de lo vivido y continúa escuchando temas de grupos musicales afines, siga al siguiente punto.
10. Cómprese un pasaje aéreo con destino a Barranquilla, Atlántico, Colombia.
11. Consiga dónde hospedarse sin pagar arriendo (en lo posible) por cuatro a cinco días para las primeras fechas de marzo.

12. Arme un *parche*[17].

13. Vaya al Carnaval y contágiese de la algarabía exacerbada de la ciudad.

14. Colabore con un grupo que desfila para la Batalla de Flores, haciendo maquillaje o lo que fuere que se le asigne.

15. Vaya a la fiesta del grupo por la tarde.

16. Repita el punto 6.

17. Repita el punto 7.

18. Vea y escuche muy atentamente estando a metros de *Systema Solar* con *Bomba Estéreo* juntos (y en vivo).

19. Cuando se apodere de usted una sensación extraña, sin pudor y vergüenza de relatar una mezcolanza de sentimientos y experiencias, escríbalo sin dudarlo.

20. Al terminar el borrador, ordene la métrica, rima y cree alguna frase que se repita por lo menos cinco veces.

21. Empiece a tararearlo sin vergüenza, como mejor le salga.

22. Para los puntos 2 y 10, en caso de no viajar, vaya a conciertos o performances y déjese llevar/inspirar.

17 Colombianismo; grupo de personas.

UN RAP

Que de dónde vengo yo
Como dice Chocquibtown
No lo vas a adivinar
Jamás Nah nah **(Bis)**

40 grados primavera
Ay! qué rico
El horno del trópico
del mismo infierno
Donde Bronco manda
Y la cumbia arrasa
Cumbia Villera noe la cumbia
precisamente
Acá la rrrr se me arrastra
Los rolos me lo cantan
Piensan que no escucho
A mí esa vaina me resbala
Al final somos parecidos, mi parce querido
La pobreza y el hambre lo compartimos
Y que no me decido
La verdad soy una bomba atómica
Todo de una con toda y a toda
Soy yo como dice Li Saumet

Y eso que no te gusta no soy yo
Ayy Bambi no !
Yo que culpa tengo de tu frustración!

Que de dónde vengo yo
Como dice Chocquibtown
No lo vas a adivinar
***Jamás Nah nah* (Bis)**

Vengo donde la sopa es sólida
Un día recorriendo Caribe carnaval
Pechuchi bestial
Y al otro soy okupa hacia la terminal
Hago una perfo en mi apartamento
Y mañana un rap callejero
Yo te hablo guaraní
Que pena no va entender ni ji
También en alemán
Así como Rammstein
Hallo! ¿Wie gets? ¿Wo wist du?
Feuer!

Que de dónde vengo yo
Como dice Chocquibtown
No lo vas a adivinar
***Jamás Nah nah*(Bis)**

Lo que pasa parcerita
Soy la nómada atrevida
Pertenezco a una tribu caníbal

Mi casa es mi cuerpo
Y no me quedo quieto
Si no tengo instrumento pal hiphop
Acá tengo mi voz
Pa cantarte las 40 y hasta reggaetón
Me casé me rayé y me cansé
Y no cambie
Hago teatro físico
Sí, sí una cosa de raritos

Que de dónde vengo yo
Como dice Chocquibtown
No lo vas a adivinar
Jamás Nah nah **(Bis)**

Mientras la vida pega duro
A la fiesta se le da bien rudo
Hay que saber reír
y no parar y seguir, seguir, seguir
Así...

ENSAYO

ACUERD

VES

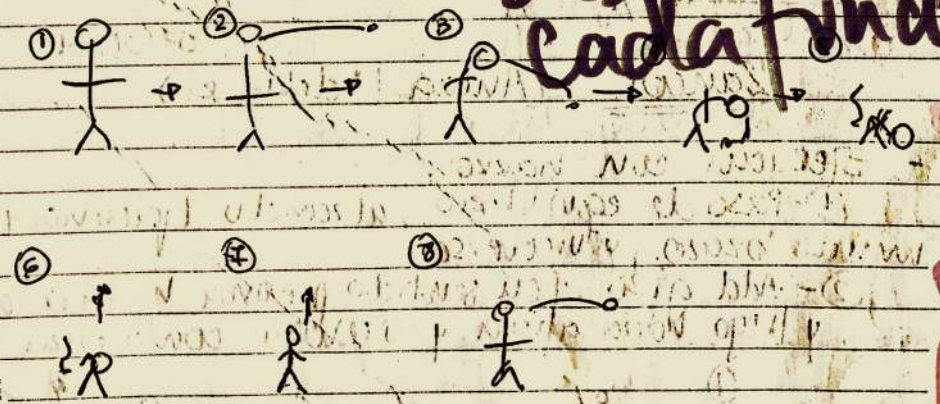
06/01/14

Training Karaku.
Meyerhold.

Aduea Alta. = Retención de aire en el diafragma
" Baja. = Sin aire / Sin respiración en la diafragma.

"La respiración es un tipo de ritmo"
- Respiración controlables (drama) - Incontrolables (como el día)
- Lanzamiento de Piedra (6 pasos).
  · Apuntar objetivo
  · Buscar piedra
  · Alzar piedra
  · Reapuntar objetivo
  · Lanzar
  · Retener.
- Saludo (adnea alta y baja)

Me acuerdo lo extraña que sabra después de cada función



① Posición neutra ② Escupir ③ Llevar la columna hacia adelante ④ Bajar (doblar rodillas) ⑤ Subir frotar, movimiento ondulatorio de pelvis columna ⑥ Preparación a escupir ⑦ Apuntar, escupir

1

Me acuerdo para la segunda reunión con el director nos desencontramos. Hubo una confusión de plaza, nos cruzamos. Quedamos en vernos al día siguiente en la plaza *Batallón 40*.

2

Me acuerdo que habíamos hecho tres funciones de *LAMAS-FUERTE* en la terraza del edificio Monumental, piso diecisiete, a orillas del rio Paraguay con cero grados.

3

Me acuerdo haberme caído del escenario al terminar la función de la gira, y a oscuras en un salto aparecer en el escenario justo en el momento del saludo final como si nada hubiese pasado.

4

Me acuerdo que el director se percató de haber olvidado sus documentos estando en la frontera con Argentina.

5

Me acuerdo de los 40°C de la ciudad y el fresco dentro de la Casa[18], con el sudor corriendo en la frente durante la función.

6

Me acuerdo de haber entrado con el elenco de Las Empleadas[19] a un hotel de cinco estrellas sucios, cansados, en chanclas y ropa holgada *hippie*.

7

Me acuerdo de haber llorado la primera noche de mundanza en la Casa.

8

Me acuerdo de ordenar un antiguo ropero con vestuarios de las obras.

9

Me acuerdo de que participé de extra en una película. Pensé que era un suceso histórico: una película paraguaya. Sentía que estábamos entrando en una ola, ola de un mar que nunca tuvimos.

10

Me acuerdo de que no teníamos fecha de estreno, llevábamos como tres meses de entrenamientos y ensayos y ni siquiera estábamos en la mitad de la obra. Yo le propuse al

18 *Casa KaraKu*: espacio alternativo en el centro histórico de Asunción, Paraguay.

19 *Las Sirvientas* de Jean Genet, pero modificado el título en la adaptación hecha por las actrices.

director marcar una fecha tentativa, por lo menos. Se postergaó fijar esa fecha.

11

Me acuerdo de que no teníamos espacio (nos echaron de la Manzana de la Rivera, se supone que es un espacio cultural, nos echaron de allí por ensayar en una de sus salas). Pensé: maldito gobierno mediocre, ¿cómo puede ser que no apoyen esto? ¿A quién estábamos robando acaso?

12

Me acuerdo que de pronto apareció un chico alto, flaco, con un vestuario bastante desprolijo puesto. Interpretaba el personaje antagonista en la película paraguaya. Lo saludamos con entusiasmo, él, muy humilde, nos saluda también y nos pregunta de dónde veníamos.

13

Me acuerdo que estábamos a un mes de estreno de *Las Empleadas*. Ya iban siete meses de montaje, cuatro veces por semana de cuatro horas o más.

14

Me acuerdo de que me propusieron estar de novia. Nunca había sentido algo tan profundo por alguien. Ambos nos dedicamos a lo mismo y con la misma intensidad. Eso era un plus.

15

Me acuerdo de que al final de la función de estreno de *Las Empleadas* mi hermana me regaló un ramo de flores. Amo a mi hermana. Amo las flores.

16

Me acuerdo del estreno de *Las Empleadas*. El teatro estaba abarrotado. No podíamos creer que había tanta gente para ver a tres amateurs por hora y veinte de obra.

17

Me acuerdo de estar en la casa de mis padres frente a la computadora y el director tras de mí. Le pregunté por qué no hacer un blog o página recolectando todas sus obras montadas (entre ellas *Las Empleadas* donde participé como actriz); así habría un registro del mismo. Y lo último que faltaba y más importante: un buen nombre. Me dijo que tenía dos grupos que había dejado por diferencias políticas o porque algún fundador simplemente no continuó en el proyecto. Uno fue *Jopoi Teatro*, y el otro *KaraKu*.

Yo: ¡*KaraKu*! ¡Qué buen nombre! El meollo, la médula. Qué buen nombre. ¡Retomemos ese!

Él: Ok, antes hay que pedirle permiso a Simpson[20] que está en Argentina.

Ahí mismo contacté con él.

18

Me acuerdo que estábamos en búsqueda de un apartamento para vivir juntos, también de un salón para ensayos.

19

Me acuerdo de que Alma tenía otros grupos alternos a parte de *KaraKu*. A mí no me gustaba la idea.

20 José Delgado aka Simpson, actor y director de teatro paraguayo especializado en clown y teatro de máscaras. Uno de los fundadores del grupo en el 2001

20

Me acuerdo: antes de cada función formábamos un círculo de respiración, estiramiento final, nos lanzábamos la merde[21] de auguro y cerrábamos con un grito *JAAA*! de guerra, potente y contundente.

21

Me acuerdo de que entrenábamos tres veces a la semana, cuatro horas, en un salón de química en el campus de la Universidad Nacional de Asunción, o a veces al aire libre.

22

Me acuerdo de que bailábamos en fiestas balcánicas con LSD hasta el amanecer, éramos un *gang*.

23

Me acuerdo de que estuvimos la noche del golpe[22] en la plaza, corriendo delante de una montada que nos perseguía con cachiporras.

24

Me acuerdo de la sensación colectiva de desamparo cuando el director nos dijo que teníamos que ser más autónomas en la creación de nuestras obras.

25

Me acuerdo que nos afectó la crítica donde nos cuestionaron el por qué montábamos textos extranjeros en vez de crear obras de autoría propia.

21 Término teatral de connotación y deseo de buen augurio.

22 Golpe parlamentario a Fernando Lugo, presidente del Paraguay en el periodo del 15 de agosto de 2008 al 12 de junio de 2012.

26

Me acuerdo que lo que más me gustaba del último montaje era el abordaje bien *punk* e irreverente, así como nosotros. Nada de glorificar héroes, nada de nada.

27

Me acuerdo que nos mudamos a la Casa en un día de lluvia el primer domingo de febrero.

28

Me acuerdo de hacer pizzas un viernes luego de un ensayo.

29

Me acuerdo de que en Corrientes los gendarmes nos pidieron vaciar el bus con toda la escenografía e instrumentos.

30

Me acuerdo de la primera limpieza general de la Casa con Alma y Romina escuchando rock alternativo.

31

Me acuerdo de la sensación de competencia con el director llegado un momento.

32

Me acuerdo de la inseguridad del director por momentos.

33

Me acuerdo de la cantidad de repeticiones en los entrenamientos.

34

Me acuerdo de que en un ensayo el director me humilló frente a todos.

35

Me acuerdo de que toda la producción de las obras y la Casa corría por mi cuenta y a veces con ayuda del director.

36

Me acuerdo de la rabia y frustración cuando Alma no pudo actuar en *Las Empleadas*, tarea difícil para Silvana, que la reemplazó por un tiempo.

37

Me acuerdo de que empezamos siendo *okupa* y con orgullo.

38

Me acuerdo de la función de *Las Empleadas* en un colegio, donde se fue la luz por casi el minuto y nos quedamos congeladas en escena hasta que regrese la energía eléctrica.

39

Me acuerdo de haber ido colegio por colegio a ofrecer la obra.

40

Me acuerdo de que había tensión en el grupo.

41

Me acuerdo de los ensayos de *López Hipertextual*, un actor invitado amigo del director era un divo, llegaba siempre tarde y vivía en la luna.

42

Me acuerdo de que al director le salió una beca a Colombia. Yo había aplicado a la misma sin comentarle hasta que se enterára del hecho y lo hiciera por su parte también. Sentí mucha frustración, pero feliz porque *KaraKu* iba bajo la manga.

43

Me acuerdo que a todos nos faltaba inspiración para *López Hipertextual*.

44

Me acuerdo que al año siguiente me seleccionaron para una beca a Colombia.

45

Me acuerdo de los compañeros y otra tanta gente entrar y salir de la Casa constantemente.

46

Me acuerdo que para la inauguración de la Casa reestrenamos *Las Empeladas*. Compramos nuestros primeros cuatro tachos de luz y Elvio Silvera nos prestó su telón negro. Nos ayudó gente amiga.

47

Me acuerdo de Jazmín[23] y su equipo haciendo cobertura de la inauguración de la Casa.

23 Jazmín Acuña, mi hermana. Periodista e investigadora. Inició su retorno a Paraguay en TEDIC como encargada del área de género y tecnologías y actualmente cofundadora del medio de prensa alternativo *El Surtidor*, donde se desempeña como editora.

48

Me acuerdo que casi no logro sacar una sinopsis para la *López Hipertextual*. Únicamente discutiendo con el director lo conseguí.

49

Me acuerdo de la falta de comunicación de los demás para solucionar problemas.

50

Me acuerdo de mi mamá donando veinte (20) sillas para la casa

51

Me acuerdo de *Fellini*[24]. Algunas veces cruzaba en el espacio cuando ensayábamos y le gustaba estar entre el público mirando alguna función.

52

Me acuerdo de la sensación de orgullo y felicidad después de leer una crítica positiva de la obra publicada en un diario posadeño.

53

Me acuerdo de que la diseñadora gráfica era amiga y muy buena en lo que hacía, pero la peor cumpliendo fechas.

54

Me acuerdo que para mi cumpleaños número veintiseis tocamos los tambores, a nuestra manera.

24 Mi gata y de la Casa.

55

Me acuerdo de la atmosfera cargada de densidad antes de una función.

56

Me acuerdo que nos fuimos al registro civil en chanclas, con jeans y remera blanca.

57

Me acuerdo de haber recorrido toda la ciudad buscando un tipo de papel específico para la impresión de programas de mano de *López Hipertextual*.

58

Me acuerdo de salir a correr al parque para respirar de la tensión y discusiones con el director.

59

Me acuerdo de estar colgando en la pared todos los afiches de las obras y las máscaras *Kamba Ra'anga*.[25]

60

Me acuerdo que inauguramos la sala más grande de ensayos con el nombre *Meyerhold*[26].

25 Mascaras autóctonas del Paraguay, sincretizadas del festejo del solsticio de la cultura guaraní y de la festividad de San Pedro y San Pablo cristiana. Talladas en madera *Timbó* de la zona.

26 *Vsévolod Meyerhold*, maestro de teatro ruso de principios del siglo XX, creador del método de la *Biomecánica* aplicada al actor.

61

Me acuerdo del debate de si hacer o no una función con dos personas de público. Luego de una tensa y acalorada discusión decidimos hacerla.

62

Me acuerdo de las risas de las improvisaciones en algunos ensayos de *López Hipertextual*.

63

Me acuerdo de cuando Romina se cortó la mano al tratar de cerrar la ventana de la Casa en el ensayo de una fría mañana, le cosieron ocho puntos.

64[27]

Me acuerdo de bailar con el director extasiados al terminar la última función de la gira.

.
.
.

Me acuerdo, me acuerdo.
Recordar es volver a vivir
Y lo vivido sigue aconteciendo...

27 64 líneas de recuerdos, como los 64 hexagramas del oráculo chino *I Ching*.

EPÍLOGO

¿HAS OÍDO LA MELANCOLÍA ACTOR?

): HABLAR DE OLÍA DEL

11

El Comandante con la peonza.

Comandante: ¿Has oído hablar de la melancolía del actor? Ahora sabes de qué se trata. Cae el telón y, de pronto, todo ese mundo de palabras y de gestos, todo ese mundo se desvanece. Cae el telón y al actor no le queda nada.

Silencio.

Un actor está clavando un clavo. De pronto, cae el telón. Entonces se da cuenta. Entonces comprende, de golpe, algo terrible: cuando un actor está clavando un clavo, está clavando un clavo y al mismo tiempo, no está haciendo nada.

Silencio.

Cae el telón y el actor se encuentra con un martillo en la mano. No sabe qué hacer con ese martillo. Tienes las manos. Los pies, el cuerpo. Pero, ¿qué haces con todo eso después de que caiga el telón? Los actores saben todo lo que hay que saber sobre la vida, Gerhard.

Silencio.

Cae el telón y el actor vuelve a la vida. Y no siempre la vida es agradable. Tú lo sabes tan bien como yo, no siempre la vida es dulce. No vivimos en el paraíso, Gerhard. Quizá algún día. Pero todavía no.

Silencio.

¿Te imaginas que pudiésemos seguir actuando eternamente? ¿No ha sido fantástico? Ha habido momentos formidables. Cae el telón y la vida tiene que continuar. La vida tiene que continuar.

Silencio.

"Somos de la misma materia de que están hechos los sueños, y nuestra pequeña vida se encierra en un sueño". "La tempestad", acto cuarto, escena primera. De pronto, se rompe el hechizo. Se rompe el hechizo y todo vuelve a la vida, que es peor.[28]

28 *Himmelweg*, de Juan Mayorga (2005)

Agradecimientos

"... with a little help from my friends"

A este cuerpo le fueron saliendo varias cabezas en el momento preciso y necesario, y tienen nombres:

Hugo Rodríguez
Jorge Luis Acevedo
Nicolle Escobar

Y a todos los que formaron parte de esta buti-farra: mis reverencias.

Certificado de la inscripción del Registro de NACIMIENTO del/la Hijo/a

El Oficial del Registro del Estado Civil.....

Certifica que:

.....

de sexo..... nació en la ciudad de.....

el día..... del mes..... del año.....

Ha sido inscripto/a por declaración de..... en la

Oficina del Registro del Estado Civil:..... N°.....

bajo el Acta N°....., al Folio N°.....

del Tomo de Registros N°..... de Año:.....

realizado en fecha.....

.....

Oficial del Registro del Estado Civil

Firma y Sello

Me acuerdo bailar extasiados con el director al termino de la última canción de la gira.

Certificado de la inscripción del Registro de DEFUNCION del/la Hijo/a

El Oficial del Registro del Estado Civil.....

Certifica que:

.....

de sexo..... falleció en la ciudad de .....

el día..... del mes..... del año.....

La inscripción se realizó por declaración de.....

Y se encuentra registrada en la:

Oficina del Registro del Estado Civil:.....

bajo el Acta N°..... , al Folio N°.....

del Tomo de Registros N°..... de Año:.....

en fecha.....

.....

Oficial del Registro del Estado Civil

Firma y Sello

Bibliografía

1. Lispector, Clarice: Revelación de un Mundo, 1984. Editorial Adriana Hidalgo, ISBN 9789871156030, edición 2004.

2. Hablando con Rodrigo García sobre a través de entre otras voces, The Barcelona Review por Marta Galán, 1998, en línea: http://www.barcelonareview.com/09/rg_int09.htm

3. Beckett, Samuel: Primer Amor, editorial TUSQUETS, Barcelona, España, ISBN N° 9788472230262, 1972.

4. Strindberg, August: Den Starkare, 1888, editorial LOSADA, Argentina, ISBN 9789500363396, 2008.

5. Mayorga, Juan: Himmelweg, capitulo IV, escena 11, página 64,s ISBN 9789500394352 editorial LOSADA, 2013.

REPUBLICA DEL PARAGUAY