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Resumen y Abstract IX

Resumen

En nombre del Padre

En nombre del Padre es un libro de 6 cuentos (inicialmente) que tiene como eje comun la
exploracién de diversos traumas y complejos en cada uno de sus relatos para configurar
un retrato variopinto, dialéctico y plural del patriarcado y sus distintos matices y efectos.

Palabras clave: Cuentos, traumas, complejos, patriarcado.



Abstract

In the name of the Father

In the name of the Father is a book of 6 stories (initially) whose common axis is the
exploration of various traumas and complexes in each of its stories to configure a diverse,

dialectical and plural portrait of patriarchy and its different nuances and effects.

Keywords: stories, traumas, complexes, patriarchy.
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Introduccion

En nombre del Padre es un libro de 6 cuentos (inicialmente) que tiene como eje comun la
exploracién de diversos traumas y complejos en cada uno de sus relatos para configurar
un retrato variopinto, dialéctico y plural del patriarcado y sus distintos matices y efectos.

Con este libro se busca simplemente construir y recrear una serie de situaciones de la
manera mas honesta posible, pero no por ello, alejadas de la libertad creativa que provee
la ficcion para dar cuenta de la realidad, sin olvidar jamas que “la realidad” es el mas
grande relato de ficcion.

Asimismo, si bien, la unidad tematica de este conjunto de relatos es la construccion de un
paisaje compuesto por vifietas que muestra lo nefasto y perverso que puede llegar a ser
el machismo, la escritura del mismo procurara rigurosamente estar libre de cualquier tipo
de juicio moral —dejandole, o no, esta labor al lector —para mas bien concentrarse en la
cimentacion de historias fluidas, entretenidas de leer, con un amplio capital simbdlico que
nutra y enriquezca su mundo interno, con una elevada atencion en los detalles que
estructuren la verosimilitud de cada uno de los cuentos, dentro de su propio universo
ficcional propuesto, claro esta.

En este sentido, los primeros 4 relatos que componen las primeras 40 paginas de este
libro son: Contrapaso, La mujer de mi hermano, El sombrero olvidado y Escila en el
charco. Los cuales entraré a presentar a continuacion a través de una breve resefia de
cada uno.

Contrapaso es la historia de Macarena una mujer trans que un dia recibe la llamada de
un comandante de policia para decirle que su padre —a quién no ha visto sino una vez en
su vida y hace 20 afios —se encuentra detenido en un puesto de frontera tras la
misteriosa aparicion de un descuartizado dentro de un morral en una zanja, misterio en el
que, ahora, ella también podria verse implicada. Es por esto que debe hacer maletas y
reencontrarse, en contra de su voluntad, con un padre ausente del que no guarda los
mejores recuerdos para desentrafar el caso ante la incompetencia de la policia de
quienes, ademas, debe soportar insultos y agresiones.

La mujer de mi hermano, por su parte, es la historia de un hombre que busca aconsejar
lo mejor posible a su hermano menor con respecto a su relacion sentimental con una
chica. El problema es que lo hace desde su posicién de macho alfa con todos los
prejuicios y manias que esto puede implicar, sin ser consciente de ello, por supuesto,
sino estando firmemente convencido de que simplemente, asi son las cosas. Esto
conduce a los dos hermanos a subestimar a una mujer a la que tal vez no deberian.
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El sombrero olvidado es el tercer relato de este libro y se da a partir del encuentro casual
de dos amigos de universidad en el que la mujer invita al hombre a ir a tomar una botella
de Jack Daniels al apartamento de este. Pero el bourbon no sera lo unico que esta pareja
de amigos consumira en una psicodélica noche que revivira los peores traumas y
complejos de una mujer heroinbmana atormentada por un oscuro pasado que pondra en
riesgo su presente ante la aparente mirada vigilante de su amigo preocupado por su
bienestar, con un inesperado desenlace.

Y finalmente, Escila en el charco es el relato que cierra esta primera entrega del libro.
Narra la historia de Cecilia quien resulta una adaptacion contemporanea del mito griego
de Escila y Glauco, en el que una mujer es victima de la ira desbordada de otra
conducida por los celos y la sed de venganza que le produce sentirse despreciada por el
objeto de su deseo, un bailarin de striptease que trabaja en El Charco, un bar de mujeres
en el que también labora la mesera y del cual es clienta la villana de esta historia.

El sombrero olvidado

Una semana antes de que una bala atravesara su craneo, la encontré caminando por la
avenida.

—Espero que hoy no vayas a fingir que no me viste, como la ultima vez que te
cruceé por la calle —le dije a Sandra, luego de tomarla por el hombro.

—Yo no tengo porque fingir nada —repuso ella con la dulzura que siempre la
caracterizo.

La rudeza en su respuesta no impidié que notara lo cautivante que lucia con aquel
sombrero, un gardeliano, pero de ala mucho mas corta, de color negro,
atravesado por lineas blancas y cefiido por un cinto sedoso que resaltaba los
mechones lilas y violetas del cabello de la bella y gética Sandra. Ese mismo
sombrero con el que la habia visto un par de veces en el pasado y que siempre
habia despertado la misma fascinacion en mi.

Le pregunté a qué se dedicaba por esos dias. Me respondié que se encontraba
trabajando en un ministerio que ya ni siquiera recuerdo.

Me costdé mucho trabajo imaginar al prospecto de escritora mas brillante que
habia conocido, siendo un ladrillo mas en la pared.

—¢,Qué, una de Jack? —me pregunto refiriéndose a si comprabamos una botella de
bourbon para tomarnosla juntos en mi apartamento, como en los viejos tiempos.



Referencias y Bibliografia 15

Desde que me fui a vivir solo, Sandra y yo soliamos aprovechar la intimidad y
libertad que mi apartamento nos brindaba —pocas veces me llevaba al suyo —para
perdernos en una anestesiante mezcla de licor y drogas.

Debo confesar que mi sitio, simplemente facilitaba las cosas, ya que dicho ritual
de perdernos juntos en la ciudad para embriagarnos y drogarnos lo habiamos
institucionalizado mucho tiempo antes de que yo me independizara.

Muchas veces terminabamos en algun motel de mala muerte en la Caracas, donde ella
se chutaba y a mi se me pasaba la borrachera y la arrechera al ver las cucarachas
caminando por la pared entre, lo que parecian manchas de humedad y hasta de orina.
Sin mencionar los que no tenian puertas y dejaban ver todo tipo de cosas.

En una ocasion fuera de los habituales chirris con la aguja pegada al brazo y sin saber de
quién eran hijos, vi una escena que preferiria nunca haber visto. Se trataba de un viejo
como de unos 65 afos con la cabeza de un nifio como de unos 12 entre sus piernas.
Tanto los ojos del nifio como los del viejo se clavaron en los mios como dos pufiales
mientras pasaba por el pasillo cargando a Sandra, casi desmayada. Esa noche le dio por
chutarse en el bar en el que estabamos y cuando los duefios del lugar la encontraron
desmayada en el bafio, llamaron a la policia. Menos mal alcancé a darme cuenta a
tiempo o quién sabe qué le hubieran hecho esos cerdos a la pobre Sandra en alguno de
sus CAl. A lo mejor y ni hubiera vuelto a aparecer. El caso, es que huyendo de los
duefos del bar y de la policia, recordé uno de esos moteles en los que Sandra me habia
metido un dia, luego de acompaniarla a la L después de clases.

Son sitios por los que uno pasa todos los dias y jamas imaginaria lo que albergan en su
interior. La primera vez que entré, pensé en mi abuela y en todas aquellas veces que
pase de nifio por ahi con ella en algun bus para acompafarla a reclamar sus medicinas
al dispensario. Fachadas derruidas, edificios abandonados, ferreterias cerradas, eso
parecian, cascarones rotos, calcareos, sin nada en su interior. Si tan solo hubiera sabido.

Miles de abuelas y nietos siguen pasando en Transmilenio hoy por hoy frente a estas
edificaciones sin saber o preguntarse siquiera lo que albergan sus interiores. Pero yo si
sé. Los huevos que empollan estas cascaras rotas estan podridos. No hay amarillo en su
interior. Su yema es negra y fétida. Su clara es una nata rancia y coagulada en la cual
flotan personajes como aquel viejo nauseabundo y el pobre nifio sin alma que tenia que
chupar esa mierda flacida y arrugada para sobrevivir, si es que a eso se le puede llamar
vivir, mientras nos veian pasar a Sandra desgonzada en mis brazos y a mi; otro par de
bacterias haciendo caldo de cultivo dentro de ese bello cascaron.

Lo peor de todo, es que aquella vez cuando el viejo me mir6 se sonrio con picardia,
como alardeando de su hazafia frente a mi. Quise devolverme, entrar en aquella
habitacion sin puerta ni ventanas y tumbarle de un puietazo los pocos dientes que le
quedaban.

Pero ya tenia suficiente con ver que no le pasara nada a Sandra. O a mi. Desde que me
llevo la primera vez a uno de esos sitios tuve la sensacidén de que no eran tan seguros
como Sandra decia. “Fresco, aqui me conocen”, decia al verme la cara. No sé qué
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semblante habré puesto. Solo recuerdo lo mucho que me esforcé porque no se me
notara, especialmente cuando vi un cartel pegado en una de las paredes de los largos y
angostos corredores que decia algo asi como, “jueves: show con gallinas”.

Nunca le pregunté a Sandra qué putas era aquello, ni quise pensar mas en ello. Solo
sabia que al interior de esas paredes, cualquier cosa podia pasar. Asi que en aquella
ocasion, ignore al viejo con el nifio entre las piernas y me preocupé por conseguir una
colchoneta que no oliera mucho a orina para poder acostar a Sandra y cuidarla mientras
volvia en si.

Las pocas veces que fuimos al apartamento de ella, —quien por cierto también vivia sola,
pues sus papas estaban en Pereira, su ciudad natal y le pagaban el arriendo, mientras
ella estudiaba en una universidad de la capital —se le notaba muy distinta, casi nunca se
drogaba, al menos no con heroina, y me atendia como si jugara a ser la mejor anfitriona
del planeta.

—¢ Quiere un vino? ¢ Una pola? ¢Un coctel?

—Tranqui, gracias. Una pola esta bien

—No en serio, si quieres un coctel te lo preparo con mucho gusto —hasta
comenzaba a tutearme como nunca lo hacia en ningun otro espacio. Me
desconcertaba.

Lo peor, es que yo terminaba sin saber si era juego o si, en realidad ella era asi. Parecia
dos personas completamente distintas. Luego me daria cuenta de que no solo podia
parecer tan solo dos.

En una ocasion, se senté en el sofa, bien pegada a mi, se acercd mientras me
preguntaba si me imaginaba su apartamento asi, casi susurrando, rode6 mi cuello con su
brazo como si me fuera a besar, al punto que, sorprendido, cerré los ojos y estiré mis
labios.

Cuando los volvi abrir, me di cuenta de que tan solo estaba alcanzando una copa en la
mesa que estaba justo detras de mi, al lado del sofa. Me senti como un imbécil. Queria
que el apartamento se cayera a pedazos en ese momento y una biga aplastara mi
cabeza. Si habia alguien ante quien me interesaba parecer inteligente o al menos, no un
tonto, era ante ella.

El caso es que, desde aquella vez que me entusiasmé con su inusitada amabilidad hacia
mi, Sandra me dejo claro que solo le interesaba mi amistad.

—No es que no me gustes —seguia tuteandome, lo cual en ese punto no sabia si
era un sintoma de carifio o de lastima.

—¢,Ah no?

—Usted es muy guapo y lo sabe —volvié a recogerse sobre el sofa.
—¢Entonces?

—Usted sabe.

—Ah, claro.

En realidad, no tenia ni puta idea. Sin embargo, comencé a pensar que en la universidad
siempre la veia rodeada de viejas y con los manes solia mantener una actitud distante,
casi hostil, podria decirse. Sin embargo, no me atrevi a preguntar. Supuse que ella me lo
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diria cuando le naciera hacerlo. Ademas, ya habia hecho el ridiculo bastante por ese dia,
como para cometer otra burrada en menos de lo que ella comenzara a tutearme de
nuevo.

Me gustaba. Me gustaba que me tuteara. Era como esa caricia que nuestra falta de
contacto fisico nunca permitié. A Sandra no le gustaba que la tocaran, al menos no los
hombres. Eso si se lo pregunté la primera vez que me repelié como a una mosca gorda y
fétida; como esas que vuelan sobre los muertos.

—iPerdéname! ; Te ofendi? Fue solo un abrazo, asi saludo a todas mis amigas, te
lo juro.

—Si, yo sé. Fresco. No es usted. Soy yo. No me gusta que me toquen.

—¢ Por qué? —no sé si fue por el sopor de la reaccidon aun latente en la verglenza
de mis mejillas o por qué, pero me sali6 instantanea esa pregunta, como una
navaja retractil de esas de pandillero gringo en video de Michael Jackson.
—Porque un tio me viol6 cuando nifa —. Fue la primera vez que me escupio
semejante anécdota de la infancia y me dejo frio como pie de muerto,amiy a
todos los que estabamos ahi en las escaleras de la universidad esperando entrar
a nuestra segunda o tercera clase del primer semestre.

Sin mas preambulos, hicimos caso a las advertencias del cielo gris que se cefiia
sobre nosotros y nos apresuramos a comprar el licor antes de que comenzara a llover.
La mayoria del dinero lo puso Sandra. Esa tarde me encontraba un poco quebrado. Ella
era esa clase de mujer.

Una vez llegamos a mi apartamento, Sandra se quité su sombrero, lo dejo sobre
el escritorio en mi estudio. La luz hacia que el negro profundo del que estaba hecho se
viera como el violeta oscuro que adorna los ataudes por dentro.

Sin mucha dilacion, Sandra destapé al invitado de honor de aquella noche y para
cuando nos dimos cuenta, ya casi habiamos desangrado por completo al pobre Jack.

Sandra me ley6 un texto que habia escrito sobre su lamentable y triste entorno
laboral. Al escuchar todas las sarcasticas descripciones y apreciaciones que ella
realizaba de cada uno de sus compafieros de trabajo, estdbamos casi a punto de
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reventar de la risa. No falto el sapo lambon de toda oficina, el detestable jefe que se luce
con el trabajo ajeno vy, claro, todos los working class heroes que quieren llegar a la cima
mientras sonrien al apunalarte por la espalda.

Ella aprovecho aquel escrito para verter en mis oidos de manera catartica todo el
dolor y asco que le producia formar parte de lo que tanto detestaba. Nunca antes se
habia abierto de esa forma conmigo. Por lo general me leia algo, casi siempre por
peticién mia, pero esta vez hubo algo diferente. Empezando porque fue ella quien
pregunté si queria escuchar lo ultimo que habia escrito.

Por mi parte, dediqué casi la totalidad del tiempo a escucharla, pero de vez en
cuando le contaba anécdotas de mi trabajo, asi la ponia al tanto sobre lo que ocurria en
mi vida. La vida que se reduce a un horario de 8 a 5 con la ilusion de poder volver a casa
para escribir algo que valga la pena. Tu pasion. Solo que no llegas a escribir nada. Al
menos nada que valga la pena. Pero, Sandra, de alguna forma, siempre lo conseguia.

Irénicamente, en esa época yo andaba en un torrido romance con la cocaina.
Digo “irbnicamente”, porque las unicas veces que la habia consumido hasta ese
entonces, habia sido con ella y lo habia hecho para persuadirla de dejarla, intentando
disimular el morrongo religioso que soy, segun ella.

Aunque sabia que lo decia en broma, como suelen molestarse los mejores
amigos, no me gustaba que lo hiciera, ¢, acaso no se daba cuenta de que un “morrongo
religioso” jamas beberia todo lo que ella y yo soliamos beber ni mucho menos hablaria
de Heidegger, Nietzsche o Schweblin como ella y yo tanto lo haciamos? Es cierto que el
bambu de tanto ceder se puede romper. Pero si ha de suceder, mejor que sea por su
esencial flexibilidad y no por la rigidez de su negacion, diria ella las pocas veces que le
pedi dejar de hacerlo, sea lo que sea que eso significara.

Como sea, el extinto Jack, junto con otros tragos que tenia en mi apartamento,
yacia en lo mas profundo de nuestros higados, entonces aproveché que por primera vez
tenia coca en mi poder y le pregunté a Sandra si le apetecia un poco.

Eran aproximadamente las tres y media de la mafiana, Sandra ya iba por su
segunda chutada de heroina diaria, razoén por la cual también le ofreci la nieve, pues en
nuestras anteriores salidas la habia visto consumirla luego de haberse inyectado y eso la
despertaba.

La verdad es que me deprimia mucho verla bajo la influencia de la heroina, tanto
que hasta preferia darle otra droga... Ademas, tenia la esperanza de que si, a lo mejor
me veia como uno de los suyos, poco a poco comenzaria a bajar la guardia y quién
sabe... Tal vez asi, algun dia le ayudaria a salir de ese hoyo negro en el que se
encontraba prisionera. ;Qué tal que con oracion y perseverancia el Sefior me utilizara
para llevarla a la luz? Pobre. No se lo decia, pero oraba mucho por ella.

Cuando ella se inyectaba parecia un trozo de carne sin alma, un cuerpo vacio que
se movia por inercia, mas no por voluntad. Siempre supe que mi personalidad inquisitiva
algun dia me impulsaria a probar las drogas, pero nunca lo hice hasta que tuve la certeza
de que el Sefor no me permitiria quedarme varado en ellas, asi como también supe que
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jamas me permitiria conocer el beso de la heroina ni del bazuco. Todo me es licito, mas
no todo me conviene.

En los momentos de flaqueza recordaba la frase que alguna vez vi en un
documental o algo asi: “una de cada cuatro personas que prueba la heroina, termina
siendo adicta”.

Ya eran como las cinco y pico de la mafiana y aun seguiamos hablando,
recostados sobre mi cama, mirando hacia el techo de madera y ocasionalmente, el rostro
del otro.

Nunca nos quedamos sin tema. A ambos nos encantaba la literatura, el cine, el
rock, la filosofia y “ese tipo de cosas”.

Lo unico que ponia fin a nuestras eternas conversaciones era, lo que en esa
madrugada, también lo hizo: el estallido del orgasmo de la heroina en el interior de las
venas de la flaquisima Sandra.

Nuestros abusados cuerpos pasaron la cuenta de cobro de aquella quimica noche
y al fin caimos dormidos.

Entre el suefio, la borrachera y el viaje, comencé a sentir que Sandra frotaba su
disecado, pero aun sexy trasero contra mi pelvis, al igual que sus pies contra los mios.
Ella era el tipo de persona que disimulaba su enorme sensibilidad tras una coraza de
frialdad y falsas historias que sdlo ella sabia distinguir de las verdaderas.

Aparte de oir lo del abuso de su tio y que su mama nunca le creyd. Sandra
también daba a entender que era una suerte de anémona y que su reproduccion, si
alguna vez llegaba, seria por gemacion, fisién o laceracion pedal.

Una vez un tipo horrendo de un semestre mas avanzado al nuestro le pregunto
delante de todos si era lesbiana, luego de que ella se negara a aceptarle una cerveza en
un bar que frecuentabamos a la salida de la U.

—El hecho de que no me gusten los precoces retrasados, por paradéjico
que pueda parecer, no significa que no me gusten los hombres —lo cual, debo
confesar, no solo hirié al destinatario del insulto, sino que me hizo cuestionar de
nuevo la razén de sus frecuentes rechazos. Me gustaba creer que era lesbiana.
Pero como dije, con ella nunca podia saberse .

—Una perra frigida es lo que usted es.

—¢Ah si? 4 Muy machito? —Sandra se paré delante del tipo y se
desabotond el jean mientras se le acercaba cada vez mas desafiante, mirandolo
como una pantera mira a un conejito antes de manchar sus colmillos con su
sangre —hagale, meta la mano a ver. Lo veo. ;No es eso lo que quiere?

El tipo se puso palido, nos mird a todos desconcertado y luego salié del bar y
nunca volvié a entrar ahi. Cuando Sandra se sento, luego de abrocharse el pantalon le
pregunté que si no le habia dado miedo.

—¢,Qué?
—Pues que te hubiera metido la mano.



Referencias y Bibliografia 20

—Ah, no. Sabia que no era capaz.

-, Cémo?

—Le daba miedo rasparse. ¢ No lo oy6?
—¢,Qué?

—Pues que soy mas frigida que una piedra.

Tampoco tuve las bolas de preguntarle si era cierto o solo una historia mas. El
caso es que por la teoria por la que yo mas me inclinaba era por la del tio. No sé por qué,
pero era la que daba por hecho. Si se piensa, resultaba muy creible dicha historia, pues
no solo servia como explicacion para el asunto del trauma con los hombres, sino que
también justificaba en gran medida su adiccién a las drogas y al alcohol. O quiza
simplemente era la unica vulnerabilidad que encontraba en la mujer mas bella y poderosa
que hubiera conocido jamas.

Pero con ella nunca podia saberse. Una vez, se quemo sus propios brazos con
alguna clase de acido, produciéndose unas terribles laceraciones que la deformaron de
por vida. Al dia siguiente, cuando le preguntaron por un trabajo, le dijo a una profesora
que la habian asaltado y arrojado acido a la cara, pero que ella se habia protegido con
sus brazos.

Lo curioso es que no sostuvo esa historia Unicamente ante la funcionaria, sino
que también nos dijo lo mismo a todos sus amigos, quienes después descubririamos la
verdad por otra amiga que la acompanaba aquella noche. Aunque ahora que lo pienso,
esa amiga siempre, me parecio, le tuvo envidia a Sandra.

En fin... al sentir los eréticos y provocativos movimientos de la primera mujer a la
que le hablé en la universidad, no supe qué hacer. Al principio me alejé y traté de
ignorarlos, pero ella se acercé de nuevo insinuantemente.

No sabia si ella era consciente de lo que hacia o simplemente todo era una
consecuencia de su ensonacién. Traté de ignorarla, pero ella insistia. Me arriesgué y
comenceé a acariciarla. No percibi ninguna reaccion negativa. Decidi continuar.

Lentamente, mi mano fue volviéndose parte de ella. Después mi lengua se fundio
con la suya. Su cuerpo parecia responder, pero sus o0jos continuaban en trance.
Inseguro y confundido, luego de haber hablado toda la madrugada sobre mi ex y mi
actual novia, quien por cierto también era amiga de Sandra, me encontraba ahora de
rodillas frente a ella, despojandola de sus pantalones.

Cuando ya estaba desabrochando mi cinturén, Sandra se pard, repitiendo “no, no,
no”... Varias veces y en voz baja, aun bajo el efecto de la heroina, pensé. Sin embargo,
cobré la conciencia suficiente para ponerse los pantalones de nuevo, incorporarse,
agarrar sus cosas, salir de mi apartamento, tomar un taxi y dejarme petrificado sobre mi
cama.

Cuando me levanté, me di cuenta de que Sandra habia dejado su preciado
sombrero en mi estudio y con él la culpa y la sensacién de haberme aprovechado de una
amiga inconsciente, vulnerable y que tal vez, sélo tal vez, veia algo diferente en mi a lo
que tanto repudiaba.

Sentia que la habia defraudado, que le habia fallado y justo cuando mas habia
confiado en mi. Me habia convertido en un puerco mas que fingia preocuparse por ella,
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tan solo para llegar hasta el fondo de sus pantalones. Un lascivo. Un fornicario. Me habia
convertido en el tio que la habia violado cuando nifia...

Al dia siguiente la llamé para saber si habia llegado bien a su casa y para
confirmar que, en efecto, yo era un asco. Lo unico que me dijo fue: “cuideme mi
sombrero”, luego colgé el teléfono.

Pasaron ocho dias, ya casi no me acordaba de todo esto, cuando el sabado por la
mafana, el timbre del teléfono nos desperté a mi novia y a mi. Era una amiga en comun,
su quebrantada voz me anunciaba que Sandra habia embarrado sus sesos en una pared
de su alcoba, al dispararse en la cabeza.

El dolor me invadio, pero sobre todo, la rabia, rabia por tanto talento e inteligencia
desperdiciados, por tanta belleza arruinada, por tanto amor jamas entregado. Pero la
rabia y el dolor no vinieron solos. La duda y la culpa también se hicieron presentes.

¢, Si no hubiera hecho lo que hice esa noche, Sandra igual se hubiera disparado?
¢ Tal vez, Sandra necesitaba un verdadero amigo que nada mas la escuchara y no un
cretino mas que soélo tratara de comérsela?

Como sea, no comenté nada al respecto. Soélo recordé que antes de recibir
aquella llamada, habia estado muy preocupado porque mi novia podia enterarse de mi
traicion. Entonces recuperé la cordura, agradeci que dicho secreto muriera con la débil
Sandra y comencé a ver todo con claridad, por el lado positivo, al menos tenia un
hermoso sombrero negro para estrenar.

Escila en El Charco
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Las mesas escurrian el sudor helado de las botellas y copas, las piernas impacientes
repetian tics nerviosos sin cesar, los tacones castafieaban contra el piso negro.
Manotazos, gritos, jadeos que calentaban la, ya enrojecida atmésfera de El Charco.
Todas clamaban por Gaucho.

—iSalve dios marino! jSalve dios de los mares! jTrajino noche y dia, para comer
de tus manjares!—gritaba el coro enardecido de las mujeres que llenaban las
mesas con sus botellas de Baileys y tequila, siguiendo las instrucciones del Dj
que les decia que si querian que Gaucho saliera, debian gritar la consigna.

Las luces se apagaron al fin, y una histeria colectiva se desaté. La maquina de
humo llené el ambiente. Los parlantes enmudecieron por unos segundos, un strober
comenzo a relampaguear de a poco. Las mujeres gritaban en las mesas como muchas lo
hicieron en los noventa al punto del desmayo en los conciertos de Michael Jackson.
Otras guardaban silencio y le apretaban la mano a la amiga que tuvieran al lado,
mientras se mordian el labio con los ojos bien abiertos. Nadie parpadeaba.

Entonces, un estallido de luz y de musica corria el telon del humo ya disipado
para que la figura de Gaucho apareciera en la cumbre de un trampolin de 10 metros, asi
como la escultura emerge del marmol.

—iVuestros ruegos, ante el Olimpo han sido oidos, rogar y rogar para ahora
vuestras piernas mojar! —asi presentaba el Dj a Gaucho, sin que este necesitara
presentacion alguna. Y sin hablar mas, dejo que la voz de Dave Gahan llenara el
lugar repitiendo una y otra vez Wrong, Wrong, Wrong acompasadamente
mientras Gaucho permanecia inmdévil como una estatua en la cima del trampolin
con su traje de marino y la mirada anclada en un punto de infinito, hasta que el
cuarto Wrong de Gahan dio paso al estallido de la musica que se conjugé con una
explosion de luces y el agil y repentino movimiento de Gaucho que se arrancaba
el traje de marino de un tirén para ponerse a bailar sobre el trampolin al ritmo de
Depeche antes de saltar a una piscina enorme que llenaba el centro del lugar y
una de las razones por las cuales el sitio era reconocido de ese modo en toda la
ciudad.

Algunas revolvian los cubos de hielo en sus copas con los mezcladores, otras
apretaban el borde de sus sillas con sus ufias a punto de partirse sin que lo notaran,
habia quienes no podian cerrar la boca y, por supuesto, alguna que miraba inmovil como
un felino mira a su presa antes de la matanza...

Sea como sea e hicieran lo que hicieran, ninguna mujer podia apartar los ojos de
los 1,90 que se movian sensual y cadenciosamente sobre aquel trampolin con sus
piernas de futbolista, abdomen de lavadero, pectorales de roca y, como no, culo de
torero; forrado apenas con la diminuta tela del speedo hecho a la medida para reverberar
la sangre de las que lo miraban y, claramente, lo miraban, jvaya si lo miraban!
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Ni al ahogado mas hermoso del mundo lo hubieran mirado asi. Hicieran lo que
hicieran, trataran de contener la tensién mordiendo labios, limones, o pellizcando sillas,
ninguna mujer podia parpadear mientras Gaucho bailaba sobre ese trampolin. jTodas
morian por él! Todas excepto ella...

La unica que su mirada buscaba desde esos casi doce metros de altura, mientras
bailaba y se acariciaba todo eso que mas de una hubiera dado lo que fuera por acariciar.
Alla abajo, entre las mesas alrededor de EI Charco, entre las mortales, caminaba lo Unico
que la mirada de Gaucho perseguia, tras los oscuros lentes en los que se atrincheraba la
saeta de sus 0jos, se le veia a ella, indiferente, llevando tragos de aqui para alla y de alla
para aca, sin que una sola vez alzara la mirada para ver al que todas devoraban con los
colmillos de sus ojos.

Cecilia, era la unica mesera mujer en El Charco. Nadie parecia notarlo, pues casi
toda la clientela estaba compuesta por mujeres heterosexuales, pero la belleza de Cecilia
era perfectamente equiparable con la de Gaucho. Sin embargo, por mas que lo intentaba,
Gaucho no conseguia que Cecilia se fijara en él como él queria. Es mas, ni se fijaba.

Nadie sabia bien por qué Afrodita, la duefa de El Charco, habia admitido a
Cecilia en su negocio, pero se rumoraba que una noche mientras los demas empleados
cerrabamos caja, Afrodita salié a fumar un cigarrillo y vio como otras como ella,
correteaban a Cecilia para cortarle la cara con unas Minora.

Dicen que antes trabajaba en los callejones aledanos al bar del frente. Si hubiera
nacido en Amsterdam o Berlin, seguramente hubiera sido una top model de talla
internacional, pero como tuvo la desgracia de nacer en este platanal, no le quedo otra
que alquilar su cuerpo como al resto de las de su estirpe. “Ni siquiera puedo montarme
en un Transmilenio, sin que algun huevén me joda la puta vida”, le escuchaba decir a
diario. “La Atenas Latinoamericana”, decia mientras se reia con un sarcasmo amargo
cuando terminaba temprano y venia a la barra para recibirme uno que otro trago.

“Tan evolucionaditos que nos creemos y ni sabemos qué putas es el
emplazamiento. La vida de nosotras transcurre en una zona de la ciudad. Nos
despertamos aca, nos alquilamos aca, comemos aca, sofiamos aca, puteamos aca, y
supuestamente eso es libertad de pensamiento, pero ahi donde se nos ocurra salir de
aca, coger un puto bus para ir al médico o ir a tomarnos un café con algun amigo a otro
punto de la ciudad donde los sacrosantos nifios puedan vernos e incomodar a sus padres
con preguntas sobre nosotras. Mal culiados, ese es el problema, vivimos en un mundo de
mal culiados, politicos mal culiados, esposos mal culiados, amas de casa mal culiadas,
profesores mal culiados, jefes mal culiados, curas mal culiados, ejecutivas mal culiadas y
toda esa represion y frustracion la vuelcan sobre nosotras, las uUnicas que creen bien
culiadas y lo triste es que ni siquiera, también nosotras vivimos mal culiadas, por eso
queremos desfigurar a la que creemos mas linda o mejor culiada. Cuando en realidad si
vivimos culiadas, pero por una cantidad de reprimidos y frustrados precoces que no se
aguantan las ganas de vaciar en nosotras lo que en sus esposas no pueden o la
sociedad les prohibe. Lo que hay que aguantar por un par de tetas”, solia decir mientras
terminaba el Jack Daniels que tanto me encantaba servirle con tal de verla y oirla de
cerca.
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Lo decia como si con ese par de tetas que tanto anhelaba este platanal se fuera a
convertir de un momento para otro en Amsterdam o Berlin. Solia imaginar que algun
cliente importante le habia prometido la maxima dignidad a la que puede aspirar una
mujer en este basurero, una carrera como modelo o algo asi, otro tipo de prostitucion,
pero con mas dignidad; eso si, siempre y cuando luciera un buen par de tetas, lo unico
que le faltaba para ser perfecta segun los refinados estandares de belleza de este
muladar.

Como sea, la cancion de Depeche Mode estaba casi a punto de acabar, como
muchas en sus mesas, y el Adonis en el trampolin dio tres brinquitos en el filo de la tabla
y con un triple salto mortal se clavo en las aguas de la piscina como casi todas hubieran
querido que lo hiciera en las suyas, otra razdn por la que el sitio era conocido por ese
nombre.

Al salir de la pileta, el cuerpo musculoso de Gaucho brillaba como las escamas de
un Triton al sol de Eea. Comenzd a caminar entre las mesas bailando lenta 'y
sensualmente Change de Deftones, mientras las comensales pasaban sus manos por su
abdomen y su culo para luego depositar algun billete en su ajustado speedo con la
esperanza de prolongar un poco mas su presencia ante ellas y sus relamidos labios.

Pero Gaucho solo tenia ojos para la mesera que nadie mas, a parte de él, parecia
notar. Poco a poco se fue abriendo paso hacia ella con un lento y cadencioso movimiento
de pelvis, mientras las gotas transparentes del agua con cloro resbalaban por los
pliegues de su piel musculosa hasta llegar a los billetes que asomaban como flores de
Lis germinando de su calzoncillo dorado.

Daba la apariencia de que nadie mas parecia notarla, pero en el fondo creo que la
miraban mas que al mismisimo Gaucho. Siempre que se paraban al bafio o a pedirme
algo en la barra aprovechaban para escanearla de pies a cabeza por la espalda.
Seguramente, para adivinar cual era su secreto. Claro, todas lo hacian, pero siempre
disimulaban. Por eso parecia invisible, aunque no lo era. La envidia es un escapulario
que muchos cargan, pero que nadie quiere que se note.

Sin embargo, cuando el prohombre ya estaba a punto de llegar al destino en el
que sus ojos se habian anclado desde el inicio de su presentacion, una mujer se levanté
de su silla y se interpuso en su trayectoria. Cuando Gaucho se quedé viéndola, ella se
quité los grandes y oscuros lentes que llevaba hasta el momento. El lugar enmudecio. El
Dj, estupefacto, olvido reproducir la siguiente pista, luego de que la que estaba sonando
terminara. Y las demas personas, con la boca abierta no podian creer quién era esta que
le cortaba el paso al codiciado stripper.

—Es ella...

—No, no puede ser...

—~Claro que si. jMirala!

—3Si, si... Es idéntica. ¢ Pero que haria ella en un sitio como este? —murmuraba
la gente en sus mesas, las unas con las otras.

Circenix, la diva, la actriz, la diosa. Nada mas ni nada menos que ella era quien
se interponia en el camino de Gaucho hacia Cecilia, cual esfinge de ojos celestes. La
meretriz que habia aprovechado las conexiones con su prestigiosa y poderosa clientela
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que le habia brindado todos los afios dirigiendo el Oceanide que quedaba justo al frente
de donde ahora se ubicaba El Charco. Nadie sabia muy bien su edad, pero dicen que
Amparo Grisales aprendio todos sus trucos de ella, cuando Grisales apenas era una
adolescente. Y aunque los abuelos afirman que la vieron actuar cuando era apenas una
jovencita, al igual que los padres, lo cierto es que ahora no es que se viera muy mayor
que digamos. Eso si que era un truco digno de indagar, si tan solo alguien tuviera el
coraje.

En parte, esa era una de las aristas del misterio que encarnaba esta mujer y que
muchos decian, la habia catapultado al éxito. Otros mantenian la teoria de que habian
sido los contactos que logr6 como madame del célebre burdel, ya extinto, y que dicho
prostibulo lo habia conseguido a su vez, tras lucrarse por afos con la brujeria. Muchos
eran los rumores y pocas las certezas, lo cierto es que ahora era la mujer mas poderosa
y reconocida de la region. Luego de una larga y exitosa carrera como actriz, habia dado
el salto al senado y muchos decian que, en realidad, no habia cambiado de carrera.

Como sea, era la mismisima Circenix en persona, quien ahora se paraba ante
Glauco mojado y lo miraba con ojos de esfinge desafiante. Paralizado, Glauco quito los
ojos por primera vez de Escila por un segundo en toda la noche y parecio de piedra ante
la mirada de Circenix.

Sin embargo, recobro la compostura rapidamente y le bailé como si ella fuera una
columna de marmol y él un bailarin de pole dance. Al sentir la piel humeda y firme del
portento que bailaba casi sobre ella, Circenix sintié un escalofrio que no sentia en afos.
La electricidad del trueno cabalgoé por un segundo los corceles de su sangre y sus 0jos
se cerraron, mientras un profundo suspiro consumié su templado ser, al menos asi se vio
desde mi perspectiva, la mas privilegiada del bar. Nada como ver los toros desde la
seguridad de la barrera.

Entonces Gaucho, volvié a ubicar a Cecilia e intenté retomar el rumbo hacia ella.
Pero antes, la mano de Circenix asié su mufieca y lo retuvo por un segundo suficiente
para acercarse y decirle, “espérame en tu camerino”.

Gaucho, sonrio, le susurré algo al oido y continio su marcha. Cecilia con la
cabeza baja (como casi siempre) eludia su embestida limpiando mesas en silencio
perfecto (como siempre). Luego me enteraria de que lo que Gaucho le susurré en el oido
a Cicenix fue un simple, “aca, no”.

A punto de finalizar su show, Gacucho al fin dio alcance a la escurridiza Cecilia en
la ultima mesa del rincon cuando ella se apresurd con un trapero y un limpién a fregar el
estrago que habia causado uno de los meseros aturdido por el strober. Cuando Cecilia
se percaté corrié enseguida al cuarto de utileria y llegé en segundos a la mesa para
auxiliar a su compafiero antes de que Afrodita se diera cuenta. Se le acerco y con una
sola mirada le dijo, fresco, vete, yo me encargo. Estaba en eso cuando algo la sorprendio
por la espalda.
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—Hoy no acepto un no —susurré en el oido de la joven mientras ondeaba su
pelvis contra el rostro de una de las encantadas mujeres de esa mesa.

La musica par6. Se dirigio al centro de la piscina. Dio una venia con una sonrisa
que alumbro el sitio y se fue corriendo a su camerino en medio de la ovacion extatica de
la audiencia.

Cuando llegé se seco y cambioé rapidamente, guardo los billetes en un bolsillo de
su chaqueta de jean, la tomo y sali6 disparado, para encontrarse de frente con una
comitiva de avanzada del esquema de seguridad que se formaba en hilera a lo largo del
pasillo y anunciaba el pronto arribo de la unica clienta que podia tener un cuerpo de
guardaespaldas tan robusto como ese.

Inmediatamente, dio la vuelta y sali6é corriendo hacia la salida de emergencia que
quedaba en la parte de atras del corredor. Apresurandose, salio a la calle y se ubico
cruzando en un punto estratégico que le otorgaba una vista privilegiada de la puerta
principal de El Charco, para observar resguardado por las tinieblas a todas las personas
que comenzaban a salir del lugar.

Encendio un cigarrillo y pacientemente esperd, hasta que la vio envuelta en su
abrigo de imitacion de piel. Como un rayo, cruzé nuevamente la calle y se paré a unos
escasos centimetros atras de la hermosa Cecilia que miraba desprevenida hacia las
esquinas en busqueda de un taxi.

—¢ Esperas a alguien, guapa? —susurré al oido de Cecilia, quien se giro
asustada.

—iAy! ¢ Qué es lo que quiere?

—¢En serio tengo que decirtelo?

—Yo no soy lo que piensa.

—¢ Lo dices por esto? —pregunté Gaucho agarrando a Cecilia por los huevos.
—iOiga! ¢ Qué le pasa, imbécil! {No sea abusivo!

—Ay, no sea tan rogada... Que ya ve que a mi me gusta, si quiere también la
dejo...

—¢Qué? ;Quién le dijo a usted que a mi me gusta eso o que quiero? Mas bien
deje de joder y vaya para alla que como que lo estan buscando, vea...

Gaucho, volte6 a mirar hacia la puerta de El Charco a donde le apuntaban los
labios de Cecilia y vio a Circenix mirandolos con cara de pocos amigos, rodeada de su
esquema de seguridad pagado por el Estado.

Entre tanto, Cecilia aprovechd para parar un taxi que pasaba y subirse
rapidamente, dejando a Gaucho envuelto en una nube de humo negro, mientras reia 'y
sacaba otro cigarro.

Circenix se acercé lentamente como una leona ante un antilope acorralado y
cruzo su brazo por la nuca del Adonis, mientras acercaba su boca al elevado oido.

—¢,Quién te crees que eres, huevoncito?
—Nadie —respondié con el cigarrillo entre los labios y la sonrisita socarrona que
no dejaba nunca.
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—¢ En serio crees que puedes dejarme como una estupida esperando en tu
camerino, mientras coqueteas con otro tipo?

—No es un...

—iCallate, maricon! ; Sabes cuantos manes en este pais darian lo que fuera
porque yo siquiera los mirara? Pero estas de buenas... Hoy no fuiste el Unico que
se mojo. Asi que no me hagas perder mas el tiempo y subete al carro —un
hombre igual 0 mas alto que Gaucho abria ante ellos la puerta trasera de un
Mercedes.

—Hoy no, preciosa. Estoy cansado. Ademas ya te habia dicho que no vinieras a
mi trabajo. En tu casa o en tu club lo que quieras. Pero aqui no.

—¢Por qué? ;Porque esta tu noviecita?

—No estoy de animo, ve y que uno de todos esos manes que dices, te hagan el
favorcito —Gaucho se marché caminado de espaldas con su risita, mientras le
escupid a Circenix estas palabras en la cara.

La mujer apretd los pufios de tal manera que se le partieron todas las ufias de
ambas manos, menos las de los pulgares y entre dientes, le orden6 a dos de sus
hombres, que sujetaran al hombre de 1,90 que ya no se ve tan alto entre los dos escoltas
que ahora pendian de sus brazos como columnas encadenando a Sansoén. “jya
averiguaron lo que les pedi?”, pregunto la mujer a otro de sus empleados. “Estamos en
eso madame”.

—¢ En serio crees que puedes mandarme a volar como a cualquiera de las
perras que babean por ti, mariconcito?

—Ay bebé no te pongas asi. Perdéname hoy no fue mi dia... —el temblor
en la voz de Gaucho hizo que la confianza con la que habia hablado antes se
desvaneciera como una niebla que un oscuro sol de miedo ya no permitia
recordar.

—¢:Bebé?

—Perdon, madame.

—Subanlo al carro y bajenle los pantalones.

Circenix se subi6 al auto y en el asiento trasero comenzo a devorar el pene de Gaucho,
mientras los dos escoltas lo seguian sujetando de los brazos. Pero el pene del stripper
permanecio flacido como una uva deshidratada, sin importar lo fuerte que succionara la
madame.

—¢ En serio?

—No sé qué me pasa madame. Usted sabe que yo siempre respondo. Tal vez si
me soltaran...

—iSuéltenlo y bajense del carro! —los escoltas obedecieron y el auto se llend tan
solo con la presencia del musculoso hombre y de la diva —; Ya?

Una vez solos en el vehiculo, Gaucho se lanzé sobre Circenix y lentamente comenzé a
besarle los labios, bajando por la comisura hasta el cuello, bajando lentamente por el
pecho, hasta llegar a su vientre y finalmente hasta su clitoris.

—Ah i ves como si podias? Yo sabia que era cuestion de inspirarte.
—Si madame, disculpeme. No sé qué me paso.
—Dime bebé —dijo entre jadeos y con los ojos cerrados la bruja sin verruga.
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—Lo que tu digas bebé —respondié el galan que volvia a tener gotas sobre su
cuerpo como unas horas antes en la piscina.

—Pero ¢y qué? ; Te vas a quedar a vivir alla abajo? Ven aca y métemelo ya.

—Madame, no se vaya a enojar, pero en serio no sé qué me pasa, esto no me
habia pasado nunca antes.

—Yo si sé perfectamente lo que te pasa. Dame su direccion ya si te quieres
reivindicar.

—¢ Direccion? ¢ De quién?

—Del nifio Dios jHUEVON!

—Se lo juro que no me la sé madame, siempre he intentado seguirla pero nunca
lo he logrado.

—Definitivamente, todo un inutil  No? Solo servia para una cosa y ya ni pa’ eso.
Tocara darle el pescado de ahora en adelante porque ya esta viejito como para ponerme
a ensenarle —en ese momento Circenix abri6 la puerta del vehiculo y llamé a uno de sus
escoltas —¢ ya consiguieron el dato que les pedi?

—Si, madame. Tocé sobornar a tres meseros, pero lo logramos. Es un barrio al
sur.

—Mejor, asi nadie se sorprendera por los gritos.

lll. Apartamento de Cecilia.

No se sabe qué noche es. Entra. Saluda a sus perros. Se arrodilla, cierra los ojos y los
acaricia uno por uno. Una Déberman y cinco cruzas de Rottweiler. Cuando el perro de un
vecino celador prefid a su amada Nayade no tuvo el corazon suficiente para deshacerse
de las crias. Se deja besar por todos y cada uno, sin asco, no importa dénde hayan
metido ese hocico, al fin y al cabo, son las Unicas criaturas en este mundo que se le
acercan sinceramente y no por envidia o lascivia.

Se quita el abrigo. Va a la cocina y toma un bulto junto a la nevera. Sale al patio
(ventajas de vivir en un primer piso) y escurre el bulto en seis cocas alineadas
milimétricamente. No obstante, nota algo raro en el concentrado, pero esta muy cansada
y le duele mucho la espalda como para agacharse, tanto acoso del huevon de Gaucho, le
debid haber alborotado la paranoia —qué mamera de man-.

Seguramente le recordaba a ese padrastro que no dejaba de joderla en su
adolescencia diciéndole que hablara y se vistiera como un varoncito, cuando en realidad
no dejaba de babear por ella y pajearse cada que podia en el bafio con una foto de la
familia en la que Cecilia aparecia en patines y shorts. Esto lo sé porque Cecilia me conté
que un dia a sus dieciséis lo descubrio saliendo del bafo con la foto enmarcada y todo
con un hilo de semen resbalando por el vidrio del portarretratos.

Entra de nuevo, devuelve lo que queda del bulto al lado de la nevera. Se sirve un
vaso de agua, se recuesta contra el meson, se suelta el pelo (cualquier publicista de
champu desearia captar una sola vez en su vida un momento asi). Bebe un trago y
suspira.

—Lo que hay que aguantar por un buen par de tetas —murmura en voz alta.
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Toma un trozo de pan. Apaga la luz. Camina a la sala, descubre las jaulas de sus
otros bebés, pone las telas sobre el sofa, abre las jaulas y desmiga el pan en unos
platicos. Las aves trinan emocionadas. Ella cuchichea por unos segundos. Toma las
telas, vuelve a cubrir las jaulas. Camina hacia un acuario. Toma un pote con una
cuchara. Esparce la comida sobre la superficie del agua. Apaga la luz.

Va a su habitacion. Se quita los tenis y el jean. Entra al bafio. Se desmaquilla, no
tarda mucho. Se cepilla los dientes. Se mira en el espejo por unos segundos, no mucho.

Pareciera que recién se levanta de un placido suefio y no que son las cuatro de la
madrugada y acaba de tener una jornada de mierda. Apaga la luz.

Se tira a la cama. No quiere buscar su pijama. Se mete en las cobijas. Programa
la alarma en su celular. Y cierra los ojos, “lo que hay que aguatar por un buen par”,
musita de nuevo con la voz casi apagada.

—Y lo que falta... —Una voz de ultratumba le responde en medio de la absoluta
oscuridad.

Rapidamente se incorpora y enciende la lampara en su mesita de noche. Dos
hombres, uno a cada lado le sujetan los brazos. Otros dos inmovilizan sus piernas
asiendo con fuerza sus tobillos. El grito no alcanza a salir. Otro hombre introduce
rapidamente una mordaza en su boca.

Con los ojos desorbitados por el panico, Cecilia mira con horror a quien profirié
esas terribles palabras tan solo unos segundos atras. Circenix se acerca con paso
imponente mirandola en un angulo picado y le dice: “Asi que te gustan los perros”...

Cecilia, seguramente, nunca supo como hicieron para entrar sin que ninguno de
los seis ladrara, ni hicieran el mas minimo ruido. Al no ser... —jJueputa, la comida!—

Sin que Cecilia pronuncie palabra alguna con la mordaza entre su boca, Circenix
parece leer sus ojos y le responde.

—Muy bien querida. Parece que comienzas a entender. ;Quién diria que un
Mercedes es mas rapido que un mugroso taxi, no? ¢ Ya les diste de comer a tus
bebés? ¢ Ya te contaron esos chismosos de tu trabajo como comencé a amasar
mi fortuna?— Da unos pasos mas y se inclina al oido de la sudorosa Cecilia —

¢ Sabes a qué me dedicaba al inicio?

—Dicen que un animal es animal porque si te interpones entre él y su hambre, no
hay amor que valga. ¢ En ese caso, existe un ser mas animal que el humano? —
Circenix ve que Cecilia quiere decir algo y mira uno de sus escoltas —Ramirez,
quitele la mordaza un momento a ver qué es lo que quiere decir la perra esta.

—No me haga nada, por favor. Yo solo quiero trabajar honradamente para poder
pagar mi operacion y largarme de este hueco.

—Ay querida... 4 Y crees que con un par de tetas vas a dejar de ser el engendro
que eres?
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—Un productor me dijo que...
—iTe dijo nada! Seguro lo que querias oir para que le dieras culo sin cobrar.

—iSefora por favor! Usted no sabe lo que he tenido que aguatar desde que era
nifa, mi padrastro, la escuela, mi mama, mi familia, usted no se imagina todo lo
que he tenido que aguantar, contra todo lo que he tenido que pelear para que me
dejen ser lo que soy. No quiero mas, simplemente que me dejen ser. No sé que
hice para ofenderla, pero créame que yo no tengo nada contra...

-, Senora? ¢ Me dijiste sefiora, HUEVONCITO?
—Soy una mujer.

—Jajajaja no me hagas reir mi rey. ; Qué porque tienes embobado al maricon de
Gaucho te creiste el cuento?

—Ese pendejo no me interesa en lo mas minimo. Pero si le gusto, eso no lo hace
menos hombre. Los hombres que se sienten atraidos por nosotras son
heterosexuales, el hecho de que tengamos pene no nos hace menos mujeres.

—Ay deja de ser ridiculo. El hecho de que yo quiera creer que un caballo es un
unicornio, no significa que entonces le va a crecer de repente un cuerno en medio
de los ojos. Ustedes pueden decir lo que quieran. Pero la realidad es como es y
punto, o si no sal volando por la ventana porque crees que la gravedad es una
construccion social a ver qué pasa ¢hacemos el intento?

—No es lo mismo. Yo sé lo que soy y soy tan o mas mujer que usted, boba
hijueputa. Anciana de mierda. ¢ O a quién prefiri6 Gaucho esta noche?

—¢,Ah si? Vamos a ver si después de esta noche sigues siendo tan mujercita,
independientemente de lo que tengas entre las piernas. Ramirez, pongale la
mordaza de nuevo y traiga a los pajaritos y a los perros.

Desde esa interminable noche, Cecilia ronda las inmediaciones de El Charco.
Entre callejones oscuros y cafios desolados asalta a todas las clientas que dan papaya
saliendo ebrias o llegando sobre el tiempo para la funcion. Vaga en busca de la cordura
que le arrebataron aquella noche, que le desgarraron junto con su pene.

Aunque ahora, por fin con tetas y sin nada entre sus piernas, a parte de sus seis
bestias con las que no solo roba, sino que despedaza a sus victimas que, horrorizadas,
lo ultimo que ven es el desfigurado y derretido rostro de esa, que alguna maldita noche
las ultimas palabras que escuché antes de que le reventaran los timpanos fueron,
“‘Ramirez, traigame el acido de la bateria. Ah y de regreso, traiga el cuchillo y alcanceme
a esos dos pajarracos y los pescaditos, vamos a cumplirle el suefio a la nifa”...

Siempre penso6 que cuando al fin los consiguiera, sus senos serian las alas que la
ayudarian a volar y a irse muy, muy lejos de aquel lugar. Nunca penso en lo literal que
podria llegar a ser el cumplimiento de ese deseo. Ahora con sus mascotas como prétesis
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y sabe que siempre le repudio el mundo, pero no era ingenua, sabia como funciona. A
veces, en pequefios momentos de soledad recuerdo una frase que solia repetirme
mientras limpiaba la barra y ella terminaba de trapear: “solo hay dos tragedias en la vida,
mi Alfonsito querido, una es nunca conseguir lo que se quiere y la otra, conseguirlo”, era
de un tal Oscar, Wilfrido, o algo asi, sé que el apellido comienza por W, pero no lo
recuerdo bien.

Dicen que Gaucho se la cruzé un par de veces llegando al Charco, supongo que
fueron las dos veces que tuve que ir a limpiar su vomito al bafio luego de que entrara
como alma que lleva el Diablo, unos minutos antes de que comenzaran a llegar las pocas
clientas que aun venian luego de que la fama de Cecilia empezara a hacerse noticia por
aquellos dias.

*k%k

Contrapaso

Para Barbara Sarasola-Day, gracias por la inspiracion.

l. La llamada

Cuando recibi la llamada del comandante de la estaciéon tuve que soportar su basura
machista por varios minutos.

—El sefior Mario Paso, o su hermana por favor.

—Soy yo. Solo que ahora me llamo Macarena. Macarena Paso.

—Disculpe, ‘seforita’ —no pudo evitar carraspear la garganta mientras pronunciaba
el “seforita”, luego de una profunda inhalacién —, pero no estoy para bromitas,
necesito hablar con Mario Paso o su hermana, el hijo de Ignacio Paso.

—Ya le dije, soy yo. Yo soy la hija de ese sefior, si es que a eso se le puede
llamar padre. Por favor digame quién es y qué necesita 0 no me haga perder
mas el tiempo. Mi hermana hace afios que ya no vive en esta casa.

—Mire, soy el comandante de la estacion Xl de la décimoprimera brigada del
batallbn Anzoategui de la Policia Metropolitana y le recuerdo que entorpecer una
investigacion policial es un delito penalizado por la ley.

-Y yo le recuerdo que ya le dije que yo soy Macarena Paso, hija de Ignacio Paso.
Mario ya no existe. Asi que si tiene que decirme algo, por favor hagalo, de lo
contrario, no me haga perder mas el tiempo.

—¢,Como asi? ¢ Usted es Mario Paso? Pero si suena como una...

—No sueno como nada, soy una mujer.

—jUn travesti?

-Y usted un genio, como su buena fama los precede, a usted y a sus colegas.
—jJajajajaja una loca! El hijo del muerto es una loca! —se le escuch¢ al otro lado
del auricular gritar al comandante a sus demas companeros, supongo, en la
estacion.
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—Espere, ¢cémo asi? ;Me esta diciendo que Ignacio esta muerto?
—Pues muerto, muerto... Todavia no, pero para el caso, como si lo estuviera ya. A
su edad, no creo que dure mucho en la carcel.

Hacia un poco mas de veinte afios que no sabia nada de Ignacio. Y no es que yo
sea un vejestorio. Sino que, desde que mi mama me llamé un dia a los ocho afios a la
puerta de la casa en la que trabajaba y a la que yo, por esos dias, la acompafiaba (ese
mes, como muchos, no habia habido plata para el colegio) y me dijo —mira, Mario, hay
alguien que te quiere conocer—, nunca habia vuelto a tener noticias directas de él.

Practicamente, desde que estreché su mano ese dia para despedirnos, luego de
una breve interaccion no mayor a cinco minutos, Ignacio se habia convertido en un
fantasma del cual se decia, era mi padre. De vez en cuando recibia una que otra noticia
por parte de algun tio o amigo de la familia que hablaba con mama, mientras yo
husmeaba como un animalito silente por debajo de la mesa o sus alrededores.

A veces lo veia cuando iba a recoger a mi hermana para llevarla al parque o algo
asi. A mi solo me llevé como unas tres veces, hasta que un dia lo recibi vestida de mujer.
Luego, también dej6 de pasar por mi hermana. Seguro cuando comenzé a hacer
preguntas “incomodas”. Pero mama y yo pensamos que algo mas pasé esa tarde, pero
mi hermana nunca quiso hablar de ello. A los pocos afios ninguna de nosotras tampoco
volvié a saber nada de ella. Ni siquiera cuando mama murié.

También esta el detalle del sobre. Mama recibia sagradamente un sobre cada
mes que hacia aflorar en su rostro una mueca de ironia mientras contaba el escaso
dinero en su interior. Ahora entiendo bien que mas que un apoyo para nosotros o, al
menos, para mi educacion o manutencion, se trataba de un vulgar y ofensivo chantaje
para que no fuéramos a aparecernos algun dia en el lustroso zaguan de su casa de
eminente cirujano, habitada por su —esa si —perfecta familia.

—No sé de dénde o como consiguidé mi numero, pero yo no tengo nada que ver
con ese sefior y, la verdad lo que pase con él, me tiene sin cuidado, asi que por
favor no llame mas—le respondi al dichoso comandante ese a punto de colgar el
teléfono.

—No tan rapido ‘sefiorita’. El asunto no es tan facil...

—Para mi si. Que le vaya...

—Si cuelga le envio una patrulla en menos de diez minutos a la puerta de su
domicilio, y con los antecedentes que debe tener con su estilito de vida, me
imagino que no querra eso.

—i Antecedentes? jMandé lo que se le dé la gana! Ahi estan pintados ustedes,
eso de no pisar una universidad nunca salvo para llenarla de gas si es que es
muy duro ¢ no?

—Ay no, sera que la doctora si ha pisado muchas universidades en su vida de
puta o peluquera.

—Soy maestra en artes plasticas, fotdgrafa, magister en sociologia y en este
momento estoy terminando un doctorado de doble titulacion con la Universidad
Sapienza de Roma en derecho y ciencias humanas.

Aunque mama murié muy joven (las enfermeras, al igual que los médicos,
también se mueren, especialmente en este pais de miseria), se aseguro de tragarse su
dignidad mes a mes y ahorrar hasta el ultimo centavo de esos sobres y, asi, lo primero
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que hizo, luego de que yo validara el bachillerato a mis dieciocho, fue entregarme el
numero de cuenta y ponerlo a mi nombre para decirme en su lecho de muerte —sé que no
es mucho, pero si te aplicas y consigues entrar a una universidad publica puede que te
alcance para sobrevivir mientras consigues como ver por ti y al fin puedas ser lo que tu y
solo tu quieras ser sin la concesion, ni la aprobacion de nadie—.

Con lo que ganaba, se asegurd de que nunca me faltara nada mientras crecia 'y
con lo que recibia de Ignacio, aseguré mi futuro. Al menos su inicio.

—No pues, tan preparado mi yogurtcito, si quiere ya le llevo las hojuelas. Puede
que no tenga antecedentes, pero seguro no quiere que vayamos a requisarla...
Su casa, claro. Aqui ya veo algunos lancitas que estan muy ansiosos porque les
dé la orden. Seguro estan ansiosos por ver cuales son los ‘guardados’ de la
doctorcita.

—Veo que no deja de hacer gala de su inconmensurable brillantez policial ;nho me
escuché que estudio derecho? Sin una orden no pueden...

—¢Y qué cree que tengo aqui en mi mano? —al otro lado del auricular se escucho
como si agitaran una hoja de papel. Acaso era posible?

—Ya le dije que yo no tengo ni quiero nada que ver con ese sefior. Sea lo que sea
que haya hecho, le aseguro que no es asunto mio —. No habia tenido noticias de
Ignacio en tantos anos y ahora quién sabe en qué lio me habia metido.

—Pues le guste o no, le aconsejo que venga por las buenas, si no quiere que
vayamos alla a registrarla y de todas formas termine aca, pero detenida. Tiene
que ayudarnos a encontrar a su hermana y a esclarecer de quién es el cuerpo en
la bolsa.

Il. El cuerpo en la bolsa

¢, Cuerpo en la bolsa? ; En qué mierda se habia metido el huevon de Ignacio?
Peor aun, ¢en qué putas me habia metido a mi?

Tomé lo que crei que podia necesitar, luego de colgar, lo embuti en la cartera,
pedi un Uber y me puse en marcha a la dichosa estacién XlI de la décimoprimera brigada
del batallén Anzoategui de la gloriosa policia metropolitana para reencontrarme con papi.

O al menos, eso crei. Cuando llegué y esquivé la primera, segunda y tercera
barricadas de chiflidos y piropos sucios, tanto de detenidos, como de tombos, al fin
conoci al encantador comandante Quintana (asi se apellidaba).

—Mucho gusto, ‘sefiorita’ —no dejaba de carraspear y poner esa sonrisita
socarrona que desde que hablamos por teléfono ya se le notaba cada vez que
pronunciaba la palabra, seforita —, me alegra mucho que finalmente haya podido
venir y darnos el gustico... De conocerla, claro.

—Me gustaria decir que el placer es mutuo, pero desde pequefia mi mama me
ensefod a no decir nada que no sintiera de verdad. ;Donde esta?

—Picado en una bolsa.

—Ah, se refiere a su papa. Detenido en un puesto de frontera. La bolsa también,
por si le interesa.
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—¢Y qué hace por alla? Hasta donde entiendo, él y su familia viven aca. En una
casa fabulosa del barrio alto.

—Si, eso mismo me pregunté yo también y por eso le pedi que viniera a ver si nos
ayuda a salir de la duda...

—-¢Y por qué a mi? ;Por qué no a su esposa 0 a uno de sus hijos?

—Uno de los de verdad. Sabe a lo que me refiero, no me haga perder mas el
tiempo.

—Se rehuso a dar el numero de alguien que no fuera usted. Y advirtié que, de
contactar a cualquier persona que no fuera usted, no diria ni una palabra y que,
incluso, se arrancaria la lengua a mordiscos de ser necesario.

—¢Y de dénde sacé mi numero ese sefior? ;Sabe usted hace cuanto no
hablamos? Bueno, eso no importa. ¢ Por qué le hicieron caso? Seguro no fue
porque se negara a darles otro, para un aparato policial de tan sagaz inteligencia
como ustedes, seguro eso no seria ningun obstaculo.

—Por supuesto que no, ya sabemos perfectamente quién es y dénde vive. Lo
supimos casi al instante que encontramos su carnet en la bolsa junto al difunto —
se santigud y siguio hablando —, con decirle que sabemos hasta a qué colegio
llevan a sus perros.

—¢,Sus perros van al colegio?

—Claro... ;Y eso es lo que le llama la atencion de todo lo que le acabo de contar?
—Discul... Fue solo que me sorprendié. Bueno, pero por qué cedieron ante sus
amenazas, hasta donde he podido observar ustedes son muy machitos ¢,0 es que
solo se envalentonan con mujeres?

—Mire pendejito, usted no es ninguna...

—Ay vea, si me hizo venir hasta aca para insultarme o para que le dé lecciones
sobre orientacion de género y masas de inversion, puede inscribirse a uno de los
cursos que dicto en la universidad todos los martes de siete a nueve, de lo
contrario digame por favor ¢ por qué cedid ante sus demandas y no llamo a su
esposa o alguien mucho mas cercano a él. Ya debe saber que no lo he visto sino
una vez en mi vida, y fue hace veinte afios. Entonces, la verdad no entiendo qué
pinto yo en todo esto.

—Pues segun él, usted es lo que es y ha llegado hasta donde tanto se las da de
haber llegado, gracias él.

—iPobre hijueputa!

—iA mi no me hable asi huevoncito de mierda, le recuerdo que esta hablando con
LA LEY y que por mas hembra que juegue a ser, le puedo reventar esos huevos
cuando a mi se me dé la gran doble hijue...

—Ay ya, calmese que me referia a él.

—Ah... Eh...

—Bueno, ¢ cual es el cuento ese de la bolsa y el cuerpo?

—Ningun cuento. Resulta que —el rostro de Quintana se transformé de un segundo
para otro; paso de la célera de la que venia al creer que ‘una maricona’ le habia
mentado la madrecita en la cara, a la euforia mas pueril que he visto en un viejo
tan canoso como él —hace algunos dias unos cuadros de la frontera hallaron una
bolsa, de esas de alpinista, rodeada por...

—Ah, un morral de montafa.

—i,Un qué?

—Nada, por favor prosiga.

—Bueno, el caso es que lo encontraron rodeado de buitres y dentro encontraron
un cuerpo machacado con el carnet de la clinica en la que trabaja su padre como
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cereza del pastel —Quintana quedd como si mi interrupcién idiomatica con
respecto al morral le hubiera cortado un coito o algo parecido.

—Bueno, pero eso no es prueba suficiente para condenar a un hombre sin
antecedentes judiciales y, por mucho que me duela decirlo, con una intachable
reputacion social, asi sea por sus afos y contribuciones a la medicina, porque
claramente, como persona y como padre, no. Facilmente, el asesino pudo robarle
la billetera dias antes y luego usarla para incriminarlo y, asi, limpiar su rastro.
—De tal palo...

—¢ Disculpe?

—Pues que eso mismo fue lo que dijo su papa cuando lo aprehendimos.

—Ah, ilo ve? Es perfectamente logico. ¢,Por qué un reconocido y prestigioso
médico del interior andaria a sus setenta y tantos matando y descuartizando
gente por la frontera? No tiene ningun sentido.

—Si... Todo eso que dice suena muy bonito y l6gico como dice, usted. El unico
inconveniente con ese raciocinio suyo — ve cémo yo también tengo vocabulario?—
no es el ‘qué’, sino el ‘dénde’.

—¢iEl donde? ¢ A qué se refiere?

—Si, el dénde. E incluso el cuando.

—No entiendo. Me perdi.

—Ay no sea asi, ¢no que muy estudiada y preparada? No me decepcione, que
ibamos bien.

—Vea si para usted todo esto no es mas que un juego de resentimientos o test de
machos para ver quién la tiene mas grande, digamelo y me voy para mi casa
ahora mismo que harto que hacer si tengo, como para andar perdiendo el tiempo
aca con usted, y aunque nunca lo he hecho; si quiere, me lo mido y le mando el
resultado por correo. Asi no me hace perder mas el tiempo.

—Uy, pero no se me ponga tan arisca —otra vez su risita socarrona, que ya
empezaba a exasperarme —, quien la ve tan delicada y menudita, pero tiene
garras la gatica ¢no?

—Ni yegua ni gata, tan o mas persona que usted. Asi que si va a seguir con sus
jueguitos...

—Ay ya, ya. Calmese. No se me ponga histérica. Mas bien retomemos. Que ya
estaba bien tibia y yo quiero que se ponga caliente. Ya, ya, no se me vaya a ir
que ya estamos por llegar a lo importante; pregunteme donde capturamos a su
papa.

- Dénde? —Ya me estaba yendo, pero la intervencion de Quintana, me hizo
detener en seco bajo el marco de la puerta de su oficina y preguntar lo que el
cerdo queria.

—Tomando un bondi en la terminal de la...

—Frontera... —lo interrumpi y completé lo que estaba por decir.

—Wow, como que lo de tanto magister y doctorados, si sirve de algo después de
todo. Asi sean en sociologia... y ,qué mas me dijo que estudiaba, la reina?

—Me dijo que el donde era importante, pero que también el cuando... ;Cuando lo
arrestaron en la frontera?

—iMuy bien! ; Ve cémo si vamos llegando a algun lado cuando cooperamos?
Siempre lo he dicho, todo seria perfecto si todos cooperaran con la Policia...
—¢,Cuando lo arrestaron? Por favor no me haga repetir, que lo detesto.

—Muy bien. Como guste; apenas unas cuantas horas después de que la patrulla
hallara la bolsa, perdon, ‘el mo-rral’, en una zanja, lo capturamos intentando
comprar un boleto de colectiva en una fila de la terminal.
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—Eso no me lo esperaba. La verdad no sé qué pensar, ni decir al respecto.
Ciertamente, es muy sospechoso.

—No, no. Pero si esto lo, perdén, la sorprende. Deme una esperita que falta lo
mejor.

—¢,Como asi? jHay mas?

—Que si hay mas, dice... Si, mi querida, desafortunadamente hay mas. Hay
mucho mas... Cuando lo agarramos, no paraba de gritar, y disculpeme, que cite —
en este punto, Quintana tomé una libreta de su escritorio y la abrié para leer algo
que tenia apuntado en ella, su dichosa cita, imaginé —,“jmi hija, mi hija, esa
desagradecida, hija de las gran mil putas, fue ella, fue esa malnacida”!

lll. El misterio de la hija

Como Ignacio tenia solo hijos varones, al menos dentro de su camada de ‘legitimos’, la
policia comenz0 a investigar, hasta que dieron conmigo, obviamente, y todo comenzo6 a
tener sentido para ellos, al menos el misterio de la hija empez6 a desempafiarse un poco.
Especialmente, porque cuando la policia llegd con el nombre de Mario a la celda de
frontera en la que tenian retenido a Ignacio, el muy cabrén, que —hasta ese entonces se
habia rehusado a pronunciar palabra alguna —comenzo6 a gritar: “jMi hija! jLlamen a mi
hijal”. Y para rematar dio mi numero, el cual, yo no tenia ni puta idea que él sabia.

—Asi que ¢ddnde se encontraba entre la noche del martes y la madrugada del
sabado, sefnorita Macarena?

—Le aseguro que no en la frontera descuartizando personas e inculpando a ese
viejo miserable.

—Ahi estan pintados ustedes...

—¢ Ustedes?

—No tienen respeto por nada, ni nadie. Ni siquiera por los padres.

—Usted mejor no hable de lo que no entiende. Hace falta mucho mas que donar
un espermatozoide para que la palabra padre no quede grande.

—Sea lo que sea, un hijo no es nada ni nadie para juzgar a sus progenitores;
honraras a tu padre y a tu madre, ‘sefiorita’.

—Ah no, si ya va a empezar a citar la Biblia, mejor arrésteme si es que me va a
arrestar o déjeme ir, que ya estoy agotada de tanta estupidez.

—Vaya y descanse, pero antes haga las maletas, por su bien espero que mafana
mismo salga a primera hora rumbo a la frontera para hablar con su papa.

—Ese sefiorno es...

—Lo que sea, dice que solo hablara con usted.

—Le diria hasta luego, pero la verdad es que espero no tener el ‘placer’ de verlo
nuevamente.

—Espere.

—¢Y ahora qué se le ofrece?

—Antes de que se vaya, cuénteme qué significa ese tatuaje. ¢ Es un decapitado?
—¢ Este? Es Bertran de Born. Un contrapaso.

—iUn qué?
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—De verdad lamento mucho que no haya tenido acceso a la educacién y le
hubiera tocado terminar metido en esto, pero lo cierto es que estoy exhausta y no
me interesa darle clases de literatura ni de filosofia en este momento.

—Avise si piensa salir de la ciudad a cualquier otro sitio que no sea a la frontera.
Mafana mismo, preferiblemente.

No sé qué pintaba mi hermana en todo esto, pero me alegra saber que Ignacio
esta en pudriéndose en un calabozo de frontera. Tal vez por eso fui a la estacion. Queria
verlo con mis propios ojos. Y ademas, me daba mucha curiosidad volver a saber algo de
Natalia, lo que fuera.

Cuando al otro dia, finalmente me encontré con Ignacio, tras un incomodo viaje
de seis horas, su rostro parecié pasar de la esperanza a la frustracion con la misma
velocidad con la que se abrio la reja de su celda, luego de que le anunciaran, “llegé su
hija”.

¢A quién esperaba? ; Acaso no habia armado todo este numerito para que me
desplazara desde el interior hasta aca? ¢ Seria posible... ¢ El viejo estaba enloqueciendo
y en su demencia senil le dié por asesinar mochileros?

—¢ Para qué me mandaste llamar?

—Yo no te mandé llamar a vos.

—¢, Sabés quién soy?

—¢, Como no? Si desde chiquito se te notaba lo maricon.
—¢Y si no me mandaste buscar a mi, entonces a quién?

—¢,Ah, no me vas a hablar?

—Pues que te jodan.

—¢ El imbécil de Quintana fue el que te llamo6?

—Ah, si puedes hablar... Si, fue él.

—ilnepto!

—Eso no te lo discuto en absoluto. Por cierto, ¢ qué hace el comandante de una
estacion del interior indagando por un caso de frontera? No he dejado de
preguntarme eso desde que sali de su despacho y tuve un respiro para procesar
todo lo que estaba pasando. Y de venida para aca esa duda se hizo mas y mas
fuerte. ¢ Lo conoces?

—Si, de anos. Desde que trabajé en el hospital de la policia. Pero no es solo por
eso.

—¢Entonces?

—¢No te dijeron de qué tenia untadas las tripas?

—¢,Quién?

—Tu mama.

—Imbécil.

—Al parecer no tanto como tu.

—Pues al menos no soy yo la que esta tras las rejas esperando ser judicializado.
Espero que tengas una larga vida.

—Espera...

-, Qué?

—Nada.
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No sé si fue el desespero atrincherado en ese “espera” final que me lanzé o el
verlo ahi como un tigre viejo tras las rejas esperando la muerte, o si simplemente fue mi
complejo de Elektra alborotado, pero sin que su orgullo le hubiera permitido pedirmelo —
al menos, asi lo entendi —me decidi a investigar qué cofios estaba pasando. Ademas, si
el viejo se habia zafado, era conveniente averiguarlo, en caso de que la enfermedad
fuese congeénita.

Lo primero que hice fue intentar pensar como alguien que no es de esa zona lo
haria. ¢ Cuales son los lugares que tuvo que visitar si o si Ignacio lejos de su casa?
Hoteles, ¢ cuantos podria haber en un pueblucho como ese? ¢ Dos, cuatro, ocho?

Resulté que habian seis y en el quinto, al fin me dieron razén de él. Ni siquiera
tuve que darle dinero a la recepcionista y duefia del hotel Yolima. Estaba mas que
ansiosa en contarmelo todo, con la esperanza de que yo le ayudara a saber qué habia
pasado con sus sabanas y cortinas de ducha. ¢ Por qué tres personas se llevarian tales
cosas? Especialmente si habian dejado el colchon completamente ensangrentado.

Esperen un momento, ¢ tres personas? Bueno, en realidad siempre vio solo a una
pareja. —La muchacha era igualitica a usted, solo que con los rasgos un poco mas finitos
—dijo.

Paren el tren. Devuelvan la cinta. Mas despacio por favor sefiora Yolima —no sé si
en realidad se llame asi, pero asi fue como la bauticé por el nombre de su hotel —, por
favor expliqueme con mas lentitud estos detalles.

De acuerdo con la sefiora Yolima, Ignacio se habia hospedado en esa habitacion
con una muchacha como de mi edad y, segun ella, muy parecida a mi también. ; Papi
andaba de viejo cachondo expiando complejos freudianos con muchachitas que le
recordaban a su bastardo desviado de forma inconsciente? ; Moteleando en la frontera,
lejos de casa y de las buenas costumbres? ;O era posible que en realidad hubiera
estado aca con mi hermana, la hermana perdida de la familia?

Pero la cosa no paraba ahi, de acuerdo con dofia Yolimita, papi no habia llegado
inicialmente con mi clon malévolo, sino que ella habia llegado unas dos noches antes con
un muchacho que parecia haber comido una empanada pasada o algo por el estilo,
porque parecia sudar mas de la cuenta y tener una urgencia increible por usar el bafio al
momento de registrarse en la recepcion.

No obstante, después no volvié a ver al muchacho. Sino solo a la chica 'y
posteriormente, a Ignacio. Ante mi inmediata pregunta de qué traian puesto los dos
muchachos al momento de registrarse, Yolima no dudo en decir que botas de
senderismo, shorts, playeras y, cdmo no, unos enormes y relucientes morrales de
montana.

No era dificil, deducir a esta altura quién era el cadaver que la policia habia
encontrado dentro de uno de esos morrales o bolsas —como las llama Quintana —, pero
¢por qué Ignacio mataria y trituraria al noviecito de una muchachita con la que tenia un
affair? ;i Una cuestion de celos, un triangulo amoroso que se complicé mas de la cuenta?
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No, eso no tenia mucho sentido. Entonces me aseguré de no sacar ninguna
conclusion apresurada, y le pregunté a Yolima como era el comportamiento entre ellos y
corroboré que, en efecto la muchacha y el muchacho actuaban como novios, pololos,
medias naranjas, enamorados, voladitas o como se les quiera llamar. En cambio, Ignacio
y la chica actuaban como un par de desconocidos, que se habian visto forzados a
compartir una habitacion por cuestiones laborales, pero que no se caen muy bien en
realidad. Todo esto, de acuerdo con las impresiones de dofia Yolima, claro esta.

Algo no encajaba. No entendia qué pintaba Ignacio en todo este cuadro, lejos en
el interior, con su familia ejemplar, su prestigio médico, su casa envidiable y, en definitiva,
su carnet de miembro oficial de la gente de bien reluciente y aceitado para cuando
hubiera que mostrarlo acompafiado de la sonrisa perfecta, que nunca tuvo la necesidad
de mostrar —tenia cara de orto todo el tiempo —, confirmaria la querida sefora Yolima, sin
cabida a dudas.

Como sea, sentia que me estaba perdiendo de una pincelada enorme y que solo
era cuestion de detenerme un segundo a contemplar la pintura con calma y lo veria.
Ademas, el hambre estaba devorandome por dentro, desde mis entrafias.

iClaro! Ese es el siguiente lugar al que si o si, se ve obligado a visitar un turista,
un restaurante. Le pregunté a dofa Yolima si sabia a qué restaurantes habian ido
durante su estancia en la frontera. Y me dijo que no sabia, pero que la segunda noche
habia visto a la muchacha salir y volver bien entrada la madrugada y dando algunos
tumbos, sola. Y que el unico lugar que estaba abierto hasta esa hora de la madrugada en
ese pueblucho era la Esquina del sabor, bailadita de noche, empanadita de dia.

Asi que me dirigi rumbo a la Esquina del sabor y pedi algo de comer mientras le
preguntaba a los meseros por Ignacio y la muchacha. Un mesero me dijo que si, que se
acordaba de ella y que yo me le parecia mucho.

La habia visto desconsolada en la barra, bebiendo sola, como si la hubiera dejado
el novio o algo parecido. Y la noche siguiente la vio bebiendo con un sefior mucho mayor
que ella y con cara de pocos amigos. Como si acabaran de salir de una ardua jornada de
trabajo que juntos preferian ahogar en el pozo oscuro del alcohol.

Sentia que me estaba acercando a algo, pero ¢a qué? Quién matd al noviecito
de mi clon malévolo? ¢ Ignacio? ¢ Ella? s Los dos? ;Por qué? ;Cual era el motivo para
causarle tal destino a un joven tan querido por la novia como describe Yolima, al difunto?
Ella lo queria, se preocupaba por él, lo cuidaba, casi lo cargaba cuando no podia caminar
de la indigestion... § Tenia el estdbmago revuelto porque sabia que Ignacio iba a llegar al
otro dia para matarlo y picarlo, por meterse con su amanteja, varios afios menor que él?

No, eso tampoco tenia mucho sentido, mi cabeza estaba hecha un barullo. ; Qué
estaba pasando por alto? Bueno, al menos después de comer algo en la Esquina del
sabor ya mis entrafas no estaban tan revueltas como mi cabeza... jEso es! jAhi estaba!
¢, Qué fue lo que dijo Ignacio cuando lo visité en su celda, que si Quintana no me habia
dicho de qué tenia untadas las entrafias el enmochilado? Ahi estaba la clave, creia saber
ya de qué iba todo esto, solo necesitaba la confirmacion.

De inmediato, me dirigi a la estacion de policia, una vez mas y soborné al primer
policia que vi con una cajetilla de cigarrillos que acababa de comprar y un billete de baja
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denominacion, lo cual no fue dificil, y le pregunté de qué estaban untadas las entranas
del cadaver que habian hallado en la zanja dentro de un morral de mochilero.

Caso resuelto. Cuando el patrullero confirmé lo que ya venia imaginandome y me
dijo que de coca, fue como si la particula de Dios hubiera parido al Bosén de Higgs. Ya
todo tenia sentido; la pareja, la frontera, la severa indigestion, la sangre en el colchén, la
inesperada llegada de Ignacio a la frontera, mi gemela malvada (que todos me
confundieran con ella), la cara de decepcion de Ignacio al verme a mi y no a su hija en la
carcel... Todo, absolutamente todo encajaba al fin. El asesino fue... Ninguno. Y todos a
la vez, incluyéndolo a él.

Una pareja de novios desposeidos, seguramente abandonados por sus padres y
la sociedad desde muy nifios y sumidos en la pobreza aceptaron servir de mulas para
cruzar la frontera con las entrafias repletas de coca, de pronto una de las capsulas se
totea en el interior de uno de los jovenes, apenas cruzan. Como puede, la muchacha
ayuda a llegar a su companiero al primer hotelucho que ven.

Sin embargo, ya en la habitacién el muchacho no resiste y muere envenenado
desde su interior, la chica desesperada y con la presion de entregar la carga a su
conexion en la frontera (una gente a la que seguro no les quieres fallar nunca), saca el
laxante de la mochila y comienza a cagar y a vomitar cuantas capsulas haya tragado
previamente.

Con el dolor en el alma y el corazén destrozado, hace de tripas corazon y deja
que prime el instinto de supervivencia sobre su dolor y llama a su contacto para contarle
lo sucedido y tranquilizarlo diciéndole que ya tiene sus capsulas afueray listas para la
entrega.

Sin embargo, su conexion fronteriza, seguro le dice que lamenta mucho lo del
novio, pero que esa cantidad que ella menciona es tan solo la mitad del cargamento que
se comprometieron a entregar, y que si ho quiere que los muertos sean dos, mas le vale
entregar la carga completa el dia y la hora estipulados.

Asustada, ella habra preguntado, ¢pero como? A lo cual su conexion fronteriza le
habra respondido algo asi como, “ah eso si yo no sé, pero no es mi problema, vea a ver
cdmo hace, pero a mi me entrega lo mio completo o los muertos, como le digo, seran
dos”.

Desesperada y sin saber como proceder, seguramente, llama a la ultima persona
a quien quisiera llamar, pero que es la unica persona que puede ayudarle; un cabron
que, por lo visto, tiene como hobbie: ir engendrando hijos por aqui y por alla, para luego
abandonarlos a su suerte y continuar con su vida de portada de revista.

Papi, seguro, recibe la llamada en su casa del interior y manda a la chica a volar
antes de que su esposa o alguno de sus hijos de verdad escuchen lo que jamas deberian
escuchar; gemela ya no tan malvada, seguramente amenaza a papi con armarle un
escandalo ante su amada familia y circulo social, si no se inventa una excusa rapido y
mueve su gordo y pesado culo hasta la frontera en menos de un dia para que ponga todo
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su conocimiento médico al servicio de la extraccion de capsulas y destazamiento
respectivo que requiere la situacién para no dejar huella.

Cuando papi, al fin llega al rescate y contempla la situacién, seguramente
pretende huir y escurrir el bulto, como es costumbre en él, pero gemela malvada le
recuerda todo lo que tiene que perder si no le hace este favor, la Unica cosa que le ha
pedido en toda su puta vida.

Papi accede a colaborar, no de muy buena gana, cabe anotar. Extraen la droga
del cuerpo del ex, destazan el cuerpo, lo guardan en una mochila y mi hermana,
asustada le pide a papi que por favor no la abandone hasta que realice la entrega de las
capsulas, ahora si completas, salvo por la que se exploté y maté al novio, pero papi
siendo papi, seguro intenta escurrir el bulto nuevamente, introduciéndose otra vez en un
tire y afloje hasta que cede ante las presiones y peticiones de hermana siniestra.

Sin embargo, y pese a querer creer, tras anos de experiencia siendo
decepcionada por papi, melliza malvada, guarda el carnet de papi, sin que este se dé
cuenta (obviamente), en el morral/bolsa junto con novio destazado, a manera de garantia
y de revancha, por si papi decide traicionar la confianza de gemela malvada y no esperar
a verificar que ella, solita en el mundo, tal y como quedé luego de la muerte y
destazamiento de novio, sobreviva a su clandestino encuentro con una peligrosa red de
narcotraficantes asesinos que se la han pasado amenazandola los ultimos tres o cuatro
dias sin descanso ni tregua.

Seguramente, la chica le dijo algo asi a Ignacio justo antes de irse a la entrega —
jurame que no te vas a ir sin mi, sin saber que estoy bien —él habra dicho algo asi como,
lo juro. A lo cual ella replicaria algo como —mas te vale.

Palabras que él, en su infinita arrogancia, no se tomoé en serio y a la menor
oportunidad que tuvo, apenas su hija se habia ido sola a enfrentarse con sus posibles
verdugos, el cabron habra sacado el morral/bolsa con el cuerpo destazado y envuelto en
las sabanas y cortinas de bafio del cuarto para no dejar evidencia que pudieran ligar con
él y la habra arrojado a la zanja en la que fue encontrada por la patrulla fronteriza, tal
como él esperaba, salvo por el pequefio detalle de su licencia médica en el interior junto
a Ex.

Seguramente, si el idiota de papi hubiera cumplido su palabra, y hubiera esperado
a hija para asegurarse de que no habia sido masacrada por una banda de salvajes que
no quisiera dejar testigos, ella hubiera vuelto con él, le hubiera ayudado a deshacerse del
morral/bolsa y hubiera sacado el carnet que solo ella sabia, estaba ahi dentro junto con
su amor. Pero papi, sin saberlo, impidi6 este final feliz.

Y ya capturado, pensé en librarse llamando al teléfono que, creia de su hija
bastarda, para que la policia la arrestara a ella en su lugar, pero resulté ser, el de su hijo
bastardo y maricén, que hasta ese entones, no sabia que no era el unico bastardo y que
ahora es su hija con un tatuaje de contrapaso entre sus senos, en pleno corazon, donde
hubiera podido estar él si hubiera querido, en vez de esa tinta proterva que ahora llenaba
el vacio.
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Claro que podria ayudar a papi contando esta historia ante Quintana, quien como
buen amigo suyo, no dudaria en usarla para favorecer y exonerar a Nachito, echandole
toda la culpa de alguna manera a la sucia bastarda que nadie, salvo Ignacio, parece
conocer.

Sin embargo, por alguna extrafia razon, no sé por qué prefiero sentarme aqui y
mirarme en el espejo de esta barra en la que tu también te sentaste hace unas cuantas
noches con el corazdn hecho afiicos, pero en esta ocasion miraré mis ojos, tus 0jos;
alzaré mi copa y con una gran sonrisa en el pecho, brindaré por vos. Estés donde estés,
salud por ti, mi hermana.

*kk
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La mujer de mi hermano

Me pide que me mueva mas rapido dentro de ella. No ha parado de llorar desde que
comenzamos. Esta muy ofendida con él. No puede creer que la haya traicionado de
semejante manera. Intento escucharla sin perder la concentracion para no venirme antes
de tiempo. Me alcanza un dildo con su mano derecha, mientras enjuga sus lagrimas con
la izquierda. Aprovecho para sacarlo antes de que me haga quedar en ridiculo y
comienzo a hacerla gemir con el aparato que me acaba de pasar, mientras tomo un
descanso y sigo escuchandola en medio de sus sollozos. No puedo quedar mal; al fin de
cuentas, yo soy el mayor. Me pregunto por qué lo hace e intento mirar qué horas son, no
vaya y sea que Mariana vuelva antes de... jAh jueputa, qué rico!

Todo comenzé cuando Pipe al fin decidi6 irse de la casa de mama. Bueno, en
realidad ella lo ech6 por marihuanero. No suelo estar de acuerdo con esa bruja, pero en
esta ocasion pienso que fue lo mejor para mi hermano. Una noche le pidi6é que bajara a
la tienda y comprara huevos para el desayuno de la mafiana siguiente, en eso, él se
encontro en el parque con unas amigas que le convidaron a unos plones del porro que se
encontraban fumando. Una cosa llevo a la otra.

Pipe se entretuvo hablando con ellas y se le olvidé comprar los huevos. En
cambio, luego de un rato, entré a la tienda por unas polas para compensar la
generosidad de sus amigas e invitarlas a algo mientras terminaban de fumar la yerba que
prendian y apagaban de vez en vez mientras conversaban.

Al cabo de un rato, el frio de la noche, la cerveza y la presencia intimidante de
una moto con dos ocupantes de casco negro que comenzaba a dar vueltas alrededor del
parque, hizo que las amigas de Pipe le preguntaran si podian subir un momento a su
bafio un momento antes de retomar el camino para sus respectivas viviendas.

Pipe dijo que por supuesto y subié con sus dos amigas al apartamento. Cuando
entraron, las chicas pasaron una a una por turnos al bafio, mientras los otros asaltaban la
nevera en medio de risas y murmullos para no despertar a la bruja.

Sin embargo, cuando Pipe regresé de acompanar a sus amigas a sus casas,
encontro la puerta de su hogar con aldaba. Entonces, timbré una y otra vez hasta que,
Ignacio, el novio de mama, al fin se asomo a la puerta y le dijo, con la mirada gacha, tu
mama ya no quiere que vivas mas en esta casa.

Asi fue como llegé esa madrugada a mi apartamento con los ojos rojos, la piel
verduzca y los pocos chiros que alcanzo a sacar junto con una bolsa repleta de Cheetos,
chocorramos, y papitas.

Cuando sono el timbre, ya sabia que era él, pues de camino, me habia escrito
diciendome que mama lo habia echado y que venia rumbo a mi casa, le di un beso a mi
esposa en la frente y le dije, no te preocupes, es Pipe, sigue durmiendo. Me levanté
hasta la entrada, abri la puerta, lo miré por unos segundos con su carita de perrito
abandonado sin entender todavia lo que pasaba y solté una carcajada, mientras lo
abrazaba.
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—Me echo —no paraba de decirme con su cuerpo inerte y sus ojos abiertos como
una suerte de zombie que no acababa de entender que murio.

—Ya era hora —le respondi en medio de risas, mientras le servia una cerveza y le
ofrecia un cigarrillo en el balcén.

—No lo puedo creer.
—Pues es mejor que lo vaya creyendo. Como le digo, ya iba siendo hora.
—Pero mama...

—Sabe que pocas veces suelo estar de acuerdo con esa bruja, pero esta vez, creo
que al fin hizo bien.

—No le diga asi.

—Ay, por favor. Por andar “protegiéndolo” bajo su ala negra, no le permitid

desplegar las suyas y por eso es que ahora anda todo atrofiado a sus treinta por

la vida, sin saber qué hacer. Conmigo quiso hacer lo mismo, pero yo si tuve las
huevitas de rebelarme y ponerla en su sitio a tiempo.

—Veintinueve.

—¢Ah?

—Tengo veintinueve anos, no treinta.

Nos reimos un poco, como acostumbramos ante nuestras miserias, mientras
fumabamos y bebiamos en el balcdén. Me conto todo lo que paso y entonces nos reimos
mas, hasta que la conversacién se puso un poco mas seria.

—-¢Y qué piensa hacer?

—No sé.

—¢Que quiere?

—No sé... Encontrar algo de estabilidad. Un trabajo que me permita vivir bien y un
sitio propio para no molestarlos ni a usted ni a Mariana.

—Deje de ser huevéon que no molesta. Pero ;qué es vivir bien?

—No sé. Encontrar un trabajo que me dé para comer, para arrendar un
apartamento, pagar las cuentas, vivir tranquilo.
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—-Aja... ;Y qué trabajo?

—No sé... En una agencia o algo asi, algo estable.
—¢,Sive?

-, Qué?

—No le pregunté qué quiere la bruja esa. Le estoy preguntando a usted. ;Qué
quiere usted? ;Qué le gustaria hacer a usted cada dia de su vida? De qué
manera no manera no maldecira cada lunes por la manana que tenga que
levantarse a hacer lo que sea que haya elegido para ocuparse la mayoria del
tiempo...

—iDibujar! Quiero dibujar —me interrumpié como un ahogado que emerge del
agua, como diciendo, ya, ahi esta, no me joda mas.

—Ah listo. Eso es. Entonces, ahora si pensemos en qué podria ganarse la vida
dibujando y qué tiene que hacer para llegar alla, paso por paso.

Nos fuimos a dormir con otro amanecer en nuestras pupilas y mas de cincuenta
cigarrillos nuevos alimentando el potencial cancer de nuestros pulmones, pero con la
satisfaccion del deber cumplido; asi no hubiéramos hecho otra cosa que trasnocharnos y
hablar mierda, como de costumbre.

Los dias pasaron y Pipe se dedicé a hacer carreras de Uber con el carro que
heredé del viejo cuando murid, a lo mejor si lo hubiera sabido, hubiera invertido mas en
un mejor modelo que en la universidad del pelado. Maravillas del precariado.

Las noches transcurrian entre cenas preparadas por Mariana, conversaciones,
botellas de vino y muchos cigarrillos. Pipe y yo nos turndbamos para lavar la loza,
mientras Mariana bromeaba diciendo que era una lastima que a ella no le hubiera llegado
nadie para ayudarle con su responsabilidad de cocinar, como a mi con la de los trastes.
Luego de un par copas y charla, Mariana se iba a dormir y Pipe y yo, nos quedabamos
fumando y hablando un par de horas mas y luego nos ibamos a dormir también.

Pero una noche fue diferente. Esa velada, luego de que Mariana se fuera a la
cama, mi hermano tenia una noticia para romper con nuestra rutina de cigarrillos en el
balcén y conversaciones sobre series y peliculas que ya comenzaban a gastarse.

—Adivine quién volvio a aparecer...

—¢,Quién?

—Adivine...

—No sé. ;Anita?

—No, la otra.
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—¢Angélica?

—Angélica.

=Y qué le dijo?

—Que queria hacer las paces. Que me extrafiaba.

—¢ Y usted le crey6?

—Pues me dijo que durante todo este tiempo se metié con un man con maestria,
trabajo estable, apartamento propio y hasta tres perros. Apenas para ella. Pero
que por mas que lo intentd, no logré dejar de buscarme en él.

—¢Y Anita?

—Si, me dijo que eso la habia jodido resto. Pero que estaba dispuesta a
perdonarme.

—¢ Perdonar qué?
—Si yo sé... Pero pues ella lo siente asi. Cada quién...

—jCada quién ni qué hijueputas! Si usted se metioé con Anita, fue porque Angélica
le termind, entonces que no venga a joder ahora, dandoselas de la martir.

—Si yo sé... Cuando estuve con Cami no tenia nada con Angel. Pero pues ella no
lo ve asi, a ella eso le doli6 resto. Le valié huevo todas las nenitas que me comi
por ahi, pero no puede con lo de Ani.

—¢ Por qué?

—Pues porque Ani fue mi amiga antes que cualquier otra cosa.

—Y usted esta que vuelve con ella, ya lo veo en esos ojitos...

—Es que me gusta mucho.

—El mar esta lleno de peces.

—Si, pero pues con Angel también me entiendo, ¢ si pilla? No es solo el gusto.

—Deje de decirle asi que pareciera que estuviera hablando de un man y no de una
vieja.

—Ay, yo veré como le digo a mi chica, no joda.

—A su chica... jListo todo!
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—Es que me trama mucho, manito.

—En serio no entiendo cual es su obsesion con esa vieja.
—El amarre.

—i,Ah?

—(Risas) Nada, un chiste entre los dos. Ella monta la de bruja y me jode con que
me hizo un amarre.

—Ah. Pues hagale, pero tenga cuidado.
—¢Por qué? ¢ Cree que en serio me esté haciendo brujeria, manito?

—iNo sea huevédn! Lo del cuidado se lo digo porque para mi esa vieja solo tiene el
ego herido.

—¢Y entonces?

—Pues que creyéndose tan rica como se cree, no ha podido aceptar que usted se
haya enamorado de otra vieja y, menos, tan encima de su cuento con ella.

—Y menos linda que ella...

—jAnita le parece menos rica que ella?

—A Angel le parece que Ani es menos linda que ella.

—jJa! Pobre pendeja. ¢ Si ve lo que le digo?

—Pues no sé...

—Lo unico que le digo es que tenga cuidado. Para mi que esa vieja quiere volver
con usted solo para volverlo un ocho y cuando esté mas tragado y ahuevado por
ella, cuando esté en la nube mas alta, jtenga! Lo va a dejar caer.

—0O sea, para usted ella solo quiere volver conmigo para vengarse de mi...

—Tal cual. Se acordara de mi. Y en ese momento no quiero verlo llorando. Se
acordara de mi.

—No, igual yo le dije que si volviamos era para estar bien. Y ella dijo que si. Que
eso era lo que queria.

—Pues si. Si ya decidio volver con ella, al menos déjele bien claro quién es el
hombre. Digale eso y recalqueselo.
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-, Qué?

—Que si vuelven no es para que le esté echando en cara todo el tiempo lo de
Anita, sino para estar bien. Que si va a volver para andar dandole cantaleta todo
el tiempo como gotera continua en tiempo de invierno, mejor se vaya para sus
tres mierdas.

—Si, pues en eso quedamos...

—Pues ojala... Porque ya le digo, para mi que esa peladita lo que quiere es otra
cosa. Se acordara de mi. Pero es su vida. Usted vera. Lo que yo le digo es
porque me preocupo por usted.

-Yo sé, yo también lo amo mucho manito.
—Bueno, bueno, tampoco. No se me ponga con maricaditas.

Los dias pasaron y Pipe encontré un apartamento para él solo, muy cerca del de
la Bruja (por supuesto); que, por cierto, habia estado por esos dias pidiéndole perdon,
diciéndole que tan solo se habia tratado de un arrebato de ira, insistiéndole que volviera
a vivir con ella. Sin embargo, para sorpresa de todos, incluyéndome, Pipe supo resistir y
se mantuvo firme, sabiendo que necesitaba salir de esa negra y apestosa ala para poder
intentar volar al fin. Aunque siguiera yendo cada tarde a almorzar con mama y a lavar su
ropa en casa de ella.

También, seguia viniendo cada jueves a tomar cerveza o vino con Mariana y
conmigo por las noches hasta que mi esposa se iba a dormir y aprovechabamos para
ponernos al corriente en cuanto a series, pelis y mujeres.

Asi me enteré de que Lore, nuestra hermana menor, le habia pedido cambiar de
cuartos en casa de la Bruja ya que él no estaba viviendo alli. A lo cual él accedio sin
ningun problema, por supuesto.

Con lo que no contd, el bueno de Pipe, fue con que para dicha empresa, a Lore
no se le ocurrié mejor idea que llamar a su amiga Angélica, que también vive por esa
zona, para que le ayudara con la mudanza de los cuartos.

Cuando Pipe iba en este punto de la historia, yo ya empezaba a torcer los ojos
hacia arriba, mientras él seguia contdandome lo que habia pasado.

En efecto, Angélica, “casualmente” tropez6 con una cajita en la que Pipe guarda
todos los recuerdos que considera importantes o con algun significado para él. Los
humanos conservamos tan solo aquello que, por muerto que esté, aun permanece vivo
para nosotros de una u otra forma en nuestro interior.

Al menos, esto fue lo que debid intuir Angélica cuando hallé una foto de Anita
junto a otra de ella, almacenadas dentro de la misma caja.

—¢ Tanto significa ella para ti como para guardar su foto junto con la mia en tu
cofre de “tesoros”?
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—Ay por Dios, Angélica, esa foto me la dio Ani en la universidad, cuando éramos
tan solo amigos y tu ni siquiera existias en mi vida.

—Ah no, listo... Ya entiendo... Primero fue lunes que martes, ¢ es eso, verdad? ;Y
cémo asi que cuando tan solo ERAN amigos? ¢ Es que acaso ahora son algo mas
o qué?

—Pues ahora no somos ni amigos, porque desde que volvi contigo no he vuelto ni
a hablar con ella siquiera, por lo que acordamos.

-Y la extrafias mucho ¢ verdad? Tranquilo, si quieres bien puedes... jLargate con
tu perral!

—¢Qué te pasa? ;No habiamos quedado en que si volviamos era para estar bien?
—iSi'y también quedamos en que tu te ibas a alejar de esa maldita perra!

—¢Tu te escuchas? 4 Te ves?

—Ni te atrevas...

—¢ Te das cuenta de que tienes una creatividad increible para buscar problemas
donde no los hay en nuestra relacion?

—Ah no es que para ti todo es una bobada.

—¢Acaso me vi con ella? ¢ Hablé con ella? jEs mi pasado y no lo puedo borrar!
Eso te pasa por hurgar donde no debes.

—iSimplemente estaba ayudandole a tu hermana con un favor que me pidio!

—Tan acomedida... Y coincidencialmente, la caja se abri6é de repente ante tus
ojitos ¢ verdad? Ademas, ese ni siquiera es el punto.

—¢,Ah no? ¢ Cual es el punto entonces segun tu?

—El punto es que estas...

—Ya te adverti que ni se te ocurra.

—¢ Pero a quién putas se le ocurre armar semejante berrinche por una foto de

hace mil afios que estaba guardada en una habitacién en la que ya ni siquiera

vivo?

A una pinche loca, le dije a Pipe sin chistar cuando me conto lo acontecido. Me
pidié que no la llamara asi, que ella tenia un raye serio frente a eso, que tampoco era

para tanto, que seguro asi como ella le aguantaba a €l su gusto por las drogas, ahora a
él le correspondia también soportarle de vez en cuando sus arranques de ira...
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—¢,Como a la Bruja?
—Ya deje de llamarla asi.

—Solo llamo las cosas por su nombre §Acaso las brujas no se convierten en
pajaros grandes y negros?

—Si sigue ofendiéndolas mejor me...

—Ay ya, venga. Siéntese. Yo solo quiero lo mejor para usted. ; Qué piensa hacer,
entonces?

—Pues no sé...
—Raro.
—Ay, si me va a ofender, mejor ya no hablamos mas, manito.

—Mire, lo que usted tiene que hacer es dejarle bien claro que ella esta con un
hombre.

-, Cémo?
—Eduquela.
-, Qué?

—Lo que oye. Acuérdese que ellas son como un perrito. Buenas acciones, galleta.
Malas acciones, periédico en el hocico.

—(Risas) No creo...

—(Risas) Yo sé que es chistoso, pero créalas que asi es.

—Tal vez en otra época, pero ahora...

—Ay mire hermanito, ese cuentico generacional de ustedes puede que sea verdad
en una, dos o hasta tres personas, pero en el resto de la gran mayoria es pura y
fisica mierda. Pura pose. Su Angel es mas machista que usted y yo juntos.

—Yo no soy...

—Ay si, si, lo que lo deje dormir mejor por las noches. Pero ella lo que necesita es
ver un hombre a su lado. Muchas veces ellas buscan estos problemitas maricas
para que uno les deje ver que estan con un varén al lado. Para medirle el aceite a

uno y que uno les demuestre que estan con un hombre y no con un nifiito marica
ni un pelele que se deja mangonear o tocar las pelotas. Créame, yo sé lo que
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digo. Es como el experimento de los chimpancés con la banana y el chorro de
agua del que le hablé la vez pasada.

—¢ Limites?

—Jalele las riendas. Ella tiene saber hasta donde puede y no puede llegar con
usted. Parese duro, y digale, no mamita aqui no me venis a chimbiar. Te
equivocaste. Primero ni te metés a esculcar en mis cosas, ni me vas tocar los
cojones por algo que ni siquiera he hecho. Si algun dia me vuelvo a ver con Anita,
o hablar con ella, o a coquetear por redes, como usted, por cierto, se la pasa
haciendo dandose likes con sus ex, pues listo. Ese dia hablamos a ver cual es la
maricada, mientras tanto no me venga a joder. Y digame si va a respetar lo que
acordamos para volver y si no, pues mejor dejemos asi, pues ni yo estoy para
amargarle la vida a nadie ni quiero que nadie venga a amargarme la vida a mi.

—-¢Y si me dice que si?

—¢Que si, qué?

—Pues que se va... Que mejor dejemos asi.

—ijPues suerte! Que se vaya pa’ su mierda.

—Pero...

—¢ Pero qué!

—¢ Pero y si no quiero que se vaya pa’ su mierda? —agacha la mirada.

—Ah no papito ahi si estamos jodidos. Si va a hacer lo que le digo, tiene que estar
dispuesto cumplir lo que promete, si no se vuelve como ellas... Pura amenaza,
pataletas y nada mas, puro berrinche. Demostrarle a ella que esta con un hombre,
es estar dispuesto a cumplir su palabra hasta sus ultimas consecuencias. Veame
a mi con Mariana, por ejemplo, con todo lo que la amo y todo, pero ella sabe muy
bien que si algun dia se mete con lo que no debe, soy capaz de dejarla como
quien tira unos zapatos que ya no sirven. Que Angélica sepa que no esta
hablando por hablar. Si no, después me lo coge de cocheche. Un hombre es su
palabra.

—Un hombre es su palabra.

—Un hombre es su palabra.

—Venga, pero hay algo que no estamos considerando.

—¢ Qué... —pregunté suspirando, luego de haber creido por un segundo que por fin
habia entendido.
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—Que alguna vez hablando con ella le pregunté cual era su mejor sexo y ella me
dijo que el de reconciliacién.

=Y.

—Pues que a lo mejor si se inventa tanto problema es porque le encanta tirar bien
rico conmigo. —me dijo con una gran sonrisa en su rostro con los ojos bien
abiertos como si hubiera acabado de hallar una gran epifania.

—Ay no Felipe. Con usted, definitivamente es que no hay caso ¢no? Usted si es
que se las pisa y pregunta de quién son ;no?

—Bueno, esta bien. Era un chistecito. Me voy alejar por un tiempo y ya, que mis
actos, sean mi palabra. El chorrito de agua.

—Me parece muy bien esa resignificacion. Las palabras son peces de aire que
solo adquieren vida en el profundo océano de nuestros actos.

-Uy ¢de quién es esa?
—Ay papa me extrafia... De quién va a ser?

Asi fue como Angélica comenz6 a escribirme casi a diario. Buscaba cualquier
pretexto para preguntarme por Pipe. Que si habia venido por mi casa, que si sabia algo
de él, que estaba muy perdido, que ya estaba empezando a preocuparse, etc.

Incluso una vez me llegué a preguntar si... Pero no, era una locura.

Para ser honesto, me sorprendi6 bastante que mi hermano hubiera cumplido con
su palabra y he de admitir que también me alegré un poco corroborar que no me
equivoqué al aconsejarlo, pues ahora que lo sentia perdido, mas que nunca, Angélica
parecia estar loca por él.

Tanto, que hoy por la tarde cuando volvi de ver una representacién experimental
de Hamlet que ofrecian en el centro y en la cual me hubiera encantado que Pipe
estuviera para que al fin entendiera lo que siempre trato de explicarle sobre su problema,
encontré a Angélica acurrucada en la puerta de mi casa hecha un mar de llanto.

Al inicio me sorprendié bastante hallarla ahi, tirada como un saco de nada. Con la
cabeza entre las piernas y creando un charco de lagrimas en el piso, recargada contra la
puerta de mi apartamento. Era muy raro. ; Mariana o Pipe la habrian invitado? ;Se
encontraba alguno de ellos adentro?

La ayudé a incorporarse y le ofreci entrar por una taza de té. Comprobé que ni mi
esposa, ni me hermano estaban alli. Estabamos solos. ;A qué hora volveria Mariana?
¢, Qué iba a pensar si me encontraba solo con Angélica en ese momento y sin Pipe?
Especialmente, después de lo de...

Me contd que tras hacer lo mismo en la casa de Pipe la tarde anterior, lo vio
entrar solo a su apartamento, luego de que pasara por su lado, sin pronunciar palabra
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alguna, como si se tratara de una mota de polvo, para luego salir unos segundos
después, mirarla a los ojos y poner en sus manos la foto de Anita sin decir ni mu y volver
a cerrarle la puerta en la cara repleta de frio.

Por supuesto no dije nada, pero qué orgulloso me senti de mi hermanito en ese
momento, mientras la abrazaba para consolarla. Hasta que sin esperarlo, comencé a
sentir su mano en mi entrepierna moviéndose para arriba y para abajo de forma
oscilante.  Qué estaba pasando? ;En serio estaba pasando lo que creia que estaba
pasando? ;Estaba seguro de que no habia nadie mas en el apartamento? Recordé que
al entrar tuve que abrir la cerradura de arriba y eso me hizo suponer que estdbamos
solos, ademas que, al entrar, saludé y nadie respondié. Aun asi, no me tomé la molestia
de verificarlo. Si me agarran de subida...

Fue asi como terminé con este dildo entre mis manos que ahora meto y saco con
violencia de la empapada vagina de mi cufiada, intentando fijarme en lo gorda que es en
comparacion con el estilizado cuerpo de Mariana para no venirme tan pronto. No puedo
quedar mal ante la mujer de mi hermano. Me aprieto los testiculos con toda mi fuerza 'y
sigo penetrando con el aparato a Angélica, quien no para de gemir ni de llorar. En serio,
esta loca. Pero no me importa. Esta deliciosa. Esa piel, esas tetas, esa carne. De hecho,
ahora que lo pienso, no esta gorda en absoluto, lo que tiene es de donde agarrar. No
como la escuadlida de Mariana. Mariana... Jueputa, ojala se demore en... jQué rico!
iCoémo se moja esta mujer! ;Sera... jSquird! Si, si jQué delicia! Estamos en el sofa de mi
sala en el que tantas veces se quedo Pipe. La puerta del apartamento se abre.

—Mira a quién me encontré en la...

Mariana y Pipe se quedan mirandonos con la boca abierta desde la puerta. En
mis cavilaciones sobre Hamlet camino a casa y lo mucho que me hubiera gustado verla
con Pipe, olvidé por completo que era jueves, mucho mas después con la sorpresa de
Angélica esperandome en mi puerta, donde ahora nos miran fijamente mi esposa y mi
hermano, completamente desnudos y sin saber qué decir.

Mierda, no creo que me Mariana me vuelva perdonar. No después desde lo de...
Ah, a la mierda. Eso es lo que hay. Que no me mire asi. No queria un hombre? Pues yo
soy un hombre. Y asi somos los hombres. Estoy seguro de que eso es lo que le gusta de
mi. Ay no, no te vayas a poner a llorar. Jueputa, Pipe parece en shock. El no, me vale
verga Mariana, pero Pipe, no. ¢ Podria vivir sin Mariana? ;Alguna vez alguien me amara
como ella? ;Alguna vez he amado a alguien como a ella? ; He amado? ; Qué voy a
hacer sin ella?

Bueno, ¢qué esperaban? Al fin de cuentas soy un hombre y ella puso su mano en
mi pene. Angélica se incorpora y deja de llorar como por arte de magia, como si alguien
hubiera cerrado un grifo al respaldo de sus ojos, me mira fijamente y me pregunta: ;esto
cuenta como una reconciliacion, cufadito, ya no me odias?. Toma su ropa y sin vestirse
camina hacia la puerta mirando a Pipe directo a los ojos y sin decir palabra alguna pone
el dildo empapado entre las manos frias de Pipe con la foto de Anita estampada en el
mango, pegada con sus jugos en el cuerpo del falo plastico. Foto que, claramente, nunca
vi cuando la sacé de su bolsillo por andar viendo las caras de pasmo de Pipe y Mariana.
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Ademas, aun seguia obnubilado viéndole el culo a la muy zorra, mientras caminaba hacia
ellos.

Sin embargo, y a pesar de todo me encanta comprobar que yo tenia razén desde
el inicio. Sin duda Pipe, se acordara de mis palabras. Experiencias como esta, forjan el
caracter. Y ;quién sabe? A lo mejor hasta deje de ser Hamlet. Espero que me vuelva a

hablar pronto. Y reconozca que fue lo mejor para él. Lastima que ahora tenga que verlo
llorar.

skeskosk

Donde habita el otro

Por: Pablo Enrique Triana Ballesteros

Hoy me detuve a contemplar un zancudo jugueteando entre el corral de las gallinas.
Ninguna intent6 picotearlo. Parecio que a ninguna le estorbd su zumbido. Fue un cuadro
que detuvo mi marcha. Era muy insignificante como para que alguien lo notara. Sin
embargo —no sé€ por qué— lo noté. Entonces lo senti. Caminamos entre los culetazos de
sus fusiles. Ni siquiera nos miran cuando nos escupen. Nos obligan a andar una vez a la
semana para que los misculos no se nos atrofien y asi podamos seguir lustrando sus botas,

limpiando sus letrinas, y picando sus piedras; pero sobre todo, para no tener que tocarnos
si nos enfermamos.
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Se asegurd de que la culata me pegara justo debajo del omoplato y no en la cabeza
donde podia sangrar e infectarse. Ha de ser dificil atinar sin mirar. Nunca nos pegan con
sus manos. Una vez uno de ellos se descontrold y golpe6 a uno de nosotros en el rostro con
su puilo desnudo. Sali6 corriendo con expresion desencajada y la boca abierta, sin quitar
sus ojos emblanquecidos de su mano, rumbo a la enfermeria para remojarla en alcohol.

No sé si realmente transmitimos algo como se la pasan diciendo. Hasta donde yo
sé, no. Pero pareciera. Incluso yo estoy por dudarlo. El precio de cruzar la frontera.
Pensaba que habia sido solo eso, pero, al parecer, ellos piensan diferente. Solo queria
trabajar. Un hombre tiene que vivir.

Dicen que les quitamos sus trabajos, sus oportunidades, —parasitos— nos llaman,
pero en realidad nunca vi a alguno de ellos podando un jardin o recolectando fruta. Bueno,
supongo que si tienes tu casa en orden, temes que otros lleguen a ensuciarla.

Las fuerzas no me dan. Ya no puedo caminar bien, ojal4 no lo noten. Ya sabes lo
que hacen con quienes dejan de servir. Nada se desperdicia. Dicen que la grasa humana es
la mejor para hacer jabon. Creo que lo aprendieron en uno de sus libros mas célebres. Es
curioso, para eso si somos humanos.

Carajo, mis piernas no responden, conocen el camino, pero no llegan a ¢él.
Ultimamente no he comido bien. Pero simplemente no he logrado hacerlo por estos dias.
Supongo que en parte por eso estamos aqui, también. Nunca logramos comer como ellos.
Seguiamos extrafiando lo nuestro. Tal vez si...

Ademas, me cuesta buscar visceras de pollo entre el lodo. Recientemente ha llovido
mucho. Si al menos nos dieran la comida en recipientes como a sus cerdos... A nosotros
nos la arrojan.

Pero qué se le va a hacer. Supongo que asi son las cosas. Si la vida tan solo fuera
como deberia ser y no como es. A lo mejor hubiera podido seguir dando clases alld y no
haber venido acé a aprender algo que nunca supe hacer en realidad. Tal vez ellos tengan
razon. Quizas por eso nunca lo logramos alla. Puede ser verdad... Los verdaderos
humanos lograron florecer como civilizaciones en algin punto de su historia dentro de sus
contextos locales ;0 no? Ya no sé, no tengo fuerzas para pensar.

(Somos asi? O ;jsimplemente asi nos ven? ;Donde esta el otro? El otro no tiene
derechos. El otro solo esta para satisfacer el apetito. Yo soy el otro.

Caigo al suelo de rodillas. Ya no puedo mas. Nadie me mira. Los demas estan igual
como para mirarme. Bastante tienen ya con mantener su marcha. O a lo mejor si seamos
los monstruos que despiertan el asco en sus miradas con justa causa. Con las rodillas y las
palmas apoyadas en el poco césped que han dejado, huelo la tierra mojada, el petricor y
un olor a casa me sobrecoge. Permanezco ahi un segundo sintiendo la lluvia resbalando
por mi rostro antes de que la patada en mi costado me haga volver.
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—Si ya no puede caminar, diganos. Seguro sabremos sacarle algiin provecho —me
dice con risa, en su idioma, el hombre en la bota que me anima a seguir. Se llenan con
nosotros. Nuestra disolucion los alimenta.

—Disculpe. Ya sigo —me levanto. No sé como.

Debe haber algo muy mal conmigo. Hasta me alegro de que me haya tocado con su
pie. Que me haya hablado. Tal vez si seamos solo esa nada que dicen. Ya no sé. Seguro si
fuera al revés, ellos si conservarian algo en sus venas.

La niebla nos envuelve. Estoy muy lejos de casa. Incluso de la frontera que cruceé.
El frio duele casi tanto como el dolor. Creo que hasta aqui llegué. Estamos volviendo. Ya
veo las cercas. Los de la cabecera ya estan entrando, pero mis ojos se desvian hacia las
chimeneas que antes evitaba mirar. Ya no se ven tan mal. Entonces lo oigo...

El ladrido mas alegre que haya oido jamas. Solo ¢l se alegra de vernos. Solo ¢l nos
reconoce como humanos mientras juguetea batiendo su cola entre nuestros pasos. Solo €l
hace que sintamos que hemos vuelto a casa. Dejo de ver las chimeneas y me concentro en
él.

Ya dentro de la cerca me recargo contra el alambre de ptias y me arranco la luna
amarilla del pecho —el tnico color en mi overol de rayas— y se la doy para que juegue
con ella en su hocico mientras lo acaricio. Seguro tendré problemas por esto. No me
importa.

Entre tanto, veo como uno de ellos entra al corral, toma a una de las gallinas y en
medio de risas con sus colegas, sin parpadear, le rompe el cuello para su cena. Creo que, si
alguna vez salgo de ac4, lo tendré claro... Ya no me gusta el pollo.

skeskosk

La mosca

El zumbido revolotea como un taladro en mi cabeza. Roza mis oidos como una bala
perdida en medio de la noche. Y aunque mis ojos ya no ven el sol, en realidad nunca se
cierran, mis parpados nunca se extienden. El dolor es una maldita mosca que nunca
descansa. Por mas que lo intento nunca logro atraparla. Me paro en medio de la madrugada
a cazarla, pero nunca la alcanzo. Siempre delante de mi, siempre por encima mio,
acechante, vigilante. Menos mal Gustavito ya no esta vivo, la vida puede resultar algo
insoportable.
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Atn lo recuerdo entrando a mi parroquia con sus pantaloncitos cortos, y sus
presurosos zapatos de charol pidiéndome que lo protegiera de las balas que se sembraban
en la montafia para florecer luego como futuras explosiones cubiertas de mierda, esas
mismas que se habian llevado a sus papas unos afos atras.

Los demas huérfanos dormian en la casa cural sin problema, pero por alguna razén
cada vez que el monte estallaba, Gustavito corria tras mi sotana, algo en ella lo
tranquilizaba, a lo mejor le recordaba las faldas negras de su madre.

En cambio mis manos debian distar mucho de la aspereza de las de su padre, pues
cuando lo acariciaba se ponia a temblar. Encerrados en el confesionario, yo lo confortaba
mientras los disparos sonaban, y ¢l a mi también. Hubo un tiempo en que su sola
contemplacion me basto, pero luego ya no.

Un dia, luego de algunos afios, uno de los bandos bajo del monte al pueblo y ¢l se
enlistd. A penas si podia alzar el fusil. Parecia el tronco de un arbol en medio de sus
bracitos. Aun recuerdo su mirada de hielo mientras se alejaba de mi. Un hielo que me
partio en dos como la bayoneta de su nueva extremidad.

Dicen que la persona que mas ha aguantado sin dormir fue un estudiante
estadounidense que hizo un experimento por allé en el 64, Randy Gardner, 11 dias sin
dormir. No obstante, el libro Guiness dejo de registrar estos records, para que las personas
dejaran de intentar batirlos, pues reconocid el gran dafio que esto causa. Se dice que
muchos se han desquiciado por completo.

Pero yo si quiero dormir, es solo esta maldita mosca que no me deja, es como si se
hubiera metido en mi oido. Ahora que lo pienso, Gustavito también tenia problemas para
conciliar el suefio, por eso lo sacaba de su cama y lo llevaba en medio de la noche a
nuestro lugar para que nos arrodilliramos uno primero y luego el otro. Ese lugar en el que
luego se me apareceria como un espanto, afios después de haberse marchado con los
asesinos de sus padres. Me mird con el hielo afilado de antes, se arrodilld y recargd su
quijada sobre el caiidon del fusil, su sangre mancho todo el confesionario.
7777777777777777777777777777777777777.
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