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Resumen

artiendo de una reflexion sobre la palabra “lugar” y el consenso de
que los lugares son construcciones sociales, el autor presenta un
recorrido por tres momentos del desarrollo en América Latina: el
colonialismo, el republicanismo y el modernismo para, finalmente,
mostrar que es evidente una persistente transformacion que puede
corroborarse en la constante resignificacion de lo que se define
como “lugar”.

Palabras clave
Paisaje, geografia, comportamiento social, identidad cultural, asentamiento.

Introduccion

Para los latinoamericanos, quienes participan de la cultura de la region y
que conocen por lo menos las particularidades de algunos de sus lugares, mi
intento de generalizar el concepto de “lugar” en el vasto continente podria
parecer arrogante y superficial. En mi defensa solamente puedo decir que las
observaciones, interpretaciones y opiniones que presentaré provienen de mas de
dos décadas de analisis de una multitud de “paisajes” de América Latina, de la
discusion con una amplia variedad de gente, de la vivencia en una diversidad de
lugares por varios periodos y de la lectura, relativamente amplia, de lugares y
eventos del pasado.
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Lo que espero poder hacer en este ensayo es ejemplifi-
car una variedad de procesos concernientes a lo que los
geografos han convenido en llamar “lugar” en Amé-
rica Latina. Intentaré demostrar el poder del concepto
“lugar” basandome no en el recurso de los argumentos
teoricos, sino mas bien apoyandome en la persuasiva
evidencia del comportamiento social culturalmente
mediado en contextos geograficos especificos (White,
1981). Los patrones de comportamiento, como también
los asentamientos fisicos en los que se desenvuelven,
seran enfatizados como factores vitales de escala y pe-
riodicidad temporal. Argiiiré que “lugar” es sinergisti-
co: es decir, que crea y es creado, que “lugar” es cons-
truido, destruido y transformado por individuos, o por
grupos corporativos de mas alto nivel socioecondmico
dentro de contextos culturales especificos (Robinson,
1979a). Se notara, espero, que a través del tiempo, la
importancia de “lugar” no solamente ha variado, sino
que como la cultura misma se ha transformado y, por
tanto, ha disminuido la utilidad de este término genéri-
co. La reduccion de las relaciones interpersonales inti-
mas es uno de los costos de la formacién de sociedades
mas complejas, por tanto los restringidos confines de
lugares pequefios han tenido usualmente que abrir ca-
minos a entidades geograficas mas grandes, como la
region, la nacion-estado y el imperio. Es demasiado
facil romantizar lo pequefio (y simple) como lo bello y
caracterizar lo grande (y complejo) como inhumano y
feo, y todavia olvidar que el mundo moderno en el cual
vivimos y el cual podemos criticar es, por si mismo,
una victoria sobre los confines de cierto tipo de lugar
(Sack, 1980; 1986 y Tuan, 1984; 1975).

Lo que argiiiré es que en cada periodo histdrico ha ha-
bido ventajas y desventajas de variada escala de com-
portamiento; si tenemos entendido que son significati-
vos como entidades sociales, como pienso que siempre
son, entonces veremos que como identidades tienen
que ser formadas o modificadas; por ello, muchos lu-
gares tienen que cambiar de lo privado a lo publico, de
estrechos valles a vastas regiones, de lo informal a lo
formal, de la comunidad a las sociedades mas amplias
y todo esto normalmente bajo el control de una élite
minoritaria que establece los parametros del cambio
socioecondmico, politico y, por tanto, geografico.

Mi evidencia sera tomada de varios siglos que han sido
testigos de significativos cambios en el “lugar” latino-
americano. Pasaré por alto con impunidad del Caribe a
la Araucania, en la bisqueda de datos. También trataré
de invocar e interpretar “lugar” a partir de las muchas
perspectivas y con tantos sentidos como sea posible en
el tiempo asignado (Robinson, 1969).

El lenguaje de lugar

La palabra y concepto de “lugar”, utilizado en este en-
sayo, presenta significativos problemas. En el caso del
espafiol (en el portugués es similar) es evidente que
una variedad de términos alternativos estan disponibles
(tabla 6.1), cada uno con acepciones diferentes en su
significado.

Tabla 6.1 Algunos términos para “lugar” en espafiol. Fuente: elaborada por el autor

Lugar

Lugar poblado

Lugar, sitio, situacion, localidad, parte, terreno, tierra,
paraje, término, andurrial, &mbito, ambiente, region,
terruiio

Pueblo, pago, poblado, poblacioén, comarca, nacion, pais, te-
rritorio, patria, ciudad, barrio, distrito




Por cierto, vale la pena hacer notar, como Mead (1954)
lo ha hecho en relacién con el finlandés, que solo cuan-
do tenemos que hacer uso del lenguaje que no es el
nuestro los significados cultural y temporalmente ads-
critos a términos se vuelven aparentes. Aunque la ma-
yoria de los términos, en la tabla 6.1, derivan de raices
latinas, la evolucion de sus significados, primero den-
tro de Espafa y después en el Nuevo Mundo, les ha
dado un significado nuevo y distinto. Aunque hoy en
dia en muchas partes de América Latina sitio ha venido
a significar no mas que un lugar comun, en los siglos
posteriores al xvi en Cuba fue un término usado para
describir lugares rurales que estaban siendo cultivados
(Friederici, 1960). El término lugar ha sido también uti-
lizado por siglos no solamente en un sentido geografico
o espacial, sino también con el significado alternativo
de lugar como rango y orden; estar “fuera de lugar”
es estar ubicado en un estamento que no corresponde.
Describir a alguien como un lugarefio connota inme-
diatamente rusticidad. Podriamos también mencionar
el caso de los términos “pais” y “patria”, los cuales
vienen a ser importantes ingredientes en la identifica-
cion del estatus nacional después del siglo xv. “Pais”
es la raiz de la palabra que América espafiola uso para
denotar “paisaje”. En espafiol, “paisaje” tiene una rela-
cién mucho mas fuerte con el campo (podrian ser sus
sinébnimos vista o panorama), que en la forma en que el
término ha evolucionado y es usado en inglés.

Si hablamos de “lugar” como un area socialmente de-
finida hacia la cual las personas tienen un sentimiento
de apego, el contexto de lugar a ser definido es de su-
prema importancia; residentes de una metrépoli mayor
hablarian probablemente de su barrio o vecindad, pero
si fuesen ellos recién llegados a la ciudad todavia re-
cordarian su tierra, patria chica o pueblo. Las clases
sociales también parecen tener distintas percepciones
de lugar. Reina (1973) ha demostrado que en la ciudad
de Paran4, la significancia de la plaza, como el lugar
central mas importante en las ciudades de la América
espaflola, varia por la intensidad de su uso por la “gente
decente”, y por la gente de las clases sociales mas ba-
jas. Hay también la evidencia para mostrar que en las

comunidades que estan en proceso de formacion, las
unidades politicas de pequefia escala (distritos, canto-
nes) sirven como un temporal lugar de identificacion.
Desafortunadamente, hasta el momento pocos estudios
han sido emprendidos para identificar los pasos clave
en el proceso temporal por el cual los residentes urba-
nos crean lugares o devienen apegados a ellos, articu-
lando luego ese apego al reconocimiento de este lugar
como propio. A pesar de las docenas de analisis de los
pueblos jovenes, y otros lugares urbanos, este proceso
de adaptacion no ha sido lo suficientemente estudiado
(Uzzell, 1974). Lo que es claro, sin embargo, es que
la variada densidad de la textura socioecondmica, la
complejidad de las relaciones sociales, sean de mutua
confianza, de parentesco o compadrazgo, o de las mu-
chas otras formas por las cuales los individuos estan in-
tegrados dentro de la sociedad, todas hablan de modos
de comportamiento producidos cuando la ocasion o la
utilidad lo demanda (Oliver-Smith, 1986; Altamirano,
1984 y Kemper, 1977). Por esta razon, nuestra defini-
cion de “lugar” debe ser flexible, por 1o menos en Amé-
rica Latina, por las contingencias que la accion social
podria requerir y a lo cual Leeds (1973) ha llamado las
respuestas locales o supra-locales.

Un hecho esta bien claro: un término genérico para
“lugar”, como ha sido usado en nuestras investigaciones
en inglés, parece estar singularmente ausente del
vocabulario espafiol y portugués de los siglos xvi al xx.

Aun mas desafiante es cualquier intento para entender
el lenguaje amerindio y los términos usados para deno-
tar “lugar”. En quechua, desde los limites nortefios de
su uso en el Ecuador de hoy a sus extensiones surefias
en Santiago del Estero —Argentina—, existe el térmi-
no /lacta, o llacctay en su forma posesiva, que signi-
fica “mi tierra”, “mi sitio” o “mi suelo” (Lira, 1944 y
Ebbing, 1965). Esto es probablemente lo mas cerca-
namente sindbnimo a lo que estamos llamando lugar.
En muchos lenguajes aborigenes, como son nahuatl,
quiché, aymara e ixil, son usados sufijos para dar sig-
nificados especiales a lugares geograficos especificos
(Lockhart, 1985). Por ejemplo, en nahuatl los sufijos
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“co” y “tlan” significan “por o cerca al lugar de”. Un
término genérico para lugar es notablemente ausen-
te. Esto podria ser una indicacion de que el localismo
fue muy difundido dentro de la cultura y que hablar
de lugar genérico fue tan innecesario como impensado
(Karttunen, 1983). Debemos recordar que nuestro “lu-
gar” es un concepto cultural cuyos origenes, evolucion
y uso, aun dentro de los parametros de las disciplinas
académicas, han comenzado a ser examinados en algiin
detalle muy recientemente (Buttimer y Seamoon, 1980;
Tuan, 1974; 1984 y Relph, 1976).

Existen también otros significados por medio de los
cuales se podria evaluar el poder de “lugar” a través
del lenguaje en América Latina; esto es, por medio
del palimpsesto de los nombres de lugares. Analisis
toponimicos, todavia en relativa infancia en América
Latina comparados con Europa, han proveido hasta
el momento una de las mejores evidencias de lugares
diferenciados en el nuevo mundo (Raymond, 1952 y
Dykerhoff, 1984). En México, Moreno Toscano (1969)
ha mostrado los cambiantes patrones de las estancias
de los siglos xvr al xix. En el momento de la conquis-
ta de la Nueva Espafia central es ahora claro que lo
que fueron los pagos para los espafioles habian sido
los itocayocanes de los aztecas, y que las jurisdiccio-
nes civiles menores espafiolas fueron formadas con
base en el altepet! nahua (Lockhart, 1976; 1985). Lo
que nos permite el analisis toponimico es entender la
edad o temporalidad de lugares socialmente definidos
y la penetracion de nuevos elementos en los nombres.
Los espailoles adoptaron y rapidamente difundieron el
término “sabana” de la isla caribefia La Espafiola, una
descripcion de origen arawac. El término quechua para
un pastizal plano, pampa o bamba, fue igualmente in-
cluido en el Iéxico del colonialismo, el cual vino a de-
signar mas tarde a una region en Argentina, lejos de la
influencia quechua (Friederici, 1960).

Los toponimos gentilicios igualmente expresan una
compleja historia del conflicto cultural y difusion des-
de los niveles locales, regionales y, en algunos casos,
imperiales. {Coémo puede uno explicar el sibito bro-

te de nombres de lugares tlaxcaltecos en el norte de
México sin entender las politicas coloniales aztecas
del siglo xv? ;O los nombres alemanes de lugares del
sur de Chile, Brasil y Paraguay sin conocimiento de
las tendencias inmigratorias del siglo xix? A donde han
ido colonizadores y conquistadores, normalmente han
llevado sus nombres distintivos con ellos; esto nos per-
mite reconstruir la cronologia y la geografia del cambio
cultural (Holmer, 1960 y Weibel, 1948). Deberiamos
poner atencion a la advertencia de Todorov (1982)
quien dice que la nomenclatura es frecuentemente el
primer paso de la toma de posesion.

Los nombres, como por supuesto los lugares, tienen
contenido tanto simbolico como puramente descripti-
vo. Cuando caen los regimenes, colapsan los imperios
o una ¢lite local reemplaza a otra, muy frecuentemente
el proceso de cambio de nombre es iniciado en lugares
particulares. En América Latina una verdadera geogra-
fia historica nacional podria ser leida de los nombres de
las calles de las ciudades (Reina, 1973).

Deberiamos recordar que Colén fue cuidadoso en nom-
brar a cada una de las cinco islas a las que llegara en
el Caribe, en un orden jerarquizado, que nos dice mu-
cho del contexto de su empresa historica: San Salvador,
Santa Maria de la Concepcion, Fernandina (por el rey),
Isabela (por la reina) y, finalmente, Juana (el principe
real). Los muchos nombres de las jurisdicciones civiles
—Nueva Granada, Nueva Galicia, El Rio de la Plata,
Venezuela— todas hablan de la transferencia simboélica
del sentimiento y la ilustracion figurativa de las espe-
ranzas coloniales.

El lenguaje del “lugar” en América Latina nos permite,
por tanto, interpretar no solo las imagenes mentales
y el comportamiento de los varios grupos culturales,
sino también nos provee de un instrumento valioso
para entender mejor muchos de los artefactos fisicos
que estan profusamente sembrados en el paisaje. Otra
vez, lamentablemente, nuestros estudios toponimicos
en América Latina son pocos, nuestros diccionarios
etimolégicos, especialmente en idiomas nativos, son



todavia modestos en comparaciéon con otras areas
culturales, y parece haber poco interés o pericia en el
analisis de nombres. Yo sugeriria que alguien se interese
en investigar este tema que podria ser uno de los mas
importantes topicos de investigacion a ser explorados.

Lugares mutantes en América Latina

Nuestra proxima tarea es examinar una pequefia y se-
lecta porcion de la evidencia que demuestra la cam-
biante significancia de lugar en la evolucion cultural
de América Latina durante sus cuatro fases principales:
prehispanica, colonial, republicana y moderna. Cada
una nos proveera de ilustraciones del grado en el que
las relaciones sociales y culturales crearon, usaron y
valorizaron el lugar, y de la complejidad cultural con
que puede ser examinada a través del contrastante uso
del concepto “lugar”.

ARRIBA

HANAY
(HANAN)

Salvaje
desordenado

Civilizado
ordenado

ABAJO

URAY
(URIN)

Cementerio + lglesia + Capillas [l Plaza
catslica

Figura 6.1 Esquema de los patrones de un tipo ideal de pueblo
andino.

Fuente: Isabell (1978).
Nawapaq pachakunapi: lugares prehispanicos

Es dificil encontrar una relacion mas cercana entre na-
turaleza y cultura, y comportamiento y lugar (aunque

todavia inadecuadamente analizada) que el periodo
prehispanico de América Latina. Por doquiera que se
observe a las familias aborigenes, comunidades y aun
proto-estados e imperios, todos parecieran no solo
haber visto el lugar como un constituyente integral de
su cultura, sino también haber experimentado gran difi-
cultad para distinguir entre gente y lugar, y actividades
sociales y espacio. Si tomamos como ejemplo las dos
mas grandes culturas del Nuevo Mundo, a la llegada
de los europeos, los aztecas y los incas, aparte de los
literalmente cientos de otros grupos culturales, ver-
emos que las unidades basicas de su sociedad fueron
llamadas calpulli y ayllu, respectivamente (Carrasco,
1961; 1972; Gibson, 1964; Leon-Portilla, 1984 y Mur-
ra, 1984). Ambos términos bien podrian ser traducidos
como “territorios de parentesco”. Significaban una
combinacion de relaciones sociales (con particular én-
fasis en linaje y ancestro) dentro de un espacio definido.
Estos fueron, en efecto, “lugares de gente” o inversa-
mente “gente de lugares”. Las reglas de la membresia
en estos conjuntos socio-espaciales, particularmente
articulados a través del parentesco y matrimonio, pa-
recen haber sido muy significativas para el limite de
su tamafio geografico. Otro de sus rasgos fue el énfasis
de las relaciones armonicas de bilateralidad y comple-
mentariedad sobre las cuales descansaba su estructura.

En Mesoamérica, los calpullis adoraban a dos dioses,
frecuentemente la dualidad de los sexos o en otras
partes las fuerzas contrapuestas. En sociedades andinas
las mitades o porciones del “hatun” y el “urin” (las
secciones de arriba y de abajo del espacio social)
igualmente simbolizaban el poder compartido y las
actividades complementarias.

Si examinamos una representacion cartografica cruda
de un tipo ideal de un pueblo andino podemos interpre-
tar estos patrones con mas claridad (figura 6.1). El ayl-
lu en si mismo estaba dividido en dos partes y el pueblo
bipartito estaba ubicado a horcajadas en sus limites. El
pueblo media entre el alto territorio de la puna (sallga)
y el paso del valle (mayopatan). Irradiadas del centro
de la mitad, se alinean las capillas, cada una con su
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idolo primitivo (ahora una cruz), y la ubicacion de las
mas significantes estan fijadas en los limites de las zo-
nas culturales-ecologicas. Estas capillas-altares se con-
virtieron en lugares en los que se realizaban rituales
de fertilidad y cosecha en los ciclos estacionales de la
comunidad.

Ecologicamente, el ayllu combinaba pastos de altura
y tierra agricola, una eficiente y conservacionista inte-
gracion vertical que Murra (1975) ha fechado del siglo
xv y la cual demarca, socialmente, el lugar del hombre
salvaje o sallgaruna de la puna alta de su contraparte,
el hombre civilizado del bajo valle. La base del poder
del ayllu normalmente residia en el pueblo, donde el
varayoq mantenia control y mediaba las disputas sobre
una base rotatoria que no debia ni a los individuos ni
a los grupos el derecho de ejercer permanentemente el
poder. Servir como lider indigena era (y todavia es),
por lo tanto, hacer un sacrificio econémico de corto
plazo por el beneficio del prestigio y la posicion per-
manente en el contexto social de la comunidad. En los
mas altos niveles de la puna moraban las deidades, los
wamanis, custodiando los lagos y los picos y a quienes
los pagos rituales debian ser hechos cuando la tierra
estaba “abierta” a tales ofrecimientos.

Nuestro lugar microcdsmico andino, por tanto, refle-
jaba una sincronizaciéon del uso de recursos, una
mediacion del conflicto social en la forma de las
jerarquias del prestigio dual, y presentaba una cantidad
de nombres casi imposible de enlistar (ni pensar en
un mapeo) (Platt, 1978). Sagrado y profano tiene aqui
un significado ecologico y cultural que la mayoria de
europeos encuentra dificil de describir; sin embargo,
es reconocido que dichos elementos eran componentes
integrales del ayllu y el calpulli.

Algunos se estaran preguntando cdmo estos microcos-
mos se relacionan unos con otros y como seria la rela-
cion potencial en niveles mas grandes de desarrollo.
Para contestar parcialmente esta pregunta podriamos
volver la mirada a la evidencia de las estructuras del
imperio Inca, visto con los ojos perceptivos y la habil

pluma de un presunto descendiente de uno de los
ultimos incas en el siglo xvi, Huaman Poma de Ayala
(Adorno, 1986 y Pease, 1985). El nos provee de una
de las mas detalladas imagenes del poder del lugar de
la cultura del siglo xvi. Un examen minucioso de su
mapamundi (figura 6.2) revela que, a pesar de que su
forma fue imitada a los europeos, su contenido es rico
en el simbolismo de lugar. Su poblacion central (donde
por supuesto uno esperaria encontrar Jerusalén o Roma
después de un siglo de gobierno espaiiol), es Cusco, el
pivote andino de los cuatro cuartos del mundo andino.
Por cierto, clarificando detalles de lineas no muy
distintivas, en su mapa podemos distinguir esos cuatro
cuartos por nombre: los cuatro suyos incaicos. En
general, es no menos que una simbdlica representacion
del Tawantinsuyo, una imagen cuatripartita del universo
andino.

Detalles tanto o mas interesantes pueden ser identi-
ficados. Se ve que los mismos cuatro cuartos estan
divididos en dos pares, dos formando el sector de
arriba y dos el sector de abajo: el modelo de imperio y
universo puede ser percibido representando el mismo
banan/urin que mencionaramos antes en el espacio
microcosmico del ayllu. Este es un ordenamiento de
lugares y espacios que Zuidema (1964) y otros han
identificado como la estructura basica en la cultura
andina, tan antigua como nuestra evidencia nos permite
observar (Zuidema, 1964; Harrison, 1982 y Lopez-
Baralt, 1979).

Otros etnohistoriadores arguyen que la mitad o porcién
arriba/derecha podria ser igualada con masculinidad, la
cual contrapuntea la complementaria femineidad de la
porcién abajo/izquierda. Con temor a que sea pensado
que la representacion de Poma de Ayala no es mas que
una construccion teoria, debe ser mencionado que los
arquedlogos estan encontrando, en creciente cantidad,
la informacion que demuestra que los limites de los
cuatro suyos (las lineas ceques) no solamente fueron
demarcadas sobre el suelo, sino que las estructuras in-
ternas de las comunidades también fueron afectadas
por su presencia.



Gracias a un reciente analisis etnohistdrico sabemos
ahora mucho mas del significado de los cuatro suyos
en la relacion de poder entre los grupos competitivos.
Lograr acceso al lugar central (Cusco) era la mira de
todos los competidores a la autoridad inca. De los tem-
plos en el costado abierto de la gran plaza del Cusco,
debajo de la barriga del puma simbolico cuya silueta
forma la ciudad, de entre las metaforicas piernas de
los dioses aquel vasto imperio podia ser controlado
(Chavez, 1970).

Cualquier intento para recopilar los elementos de
“lugar” del mundo prehispanico necesariamente de-
bia remarcar no solo la interdependencia de la forma
cultural, comportamiento social y lugar, sino también
la manera en la cual los lugares pequefios o grandes
fueron estructurados jerarquicamente y, quizas mas im-
portante para nuestra preocupacion inmediata, paralela
a la posicion de poder dominado por la élite inca. Ser
nombrado en un cargo en Quito o Chile central fue la
peor suerte que podia esperar un oficial del imperio.

Igualmente importante fue la manera por la cual, en el
periodo inmediatamente anterior al contacto con Es-
pafia, estas macroestructuras fueron pasando por ten-
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siones y tiranteces cuando el poder local se sintié desa-
fiado por su propia segmentada y jerarquica sociedad, y
por los desafios externos de los grupos no-Sedentarios
(Stern, 1982 y Spalding, 1984).

Localizando el colonialismo

Nuestra segunda etapa, el colonialismo hispanico, nos
provee de una rica diversidad de comportamientos,
ahora de poderes imperiales dirigidos para establecer
su propia identidad cultural. En muchas instancias esto
pudo ser mejor logrado por medio de politicas disefia-
das para socavar y capturar la base de poder de las cul-
turas aborigenes, aunado a un persistente proceso de
reestructuracion cultural (Wachtel, 1971). Esto tltimo
descansé sobre un nuevo conjunto de normas y regula-
ciones de lugar mediante las cuales Espafia y Portugal
(en un menor grado) reprimieron a la poblacion indi-
gena. Los aborigenes (por lo menos aquellos quienes
no murieron por el ataque violento de enfermedades
epidémicas) tuvieron que ser firmemente localizados
en su nuevo lugar, que se encontraba bajo el control
politico de los blancos, en las profundas sombras de la
segregacion racial y fisicamente separados de los re-
cién llegados (Lockhart & Schwartz, 1983).

gﬁrﬂonﬁmm.mmwcommwomciALAMAR:ne

Figura 6.2 Mapamundi de Tawantinsuyo. Dibujo de Huaman Poma de Ayala. Recuperada del articulo original. Fuente: sin datos.
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Los espaiioles trajeron con ellos, al Nuevo Mundo, un
conjunto de instituciones, un complejo de artefactos
culturales y patrones de comportamiento que los dis-
tinguieron inmediatamente de sus antecesores. La fe
catolica, la familia extensa, el sistema urbano, el deseo
por y el conspicuo goce de la riqueza material —todo
esto y mucho mas—, tuvo serias consecuencias para
hacer y cambiar el lugar en América Latina.

Quiza lo mas simbolico de los nuevos lugares creados
en la América espafiola fue las docenas de centros ur-
banos establecidos a lo largo del Nuevo Mundo. Las
calles dibujadas como un tablero de ajedrez, el lugar
central (la plaza), la diferenciacion formal y funcional
entre lo central y lo periférico, todo estableci6 un nue-
vo orden cultural (Nutall, 1921-1922 y Borah, 1972).
El més humilde de los asentamientos, alguno de los
cuales dificilmente podriamos designar urbano hoy en
dia, incluyo estos elementos vitales. En su corazon des-
cansaba la plaza, ese espacio abierto en el cual habian
sido asentados los simbolos gemelos del poder imperial
espaiol, la espada y la cruz, que funcion6 por siglos
como el lugar en el cual se socializaba a través de re-
uniones publicas, o de la ceremonia del paseo; el lugar
en el cual se realizaban negocios, ya en los puestos del
mercado o en las cubiertas arquerias del rededor; el
lugar cerca del cual era mejor ubicar una vivienda, el
lugar donde el vecino, o el residente orgulloso y regis-
trado del pueblo debia portarse de una manera apro-
piada (Robertson, 1978; Gade, 1978 y Takagi, 1970).

Sobre las margenes de la plaza fueron situadas repre-
sentaciones del poder imperial: la iglesia, el cabildo, la
oficina virreinal, etc. Usualmente estos edificios pre-
sentaban su significacion a la sociedad en su conjunto
no solo por su localizacion, sino también por sus dos
pisos elaboradamente adornados; frecuentemente eran
no mas que fachadas que escondian la mas mundana
realidad de los aspectos de la ciudad. El tafido de la
campana y el estruendo del caiién nos recuerdan no de
los antecedentes del campanillismo del Mediterraneo,
donde para pertenecer a un asentamiento uno debia lite-
ralmente poder oir el taiiir de la campana (Pitt-Rivers,
1954).

Estas urbes no fueron legalmente para uso residencial
de los indios, quienes para ser protegidos de la posible
contaminacion cultural de los vicios de los hispanos
fueron proveidos de especiales asentamientos a dis-
creta distancia de los pueblos hispanicos. Los pueblos
de indios reproducian la forma de las villas hispanicas
y a los indios de mayor jerarquia les fueron asignadas
similares funciones, aunque de un tipo mas restringido
que a las de la “gente decente” de origen espafiol (Gib-
son, 1964).

Esta “civilizacion por asentamiento” promovié cam-
pafias mayores para reubicar a la dispersa poblacion
indigena. El principal objetivo de su reubicacion, en
pueblos nucleados (las famosas congregaciones o re-
ducciones), fue permitir mejor control politico y ad-
ministrativo, y facilitar la requerida conversion de los
paganos a la nueva fe catélica (Fals Borda, 1956; Cline,
1949; Lovell, 1985 y Malaga, 1975). Es importante
hacer notar que el movimiento descendente de las al-
turas a los valles de la poblacion aborigen, ademas de
representar una fase nueva en la agricultura de las tie-
rras bajas, también significo el distanciamiento con sus
dioses de los cerros y montanas. Es evidente también
que en los nuevos pueblos las estructuras de mitades
fueron recreadas y fatalmente penetradas por los intru-
sivos lugares centrales, los cuales desbalancearon la
dualidad del lugar aborigen.

Donde las condiciones hicieron el control civil dificil,
un conjunto de nuevos lugares fueron establecidos:
las misiones de las ordenes regulares (Ricard, 1933;
Specker, 1953; Morner, 1953 y Robinson, 1975). Cien-
tos de iglesias abandonadas en ruinas, algunas ultima-
mente restauradas como monumentos nacionales, estan
desperdigadas por doquier en el paisaje cultural de la
América Latina de hoy.

Dentro de los centros urbanos coloniales (el principal
foco del poder imperial), se podria reconocer otra es-
cala del lugar: aquella de la casa y del hogar. La micro-
ecologia de la ciudad colonial reflejo las normas cul-
turales de los intrusos espafioles. La altiblanca pared



del contorno de la casa colonial demarco un lugar y
mundo privado mas alla de los sonidos y (usualmente
malos) olores de la calle. En el mejor de los casos, el
acceso a estos lugares privados se daba a través de un
majestuoso portal, que denotaba el estatus y prestigio
de su propietario. Los pocos afortunados podian jac-
tarse de un escudo familiar para hacer juego con su titu-
lo de “don”. Pasando a través del zaguan, aparecian los
patios, cada uno de los cuales, en orden jerarquizado,
provey6 un enfoque de actividades racial y funcional-
mente diferenciadas. Mientras mas lejos se retiraba uno
de la puerta principal mas se acercaba a los cuartos de
los sirvientes y esclavos (Robinson, 1979a; 1988; Gas-
parini, 1962 y Torre, 1945).

Quisiera sugerir un paralelo simboélico y funcional en-
tre la escuela urbana de lugares (arco ceremonial, ru-
tas procesionales, plazas) y aquellas de las unidades
residenciales (portales, pasadizos, patios, etc.). En la
vida publica y privada se percibia la relativa ubicacion
de alguien por su comportamiento, vestido y lenguaje
(Hoberman, 1986).

En ocasiones especiales los codigos sociales y las
relaciones de poder en las colonias fueron temporal-
mente suspendidos gracias a imitaciones rituales que
permitian al humilde parodiar al poderoso, al pobre
ridiculizar al rico, los negros e indios se ponian mas-
cara de tez blanca y todos gozaban la fugaz libertad de
igualdad desvergonzadamente asistida por el consumo
de grandes cantidades de licor. Por medio de las fiestas
publicas y carnavales la gente pudo, por unos momen-
tos, cambiar su lugar social. Ello provey6 un medio ex-
celente de reducir tensiones sociales.

Los desfiles publicos, las procesiones y el ordenamien-
to de asientos en la iglesia y en las tribunas erigidas
en la plaza proveian también oportunidades para, no
solo una demostracion de posicion social, el poder de
alguien demostrado por su proximidad al altar o estan-
dartes portatiles, sino que también provocaba peleas y
pleitos. Los términos “preeminencia de asiento” y “or-
den de desfile”, utilizados en los muchos juicios lega-

les hablan claramente de una sociedad que se apegaba
a importantes valores de lugar (Archivo Nacional de
Colombia, 1976). La muerte proveyo otra oportunidad
para los descendientes del occiso de conmemorar su
lugar o posicion en la sociedad gracias a una bien situa-
da e impresionante tumba. Los mausoleos y nichos de
las “ciudades-cementerios”, en la mayoria de los paises
latinoamericanos, hablan elocuentemente de los privi-
legios postumos (Reina, 1973).

Debemos recordar también que los tipos ideales de la
ciudad hispénica y el pueblo indigena dificilmente so-
brevivieron intactos en el siglo xvii. Mezclas raciales,
desarrollo econémico y migracion parecen haber bo-
rrado las divisiones tedricas de lugares diferenciados.

Alrededor, y frecuentemente dentro de las ciudades,
crecieron los barrios de indios, a los que se les proveyo
de sus propias facilidades parroquiales. Algunos miem-
bros de la élite se dieron cuenta de que podian obtener
ganancias al arrendar parte de sus casas a artesanos y
comerciantes (Gongora, 1975; Ramos, 1979 y Moreno,
1978).

Los residentes de la ciudad fueron también elemen-
tos de una mas grande trama espacial de intereses
econdmicos, de obligaciones sociales y del uso del
poder politico a fuerza de conexiones familiares. Si ser
una persona “propia” era ser alguien de un lugar cono-
cido y de un distinguido ancestro, entonces mucho mas
importantes eran aquellas personas que tenian acceso
a recursos de una amplia envergadura geografica. Por
el siglo xvi las familias notables de América Latina
podian jactarse de redes o nexos que conectaban minas
con haciendas, fincas de esclavos con residencias ur-
banas y monasterios con la corte imperial. Toda la
significacion de regiones como complejos de familias
extensas interrelacionadas son evidentes (Kicza, 1983
y Kuznesof & Oppenheimer, 1985).

(Qué conocemos de la identidad de lugares dentro y
fuera de estas ciudades en evolucion? La respuesta,
lamentablemente, es relativamente poco. Es claro que
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las vecindades urbanas adquieren nombres con el cor-
rer del tiempo, pero es dificil averiguar el rol de los
residentes en este proceso (Borah, 1984). Es evidente
que en dos generaciones de residencia los espafioles
empezaron a hablar con exagerado orgullo de su recién
creada patria chica de bases eminentemente urbanas.
La rivalidad interurbana regional, quizas un indicador
util de identidad, habia alcanzado por el siglo xvii pro-
porciones que comenzaron a alarmar a las cortes impe-
riales. Hay otra medida por la que podriamos estimar la
significacion de lugar para los colonialistas. Podemos
ver como los términos usados para describir migrantes
temporales y permanentes, quienes a los ojos hispani-
cos pertenecian a un lugar no fijo (los vagos forasteros,
vagabundos, huidos, etc.) denotaban una amenaza para
la estabilidad del orden social (Robinson, 1989). Si uno
no era conocido en una localidad, o no era de un lugar,
(,coémo se podria juzgar su etnicidad, su moralidad y su
mérito en la comunidad? Transeuntes, fueran artesanos
buscando una forma de supervivencia, indios escapan-
do de la rigurosa imposicion de impuestos, o mestizos
siempre de dudosa condiciéon y en continuo aumento,
todos abrian sospechas. Por cierto, que la legislacion
fue frecuentemente promulgada para ponerlos a todos
ellos en su propio lugar, pero siempre sin éxito (Farris,
1978).

Quiza la mejor medida de apego al lugar en América
Latina colonial es proporcionada por aquellos
que perdieron el privilegio de vivir alli. Es en los
angustiados lamentos de los jesuitas expulsados
del siglo xvii donde podemos establecer la primera
identidad a nivel continental de América Latina como
lugar. Quizas esta americanizacion o criollizacion fue
una consecuencia de lo que Lynch (1973) ha descrito
como una segunda conquista de América. Solo cuando
los criollos hubieron aprendido a odiar a los recién
llegados peninsulares (los gachupines, chapetones)
que habian aparecido con las reformas borbdnicas, un
nuevo aprecio por su lugar —América— comienza
a emerger. La conviccion de que los americanos no
eran espafioles sino mas bien colombianos, chilenos,
mexicanos y peruanos, pudo quizas haber surgido solo

como un resultado de los largos siglos de desarrollo
colonial. Al hacer sus propios lugares, al crear su
propia identidad, los espaiioles tuvieron finalmente que
rechazar sus origenes del Viejo Mundo.

Los jesuitas criollos exiliados vinieron a ser los litera-
tos precursores del nacionalismo americano; y no en
pequeiia medida produjeron una literatura nostalgica.
Manuel Lacunza “se imagind a si mismo comiendo sus
platos chilenos favoritos”, mientras Juan Ignacio Mo-
lina “ansiaba el agua de la cordillera (de los Andes)”.
El mexicano Juan Luis Maneiro imploraba al rey espa-
ol le permitiera morir en su “suelo patrio” (Gonzalez,
1948, p. 158).

En vista de que una precondicion para el afecto al lugar
(patriotismo) es el conocimiento y la informacion que
sobre ¢l se tenga, los panfletos y periddicos de finales
del siglo xvi se vieron repletos de detalles sobre la
geografia, los recursos y el potencial de esta nueva
tierra prometida. Un americanismo desenfrenado fue
alardeado: “nuestra patria”, “nuestra nacion”, “nuestra
América”, “nosotros los americanos” (Vial, 1966 y
Burrus, 1954). Es posible entender la preocupacion
de las autoridades imperiales: el afecto a los lugares
de América parecia haber erosionado peligrosamente
la lealtad politica. Pronto muchos americanos fueron
requeridos para pagar el ultimo precio de su patriotismo.

Revolucion y republicanismo: lugares viejos y
nuevos

Si la lucha por terminar el colonialismo resulté dificil
para los latinoamericanos, no menos ardua fue la
busqueda de un conjunto de nuevas identidades (La-
faye, 1976). Resulté mas facil ser libres de Espaiia y
Portugal que venir a ser brasilefios, argentinos, colom-
bianos o guatemaltecos (Hawkins, 1984; Gossen, 1974
y Stabb, 1967). El desafio ahora era forjar nuevas alian-
zas sociopoliticas, infundir en la poblacion liberada
cuidado por, y orgullo en, su nuevamente ganado lugar
en el mundo. Como en casi todas estas circunstancias
sucede, el asunto mas dificil fue decidir cuanto recha-



zar lo pasado y cudnto aceptar de lo nuevo. La tarea de
examinar el lugar en América Latina vino a ser mucho
mas dificil desde que todas y cada una de las nuevas
naciones republicanas respondieron a esta cuestion
central de una manera distinta. En este sentido, solo se
pueden ilustrar tendencias de los procesos difundidos
a lo largo del continente. Para ello se hace necesario
recalcar que la velocidad y direccion del cambio casi
nunca fue sincronizada.

La creacion del estado primero demand¢ la represion
de las rivalidades regionales (Seckinger, 1984). Los
autores de esta nueva estructura macro-regional, y
artifices del control politico y administrativo basado
en modelos de Europa occidental, rapidamente
comenzaron a manipular y mediatizar el poder regional
en alegados intereses de los inexpertos ciudadanos
de las nuevas republicas. En Argentina, la policia
estatal de Rosas pronto usd mazorcas (vigilantes)
para “limpiar” la nueva republica, y los enemas de aji
colorado tuvieron el mismo proposito torturador que el
aceite de castor que los fascistas italianos usaron afios
después (Arciniegas, 1966 y Lynch, 1981).

Ubicua y simultaneamente, un solo lugar capitalino co-
menzo a establecerse aparte del resto; un sitio costero
normalmente fue un sine qua non por el comercio y sus
conexiones con el extranjero, las cuales fueron incre-
mentando su importancia para orientar la nueva vida
nacional. Los litorales se enfrentaron al interior del
pais, y muchas periferias coloniales lograron posicio-
nes centrales (Scobie, 1964; 1974; Humphreys, 1957;
1969 y Eidt, 1971). En estado-naciones unitarios y
federales el centro dominante comenzo despacio, pero
firmemente, a exigir su cuota a sus dependencias regio-
nales internas. Para los residentes de los recientemente
aventajados lugares centrales, la ilusion nacional fue
fomentada y reforzada por simbolos de centralidad y
cohesion: el palacio nacional, leyes nacionales y mapas
nacionales. Es claro que en muchos aspectos tal “nacio-
nalismo” fue poco mas que un nuevo mito —un mito
nacional—. Del mismo modo en que la nueva élite
adoptd nuevas poses, actitudes, ideologias y politicas

para asegurar su propia estabilidad, sus estados fueron
poco mas que imagenes vistas de lo alto o del exte-
rior. Es hasta el advenimiento de regimenes autoritar-
ios, en los ultimos afios del siglo x1x y los tempranos
del siglo xx, cuando los débiles aparatos del estado se
fortalecieron y a la poblacion, una vez mas, se le dijo
a donde pertenecia y como debia comportarse (Brad-
ing, 1973). En Mé¢xico, el dictador Porfirio Diaz se
referia a sus legisladores como “mi rebafio de man-
sos caballos” (Simpson, 1952, p. 263). La educacion
para las masas vino a ser no meramente un medio de
modernizacioén sino un instrumento necesario para el
adoctrinamiento nacional (Pike, 1973; Campos, 1960;
Woll, 1982 y Spalding, 1972). Del mismo modo en que
el estado necesitaba fronteras bien definidas (el con-
cepto de uti possidetis no habia sido entendido clara-
mente), los ciudadanos también necesitaban un himno
y una bandera (Robinson, 1989). El reconocimiento de
un estado fuerte requeria de un comun enemigo, y los
vecinos sirvieron muy bien a ese proposito (Clissold &
Hennessy, 1968 y Escudé, 1988). El continentalismo
cultural (panamericanismo) estalld en las rivalidades
y competencias de los lugares prominentes del nuevo
orden politico y econdémico (Hilton, 1969).

En las areas urbanas el ambiente construido fue modi-
ficado para celebrar el triunfo de la independencia
politica: bulevares y rutas procesionales abrieron
perspectivas a los artefactos yuxtapuestos del estado-
nacion. El congreso fue puesto al frente del palacio
presidencial, este ultimo situado simbdlicamente en o
sobre el viejo complejo administrativo virreinal (Sco-
bie, 1974). Nunca muy lejos se situaba el cuartel de los
militares, quienes desafortunadamente utilizaron con
prontitud las oportunidades que les fueron proporcio-
nadas como garantes de la constitucion. La nueva es-
tatuaria de las plazas publicas mostro los nuevos héroes
nacionales: San Martin, Bolivar, Almirante Brown,
O’Higgins, y Santander.

Mas alla de lo simbolico también comenzaron a apa-
recer las nuevas funciones de las metropolis nacionales
y regionales: un distrito de las finanzas y negocios con
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bancos y sucursales de las principales casas comercia-
les de Europa; las nuevas zonas residenciales para la
¢lite rica, que emulaba los mas modernos estilos ar-
quitectonicos que habian visto en sus frecuentes vaca-
ciones por Europa, y los nuevos y tumultuosos barrios
pobres y casas de vecindad (tugurios) (McGee, 1978).

Con los britanicos, siempre listos a prestar capital a la
nueva ¢lite nacional, despacio pero seguro, nuevas tec-
nologias fueron importadas. Servicios publicos fueron
proveidos para pocos afortunados, vias para tranvias
y ferrocarriles ampliaron el alcance de las expansivas
ciudades, fortaleciendo la especulacion de la tierra y la
presencia de un nuevo patréon urbano (Sargent, 1974;
Scobie; 1972 y Goodwin, 1977). La élite de las areas
urbanas residenciales alejadas construy6, gracias a
las ganancias producidas por la venta o renta de sus
propiedades localizadas en el centro, las primeras ur-
banizaciones severamente contrastantes con las pobres
areas centrales (Benitez, 1965).

En varios paises la textura fisica cambiante de la ciudad
fue paralela a una nueva mezcla étnica. Un virtual flujo
de inmigrantes los hizo constituirse en enclaves étni-
cos. Judios, alemanes, britanicos e italianos constitu-
yeron identidades culturales para las nuevas secciones
del pueblo (Newton, 1977; Solberg, 1970; Szuchman,
1977; Baily, 1980; 1983; Whiteford, 1981; Bourde,
1974 y Sopher, 1980).

Cada comunidad étnica abastecio las necesidades para
sus demandas recreacionales y ocupacionales. Los bri-
tanicos con sus clubes de criquet y polo, los italianos
construyendo sus canchas de boche y los criollos cre-
ando lo que imaginaron era el pasatiempo propio de
los hombres y mujeres decentes —botear en el club
regata sobre el lago Xochimilco, cazar con la jauria de
sabuesos en Santiago de Chile (mayo, 1987) un dia en
las carreras de caballos en el Jockey Club de Buenos
Aires— y donde fuera, la cafeteria, la sala de estar y fu-
mar, el salon de té y el discreto salon de juego (Bossio,
1968 y Scobie, 1974).

La vieja ciudad colonial fue sobrellevando cambios
dramaticos. Ellugar de trabajo fue no mas cotérmino con
el hogar; las nuevas casas fueron modeladas siguiendo
el estilo europeo con el patio interno reubicado en
el entorno del edificio y simulando una faja verde,
normalmente protegida del uso publico impropio por
una imponente e importada reja de hierro forjado. Estos
nuevos palacios hablaban de riqueza y poder (Molina
y Castafo, 1987). A partir de esta época, fue posible
identificar a la gente no solo por la ubicacion y estilo
de sus residencias, sino también por el lenguaje que
usaban (o su acento afectado), sus vestidos, su comida
y tragos preferidos, y ain en algunos casos por la forma
en que ellos caminaban y gesticulaban; y siempre, por
supuesto, por sus conexiones sociales (Caldeira, 1986
y Needell, 1983). Los lugares proliferaron rapidamente
en la Latinoamérica urbana de la republica.

En las areas rurales nuevos paisajes fueron también
creados: las innovaciones tecnoldgicas de Europa y
los Estados Unidos hicieron posible que millones de
hectareas fueran cercadas y que la tierra fuera arada
por primera vez. Nuevos cultivos, nuevos trabajadores
agricolas y nuevos mercados estimularon el crecimien-
to econdémico y la identidad regional. En otros lugares
primero la mineria de nitratos y del oro, la explotacion
del guano, y después la mineria del cobre, del estafio,
del hierro y el petroleo dio lugar a nueva riqueza que
fue ocasionalmente invertida en los centros urbanos; la
vasta mayoria de los nuevos ricos prefirié no solo imi-
tar a los europeos, sino también unirse a ellos e invertir
en Europa. No se debe olvidar que para conocer a los
latinoamericanos verdaderamente ricos de 1900 uno
habria tenido que visitar los hoteles de Londres o Paris,
y especialmente la Riviera Francesa.

En Chile, al colonial Norte Chico se adiciond el Norte
Grande minero y la selva sur colonizada por los ale-
manes (Butland, 1957; O’Brian, 1982; Pederson, 1966;
Berninger, 1929; Vayssiere, 1980 y Blancpain, 1974).
Argentina atestiguo la creacion de una region en sus
nuevas pampas, y en el sur profundo, un grupo de gale-
ses lucho para establecer su Cwn Hafryd (Valle Her-



moso) en Chubut (Slatta, 1983 y Bowen, 1966). En
Venezuela central, los alemanes construyeron su pro-
pia version tropical de la Selva Negra, y en la Guayana
venezolana, britanicos y trinitarios explotaron tan exi-
tosamente los campos de oro de Caratal que las autori-
dades venezolanas temieron por su soberania (Robin-
son, 1973).

En Brasil, Costa Rica, Colombia y Venezuela las tie-
rras de café prosperaron y la colonizacion alemana
procedid rapidamente (Bergquist, 1978; Franca, 1956
y Holloway, 1980). Aun la remota Amazonia sintio6 la
mano del desarrollo (Weinstein, 1983); las estepas de
la Patagonia atrajeron la atencion de colonialistas es-
coceses y galeses (Rey, 1961 y Williams, 1964; 1976),
y las pampas a sus contrapartes irlandeses (Korol y Sa-
bato, 1979; 1981). A todos estos nuevos centros, donde
existia la posibilidad de comercio, llegaron los oficia-
les consulares britanicos, siempre listos para facilitar la
importacion o exportacion de productos.

Todos estos nuevos lugares, y aquellos viejos lugares
ya transformados, simbolizaron sus identidades con el
nombre. El Dorado, ese lugar del hombre dorado tan
diligentemente buscado por los espaiioles, vino a ser
una etiqueta para las docenas de minas en bonanza y
probablemente para miles de granjas agricolas. Los
llaneros de Colombia y Venezuela y sus contrapartes,
los gauchos en las pampas del sur (Rausch, 1984 y
Nichols, 1968); los mistis y cholos peruanos que ahora
vinieron a llamarse ayacuchanos, ancashinos y cuzque-
fos; los duros trabajadores paulistas o antioquefios,
que se comparaban favorablemente a si mismos con
los yanquis del norte, y empequefieciendo los estilos de
vida y pretensiones de los cariocas y bogotanos (Par-
sons, 1986; McGee, 1958 y Dean, 1969); los “ Nuevos
Chicagos”, “Nuevas Filadelfias”, “Nuevas Californias”
y “Nuevas Providencias”; todos los nuevos lugares y
los nuevos nombres comenzaron a confundir y desor-
denar los récords cartograficos cuidadosamente pre-
parados.

Tenemos que recordar que el flujo de inmigrantes
(como en muchos paises) no siempre fue calurosamente

bienvenido. Muchos en Argentina, Chile y Venezuela
vieron a los forasteros como sospechosos ciudadanos.
El antisemitismo también se incrementd. Claramente la
politica de puertas abiertas para la inmigracion, basica-
mente para cubrir las demandas de mano de obra bara-
ta, tuvo serias consecuencias. “Gobernar es poblar” fue
el dictamen del dia, pero algunos preguntaban, ;quién
gobernaria a quién? En los finales del siglo xix los
periddicos chilenos hablaban de los inmigrantes como
“mas sucios que los perros de Constantinopla”, y “olas
de espuma humana tiradas a nuestras playas por otros
paises” (Solberg, 1970, p. 71). Ramos (1899) describid
aun recién llegado inmigrante argentino como:

una persona grosera, uno de aquellos seres bajos que
los cientificos futuros estudiaran con curiosidad para
establecer el eslabon de tipos sucesivos de nuestra
evolucion. Con sus gustos baratos, sensuales y su
amor a los colores brillantes, musica ronca y ropa
chillona y cursi, ellos son simplemente inferiores (p.
255).

Como los indios de los Andes, los nuevos inmigrantes
fueron usados con propoésitos nacionalistas, solamente
en el interés de aquellos en el poder.

Haciendo lugar para el modernismo

En su precipitado deseo por crear y modernizar los nue-
vos estados, hubo, por necesidad, algunas regiones y
localidades que no gozaron o que sufrieron un mini-
mo progreso. Nunca hubo, después de todo, suficien-
te dinero para todos. Se podia identificar rapidamente
la iniciacion de un nuevo patron de lugar: lugares de
abundancia y lugares de negligencia y provincialismo,
ahora percibido como un enfermizo apego a las tradi-
ciones que se ponian en conflicto con las nuevas de-
mandas del estado (Wirth, 1977; Levine, 1978; Love,
1980; Wenstein, 1982; Mallon, 1983; Montoya, 1981;
Gonzalez, 1985 y Demelas, 1980).

Los que no participaron en el proceso politico, porque
fueron desautorizados por la ley o fueron simplemente
ignorantes de la materia, encontraron que la respuesta
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de los poderosos fue, en el mejor de los casos, una be-
nigna negligencia (Schmitt, 1969). Cuando en ocasio-
nes los inconvenientes de la democracia demandaban
votos, los jefes regionales (caudillos) siempre podian
sobornar 0 amenazar a un nimero necesario de cam-
pesinos (Brading, 1980). La independencia politica, en
los inicios del siglo x1x, después de todo, habia hecho
muy poco para cambiar la situacion de empleo en las
haciendas: los gamonales todavia tenian el poder y
mantenian a los demas en su lugar.

Por 1880 era claro que para progresar habia que apro-
ximarse a la ciudad. En el siglo siguiente una inunda-
cioén de migrantes dejo lo inadecuado de sus pequenios
pueblos rurales por la promisoria ciudad (Graham &
Buarque, 1971; Hagerman, 1978; Castellanos, 1975 y
Laite, 1981). Los latinoamericanos del siglo xx han te-
nido que andar hacia la modernidad.

Ocasionalmente, un brote de protestas rurales podia
estallar, pero las posibilidades del contagio fueron
facilmente limitadas por la relativamente eficiente
combinacién de brutalidad policial y minimas ofertas
de reforma (Benjamin y McNellie, 1984). Aun en el
despertar del cambio revolucionario de México, que
reconstruyd el paisaje agricola de vastas areas, no es
dificil encontrar a aquellos que estaban dispuestos a
sacrificar el potencial cambio radical por un menos
riesgoso —y ciertamente mas comodo— beneficio
del conformismo. Solo bajo las mas provocadoras y
represivas circunstancias los latinoamericanos han
optado por luchas armadas y rebeliones abiertas, en
algunos casos en alianza con fuerzas ideoldgicas no
locales (Womack, 1969; Ruiz, 1976; Wasserman, 1984;
Crockroft, 1983 y Katz, 1976).

Una cosa es cierta: en los ultimos veinte afios América
Latina ha presenciado una reemergencia de identidades
y acciones locales y regionales en las areas urbana y
rural. En su movimiento a las ciudades los migrantes
no han roto vinculos con sus lugares de origen, ni se
han asimilado a la blanda y homogénea cultura urbana.
Al contrario, la evidencia muestra el mantenimiento

de lazos sociales y el fortalecimiento de las raices
culturales (Collier, 1976; Doughty, 1978; Hirobayashi,
1986 y Roberts, 1974). Los clubes regionales (Lima
en 1985 tenia alrededor de 1.850) ofrecen un nuevo
mecanismo institucional que reemplaza la proximidad
residencial como el sine qua non de la identidad
comunitaria. La intensidad de las reuniones de fin de
semana parece mas que compensar la falta de contacto
diario (Altamirano, 1984). Su lugar en la ciudad es
pues no una zona residencial segregada de la ciudad,
sino mas bien un punto de reunion.

Cuando el estado no pudo proveer a estos inmigrantes el
refugio y servicios necesarios, ellos lograron lo que por
muchos afios habian hecho en sus comunidades rurales:
ayudarse mutuamente. Los millones de casas en las
barriadas, ranchos, tugurios, callampas y favelas han
sido hechas sin la participacion de ingenieros civiles
y arquitectos admiradores del concreto y el sofisticado
estilo; esas casas hablan elocuentemente de soluciones
locales a los problemas locales. Las faenas y turnos han
logrado lo que ningtin ministro de vivienda con apoyo
internacional ha podido o ha estado dispuesto a hacer
(Lobo, 1982; Portes, 1979 y Conway & Brown, 1980).
Por supuesto, a los ojos de aquellos que prefieren la
elegancia comprada con una hipoteca, las viviendas y
caracteristicas de estas comunidades periféricas fueron
criticadas, reformadas, erradicadas y reubicadas mucho
mas alla de la vista de las areas bellas y elegantes
(Epstein, 1973 y Holsten, 1986).

Ocasionalmente, las autoridades municipales requerian
el asesoramiento de supuestos expertos para manejar
los siempre incrementados problemas de la extension
metropolitana. Rio de Janeiro es un caso ilustrativo. Le
Corbusier, quien fue invitado a visitar a Rio en 1929,
admitio haber sido inspirado por la transparente belleza
de la localizacion de la ciudad; tanto que admitié “un
fuerte deseo, un poco loco quizas, de intentar un aven-
tura humana: el deseo de establecer una dualidad, crear
la afirmacion del hombre contra o con la presencia de
la naturaleza” (Evenson, 1973, p. 52). Esta afirmacion,
sin embargo, hubiera tomado la forma de una inmensa



autopista de cien metros de alto con bloques de aparta-
mentos debajo, la cual para Le Corbusier hubiera sido
“una poesia de geometria”. Afortunadamente para Rio
este poema quedo sobre el papel y todavia se puede
gozar la cadtica belleza de Copacabana e Ipanema.

Los politicos rapidamente apreciaron los beneficios
potenciales del sentimentalismo arraigado en los nive-
les locales y regionales (Oszlak, 1981). Muchos de los
principales asuntos politicos del siglo xx, en América
Latina, pueden haberse originado en el contexto de un
conjunto de circunstancias especificas (Wortman, 1976
y Flores, 1977). Los conservadores serranos de Quito,
por ejemplo, de pronto chocaron con los arrogantes li-
berales de Guayaquil, quienes vieron beneficios en el
nuevo orden social basado en el comercio (Deler, 1981
y Alaya, 1978).

En cada pais las raices de la ideologia del partido pue-
den ser buscadas en pequeias localidades, en indivi-
duos en contextos que demandaron una reapreciacion
de la justicia social y de las politicas estatales (Maga-
llanes, 1973; Schwartzman, 1973; Hardoy y Langdon,
1982; Murilo, 1980; Park, 1985 y Anderle, 1985).

Para la ideologia de izquierda, la ciudad con su fla-
grante ostentacion de riqueza y capitalismo yanqui ha
sido puesta en la mira de la critica y ha fomentado el
reclutamiento de partidarios. Los guerrilleros y subver-
sivos (asi definidos por el estado), en razon de que los
campesinos rechazaron o no les fue permitido aceptar
la oferta de la revolucion armada, se trasladaron a las
ciudades: sandinistas, fidelistas, tupamaros, montone-
ros, senderistas; la lista es larga (Kohl & Litt, 1974;
Gott, 1970 y Gillespie, 1983).

Para muchos que deseaban un cambio social mas ra-
pido en las recientes décadas, sus lugares y sus comu-
nidades se convirtieron en sus tumbas; en las tierras
frias y altas de Ayacucho (Pert), en Uchuraccay y en
docenas de todavia no identificados lugares los desapa-
recidos han hecho el Gltimo sacrificio por sus viejas y
nuevas tradiciones (Thorndike, 1983).

Sin embargo, mas alla de las escalas locales y naciona-
les el lugar relativo de América Latina, en la estructura
de poder del continente y en la expansionista politica
economica mundial, comenzd lamentablemente a ser
establecido. El voraz y codicioso saqueo de recursos de
John Bull en el siglo xix fue reemplazado por la pater-
nalista atencion del Tio Sam en nuestro siglo. Los “hi-
jos latinos” pudieron quedarse tranquilos y felices bajo
la protectora custodia de Mr. Monroe, las “hijas erran-
tes” pudieron ser gentilmente persuadidas de portarse
con propiedad; los enfadados vecinos latinos debian
ser aguantados, aunque no muy placenteramente, por
el gran pais del norte y un reformista dolor de garganta
o una ulcera revolucionaria pudieron ser curados con
dolares o cuando fue necesario, por la fuerza (Johnson,
1980). Los latinoamericanos comenzaron a ser cons-
cientes del lugar en que habian sido ubicados por sus
mas poderosos vecinos del norte. Se dieron cuenta de
que los “americanos” eran ahora anglos y no latinos, y
resintieron profundamente el hecho de ser vistos como
una virtual vergiienza al progreso del hemisferio. Una
vez formados los estereotipos sobre gente y lugar, cam-
biarlos ha resultado dificil.

Todavia al interior de América Latina misma los pro-
blemas de lugar contintian. Los intentos de regionaliza-
cion del desarrollo econdmico se han estrellado en las
rocas del regionalismo y en los deseos de los pueblos
que no quieren seguir las prescripciones de los cien-
tificos del espacio geografico y los agentes del poder
(Harris, 1983; Delgado, 1984 y Whitehead, 1973). El
sentimiento por el lugar ha sorprendido a mas de un
politico o consultor internacional de desarrollo. Des-
afortunadamente, nos faltan los medios técnicos para
incluir tales sentimientos y deseos en la planificacion
y en la politica de toma de decisiones; por tanto, los
conflictos y las tensiones continuan.

Sin embargo, hay por lo menos una tendencia en la cual
el lugar y el afecto al lugar estan logrando significati-
VoS y positivos avances; esto es el rapido desarrollo de
la industria turistica, la cual ha hecho quiza mas por la
preservacion del lugar que cualquier otro esfuerzo du-
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rante los ltimos veinte afios. Pocos son los paises que
no tienen ahora un Ministerio o Secretaria de Turismo
que intenta dirigir a los turistas visitantes a una varie-
dad de lugares notables. Lugares pintorescos, tradicio-
nales, remotos y exoticos han vuelto a crecer. Resulta
aun mejor si esos lugares tienen un fotogénico folclor
de colorido, musica y canciones (mientras mas inteligi-
bles mejor), danzas, artesanias y extrafias costumbres.
Subitamente, el mundo moderno tiene ansias por cono-
cer y visitar nuevos lugares, y Latinoamérica tiene la
férmula de tener preeminencia en la lista de preferen-
cias (Bryden, 1973). Aun el turismo interno es ahora
una industria en auge en muchos paises. La poblacion
urbana esta siendo persuadida a “descubrir” su propio
pais, y el transporte moderno ha hecho de cualquier lu-
gar un sitio de posible itinerario.

Conclusiones

Aunque este ensayo sobre la importancia y significa-
do de “lugar” en América Latina solo nos ha permitido
observar un panorama fugaz de un tema que demanda
una mas detallada atencion, algunas conclusiones pue-
den ser formuladas. Primera, existe siempre un asunto
de escala. Si los lugares son construcciones sociales,
entonces /como podriamos comparar, por decir mejor,
la casa o el hogar con el estado-nacion? ;Quiza debia-
mos preocuparnos por los mecanismos operacionales
que permiten a la personas apegarse a los lugares de
tantas diferentes formas? Al nivel de la unidad domés-
tica o villa pequefia, el parentesco es de mucha signifi-
cacion en la intensidad y frecuencia de la interaccion.
Sin embargo, teniendo en cuenta que en los niveles de
sistemas de ciudades solo, quiza solo, algunas familias
pueden mantener lazos, es un hecho que la poblacion
remanente recurrira al uso de las variadas institucio-
nes existentes que proliferan, como clubes, escuelas,
vecindades, tiendas, etc., para mantener su vinculacion
cultural anterior. Por tanto, el apego al lugar no se de-
bilita con la modernizacion, sino que se transforma en
nuevas y sutiles semejanzas. Uno puede ser una per-
sona de muchos lugares en vez de ser de uno solo; y
uno podria ser de cualquiera de aquellos lugares por

diferentes periodos. Se podrian comparar las historias
de vida (o geobiografias) de distintos grupos dentro de
la sociedad para ver que el lugar potencial de alguien se
incrementa enormemente en cuanto la cultura se hace
mas compleja (Hernando, 1973).

Segunda, la evidencia del desarrollo de América Latina
muestra que cada cultura tiene su manera propia y par-
ticular de usar y asignar un valor al lugar. Sin embargo,
atn el concepto de cultura podia ser demasiado burdo
para estimar o evaluar la significacion del lugar. Ten-
driamos solo que examinar los resultados diferenciales
de la creacion de lugar por las clases ricas y pobres de
la misma cultura, para ver que las gradaciones sociales
mas finas de andlisis son necesarias. Igualmente, im-
portante es el factor tiempo: dentro de la misma clase
social podria tener lugar un significado bastante distin-
to de un periodo a otro.

Tercera, lugar experiencial —aquellos lugares que uno
conoce personalmente a través de las suelas de sus pro-
pios zapatos, o las plantas de sus propios pies, a través
de sufrir su clima, a través del amor o el odio hacia
la gente que alli vive—. Estos lugares, desearia distin-
guirlos de los lugares conceptuales, lugares que uno
visita rara vez, lugares en los que alguna vez se vive y
por los cuales uno estaria preparado para pelear o mo-
rir (Tuan, 1975). El lugar conceptual descansa sobre
construcciones mentales en el sentido de que la infor-
macion sobre la cual basamos nuestros sentimientos es
significativamente indirecta. Es el caso de los comenta-
rios de un fraile franciscano, quien en el siglo xvi hablo
de “Las Indias”, cuando es improbable que ¢l hubiese
estado mas lejos de la isla caribefia de La Espaiiola. O
los puntos de vista de los literatos argentinos respecto
al salvajismo y primitivismo del campo del siglo xix,
cuando ellos habian dejado con mucha dificultad la co-
modidad de Buenos Aires (Franco, 1969). O la disposi-
ciéon de muchos argentinos de enviar a sus hijos a morir
por un pequenio grupo de islas en las congeladas aguas
del Atlantico sur (Gamba, 1986 y Coll & Arend, 1985).
Esta es la conciencia del sentimiento de lugar que es
bastante diferente de aquel de la gente cuyos lugares
son de su propia creacion.



Cuarta, el significado dual de lugar en inglés (quiero
decir lugar como localizacion y como rango y orden)
encaja muy bien en los patrones de la percepcion del
lugar en América Latina. La coincidencia de la cen-
tralidad espacial y la importancia social en el periodo
colonial es por si misma evidente. Alin mas interesante
es el hecho de que la élite pudo cambiar sus lugares
geograficos o residencias y, al mismo tiempo, mantener
su rango social. Debiamos quizas adicionar, a sus mu-
chos otros atributos, la habilidad de mantener prestigio
al mismo tiempo que cambiar de identidad.

Quinta, existe una persistencia de lugar. ;Cuan dificil
ha sido en América Latina erradicar completamente los
lugares una vez construidos e identificados? Quiza la
memoria social es también abastecida por los artefactos
del paisaje, como lo es por cualquier texto escrito.

Finalmente, el tamafio también crea una diferencia.
Después de todo, lo grande crea confianza. ;A quién,
en el poderoso Brasil, le importa realmente lo que
estd pasando en las remotas y silvestres sierras de
Honduras? ;O quién en México conoce el lugar donde
los peruanos y argentinos estan proponiendo reubicar
sus capitales nacionales? Debemos recordar que lo que
para uno es sagrado para otro es profano —profanacion
y utilizacion de recursos son los dos lados de la misma
moneda en el desarrollo—. Hay siempre un confort
en la planificacion de lugares en los cuales otros van
a vivir.

De una cosa debemos estar seguros; si Latinoamérica
nos provee de algo con abundancia es en la persistente
significaciéon del lugar. Lo Yinico que queda por
hacer para Latinoamérica es lograr el lugar que a
ella (o colectivamente a su gente) le corresponde en
el hemisferio o en el mundo. Con Washington en el
centro del mapamundi contemporaneo, parece una
débil esperanza. Sin embargo, los latinoamericanos han
aprendido, a través de su experiencia de siglos, que la
esperanza en el futuro del lugar es el sello caracteristico
de su herencia cultural.
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Cuando usted se vuelve consciente del ser, lo que ocurre
realmente es que el ser se vuelve consciente de si mismo

Habitualmente, el futuro es una réplica del pasado [...] El pasado

se perpetta a si mismo por medio de la falta de presencia




