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éQué investigacion queremos en la
sede Amazonia?

IMANI MUNDO IV recoge la practica investigativa de
un pufado de estudiantes de la Maestria en Estudios
Amazodnicos cuyos trabajos de grado se destacan por
su rigurosidad y pertinencia social, de igual modo,
se incluyen articulos de connotados investigadores y
profesores sobre temas amazénicos con especial énfasis
en la ecologia de los ecosistemas regionales y en los
conflictos sociales derivados de la relacién hombre/
naturaleza.

De igual manera, la publicacién de IMANI MUNDO IV
es una oportunidad para compartir con el heterogéneo
publico interesado en la Amazonia y con los miembros
de la comunidad académica algunas reflexiones sobre
posibles nuevos rumbos de los esfuerzos en torno a la
docencia y a la investigacion.

La Sede Amazonia posee dos condiciones
excepcionalmente  favorables que le permiten
convertirse en un organismo lider de la investigacion
aplicada al estudio, interpretacion y resolucién de
muchos de los grandes interrogantes que enfrentan
las sociedades amazoénicas y los ecosistemas que las
sostienen, para alcanzar las todavia insondables metas
de la sostenibilidad.

En primer lugar, un campus ubicado en un area suburbana
y en lo profundo de la selva amazdnica en donde
convergen las fronteras internacionales de los tres mas
grandes paises de la regién, equidistante de Iquitos



y Manaos, las dos megaldpolis de la Alta Amazonia, en donde habita un abigarrado
muestrario de grupos humanos —indigenas y no

indigenas- dispersos y en congregaciones urbanas de alta sinergia e
interdependencia, en donde el reconocimiento y manejo de lo ambiental esta
cruzado por multiples interpretaciones y la inercia de la cotidianidad aplaza a
término indefinido la toma de las grandes decisiones. Es la Sede entonces, una
suerte de Estacion Cientifica o Centro Experimental con los elementos materiales
y los sujetos y los objetos de investigacién a la mano.

En segundo lugar la Sede Amazonia comienza a ser reconocida y apropiada
por las sociedades locales y regionales por sus programas de pregrado
que articulan los mas caros intereses de estas sociedades expresados en la
formacién académica profesional y tecnoldgica de las nuevas generaciones.
La formacion de profesionales indigenas y mestizos de la Amazonia es la
plataforma sobre la cual la Sede y sus profesores legitiman su tarea docente y
covalidan sus esfuerzos en el campo de la investigacion.

Por su parte, la Maestria en Estudios Amazonicos es una escuela de formacion
y experimentaciéon en diferentes campos del conocimiento. Los trabajos de
grado son ejercicios de estiramiento para los rigurosos eventos futuros y la
investigacion que los envuelve ofrece resultados que con frecuencia rebasan
las mayores expectativas.

Las labores investigativas de los profesores tienen en las tres lineas de
investigacion un referente ya histérico y al cual se llegd no sin largos y a
veces alterados debates. Al comienzo, siempre se habld de un programa
de investigacién de la Sede, pero la experiencia mostré dos situaciones no
previstas: el programa de investigacion nunca se concreté y las tres lineas
son apenas una forma de agrupar las coincidencias disciplinarias del trabajo
de investigacion de los profesores, de sus estudiantes y de los proyectos que
convocan a otros grupos de investigacion y a investigadores individuales. En
muchos casos, predomina la investigacién disciplinaria e individual.

Desde la Cumbre de la Tierra de Rio de Janeiro en 1992 han transcurrido 18
anos a lo largo de los cuales han ocurrido muchas cosas que transformaron y
siguen transformado los balances y profundizando los desequilibrios del poder
mundial en lo econémico, en lo social, en lo politico y en lo ambiental. Un lista
corta y sin ningun orden nos da una idea de la magnitud de las cosas:

e E| fracaso de la cumbre de la tierra, Rio + 10, en Johannesburgo.

e las dos guerras del Golfo contra Irak y el recrudecimiento de la guerra
contra Afganistan y su actual extension a Pakistan.

e La recesion econdmica de 1998 que dio al traste con los cantos de sirena
del capitalismo redentor luego del fin de las ideologias.
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e la recesidon econémica y la crisis mundial del 2008 solo comparable con

aquella de los afios 30 y en donde la hegemonia capitalista develd su
incapacidad para autoregularse y para sobrevivir sin el manto protector de
los estados. Esa crisis de la que aln no salimos tuvo origen en los grandes
centros de control del capital financiero y las bolsas de valores de Estados
Unidos y Europa, pero sus efectos llegaron a los confines del planeta con
sus secuelas de desempleo y miseria.

Los atentados contra las Torres Gemelas de Nueva York y los metros de
Madrid, Londres y Moscu y el sefialamiento sin atenuantes de terroristas a
toda la nacion isldmica de 1.200 millones de creyentes.

El desespero y el desencanto de la sociedad norteamericana con los
crimenes de lesa humanidad del régimen Bush, que la llevaron a confiar su
destino en un negro.

El Planeta Tierra ha enviado innumerables mensajes sobre el deplorable
manejo de los recursos por parte de unos fragmentos de la sociedad
humana, insaciables en el consumo e irresponsables e insolidarios con la
humanidad mas pobre del planeta. El tsunami del Océano Indico que cobré
centenares de miles de vidas que se hubieran podido salvar si el sistema
de alarmas de Estados Unidos hubiera sido mas diligente; los terremotos
a lo largo y ancho del Planeta, las inundaciones y avalanchas y las simples
erupciones de los volcanes capaces de paralizar la economia de todo un
continente.

La reivindicacion de lo ambiental como la Gltima oportunidad para una vida
menos atormentada para los 6.500 millones de terricolas, no obstante, el
fantasma del cambio climéatico y del calentamiento global se erige como
tenebrosa arma de negociacién sin acuerdos entre las potencias, como acaba
de ser demostrado en Copenhague.

La disyuntiva de dedicar enormes areas de suelo agricola e insumos para
la produccién de materias primas para agrocombustibles frente al hambre
de millones de seres humanos en el Planeta. Expansion de la frontera
agroindustrial selva adentro bajo la légica de “tierra barata y ley facil”

En la Amazonia convergen todas estas fuerzas y la amenazan: el lIRSA y los
megaproyectos viales, hidroeléctricos, mineros, agroindustriales y ganaderos.
La selva es parcelada por todos los paises, sin excepcion, pues las mejores
prospectivas de cuencas petroliferas y gasiferas estan en su territorio. ;Y quién se
puede oponer al desarrollo?

La geopolitica de la Amazonia estd hoy signada por las confrontaciones politicas
y los intereses econdmicos de los paises. Todos ellos discurren en una absurda
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carrera armamentista y los conflictos en las fronteras sostienen la inminencia de una
confrontacion armada.

e El régimen politico de Alvaro Uribe llega a su fin; pero el uribismo de un estado
comunitario, de un pais de propietarios, de un estado de opinién sostenido en fuerzas
politicas ilegitimas, en organizaciones armadas tenebrosas y en instituciones publicas
corrompidas se mantiene vivo y hard todo lo necesario para persistir en el poder.
En el contexto de esa reeditada ideologia de épocas luctuosas de la humanidad, la
naturaleza no serd mas que una fuente de recursos y la miseria humana una zaga
lamentable pero no amenazante para el sistema.

e Hoylassociedadesindigenasy tribales de todo el mundo comienzan a ser reconocidasy
escuchadas. Colombia reconoce los derechos territoriales y culturales de los indigenas
aungue no los honre, y ellos son actores, los mas poderosos, en la reconstruccion de
una selva amazonica capaz de autogobernarse.

e Laurbanizacion de la Amazonia carece de una atencién proporcional a su crecimiento
por parte de la investigacion y de estados empefnados en otras prioridades.

e La megabiodiversidad y los servicios ambientales de las selvas aun en pie siguen
siendo un canto a la bandera, mientras que las sociedades amazdnicas claman por su
valoracién y uso en favor de su bienestar.

e En Colombia persiste la lucha por el control territorial de la Amazonia vinculada a la
guerra de las drogas y al conflicto politico y armado interno.

e Las nuevas fuerzas de la descentralizacion politico administrativa y la autonomia
regional en Colombia en el marco del nuevo pacto social contenido en la Constitucion
de 1991.

En fin, esta la lista que podria extenderse en sus detalles es suficiente para
hacerse una idea de lo que se quiere decir en estas lineas.

La Sede Amazonia ha alcanzado importantes logros, es grande y reconocida.
Sin embargo, la investigacion como rutina misional de los profesores tiene
que dar un gran salto adelante apoyada en la experiencia acumulada: un salto
que le permita superar las investigaciones individuales y disciplinarias para
acoplar la cinética del esfuerzo colectivo con el tormentoso curso de la historia
contemporanea. Los esfuerzos en investigacion deben evolucionar a estadios
superiores de trabajo inter y transdisciplinario y deben articular lo local con lo
regional, lo nacional y lo internacional. Se trata de evaluar y ver en el horizonte en
qué temas y con qué recursos se abordan los grandes problemas y fenémenos;
como puede la academia ser protagonista de grandes iniciativas que promuevan
el bienestar de los habitantes de la selva y garanticen la pervivencia de los
ecosistemas y sus recursos.

Los esfuerzos de la investigacion de profesores y estudiantes de la Sede
Amazonia, cuyos resultados consignados en la serie IMANI MUNDO son de
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incontrovertible constatacion, convalidan la viabilidad de ese salto adelante
propuesto en estas reflexiones.

La Maestria en Estudios Amazoénicos es el primer gran peldano hacia la creacién
del Doctorado en Estudios Amazoénicos el cual se convertird en la plataforma
de lanzamiento de esa Sede Amazonia continental que sofamos y el IMANI
MUNDO 1V, una evocadora gufa multitematica del camino por recorrer.
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INTRODUCCION

Marco Tobén
Santiago R. Duque

Remando a varias manos
Investigaciones desde la Amazonia

El contenido de este libro no agrupa estudios exclusivos
enalgunade las areas del conocimiento, es decir, no trata
estrictamente de las ciencias naturales, ni Unicamente
de las ciencias humanas y sociales. Estas clasificaciones
suelen tener usos curriculares que sirven para situar
comunidades intelectuales e identificar histéricas
escuelas académicas. Aqui mas bien, los lectores
hallaran en términos amplios y a la vez concretos,
investigaciones asociadas al ambito de los estudios
amazodnicos. Esta idea de los estudios amazdnicos
antes que una tentativa taxonémica por amontonar las
investigaciones sobre la Amazonia, tiene que ver con
el modo de pensar las entrelazadas relaciones entre los
hechos de la naturaleza y la sociedad. La complejidad
gue existe en los intrincados vinculos entre naturaleza
y sociedad, y los conflictos que sobrevienen de tal
relaciéon es tan manifiesta que la practica investigativa
se vio enfrentada a debatir sobre el concepto de una
naturaleza no desprendida de la actividad humana, y a
controvertir la idea de una acciéon social divorciada de
las condiciones naturales en las que tiene lugar.

De ahi que en la Sede Amazonia de la Universidad
Nacional de Colombia, se insista en la nocién de
estudios amazdnicos para referirse a la proximidad en
la que se han visto envueltas las diferentes vocaciones
académicas, en procura de comprender lo que acontece
en la region amazonica. Estas afinidades entre enfoques
investigativos no se fueron sazonando al calor de la
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buena voluntad por alcanzar una perspectiva integral de la realidad, mucho
menos por combatir el egocentrismo disciplinar y privilegiar la solidaridad
investigativa, ni por requerimiento en alguna convocatoria de investigacion,
sino porque los problemas amazénicos asi lo exigen.

Alguien podra replicar afirmando que los estudios amazdnicos son una
pretensién de alcanzar lo interdisciplinario, o bien, lo multidisciplinario,
asuntos que, igual que la idea de los estudios amazdnicos, siguen siendo
exploraciones no demasiado estables, signos de que nuestra manera de
producir conocimiento ha empezado a sufrir alteraciones en sus procedimientos
de percepcion y comprensién. No disponemos de una respuesta definitiva
sobre esta cuestién, quiza hace parte de los cambios por los que transita toda
modalidad de conocimiento a lo largo de su historia, o bien, la expresion de
que diferentes modos de pensar experimentan abiertas tensiones entre si. Lejos
de cualquier sesgo eclecticista, los estudios amazdnicos se asemejan mas a
un acto de promiscuidad conceptual orientado por criterios de coherencia
y critica, que a un aventurado collage que pretende englobar todos los
enfoques posibles sobre un hecho concreto de la realidad amazénica.

Toda esta discusion no alude solamente a las tensiones entre las llamadas
ciencias sociales y las ciencias naturales, sino a las diferentes formas de
conocimiento, las relaciones entre el conocimiento cientifico, el conocimiento
originario de las poblaciones indigenas amazonicas y el conocimiento de
los pobladores riberefios y caboclos. De ahi que valga la pena pensar a la
universidad no como el aposento de la ciencia, sino como el campo de las
distintas formas de conocimiento. Esto plantea nuevos desafios al quehacer
de la investigacién, implica reconocer la igualdad de los conocimientos y en
consecuencia sus encuentros necesarios.

Un ictiélogo que pretenda entender la ecologia de los peces amazdnicos
s6lo saldra de sus oscuras inferencias experimentando un encuentro con un
pescador tikuna del rio Amazonas. El antropélogo que quiera comprender
las diferentes practicas agricolas y productivas de las poblaciones indigenas
amazénicas, logrard remover sus inseguridades etnograficas al conocer junto
a los pobladores locales los ciclos climaticos que gobiernan los ecosistemas, el
régimen de lluvias y las temporadas de fructificaciéon de las plantas. Y ni hablar
de la historia de la botanica amazonica, que no seria nada si no fuera por los
saberes y conocimientos de los pobladores originarios sobre la composicion de
la vegetacion amazonica. En otras palabras, estamos insistiendo que muchos
de los aportes al conocimiento de la Colombia amazdénica no derivan sélo
de los esquemas cientificos modernos, sino de igual manera, de las formas
de pensamiento con las que las poblaciones amazdnicas comprenden vy
experimentan su relacion con la naturaleza, con su historia y su cultura.
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En esta perspectiva, cobra sentido el titulo de este IV nimero de la serie Imani-
Mundo, remando a varias manos, aludiendo al desafio de embarcarse en la
tarea investigativa sobre los problemas amazénicos desde diferentes marcos
conceptuales y distintos actores sociales, remando a golpe de creatividad,
originalidad e inteligencia propias de la gente de la Amazonia. AlUn no
sabemos con certeza si la navegacion a varias manos goza de estabilidad, si
tiene rumbo fijo, o bien, si es un naufragio sin retorno.

Remar a varias manos puede resultar arriesgado e incierto, pero tenemos
la certeza de que éste enfoque de dialogar entre perspectivas y formas
de conocimiento distintas se libra de reproducir la arrogancia intelectual y
mengua, en algunos, el egocentrismo academicista. Consecuencias suficientes
para emprender un ejercicio investigativo amazoénico despojado, en gran
medida, de cegadores prejuicios. Los estudios amazdnicos, en consecuencia,
antes que una proposicion metodoldgica inscrita en los nuevos esquemas
paradigmaticos de hacer ciencia, constituyen una experiencia investigativa que
anda en busqueda de su propia impronta amazoénica, de sus caracteristicas
auténomas y por implicacién, de consolidar su postura anticolonial.

Los estudios amazdnicos son resultado de investigaciones que persiguen la
formulacién de ideas independientes, una tarea dificil si tenemos en cuenta que
muchos de las investigaciones que han tenido y tienen lugar en la Amazonia
aun siguen plegadas a perspectivas forasteras que terminan por paralizar el
entendimiento sobre la complejidad de los problemas que acontecen en la
region. El ejercicio investigativo involucra siempre la participacién de muchos
actores sociales, muchos de ellos no necesariamente ligados a las jerarquias
académicas. De ahi que valga la pena concebir a todos los implicados en la
practica investigativa (lideres sociales, mujeres indigenas, sabedores locales,
jovenes estudiantes riberefos, entre otros) como actores intelectuales en el
proceso de transformacion histoérica de la region amazonica.

Ya sera tarea del lector juzgar si los articulos aqui contenidos colman las
expectativas de la discusidon que venimos exponiendo. Los autores, pese a
compartir planteamientos criticos y enfoques tedricos, cada uno constituye un
aislado e irrepetible modo de forjar su practica investigativa y de argumentar
en defensa de sus ideas. Sin embargo, todos los autores comparten el
hecho de ubicarse en el terreno de los estudios amazdnicos, que como
hemos discurrido, hace parte de aquella postura en la que el ejercicio de la
investigacion se gesta en los didlogos respetuosos con otros actores y sus
formas de conocimiento, en la experiencia autbnoma de la cual deriva un
pensamiento propio sobre los problemas propias de nuestra regiéon amazonica.

De esta manera el libro se encuentra distribuido en dos partes, la primera
llamada mundos amazdnicos hace referencia a los estudios realizados por
autores cuyo pensamiento y accién investigativa han sido influidos por las
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orientaciones de la historia, la antropologia, la sociologia y la economia. La
segunda parte llamada naturalezas amazdnicas se refiere a los estudios
guiados por las ideas usualmente discutidas en la ecologfa, la limnologia
y la ornitologia. En este sentido, la primera parte inicia con el articulo de
Roberto Pineda Camacho, Amazonia: entre una historia estructural y
una historia virtual, en el que se expone con lucida elocuencia como la
historia de la Amazonia pudo haber seguido otros cursos segun circunstancias
y eventos particulares. En el articulo se exploran las otras Amazonias posibles,
las otras Amazonas que no fueron, en el marco de una historia colmada de
posibilidades. Plantea que el futuro de la Amazonia no estd completamente
determinado por una historia estructural, sino por las eventuales decisiones y
hechos del ahora: el encuentro definitivo con el Brasil, cuya presencia hemos
tratado de evitar durante casi cuatro siglos.

Seguidamente, Germéan Ochoa junto a Marco Tobén, enfatizan en el analisis
de la irreversible vinculaciéon de las poblaciones amazonicas a las cadenas
globales del mercado turistico. En su articulo analizan las caracteristicas
de las nuevas formas de trabajo que el turismo ha generado en el sur del
Trapecio Amazoénico colombiano. Tomando como referencia el asentamiento
de Macedonia, describen las distintas practicas productivas de sus habitantes,
tanto en relacién a los ecosistemas amazénicos, como en relacién al mercado
capitalista expresado en la actividad turistica. Su argumento general va dirigido
a advertir algunos de los problemas que hoy cobran plena vigencia, como
las relaciones de dominacién entre empresas que controlan el mercado del
turismo sobre poblaciones locales, la transformacion de la cultura como objeto
de consumo y la produccién de la diferencia en tal escenario globalizado.

Después Carlos Suérez, valiéndose de su 4gil oficio de periodista y de la critica
antropoldgica, ilustraensuarticulo, Elingeniero, el Proyecto yla Comunidad,
las contradicciones que sobrevienen cuando la testarudez tecnocratica quiere
imponer sus modelos productivos y su proceder instrumental en la poblacién
shipibo del rio Ucayali de la Amazonia peruana. A través de una escritura
etnogréfica despojada de cualquier arribismo intelectual, revela los detalles
vivenciales que traen consigo la visita de un ingeniero y su pretensién de
implementar un proyecto econémico que, para la poblacion shipibo, despierta
total incredulidad.

Posteriormente Leady Téllez, ofrece una detallada descripcion de la vida de las
familias campesinas pertenecientes al movimiento religioso israelita que se
desplazaron al Amazonas en respuesta a problemas asociados al desempleo,
al conflicto armado y motivadas, a su vez, por la fuerza ideolégica de las
mismas creencias israelitas. Sus postulados ilustran los aspectos del proceso
de establecimiento en la selva; la presencia de referentes de “afuera” andinos

o
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fisica principalmente, asi como la evidencia de un extrafiamiento familiar. Si
bien el proceso de acomodacion en la selva ha sido una ardua experiencia para
todos e incluso imposible para algunos, los ejes analizados permiten concluir
gue se han visto beneficiados por factores motivadores como la situacién
social y las expectativas de mejora de la calidad de vida.

Finalmente, en esta primera parte, Elisabeth Zewuster explora a profundidad
las acciones de la Fundacion Tropenbos Colombia en el Medio Rio Caqueta
desde su comienzo en 1985 hasta la actualidad. Esta fundacion financiada
por la cooperacion holandesa, ha enfocado sus esfuerzos en la investigacion
basica ecolégica y en fortalecer las culturas tradicionales a través de
la investigaciéon propia realizada por indigenas. El proceder institucional
de Tropenbos sobre la conservacion ambiental ha estado en permanente
tension con los modos de vida y marcos culturales locales, esto es analizado,
en contravia de los andlisis estructurales tipicos entre fervientes partidarios
o adversarios del desarrollo, enfatizando en los procesos cambiantes entre
la fundacién y la poblaciéon local, marcados por estrategias de negociacién e
interpretacion diferenciadas.

La segunda parte del libro, naturalezas amazdnicas, es abierta por Esteban
Carrillo y Diego Builes quienes realizan un Analisis de Viabilidad Poblacional
(PVA) para estimar los efectos que pueden tener diferentes formas y tasas
de extraccion sobre una poblacion hipotética de Guacamaya Azul y Amarilla
Ara ararauna. Ellos ofrecen nuevos planteamientos que indican que la Unica
forma de extraccion sostenible es la caceria de subsistencia y que las tasas
de extraccion de pichones que han sido reportadas en algunas localidades
amazodnicas estan llevando a la sobreexplotacion de la especie y deben
ser disminuidas por debajo del 10%. Para asegurar la conservacion de las
poblaciones de A. ararauna, los autores recomiendan el establecimiento de
areas protegidas que incluyan zonas de anidacién y alimentacién como los
salados y los cananguchales y su inclusion en el Apéndice | de CITES'.

Después Tatiana Mendoza y Pablo A. Ramos, invocando el enfoque del
co-manejo adaptativo, exploran la toma de decisiones de los usuarios de
los recursos pesqueros en los lagos de Yahuarcaca (Leticia-Amazonas).
Su argumento analiza cémo el conocimiento tradicional ecoldgico y las
instituciones existentes en las comunidades indigenas de La Playa, El Castanal
y San Sebastian pueden contribuir en la puesta en marcha de un proceso de
co-manejo sobre dichos socio-ecosistemas.

Seguidamente, Eduardo Antonio Rios y Santiago R. Duque revisan
detalladamente los datos e informacion que se tiene sobre la calidad de
las aguas de la Quebrada Yahuarcaca, fuente de agua del acueducto de la

1 CITES: Convenio Internacional sobre trafico de especies silvestres
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ciudad de Leticia (Colombia). Evaltan las condiciones de estacionalidad segun
los cambios temporales producidos por las lluvias locales y el incremento del
rio Amazonas. Ademas indican que algunas variables estdn por encima de
las normas, sin embargo algunos de estos resultados son mas producto de
condiciones naturales que por efecto antrépico, por lo que sugieren revisar los
estandares y ajustarlos a la realidad de estos ambientes amazdnicos.

Edgar Prieto-Piraquive y colaboradores realizan un estudio de la riqueza, las
densidades, su biomasa y patrones estacionales de los peces en los lagos
de Yahuarcaca, un ecosistema de gran interés al mostrar una biodiversidad
superior a 93 especies. Solo siete especies de ellas ya cubren mas de la mitad
de la biomasa presente, especies que en general tienen gran interés y uso por
parte de los pobladores locales de estos lagos.

El Ultimo aporte de Remando a Varias Manos lo ofrece Néstor Torres-
Zambrano junto a Santiago R. Duque y Eduardo Dominguez con un estudio
de un microambiente que se presenta en lagos amazonicos; nos referimos
al biotopo que genera la planta acudtica carnivora Utricularia foliosa que
vive en la parte baja de la quebrada Yahuarcaca. Se observé que esta planta
alberga la mayor riqueza de organismos de macroinvertebrados y que ellos
aprovechan las diversas fuentes presentes en este microambiente con 10
diferentes estrategias de alimento, lo que hace fundamental para la ecologia
de estos animales en los ecosistemas amazonicos.
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Resumen

La historia es como un rio lleno de posibilidades y
meandros; en este contexto la historia de la Amazonia
pudo haber seguido otros cursos segun circunstancias
y eventos particulares. Este escrito explora las otras
Amazonas posibles, las otras Amazonas que no
fueron, en el marco de una historia virtual. Plantea
que el futuro de la Amazonia no estd completamente
determinado por una historia estructural, sino por las
posibles decisiones y eventos del ahora: el encuentro
definitivo con el Brasil, cuya presencia hemos tratado
de evitar durante casi cuatro siglos.

Palabras clave: Historia de la Amazonia, cambio
cultural, fronteras indigenas, Estado de Brasil, Estado
de Colombia.

1 Ponencia presentada en la inauguracion del programa de Especializacion en Estudios Amazonicos
en la ciudad de Mocoa. 27 de agosto de 2009. Convenio suscrito entre la Universidad Nacional de
Colombia, Sede Amazonia y la Corporacion para el Desarrollo Sostenible del Sur de la Amazonia —
Corpoamazonia.

2 Profesor asociado departamento de Antropologia de la Universidad Nacional de Colombia. En el
segundo semestres de académico de 2009, a través del programa de movilidad docente, realizé su
practica docente e investigativa en la sede Amazonia — Leticia.
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Abstract
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History is like a river full of possibilities and meanders in this context
the history of the Amazon may could have followed other courses
according to circumstances and events. This article explores other
possible Amazons, those Amazons which were not, in the context
of a virtual history. He argues that the future of the Amazon is not
completely determined by a structural history, but by the choices
and events of nowadays: the final encounter with Brazil, whose
presence we tried to avoid for nearly four centuries.

Keywords: History of Amazon, cultural change, indigenous
boundaries, Brazilian State, Colombian State.

Presentacion

rofesor Santiago Duque, director de Postgrado de la Universidad de

la Amazonia, sede Amazonia, doctor José Ignacio Mufoz, director de

Corpoamazonia, colegas y profesores de la Universidad, estudiantes de
la Especializacién, sefioras y sefores.

En primer lugar, quiero expresar mi gratitud con el profesor Santiago Duque
que me hainvitado a participar en este evento de apertura de la especializacién
en Estudios Amazdénicos de la Universidad Nacional, en la ciudad de Mocoa,
ciudad emblematica, por multiples razones, de la historia amazdnica pasada
y contemporanea.

Para mi es un honor poder compartir con ustedes este espacio de proyeccion
de los estudios amazoénicos y quisiera, con su benevolencia , efectuar algunas
reflexiones sobre la Historia de la Amazonia que quizas puedan ser de alguna
utilidad para pensar el Pais de las Amazonas, hoy en dia fragmentado en
diversos Estados (Colombia, Brasil, Perd, Bolivia Ecuador, Venezuela); divisién
que también ha llevado a la conformacion de historiografias regionales, de
formacioén relativamente reciente (con excepcién de la brasilera) que nos ha
formado ciertos habitos de pensamiento que nos dificultan pensar de manera
global la historia de la cuenca, la historia y los problemas contemporaneos
del gran rio de las Amazonas y sus afluentes, en una perspectiva integral
y multidimensional- su historia ambiental, social, cultural, politica y de sus
mentalidades. Las divisiones politicas nos han impedido comprender la
historia de sus rios, los verdaderos actores de los procesos historicos pasados
y presentes de esta inmensa regién tropical.
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Antes de concentrarme en el tema quisiera hacer dos precisiones:

En primer lugar no me referiré aqui a la historia de la Amazonia precolombina, una
historia milenaria llena de interés en la que los arquedlogos reconocen el legado
de practicas agricolas, institucionales e ideas patrimonio de todas las culturas
americanas- incluidas las de las regiones andinas. Se estima en 6. 000.000 su
numero de habitantes a la llegada de los europeos; por lo menos desde el afio
12.000 a. P. en la Amazonia existi® una tradicién de cazadores recolectores — que
vivia de la pesca y la recolecciéon- tan antigua como otras tradiciones de cazadores
recolectores de América, especializada en la caza de la mega fauna. Durante el
siglo XVI, en sus diferentes regiones florecian sociedades complejas, con grandes
asentamientos humanos, de miles de personas, que fundaban parte de su sistema
agricola en suelos artificiales — antro soles - y cuyo impacto en general contribuyo a
la conservacion y desarrollo de la biodiversidad. Pero esta poblacién, como veremos,
fue destruida en menos de ciento cincuenta afios, en una verdadera hecatombe
humana — provocada por las enfermedades y pestes traidas por los europeos y por
el trafico de esclavos, que en la Amazonia tuvo una escala tan considerable que
desencadend el despoblamiento de inmensas regiones riberefias. Sobrevivirian las
sociedades inter riberefas, o las de los rios mas alejados, aunque hoy en dia algunos
de los descendientes de aquellos habitantes de las riberas del Amazonas reivindican
su antiguas identidades.

En segundo lugar, quisiera precisar el sentido de mi presentaciéon: “La Amazonia:
entre una historia estructural y virtual”.

La historia estructural vs. Historia virtual

A partir de la década de los afos 50 del siglo pasado, la historia tuvo un giro radical.
De manera un poco esquematica, podriamos decir que de una historia centrada en
los eventos — los personajes, los acontecimientos politicos, las guerras - se paso a lo
que se llamoé una “historia estructural”, una historia que comprendié su interés de
articularse plenamente con las otras ciencias sociales.

Los historiadores- sobre todo los de la llamada Escuela de los Anales en Francia--
reconocieron la existencia de por lo menos tres diferentes tipos de temporalidades,
de ritmos de la vida social; hablaron, segun la propuesta de Ferdinand Braudel, de un
tiempo estructural, de un tiempo de ciclos, de un tiempo de “acontecimientos”, a la
vez que enfocaban su atencién en la historia de las sociedades y de las civilizaciones.
Las civilizaciones y sociedades estaban fundadas en profundas y complejas relaciones
sociales, articuladas a su entorno a través de la cultura material; los procesos
de cambio de ciertos campos de la vida social y material eran tan lentos que
pasaban desapercibidos para los hombres. Comprender la historia era develar
esas estructuras profundas que perduraban por siglos e incluso por milenios. Al
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contrario, los “acontecimientos” no eran mas que “fuegos artificiales”, segin
la expresion del citado gran historiador francés; aunque “deslumbrantes “(como
muchas de las noticias de la TV) no dejaba en realidad ninguna huella; se disipan
tan pronto aparecen y estallan en el cielo.

Durante varias décadas, los mejores historiadores se dedicaron a la historia
estructural. Constitufan, por ejemplo, largas series de precios e intentaban
articularlas a otros procesos sociales. Pero quizas el principal modelo de esta
perspectiva fue el mismo libro de Braudel titulado “El Mediterraneo y el mundo
mediterraneo en la época de Felipe II” (1949) que mostré como la historia de
Europa occidental estuvo signada, hasta la edad moderna, por una estructura
de larga duracion que caracterizo la civilizacién europea mediterrdnea. Todo ello
desvalorizé el acontecimiento; en el plano de una filosofia de la historia dio paso
a cierta idea de la inexorabilidad de los procesos histéricos, sometidos al peso de
su historia estructural.

En las ultimas décadas, la balanza se ha orientado en otra direccion. Sin demeritar
las ideas del gran historiador de la Escuela de los Anales, los acontecimientos, los
eventos, han vuelto al taller de los historiadores.

Y han regresado, de varias maneras, entre ellas con la valoracion de lo que se
denomina “microhistoria”; y con lo que ha sido llamado “historia virtual”.

3 Permitanme explicar, con un ejemplo de otra regién y época de Colombia el significado de Ia historia
virtual. Para efectos pedagdgicos, simplificaré al extremo el escenario del caso, el escenario de la
batalla. Trasladémonos a mediados del siglo XVIII al Caribe colombiano. El almirante Vernon comanda
una excepcional flota inglesa que se apresta a sitiar, en 1741, a Cartagena. Esta tan seguro de su victoria
que incluso ha fraguado en el mar las medallas que conmemoraran eternamente su victoria. La caida de
la Cartagena de Indias sera parte de la gloria de Inglaterra y de este militar.

Cartagena esta aislada; la flota espafiola no puede intervenir. Esta a merced de los ingleses; depende
Unicamente de la capacidad de aguante de los pobladores de la ciudad, de la habilidad y valentia de sus
defensores.

Pero Vernon no sabe y por lo tanto no tiene en cuenta en su estrategia de asalto a la amurallada
Cartagena que un poco de tiempo antes, Blas de Leso tercamente ha insistido ante el Virrey de Santa Fe
para que las murallas de Cartagena se eleven y asi se ha hecho.

Entonces, al momento del asalto, las tropas del almirante inglés no cuentan con las escaleras de asalto que les
permitan llegar rapida y efectivamente a la cima de las murallas. Los situados pueden defenderse mejor de los
sitiadores, expuestos al fuego y armas de los de arriba. Ello retrasa el asalto; mientras tanto, las enfermedades
tropicales y quizas gastrointestinales- que tampoco habia previsto Vernon- amenazan y cunden, como nuevos
pero invisibles enemigos, entre los sitiadores, alin en sus propios navios. El desastre es tal que el almirante inglés
se vio obligado a retirarse, antes que sus hombres murieran vencidos del todo por las enfermedades.

Cartagena se ha salvado. El historiador virtual se pregunta:

¢Qué hubiese pasado sido si no se suben las murallas, por la terquedad del funcionario espafiol?, éque hubiese
pasado si se los ingleses toman Cartagena, ante laimpotencia de la flota espaiola? Seguramente hoy se hablase
lengua inglesa en Cartagena y otras regiones del Caribe colombiano.

La historia del Caribe, ese verdadero mar interior, hubiese quizas cambiado. Historia virtual, historia de si..., pero
que ayuda a reflexionar que por lo menos a cierta escala de la historia, los procesos no estan predeterminados,
y que los acontecimientos pudieron seguir otros cursos, otros senderos y fructificar en otra historia. La historia
comprende también los posibles cursos que este gran rio pudo tomar en diferentes momentos. Historia
estructural, microhistoria, historia virtual, son formas complementarias de aplicar diferentes lupas al pasado.
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Con este preambulo, permitaseme entrar — consciente de la brevedad de nuestro
tiempo de exposicion- a la Amazonia, este gran espacio interior de Suramérica,
de unos 7 000. 000 de Km. cuadrados, articulado alrededor de la cuenca del rio
Amazonas, ese inmenso rio de casi 6000 kilémetros de largo.

En este gran espacio de bosques tropicales y de miriadas de rios se impone una
historia estructural; el medio gravita sobre los hombres y mujeres de carne y hueso
que para sobrevivir tuvieron que adaptarse- aunque también en este proceso lo
transformaron. Las historias de sus rios nos recuerdan no una sucesion de eventos
de progreso, sino de procesos de poblamiento y despoblamiento; aldeas o lugares
gue son retomados por la selva, ciclos econdmicos de unas pocas décadas, efimeros,
ciudades de esplendor o decadencia, tierras de promision o verdaderas voragine. Alli
han vivido miles, millones, de seres humanos, articulados con peces, animales del
bosque y plantas, que han sufrido, representado e imaginado su vida en la selva.

La Amazonia es una region que se caracterizo por ciclos de economia extractiva y
forma parte de lo que ha sido llamada una regién con presencia débil del Estado.
Pero si miramos, con una lupa mas detallada, la historia de la configuracién regional
pudo haber sido de otra forma; el juego de naipes pudo tener otro triunfador
diferente al Brasil - o se pudo haber conformado un Estado Amazdnico, quizas
de lengua portuguesa o de lengua geral, en su propio interior que hoy habria
que sumarlo a los actualmente existentes.

éLa Amazonia pudo ser espafola?

En 1541, Gonzalo Pizarro partié de Quito en busqueda del pais de la Canela. Lo
acompafarian dos coterraneos de su propio pueblo de Trujillo en Extremadura—
Francisco de Orellana y el fraile Gaspar de Carvajal. Pizarro llevaba un gran nimero
de espafoles e indios cargueros; también llevaba cerdos, perros de guerra, caballos.
Pero después de pasar los penosos paramos, al oriente de Quito, se encuentra con
una marafa de rios que realmente lo desconciertan.

El capitéany joven Orellana fue enviado a explorar esos ignotos rios, cuya dimensiones
nadie conoce y ni siquiera sospechan; es un espacio todavia mas desconcertante
que la Mar, donde los marineros estaban acostumbrados a orientarse a través de
algunos instrumentos nauticos, las estrellas, las aves o la inspeccion de los buches
de los peces. Orellana se ve obligado a construir una nao, a utilizar las herraduras
de los inutiles caballos para hacer puntillas y otras herramientas. Y no le queda
otra opcién que lanzarse con sus escasas huestes aguas abajo, con la esperanza de
llegar, algun dia, a la Mar.

Después de una penosa travesia, narrada por el padre Gaspar de Carvajal, en su
extraordinaria y patética “Relacion del Descubrimiento del rio de las Amazonas”-
llegan a las bocas del Amazonas; Orellana se traslada a la Isla Espanola, donde el gran
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cronista de Indias, Fernandez de Oviedo, rapidamente se percata de la magnitud del
viaje — comparable al de Magallanes, veinte afios atras - y le envia ahi mismo una
carta al Cardenal Bembo, historiador de Venecia, quien informa hasta al mismisimo
papa. Oviedo también destaca el encuentro con Las Amazonas, las famosas guerreras
descritas por Herodoto desde la Antigliedad, que combatirian a los intrusos esparoles.

Al arribar a Sevilla, Orellana se entrevistd con Sebastian Caboto, piloto mayor del
rey, cartdgrafo, cosmoégrafo, quien hace, entre 1543 y 44, el primer mapa del rio
Amazonas.

Orellana no pierde el tiempo, y se traslado a la Corte Espafiola. Pide ser Adelantado
y Gobernador de la Nueva Andalucia y propone fundarse a nombre de la Corona
Espafola en la desembocadura de Santa Marfa de la Mar Dulce, como Vicente Yahez
habfa llamado al rio-mar a su paso por la desembocadura de este gigante rio hacia el
afo 1500. Carlos V'y su consejo dudan; quizas no tienen claro si el territorio reclamado
queda por fuera de su jurisdiccion seguin el Tratado de Tordesillas firmado por el Papa
en 1494 que establecia los limites y derechos entre Portugal y Espafa, en una época
en la que ni se sabia a ciencia cierta si las nuevas tierras eran un pufiado de islas o un
nuevo continente.

Finalmente, Orellana sale de Espafia con tres naos, hacia el Amazonas. En los Ultimos
dias, sus marinos prueban el agua del mar, hasta que el sabor dulce les indica su
proximidad. El adelantado penetra por una de las infinitas bocas por las que el
Amazonas entrega sus aguas al mar Atlantico. La otra nave esperara su regreso. Pero
Orellana no encuentra donde fundar la Nueva Andalucia — era, quizés, una época de
creciente- y tampoco logré contactar a ninguna gente nativa. Las circunstancias lo
obligan a regresar, pero no encuentra la otra nao, que entretanto ha partido en su
busqueda y se ha perdido para siempre en el delta del Amazonas, en el laberinto de
su desembocadura e islas; Orellana muere a bordo de su nave. Con él muere quizas
la posibilidad de que la Monarquia Catodlica Espafnola se asiente en la entrada del
Amazonas y controle el gran rio. ;Qué hubiera pasado si Orellana funda la Nueva
Andalucia? Quizés la lengua del Amazonas no fuese el portugués sino el castellano.

Casi cien anos después, en 1639, el Rey ordend al jesuita Cristébal de Acufia bajar
de nuevo el rio Amazonas. Tiene como instrucciones dar cuenta, como un verdadero
naturalista, del rio, de sus animales, de sus especies Utiles, de sus gentes, de elaborar
un mapa del rio , labores que Acufia hace con creces. Desciende el rio con Pedro
Teixeira —portugués que ya el afo anterior habia llegado hasta la mismisima Quito,
con 47 soldados y 1200 indios- sorprendiendo a las autoridades quitefias. A su vez,
en Belem se habfa organizado su viaje como respuesta a la llegada de dos frailes
espanoles a esta Ultima ciudad, que también habia sido conmocionada por su llegada
desde Quito.

Cristobal de Acufa redacta un documento extraordinario; habla de poblados
indigenas de mas de una legua de largos, de manaties, de tortugas, de la presencia
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de hachas de acero que venian a través de un comercio de larga distancia. Al contrario
del viaje de Carvajal, lleno de tensiones por el hambre y la guerra con los indios, por
los asaltos a los caserios indigenas y la continua fuga por el rio de los espafoles, esta
vez la navegacion se hace de una manera fluida, en una aparente buena relacién con
los nativos. Lo impresionan las manchas de cacao silvestre, las abundantes islas, los
indios, y también las referencias sobre las Amazonas.

Sebastian Caboto (1484 — 1557)

Tomado de: Espinosa, Maria Juana. 2009.
Amazonas de Indias. Retratos imaginados
de mujeres en la selva. Siglo XVI-XIX, tesis
de grado Departamento de Antropologia,
Universidad Nacional de Colombia, Bogota.

Sin duda, este primer encuentro en

el Amazonas entre portugueses y

espanoles pudo hacerse sin conflicto

manifiesto  alguno, porque desde

1580 la Corona portuguesa estaba en

manos del Rey de Espafa. Ello permitio

que Pedro Teixeira también subiera

sin problemas hasta Quito, y que a su

vez Acufia recorriera sin dificultades

mayores el rio. De hecho es probable

gue la fundacion en 1616, del fuerte de

Presipio, por parte de los portugueses,

transformado después en la ciudad de Belem, haya sido estimulado por los espafioles,
para intentar controlar y erradicar la presencia de los asentamientos ingleses,
holandeses, franceses y alemanes en el Bajo Amazonas, ante la ausencia de toda
ocupacion portuguesa o espafola.

Pero un afo después del viaje de Acufia, los portugueses recuperaron su libertad.
Entonces el libro de Acufia, “Nuevo Descubrimiento del rio de las Amazonas”, se
convirtié en un texto geopolitico de excepcional importancia. Pero ya era tarde, los
portugueses habian fijado un mojon en el alto Amazonas. Las antiguas tensiones-
gue quizas nunca desaparecieron- volvieron a salir a flote. Los recelos de lado y lado
se incrementaron por el control del gran rio.

Treinta afios mas tarde, los portugueses ya estaban en el Rio Negro; en 1687, los
misioneros jesuitas lusitanos se irradiarian, junto con las “tropas de rescate” y los
buscadores de las drogas del sertdo por gran parte de la Amazonia, imponiendo
una modelo esclavista de los indios jque perduraria hasta 1833! En pocas décadas
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arrasaron con las grandes sociedades indigenas de las varzeas del rio Amazonas, con
los Tapajos, con parte de los Omaguas, hasta hacerlos desaparecer.

En sintesis, el “cautiverio babildnico”, como llaman algunos historiadores brasileros
a este periodo de dependencia de la casa real portuguesa de Espafa, favorecié
al Reino de Portugal. Les permitié, como dijimos, viajar rio arriba hasta el
mismo Quito, amojonarse en el Alto Amazonas y, sobre todo, conocer por
su propia experiencia todo el rio. Y luego de librarse, en menos de un afo,
de su rival en la Amazonia y proponer a sus anchas su propio modelo de
ocupacién y sometimiento de los indios — los capitanes de aldea (1616- 1686)
y una legislaciéon que autorizaba la esclavitud sin ambages de los nativos -y la
progresiva lusitanizacién de la region.

Pero quizas la historia pudo haberse desencadenado de otra manera. Si la
Corona portuguesa sigue sometida a Espafia, aunque sea por un poco de mas
tiempo, los espafoles hubieran podido controlar con mas efectividad a los
portugueses y quizas el destino de los pueblos de las varzeas del Amazonas
en vez de ser presa de los traficantes de esclavos hubiese caido en manos de
los jesuitas espafoles que hubiesen intentado, como lo hicieran en Paraguay,
construir el reino de dios en este mundo, compatible con su idea de la
Amazonia como un Verdadero Paraiso, o quizas como lo propondria Pinelo
como el espacio de paraiso biblico. O tal vez la historia de los indios del rio
Amazonas hubiese sido igualmente tragica pero con el concurso de nuevos
adelantados espafioles.

Si'la Amazonia hubiese sido espafiola, como en gran parte lo era segun el Tratado
de Tordesillas de 1494, los modelos de ocupacién hubiesen sido diferentes.
Seguramente, la ocupacion espafiola no hubiese limitado al piedemonte, a través
del modelo de Misiones, que sucedi¢ al fracasado proyecto de colonizacion civil
de la Alta Amazonia sobre la base del modelo de la encomienda.

Un estado Amazodnico

En 1750 se firma el Tratado de Madrid que plantea una primera delimitacién
entre las fronteras americanas de las dos catélicas coronas. Quizas ya para
entonces Espafia hubiese decidido entregar el Amazonas a cambio de ciertas
posesiones en el Parana y la Plata.

De manera concomitante, en 1751, se conform¢é el Estado de Gran Para y
Marafién, cosechando la ocupacion portuguesa. Su capital estd en Belem del
Para y depende directamente de Lisboa. Lo que hoy es Brasil estaba divido en
dos grandes Estados. Aquella medida se acompand por reformas econdémicas
y sociales de grandes envergaduras. Por ejemplo, la constitucion de la Compafiia
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General del Comercio del Gran Pard y Marafion, la introduccion de esclavos negros,
el fomento de astilleros y de una pequena industrial local en el rio Negro. El Marqués
de Pombal, primer ministro de Portugal, conformé la Capitania General del Rio
Negro; estaba dispuesto incluso a transformar a dicha Capitania en un Estado
de Amazonas, independiente del mismo Pard. Pero.... pero Lisboa sufre un
incendio que casi la consume, lo que obliga no sélo a que el discutido Pombal
tenga que prestar atencién a casa, sino que, se dice, destinar muchos fondos a su
reconstruccion. Sus intentos de diversificar su economia extractiva y de introducir
ciertas industrias locales, al menos, se aplaza, y se postergaran indefinidamente.

Tomado de:
http://www.loc.gov/rr/hispanic/
frontiers/gutierrz2.html

Diego Gutierrez 1562

América y el sendero ondulante
del rio Amazonas

;Qué hubiese significado
la constituciéon de un
Estado en el corazon
mismo de la Amazonia,
una estado “ilustrado”,
con un gran proyecto
modernizador —basado
paraddjicamente en la
utilizacion compulsiva de la fuerza de trabajo indigena en la vida civil, en la
economia, en el comercio, fundado de todas maneras en el control de los
indios? No es improbable que una vez independizado Brasil de la Corona
Portuguesa hubiese tenido cierta vida propia y quizas hubiese sido una Bolivia
pero portuguesa en el interior del Amazonas.

La privatizacion de la Amazonia
y la Toma de Leticia
A partir de 1800 se inici6 la exportacién del caucho, pero solamente es hasta

1850 que la actividad extractiva del latex se articulé de forma creciente con
el mercado internacional: la navegacién a vapor permitio el acceso a remotos
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y distantes siringales; las sequias del nordeste lanzaron a miles de personas
en manos de los enganchadores de siringueros. Con el paso de los afios, el
sistema de endeude cubrié la casi totalidad de la region, sobrepasé raudales
y cachiveras, involucré a miles de indios y campesinos nordestinos. Manaos se
convirtié en una ciudad modelo, con unos barones del caucho convencidos de la
eternidad de la extraccion cauchera, y una intelectualidad centrada en la rima y el
verso, de espaldas a lo que acontecia en los siringa les. Serfan los fotégrafos, los
cineastas y los novelistas los que narrarian lo que acontecia en los barracones,
en la “Selva” de Ferreira Castro o en la Voragine de José Eustacio Rivera.

La sobrevivencia milagrosa de unas pocas semillas de hevea — de las miles que
habfa sacado furtivamente Whickmann de Brasil - fructificd en las poderosas
plantaciones del sudeste asiatico que si no arruinaron totalmente la economia
extractiva amazonica, sf iniciaron un ciclo de decadencia, de ruina progresiva,
hasta que nuevamente la segunda guerra mundial le dio, al caucho amazdnico,
un nuevo aire.

Estos ciclos de esplendor y decadencia, tan ajustado a una vision estructural de
su historia, también nos tocé a nosotros. En las Ultimas décadas del siglo XIX la
explotacion de la quina y del caucho negro promovio cierto auge en la ciudad
de Mocoa y auspicié que por primera vez se navegase en un buque de vapor,
por parte de Rafael Reyes desde Puerto Soffa en el rio Putumayo y por el rio
Amazonas.

Si se mira con cierta perspectiva histoérica, el ciclo del caucho significo la
parcelacion de la Amazonia en casas caucheras , la constitucion de territorios
privados de la selva, que incluian no sélo arboles sino indios y otros trabajadores,
como en el caso de la tristemente famosa Cara Arana que, como se sabe,
esclavizd a miles de nativos del bajo Caqueta-Putumayo; y los deportéd de forma
masiva hacia el Perd, una vez se ratificd el tratado Salomén Lozano por parte
del Congreso peruano (1928).

Septiembre de 1932. Un grupo de peruanos
se toman la ciudad de Leticia

Se inicia el conflicto colombo-peruano, en razén de la transgresién del Tratado
Salomon Lozano que delimité el rio Putumayo como la zona de frontera entre los
dos paises y constituyo el acceso de Colombia al rio Amazonas. Colombia reacciond
armando una flotilla naval que debe subir por el Amazonas. También moviliza sus
tropas por el rio Caquetd y Putumayo. El rapido avance por el Putumayo logra
sorprender ciertas localidades del lado peruano, y los indigenas deportados por
la Casa Arana tienen cierta opcion de huir o de regresar a sus antiguos territorios.
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La flotilla que avanza por el Amazonas se vio obligada a desviarse por el rio
Putumayo, ante la imposibilidad de continuar Amazonas arriba hacia Leticia, por
razones politicas con el Brasil. Llegan a Tarapaca: la guarnicion peruana abandona
el sitio, y se crea una especie de tenaza en el rio Putumayo, que al postre permite
una negociacion exitosa con la intervencién de la Liga de las Naciones.

Aunque parezca paradojico, la toma peruana de Leticia fue providencial.
Providencial para los indigenas uitotos y otros grupos sometidos a la Casa
Arana porque les dio una oportunidad para huir de sus captores. Y porque a
partir del conflicto, el gobierno central de Colombia, anclado en las montafas
de los Andes, como los antiguos presidentes y virreyes coloniales, y el pafs
nacional lograron tomar cierta conciencia de la Amazonia, de la importancia
de sus territorios surorientales. Como es de ustedes conocidos, gran parte de la
infraestructura aun existente, de las pistas areas, de las carreteras, la creacion
de la extinguida Navenal, casi de la misma Leticia, etc. provienen de esta época.
Sin la toma de Leticia -- que se le ocurrié a alguien, quizas en la noche o en una
embarcacion- la regién, para bien o para mal, seria hoy diferente.

En los ultimos anos ha persistido esta tendencia estructural de “privatizacién”
del espacio del Amazonas colombiano relacionado a grandes procesos
de deforestacion y a la transformacion de grandes regiones del Amazona
en monocultivos de soya, de grandes centros de produccion pecuaria, o
explotaciones mineras, o de explotaciones de coca etc.

é Fuegos artificiales o cambios estructurales?

Pero en el afio 2005 ocurrié otro acontecimiento, esta vez relacionado con la
historia ambiental. Una gran sequia afect6 la cuenca del rio Amazonas, aislando
numerosos poblados de las grandes varzeas del bajo Amazonas que posiblemente
indica una fractura en la dinamica climatica de la Amazonia, relacionada con los
procesos de deforestacion y el calentamiento global. Pero lo que pone de presente
este evento- que probablemente no es un “fuego artificial” - es la compenetracién
de la historia de toda la Amazonia — de la Alta Amazonia con la baja Amazonia —
y la necesidad de pensar globalmente el pais de las Amazonas, como en alguna
medida lo intentaron los grandes cartégrafos y cronistas del siglo XVIy XVII, antes
de que la historia que someramente hemos narrado fuera arrastrando — como
las olas de mar — a los diferentes actores a sus propios terrufios “nacionales.”,
aislando los unos de los otros.

Pero también en los ultimos afios se ha anunciado otro evento, de acuerdo con el
cual se articulara la navegacion del rio Amazonas con la construccion de diversas
carreteras que lo uniran a través de algunos de sus afluentes con diversos puertos
del Pacifico peruano, ecuatoriano o colombiano. En uno de ellos, el rio Putumayo
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se comunicaria, a través de Puerto Asis con la ciudad de Tumaco, en el Pacifico
colombiano. Sin duda, ello representa un encuentro con el hasta ahora todavia
remoto Brasil. Un encuentro, quizas inexorable, que tiene grandes desafios y
oportunidades. Durante el siglo XVIII, los virreyes espafoles lograron impedir
el contacto con los portugueses por el rio Putumayo. Ordenaron trasladar las
misiones franciscanas al rio Caquetd. Ahora no podemos tener la misma posicion
de nuestros virreyes andinos y aislarnos. Ademas no es posible ni viable. Pero es
necesario prepararnos para ese nuevo acontecimiento, para darle quizas nuevos
sentidos y proyecciones. Por lo menos debemos aprender masivamente portugués
y conocer mas al Brasil, algo mas que a su querida seleccion de futbol.

Pensar la Pan-Amazonia, o “El Pais de las Amazonas”, como la llamaria Silvino
Santos en la primera pelicula sobre el Amazonas brasilera, es uno de los pasos
para revisar nuestros lentes e instrumentos en pro de la regién y el bienestar
de su gente. Creo que la Universidad Nacional comprendié desde hace 20 afios
este reto, cuando fundoé su sede en Leticia; y lo ha seguido comprendiendo
estableciendo sus programas en otras regiones del Amazonas, para integrar a
sus diferentes actores sociales a esta reflexion mancomunada. Quizas sea la hora
de fundar por parte de la Universidad Nacional de Colombia un gran instituto de
estudios brasileros en Leticia, o, por qué no, aqui en Mocoa.

Ahora que ustedes inician con entusiasmo esta especializacion, vale la pena
sofar cudl es la Amazonas que queremos, porque esa Amazonas también podria
ser tal real como la que hoy experimenta una crisis de cambio climatico, o de
desforestacion acelerada, o de cultivos ilicitos, o creciente urbanizaciéon. A pesar
del peso de la historia estructural, la configuracion de la Historia del Amazonas
no estd totalmente cerrada.

Como diria el gran antropélogo francés Claude Lévi Strauss, la historia se asemeja
a los movimientos del caballo en el juego de ajedrez. Aunque en gran parte
predeterminada, tiene la posibilidad de saltar en varias direcciones; y quizas, si
acertamos, salte en una direcciéon que permita conciliar su protecciéon y bienestar
de sus habitantes, humanos y no humanos.

Leticia, agosto 2009
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Resumen

Las poblaciones indigenas de la Amazonia se encuentran
cada vez mas vinculadas a cadenas globales de turismo.
En este articulo analizamos las caracteristicas de las nuevas
formas de trabajo que el turismo ha generado en el sur del
Trapecio Amazénico colombiano. Centrando la atencion
en el asentamiento de Macedonia, se describe la condiciéon
pluriactiva de sus habitantes expresada no sélo en las formas
en que producen su vida en relacion con los ecosistemas
amazoénicos, sino también en las relaciones sociales vy
econémicas que tienen lugar en el mercado. El argumento
general advierte problemas que hoy cobran plena vigencia,
como las relaciones de dominaciéon entre empresas que
controlan el mercado del turismo sobre poblaciones locales,
la transformacién de la cultura como objeto de consumo vy la
produccion de la diferencia en tal escenario globalizado.

Palabras claves: turismo, Amazonia, poblaciones indigenas,
dependencia, pluriactividad, formas de trabajo.

1 Antropdlogo. Magister en Estudios Amazdnicos. Universidad Nacional de Colombia Sede Amazonia

2 Profesor Auxiliar. Universidad Nacional de Colombia Sede Amazonia. Estudiante de doctorado Instituto de
Estudios para el Desarrollo — IVO. Universidad de Tilburg, Paises Bajos.



De vacaciones en la Amazonia Marco Tobdn y German Ochoa

Abstract
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The indigenous populations from the Amazon are more and more
linked to global chains of tourism. In this paper we analyze
the characteristics of new income generating activities that
tourism has generated in local populations of the Colombian
Amazon Trapeze. Focusing attention on the indigenous
settlement of Macedonia, the article starts by taking into
account the current situation of the indigenous populations
characterized by their diverse means of income and social
reproduction, which are expressed in their relationships with
the ecosystem and with the market. The analysis reveals
several concerns about the tourism industry, such as the
power exercised by large enterprises, the commoditization of
culture and the production of the social diversity in this global
scenario.

Keywords: Tourism, Amazon, indigenous populations,
economic dependence, pluri-activity, new income generating
activities.

Introduccion

as poblaciones indigenas asentadas en el drea amazénica en la que confluyen

las fronteras de Brasil, Pert y Colombia experimentan, desde hace

aproximadamente cuarenta afios, una vinculacién directa a uno de los
fendomenos sociales y econdomicos mas caracteristicos de la actual sociedad
capitalista global: la industria turistica. Si tenemos en cuenta que “los turistas
se desplazan o permanecen segun sus deseos” (Bauman 1999), cobra validez
pensar que la regidon amazonica, su paisaje, su biodiversidad, sus culturas se
han convertido en expectativas sofiadas por aquellos que pueden desplazarse
al lugar que gusten®. La Amazonia, por lo tanto, se ha convertido en destino
deseado entre los viajeros y, a su vez, en mercancia creada en los circuitos
comerciales globales.

3 Enencuestas realizadas a turistas en Leticia, la gran mayoria afirmé que escogid la Amazonia como destino
turistico por la selva, el rio, su diversidad y culturas indigenas.
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Aqui haremos referencia a los habitantes tikuna del asentamiento de
Macedonia ubicado sobre la margen izquierda del rio Amazonas a 50 Km.
de Leticia capital del departamento del Amazonas colombiano (Ver Mapa).
Macedonia tiene una poblacion aproximada de 800 habitantes en su mayorfa
de la etnia tikuna. Esta articulada al turismo en el Trapecio Amazénico y se
ha consolidado en los circuitos locales principalmente por su produccion de
artesanias. En cuanto a generacion de ingresos, esta articulacion también
incluye, ademas de la venta de artesanias y representaciones para los turistas,

empleos indirectos y temporales

(guianzas con los tours), venta de Mapa. Ubicacién de Macedonia
cosechas y otras formas de vinculacion (circulo negro) en el Sur del Trapecio
como restaurantes y hospedajes. Amazoénico colombiano. Tomado de:

Riafio Elizabeth. 2003 “Localizacion del

Tiene también una experiencia de srea de estudio. Mapa N° 2.

vinculacion directa con el ecoturismo

en el Parque Nacional Natural

Amacayacu (PNNA), experiencia que

comparten otros cinco asentamientos, con algunos de los cuales el Parque
superpone su territorio. Estos son Mocagua, San Martin de Amacayacu,
Palmeras, El Vergel y Zaragoza, entre los cuales se pueden encontrar
diferentes intensidades de articulacién, siendo Mocagua la que tiene un
vinculo mas estrecho dada su ubicacion geogréafica al frente de Centro de
Visitantes. Es necesario mencionar que en 2005 fueron entregados a la
Concesion Amacayacu, por 10 afos, los servicios ecoturisticos del PNNA.
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Este hecho ha conducido a las comunidades a competir entre si por atraer a
sus territorios a los turistas que se alojan en el PNNA, es decir, competir por
obtener recursos econémicos.

La Concesion es una alianza entre la cadena de hoteles Decameron y Aviatur,
la agencia de viajes mas grande del pais. Las concesiones en Colombia se
iniciaron como una politica para promover la participacion privada en la
prestacion de servicios ecoturisticos en el Sistema de Parques Nacionales
Naturales (CONPES 2004:2). El Decameron con su hotel en Leticia, como en
la Concesion Amacayacu y la administracion de la Isla de los Micos —otro de
los principales atractivos de la regién— ha incidido fuertemente en la dindmica
turistica no solamente por ser el principal motor del incremento constante de
visitantes en los Ultimos cinco afos, sino porque al convertirse en la empresa
lider, ha llevado a que otros agentes busquen nuevas formas de participacion
en el mercado turistico local.

El anélisis del turismo requiere de enfoques teéricos como el de Cadenas
Globales de Mercancias (CGM) que permiten entender las implicaciones
para el desarrollo local de las relaciones entre agentes locales y globales
(Clancy 1998:122), evidenciando la heterogeneidad de las relaciones entre
poblaciones con economias originarias y consumidores capitalistas. Una CGM
es entendida como un conjunto de redes de trabajo ligadas alrededor de una
mercancia o producto, vinculando hogares, empresas, estados entre si dentro
de la economia de mercado mundial (Gereffi, et al. 1994). El producto final
en la regién amazonica sobre el cual se organiza la cadena es la experiencia
amazdnicay se compone de diferentes actividades en los ecosistemas y junto
a las poblaciones amazénicas (Ochoa y Pelupessy 2009). Una CGM se compone
de cuatro elementos: Estructura insumo— producto que las diferentes etapas
desde el inicio de la elaboracion del producto hasta su consumo y disposicién
final incluyendo los impactos generados a lo largo de la cadena. Una ubicacion
geografica de las actividades que permite analizar la relacién local-global. Un
contexto politico institucional que enfatiza en los procesos de cada agente
y los vinculos entre estos. Y una fuerza motriz o coordinaciéon estratégica
que ejerce una empresa 0 grupo de empresas en varias partes de la cadena
imponiendo estandares y buscando las mayores utilidades.

Para el caso de las nuevas formas de trabajo creadas por el turismo,
enfatizaremos en el punto tres: el contexto politico institucional que permite
ilustrar la compleja experiencia econdémica vivida entre las poblaciones
amazoénicas. Esta complejidad se pone al descubierto en la combinaciéon
entre sus formas de produccién autéctonas, y las formas de trabajo ligadas al
mercado con los agentes turisticos. Esta situacién histérica que correlaciona
la dependencia econémica y las practicas productivas auténomas es comun
a muchos de los poblados indigenas amazénicos (Gasché y Echeverri 2003).



Remando a varias manos Investigaciones desde la Amazonia

La expresién contemporanea de esta circunstancia se manifiesta en distintas
tensiones culturales entre ellas, que los pobladores participan en nuevas
formas de dominacién como los circuitos turisticos globales.

La dependencia al mercado de Macedonia significa que sus pobladores
necesitan de una serie de mercancias que se han vuelto indispensables para
su vida. Como no las producen, asumen las cargas en fuerza de trabajo a fin
de obtener ingresos que puedan ser intercambiados por objetos primordiales
en el mercado. De esta manera, es importante preguntarse ;qué trabajos
desempenan los habitantes tikuna de Macedonia para obtener ingresos
monetarios? Las familias tikuna combinan diferentes formas de trabajo para
afrontar la necesidad de proveerse de mercancias, pasando por las practicas
de la agricultura de la chagra, la caceria y la pesca de las cuales venden
algunos de sus excedentes, hasta diferentes formas de trabajo ligadas,
actualmente, a las actividades turisticas, por ejemplo, como motoristas,
intérpretes o guias ambientales, artesanos, talladores de maderas, duefios
de restaurantes y alojamientos para atender visitantes.

Durante el ultimo siglo, el mercado y sus mas variados exponentes como
comerciantes, buscadores de pieles, extractores de maderas, traficantes de
pasta de coca, coleccionistas etnograficos y exploradores ambiciosos, han
ofrecido a los pobladores tikuna del rio Amazonas varias formas de trabajo,
eventualmente unas menos degradantes y esclavizantes que otras. No
obstante, aproximadamente desde las Ultimas cuatro décadas, el mercado
y sus expansivas fuerzas histéricas les han ofrecido a los habitantes locales,
bajo la férmula /o toma o lo deja, la oportunidad de intervenir en nuevas
formas de trabajo ligadas a la industria turistica (Baca 1982; Chaumeil 1984).
Son justamente estos trabajos vinculados al mercado regional de turistas, que
son motivados a su vez por la necesidad de adquirir ingresos econémicos, los
gue aqui expondremos como nuevas formas de trabajo.

Vale la pena aclarar que cuando se habla de formas de trabajo, no debe
pensarse estrictamente en actividades productivas. Las condiciones de
trabajo se encuentran estrechamente entrelazadas con las relaciones
sociales, con los intercambios entre parientes, con la organizacién politica
comunitaria (Sahlins 1983, 1974: 233; D'Argemir, 1998). Esta proposicion
que goza de plena validez probatoria en las ciencias de lo social ya ha sido
suficientemente ilustrada por la antropologia econémica (Godelier 1980,
Sahlins 1983). Aqui tan sélo analizaremos estas formas de trabajo de los
habitantes ticuna de Macedonia en el mercado turistico y las implicaciones
que tienen para su vida social. De este modo, ofrecemos algunos apuntes
para avivar las discusiones venideras sobre las implicaciones del turismo en
poblaciones locales en la Amazonia y la incidencia que estas nuevas formas
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de trabajo ligadas al turismo puedan tener en la construccién cultural del
ser tikuna.

La exploracion etnografica que nos permitié aproximarnos a las actividades
econdmicas insertas en el mercado turistico, conté con una temporada de
tres meses de trabajo de campo en Macedonia; de igual modo, analizamos
durante dos meses previos el material monogréfico realizado sobre Macedonia
(p.e. Buitrago 2007, Barbosa 2006, Gémez 2009) e informes del PNNA sobre
los planes de coordinacién turistica de la Concesion Amacayacu con a los
habitantes tikuna cercanos al parque. Como orientador metodolégico se
aplicd una encuesta en siete familias representativas de las distintas formas
de trabajo que predominan en el asentamiento. Esta encuesta constituyé
una gufa para recopilar la informacién mas pertinente, formular nuevos
interrogantes y fortalecer las ideas del enfoque de nuestro trabajo. Vale la
pena sefalar que nuestra pretensién por caracterizar las nuevas formas de
trabajo ligadas al turismo, no constituyen un modelo invariable que goce de
aplicacion para toda la region amazénica. Sin embargo nuestro argumento
esta dirigido a ilustrar los atributos que revisten estas formas de trabajo que se
mantienen con cierta regularidad no soélo en el asentamiento de Macedonia,
sino también en otros poblados indigenas riberefios de la Panamazonia.

Pluriactividad y dependencia al mercado

Los habitantes tikuna de Macedonia, hombres y mujeres, son expertos
conocedores de los ciclos de inundacion del rio Amazonas, de las temporadas
de maduraciéon de las frutas, del comportamiento de los animales del rio
y de la selva, también son habilidosos cultivadores de huertas o chagras,
versados en aquellas plantas que ofrecen fibras para tejer, madera para
construir canoas y casas, o bien, en aquellas especies vegetales que proveen
de efectos curativos y médicos. A su vez, estos hombres y mujeres tikuna,
estan provistos de conocimientos de carpinteria y arquitectura, muchos son
diestros en el manejo de la motosierra y los motores fuera de borda, incluso
algunos logran facilmente reparar los dafos técnicos que eventualmente
sufren estos aparatos. Muchos de estos hombres y mujeres son especialistas
en las tallas de madera, en los tejidos de fibras y semillas, en las pinturas
sobre cortezas, y tras la combinacion de todas estas practicas productivas se
encuentra su capacidad autbnoma de producir alimentos, y su capacidad —no
tan auténoma— de adquirir mercancias intercambiables en el mercado.

Cuando se describen las practicas productivas de los poblados indigenas
amazoénicos, se alude a sus modos de actuar bajo relaciones econdmicas
capitalistas y, a su vez, a sus modos de produccién bajo formas locales
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originarias. Por lo tanto cuando se habla de economia indigena se tiene en
mente la “pluriactividad”, y cuando se trata de las relaciones sociales ligadas
a estas practicas productivas se tiene en mente la “dependencia econémica”.
Veamos de qué se trata esto.

Los tikuna de laribera del rio Amazonas despliegan sus actividades productivas
tanto en el dominio de la economia no capitalista, su agricultura de tumba y
guema de chagras itinerantes, la caza, la pescay la recoleccion, como también,
en el dominio de la economia del capital, como las nuevas formas de trabajo
ligadas a la industria turistica expresadas en las guianzas a visitantes, las
artesanias, la venta de comidas y frutos de cosecha, la conduccién de botes,
entre otros. Esta capacidad local de participar activamente en modos de
produccion de distinta naturaleza, se conoce con el nombre de pluriactividad
(Godelier 1980). Cobra validez afirmar, en consecuencia, que la gran mayoria
de los habitantes de Macedonia son pluriactivos, esto es, que la forma
de producir su vida material y social combina actividades productivas que
tienen lugar tanto en relaciones estrictamente ligadas al mercado, como
en relaciones que no dependen estrictamente de las presiones del mercado
capitalista.

Sin embargo la insercién en la economia de mercado competitiva ha implicado
una serie de ajustes econdémicos, como de igual manera, impactos sociales y
culturales expresados tanto la adopcién de nuevas formas de trabajo (que a
veces exigen mayor tiempo y esfuerzo fisico), como en la manifestacion de
la cultura como producto de consumo (Chaumeil 2009: 66). Esta situacion
ha dado lugar a una relacién de dominacién fundada en la dependencia de
mercancias primordiales de dificil acceso.

Al fijar la atencion en la condicion pluriactiva de los pobladores riberefios
de Macedonia, se ponen en entredicho dos percepciones ilusorias que,
aun cuando se oponen una a la otra, son defendidas por aquellos agentes
externos que aun creen ciegamente en el “progreso modernizador”, o bien,
“el desarrollo econémico”: la primera ilusion, es la de ver el despunte de
la industria turistica como la ruta exclusiva para garantizar la satisfaccion
de la vida material, cual fuente inmejorable de rentabilidad y sostenibilidad
econoémica, cual fuerza que beneficia por igual a todos los involucrados. La
segundailusién, que es el paradojico efecto de la primera, es promover dentro
del mercado del turismo, la imagen —mercantilizada— de las poblaciones
amazoénicas como “auténticas y tradicionales” formaciones culturales
(Chaumeil 2009; 1984) que no han abandonado sus pristinas practicas de
trabajo, llevadas a cabo con una tecnologia rudimentaria y alejadas del
capitalismo intruso del cual provienen los mismos turistas.

Ni la economia turistica representa el bienestar econdmico comdun, ni
las poblaciones amazdnicas son ornamentos primitivos de la imaginada
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Amazonia salvaje. Mas alla de estas dos falsas percepciones, es notorio que
las poblaciones amazoénicas hacen su vida social en medio de la economia
del turismo con sus discursos esenciales sobre la identidad indigena, y sus
actividades econdmicas autéctonas. Las familias tikuna no sélo trabajan en
la produccién autdbnoma de sus alimentos, sino que ante la necesidad de
adquirir mercancias indispensables que no producen, se ven obligados a
vender sus habilidades y saberes, su fuerza de trabajo en el mercado a fin
de obtener ingresos monetarios. De esta manera, se torna evidente como
el concepto de pluriactividad no se encuentra divorciado de la histérica
dependencia al mercado que experimentan, sino que hace parte integral
-indicador— de la vida econdmica inevitablemente sujeta a las relaciones
capitalistas dominantes. La pluriactividad es, por lo tanto, producto de
las presiones econdmicas del mercado, pero también es expresion de las
transformaciones que han experimentado a lo largo de los afios sus formas
productivas relacionadas estrechamente con el manejo del medio.

Una de las habitantes tikuna de Macedonia, Eudocia Moran, lider local y
duena de la Casa artesanal bart explica, en sus propias palabras, la condicién
de pluriactividad en el actual escenario econémico:

Trabajar con turismo no es nada seguro, con turismo no es que
uno solucione todo como algunos creen. Hay que “rebuscarse la
vida” haciendo varios trabajos, por ejemplo aqui, nosotros no solo
vendemos la artesania y comidas para turistas, también cultivamos la
chagra y hacemos grandes cultivos de sandia y platano para vender
en Leticia (Eudocia Moran. 2008. Macedonia-Amazonas)

La frase de Eudocia, “rebuscarse la vida" cristaliza la idea de la pluriactividad
que encuentra desempefo en las circunstancias de dependencia a la
economia de mercado. Una cuestion central en la condicién pluriactiva
de la produccion econdémica en los habitantes de Macedonia que vale la
pena abordar es: ;por qué han terminado realizando tales o cuales labores
especificas dentro de la economia de mercado y no otras? Esto tiene que ver,
tomando el caso especifico del mercado del turismo, con las posibilidades que
ofrece este mismo mercado al necesitar de pobladores rurales conocedores
de los ecosistemas que son utilizados como atractivos y servicios turisticos
(rio, selva, fauna, etc.), o bien, del interés que adquieren, en tal escenario, los
objetos culturales, los saberes indigenas sobre el ecosistema amazénico o los
productos locales como las artesanias.

Todo esto con una contradiccién adicional, y es que pese a que el territorio
de los resguardos indigenas incorpora valores de autonomia y jurisdiccion
territorial colectiva, los grandes operadores turisticos incluyen a estos
territorios como destinos dentro de los planes a visitantes. Es decir, los
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resguardos son incluidos dentro de la cadena de valor turistico como
decoraciones del paisaje amazodnico que, sin ninguna reglamentacién de tipo
econémico o politico, termina siendo percibido por los pobladores locales
como la “beneficiosa” actividad de los tour-operadores al mantener la
afluencia de turistas que dejaran algunos cuantos pesos (o délares) comprando
artesanias, pagando una guia ambiental, o bien, algunos alimentos. Resulta
notorio, por consiguiente, que tanto los territorios indigenas dentro de
los cuales se encuentran sus cualidades naturales, sus lugares miticos, sus
fuentes de abastecimiento, como las practicas culturales y los atributos
fisicos y “tradicionales” de los tikuna, se han convertido en parte integral de
la CGM asociada al turismo.

Queremos insistir en que los habitantes locales realizan determinados
trabajos ligados a la actividad turistica como resultado de las constricciones
mismas de este mercado. Mdas exactamente, son los agentes dominantes
de la CGM asociada al turismo, quiénes deciden qué mercancias deben
producirse para saciar los deseos de los turistas. Aqui se comprende que
mientras las relaciones entre los agentes turisticos a nivel internacional estan
reguladas y normalizadas por acuerdos fijos y estables, a nivel local prima
la informalidad, la inconstancia y en muchos casos la subordinacion de los
indigenas a las demandas de las agencias de viajes y los tour operadores.
Estas condiciones econémicas condicionadas por la CGM, promueven a su
vez, un régimen de representacion que valora la diferencia cultural sobre la
base de la cantidad de rasgos pristinos, esenciales, “tradicionales” que los
habitantes locales puedan ostentar (Tobdn: 2009b; Chaumeil 2009) y que
sirvan, ante todo, como emblematicos objetos de consumo para los turistas.

El origen reciente de la insercion en estos circuitos econémicos que le
asignan a la indumentaria y los atributos culturales valores intercambiables
en el mercado, puede ilustrarse a través de las palabras de dofia Inés Ledn,
quién reconstruye brevemente el recorrido histérico en el que los objetos
locales empezaron a adquirir interés monetario con algunos comerciantes
fortuitos, hasta la actualidad donde gozan de una demanda permanente en
el mercado turistico:

Hacia 1952 mimama, aquien Macedonia, empezd a intercambiar
y a venderles a los comerciantes algunos collares y adornos
del ritual de la pelazdn, los vendia a un peso, vendia bolsos
en chambira, collares y pulseras. El esposo de ella también
vendia cosecha en Leticia, asi se mantuvieron como por once
anos. Después los comerciantes dejaron de interesarse por los
collares y los adornos. Ya después, como en 1984, los turistas
que llegaban al parque [PNNA] empezaron a interesarse por
los tejidos en chambira. Nosotros viajabamos desde aqui de
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Macedonia al parque a remo para vender algunas artesanias. Y
ya después nos organizamos aqui, para que los turistas venga
aqui y a uno no le toque ir por alla, asi aparecieron las dos casas
artesanales, ya como usted ve aqui. (Inés Ledn. 2008 Macedonia
— Amazonas).

Desde 1952 tiempo en el que esporadicos comerciantes se interesaban por el
ajuar ritual de la pelazén, hasta nuestros dias, primera década del siglo XXI
donde se ha puesto en accion una creciente actividad turistica, las relaciones
dependientes con el mercado han alcanzado una activa importancia para la
vida econdmica local, de tal suerte que muchos habitantes se han convertido
en expertos elaboradores de tejidos en fibras vegetales, talladores de
maderas, diestros creadores de collares y pulseras de semillas y dibujantes
especializados sobre cortezas, productos revestidos de valor comercial en el
ambito regional.

Pero quiza una de las caracteristicas de todos estos trabajos ligados al turismo
que merece ser comprendida, es la manera como los beneficios derivados
de estos trabajos se distribuyen entre los habitantes, o bien, dicho de otra
forma, ¢qué relaciones sociales intervienen para asegurar el acceso comun a
los ingresos derivados de estos trabajos? Como mostraremos a continuacion,
cobra relevancia pensar las formas en las que se estructuran las relaciones
de intercambio entre vecinos y parientes, las formas de solidaridad que se
ponen en marcha para atender la dificultad de proveerse de mercancias y
alimentos que no se producen localmente.

Los grupos de solidaridad y
los intercambios locales

En las sociedades indigenas amazdnicas los grupos domésticos constituyen
unidades centrales de la produccion econdmica, lo que quiere decir que la
actividad econdmica “es una funcién de la parentela”, una funcién que no
puede escindirse de las relaciones familiares, de las relaciones e intercambios
entre parientes (Sahlins 1983; 1974: 234). Los habitantes tikuna de Macedonia,
organizados a partir de clanes exogamicos, establecen sus relaciones de
produccion, intercambio y solidaridad sobre la base de los vinculos entre
parientes. Es justamente en este dmbito econdmico donde la produccién vy el
intercambio, resultado de las nuevas formas de trabajo ligadas a la industria
turistica, logran organizarse socialmente.

Tomaremos el caso de German Pefia, hombre tikuna, vicecuraca y experto
tallador de la madera palosangre (Brosimum rubescens Taub.). La extraccion
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de madera palosangre escasea cada vez mas, pues la presion ejercida sobre
este recurso ha hecho que se encuentre solo a grandes distancias del centro
poblado. Para trasladar desde el monte un gran y pesado trozo de madera
palosangre a su taller doméstico, para ser transformado en siete o nueve
tallas, German cuenta con la cooperacién de sus hijos y sobrinos, que también
se veran beneficiados de esta madera, pues destinaran algunas piezas para
su propio oficio artistico. German dispone de herramientas necesarias para
tallar, que sirven a su vez para el trabajo en madera de sus hijos, sobrinos
e incluso de su propia esposa que también aprovecha algunos trozos de
madera y algunos instrumentos para elaborar artesania.

Ante el limitado acceso a la tecnologia que facilite su produccion, German
recurre a su hermano para contar con una maquina pulidora que le ahorra
arduas jornadas en lijar sus figuras en madera. Una vez listas las tallas,
éstas pueden venderse con éxito en las temporadas de afluencia de
turistas, derivando ingresos que pueden ascender a $800.000 mensuales®.
Este dinero le permitird a German y a su familia proveerse de alimentos
locales (pescado, carne de monte, cosechas) y otras mercancias, que seran
compartidas abiertamente con sus parientes, con sus sobrinos, su hermano,
sus padres y uno que otro vecino con el que sostiene confiadas relaciones de
solidaridad. En varias ocasiones German ha participado en ferias nacionales
en Bogota, a donde lleva sus artesanias producidas durante varios meses. El
dinero obtenido es apenas suficiente para compensar los beneficios que ha
dejado de recibir en otras actividades productivas tradicionales y que debe
dejar de lado, por temporadas, para dedicarse exclusivamente a este trabajo.

De igual modo, los padres de German cuentan con tierras que son de
dominio comun entre sus linajes, o que quiere decir que German igual que
sus hermanos y hermanas gozan del “privilegio usufructuario” (Sahlins 1974:
235) para hacer chagras en las tierras acogidas por sus padres. Ninguno
de los parientes de German se encuentra excluido del acceso directo a los
medios para la produccion de su propio aprovisionamiento de alimentos.

Es en tal entramado de relaciones de intercambio entre parientes, donde
las nuevas formas de trabajo ligadas al turismo y sus ingresos derivados
encuentran circulacion social. Aunque no debe deducirse que estas
relaciones sociales de intercambio entre miembros de un linaje, sean estrictas
solidaridades reciprocas, pues es frecuente que algunos artesanos o guifas
turisticos locales destinen los ingresos percibidos con estos trabajos a su
propia satisfaccion individual, o bien, a equiparse de objetos personales
como television por cable, equipos de sonido, DVD que, a fin de cuentas,
seran objetos de utilidad comun entre sus allegados mas cercanos.

4 Esto equivalia en Septiembre de 2008 a unos US$374.

49



50

De vacaciones en la Amazonia Marco Tobdn y German Ochoa

Aqui reviste importancia nuevamente fijar la atencién en la idea de la
pluriactividad, pues se hace evidente cdmo la forma de producir la vida
social combina diferentes formas de trabajo que, por muy distintas que
resulten —por ejemplo el trabajo de la chagra o el turismo- participan
activamente en las relaciones sociales y, especificamente, en sus redes de
intercambio entre parientes y algunos vecinos con los cuales se fomentan
los vinculos de solidaridad. De ahi se entiende porque Germdan Pefa, en
su condicién de vicecuraca, en una reunién reciente con funcionarios del
PNNA y la Concesién Amacayacu para coordinar las actividades turisticas
entre los asentamientos tikuna cercanos al parque, insistiera en que toda
iniciativa de apoyo externo sobre las colectividades para adelantar sus propias
actividades turisticas, como construccion de alojamientos y restaurantes,
debe ser pensada sobre la organizacién de linajes, o bien como lo expone
German: grupos de solidaridad coordinados, comprometidos, no con
la comunidad. Con la comunidad es muy dificil trabajar, la gente no
se siente comprometida. Esta afirmacion es una explicita ilustracion sobre
como las relaciones productivas oscilan sobre los vinculos entre parientes,
lo que él llama “grupos de solidaridad coordinados” que, mediados por
principios de confianza y consanguinidad, son los encargados de asumir
con éxito trabajos comunes y mantener en movimiento las relaciones de
intercambio. Esto es un gran llamado de atencion a todas las instituciones
oficiales, a las entidades privadas, o bien, a las fundaciones de cooperacién
nacionales e internacionales, de que cualquier intento por emprender
iniciativas productivas, de acompafamiento u organizacién econdmica
comunitaria, deben tomar en cuenta las redes de parentesco sobre las que
se organizan la solidaridad, los vinculos de confianza y la estructura de las
relaciones sociales.

Es necesario, por consiguiente, entender con mayor profundidad en
qué consisten estas nuevas formas de trabajo ligados al turismo para los
habitantes de Macedonia, qué implicaciones tienen para su vida social y que
riesgos introducen en los modos econémicos mediante los cuales se produce
y reproduce la vida local.

Caracteristicas de las nuevas formas
de trabajo ligadas al turismo

Las nuevas formas de trabajo ligadas al turismo tienen una serie de atributos
especificos que las definen y las diferencian de otras formas de produccién.
La adopcién de estos trabajos, como las tallas en madera, la elaboracion
de artesanfas, las guifas turisticas, el manejo de botes para recorridos por
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el rio, la venta de excedentes de cosechas, entre otros, responden a una
serie de circunstancias concretas que tienen que ver, entre otras razones,
con las oportunidades econémicas que ofrece el mercado regional a través
de la industria turistica, con la disponibilidad de los recursos naturales que
sirven de materia prima y con los conocimientos y habilidades culturales de
los sujetos locales que orientan sus capacidades a la hora de asumir éstas
labores. Estas formas de trabajo ofrecen algunas pistas para aproximarnos a
los rasgos determinantes que caracterizan, en el escenario contemporaneo,
la produccion econémica en la vida local de Macedonia. A continuacion se
analizan algunas de las propiedades de estas formas de trabajo que, a nuestro
modo de ver, describen los modos con los que los habitantes riberefios
obtienen ingresos monetarios indispensables.

La motivacion econdmica

El esfuerzo fisico, el tiempo de trabajo, las habilidades y saberes que los
habitantes de Macedonia invierten en la elaboracién de una talla de madera,
de un collar de semillas, o bien, en una guianza turistica, poseen un explicito
movil econdmico. Como hemos insistido mas arriba, ante la necesidad
de acceder a mercancias indispensables que no producen, los pobladores
locales deciden elaborar objetos y ofrecer servicios que, dentro del mercado
turistico, revisten valor monetario.

Algunas personas coinciden con la apreciacion que hace German Pefa
sobre las condiciones productivas que han asumido dentro del mercado del
turismo. El vicecuraca afirma: Tallando palos uno siempre se consigue
algo para comer, pa lo que necesita, pero si me ofrecieran otro
trabajo, un trabajo seguro, con ingresos seguros, pues yo dejaria esto.
De esta manera, se hace evidente que dentro de las circunstancias de la
actual economia regional, los trabajos vinculados a las actividades turisticas
poseen una manifiesta motivacion por adquirir ingresos econdmicos.
Contrario a otras formas de trabajo, como el de las chagras, las mingas, la
caza y la pesca que antes que poseer un moévil monetario, hacen parte de
los modos autébnomos con los que no sélo se producen alimentos para el
aprovisionamiento doméstico y el intercambio, sino también, con los que se
sostienen relaciones sociales marcadas por la solidaridad y confianza, o como
lo nombra Gasché (2007), dénde los beneficios adquiridos se manifiestan en
el logro de la gratificacion sico-social.

Trabajos rurales no agricolas

Los trabajos para el mercado turistico, aun cuando son trabajos rurales, es
decir, que encuentran desempefo en una geografia y un territorio construidos
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por modos de vida no industriales ni comerciales, nada tienen que ver con
la actividad agricola. Por lo tanto, subrayamos que los trabajos ligados al
turismo son trabajos rurales no agricolas. Esto es, trabajos que se valen de
los recursos naturales y los servicios ambientales que, pese a sostener una
relacion productiva con el territorio se diferencian con los trabajos de la
agricultura de tumba y quema.

Presion ambiental sobre recursos escasos

Los trabajos que tienen que ver con la artesanfa, especialmente las tallas,
requieren como materia prima la madera del arbol adulto de palosangre
(Brosimum rubescens Taub.), un arbol de lento crecimiento que se encuentra
aleatoriamente ubicado en lo profundo de la selva. El aumento de los trabajos
en madera ha generado tal presion ambiental sobre el palosangre que ahora
este constituye un recurso escaso. Como decia Sara Ledn, mujer tikuna que
trabaja la artesania y esposa de German Pefa: el palosangre esta cada vez
mds lejos, es necesario recorrer mucha mas distancia para obtenerlo.
La escasez del palosangre interviene en las condiciones del trabajo de la
tallas en madera, pues al volverse un recurso escaso, se requiere mucho
mayor tiempo de trabajo en su obtencién, o bien, asumir los precios en
dinero que ofrecen quienes ahora se especializan en extraer exclusivamente
palosangre, bien sea en la margen opuesta del rio Amazonas en las selvas de
Peru, o bien, en otros asentamientos indigenas cercanos. Aqui se evidencia
un cambio importante en la divisién y posterior especializacién del trabajo,
no al interior de la comunidad, sino con las poblaciones vecinas, pues el
agotamiento local de materias primas, que ya no provienen exclusivamente de
su territorio circundante, ha promovido que personas de otras comunidades
se especialicen en extraerlas y venderlas a los artesanos en Macedonia.

La demanda creciente sobre la madera de palosangre nos plantea,
inevitablemente, un interrogante sobre la relaciéon entre la proteccién del
medio ambiente, el turismo en Amazonia y las nuevas formas de trabajo
vinculadas a éste. En la Amazonia se promociona un turismo ambientalmente
amigable con los recursos y servicios naturales, lo que ahora las agencias se
empefan en llamar “ecoturismo”. Sin embargo, esta orientacién ideoldgica
no despoja al turismo de su vocacion comercial, la cual no sélo promueve
el entable logistico para recibir a los visitantes, sino que incentiva un
mercado regional al que se le adhieren nuevas formas de trabajo locales.
En una exploracion preliminar, se ha podido constatar la directa relacion
entre el incremento del turismo a nivel regional y las tiendas de artesanias
en Leticia y de éstos con el aumento de la comercializacién de palosangre
(Ochoay Orjuela 2008). Por lo tanto, ante tales circunstancias, cobra sentido
preguntarse: ¢Es una propuesta ambientalmente coherente, promover un
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mercado “ecoturistico” que tiene como una de sus principales manifestaciones
locales la elaboracion de tallas en palosangre, cuya creciente demanda lo
ha convertido en un recurso escaso? Para dar repuesta a este interrogante,
debe tenerse en cuenta que las actividades ecoturisticas han convocado
a nuevas formas de trabajo articuladas a un incipiente mercado regional
que de paso, han incidido en que algunos habitantes abandonen formas de
trabajo explicitamente depredadoras de los servicios ambientales, como la
extraccion intensiva de alguna especies maderables, los cultivos extensivos
de coca, entre otros.

El traslado de los saberes culturales
a los trabajos turisticos

Otra caracteristica de estas formas de trabajo es que los saberes culturales
locales sobre el monte y sus recursos, el rio, los animales y la historia social
local se convierten en componentes Utiles que participan en los servicios
turisticos ofrecidos. La artesania y los bailes de las abuelas tikuna constituyen
ejemplos fehacientes, pues para obtener la materia prima en el caso de
la artesania, para saber manipularla y transformarla en un bien con valor
estético y econdmico, o bien, en los fabricacion de los trajes apropiados
para los bailes, se requiere aplicar una serie de conocimientos y habilidades
especificas. Sin embargo, el caso modélico de como los saberes culturales
tikuna se han trasladado a las nuevas formas de trabajo es el de los guias
turisticos o interpretes ambiéntales a visitantes. Un habitante local para
ser guia turistico no sélo debe cumplir con la responsabilidad de asistir a
los talleres de capacitacion de guias que ofrece el PNNA, sino también,
estar provisto de una serie de saberes y conocimientos elementales sobre
su territorio, la vegetacion, la fauna y las representaciones culturales a
estos ligados.

Es el caso de don Javier Pefia, un hombre tikuna de aproximadamente
cincuenta afos que es reconocido en Macedonia por sus amplios
conocimientos sobre las plantas medicinales, las curaciones, el territorio y
la historia cultural de la vida tikuna en su relacién con la selva, el rio, los
peces, las aves y otros animales. Don Javier Pefa fundamenta el discurso que
ofrece a los visitantes empleando los fundamentos conceptuales de la cultura
tikuna sobre la naturaleza externa. A nuestro modo de ver, esto constituye un
cambio cultural derivado de la participacion en esta nueva forma de trabajo,
donde las nociones culturales tienen como lugar privilegiado de enunciacién
los senderos ecoturisticos y como principal audiencia a turistas ansiosos por
escuchar relatos rebosantes de modos narrativos para ellos “exéticos”.
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Las actividades turisticas que se ofrecen a los visitantes encuentran un
atractivo en los saberes culturales, es decir, la cultura se transforma en
objeto de consumo (Chaumeil 2009), y a su vez, se convierte en material
funcional a toda la propuesta comercial que el mercado del turismo ofrece
en la regién del Trapecio Amazonico. Vale la pena sefialar que aun estamos
lejos de evaluar antropolégicamente el traslado de los saberes culturales
locales a las nuevas formas de trabajo en el mercado del turismo, pues
precisamos de mayores instrumentos etnograficos para poner al descubierto
si esta experiencia actia como una forma contemporanea de proteccién y
reproduccion de algunos saberes y fundamentos de la cultura tikuna, o bien,
si se trata de una especie de servilismo cultural® o mejor aun, de una suerte
de hospitalidad mercantilizada® .

Los trabajos con turismo como reguladores
del tiempo general del trabajo

Los trabajos ligados a las actividades turisticas como labores primordiales
para percibir ingresos monetarios, inciden en el control del tiempo de trabajo
sobre otras actividades. Muchas mujeres tikuna insisten que los trabajos
de artesania, o bien, de restaurantes, que son a fin de cuentas los que
garantizaran asequible el dinero, retrazan o interrumpen el tiempo disponible
para otras tareas. Los trabajos vinculados al mercado del turismo, por lo
tanto, han adquirido el poder de supeditar el tiempo de trabajo destinado a
otros oficios. Una mujer tikuna contratada de tiempo completo en el hotel
Decameron, miembro de la Concesion Amacayacu y que administra los
servicios ecoturisticos del PNNA, se quejaba de que este tipo de contrataciéon
le habia impedido volver a su chagra y a sus labores agricolas familiares.

Cobra validez pensar que como efecto de la dependencia del mercado, las
nuevas formas de trabajo puestas en el escenario turistico actian como
potentes reqguladoras del tiempo de trabajo general de los habitantes locales.
Esto es especialmente demostrable en las temporadas de alta afluencia de
turistas (temporadas de vacaciones y semana santa), ya que en estas épocas
la demanda sobre las artesanias, las tallas en madera, las guianzas en los
senderos y los trabajos de motoristas, restaurantes y alojamientos, tiene
tal magnitud que termina por ocupar la mayor parte de tiempo, incidiendo
de este modo, en la distribuciéon de las demds actividades locales y, por
implicacién, en la reorganizacion de las relaciones sociales.

5 Krippendorf, Jost. 1987. The holidaymakers: Understanding the impact of leisure and travel. Vera Andrassy,
trad. Londres: Heinemann (Citado en: Salazar 2006: 101).

6 Cohen, Erik. 1974. “Who is a tourist? A conceptual clarification”. Sociological Review. 22:527-555. En:
Salazar 2006: 101
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Desarrollo de nuevas capacidades
en las formas de trabajo

Las nuevas formas de trabajo fomentan nuevas capacidades en los habitantes
locales. Esto es particularmente notorio en los pobladores dedicados a tallar
la madera. Muchos artesanos que aprendieron a tallar la madera aseguran
haber desarrollado nuevas capacidades en el manejo de las herramientas, en
la creacién de nuevos disefios, en el mejoramiento de la calidad de su trabajo,
en la perfeccién de las figuras e incluso en la destreza para administrar los
ingresos monetarios que obtienen por su trabajo. No obstante, aun cuando
estos trabajos ofrezcan la oportunidad de desarrollar nuevas capacidades,
obligan a los pobladores a relegar el cuidado y el mantenimiento de sus
relaciones familiares y sociales y limitan sus capacidades culturales.

Trabajos permanentes pero ingresos inestables

Los trabajos asociados al turismo exigen cumplir con tareas permanentes,
que se realizan todo el afo, bien sea en el aprovisionamiento de materias
primas, en la elaboracion, o bien en la necesidad de venderlos para disponer
de ingresos econémicos indispensables. Sin embargo tales trabajos varian
en intensidad y esfuerzo de acuerdo a las temporadas de alta o baja
concurrencia de turistas. Es decir, son trabajos sujetos a una estacionalidad
ciclica y, justamente por esta condicion, econémicamente inseguros. Los
trabajos de gufas, venta de comidas, servicios de alojamiento y artesania,
entre otros, no hacen parte del sistema formal de empleo regulado por los
marcos legales del mercado regional, por el contrario, son trabajos asumidos
por los habitantes locales como respuesta fortuita a las fuerzas del mercado
que histéricamente los han cooptado. Los trabajos realizados en el escenario
turistico no son fuentes seguras de salarios fijos ni remuneraciones reguladas
por el marco legal, son trabajos que pese a ser permanentes, continuos, no
dejan de ser econémicamente inseguros, inestables.

Trabajos que proveen mercancias

Estas nuevas formas de trabajo permiten derivar ingresos econdmicos para
acceder a algunas mercancias, generando un efecto econémico que se torna
visible en el aprovisionamiento personal de aparatos de televisién por cable,
radio, DVD, motosierras, maquinas pulidoras, ropa y alimentos. Sin embargo
estos bienes no constituyen indicadores de que las necesidades sociales y
econdmicas de la poblacion se encuentran resueltas. Las mercancias en si
mismas, o bien, la posibilidad de hacerse a estas mercancias a través de los
trabajos puestos en el mercado turistico, no liberan a las personas de su
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dependencia desigual en el mercado, o mejor, no son garantia de superacién
de las dificultades que se viven, por ejemplo, en los &mbitos de la educacién
y la salud, asuntos vitales que permanecen en un continuo estado de
abandono y desatencién.

Trabajos generadores de disputas internas

Dado que la afluencia de turistas es estacional, es decir, la demanda sobre los
servicios turisticos locales ofrecidos responde a temporadas especificas, el
acceso al dinero de los habitantes de Macedonia depende de la cantidad de
turistas que se vean atraidos por sus productos o servicios. Esta circunstancia
genera una competencia local entre los mismos habitantes por atraer a los
visitantes. Es notoria la disputa entre las casas artesanales Bart, Munane y
el Delfin Rosado por atraer turistas, pues cada una de éstas, al concentrar
los productos de los distintos artesanos y artesanas del asentamiento se ven
en la necesidad de garantizar para si un permanente movimiento comercial.
Para ello, las personas que se asocian en una u otra de las casas artesanales,
que depende de su cercania social o parentesco, utilizan estrategias de
competencia que van desde el chismorreo para desprestigiarse entre si,
pasando por los acuerdos con los gufas turisticos de Leticia para que sugieran
el nombre de su asociacién, hasta el ofrecimiento de frutas y comidas para
ser la preferida de los turistas.

Es caracteristico que estas nuevas formas de trabajo sujetas al mercado, las
cuales compiten por recursos de limitado acceso como el dinero, pongan
al descubierto disputas y tensiones colectivas que antes del auge de la
industria turistica amazoénica no alcanzaban efectos sociales tan duraderos,
ni fragmentaban hondamente las relaciones entre los grupos sociales.
No obstante, nos preguntamos si los actuales pleitos no son mas que la
expresion de tensiones preexistentes entre linajes o agrupaciones familiares
que acabaron manifestandose en el actual escenario turistico de competicién
por recursos monetarios escasos.

Formas de trabajo y atraso tecnoldgico

Los trabajos de talla en madera, tejidos en chambira, dibujos en cortezas,
elaboracién de collares, las guianzas ambientales, tienen como rasgo comun
que enfrentan la dificultad de no renovar sus insumos ni incorporar nuevas
técnicas o tecnologfas dado el alto costo de los mismos a nivel regional. Esto
les impide mejorar la productividad de sus trabajos o los servicios ofrecidos y
desarrollar mejores condiciones de produccién para incursionar con mayores
éxitos en el mercado regional. Aun cuando reciben orientacién institucional
a través de talleres que ofrece el PNNA y el Servicio Nacional de Aprendizaje
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(SENA) para capacitar y mejorar la prestacién de los servicios turisticos
(restaurantes, alojamientos, guias), estos esfuerzos no son suficientes para
superar las dificultades econémicas y sociales locales. La pregunta inevitable
frente a estos planes de capacitacién institucional es: ;jcapacitar para qué y
para quién? Quiza las habilidades, funciones y oficios que se derivan de estas
capacitaciones estén dirigidas a ;cualificar fuerza de trabajo necesaria en el
mercado?, sincrementar los beneficios de los habitantes locales que derivan
parte de su sustento de las actividades turisticas?, o quiza, /el incremento
de las capacitaciones ofrecerd mejores condiciones para mejorar el trabajo y
asegurar con mayor éxito la percepcion de ingresos? Estas son cuestiones que
merecen ser profundizadas posteriormente en otros trabajos y estudiadas en
un futuro cercano, para ello, valdria la pena conocer las evaluaciones por
parte de los pobladores locales sobre los beneficios o dificultades generadas
con los planes de capacitacion y coordinacién institucional frente a la
actividad turistica.

Conclusiones

El turismo ha promovido nuevas formas de trabajo en comunidades indigenas
de la Amazonia. En el caso de Macedonia, ha permitido la consolidacién
de esta comunidad como proveedora de artesanias dentro de los circuitos
locales. Algunas de las mas representativas como la elaboracién de artesanias,
la organizacion de bailes, la venta de excedentes de cosecha para alimentar
a los turistas y la guianza por senderos en la selva, marcan una diferencia
con formas de trabajo anteriores, y por implicacion, amplian la condicion de
pluriactividad de los pobladores tikuna.

Los beneficios econdmicos del turismo no son “comunitarios” como podria
pensarse, o como lo pregonan algunos agentes institucionales que con
buenas intenciones pero sin conocer los contenidos de la vida social de
estos pueblos, disefian y consiguen recursos para proyectos comunitarios
gue nacen para fracasar. Los ingresos tampoco se reflejan en un beneficio
permanente para la poblaciéon en general del asentamiento, justamente
porque no sélo estan vinculados a un circuito comercial global en el que
ocupan una posicion inferior, sino porque ademds actlan bajo formas
de trabajo circunstanciales, personales (o familiares) e inconstantes. El
comportamiento social y econémico de estos asentamientos experimenta
tanto relaciones econdmicas con la estructura de dominacion capitalista,
como relaciones econémicas auténomas basadas en formas de intercambio
solidario, circulacion y distribucion arraigadas en grupos familiares, de
parentesco o linajes.
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El heterogéneo contexto politico institucional de las cadenas globales de
turismo entre el nivel internacional y el local, incide en las posibilidades de
los habitantes locales de mejorar o empeorar su posicién en la estructura
comercial del turismo. Mientras los acuerdos entre agentes del nivel
internacional, como cadenas hoteleras, aerolineas y grandes tour operadores,
estdn normalizados y reglamentados, a nivel local la relacién entre actores
turisticos, como agencias, operadores de viajes, turistas y comunidades, se
basa principalmente en la informalidad e inconstancia de los acuerdos. Esto
obliga a los pobladores amazoénicos a buscar mejores margenes de ganancia
mediante sus esfuerzos individuales (o grupales), los cuales precisamente por
competir por recursos escasos, corren el riesgo de desembocar en conflictos
internos.

La fuerza politica que deberian tener las organizaciones sociales indigenas
y las instituciones locales es alin muy incipiente para afrontar las relaciones
de dominacién que trae consigo el mercado turistico en la vida regional.
Todo esto hace parte de la forma como se expresa nuestro capitalismo
dependiente en Amazonia.

Escenas para un epilogo

A inicios de noviembre de 2008, en uno de aquellos dias amazdnicos de sol
intenso y aguas vidriosas, arribé a Macedonia el equipo periodistico de un
canal de televisiébn que compuesto por camarédgrafo, presentadora y guia
turistico leticiano, pretendian realizar un capitulo para su programa “Destino
Ideal”. Después de pasearse por las casas artesanales de Macedonia que
a modo de “etno-vitrinas” amazonicas exhiben tanto mercancias de fibras
vegetales, maderas, semillas y cortezas, como abuelas ataviadas para la
ocasion con trajes ceremoniales que escenifican danzas y cantos antiguos
— los mismos que la fuerza evangelizadora negé y prohibié desde tiempo
atrds en Macedonia, pero que ahora adquirieron estimable valor turistico
— el equipo enciende cédmaras y empieza a grabar su primera escena: la
presentadora, en un plano delicadamente construido con el trasfondo de las
abuelas haciendo gala de sus trajes “tradicionales” y las mesas atestadas de
manillas, hamacas, collares y palos de capinuri (Maquira coriacea) con sus
formas falicas, le pregunta al guia leticiano: ;De qué viven los pobladores
del rio? Este responde con firme conviccién mientras mira la cdmara: Los
pobladores riberefios viven de los recursos del bosque, de la chagra, la
pesca, la caza, viven del trabajo con la naturaleza.

Ya se imaginara el lector la imagen que construirdn los televidentes del
programa “Destino Ideal” de las poblaciones indigenas tikuna de la
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Amazonia, de sus modos de vida y sus formas de trabajo. Como si se tratara
de una antigua ilustracion de algun explorador decimonénico, los habitantes
de Macedonia seran ideolégicamente concebidos como aquellos primitivos
y lejanos nativos que hacen su vida gracias a lo que la naturaleza les brinda.
No hay imagen mas distorsionada e ilusoria de las poblaciones amazoénicas
que aquella que oculta y prescinde de llamar la atencién sobre su condicién
dependiente en la economia de mercado. Pues es notorio — excepto, parece,
para el equipo de television— que los pobladores amazénicos también derivan
su sustento de los servicios que le estan prestando al camardgrafo, a la
presentadora y al guia leticiano.

Las poblaciones tikuna de la Amazonia, participan en el engranaje de la
Cadena Global de Mercancias asociada a las actividades turisticas ejerciendo
dos modos de actuar: el primero, un modo de actuar estrictamente
econoémico, expresado en las formas de trabajo que el mercado turistico ha
promovido en su vida social, sirviendo como fuerza de trabajo dependiente
gue asume labores guiadas por la necesidad de proveerse de dinero.

El segundo, un modo de actuar que llamaremos la oferta cultural
esencializada, expresado en la transformacién de la accién cultural en
objeto de consumo turistico. En respuesta al régimen de representacion
que arrastra consigo la industria del turismo sobre la concepcion de un
“auténtico” indigena amazonico, la poblacion local ha entendido que la
diferencia étnica es valorada sobre la base de unos atributos esenciales,
perdurables y “tradicionales”, de esta manera, no sélo actlia como poblacion
conocedora de objetos de consumo como la selva, el rio, los animales, sino
también, presentandose a si mismos y sus practicas culturales como objetos
de interés apreciados por la mirada turistica (Chaparro 2008: 130; Chaumeil,
2009: 67).

Quisiéramos continuar con nuestro equipo de televisién y reconstruir una
segunda escena. Esta vez la presentadora, después de unas cuantas lineas
con tintura de achiote (Bixa orellana) en el rostro, agarra de las manos a las
abuelas danzantes y con toscos movimientos y risitas incontenibles trata de
imitar su baile. El camarégrafo, desde diferentes dngulos, celebra la escena
lograda, la cual ha sido pensada, al parecer, para cerrar el programa, pues
no podia ser de otra manera, un espontaneo jolgorio entre “auténticos”
indigenas amazonicos y visitantes urbanos; imagen ésta que por un lado
ambienta un artificioso multiculturalismo mediatico, y por otro encubre una
prolongada relacién econdémica de dominacién y dependencia.

Cobra validez pensar, de acuerdo con Chaumeil (2009: 67) que los
estereotipos esenciales del indigena amazdnico parecen prosperar por largo
tiempo a través de las actividades que impulsa el mercado turistico. De
igual modo, adquiere importancia entender a la “cultura”, en tal escenario
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globalizado, como un constructo de las interacciones con el mundo exterior
(ibidem), como una respuesta que se construye transformandose a lo largo
de la historia.

Finalmente, no podriamos dejar escapar la Ultima escena que, aun cuando
no saldrd en el programa “Destino Ideal”, pues se trata de la construccion
de nuestra propia escena etnogréfica, si podra ser pensada e imaginada por
las lectoras y lectores de este articulo: Después de apagar la grabacion, el
cameraman enciende la cdmara fotografica e inicia una larga sesion de
luces y retratos, la presentadora sonriendo junto a las abuelas tikuna, la
presentadora sonriendo junto a las artesanfas, la presentadora sonriendo
junto a nifos pintados de wito- genipapo- (Genipa americana) y achiote
(Bixa orellana), la presentadora —poco risuefia- cargando un mico churuco
(Lagortrix lagotrichia), como para que no quede duda alguna de su estadia
en estas tierras “primitivas”, “salvajes” e "inhdspitas” de la Amazonia,
donde el capitalismo y sus relaciones de explotacién, segun el contenido de
su programa, ni se asoman.

Pero quiza lo que mas nos llamo la atencion, fue la desvergonzada y potente
sentencia que lanza de despedida la presentadora: “Bueno, felicitaciones
Yy qQué rico que estén tan autdctonos”. Juicio que nos sirve para decir que
a lo largo de este articulo no hemos hecho mas que argumentar en aras de
amonestar lo que esconde semejante “teorema”.
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Resumen

EL INGENIERO,
EL PROYECTO
Y LA COMUNIDAD

Por Carlos Suarez!

El siguiente articulo forma parte de una etnografia que pretende
dar cuenta de la realidad de los jévenes Shipibo, un grupo étnico
radicado en la Amazonia peruana. El presente manuscrito refiere la
visita de un ingeniero a una de las comunidades en las que el autor
hizo su trabajo de campo. El objetivo del ingeniero era coordinar
distintas actuaciones con los comuneros acerca de dos iniciativas
productivas: el aserradero comunal de bolaina, y los sembrios de
camu camu que cada comunero pondra en marcha individualmente.
En esta visita se ponen de manifiesto toda una serie de prejuicios
con los que los tecndcratas responsables de implementar estos
proyectos desempefan su trabajo, y cémo estos prejuicios pueden
constituir un obstaculo insalvable para el desarrollo exitoso de los
proyectos. En un aspecto puramente estilistico, lejos de usar un
lenguaje académico, fundamentalmente abstracto, se ha optado
por recurrir a un estilo mas cercano a la crénica o a la novela
documental, que parta de lo concreto, puesto que la intencion del
autor es escribir un texto etnogréfico que sea accesible a un publico
no especializado. En esta apuesta literaria se tienen en cuenta las
reflexiones tedricas acerca de escritura etnogréafica realizadas a
mediados de los afios ochenta por autores como Geertz, Marcus
y Fischer: el principio de autoridad, la presencia del etndgrafo en el
propio texto, sus gustos y aversiones. ..

1 Carlos Sudrez es periodista espafiol, y se encuentra actualmente cursando la Maestria de Estudios

Amazénicos.
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The following article is part of an ethnography that seeks to
account for the reality of young Shipibo, an ethnic group based
in the Peruvian Amazon. This chapter concerns the visit of
an engineer to a community--in which the author did his field
work--in order to coordinate several activities with the villagers
on two productive programmes: the communal sawmill bolaina,
and the camu camu plantations each community will develop
individually. In this visit a wide range of prejudices are revealed
in the technocrats responsible for implementing these projects,
and it is also shown how these prejudices might be an obstacle to
the success of development projects. Instead of using academic
language, essentially abstract, the author decided to use a style
closer to the chronicle or the documentary novel, centered on the
concrete, since the author’s intention is to write an ethnographic
text accessible to a general audience. In this literary intend are
regarded the theoretical reflections on ethnographic writing made
in the mid-eighties by authors like Geertz, Marcus and Fischer: the
principle of authority, the presence of the ethnographer in the
text, their likes and dislikes ...

\/oy a escribir acerca de un pueblo de gran belleza. Este pueblo
—que es legalmente una comunidad nativa— se levanta a orillas
de un pequefio rio que tributa a un gran rio, que a su vez es afluente
del rio méas grandioso que existe en este planeta. Nuestro pequefio y
sinuoso rio tiene sélo unos cien metros de ancho y, dependiendo de la
temporada, su profundidad oscila notablemente. Esto es importante
porque en la estacion seca sélo es navegable en canoas y pequefos
botes. Cuando el rio crece, entonces ya entran y salen lanchitas como
la que poseen en comun los vecinos del pueblo, de veinte metros de
eslora y una capacidad de carga que en este rio se mide en tablillas
de bolaina: diez mil.

En todas las épocas del afio los vecinos —o comuneros— de este pueblo miran
desde la altura el rio, el mismo que miraron sus abuelos, y los abuelos de
éstos —aunque alguien puede objetar que uno nunca ve el mismo rio dos
veces y eso es aqui mas cierto que en la India o en Grecia. El terreno en el que
levantaron sus casas, ademas de ser completamente plano, queda siempre
por encima del curso del agua. Unas ciento ochenta personas viven en unas
treinta casas construidas en dos hileras, que flanquean una gran calle central
perpendicular al rio, ocupada por dos campos de futbol, uno grande y uno
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chico. En la lengua materna de estas personas, que no es el castellano, pueblo
es sinénimo de lugar que se ha despejado de arboles. En la parte trasera de
las casas suele haber una huerta con frutales diversos y otro tipo de plantas de
varia utilidad, como tomate, pimenton, ayahuasca, naranjo, sapote, mamey,
noni, pion... Alrededor de este oasis de humanos se levanta una pared verde
de vegetacion no domesticada. Atravesandola y siguiendo diversos caminos
encontraremos chacras —sobre todo platano pero también yuca, maiz, arroz,
por citar sélo algunos—, purmas, y después de unas horas de camino nos
habremos adentrado en territorio salvaje. La selva en casi todo su esplendor.

Normalmente las mujeres trabajan en la casa durante el dia, cocinando,
arrancando las malas hierbas del patio, cuidando de los nifios o lavando
la ropa; aunque a veces dejan el espacio doméstico para traer platano de
la chagra o incluso, cuando es preciso, para trabajar en el aserradero. Los
hombres, normalmente, pasan el dia fuera pescando, cazando, en la chagra, y
desde hace dos afios, trabajando en el aserradero comunal.

Al contrario de lo que sucede en muchos pueblos en los que se habla el
mismo idioma, en éste el bosque y el rio —aunque ya sufren las consecuencias
de la colonizacion masiva y el crecimiento demografico— todavia proveen
de alimentaciéon, medicina y refugio: hay animales de caza, hay pescado en
abundancia, hay maderas y palmas para la construccion de casas y canoas, hay
bosque primario relativamente cerca. Asf es que nuestros amigos, que saben
hacer todas estas cosas ellos solos, con sus propias manos, no precisan para su
existencia de la ciudad, ni del dinero. Sin embargo si precisan del dinero para
abastecerse de una serie de mercancias que se han vuelto de uso cotidiano:
fosforos, jabon, sal, azucar, linternas, machetes, pilas, cartuchos, anzuelos y
un no muy largo etcétera, o para enviar a sus hijos a estudiar a otra comunidad
mas grande o incluso a la ciudad.

Y he aqui que a los comuneros se les ocurrid hace dos afios poner en
marcha un aserradero de bolaina, un arbol que crece espontaneamente en las
chacras abandonadas, y que convierten en tablillas destinadas a la elaboracién
de cajas que sirven para transportar frutas y otras cosas. Asi es que, aungque no
es una madera de mucha calidad, las tablillas conocen mundo, porque desde
Lima, su primer destino en el que adquieren su forma de caja, ;quién sabe qué
vueltas daran? Localmente, esas mismas tablillas, también se emplean para
construir casas, aunque se pudren al cabo de un par de afos.

Por un lado, la idea de montar un aserradero no fue muy original, porque en
este rio en la Ultima década han proliferado los aserraderos de bolaina; l6gico
pues no queda cedro, ni caoba, ni muchas otras de las maderas preciosas
que se arrasaron en las décadas pasadas. Casi en cada vuelta se observa la
misma escena, un poco triste a mis ojos, de tablillas ordenadamente apiladas
en uve invertida y de cortezas botadas al curso del rio, formando montafas
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en la orilla. Pero si lo miramos por otro lado, hay que celebrar el arrojo de los
vecinos de este pueblo, el Unico del rio que tiene un aserradero en comun,
donde no hay patrén y todos hablan en ese otro idioma que no es castellano.

A las seis de la mafana, muchos dias, se inicia una procesion cotidiana de
hombres sonrientes, bromistas y fornidos hacia el aserradero. Escribo “muchos
dias” intencionadamente, porque aunque lo normal es que se trabaje de lunes
a viernes, esta regularidad no es siempre respetada. En ocasiones los hombres
deciden en comudn no ir a trabajar: tal vez se celebra una fiesta —y una fiesta
dura minimo dos dias—, a veces tienen que llenar sus despensas con pescado o
carne, quizas haya que realizar algun trabajo en pro de la comunidad, tal vez
haya una visita especial, e incluso les puede dar por tomar cerveza un mafana
cualquiera y alli ya nadie trabaja. Pero esto Ultimo es excepcional, porque estas
personas de las que escribo son muy trabajadoras y responsables, aunque
saben muy bien que en esta vida no todo es trabajar y ser responsable. Por
supuesto hay que contar con la naturaleza: cuando le da por llover, y eso
sucede muy a menudo, especialmente en invierno, no se puede trabajar.
Escribi “hombres”, porque el aserradero es casi siempre cosa de un género
masculino musculoso, salvo cuando por algun motivo hay que apresurarse
para cargar la lancha, entonces las mujeres se unen al trabajo y cargan tablillas
desde el aserradero hasta la orilla, unos cientos de metros. Cargan sobre la
cabeza, menos cantidad que los hombres, pero algunas lo hacen con el bebé
en el brazo al mismo tiempo, lo que a mi me impresiona mucho.

La jornada laboral termina a eso de las tres y media de la tarde, después
de haber hecho un par de miles de tablillas —si es que no ha habido algun
contratiempo que lo haya impedido, y muchas veces lo hay, sobre todo porque
frecuentemente los motores se estropean. Los hombres regresan cansados,
aungue no tanto como para dejar de jugar el partido de futbol de la tarde,
su verdadera pasion, junto con la tecnocumbia, la cerveza y las peliculas de
accion y artes marciales —no importa que sean chinas o estadounidenses; la
misma admiracion despiertan Bruce Lee y Chuck Norris. Es cierto que estamos
en un lugar que mucha gente calificaria de remoto, pero donde haya gasolina,
puede funcionar un generador, y con unos cientos de soles ya se puede
adquirir un televisor y un reproductor de DVD en la ciudad; aqui ya tienen tres
de cada uno y decenas, si no cientos, de peliculas.

Pese a que me disgusta muchisimo esta colonizacion audiovisual —que ellos
bendicen casi todas las noches antes de acostarse—, cuando pienso en la vida
de este pueblo, no puedo evitar que una palabra ocupe mi pensamiento:
placidez. Pero esta placidez se va a ver alterada una tarde con la llegada de uno
de esos visitantes que vienen de la ciudad con un “Proyecto” en la mochila. Se
trata del Ingeniero, y ya les adelanto que un Ingeniero con un Proyecto en una
Comunidad Nativa es una mina de oro para un antropélogo.
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El Ingeniero mide casi metro ochenta y se le puede calificar como varonil. Unos
45 o 50 afos, repeinado hacia atras, sin afeitar los pocos pelitos que le nacen
en el bigote y la barba, erguido, espaldas anchas, antebrazos musculosos
y peludos. Viste unas botas de montaia de piel, unos vaqueros azules con
mucho uso y un polo rojo. Es moreno, tiene voz grave y cierta apostura.
Camina y se mueve con seguridad y habla mucho, sobre la comunidad y sobre
el proyecto Manejo de Bosques Inundables, que él coordina en la zona. Esta
reunido con un grupo de comuneros, junto a una casa. Mi llegada interrumpe
la conversacion; tiendo la mano al Ingeniero y me presento. El me dice su
apellido y se vuelve inmediatamente a los comuneros, que escuchan con
cierta distancia, o precaucién. “Asi como institucion que somos, el Proyecto
les quiere brindar un apoyo. Se quiere dar todo lo que le va a engordar el
costo de pago de personales y combustible. ;Para qué se les quiere dar? Para
que dejen de estar con el patron. El patrén va llenando su coso, va llenando
el bolsillo y nosotros como comunidad, ;cémo? Como comunidad no tenemos
una buena escuela, un buen profesor”. Atilio, uno de los vecinos, conductor
del tractorcillo del aserradero, de poderosa musculatura, hace unos sonidos
guturales con los que da a entender su conformidad. El Ingeniero continua
con conviccion: “Todas esas cosas hay que ver. Y con esos recursos que
tiene la comunidad hay de sobra para tener cosa buena en la comunidad.
Nosotros, como comunidad, somos los Unicos que tenemos una empresa bien
formalizada. Formalizada y legalizada pero sin embargo seguimos trabajando
con el patrén. No podemos. Incluso tenemos una lanchita. Y seguimos con
lo mismo. Como les digo, vamos a ir a la reunion a las 8. Hay que estar ahi”.
El Ingeniero se incluye en ese plural de primera persona, como si fuera uno
mas de los vecinos. “VYa, listo”, dice timidamente Atilio, que es generalmente
risuefio y ahora estd como apagado. “Como les repito, yo sobre problemas
internos de la comunidad...”. “No tiene interés”, completa Atilio. “No me
meto, no me interesa”, afirma el Ingeniero. “La problema del Proyecto, ahi
si...”, dice Atilio. “Claro, el Proyecto, nosotros, como asesores de la comunidad,
ahi si”. "Esta bien”. “Nosotros en politica de la comunidad no nos metemos”.
“As{ si”, conceden los comuneros creo que por cortesia. “Pero si hay alguna
modificacion, inmediatamente abordamos a las nuevas autoridades y les
planteamos cudl es nuestra situacion. Para desarrollar mejor el plan”. “El
plan”, Atilio, como una pared devuelve el eco. La conversacion despierta
especialmente mi interés desde el momento en el que el Ingeniero habla de
“problemas internos de la comunidad”. Generalmente en sus conversaciones
conmigo, los comuneros han evitado cruzar acusaciones, descalificar a alguna
otra persona; es el precio de la equidistancia etnografica.

“Hemos hecho todo lo posible, hemos gastado para formalizar, para legalizar
todo lo de la comunidad. Hay problema”. El Ingeniero insiste en lo del problema;
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mi curiosidad se acentta. “De repente no nos gusta, pero podemos buscar
otra forma. Pero nosotros tratamos de querer cortar con el hacha. Siempre
van a existir los problemas pero también hay que conversar”. “Ahh...”, Atilio le
sigue la corriente pero no se manifiesta. Los demas permanecen callados. “;Y
cdmo sacar una cantidad lo suficiente para poder dar solucion a un pequeno
problema? Como yo le digo al jefe: ;Coémo nos vamos a ahogar en un vaso
de agua? Y saben qué me responde: Ya estamos ahogados. Yo, ni el mar me
ahogaba”. Luego les emplaza la reunién y cambiando de tema les dice que les
va a tomar fotografia a todos para completar un padrén de la comunidad que
esta realizando. Deduzco que la visita del Ingeniero va a ser muy productiva
para mi trabajo.

Cuando el Ingeniero termina de hablar con ellos, le pido un par de minutos. Se
muestra afable. “;De qué parte es?”, inquiere. “De Colombia. Soy estudiante
de maestria, estoy haciendo aqui mi investigacion”. “;Antropologia?” “Si”,
afirmo. “La comunidad es bastante accesible —adquiere el tono de quien va
a dar una leccion-. Tienen sus problemitas, pero...”. “Como en todos sitios”,
repongo. “Si, como en todos sitios”, concede complaciente. Hay nifios jugando
a nuestro alrededor. Continta: “Este es el Proyecto Bosques Inundables...”.
“Ah, si. Eso es lo que queria. A ver si me lo podia explicar”. “Ya, claro”. Le pido
gue me acompafe a mi casa para conversar un rato, pero me cita al término
de la reunion que se va a celebrar a continuacion, porque tiene que prepararla.
“Hay unas cositas que hay que informarles. Creo que estamos aca lo suficiente
capaces como para ver como estan los problemas”, dice enigmatico. “Yo soy
ingeniero agrénomo. Estamos trabajando con la comunidad. Yo en el Proyecto
vengo trabajando por espacio de dos afios y medio, pero anteriormente
estaba trabajando en otro zona”. Sefala otros pueblos que, casualmente, yo
también visité buscando un lugar apropiado para realizar mi investigacion,
aunque finalmente me decanté por éste. “Esta comunidad es un poquito mas
desarrollado, tienen un poco més de cultura: ya tienen trabajo asociado. En
cambio alla, cada uno por su lado. Alld es mas pescador, netamente pescador.
Viven netamente de la pesca. En cambio los de aca, tienen su empresa, estan
asociados en una empresa y comercializan madera”. “Esta claro que hay
mas plata aqui, hay mas movimiento”, apunto. “Alla paran...”, y completa la
frase haciendo el gesto de tomar. Luego me explica que le pusieron en este
nuevo sector “para darle un poco méas de empuje”. Pero se queja de que
encuentra algunas dificultades. “Hay grupos en la misma comunidad que, por
intereses, se oponen a que cierta situacion se realice para beneficio total de la
comunidad”. Me deja perplejo nuevamente con lo de “grupos” e “intereses”,
pero prefiero no demostrar demasiado interés.

El sol estd cayendo. He dicho ya que éste es un pueblo placido; pero los
atardeceres lo son especialmente. El verde, el naranja, los nifios corriendo,
los hombres jugando al futbol, las mamas con los bebés. Y el Ingeniero
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hablando: “Nosotros lo que estamos buscando es hacer un plan de manejo de
su bosque por un espacio de diez anos, para evitar ese problema de que todos
los afos tengan que estar yendo al INRENA a gestionar sus permisos. Les
queremos hacer un plan general de manejo y les queremos apoyar dandoles
infraestructuras, maquinariay documentacion y capacitarlos en la actividad que
van a hacer: aserrio, comercio y venta. Incluso nosotros como Proyecto también
les ayudamos para que hagan su comercializacidon con otras entidades, con
mayor ganancia légicamente. Mi presencia aca se debe a eso”. Qué extrafno.
El Ingeniero parece tener una doble personalidad; a veces se incluye dentro del
Proyecto y fuera de la Comunidad, y a veces viceversa. “O sea, sobre todo es
coordinacién y asesoramiento”, propongo. “Efectivamente. Y capacitacion”.
“iY ellos van alli a hacer algun curso o usted se lo da aca?” “Si, nosotros
tenemos un curso en lo que es la parte administrativa, la parte contable.
Porque el sistema de ellos es que venden diez mil tablillas, cobran diez mil
soles, los costes de produccion es casi seis mil, y cuatro mil: jqué hacen?”. Se
queda en silencio, enigmatico otra vez. “;Qué hacen?”, pregunto curioso. “No
se ven”. “;No se ven?"” Silencio. Dudo: “;No se reparten aca?” Levantamiento
de cejas del Ingeniero. “;Desaparecen?”, aventuro. “Desaparecen”, sentencia.
“iNo me diga!” El Ingeniero toma aire: “Hay algunos que por interés no
quieren... ;Cuanto tiempo vienen produciendo tablillas de bolaina? Este afo,
pero sin embargo, no hay, no se ve”. “O sea, lo que hacen es dar el salario a
la gente y se quedan la ganancia”, enuncio la hipdtesis. “Y los demas, los que
no estan en el trabajo... Ese es el problema. El Proyecto quiere incrementar
maquinaria para que toda su gente se ocupe, esté ocupada. No hay problema
interno en el que tU no trabajas y yo trabajo”. Le pregunto sorprendido si en el
momento actual no estd trabajando todo el que quiere. “No”, asegura tajante.
“Son solamente diecisiete. Ellos son treinta y cinco familias, el cincuenta por
ciento esta en el aire, ;de qué viven? Agricultura y pesca. No puede ser”.

Si hay algo que no puede ser es el desconocimiento que de la organizacién de
la empresa y, por ende, del pueblo, demuestra el Ingeniero con estas ultimas
frases. Aunque en un principio me hace dudar, reflexiono y me reafirmo en lo
que he visto y averiguado, dia tras dia, durante tres meses de convivencia, de
preguntas y de continuas visitas al aserradero. A saber: todas las personas del
pueblo que quieran trabajar pueden hacerlo. Claro que nunca se presentan
todos los hombres: algunos prefieren trabajar en aserraderos con patrén
porgue se paga semanalmente, otros se van a pescar o cazar, otros se toman
el dia libre. A otros simplemente les disgusta trabajar en el aserradero y lo
hacen solo cuando se prevé alguna necesidad monetaria. No todo es dinero.
Sin embargo, yo hago como que tiene toda la razén, y me muestro como si me
estuviera abriendo los ojos, pues quiero que siga expresandose con libertad.

El Ingeniero, que en un principio queria posponer esta conversacion, va
entrando en detalles. “Porque hay un conflicto practicamente que se da
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entre los que trabajan y los que no trabajan”. Insisto: esta equivocado, todo
el que quiere trabajar lo hace. "Y los que trabajan... La directiva es la que
mayormente mete mano y deciden lo que hacen. No puede ser. Por eso
decimos que ellos se basan en un estatuto que dice que la asamblea es la
maxima autoridad; son ellos los que deciden. Pero, unilateralmente, hay una
familia que domina y manda”. Esto ya es el colmo para mi, que creia haber
visto un cierto equilibrio de poder, no una familia que mandara. Estoy ansioso
por descubrir la concentracion del poder. “;Quién es esa familia que domina?”
“Los Serrano”, dice sin dudar. “Ah, ya, ya, ya...”, digo como asombrado del
descubrimiento, tratando de encontrar argumentos con los que apoyar su
idea; no los encuentro. “Ellos practicamente dominan a la comunidad, porque
son mayoria. Si hay una eleccién, presentan un candidato y ellos votan por
él, y es seguro”. Estos datos de que los Serrano son la mayoria los ha sacado
de su padrén, un cuaderno de tapas duras azules que me ensefia. En cada
pagina hay una foto de un comunero y algunos datos generales: edad, lugar
de nacimiento, etc... El padrén se lo va a entregar al agente municipal. Me
lo brinda por si puede servirme a mis fines. Como yo también he hecho un
padron —lo he llamado censo—, sé que la familia Serrano es una de las mas
numerosas, junto con la familia Vega y la Limas. Pero de ahi a que dominen la
comunidad a través de las votaciones hay un abismo. Para empezar, ninguna
de las tres autoridades —jefe de la comunidad, teniente gobernador, agente
municipal-es Serrano. Tampoco lo son el presidente de la asociacion de padres
de familia de la escuela, ni el juez de paz, ni el presidente del club de futbol, ni
la presidenta de la asociacion de madres, ni el predicador ocasional. Quienes
si o son —y tal vez ahi la raiz de la aseveracién del Ingeniero— son el tesorero
y el presidente de la empresa comunal, quienes estan agotando su periodo de
responsabilidad al frente del aserradero, ya que se trata de un cargo rotativo
anual. Ademas es muy importante recalcar que todas las decisiones relativas
a la comunidad —y la empresa es un asunto de la comunidad- se toman por
unanimidad o, al menos, por una mayoria muy amplia. Entonces, ¢por qué es
tan tajante el Ingeniero al hablar de los Serrano?

El Ingeniero me ensefia lo que van a debatir esta noche. Es el acta de una
reunion que se llevé a cabo en la ciudad hace unas semanas, en la que el jefe
de la comunidad se comprometié, en nombre de la comunidad, a ciertas cosas.
“Pero la gente no ha comprendido porque parece que el jefe ha informado
mal”, se lamenta. “;Cual era el objetivo de esa reunién? ;Qué acuerdo se
tomo ahi?”, pregunto. “En esta acta estan los acuerdos. ;Para qué? Para
que no quede que hemos hecho un acuerdo de boca, si no que dejemos un
documento real para ver qué hemos tratado”. Pero la gente del pueblo esta
muy descontenta con los acuerdos adquiridos y quieren que el acta se debata
en asamblea. Voy leyendo el acuerdo. Se acordé nombrar un despachador —un
cargo administrativo que se ocupa de que la madera se movilice con todos los
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permisos oficiales y requisitos correspondientes. La comunidad, a través del
jefe, se comprometié a producir treinta mil tablillas al mes, que el Proyecto
—es decir los tecnécratas de la ciudad— se encargara de comercializar. Ademas
habrd que entregar al Proyecto ocho mil quinientas tablillas tan pronto como
sea posible. “Esto hay que debatirlo y ese acuerdo debemos comunicarlo a
través de un documento también”, dice asumiendo ya que el acta firmada por
el jefe es papel mojado.

El Ultimo de los acuerdos consiste en la “creacién de otro grupo de interés”.
Me gusta la expresion “grupo de interés”, pero no le veo mucho sentido.
“iQué es el grupo de interés?”, pregunto. “Aquellos comuneros que estan
inmersos en un grupo... en un comité. Nosotros lo llamamos grupo de interés.
Entonces, en ese grupo estan diecisiete trabajadores que estan trabajando
la bolaina; entonces, son ellos los que se benefician con el salario, y los que
no trabajan estan en nada. Entonces, lo que el Proyecto quiere es que todos
trabajen, y para eso quiere incluir un segundo grupo de interés”. Sé que soy un
poco repetitivo pero lo dejo claro nuevamente, por si acaso: actualmente todo
el que quiere trabajar en el aserradero puede hacerlo. La segunda parte de
este acuerdo del “grupo de interés” es que hay que comprar maquinaria, por
supuesto. “En el caso de que la comunidad no quiera pagar inmediatamente
para comprar esa maquinaria, el Proyecto les presta el 70% para que sea
devuelto con la madera de la comunidad. Nada mas. E inmediatamente se
pone a trabajar el otro grupo; eso quiere decir que el 50% que estad ocioso
ya tiene su actividad, y ya no hay esa situaciéon de que tu trabajas y yo no.
Entonces si todos trabajan, ya no va a haber ese conflicto”. Lo de “ocioso”
es una equivocacion; resulta francamente dificil ver a un hombre de este
pueblo “ocioso” cualquier mafana: pesca, caza, chacra... “Claro, claro. O
sea, ustedes asesoran, ustedes les comercializan, ustedes les coordinan, pero
al mismo tiempo piden entrar en la gestién con el fin de que favorezca a todo
el mundo”. “Asi es, ése es el detalle. Pero los amigos no comprenden”. “;Por
qué?” “Bueno, sus estudios... Y laignorancia, usted sabe que...”. “;Pero el qué
no comprenden?” “No comprenden lo que uno les dice que necesitan, hasta
qué cosa queremos hacer. Hasta cierto punto creen que uno esta haciendo
para uno. Hay esa desconfianza, porque todo el tiempo, el tipo maderero que
ha entrado y ha arrasado con todo: ha robado, ha mentido”.

Me cuenta que él pertenece al Instituto de Investigaciones Amazénicas del
Peru (IIAP). “Entonces ustedes buscan financiacion a través de Proyectos. ;Este
quién lo financia, este Proyecto?” “La Comunidad Europea”. Me explica que
él es un profesional independiente que el IIAP ha contratado para ejecutar el
Proyecto, pero él no pertenece al IIAP en si. “Somos diez facilitadores los que
estamos trabajando en todo la regién, para desarrollar este trabajo”. Reconoce
que tiene mucha experiencia en este trabajo. “Yo me he hecho viejo en esto”.
Le dejo, pues pienso que esta ocupado, pero quedamos en otra ocasién para
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que me siga contando sus cosas. “Ya claro, yo tengo muchas cosas que hacer,
no solamente estamos metidos con cosas de madera. También estamos con
cultivo de camu camu, he traido unos plantones de coco y vamos a contribuir
a sembrar un poquito mas de area”.

R R R R R R R R R R R R AR R R R AR AR R AR R R AR AR

La reunién tiene lugar al dia siguiente, viernes, en el local comunal. El local
comunal es la construccién mas grande del pueblo. Tiene unos doce metros
de ancho por veinte de largo; el suelo es de cemento, paredes de madera —por
fuera pintadas de azul—-, techo de hojas de palma. Como Unico mobiliario: una
veintena de bancos de madera, y una mesa presidencial sobre la que se apoya
el Ingeniero. La gente va llegando poco a poco: hombres y mujeres con sus
bebés, que se sientan desperdigados por todo el local, muy relajadamente.
La parsimonia despierta la ansiedad del Ingeniero que pide una y otra vez la
bocina con la que el agente municipal convoca a los vecinos. Trata de hacerla
sonar pero no le sale muy bien. Es viernes pero no es que se haya dejado de
trabajar porque el Ingeniero esté aqui; el tractorcillo se malogré hace una
semana y eso imposibilita el trabajo, aunque posibilita esta reunién. El que el
tractorcillo se haya malogrado y el que en diez dias se celebre el aniversario
del club deportivo —lo que significa que hay que preparar una gran fiesta que
durara dos dias—, se han llevado a la ciudad a muchos de los hombres de mas
peso de la comunidad, entre ellos al presidente de la empresa. Pese a todo va
a haber reunién, que comienza finalmente a las 9:30 de la mafana.

Juan, el jefe de la comunidad —no se confunda, lo de jefe es un decir—, pasa de
los sesenta afios, pero le considero un espiritu joven, con una gran curiosidad,
y una vision muy abierta de la situacion de su pueblo en esta selva, y en este
mundo. A mi me parece un hombre admirable; pero aunque sea un hombre
admirable y jefe, no manda en nadie mas que en si mismo. Juan es el primero
en tomar la palabra, con una alocuciéon en la que responde a algunas criticas
por las que le han dado duro en los ultimos dias, criticas que yo desconocia
hasta el momento. El motivo fue el viaje a la ciudad que hizo para gestionar
algunos asuntos relativos al Proyecto de Bosques Inundables, y que dio lugar
al acta de la discordia. Luego el jefe habla de la matricula de la lanchita,
otro de los asuntos en los que ha trabajado Ultimamente. “Ya esta inscrito
nuestro modulo, también nuestra lancha esta reconocida”, explica subrayando
sus méritos. “Este es el Gltimo que voy a gobernar. Yo tengo decision de
renunciar”, dice con voz fuerte. Se sienta.

El Ingeniero toma la palabra y lo primero que hace es darme a mi las gracias:
“Da la impresion que desde lo lejos también estan interesados en nosotros”.
Asegura que doy “realce” a esta reunion. Habla del padrén que esta haciendo
y dice que hoy va a tomar las fotografias de aquellas personas que aldn no
tienen.
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Después de tratar algun asunto burocratico sin importancia, se entra en la
cuestion principal cuando el Ingeniero pide a uno de los comuneros que lea
el acta de la discordia. Luego toma la palabra y asegura que esos puntos se
van a volver a tratar otra vez para que decida, ahora si, la asamblea. Pero
por las razones susodichas, hoy hay poca gente en la asamblea. El Ingeniero
pregunta si hay quérum o si hay que esperar a que venga el resto de la gente.
“Hay que esperar”, dice uno. “Somos 38 comuneros los que trabajamos
aqui y estamos menos de la mitad”, dice otro, que recuerda que no hay ni
el cincuenta por ciento. “Correcto”, concede el Ingeniero. "Esperemos, pues
es una decision que debemos respaldar todos. Pero ahora quiero que me
escuchen para que sepan lo que quiere el Proyecto. Voy a poner en el acta
que se anula por falta de quérum, pero el tiempo es determinante, esta acta
deberia haberse debatido ya. Yo le iba a llamar —hay un teléfono satelital en
un pueblo cercano, a dos horas de camino— al responsable del Proyecto esta
tarde para que le diera el resultado de este debate. Porque hay una empresa
que les quiere comprar tablillas, esta esperando”. Durante un rato insiste en
que esos retrasos estan perjudicando. “No sé si me han entendido”. Esto
ultimo es en realidad una pregunta, pero nadie habla durante unos seqgundos,
impasibles. El Ingeniero pone cara de seguir esperando respuesta. Uno de los
hombres con mejor manejo del castellano, pregunta: “;Puede recalcar?” O lo
gue es lo mismo, que seguramente no se han enterado de nada. El Ingeniero
vuelve a explicar pero la gente no le presta mucha atencion. “Hay acuerdos
que se pierden con el tiempo, y aca no debemos perder la oportunidad de
comercializar la madera a buen precio”, repite.

El primer punto se refiere al nombramiento de un despachador, cuya funcién
es tramitar los permisos para movilizar madera por el rio. El Ingeniero:
“Para despachador dice el Doctor —refiriéndose al maximo responsable del
Proyecto— que debe tener secundaria. Pero no tiene que ser asi, basta con que
sepa cubicar. En mi libro del acta tengo que en la asamblea se escogié como
despachador a Eloy Rojas. El requisito era que su documento estuviera en
regla”. Al parecer fueron a la ciudad a actualizar la documentacion personal
de Eloy, pero en ese mismo viaje estaban también tramitando la movilizacién
de una carga de tablillas. Sin embargo el documento de Eloy no se entregaba
hasta final de mes, y la tramitacion de la carga era inminente, asi es que en
aquel momento el jefe y el Ingeniero tomaron una decisién que ahora explica.
“Como el documento de Eloy se tenfa que recoger a fin de mes, a nosotros nos
salfa mas conveniente contratar los servicios del sefior Mera, hasta que Eloy
reciba sus documentos”. Asi es que encargaron a un profesional de la ciudad,
ajeno a la comunidad, la tramitacion de la carga. De repente, el Ingeniero
se encuentra argumentando las bondades de contratar al sefior Mera, en
vez de que una persona de la comunidad haga este trabajo. “Nos sale mas
econémico. Esos viajes para el listado de trozas se hacen cada vez que la
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comunidad va a sacar madera. El sefior nos cobraba 200 soles por hacer eso.
iPor qué nos va a cobrar eso por rellenar un papel?, le dije yo. Bueno se lo dejo
en 100 soles. Cuando sabemos que se va a mover tablilla, hay que llamarle:
Senor Mera, la comunidad va a mover tablilla. El jefe le llama y le dice quién
es el capitan de la lancha, cudl es la matricula, etcétera. El sefior Mera rellena
los papeles y los envia a la boca del rio para que cuando la lancha llegue a
la boca, recoja su documentacion. Si nos esta atendiendo el sefior Mera son
100 soles, mas fotocopias son 120 soles”. Segun las cuentas del Ingeniero,
se van a ahorrar 600 soles por carga. “Con 600 soles se pueden comprar 60
galones de petréleo”. Pero después de tirar la piedra, esconde la mano. “Yo
asumo que el sefior Eloy es el despachador y que el 4 y 5 de noviembre va a
ir a un curso de capacitacion. También hay curso para un contable, hay que
ver si quieren que sea del grupo de interés o la administradora de la lancha”.

Eloy Rojas, el despachador nombrado, estd presente y en cuanto puede
se levanta y muy solemnemente dice: “Ingeniero, quiero hablar, primero
en idioma”. Se expresa muy acaloradamente. En su discurso lo Unico que
entiendo son las palabras en castellano “pendejo” y “pendejada”. Pero luego
repite completamente su discurso, ahora si en castellano. “Yo no quiero ser ya
despachador. El pueblo decidira. Todos somos picaros, todos somos pendejos.
Las autoridades veran qué pendejada he hecho. La experiencia a mi no me la
quitan. Yo no he hecho picardias en ninguna empresa”. Eloy estd sumamente
enfadado, con el cefio fruncido, de pie. Tiene alrededor de treinta afos y ha
trabajado en la ciudad con turistas varios afios, lo que garantiza una cierta
desenvoltura en el trato con las personas que no hablan su mismo idioma.
Acusa: “Yo les voy a decir: porque era una molestia. Yo estaba sacando agua
del bote y luego el jefe me llamé y ya estaba hecho”. El Ingeniero se defiende.
“Por muchos afios yo no he pisado esa ciudad, no tengo amigos a excepcion
de algunos profesionales. Yo al sefior Mera no le conozco si es pendejo, pero
hay referencias de que es picaro. No le hemos buscado por ser pendejo sino
porque sabe despachar”. El Ingeniero explica que para movilizar las tablillas
hay que presentar una documentacion al INRENA, que certifique el nimero de
tablillas que se van a mover. “Desde el punto de vista econémico nos conviene
tener a ese seflor ahi. Pero si queremos asumir el coste econémico... Hasta
el momento no hemos pedido ningun servicio al sefior, pero el Proyecto dice:
(Estan movilizando madera? Si. ;Con qué documentacion?” Luego habla de
posibles problemas y de otros problemas que han tenido madereros con el
INRENA.

Eloy continla mostrando su desacuerdo: “Yo al llegar aca a la gente le he
explicado que yo conocia al sefior Mera, y tenemos experiencia de cémo lo
han pasado en Nueve de Octubre”. Nueve de Octubre es otro pueblo cercano.
“Yo le hice entender a la gente para que no pasara lo de Nueve de Octubre”.
Eloy no estuvo de acuerdo con que se encomendara a Mera este trabajo. El
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Ingeniero replica: “Yo no le conozco a Mera, pero ipor qué te hacen una
pendejada? Porque te dejas, porque te dejas. Le hemos dejado dos talonarios,
de despacho y de orden de cubicacion”, y explica que estos tienen nimero de
serie idéntico a otros dos talonarios que tiene la comunidad y que tienen que
ser adjuntados también. Cada carga de madera debe llevar cuatro documentos
oficiales distintos, pero con el mismo numero de serie. Como dos los conserva
la comunidad, no hay forma de que el tal Mera pueda usar los otros dos en su
provecho, argumenta el Ingeniero. “Pero la accién era para sacarle lo que el
hombre sabe, la artimafia. Lo que les has comentado estd bien, pero hay que
ver lo que nosotros buscdbamos”. Asegura que no hay confabulacién. “Yo
sigo considerando que Eloy es despachador, pero si él no quiere no le vamos
a obligar”. Otro comunero: “Si el jefe hubiera contado como usted, la gente
hubiera quedado contenta, pero la explicacién del jefe no fue buena, pero
ahora si entendemos”.

La pequena tormenta del despachador pasa de largo sin muchas consecuencias.
No hay quérum, no hay decisiones. El Ingeniero aborda el segundo punto.
“La comunidad se compromete a comercializar treinta mil tablillas al mes”.
El Ingeniero asegura que ha contactado con una empresa de Lima que les
compra esa cantidad. “;Por qué treinta mil?”, se pregunta en voz alta. “Porque
en un trailer entran catorce mil quinientas, y por dos son casi treinta mil.
Tiene que ir lleno en su capacidad”. El Ingeniero les pregunta por la cantidad
que la comunidad puede producir al mes, y les indica que deben asumir su
responsabilidad con dicha cantidad, es decir, deben asegurar que podran
producir lo pactado. “La tablilla de bolaina de dieciséis milimetros se esta
pagando en 2.20 en Lima. ;Cuanto nos estd pagando el Brando?” Es una
pregunta que lanza a los comuneros pero que los comuneros no saben o
manifiestan no saber. Lo pregunta varias veces sin respuesta. El Ingeniero cree
que se las estan pagando a un sol, pero los comuneros opinan después que
se les estd pagando a menos. El Ingeniero da un golpe en la mesa y exclama:
“;Entonces a qué estamos esperando? ;Estaria la comunidad en condiciones de
entregar treinta mil tablillas en un mes?” Después de deliberar, los comuneros
consideran que podrian entregar al Proyecto veinte mil. Explican que “ahora
hay atraso, por el tractorcillo”, y el Ingeniero pide “tener en consideracion el
clima”, que se hace mas lluvioso en invierno.

“Ahorita nuestro patrén es Brando —se lamenta el Ingeniero haciéndose parte
de la comunidad-y el patrén nos estd pagando lo que quiere. El Doctor esta
en disposicion de prestarnos el dinero. Porque Brando les da una plata y les
habilita y ustedes le tienen que vender al precio que Brando quiere. Pero
el Proyecto quiere quebrar esa situacion: les adelanta el dinero pero paga
a precio de mercado la tablilla, no al precio que Brando quiere. Queremos
romper ese intermediario que hay, que es como una habilitacion”.
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Sobre el tercer punto se pasa sin discutir: “El Proyecto se compromete a pagar
la tablilla en puerto, se debe sumar el flete en los costes”. El cuarto punto —la
comunidad debe entregar al Proyecto ocho mil quinientas tablillas— se enuncia
pero se deja en suspenso porgue el jefe asegura que sobre eso discutié con el
Ingeniero, pues no estaba de acuerdo.

El quinto punto si genera agitacion. “Organizar un segundo grupo de trabajo,
para que todo el mundo trabaje”. El jefe opina que para esto se hacen necesarios
otros dos motores petroleros, una motosierra y un tractorcillo. “El plan de
manejo dice que estamos trabajando quince hectéareas cada afo por diez
anos. El Doctor ha ofrecido el cincuenta por ciento del gasto de la maquinaria
para empezar a trabajar. ;Qué esperamos? (Qué estamos esperando?” El
Ingeniero justifica la creacion de este segundo grupo porque “no estamos
trabajando para una o dos personas, sino para el bien de la comunidad”.
Vuelve una y otra vez sobre el mismo error. “Hemos iniciado con un grupo y
ahora queremos iniciar con toda la comunidad. El Doctor les puede prestar
para que después la comunidad les devuelva”. Lo de los motores, el tractorcillo
y la sierra despierta el entusiasmo de los presentes, lo que es normal porque
en el almacén de la comunidad se apilan los restos de cuatro motores que ya
no funcionan. Son todos motores de fabricacion china 'y, aunque no lo puedo
asegurar, tengo la impresiéon de que un mecanico no tan experto y alguna
pieza serfan suficientes para ponerlos a funcionar nuevamente. Por otro lado
considero que el hecho de que haya mas maquinaria no va a hacer que trabaje
mas gente porque, como he dicho, ya trabaja todo el que quiere; o quizas
si, quizas eso les anime a montar dos aserraderos que ocupen al doble de
personas. Lo que es seguro es que tendran que seguir cazando, pescando,
haciendo chacra, construyendo sus casas, y celebrando sus fiestas.

Concluidos los asuntos del acta, el Ingeniero —que se incluye una y otra vez
como parte de la comunidad y presenta al IIAP como una parte ajena, pese
a que él es su representante— se refiere a un compromiso efectivamente
adquirido por la comunidad tiempo atrds. “Nosotros estamos debiendo un
compromiso con el [IAP, que le estamos debiendo una madera. El jefe se ha
comprometido a entregar el dia 20 de octubre y no hay nada. El IIAP esta
recontra asado porque ustedes se comprometieron a entregar en junio y no
hay nada”. Estamos a 17 de octubre. “Todo compromiso que hagamos hay que
tomarlo con mucha responsabilidad”. Pero el compromiso del dia 20 no se va
a cumplir, desde luego, y no sélo porque no se puede trabajar en el momento.
“El 28 va a haber deporte”, recuerda el jefe. El Ingeniero replica: “La fiesta
estd bien pero hay que ser responsables. Cuando hay fiesta en la ciudad no
todo el mundo se va a chupar. La diversion es buena, pero se debe divertir en
buen momento. A veces se debe celebrar y a veces no”. El Ingeniero sigue:
“Si fuéramos inteligentes y con buen billete, ;dénde estariamos?”, pregunta
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retéricamente. Don Juan, el jefe, contesta irénico: “En la cantina”. Y con risas
acaba la asamblea.

Khkhkkkkhkkhkkhkkhkkhkkhkkhkhhhhkkkkhkkhkhkhkhkikikikik

Estamos en la tercera jornada de la visita del Ingeniero. Es sabado, un dia
de relativo descanso. Las mafianas se ocupan en algun trabajo comunal; hoy
se han sembrado los cocos que ha traido el Ingeniero. Las tardes suelen ser
relajadas, de deporte y conversacion. El Unico que se mantiene hiperactivo es
el Ingeniero, que pasa por delante de mi casa con su ayudante, y me saluda
con su tono jovial. Me resulta simpatico. Viste unos pantalones caqui, un polo
con el cocodrilo de Lacoste y un reloj de metal plateado. “Vamos a chambear
con el camu camu, ¢quieres venir?” Me uno a ellos, aunque estoy con cierto
sopor. El Ingeniero y su ayudante trabajan en un parcelita cercada que se ha
habilitado para el Proyecto junto al pozo, de unos ocho metros por ocho. Sélo
una superficie de un metro de ancho por ocho de largo estd sembrada con
los plantones de camu camu, con escasisima separacion entre ellos y apenas
cinco centimetros de altura, protegidos por un techado de palma. Ademas hay
medio metro cuadrado sembrado con plantones de mandarino. “Esta variedad
de mandarino es muy resistente a las plagas. La hemos traido para que los
comuneros tengan un patrén”. Explica que los patrones son plantas a partir
de las cuales se obtienen nuevas plantas para sembrar. “;Cudndo empieza a
producir?” “Alos dos afos ya esta produciendo, si es brote. Si es semilla tarda
tres anos”. Pero lo de los mandarinos es mas bien un regalo, no tiene una
finalidad comercial.

El Proyecto de camu camu, que si tiene una finalidad comercial, cuenta en
este pueblo con cinco hectareas. El Ingeniero explica que el camu camu es
una planta originaria del Amazonas que empieza a producir a los tres aios, se
siembra en terrenos inundables, y es el propio agua el que da los fertilizantes
adecuados. El fruto se esta exportando sobre todo a Japdn y al agricultor le
estan pagando entre 2.50 y 4 soles el kilo; puesto que cada hectarea produce
entre seis y ocho toneladas, la ganancia, idealmente, por hectarea es de
veinte mil soles, de los que hay que descontar el transporte y los gastos de
produccién. Cuenta que él coordina en distintos pueblos el sembrio de mas de
veinticinco hectareas en total, de plantas auin improductivas.

Claro es que cuando el negocio se presenta asi, ;quién va a decir que no? Con
estos numeros, despertando estas expectativas, se ha conseguido que en los
Ultimos afos decenas de pueblos de la regién siembren camu camu. Ahora el
precio es mucho mas bajo que hace tres o cuatro afos, cuando se pagaban
hasta 8 soles por kilo. El Ingeniero asegura que actualmente se esta pagando
a 2.50 o 4 soles el kilo. Sin embargo, poco tiempo atras, un periédico de la
ciudad recogia las protestas de una asociacion de productores de camu camu
porque estaban empezando a cobrar menos de dos soles por kilo. Ahora bien,
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iqué pasara dentro de unos afos cuando comience a entrar en el mercado la
produccién de todas esas hectareas ya sembradas pero aun sin producir? En
este pueblo, por ejemplo, las plantas ni siquiera se han sembrado. El Ingeniero
esta trasplantando los pequefios brotes de camu camu desde el almacigo a
la zona de recria. Me explica que en la zona de recria, con mas separacion
entre cada ejemplar, permaneceran sembradas seis meses y después seran
finalmente llevados a la chacra de cada uno de los participantes en el Proyecto
de camu camu. El Ingeniero confia en que hay mercados internacionales por
conquistar que impediran que el precio baje.

Mientras se dedica con entusiasmo a esta labor, me habla de la bolaina, que
es un arbol que nace en las chacras abandonadas. “;Agota la tierra?” “No,
ésa es su tierra. La bolaina sigue saliendo todo el tiempo, sélo hace falta
que dejen un par de palos como semillero”. Al parecer la bolaina siempre
encuentra nutrientes en la tierra, por muchos afios que lleve creciendo. Cuenta
el Ingeniero que también estan implementando Proyectos de siembra de
bolaina y capirona —una madera de mas calidad— en otros puntos de la regién.
Asegura que “esta pegando fuerte entre los agricultores, esta teniendo buena
acogida”.

Dice que se va a quedar hasta el domingo porque los hombres de la
comunidad llegan esta noche y asf tendra la ocasion de presenciar y participar
en la asamblea en la que se dilucidaran los asuntos planteados ayer. “Falta
coordinacién”, gesticula algo apesadumbrado. “El jefe de la comunidad vy el
presidente de la empresa, parece que no se coordinan”. Habla de que aqui hay
grupos “que se tienen bronca”. Yo le pregunto: “Si la empresa es comunal,
icomo es posible que se pueda dejar a gente sin trabajar?” “Eso es lo que no
sabemos”. Habla apasionadamente de su solucién, la solucion a un problema
que no existe: “Para eso queremos crear otro grupo de interés, para que
trabaje también el otro cincuenta por ciento. Queremos comprar maquinaria
para que todos trabajen y no haya bronca”. Yo trato de retirarme de la
conversacion porgue quiero ir a jugar voleibol, pues ya se ha montado la red,
pero él continua. “El objetivo es sacar cincuenta mil tablillas al mes”. Lanzo un
suspiro de admiracion. “El Proyecto les va a prestar para la maquinaria”.

Luego se refiere al Brando, uno de los empresarios de la zona, con la lancha
mas grande y potente del pequefo rio, fundo ganadero y negocios diversos
en la ciudad. “Hay un pata, el Brando, que les adelanta plata para gastos
operativos: la comida, el combustible y el salario de los trabajadores, y ellos
le venden la madera a él”. Al parecer, el Brando mantiene una relacién de
habilitacion o endeude con la empresa comunal, como en otros tiempos. Yo
pensaba que ellos simplemente sacaban la madera y la vendian en la ciudad,
pero no. O sea, el sistema de toda la vida en la Amazonia, semilla de todo tipo
de abusos. “Luego a la hora de pagar, el Brando les da el hachazo”, y hace un
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gesto con el brazo, que tala un arbol imaginario. “Eso es lo que el Proyecto
quiere evitar”.

El Ingeniero, que se muestra apasionado por su trabajo, habla del Proyecto
como si fuera un ente vivo, con autonomia propia. “El Proyecto le dijo a
Juan que les iban a prestar la plata y que se la devolvieran a plazos, que
asi podrian vender la madera a buen precio”. Lanza un suspiro. “Pero esta
gente... hay que cambiar su mentalidad. Para eso se necesita gente como
usted”. “¢Antropélogos?”, pregunto. Asiente. ;Puedo llamarme antropdlogo
por hacer un trabajo etnografico en una Maestria, pese a ser periodista?
“Teniamos un antropélogo pero se fue a los dos meses. No le gustaba hacer
campo. Queria estar en la ciudad”. Me viene a la cabeza la idea de que la
mentalidad que hay que cambiar es la de los responsables de los Proyectos,
pero me callo.

Fhkhkkhhkkhhhkhhkkhhkkhhkdhhhihkrhkhhkhihikk

Es domingo. A las ocho de la mafiana suena la bocina. Se estd convocando la
esperada sesion. Los hombres van llegando poco a poco al local comunal. Los
primeros son Juan, el jefe, y Rédano, el teniente gobernador, que barren el
suelo. Luego llegan Miguel, Reinén, Julian, Esteban, Samuel, Manuel, Atilio...
Usted lector no sabe quiénes son, y en aras de la ligereza no me voy a detener
en presentarlos a todos, pero son algunos de los hombres que sostienen el
trabajo en este pueblo. Son fuertes, hacendosos, divertidos, padres y esposos,
familia entre si por sangre, alianza o, si me lo permiten, por verse todos los
dfas durante décadas. Muchos de ellos estaban ausentes en la primera reunién
mantenida con el Ingeniero, pero esta madrugada ha llegado la lanchita.

Miguel y Reinbn bromean: recuperan una conversacion que tuve con Miguel
unos dias atras acerca de la covada, una costumbre documentada por diversos
antropdlogos en un pasado no muy lejano, por la que el padre de un hijo
recién nacido, se quedaba en casa y se sometia a una severa dieta. Asi es
gue yo como etnodgrafo quise encontrarlo también en mi trabajo de campo,
no iba a ser menos. ¢Y qué encuentro? Bromas. Dice Miguel: “Mi sobrino
diet6 cuando nacié su hijo. El dieté dos dias”, dice Miguel de Rédano, que
rie negando. “;Sf Rédano?” “No”. Mas risas. Es Reindn entonces el que dice
que Atilio si que dieta. Me vuelvo a Atilio y le pregunto. También él deniega,
con un gesto de cabeza. Al parecer ninguno de los consultados tiene en alta
consideracion la practica de la covada.

En lo que no se detiene ninguna de las etnografias consultadas es en el
Ingeniero y en el Proyecto —no importa cudles. Pero a mi me parece muy
interesante etnograficamente que cuando el Ingeniero considera motu
proprio que ha llegado el momento de dar comienzo a la sesién, Samuel
—que pertenece a la temible familia de los Serrano y es el presidente de la
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empresa comunal- le corte brusca y friamente: “Sefior Ingeniero. Esta sesién
es muy importante, tiene que estar todo el pueblo, no sélo unos varones”.
Samuel tiene toda la razén; pido perdéon porque no me he referido mucho a
las mujeres, aunque lo cierto es que ellos son menos activas publicamente,
especialmente en cuestiones del aserradero, aunque siempre participan en las
asambleas de cualquier clase. El Ingeniero también le da la razén pero asegura
que solo iba a anunciar el orden del dia. Me ha sorprendido mucho el tono
de Samuel, afilado, preparado para la lucha. La gente sigue sin aparecer. El
Ingeniero se impacienta. “;Quién es el policia aqui? Hay que llamarlos”.

El Ingeniero se prepara activamente. Cuelga un gran papel en la pared. “Son
las 8:45, voy convocar otra vez”. Sopla la bocina con desenvoltura. “A las 9
comenzamos”. El Ingeniero sigue escribiendo el orden del dia, los puntos que
se van a tratar. “Don Juanito, ayudeme”, pide al jefe. Seguimos esperando pero
los comuneros no aparecen. El Ingeniero me hace un gesto de incomprension,
de no entender. Luego sale y le dice a Julian, que es el agente municipal:
“iVamos!"” Juntos se van hacia el alto parlante desde donde realizan un llamado
a todos los vecinos. Al regresar continta con su labor de anotar los puntos del
orden del dia. Luego se da la vuelta y se dirige paternal a los congregados: “Si
alguien no entiende nada, que levante la mano. A nadie se le va a refir. Todos
estamos aprendiendo. Yo también estoy aprendiendo”. Vuelve a coger la
bocina y trata de hacerla sonar pero no le sale. “jPucha!” Vuelve a intentarlo
pero sin suerte. Los comuneros rien sin disimulo. El agente municipal agarra
el pedazo de plastico y le saca un sonido potente. “Esperamos diez minutos
mas”, dice con autoridad. El jefe estd sentado frente a todos, solo. “Dofa
Norma, por favor, pase. A los seflores comuneros que estan al fondo, pasen
adelante. No tengan miedo”. No tienen miedo, lo que pasa es que no les gusta
estar muy apifados.

Se inicia la sesién con el Ingeniero hablando de falta de coordinacién. “Unos
trabajan por un lado y otros trabajan por otro. Se trata de que haya claridad,
de que todo sea claro, y de que se haga un informe de todo lo que hacemos en
el Proyecto”. Cede la palabra al jefe y le conmina a que se coloque en la mesa
presidencial, pues estd en un costado. “Tenga la bondad de sentarse en la
mesa”. Todos estan tranquilos y expectantes excepto él que, por comparacion,
parece alterado y estd mandando a la gente todo el tiempo lo que debe hacer.
Nadie le opone resistencia.

El Ingeniero vuelve a tomar la palabra y me pide disculpas, aunque no entiendo
muy bien por qué me pide disculpas a mi. Asegura que él, “como cabeza del
Proyecto”, quiere trabajar “para el desarrollo”. Habla del “bien de toda la
comunidad y no de un grupo”.

El primer asunto que se aborda es acerca de la persona que va a acompadar al
despachador a la ciudad para la capacitacién. “Desgraciadamente son ustedes
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los que deciden”. Es posible que lo de “desgraciadamente” haya sido un
lapsus, aunque lo ha dicho. “Pero el director veria bien que fuera un mujer”.
El Proyecto pagara a ambos el viaje, estadia y alimentaciéon. Samuel, que esta
inquieto interviene. “Voy a conversar en mi dialecto”. Mi conocimiento de su
idioma es escaso asf es que no puedo saber de lo que habla, y él no lo traduce
luego.

Luego el Ingeniero continta: “Vamos a hacer rendicion del dinero que entregé
el comité al jefe para viajar a la ciudad para hacer pagos y la inscripcién.
Recibimos 650 soles. ;En qué gastamos? Voy a hacer los rubros y luego
sumamos. Tres galones de gasolina en Tumbes: 39 soles. Para hacerle las
fotos a Eloy, el despachador, 10 soles. En el Banco de la Nacién, pagamos
derechos de renovacion del DNI de Eloy: 23 soles. En el Banco de la Nacién
también pagamos 100 soles como derecho para aprovechamiento forestal
para INRENA. Al dia siguiente pagamos también en el Banco de la Nacién 159
soles por derecho de inspeccion, inscripciéon de catdlogo de cubicacion, orden
de despacho y por solicitud de listas de trozas. Otro pago fue la elaboracién
de solicitudes, poderes y fotocopias, 40 soles. Otro pago: legalizacion de los
documentos: 20 soles. Honorarios y asesoria al sefor Mera: 50 soles. Hospedaje
tres dias; hemos tenido que compartir el cuarto con Eloy: 20. Alimentacion
tres dias: 60. Compra de gasolina para el retorno: 100 soles. Juan Alumias:
60 soles. Un sello de despachador: 10 soles. Aparte otro gasto don Juan me
dice que hizo otro pago por guardania de bote y motor: 14 soles”. El Ingeniero
detalla muy lentamente todos los gastos. Se muestra satisfecho del empleo
del dinero. “Con estos pagos la comunidad estd completamente registrada
en el INRENA. Ahora nos toca que hay que ir cada vez que vamos a mover
madera de la comunidad”.

Pero a Samuel Serrano, el presidente de la empresa comunal, se le ha visto
inquieto desde el principio de la reunion, e inmediatamente interviene con
expresion poco amigable. “Ingeniero una pregunta”. El Ingeniero sabe lo que
le van a preguntar y de repente abandona su expresion segura y confiada,
y la cambia por la del nifo inocente, ignorante. “Usted siempre dice que
los gastos deben justificarse con boleta. Y usted estéd rindiendo cuentas sin
boleta. Esta informacion la gente no te cree. Usted siempre dice que debe
haber informacion de cuentas con boleta. Nosotros no vemos boleta, entonces
practicamente que nos estas engafiando”. La acusacion es directa, y Samuel,
aungue tranquilo, estd un punto indignado. El resto de los comuneros esta
igualmente tranquilo. Aunque nadie manifiesta emociéon o acusacion, esta
claro que de repente la reunion ha adquirido un cariz de juicio. La gente esta
silenciosamente expectante. Samuel ha hablado alto y claro.

El Ingeniero se ofende, o se muestra ofendido. “No estoy engafando”. Samuel
trata de continuar pero el acusado impone su voz grave y toma la palabra.
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Luego explica las razones diversas por las que no tiene el justificante de pago
de cada una de las operaciones. Asegura que el de la gasolina, no se lo dieron
a don Juan. Un monton de boletas los tiene en los archivos de su oficina o
de su casa. “Los honorarios de Mera, yo le puedo dar. El hospedaje, la duefa
no me dio nada. La alimentacion... Tenemos que comer donde mas barato
es. La gasolina de retorno, don Juan tiene boleta. El sello, tengo la boleta en
mi casa”. Asegura que con los 650 soles no fueron suficientes, y él tuvo que
pagar 50 soles y Juan 15, pero no los van a reclamar. “Yo le voy a entregar
la documentaciéon pendiente. (Estd bien?” El Ingeniero, con su aplomo de
Ingeniero, y su don de palabra, trata de ser convincente. Por supuesto, los
comuneros estan visiblemente disgustados, pero se sigue adelante.

El siguiente asunto es el del despachador, de si es conveniente que haya un
despachador del pueblo o si mas bien deberia ser el tan nombrado sefior
Mera el que haga las gestiones. El Ingeniero hace cuentas en sus papelones
de lo que cuesta movilizar a una o dos personas del pueblo para que vaya a
la ciudad y resuelva el papeleo, y lo compara con lo que costaria encargarlo al
sefior Mera. “Nosotros optamos por decirle al sefor Mera que sacara la lista
de trozas”. Samuel replica duramente, sin concesiones. “No le conocemos al
sefior Mera. Alguien de la comunidad también puede hacerlo”. Y esto pese a
que los gastos son de 300 si se le encarga el trabajo a alguien de la comunidad
y 100 si lo hace el seflor Mera. Samuel es taxativo: “Esto es lo que quiere el
pueblo, esto es lo que quiere la gente”. Aunque sélo habla él, aunque sélo
él hace expresa una postura critica, nadie sugiere una postura alternativa.
Miguel se une a Samuel: “Estamos trabajando aqui en este pueblo, no en la
ciudad. El trabajo no es del sefior Mera”.

Los comuneros no se fian del sefior Mera porque piensan que puede hacer
alguna “pendejada”, ya que en estos momentos el sefior Mera tiene unos
documentos y un sello de la comunidad, y les preocupa el uso que de ellos
pueda hacer. Se acuerda sin una voz en contra que el sefior Mera no sera el
despachador. El problema es que la persona que iba a ser despachador ya no
va a serlo; se trata de Eloy, que habla casi con lagrimas en los ojos: “Para mi
fue un dolor, una punzada en el corazén que le nombraran al sefior Mera. No
me lo dijiste ese dia”. Esta airado, con el entrecejo fruncido, como un nifo.
El Ingeniero se defiende: “En ninglin momento ha sido intencién darte un
pinchazo en el corazén. Cuando decidimos lo que ibamos a hacer tratamos de
encontrarte para decirte lo que ibamos a hacer, pero no pudimos ubicarte”.
Samuel se levanta indignado: “A mi tio Eloy le has buscado después de nombrar
despachador a otra persona, entonces antes que nombres a otro tenias que
haberle explicado bonito. Nosotros hemos nombrado y parece que usted se
ha burlado de esta persona”. Reinédn, que es mas tranquilo, abunda: “Usted
tenia que haber conversado con el pueblo para nombrar a Mera”. Reinéon y
Samuel usan la expresién “pinchazo en la espalda”. El Ingeniero se defiende:
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“Yo sé que ustedes tienen desconfianza. Quiero que me tengan confianzay yo
se lo voy a demostrar”. Pero Reindn le corta y recuerda las épocas del patrén:
“Mi papé trabajaba con Damian Tello: mataba cincuenta huanganas y recibia
tres pantalones. Yo tengo que saber un poco mas”. Samuel y Esteban siguen:
“Hay que firmar ya que el sefior Mera no seré el despachador”. Ambos estan
exaltados, y exigen que se firme inmediatamente en el libro de actas.

El Ingeniero, que no se ha achicado en absoluto, pide a los comuneros que
se elija al nuevo despachador: “Busquemos a la persona ideal, que maneje
las calculadoras, que entre en las oficinas, que patee por sus derechos. Hay
que buscar a la gente mas adecuada. Se creen que porque uno es nativo
pueden decirle que se siente”. Y agrega: “Un requisito principal es que tenga
el DNI al dia”. Samuel precisa: “Hay que hacer eleccion para despachador
o despachadora”. El Ingeniero le pide al jefe que presente un candidato.
“Mi candidato es Eloy”. Pero Eloy salta presa de la indignacién. “iNo puede
ser!”. Reindn propone a Esteban. “Con mucho gusto querria ser pero mi
documentacién ha caducado”. Ingeniero: “Ya, otra persona”. Silencio. El
Ingeniero le pide a Justina Serrano —ayahuasquera, viajera, cincuenta afos,
despierta— que nombre un candidato. Justina se hace la tonta, como si no
entendiera nada. “;Qué?”, balbucea. Justina es una mujer muy inteligente,
y seguramente el Ingeniero esté pensando lo contrario. Asi es que después
de pedirle en vano, el Ingeniero le pide a Eloy que se haga despachador
hasta que llegue otra persona. Eloy rehdsa: “Todavia hay jovenes que se
pueden nombrar. Yo propongo al sefior Eber”. Eber se levanta rapidamente:
“Ingeniero, discUlpeme pero mi documentacion ha caducado”. También
se propone a Minor, que rechaza. Reindn propone nuevamente a Eloy y el
Ingeniero hace fuerza: “Si no hay mas candidato, entonces automaticamente
es é1”. Y es asi como se nombra por mayoria obligatoria a Eloy. Los comuneros
le piden al Ingeniero que no vaya a hacerlo otra vez. “No, no, no. Las lecciones
se aprenden”, asevera. Al Ingeniero le llaman “Inge”, con carifio. Una nifa
vomita sobre su mama. Los perros entran y salen.

Se pasa a elegir a la persona que va a acompafar al despachador en la
capacitacion, para la contabilidad. Samuel explica que ni su hermano ni él son
apropiados porque van a terminar su cargo al frente de la empresa. Los tres
candidatos son Zaida, Roberto y René, pero el Ingeniero viene diciendo desde
hace dias que debe ser una damay se lo pide a ella directamente. “Zaida, ;qué
dices? ¢Te ponemos en la lista?” “Eso depende de la comunidad”. El Ingeniero
aboga por ella: “Nosotros somos de las comunidades mas desarrolladas, hay
que dar ejemplo, hay que dejar que las mujeres participen en el desarrollo de la
comunidad”. Zaida es nombrada. Lo de que “las mujeres también participen
en el desarrollo de la comunidad” merece comentario, pero tan extenso que
lo dejo para otro momento. Como si no lo hicieran yal
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Luego se debate si son capaces de entregar treinta mil tablillas. Pero Samuel
le pone rapidamente los pies en el suelo. Explica que desde agosto no han
sido capaces de terminar veinticuatro mil tablillas. “Ahora no tenemos
el tractorcillo y no podremos trabajar en toda la semana. Y ademas va a
comenzar a llover y con la creciente muchas zonas se alagan. No podremos
producir ni diez mil”. El Ingeniero: “Por eso conversamos, hay que ver
cuantas podemos producir. Pero el interés del Proyecto es que no vendan a
intermediarios sino al mercado directamente”.

“La comunidad se compromete a entregar ocho mil quinientas tablillas al
Proyecto”, sigue leyendo en voz alta el Ingeniero. “"Ese punto no”, salta
el jefe al tiempo que los comuneros se escandalizan. “La comunidad se
compromete”, reza el texto, pero es un documento que sélo firmo el jefe. El
Ingeniero se explica confusamente y no aclara si las ocho mil quinientas son
una obligacién o no. Insinta que ahora no, pero quizds mas adelante estén
obligados a ponerlas.

El ultimo punto es el de la creacion de un segundo grupo de interés. El
Ingeniero argumenta: “Hay madera que se esta sobremadurando y vamos
a tener problemas de podridos, de huecos”. Informa de que el Proyecto
les quiere ayudar para pagar la mitad de la maquinaria y que luego ird
descontando poco a poco. “Eso si, esos dos grupos van a estar dirigidos por
la misma directiva y la misma administracion”. El Ingeniero dice que quiere
conversar con las autoridades y el presidente del comité para organizar un
viaje a la ciudad y coordinar las actuaciones, entre otras la cantidad que
pueden producir mensualmente. Samuel le pregunta al Ingeniero por el
pasaje. “Ustedes tienen la lancha”, replica, y le anima a que la reunién sea
cuando la lancha lleve carga.

Luego recuerda que “estamos debiendo una maderita al IAP”, otra vez como
si él fuera de la comunidad y no del IIAP. Es una madera de un compromiso
anterior. Se decide que por la madera que debian entregar el 20 de este
mes, se va a devolver la plata que se le adelanté a la comunidad. A su vez, el
[IAP tiene también una madera que la comunidad le presté: unos bloques de
bolaina, asi es que los comuneros preguntan si se les va a devolver la madera.
“Si”. "iPero nos la van a poner aqui?” Los comuneros creen que si tienen que
devolver el dinero, a ellos les tienen que devolver la madera que pusieron.
“Se les va a devolver”. ;Y si estd gorjeando?” Miguel se pregunta si estara
almacenada en buenas condiciones. “Hay que pensar positivamente”, anima
el Ingeniero. Los comuneros insisten en que la madera puede estar gorjeada
y que ademas tendran que pagar el transporte hasta el puerto.

En ese momento, una voz me llama desde la ventana. Es el pequefio
Grimaldos. “Carlos. Mi abuelo te llama”. Su abuelo es Pedro, uno de los
médicos de Vencedor, quien estd cocinando ayahuasca en su casa y me
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va a enseflar cdmo se hace. Asi es que un poco aburrido ya de la reunién,
concluidos los puntos importantes, cojo mis cosas y me voy a casa de Pedro,
gue en ese momento esta metiendo en una vieja olla metalica...

Pero esa es otra historia, y sera contada en otra ocasion.

87






Resumen?

DE LOS ANDES

AL AMAZONAS

La cotidianidad de las familias
campesinas israelitas en el
sur de Colombia

Leady J. Téllez-Méndez

Este articulo explora los componentes més relevantes de la
cotidianidad de familias andinas conversas de la AEMINPU que migran
al amazonas, discutiéndolos a la luz del proceso de acomodacién en
el nuevo lugar. La migracién de las familias desde hace doce afnos ha
obedecido a una combinacién de factores, entre ellos el desempleo, el
conflicto armado y las ordenanzas religiosas del movimiento israelita.
En Colombia, los planes estratégicos de erradicacion de cultivos
ilicitos han desencadenado conflictos y transformaciones familiares
en zonas rurales de departamentos como el Cauca. La acentuacion
de la pobreza, el desempleo y la ausencia del Estado ha llevado a
los sectores de los estratos mas bajos a buscar opciones de vida
diferentes, encontrando en la religién una alternativa. Las familias
llegan a la regién amazonica con grandes expectativas y sin tener
conocimiento de las condiciones del medio. Los resultados muestran
aspectos del proceso de establecimiento en la selva; la presencia
de referentes de “afuera” andinos y de “aqui” amazonicos, en la
alimentacion, la economia, y la constitucion fisica, principalmente, asf
como la evidencia de un extrafiamiento familiar y no social. Si bien el
proceso de acomodacién en la selva ha sido muy dificil para todos e
incluso imposible para algunos, los ejes analizados permiten concluir
gue se han visto beneficiados por factores motivadores como la
situacion social y las expectativas de mejora de la calidad de vida.

Palabras claves: familia, religién, migracion, conflicto, Amazonas.

1 Este articulo hace parte de la investigacion “El cuidado de la salud en una comunidad israelita en la selva
amazonica colombiana” realizada para optar por el titulo de magister en Salud colectiva por la Universidad

Federal de Bahia Brasil.
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From the Andes to the Amazon. A daily life of rural Israelite
families in the south of Colombia

This article explores the most relevant components of the daily
life of Andean families of the AEMINPU's church that migrate to
the Amazonas, discussing them in the light of the process of
accommodation in the new place. The migration of the families for
twelve years has obeyed a combination of factors, between them
the unemployment, the armed conflict and the religious ordinances.
In Colombia, the strategic plans of eradication of illicit crops have
unleashed conflicts and family transformations in rural zones of
departments as the Cauca. The accentuation of the poverty, the
unemployment and the absence of the State has led to the sectors
of the lowest strata to looking for different options from life, finding
in the religion an alternative. The families come to the Amazonian
region with big expectations and without having knowledge of the
conditions of the place. The results show aspects of the process
of establishment in the jungle; the presence of modals of “out”
Andean and of "here” Amazonian, in the nourishment, the
economy, and the physical constitution, principally, as well as the
evidence of a family but not social nostalgia. Though the process of
accommodation in the jungle has been very difficult for all and even
impossibly for some, the analyzed components allow concluding
that they have met benefited by motivators’ factors as the social
situation and the expectations of other quality of life.

Key words: family, religion, migration, conflict, The Amazon.

2 This article does part of the research “The care of the health in an Israelite community in the Amazonian
Colombian jungle” realized to get the degree of magister in collective Health for the Universidade Federal

de Babhia, Brazil.



Y mi mama me pregunta de nuevo:
Por que ultimamente hay tantas personas
convirtiéndose a la religién evangélica?...

Introduccion

n los Ultimos afios asistimos a una explosién de nuevos movimientos

religiosos, los cuales surgen entre otras, como alternativas a las

situaciones de crisis por las que atraviesan las poblaciones mas pobres
del campoy la ciudad. La instauracién de un modelo de desarrollo excluyente
que acentuo el atraso econdmico y sometid las politicas sociales a las leyes
del mercado, incidié para que en mucho paises de América Latina la religién
apareciera como una salvadora opcion de vida.

De acuerdo con Diaz-Barriga et al, (2006):

“la religion pentecostal ofrece una forma de solucionar los problemas
y mejorar la situacion general de sus miembros, tanto econémica como
social, de salud, emocional y familiar. En especifico, ha representado
una solucién al alcoholismo, la drogadiccién, la violencia intrafamiliar
y la delincuencia”.

Las familias campesinas junto a las que trabajé, son conversas de la AEMINPU-
Asociacion Evangélica de la Mision Israelita del Nuevo Pacto Universal-, iglesia
de origen peruano que cuenta en Colombia con aproximadamente dos mil
conversos, la mayoria campesinos. Son personas originarias del departamento
del Cauca en los Andes colombianos, que han migrado al departamento del
Amazonasdesde hacedoceafos. Lamigracion haobedecidoaunacombinacion
de factores entre ellos el desempleo, el conflicto armado y las ordenanzas
religiosas. La informacion producida permite discutir en este documento los
componentes mas relevantes del proceso de acomodacién en el nuevo lugar,
dadas las caracteristicas del modo de vida de las familias campesinas israelitas.
La iglesia matriz de la AEMINPU se ubica en el departamento del Cauca y
desde alli ha enviado alrededor de 30 familias a conformar una comunidad en
la selva colombiana. Los israelitas, migran al Amazonas bajo el fundamento
religioso de prepararse para el fin del mundo, pero también como opcion
alternativa a la violencia y a la falta de oportunidades econémicas en su
lugar de origen. Es a partir de este contexto que se observa y analiza la
cotidianidad de las familias israelitas en la selva colombiana, destacando los
elementos mas relevantes de su transformacién familiar. De acuerdo con
Trad (2003), el proceso de adaptacion del inmigrante pasa por una compleja
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integracion entre estructuras sociales, culturales, econdmicas y politicas del
viejo y nuevo contexto, y una profunda reorganizacién subjetiva, derivada de
las expectativas subyacentes al movimiento migratorio y de las dindmicas de
identificaciones e internalizaciones.

En el texto analizo los aspectos mas relevantes del proceso de establecimiento
en el nuevo lugar; la presencia de referentes de afuera andinos y de
aqui amazénicos, en la alimentacion, la economia, y la constitucion fisica
principalmente, asi como la evidencia de un extranamiento familiar y no
social. Analizando la configuracién de sus practicas y habitos cotidianos en el
nuevo lugar, procuro dilucidar el sentido de sus narraciones sobre su propia
experiencia migrante, lo que no se dice y el por qué no se dice, teniendo en
cuenta la construccion histérica de sus argumentos.

Antecedentes del proceso migratorio

Las familias israelitas que habitan la selva colombiana pertenecen a la
institucion religiosa AEMINPU, fundada en el Perd en 1955. Esta institucion
lleg6b a Colombia en 1989 y actualmente cuenta con dos mil conversos
aproximadamente; siendo la mayoria campesinos del departamento del
Cauca.

La conversion de las familias campesinas a la AEMINPU obedece a varios
factores, entre ellos la busqueda de formas alternativas para sobrevivir, dada
la situacion de pobreza y violencia en sus lugares de origen. De acuerdo
con Cerqueira-santos et al (2004): “Em quanto a ciéncia avanca com novas
descobertas tecnoldgicas e teorias revolucionarias, parte da populacao se
volta para o divino, o méagico, a procura das solucées ou de respostas para o
significado de estar no mundo”.

La AEMINPU es unainstitucién que puede ser considerada sincrética pues toma
elementos de varias doctrinas como el nuevo pentecostalismo, tradiciones
judias e incluso creencias indigenas incas del Peru, (Gerometta 2003). Ossio
(1990) por su parte la considera una “creacién auténticamente peruana de
migrantes andinos”. Vale mencionar que la mayoria de trabajos académicos
de los que se tiene referencia pertenecen a investigadores de universidades
de Lima, siendo el contexto peruano el que ha sido principalmente estudiado,
(Espinosa 2005, Ossio 1990y 2000, Torre 2004). En el estudio de Ossio (1990)
la mayoria de los israelitas peruanos fueron considerados migrantes siendo la
regién andina su lugar de origen.

El surgimiento de la AEMINPU puede asociarse con la explosion de multiples
movimientos religiosos en las Ultimas décadas, fendmeno que cuenta con
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diversas caracteristicas, entre ellas el no identificarse con una doctrina
especifica. Los nuevos movimientos religiosos, no se consideran a si mismos
Unicamente catolicos, evangélicos, o pentecostales, sino como De Almeida
y Monteiro (2001) llaman, una metamorfosis de practicas y creencias
reelaboradas en un proceso de yuxtaposiciones, en el tiempo y en el espacio.

La AEMINPU realiza una lectura e interpretacion literal de la biblia
desconociendo el contexto en el cual ésta se inscribe, considerandola la fuente
de toda legitimacion, por medio de la cual todo puede ser explicado. Sin
embargo Ossio (1990) al estudiar el luto entre los israelitas peruanos coloca
que “mas que la biblia es la cultura andina la que orienta sus percepciones”,
por lo que interesa indagar los referentes que utilizan en las creencias y
practicas cotidianas.

Los miembros de la AEMINPU en Pert, como describe Ossio (1990), son en su
mayoria migrantes de origen andino rural, siendo la pobreza y marginacion
los denominadores comunes. La falta de oportunidades en su lugar de origen
se cita como la mayor causa de migraciéon entre los israelitas peruanos, y los
vinculos de parentesco como los canales méas importantes para la conversion,
(idem). No obstante cabe mencionar que también se encuentran dentro de
sus miembros unas pocas personas de los estratos medios y medio-alto, que
han tenido formacién universitaria y que por lo general ocupan cargos dentro
de la organizacién social del movimiento.

En Colombia, la iglesia matriz de la AEMINPU se encuentra ubicada en el
municipio de Santander de Quilichao, departamento del Cauca. La llegada
de la AEMINPU a la selva colombiana comenzé hacia finales de los anos
noventa, momento en que esta institucién inicié una cadena migratoria de
familias israelitas del Cauca hacia el Amazonas, alli se concentra actualmente
un asentamiento israelita, con aproximadamente ochenta personas. Como
sefialan Garcia y Basail (2006) “Las migraciones histéricas, ademas de un
componente determinante del cambio demogréafico en la region, han
transformado las formas de identificacién basadas en cuestiones étnicas o
linglisticas, hacia ejes como el religioso”.

Dentro de la tipologia de migrantes propuesta de Meertens (2006), las familias
israelitas que salen del Cauca para el Amazonas pueden ser categorizados
como migrantes internos en lugar de desplazados por la violencia, ya que
realizan un desplazamiento geografico poblacional dentro del mismo pafs,
ademas de que tienen tiempo para tomar la decision y preparar el viaje. En
consideracioén, los desplazados por la violencia tienen una salida precipitada,
muchos de los cuales sin un lugar donde llegar y se considera que la seguridad
y la libertad les han sido amenazadas de manera directa. Los migrantes
internos por su parte si bien coexisten con el conflicto armado este es solo
uno de los varios factores que los han motivado a salir.
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En Colombia la politica de seguridad democratica del actual presidente
justificd el aumento del gasto publico en defensa y seguridad, el cual pasé
de 8.795 millones en el afio 2000 a 22.687 millones de pesos en el 2008,
deteriorando al extremo las politicas sociales, principalmente en el tema de
salud y educacion (Contraloria 2008:5). Con el aumento de la fuerza militar
aumenta también la migracion interna, la cual es actualmente la mayor en
la historia colombiana, causada principalmente por la violencia y el control
territorial asociado al narcotradfico. CODHES ha registrado en Colombia
alrededor de tres millones de desplazados en los ultimos siete afios. Como
coloca Valla (2002) “As condicdes de vida precéarias da populacdo de baixa
renda contribuem em determinadas ocasides, na procura de movimentos
sociais e religiosos, que além do bem-estar espiritual permitem oportunidades
alternativas de trabalho, de salude, e promovem outros modos de vida”.

Una vez que se reconoce la familia como una realidad social en permanente
y constante movimiento, el punto central de esta reflexiéon es develar los
cambios y transformaciones que esta enfrenta por la proteccién de sus
relaciones internas y la del entorno social. En esta perspectiva invocaré el
concepto de modo de vida propuesto por Almeida (2000:169), como el
conjunto articulado de las practicas de la vida cotidiana; incluyendo en ellas
las dimensiones socio-histéricas y englobando la dindmica de las clases
sociales y las relaciones sociales de produccion.

Resultados y discusion

Andlisis socio-historico

La comunidad israelita se encuentra ubicada en el departamento del Amazonas
colombiano, en el lugar conocido como la Inspeccion del Calderon, el cual
esta separado de la capital Leticia por ocho horas de camino a través de
la selva. En el momento de la investigacion, (abril-junio de 2008) habia 27
familias, las cuales no poseen servicios basicos de luz, agua, recoleccién de
basuras o alcantarillado. El agua de consumo es tomada del rio o de cafos
directamente sin ningln tratamiento. La disposicion de excretas es hecha a
cielo abierto o por enterramiento. Las basuras y los desechos son quemados.
Para su comunicacion cuentan con un unico teléfono satelital, que funciona
con panel solar. Las casas son hechas de los materiales que el medio ofrece,
madera para las paredes y el piso y hojas de palma para el techo. Aunque
todas las familias provienen del Cauca, vale aclarar que algunos han nacido en
otros departamentos, hecho que indica una anterior trayectoria de migracién
para algunas familias.
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La formacion de la comunidad en el Amazonas comenzé en el afio 1998,
momento desde el cual han llegado alrededor de dos a cuatro familias por
ano. Sin embargo, en el momento de la investigacion la cadena migratoria
llevaba dos afos interrumpida, debido a que una institucion oficial que ejerce
el control ambiental de la zona les prohibié ampliar la comunidad, esto a
razén de que los terrenos que estdn ocupando son considerados Reserva
Forestal de la Nacion, figura territorial que impide la deforestacién y el acceso
a titulos de propiedad de la tierra.

La migracién de las familias israelitas al Amazonas obedece a una combinacion
de factores sociales y econémicos, entre los que se encuentra la falta de
oportunidades laborales, la violencia en el lugar del origen y la creencia
religiosa. La violencia generada por el conflicto y el narcotrafico mantiene una
constante presién sobre familias de zonas rurales del Cauca, la precariedad del
Estado colombiano en estos lugares le otorga el control social y econémico a
los grupos armados dejando sin garantias a miles de campesinos. La religién en
estos momentos aparece como una opcién alternativa a la crisis, ofreciéndoles
la posibilidad de tener otro modo de vida. Como dice Wanick (2003): “a
pratica religiosa aparece de forma reforcada como uma motivacdo positiva,
no enfrentamento dos problemas cotidianos vividos em situacdo de pobreza”.

Para los israelitas, tomar la decision de salir del Cauca implica transformaciones
familiares y socio ambientales. Necesitan vender o abandonar los bienes,
dejar la familia, romper lazos sociales, habitos y costumbres, para aventurarse
en un lugar desconocido, en donde buscan llevar una vida digna y acorde con
sus creencias religiosas.

Los factores de exclusion de los migrantes internos en sus lugares de
origen tales como el desempleo, la pobreza y la inseguridad alimentaria
son agravados por la presencia del conflicto armado. Las familias israelitas
provenientes del Cauca encuentran elementos de atraccién-ilusién por las
nuevas posibilidades de vida en otro lugar, en dénde buscan libertad para
manifestarse de acuerdo a sus creencias religiosas. La religién se constituye
como el elemento que orienta el proceso migratorio y como la red social que
da soporte en los momentos de crisis en el nuevo lugar.

Los migrantes tienen expectativas sobre el futuro, buscan la reconstruccion
de sus proyectos de vida con una mayor dignidad en lo econémico y lo social,
(Meertens 2006). Las familias israelitas lo abandonan todo en el Cauca, hecho
que también puede observarse como una muestra de la fe que profesan,
abandonar lo material para entregarse a la vida espiritual es una de las
caracteristicas de algunos movimientos religiosos. Los hombres y las mujeres
israelitas dejan la economia formal, ya no son empleados, abandonan sus
pertenencias, sus familiares, para organizarse en un modo de vida diferente,
donde cada nucleo familiar vive de lo que siembra y caza.

95



96

De los Andes al Amazonas Leady J. Téllez - Méndez

Desde que comenzo la comunidad en 1998, alrededor de quince personas han
abandonado la religion por diferentes motivos, muchos relacionados con la
dificultad en la acomodacion en el nuevo lugar. Aspectos como el tener que
cocinar con lefa, la presencia de zancudos y aradores y la dificultad de formar
nuevas familias fueron algunas de las causas de los abandonos.

Si bien las familias manifestaron diferentes aspectos a la hora de afrontar el
proceso de acomodacion, intenté retomar los mas representativos y los que de
alguna manera muestran las diferencias de lo que ellos tenian antes y de lo que
ahora encuentran en la selva amazdnica colombiana.

Ejes basicos:

Alimentacion
Extrafamiento Familiar
Tranquilidad social
Condicion fisica

el

Alimentacion “gracias a Dios aqui ya es todo natural...
la misma naturaleza la da”.

Las trece personas entrevistadas percibieron un cambio importante en la
alimentacion, para algunos de manera total y para otros de “60%". Algunas
personas realizaron una comparacién nutricional refiriendo que encuentran los
mismos nutrientes del Cauca en el Amazonas, solo que en productos distintos,
en este sentido la alimentacién para ellos cambié pero la nutricién no se
debilito. Este argumento puede ser visto como una adaptacion del discurso
de funcionarios de entidades oficiales que los han visitado, la referencia a
frutas como el acai, el milpeso y el chontaduro como substitutos de algunas
vitaminas y minerales es un conocimiento difundido de estudios institucionales
en seguridad alimentaria en el Amazonas.

Cuatro de los entrevistados, hicieron comparacién en términos de calidad de los
alimentos, manifestando que afuera la mayoria esta cultivado con quimicos,
en cambio aqui ya todo es natural, inclusive sembrado por ellos mismos.
Esta diferencia tiene un trasfondo econémico pues al tener que comprar los
alimentos que van a consumir y si tienen pocos recursos econémicos muchas
veces la calidad no es la mejor, aqui las personas no recurren al dinero para
comprar porque no tienen empleo y porque la comida la obtienen de la selva,
de lo que ellos cultivan, cazan y/o pescan.

"

el mejor nivel de vida alimenticio lo tenemos digo yo en este
lugar porque, tenemos la alimentacién sana, una alimentacion que
practicamente nosotros la sembramos, con la ayuda y voluntad de
nuestro Dios la vemos crecer,” Darwin, 27a
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Los productos que mas se extrafian en la dieta son los lacteos y las verduras
presentes en las ensaladas, por ejemplo. En los Andes como es clima frio, hay
amplia oferta de productos de ganaderia y se cultivan diversas verduras; en
la Amazonia por ser selva, las condiciones climaticas y del suelo limitan este
tipo de cosechas.

“la alimentaciéon, de pronto por lo que, pongamos siempre las
verduras, pongamos las ensaladas, la leche, el queso, asi, varias, que
alla..., y aca pues no, no es muy comun,” Liliana, 52a

Alimentos como la carne adquieren un consumo diferente, en dos de las
familias se evidencié que afuera comian sobretodo carne enlatada, mientras
en otras dos la frecuencia del consumo no era alta por cuestiones econémicas.
Todo esto cambid, pues la situacion aqui depende de la caceria, cuando se
logra cazar un animal segun el tamafo se puede llegar a comer carne hasta
la saciedad, pueden llegar a consumirla en las tres comidas diarias hasta por
dos semanas, dependiendo del tamafo del animal.

“Se come hasta quedar aburrido, Ya después de un rato ya la carne
no sabe a nada. Come uno sin gusto” Lorena, 23a

Las condiciones en la selva no les permiten congelar o refrigerar la carne, asi
que la forma de conservarla es saldndola y ahumandola. Aunque manifiestan
que aqui hay mas posibilidad de comer carne y en mayor cantidad que afuera
esto resulta muy incierto, pues pueden pasar varias semanas en que nadie
cazay entonces la proteina animal escasea. En una de las familias después de
dos semanas sin comer carne, los asaltaba la preocupacién de que a los nifos
les estaba haciendo falta y resolvieron entonces matar una gallina. Milciades,
el papa, habia salido de caceria los ultimos dias en la Ultima semana y no
habia conseguido nada. En estas situaciones hay que tener en cuenta que no
todas las familias tienen gallinas y las que las tienen no poseen suficientes
como para resolver todos los casos de escasez.

El cambio en la alimentacion fue uno de los aspectos que motivé inicialmente
el presente estudio, debido a los hallazgos de entidades oficiales como la
Secretaria de Salud Municipal de Leticia, quienes en el afio de 2005 expresaron
preocupacion por el estado nutricional sobretodo de los niflos. Durante una
brigada de salud encontraron que la segunda causa de consulta médica fue
el sindrome anémico, el cual fue asociado a la dieta hipoproteica que se
evidencié en ese momento en la comunidad. Estudios como el de Salcedo y
Prado (1992) refieren la necesidad de establecer una vigilancia epidemiolégica
del estado nutricional en estos grupos migrantes, ya que los resultados han
permitido asociar la desnutricion crénica de preescolares con caracteristicas
sociales como la migracion de las familias.
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Extrafiamiento familiar

Todos los entrevistados manifestaron el hecho de dejar a la familia como uno
de los aspectos mas dificiles en el momento de migrar al Amazonas. Algunos
se quedaron con la ilusién de que los familiares, fueran congregados o no,
llegaran en algun momento a la montafia, nombre con el que reconocen a
la selva amazoénica. La llegada de mas miembros a la comunidad ahora es
imposible debido al pronunciamiento legal sobre los terrenos que ocupan,
el cual les impide el recibimiento de méas familias en el asentamiento. “Es
importante resaltar que para los Israelitas emigrantes el acto de salir y dejar
lo que se tiene es parte del cumplimiento de las normas de la congregacion,
de modo que su “pobreza” es parte de las pruebas en su vida espiritual”
(Meneses 2008).

Sumado al hecho de abandonar la familia se encuentra el hecho de
permanecer casi que totalmente incomunicados con ellos, pues aunque
la comunidad cuenta con un Unico teléfono satelital que funciona con
panel solar este permanece muchas veces averiado. En abril de 2008 una
familia de la comunidad viajé a visitar a sus familiares en el Cauca llevando
consigo una fotografia de todos los miembros en la pantalla de un teléfono
movil, refiriendo que eran “pruebas de supervivencia”. Aunque las familias
mantengan contacto con sus parientes de afuera, la mayoria lleva de seis a
diez afos sin salir del Amazonas, algunos inclusive no han salido ni siquiera
del asentamiento hasta la ciudad cercana. Enviar fotografias a los familiares
de su modo de vida actual, de los hijos que han nacido, de las casas que han
construido, se convierte en una Unica oportunidad para todos.

La comunidad actualmente cuenta con 27 familias de las cuales 6 han pasado
por importantes transformaciones familiares, algunos miembros al llegar a la
montafa no se han podido acostumbrar al modo de vida en este lugar y se
han salido de la congregacién, pues al renunciar a vivir en el asentamiento
se renuncia también a ser parte de la AEMINPU. Varios de los casos han
pasado por separaciones de esposos y esposas, hijos y padres, infiriendo un
aumento del extrafnamiento familiar. Como indican Garcia y Basail (2006):
“Las congregaciones evangélicas y catolicas contribuyen decisivamente
a compensar las pérdidas: rezos, oraciones o cultos, consuelan o apoyan
el trance migratorio; mientras, las redes de hermanos, responden ante la
necesidad de familiaridad o solidaridad”.

Varios estudios han evidenciado el papel de la religién en la construccion de
redes sociales que ayudan a las personas en el proceso de acomodacion en
el nuevo lugar posterior a la migracion, (Bidegain 2006, Garcia y Basail 2006,
Valla 2000, 2002). De acuerdo con Bidegain (2006) es en los momentos de
acomodacion en el nuevo lugar, que se pueden presentar desestabilizaciones
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emocionales, alli se puede observar el papel de la religion como una red
social que ayuda a sobrellevar el extrafiamiento. Hoy se empieza a estudiar
el sindrome de Ulises que es el sindrome del migrante, es decir, del que sufre
por varias y consecutivas pérdidas, que se van dando junto con problemas
existenciales como el sentido de pertenencia, el proposito, la direccién, los
valores y la identidad misma. Todo esto causa un desbalance en la persona
y comienza todo tipo de trastornos ligados a la nostalgia, que pueden
desembocar en una aguda depresién y hasta en la muerte. La experiencia
religiosa, para los que la tienen, puede ayudarles a resolver o sobrellevar estos
problemas existenciales y de busqueda de sentido de pertenencia (idem).

Sin embargo y en contraste con lo anterior parece que en la comunidad Ledn
de Judé la situacién general ha cambiado y a pesar de tener un referente de
familiaridad y cohesion entre algunos miembros, en los Ultimos afios algunos
entrevistados manifiestan no encontrar lazos y apoyo de red social como
se podria esperar. Se encontré en esta comunidad una sensacién de poca
solidaridad y de debilitamiento de estos lazos sociales.

“Somos, pertenecemos a una, a una religion, Que los hermanos y
todo, Pero no es igual que la familia, no es igual,” Aurora, 29a.

Aurora manifestd sentirse conviviendo nada mas que con vecinos, sin que
eso le signifique algun tejido emocional, siendo que una de las razones para
este distanciamiento puede ser el hecho de que es la Unica en la comunidad
gue trabaja en la ciudad cercana, situacion que le genera conflictos pues ha
infringido leyes como el reposo sabatico. Algunas hermanas como Lorena
consideran que “Aurora tiene el caracter muy fuerte, que no se aguanta que
le digan algo”, refiere también que Aurora siempre ha sido asi y que incluso
con ella (Lorena) ha tenido problemas. Lorena por su parte manifiesta que
“ahora el tiempo esta mas feo, antes (hace ocho afos) todo se compartia,
se hacia un solo sancocho, una sola comida para todos, luego llegaron mas
hermanos, vinieron unos que no quieren compartir”. Esta mencién concuerda
con lo referido por Olinda quien llegd en el 2006 al asentamiento, momento
en que habfan muchos problemas y diferencias entre los hermanos, esta
situacion le generd malestar pues al dejar a su familia en el Cauca y llegar
al Amazonas no logré llenar el vacio que sentia. Posteriormente “algo se
arreglaron las cosas” segun Olinda pues recibieron la visita de un lider del
Caucay realizaron charlas donde se trataron algunos asuntos de la convivencia
en la comunidad.

Lo anterior puede sugerir que si bien en el inicio la comunidad religiosa
funcionaba como red de apoyo social ayudando en el proceso de acomodacion
en el nuevo lugar y sobretodo amortiguando el extraflamiento familiar, en los
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Ultimos aflos se han presentado quiebres en el tejido social posiblemente
ocasionados por la tension de la ilegalidad del terreno en que se encuentran.

Tranquilidad social “la tranquilidad no tiene precio”.

En este aspecto se hace referencia al cambio socio ambiental ya que provienen
de un lugar considerado zona roja, debido a la presencia de ejército,
paramilitares, guerrilla y narcotraficantes.

“pues es dificil porque alla es zona coquera, y todo eso y ya la
guerrilla, los paramilitares,...yo se que aqui voy a vivir un tiempo
largo, si dios permite, aqui uno con esta tranquilidad, y tu sabes la
tranquilidad, no tiene precio” Juan Manuel, 28a

La diferencia en cuanto a tranquilidad entre el aqui y el alla es bastante
significativa, Juan Manuel refiere inclusive que aunque se salga de la
congregacion religiosa en el futuro, no regresaria al Cauca, pues sabe que
el clima social de conflicto armado y violencia no se puede comparar con la
serenidad del Amazonas.

“pues aqui uno vive, como ya ustedes lo han mirado, tranquilamente,
pobres, pero, pues sin ningun, digamos por lo principal, que no hay
guerrilla, porque donde viviamos, en ese departamento era muy,
como le digo, era una zona roja que eso hay mucha guerrilla, mucho
robo, mucho atraco, y entonces eso es problema, que en esas zonas,
son zonas coqueras,” Nehemias 44a

Algunos de los entrevistados vivian estresados en el Cauca, buscando trabajo
o trabajando en cultivos de uso ilicito con todos los riesgos que esto implica,
situaciéon que cambio completamente al llegar a la montaAa, un lugar
calmado, sin presencia de grupos armados, con la oportunidad de sembrar
para comer, sin violencia.

“pues en el sentido, de vivir alld y vivir aqui, me siento cien por ciento
mejor acd, porque alld vivia estresado, el trabajo, los compromisos,
en cambio aca siento una libertad, el tiempo es mio,” Jairo. 32a

En esta perspectiva se debe tener en cuenta el cambio de economia; los
hombres entrevistados manifiestan el paso de asalariados o desempleados,
a agricultores de los productos de su propia subsistencia. Ahora trabajan la
tierra para comer y eso en cierta forma les garantiza la comida del dia a dia;
saben que la vivienda y el agua la consiguen de la misma selva, entonces no
se preocupan por pensar en que tienen que pagar arriendo o servicios.
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“alla pues, siempre uno vivia de arriendo, viviamos en cualquier parte,
porque no tenfamos donde vivir, acd ya tenemos una casa propia,......
muchas veces hay que carecer de dinero, pero uno se sobrelleva eso, se
sobrelleva, en cambio afuera es mas dificil, la vida es mucho mas dificil,”
Jairo, 32a

Por otro lado, esta situacion de no asalariados acarrea dificultades para conseguir
articulos como la ropa, los zapatos, y productos de consumo diario como la sal,
el aceite, y el azlcar. Tan solo unas seis familias de las 27, trabajan la tierra con
monocultivos, lo que les permite tener una cantidad de produccién de tal forma
que pueden comercializar la cosecha en la ciudad cercana y asi acceder a algo de
dinero.

Hace algo mas de tres afos se presentd un hecho que cambid en cierta medida
la sensacién de tranquilidad en la montafa. Una institucion oficial establecio
parametros sobre los terrenos que ocupan los israelitas lo cuales son Reserva
Forestal de la Nacidn, razén por lo cual se prohibié que abrieran mas lugares de
cultivo y que trajeran mas familias de afuera al asentamiento. Esto impidié que las
dos ultimas familias que llegaron en el 2006 obtuvieran tierra para cultivar y en
toda la comunidad la situacién de la ilegalidad del terreno genera intranquilidad
pues la Unica posibilidad es que sean reubicados en otro lugar apelando a una
sustraccion de la Reserva.

“ahora ya ni pueden trabajar tranquilos, la tranquilidad no es la misma,
antes la ley no venia por aqui a molestar”. Lorena 23a

Condicion fisica

Respecto a la condicién fisica se hace referencia al trabajo pesado y al clima
excesivamente caliente como factores que generan una mayor exigencia fisica
del cuerpo. Aurora comenté que “afuera no sabifa lo que era quitarse una
camisa mojada de sudor”, esto ademas del mayor esfuerzo fisico y el cambio de
alimentacion generaron cambios en el aspecto corporal como ellos lo manifiestan.
Hombres y mujeres refieren la pérdida exagerada de cabello, el cual “lo tenian
negro y lindo y ahora esta achilado”.

“porque aqui, por lo menos nosotros aqui, por lo menos en la forma de
trabajar es muy duro, porque suda, suda, por lo menos uno suda mucho,
y camina también bastante, entonces da riesgo de que de pronto nos
debilitamos entonces necesitamos tomar vitamina,” Lorena 23a

Manifiestan ademas que el peso corporal ha bajado y no han podido recobrar
la medida que tenfan afuera. Aurora dice que su esposo bajé de 74 a 64
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kilos, y ella no ha logrado subir de 50 kilos. A este respecto se observé que
los hombres que cultivan algunos productos para la venta, salen a la ciudad
al menos una vez a la semana lo que significa caminar 23 km de ida y 23
km de vuelta cada vez que salen, llevando ademas de 15 a 20 kilos de carga
en la espalda. Ante una exigencia tan frecuente del cuerpo y pensando que
mientras estan en la ciudad no se alimentan muy bien se puede entender el
cambio del aspecto fisico, asi como la referencia de dolores y molestias en
las rodillas. Durante el tiempo de trabajo de campo hubo un padecimiento
general generado por un virus en los adultos, sobretodo hombres, y haciendo
referencia a esta situacion el pastor dijo desde el pulpito esto “ya no es un
asentamiento sino un hospital”.

En contraste los entrevistados refieren que en general la salud de los nifios ha
mejorado, que no han necesitado acudir al medico de la forma como hacian
afuera. Los entrevistados afirman que el mejoramiento de la salud en los
ninos se puede deber entre otros a que la alimentacion aqui es mas natural
que quimica, el consumo de frutas aumentd y los nifios ya no consumen
tantas golosinas.

“y mis nifios, es que no puedo creer hasta ahora que los nifios desde
que llegue aqui'y alentados, alentados y les decia a las hermanas, es
que los nifos no se me han enfermado y dicen es que asi son todos
los nifos aqui no se enferman” Melva 25a.

Cabe mencionar que al llegar a la montafia han hecho un mayor uso de
la medicina homeopatica, naturalista, administrada por las hermanas de
sanidad, Liliana y Nidia. El don de sanidad que otorga el Espiritu Santo
permite diagnosticar y sanar por medio de la imposicién de manos, solo que
las hermanas de la comunidad se encuentran en periodo de preparacion pues
el don de sanidad para sanar les llegd hace apenas tres afos. Por ahora las
hermanas de sanidad estudian las plantas del Amazonas que son diferentes
a las del Cauca, o al menos los nombres con los que se les conoce, de esta
forma ellas atienden los casos de poca complejidad.

Por otro lado se encontré en tres de los adultos entrevistados la percepcioén
de desmejora en su salud al llegar aqui. Como se comenté anteriormente
las condiciones climaticas de temperatura y humedad de la selva, exigen un
mayor esfuerzo fisico para trabajar, por el sudor se pierden rapidamente las
sales minerales del cuerpo, la alimentacion es diferente y como es una regién
muy lluviosa refieren el cambio de sol a lluvia intempestivamente como un
factor que les afecta.

“O sea en los adultos si tal vez, si aparece como mds, mas
enfermedad...en los hombres porque pues tal vez les duele mucho
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la cabeza, les da eh, gripas asi, porque se asolean mucho y cuando
estan asoleados de repente cae el invierno y les da, les da dolor de
cabeza con escalofrio, fiebre...pues también asi por el descuido por
el trabajo pues, porque estan acalorados y de repente cae el invernal,
y en las mujeres también igual, porque, tal vez porque nos mojamos
mucho en el rio, duramos mucho tiempo lavando y también porque
pues nos asoleamos mucho, igual dolores de cabeza, fiebres, si en
los adultos siempre ocurre, pero en los nifios si, casi no” Lorena 23a.

Es interesante confrontar estos resultados con lo hallado por Guimaraes y
Avezum (2007):

"Estudos mecanisticos tentando avaliar qual a relacao entre reducao
de mortalidade e praticas religiosas tém enfatizado o possivel
incentivo que essas praticas oferecem a habitos de vida saudavel,
suporte social, menores taxas de estresse e depressdo. Atitudes
assistenciais voluntarias ou participagcdo em congregacbes tém
demonstrado associacdo com reducdo de mortalidade, provendo
suporte e significado de vida, emotividade de aspecto positivo ou
auséncia de emocdes consideradas de aspecto negativo”.

Si bien la préactica religiosa puede promover una estabilidad siquica del
individuo y del conjunto cuando hablamos de la red social que se conforma,
puede que la salud fisica como tal se ponga en riesgo al adquirir practicas o
modos de vida ajenos a su naturaleza. En particular hablamos de este grupo
israelita AEMINPU, cuando en épocas de escasez de alimentos y aun con nifios
menores de cinco afios realizan ayunos, cuando incineran carne de animal y
panes sin levadura como ofrenda en lugar de tenerla para su subsistencia,
cuando a pesar de las condiciones climaticas de la selva llevan vestiduras
largas y se dejan el cabello y la barba sin cortar, entre otros.

Conclusiones

En el proceso de reconfiguracion del modo de vida se observa la reconstruccion
identitaria de los grupos migrantes. En los casos en que la movilizacién es
interna, es decir dentro del mismo pafs la necesidad de reconfigurar el modo
de vida es menos visible pues en el nuevo lugar encuentran elementos de
referencia del lugar de origen, como el idioma, algunos alimentos, la misma
representacion politica, etc. En la comunidad israelita del presente articulo
es posible observar como los referentes religiosos y las condiciones del lugar
son los que demarcan la configuracién identitaria posterior a la migracién,
siendo la cohesién social presente en ese momento uno de los pilares de la
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permanencia en la amazonia. Mientras mas contundentes sean los elementos
religiosos que demarcan el modo de vida inicial menos modificaciones se
observaran posterior a la migracion, de acuerdo con lo que dice Odgers
(2003):

“Unanormatividad clarayrigurosa, justificadaatravés de unaparticular
ética religiosa, puede constituir un marco de referencia reconfortante
para quien se encuentra en una etapa de desestabilizacién debida al
cambio de normas y cédigos hegemodnicos. Para quien se encuentra
en una etapa de crisis de referentes de identidad, la claridad con la
que las comunidades religiosas definen sus fronteras puede resultar
atractiva. De hecho, mientras mas riguroso sea el cédigo de conducta
impuesto, mas nitidas seran las fronteras que definen al grupo. Si
la normatividad exige un comportamiento poco frecuente en la
sociedad en cuestién - como puede ser el no celebrar navidades y
cumpleafios, restricciones alimenticias o vestimentarias, etc. - las
fronteras identitarias seran mas visibles.”

El trabajo de Sarriera et al (2005) desde el drea de la sicologia estudia el
proceso de la inmigracién en familias de Porto Alegre en Brasil oriundas de
diferentes paises de Latinoamérica. Dentro de los resultados los investigadores
refieren aspectos obstaculizantes del proceso de acomodacion en el nuevo
lugar tales como la documentacion, el preconcepto y la crisis en el mercado
laboral, los cuales no aplican para las familias israelitas dado el contexto
de los estudios. Sin embargo Sarriera et al (idem) referencian también
factores motivadores del proceso como aspectos de la historia familiar y las
expectativas de desarrollo los cuales caminan de la mano con los resultados
analizados para las familias del Cauca que vienen al Amazonas. Las familias
del estudio de Sarriera et al (idem) migran porque quieren mejorar su calidad
de vida huyendo de la violencia y el desempleo. Aspectos de la vida familiar
como la cohesién y una historia previa de migracion son factores motivadores
en la insercion de la cultura local.

Las familias campesinas del Cauca se deben enfrentar no solo a la violencia 'y
ala migracion interna sino a los cambios que esto produce en la cotidianidad,
ya que muchas veces las lleva a enfrentarse a un mundo urbano que representa
un choque entre la logica de la vida campesina y las problematicas de la
ciudad, como el trafico sexual, la drogadiccion, y la delincuencia. Una opcién
alternativa a este choque la encuentran en la iglesia AEMINPU.

“Israelita no es cualquiera” pastor de la comunidad en el reposo del sadbado.
Con esta frase se cristaliza el coraje o el temor del pueblo de Israel, como
ellos mismos se autodenominan. Muchos han llegado del Cauca a conformar
la comunidad Leon de Juda en la selva amazénica colombiana pero también
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muchos, por asi decirlo, se han retirado por diversas razones, la mayoria de
los ex conversos no han soportado literalmente las condiciones del medio
selvatico. Cuentos como el de llorar porque el fogén no le prende son muy
comunes en este lugar, personas que no han estado acostumbradas a cocinar
con lefa, a vivir entre arboles, mosquitos, el calor y la humedad de la selva
han tenido que pasar por la decisién de retirarse o de quedarse. Varias
familias se han desintegrado, esposos sin esposas, hijos sin madre, padres
sin hijos, son las caracteristicas de la comunidad. Se necesita valentia para
tomar la decision de retirarse de la comunidad, dejando esposos, padres,
hijos, hermanos y se necesita valentia también para continuar sobreviviendo
en este lugar. Ademas de la justificativa religiosa se encuentra la necesidad
de vivir tranquilo, sin violencia, sin guerra, sin pensar en el dinero para poder
comer, estas razones pesan tanto o igual que el hecho de ser religioso, y
esto es lo que motiva a las personas a quedarse viviendo en este lugar. Las
condiciones aqui no son faciles, pero podrian ser criticas en términos sociales,
econémicos y de orden publico, en sus ciudades de origen.
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